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iQué infames eran los liberales de mi tiempo! En vez
de conformarse a vivir pacifica y dulcemente gobernados
por el paternal absolutismo que habiamos establecido,
no cesaban en sus maquinaciones y viles proyectos, para
derrocar las sabias leyes con que diariamente se atendia
al sosiego del Reino y a hundir a todos los hombres
eminentes que describi en la primera parte de mis
Memorias.

iMiserables, bullangueros! ¢Qué volcin os escupid
de su pecho sulfireo, qué infierno os vomité, qué hidra
venenosa os llevd en sus entrafias? No os contentabais
con aullar en los presidios, clamando contra nosotros



y contra la augusta majestad soberana del mejor de los
Reyes, sino que también, joh, vileza!, agitasteis con
nefandas conspiraciones la Peninsula toda, amenazin-
donos con un nuevo triunfo de la aborrecida revolucién.
Después de insultarnos a todos los que componiamos
aquel admirable conjunto y oligarquia poderosa, para
mangonear en lo pequeiio y lo grande, con el Reino en
un pufio y el Trono en otro, os atrevisteis a conjuraros
con militares descontentos y paisanos inquietos para
cambiar el Gobierno. jTrece veces, trece veces alzd su
horrible cabeza y clavé en nosotros sus sanguinolentos
ojos el monstruo de la revolucién! Trece veces temblaron
nuestras pobres carnes, cubriéndose del sudor de la
congoja y susto que tales tentativas de desorden nos
producian. Asi es que, en medio de la privanza y regalo
en que viviamos, se nos podia ahorcar con un cabello, y
al despertar cada mafiana, nos preguntdbamos si habfa
llegado ya la hora de bajar del machito.

i Trece veces, trece conspiraciones! Al ver tal insisten-
cia y la endemoniada tenacidad de aquella gente, que
al pie de los cadalsos donde expiraba una conjuracién,
comenzaba a tender los hilos de otra nueva, cualquiera



hubiera creido que el despotismo era la peor cosa del
mundo y que el afligido Reino no se consideraba con
vida hasta no sacudirselo de encima. jEmbrollones,
farsantes, que asf desdoraban una institucién tan buena!

No quiero seguir adelante sin contar las abortadas
conspiraciones que yo recuerdo:

1.2 Conspiracién para asesinar a Elio y a La Bisbal
(1814).—Fue una intriga misteriosa que unos atribuyeron
alos masones y otros a la corte.

2.2 Conspiracion de Cddiz (1814).—Tenia por objeto
proclamarla Constitucién del 12 y restablecer en el Trono
a Carlos IV, que en sus buenos tiempos habia dado prue-
bas de muy entendido en aquello del reinar y no gobernar.

3.2 Sublevacién de Mina en Navarra (1814).—Abortd
alos pocos dias.

4.2 Conspiracién del café de Levante en Madrid
(1815).—Andaban en esto varios afrancesados. Dejdronse
coger tontamente, y casi todos fueron condenados a
presidio.

5.2 Conspiracién de Porlier en la Corufa (1815).—
Esto ya fue un poco mis formal. Frustrose el plan y
ahorcaron al Marquesito.



6.2 Conspiracién de Richard en Madrid (1815).—Fue
misteriosa, grave, atrevida, y la condujeron con destreza
sus autores, que eran lo més perdido de todo el Reino, un
comisario de guerra y un sargento de marina, un soldado
y un fraile, diversa gente animada de brutales deseos. Los
angelitos querfan asesinar al mejor de los reyes durante su
paseo a las Ventas del Espiritu Santo o en casa de Juana la
Naranjera. La cabeza de Richard estuvo mucho tiempo
clavada en un palo en la carretera de Aragdén. Funciond la
horca, y algunos sufrieron un tormento muy simpdtico y
persuasivo, que se llamaba los grillos a salto de trucha.

7.2 Conspiracién del Conde de Montijo en Granada
(1816).—El tio Pedro del 19 de Marzo en Aranjuez, habfa
sido después afrancesado en Bayona, agitador en Cddiz
mids tarde, y luego absolutista acérrimo en la Junta de
Daroca. Hallindose de capitin general en Granada,
dicen que prepard, ayudado del Grande Oriente, las
sublevaciones militares que estallaron mds tarde.

8.2 Gran conspiracién de Lacy en Catalufa (1817).—
Compaiifas sublevadas, gritos, entusiasmo, soborno, au-
dacia, traicién; y por fin mucha sangre y un bravo general
arcabuceado en Mallorca.



9.2 Conspiracién de Torrijos en Alicante (1817).—
Proyecto de alzamiento militar en varias plazas de
Levante. La Inquisicién se encargd de castigar a los
culpables; pero lo hizo tan mal, que desde entonces se
dijo: inquisidores y masones todos son unos.

10. Conspiracién de Polo en Madrid (1818).—Se dijo
que Polo y sus amigos deseaban poner en el Trono al ven-
erable Carlos IV. Enviose un emisario a Roma, y como
el solitario Rey no tenfa qué comer, no le parecié mal el
proyecto. Militares muy altos anduvieron en estos enre-
dos, pero descubierto todo, hubo muchas prisiones...

1. Conspiracién de Vidal en Valencia (1819).—Trama
espantosa contra el tirano Elio. Dios amparé a este y
Valencia presenci6 una horrible tragedia. La horca y los
tusiles la desenlazaron entre ligrimas y crujido de dientes.
En las cdrceles no cabfan los presos. Para desahogarlas,
fusilaban. La tierra, sedienta, pedia sangre que beber.
Cruzaba los aires pavoroso hélito de odio. Ofanse pasos
de gigante. Algo muy terrible se acercaba.

12. Conspiracién del conde de La Bisbal en el Palmar
(1819).—Durante su vida politica y militar, el conde
encendié siempre una vela al santo y otra al demonio.



En 1814, cuando se dirigfa a felicitar al Rey por su vuelta,
llevaba dos discursos escritos, uno en sentido liberal
y otro en sentido absolutista, para espetarle aquel que
mejor cuadrase a las circunstancias. En 1819, después de
merendar con los conspiradores de Cddiz y los oficiales
del ejército expedicionario de América, los arrestd
de subito, haciendo una escena de farsa y bulla, que
le valié la gran cruz de Carlos III. El ejército estaba
furioso. Tenfa la fiebre devoradora de la insurreccidn.
Desde Madrid ofamos su resoplido calenturiento, y
tembldbamos. En las logias no habia mds que militares,
infinitas hechuras de aquellos cinco anos de guerra,
los cuales habfan de emplear en algo su bravura y sus
sables. Todo indicaba tormenta. Cruzaban el negro cielo
relimpagos de amenaza. Nos sentfamos en el criter de la
revolucion, y nuestros pies se quemaban. A cada bufido
de la subterrdnea lava crefamos ver la erupcion.

13. Conspiracién de los provinciales en Galicia
(1819).—Ordenes falsificadas pusieron sobre las armas
las milicias gallegas. jQué escindalo!... jhasta las milicias
gallegas!... Unos echaron la culpa a los empleados de la
Inspeccién, otros a la Capitania general de Galicia. Ello



es que hasta los escribientes se crefan autorizados para
hacer revoluciones. Cada oficina era un infierno, y un
ordenanza habilidoso, falsificando un sello, ponfa con el
alma en un hilo al Trono y al Gobierno. {Qué pais!

La 14 se verd mis adelante.



II

iQué hombre tan completo era el Sr. D. Miguel de
Baraona! Su gran patriotismo, su caballerosidad, su
fervor religioso, su rectitud, su entereza, le hacfan tan
respetable, que era imposible oirle sin subordinarse con
filial sumisién a su voluntad y a su pensamiento. Merecia
muy bien el remoquete de Patriarca del Zadorra y
yo se lo daba con frecuencia, para tenerle contento y
parecer amable ante él. Pues ¢y aquella energfa moral
que desplegaba a los setenta y tantos afnos, cuando no
podia ni empuiiar la espada, ni alzar la voz sin peligro de
estar tosiendo tres horas? Su cuerpo caduco participaba
también de aquel vigor nervioso, mds semejante a



los tempranos ardores de la juventud que a las volun-
tariedades caprichosas de los viejos, y siempre que se
enfadaba o se le contradecia, daba con la trémula mano
tan fuertes bastonazos, que la casa se estremecfa.

Otro mis celoso por la causa del Rey y por la monar-
quia absoluta no nacié de madre. En su amor inmenso,
en su fervor entusiasta y en su religiosa devocién por la pa-
tria inmutable, no habfa sutilezas, ni distingos, ni cabfan
transaccién ni arreglo alguno. Para ¢l la templanza era
traiciéon. Miraba al liberalismo como una especie de hor-
renda herejia, mds digna atin del fuego que las de Lutero
y Calvino. Juntabala religién con la politica, haciendo de
todas las creencias una fe sola o un solo pecado, y habia
amalgamado dogmas y opiniones, haciendo un Evange-
lio, en el cual Elio no era menos que un apéstol. Com-
prendia que el sol se ennegreciera; pero no que sus prin-
cipios pudieran variar. Segun ¢, la sociedad estaba per-
fectamente arreglada tal como entonces la conocfamos, y
constituida por leyes tan inmutables como las del mundo
tisico. Discutiendo, no cedfa ni una pulgada de su ter-
reno.

—Mis principios—decfa,—estos principios que sus-
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tento, no son mios, son de Dios, y no se puede ceder ni
un dpice de lo ajeno. La maldad de los hombres no puede
nada contra mis principios. Me vencerd la violencia; pero
no me convencerd el sofisma. La infame revolucién po-
drd triunfar un dfa por expreso consentimiento de Dios;
pero no porque triunfe dejard de ser alcdzar de pecados
fundado sobre la arena de la traicidn.

Habia venido D. Miguel a la corte a varios asuntos
privados y del comtn. Era hombre que no se acobardaba
ante los desaires de las oficinas; ni ante la tiesura y desdén
de los personajes mds envanecidos. Tuvo la dicha de en-
contrarme después de dar los primeros pasos enla corte, y
nos entendimos perfectamente. Todo aquello que podia
resolverse con facilidad, fue arreglado entre los dos, sin
que jamds frunciéramos el ceflo por palabra ni por peseta
de mds o de menos. D. Miguel habia traido un bolsén
de cuero lleno de onzas de oro, y siempre que echdbamos
bendiciones, frotadas las manos con el dorado unto mi-
lagroso, se abrian de par en par las puertas de las ofici-
nas y con ellas el corazén de los mds cerrados covachue-
los. Baraona hab{a venido también a estar a la mira de un
pleito de tenuta que no tenia trazas de acabarse en medio
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siglo.

Acompanaba en Madrid a Baraona su nieta, una tal
Jenarita, muy hermosa e interesante mujer, a quien yo
habia conocido en mis verdes Abriles en la Puebla de Ar-
ganzoén. Era rubia, callada, grave, pensativa, poco franca,
de caricter velado. Su tranquilidad y calma eran como
la tenue oscuridad de los dias bochornosos. Ya se sabe
que detrds de las nubes estd el sol. jAquella hermosura,
cudn distinta era de la de mi funesta Presentacioncita,
la risuefa asesina, que me ponfa ante los ojos las frescas
rosas de su cara para que no viera las aleves manos con
que me empujaba a la muerte! Presentacioncita sin ser
hermosa, era lindisima. Tenfa toda la gracia de Dios en
sus ojos flecheros, y burlindose de uno, daba idea de
las bromas que deben de gastar los dngeles en el cielo.
Jenara era hermosa como una ideal figura, antes sofiada
que vista; hermosa como las creaciones del arte que ha
sabido escoger todas las perfecciones, desechando lo feo.
No se burlaba nunca; hablaba seriamente, como habla
la discrecién pura, la prudencia suma, la cortesanfa y la
urbanidad. Su gracia (pues también la tenfa), no era la
desenvoltura picante y alegre de una muchacha juguet-



I2

ona; consistfa en lo que llaman gracia los artistas cldsicos,
en la perfecta nobleza de los ademanes y de las palabras,
en la armonia sin discrepancias, en el misterioso ritmo
que se desprende de toda la persona y es don rarisimo
acordado a pocos sobre la tierra. Distingufase ademads
por una expresion magnifica, tan llena de elegancia como
de soberbia. Su fisonomia era pura, delicada, sin la mds
ligera incorreccién, y su mirar de una diafanidad celeste.
Hermosa hasta no mds, se envolvia en una capa de nieve,
bajo la forma de un silencio sistemdtico, de miradas
castas, de indiferencia hacia la mayor parte de los asuntos
y las personas.

En 1815, como dije en la primera parte de mis Memo-
rias, vinieron a Madrid el Sr. de Baraona y su nieta. Poco
después se casé esta con un joven guerrillero, del cual
no puedo menos de ocuparme para disipar las dudas
que acerca de su persona puedan haber corrido. Carlos
Navarro, hijo del nunca bien ponderado D. Fernando
Garrote, fue gravemente herido en un duelo al dia
siguiente de la batalla de Vitoria. Dejole el fiero matador
sobre el campo, del cual fue al poco rato recogido con
mds sefiales de muerte que de vida, pues la existencia
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se le iba a borbotones por la descomunal hendidura
que su contrario le habia abierto en el pecho. Largo
tiempo estuvo el infeliz héroe suspenso de un hilo sobre
el negro abismo del morir. Los médicos de Vitoria le
sentenciaban todos los dfas para la manana del siguiente.
Pero la enérgica naturaleza del enfermo, ayudada por
cuidados asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin la
aplanada y caida existencia se fue enderezando poco a
poco. El convalecer fue tan largo como la enfermedad, y
un afo después del suceso, Carlos Garrote, reconocido
coronel del ejército, apenas podia tener el sable en la
mano.

A principios de 1816 vino a Madrid y se casé con Je-
nara. Vivieron algdn tiempo acompanados de Baraona
en la calle de Cosme de Médicis. Pero en Setiembre del
18, Navarro tuvo precision de ir a Trevifio a asuntos de
interés, y en los dias a que me refiero no habia vuelto to-
davfa, aunque le esperaban todas las semanas. No podia
haber ocurrido desavenencia en el matrimonio, porque
ambos cédnyuges se escribian con frecuencia. Repetidas
veces of a Carlos renegar de la corte y de los cortesanos,
asegurando que Madrid era para ¢l destierro espantoso
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mds bien que agradable residencia.

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de la
Inquisicién, esquina a la Flor Baja, cerca del edificio
de la Inquisicién de corte y a poca distancia de los
Premostratenses. Mis servicios a determinado précer
diéronme aquella habitacién demasiado grande para un
soltero, mas tan suntuosa, que me acomodé con gusto
en ella para aparentar grandeza ante el vulgo y dar en
los hocicos con mi magnificencia a los pobres petates
paisanos mios, que tanto me habfan despreciado en mis
tiempos de miseria y nulidad. No me envaneci poco
con D. Miguel de Baraona, infanzén y ricacho alavés,
mostrindole mi vivienda; y enamorose tanto de ella
mi venerable paisano, que algunos meses después de la
partida de su yerno, me dijo:

—DPipadn, en esta gran casa vives td como garbanzo
en olla. ¢No te ha acontecido algin dia perderte en sus
cuadras y corredores y no poderte encontrar? En cambio
yo estoy muy estrecho en aquella fria y triste casa de la
calle de Cosme de Médicis. ¢Por qué no he de venirme a
vivir contigo mientras llega el dia en que, terminado ese
maldito pleito, pueda volverme a la Puebla? Aqui hay es-
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pacio para todos, y sin que td nos molestes ni molestarte
nosotros a ti, podemos acomodamos. Yo pagaré lo que
me corresponda, y si no lo llevas a mal ocuparemos mi
nieta y yo estas hermosas piezas asoleadas que se abren
al Mediodia y caen a ese patio, lindante con el jardin ve-
cino. Aqui estamos muy bien guardados; por un lado la
Inquisicidn; por otro el Santo Rosario.

Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, me agrad-
aba la compaiifa, y como me habian dado la casa sin otro
gravamen que algunos censillos y costas de poco precio,
nada mds confortativo para mf que sacarle algtn jugo, ar-
rendando una parte de ella. Instalose en seguida Baraona,
ocupando una deliciosa y alegre crujfa solana que daba a
lugar abierto, y desde la cual se vefan los drboles de un
jardin de la vecindad. Yo segui en las mismas piezas que
antes ocupaba, sin mds novedad que la mejor compaiifa y
algunos gastos menos. Cada cual tenia su servidumbre, y
aunque comfamos juntos contribufamos separadamente
al plato comun.

Por las noches, después de la cena, nos reunfamos
todos en amena tertulia, a la cual solia concurrir algiin
amigo, tal como D. Blas Arriaga, capellin de monjas, y D.
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Pedro Retolaza, secretario de la Inquisicién de Logrono,
ambos personajes establecidos accidentalmente en
Madrid por motivo de pretensiones y otras cosillas.
También nos honraba alguna vez D. Juan Esteban
Lozano de Torres, que era entonces ministro de Gracia
y Justicia, y mi antiguo protector D. Buenaventura, que
era ya marqueés.

Allf no se hablaba mis que de las conspiraciones
descubiertas, de las que se iban a descubrir y de las que
por todas partes descaradamente se fraguaban. Esta
era entonces la comidilla habitual de las gentes en todo
Madrid. Luego que cada cual expresaba su opinién sobre
los peligros que amenazaban a la desdichada monar-
quia y sobre las probabilidades de que desapareciese
arrastrado por huracanes de traicién, pecado y osadia, el
gallardo edificio del gobierno absoluto, se iban retirando
los tertulios y queddbamos solos los de casa, charlando
otro ratito, mis ocupados de asuntos domésticos que de
la revuelta politica. Una noche, luego que Arriaga y D.
Buenaventura se retiraron, Baraona, que habia estado
harto pensativo durante todo el tiempo de la tertulia,
pronuncid, en coloquio consigo mismo, no sé qué
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balbucientes expresiones, y golpeando repetidas veces el
brazo del sillén en que se sentaba, se encaré conmigo y
me dijo:

—iVive Dios, que si ahora se nos escapa, estos justi-
cias de Madrid merecerian ser ahorcados al lado de los
ladrones a quienes ayudan y protegen!

Yo le miré interrogindole con los ojos.

—Querido Pipaén—anadié cuando las toses le
dieron algin respiro,—tengo que comunicarte un
asunto importante, y eSpero tu parecer y con tu parecer,
tu ayuda.

—¢Qué ocurre?

—El infame asesino de mi hijo Carlos, del esposo de
Jenara, estd en Espafia.

—iSalvador Monsalud en Espana!—exclamé.—No
lo creo. Por D. Pedro Ceballos, con quien solfa cartearse
antes de que este fuera a Viena... (tratos de masonerfa,
Sr. D. Miguel), por D. Pedro Ceballos, digo, que es
un hermanuco de tomo y lomo, supe hace tiempo que
Salvadorillo segufa en Parfs.

—iHace tiempo! No se trata de hace tiempo; se trata
de ahora—dijo con impaciencia.—Es indudable que ese
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vil trabaja dentro de Espafia en las tenebrosas conspira-
ciones que Dios estd permitiendo para fines sélo conoci-
dos de la Sabiduria infinita.

—Puede ser.

—No puede ser, sino que es—dijo repentina y enér-
gicamente Jenara, que hasta entonces habia permanecido
silenciosa.— Yo le he visto.

—¢Le ha visto usted? ;Luego estd en Madrid?

—iEn Madrid, en la corte, en donde estd el Trono,
el Gobierno, el Rey, los Consejos, la suprema Justicia!—
exclamé Baraona con aquella furia senil que se desbord-
aba de su pecho en las contrariedades graves.—iEsto es
escandaloso!... No sé de qué valen las medidas adoptadas
contralos afrancesados... ¢Es esto gobierno?... ses esto jus-
ticia?... jAh, Pipadn, aqui estin poseidos de necedad! No
persiguen mds que a los mentecatos inofensivos y dejan
en libertad a los perversos. jAhorcan a los sargentos y
permiten que todos los oficiales del ejército se vendan a
la masoneria!

—Monsalud no es oficial del ejército.

—DPero es malo, rematadamente malo, y listo... Ahi
tienes el secreto de su impunidad... {Dios soberano! Ese



19

Rey, esos ministros, esos consejeros, sen qué piensan?

—Descuide usted, Sr. D. Miguel—dije agitando en
mis manos la badila, después de acariciar la ya moribunda
lumbre del brasero.—Si Salvador estd en Madrid, no se
escapara.

—Muy pronto lo has dicho... Me parece que he de
renunciar al més grande regocijo que ha sonado ultima-
mente mi imaginacién desconsolada. Me moriré sin ver
el castigo de un miserable, convicto de los siguientes
crimenes: asesinato, infidencia, herejfa, afrancesamiento
y traiciéon. La idea de que ese monstruo naciera en
aquella honrada tierra de Alava, que no ha sabido
ser madre sino de hombres eminentes, de caballeros
piadosos y ejemplares campesinos, me enardece la sangre
Pipaén amigo. Segtn todos los indicios, ¢l dio muerte
a nuestro insigne compatriota, a aquel espejo de la
caballerfa alavesa, e gran D. Fernando Garrote; también
hirié gravemente al hijo de este y mio por los lazos del
corazén, Carlos...

—En duelo...—dijo Jenara interrumpiéndole.—Un
duelo temerario y horroroso.

—No fue duelo—afirmé Baraona resueltamente,
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enojado de la interrupcién.—Aunque Carlos, impul-
sado por su noble generosidad lo diga asi, y aun sostenga
que ¢l le provocd, es mentira, mentira, mentira... Hiriole
a traicién Monsalud. Cuando el pobre mirtir cayd,
apoderdronse del asesino algunos guerrilleros que a
la sazén pasaban. Confesé ¢l mismo su crimen con
hipdcritas palabras; hizo la farsa de que deseaba morir
conformdndose con su destino, y hubiera perecido,
en efecto, al siguiente dfa, si la diligente protecciéon
de una sefiora afrancesada no comprara su libertad,
primero con ruegos, después con dddivas; pues todas sus
alhajas (que eran muchas y habfan sido ocultadas en el
momento de la derrota) las dio por ponerle en salvo. El
criminal se refugié en Francia. Nosotros, deseosos de
hacer pronta justicia, trabajamos porque el Gobierno
espafiol lo reclamase al Gobierno francés; pero nada
se pudo conseguir. All4 estin tan embobados como
aqui. Respondieron que se ignoraba su paradero. Para
averiguarlo, aprehendimos a la madre del delincuente.
Diole tormento la Inquisicién de Logrofio, en cuyas
cdrceles estd todavia; pero de los labios de la infeliz no ha
salido una sola palabra que sea luz de nuestra oscuridad,
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certeza de nuestra ignorancia. iAh!, Pipadn, mientras
no se haga pronta justicia, mientras no desaparezca este
espectdculo de los bribones, que se pasean impunes
por la Peninsula, insultando con sus miradas a la gente
honrada, no tendréis Gobierno firme y respetable. Os
ocupdis de tonterfas: de crear cruces, de mudar los min-
istros todos los meses, de dictar leyes que no se cumplen.
Esto es hacer pajaritas de papel, mientras el suelo se
estremece, mientras la tempestad se prepara y el volcin
ruge. Vendrd la revolucidn y os encontrard disputando
sobre el color de una venera, o sobre si la Reina estd o no
estd embarazada... En verdad, no sé dénde volveremos
nuestras miradas los partidarios del Gobierno de Cristo,
de la verdadera politica cristiana, que tiene por base
la justicia. jDesgraciado de mi! Cerraré para siempre
los ojos, sin que en la postrera mirada de ellos pueda
ver otra cosa que miseria y debilidades, los buenos
patricios olvidados, los criminales libres, la revolucién
amenazando o quizds triunfante, los mayores delitos
impunes o quizds premiados, y Salvadorcillo Monsalud
pasedndose tranquilo por las calles de Madrid.

Hundié la barba en el pecho y permanecié ensilencio
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largo rato.

—Si estd aqui—dije yo, por decir algo,—y mucho lo
dudo... pero en fin, si estd, es cosa muy fécil averiguar su
domicilio y llevarle a la cdrcel. Ya sabe usted que ahora
estoy en desgracia y no puedo nada; pero, sin embargo,
intentaré...

—Harfas la obra mds meritoria y mds patridtica de tu
brillante carrera, Pipadn—manifesté Baraona con sem-
blante adusto.—Mi nieta y yo te lo agradeceriamos mu-
cho mds que esos mil favores de oficina que nos hiciste.
iLa justicia! {El castigo del crimen, de la traicién, de la
herejia, del engafiol...

Yo deliro por esto. La justicia sin aplicacién no es ni
serd mds que un ideal vago e inttil. No hay que decir que
se encargue Dios de castigar al criminal, no. Aparte de
esto, a nosotros, hombres, nos corresponde no dar paz a
la cuchilla, para que los discolos aprendan, para que los
buenos teman y los extraviados se corrijan... ¢Por ventura
habria llegado a la Tierra de Promisién el pueblo elegido,
si Moisés, por orden de Dios, no hubiera aplicado tremen-
dos y merecidos castigos? jOh! jCudn hermoso espec-
ticulo dio aqui Su Majestad dictando a poco de su llegada
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rigurosas leyes contralos francmasones y liberales! Yo cref
que el pueblo elegido llegarfa ala Tierra de Canadn; pero
no, ya veo que se quedard en mitad del camino. Todo es
debilidad; las leyes no se cumplen; cada cual hace lo que
mds le agrada; son presos los pequenuelos, mientras los
grandes conspiran; alrededor del Trono alzan su cabeza
enmascarada de sonrisas la traicién y la sedicidn; todoslos
militares trabajan sordamente en la masonerifa. Es esto un
constante hervidero de inquietud, de amenaza, de ambi-
ciones locas que surgen, como los insectos en el muladar,
de la gran escoria del Reino; los magnates se ocupan de
convites y cenas, mientras los masones proyectan com-
erse a la Nacidn; son cogidos algunos criminales conspir-
adores, y a poco se les suelta; reina una confabulacién es-
pantosa entre los conspiradores y la policfa, entre presos
y carceleros, entre alguaciles y alguacilados para taparse
sus respectivas infamias, y hasta la Inquisicién, volvién-
dose tibia y complaciente, es un cuchillo que se ha he-
cho alfiler; apenas pincha... Todo es flojedad, enervacién,
raquitismo, pequefiez. La Nacién que tan enérgica, va-
ronil y potente ha sido contra el extranjero, es en su vida
interior un juego de chiquillos, que juegan en el fango, y
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con el fango hacen bolas que se arrojan unos a otros, no
para matarse, sino para mancharse... {Quiero morirme de
una vez, si no he de vivir mis que para ver esto! jLos hom-
bres como yo estamos de mds en reuniones de mucha-

chos! El papel de Herodes es dificil, y el de maestro de
escuela, ridiculo.
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Dijo, y siguié accionando en silencio durante un rato.
Estaba desasosegado y colérico. La enorme despropor-
cién entre su energfa intelectual y su fuerza fisica, entre
sus ideas y su posicion, le ponfan en aquel estado de fre-
nesi, tan semejante a una monomanfa furiosa.

—En algunas cosas tiene usted razén, Sr. D. Miguel—
dije.—No se castiga todo lo que debiera castigarse; pero
si ese humor endiablado que usted tiene se ha de aplacar
con la prisién y escarmiento de Salvador Monsalud, dese
usted por curado... Hablaremos a Lozano de Torres...
aunque sigo en mis trece, y sostengo que ese desgraciado
no estd en Madrid. Debe de haber error en esto.
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—Estd, estd en Madrid—afirmé Jenara, cla-
vando en mi sus ojos azules, cuya serenidad se alterd
visiblemente.— Yo le he visto.

Al decir yo le be visto, se puso pélida. Su semblante
expresaba mds bien miedo que célera.

—¢Le ha visto usted? —pregunté con incredulidad.

—Hace seis dias—dijo poniéndose mds pdlida
aun,—fui a misa a la iglesia del Rosario, que estd aqui
cerca. Después de ofr misa y de rezar, me dirigi a la
puerta. Estaba oscura la iglesia. Pasaba yo junto a la
entrada de una capilla, cuando senti mds bien que
observé la proximidad de un bulto, de una figura, de un
hombre. Llegé hasta mi una corriente de aire frio, cual
si una capa se agitara a mi lado; yo temblé. Al mismo
tiempo, llevadas por aquel aire glacial, sonaron en mis
oidos estas palabras, dichas con marcado tono de burla e
ironfa: «Adids, Generosa...» Me estremeci toda; tropecé
en una estera, y ya tocaban mis rodillas el suelo, cuando
una mano me levantd con energfa. En el mismo instante,
como levantaron la cortina del cancel de la puerta, entré
alguna luz, y vi a mi lado una cara muy morena, la misma
cara. {Jesus!
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Jenara daba a su relacién un interés inmenso. La
patética emocion del drama se pintaba en su semblante.

—Nunca he tenido—afadié,—tan fuerte impresion,
no sé si de miedo, no sé si de ira, no sé si de ldstima... En
término muy breve experimenté sensaciones diversas,
traidas la una por la otra. Temblé, como si sintiera la
mano del Demonio agarrando la mia... me parecié que
iba a ser asesinada en aquel mismo instante... me pareci6
que aquel hombre no era un diablo ni un asesino, sino
simplemente un pobre que me pedia limosna... se me
representaron uno tras otro los crimenes de Monsalud,
desde su traicién a la causa nacional hasta su duelo con
Carlos... no vi luego mds que desgracia, mendicidad,
hambre... jy qué cara, Santo Dios!

—¢Le observo usted bien?

—Estd md4s moreno, mucho mds moreno que antes.
Sus ojos queman; su boca, al sonreirse con ironfa, no sé
si sanguinaria o hambrienta, muestra unos dientes mds
blancos que el marfil; su aspecto infunde miedo y dolor.
Viste de un modo extrafio, anda de prisa, pasa y mira.

—¢Pero le ha visto usted una sola vez?—pregunté,
asombrado de tantos detalles.
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Jenara estuvo un rato sin contestar. Luego, mirando
al suelo, dijo:

—Una sola vez. Yo corri para salir de la iglesia. Desde
la puerta miré hacia dentro, y vi que un fraile se le acercé.

—iUn fraile!...—murmuré sordamente Baraona.—
iBuenos estin también!

—¢Y dice usted que desde ese dia no ha vuelto a
verle?—pregunté a Jenara.

Después de vacilar, me contestd:

—No... no puedo asegurar que le haya vuelto a ver...
ni tampoco que no le haya visto...

—¢Cbmo es eso?

—Quiero decir que la impresién que en mi produjo
aquel encuentro ha sido tan duradera, que a veces se re-
produce ella misma, sin causa real... La imaginacién...

—Diga usted los nervios. Cuidado con creer en duen-
des y apariciones—afirmé riendo.

Después callamos todos, contemplando las menudas
ascuas de la copa de bronce, que mezclindose con la
blanca ceniza, lanzaban su tltimo brillo; existencias que
préximas a expirar, dirigfan a los vivos su postrer mirada.

Baraona, Jenara y yo, mirdbamos en silencio la mori-
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bunda lumbre. Todo callaba en derredor nuestro. Era
la hora en que los espiritus pusildnimes y los nifios sue-
len tener miedo, y al ir a acostarse atraviesan corriendo
y cantando para ahuyentarlo, los largos pasillos y las os-
curas piezas. Era la hora en que las puertas de algtn ven-
tanejo alto y lejano suelen dar porrazos, estremeciendo la
casa y el corazén de sus habitantes. Era la hora en que el
gato trasnochador suele lanzar lastimeros ayes, que pare-
cen llanto de criaturas o algazara de voladoras brujas que
van por los aires a sus repugnantes asambleas. Erala hora
en que el viento suele ponerse en la boca el tubo de la
chimenea, como un gigante que sopla su bocina, y can-
tar o decir o refunfufiar alguna horripilante estrofa, que
hiela la sangre en las venas del inquieto durmiente... Los
tres nos hallibamos profundamente pensativos, cuando
soné de improviso en lo interior de la casa inusitado es-
trépito, una puerta que se cerrd, un mueble que vino al
suelo, un golpe, un tiro, qué sé yo... una nada, una ton-
terfa, un futil accidente; pero que sin duda a causa de la
hora y de cierta predisposicién de espiritu, nos estreme-
cié a todos.
—¢Qué es eso?—exclamamos a una vez.
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Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel, y sus di-
entes chocaban.

—Es la puerta de mi cuarto que ha dado un golpe.
Quedé abierta la ventana de la calle...—djje yo, tranquil-
izindome por completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo junto al
brasero, después de cerciorarme de la insignificante causa
de nuestro pueril miedo. Jenara seguia temblando; yo me
ref, y ella, arropdndose en su mantén, dijo:

—Tengo frio.

—Vamos a acostarnos—dijo Baraona levantindose.

Les acompané a sus habitaciones. Al pasar porlalarga
galerfa que las separaba de las mias y del comedor, observé
que Jenara dirigfa miradas inquietas a un lado y otro. La
sombra de nuestros cuerpos sobre la pared atrafa sus mi-
radas con mis fijeza de lo que una vana sombra merece.
Yo iba tras ellos. Cuando les despedi en la puerta, Jenara
me dijo: «Entre usted». Seguia temblando, y como yo
le interpelase sobre aquella injustificada desazén, no con-
testaba sino:

—Tengo frio.

Obligome a que registrase su habitacién, a que ase-
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gurase las puertas, las cerraduras de las ventanas, y cuando
me retiré al fin después de tranquilizarla respecto a lo in-
necesario de tales precauciones, echd llaves y cerrojos por
dentro, queddndose acompafiada de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar importancia a las
voluntariedades de mi hermosa huéspeda; pero al llegar
a mi alcoba y lecho, y cuando me disponifa a acostarme,
recibi una sorpresa, una impresién tan fuerte, que mis
carnes temblaron, dieron unos contra otros mis dientes,
y me quedé frio, absorto, mudo, petrificado. Sobre mi
lecho y en la misma vuelta de las sédbanas, habia un papel
escrito. Con trémula mano lo tomé; recorriéronlo mis
ojos en un instante; decia asf:

«Infame Bragas: Tt que eres amigo y compinche del
Tigre y del Zorro, podris conseguir que manden poner
en libertad a Fermina Monsalud, presa y atormentada en
laInquisicién de Logrono por supuesto delito de infiden-
cia. El Elefante trabaja en pro de la mujer inocente. Ha
asegurado que la Culebra, es decir, td, podrds ayudarle
con éxito seguro.

»Infame Bragas: Si dentro de quince dias estd libre
mi madre, no te pesard; si no lo estuviere, te acordards de
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SALVADOR MONSALUD».



IV

Juzgad joh amigos!, de mi asombro, de mi anon-
adamiento. Largo rato estuve con el papel en las manos
sin saber qué partido tomar, sin poder concretar mis
ideas, sin resolverme a dar un paso, ni poder formar un
juicio claro sobre aquel hecho. En mi cerebro bullia
el caos. Ocupaba mi espiritu un miedo horroroso, un
miedo cual nunca lo he tenido.

Pasé algtin tiempo en dolorosa incertidumbre. Como
si tuviera la conciencia de que mi cuerpo era una masa de
apretada aunque suelta arena, que se iba a desmoronar
al menor movimiento; no me atrevia a dar un paso ni a
menear un dedo. Poco a poco fuime recobrando, em-
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pecé a discurrir; me esforcé en atenuar la gravedad del
caso, y la curiosidad se abri6 paso en mi espiritu. ;Quién
habia traido aquella hoja amenazadora? El hombre que
me escribfa, mi camarada antafo, ¢por qué habfa ideado
tan singular modo de comunicarse conmigo? ¢Era €l real-
mente o algin chusco desocupado? Y quien quiera que
tuese, ¢de qué medios se habia valido para dirigirme tan
atroz apercibimiento?

Mi casa no era casa de duendes, aunque muy antigua
y grande, propia por lo tanto para que se pasearan por ella
los invisibles habitantes de la sombra, si el miedo les per-
mitfala entrada. Felizmente yo no crefa en brujerias, nien
chuscadas de duendes, ni en fabulosas correrias de almas
en penas. Ni por un instante pensé en tales puerilidades.
Pero al mismo tiempo yo tenia la seguridad, gracias a un
reconocimiento prolijo que a poco de mi mudanza hice,
de que mi casa, con ser de dos puertas, no tenfa comunica-
ciones novelescas, ni sétanos, ni compuertas, ni armarios
maravillosos, ni escotillones, ni ninguna tramoya de esas
que en el teatro y en los libros dan materia para un sor-
prendente enredo. No teniendo, pues, mi casa secreto
alguno, era evidente que alguno de los criados habia sido
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mensajero del extrano mensaje.

Eran tres: el primero, que tenfa por nombre Farran-
cho, serviame de mandadero, ayuda de cimara y también
de amanuense en casos de mucha urgencia, y era hombre
de honradisimos antecedentes, por su cacumen casi inca-
paz de Sacramento, pues discurria como una acémila, por
su cardcter moral apreciabilisimo al parecer. Jamds le cogf
en mentira, ni en hurto, ni en falta alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era una
mujer, una venerable matrona bastante vieja y fea para
no incurrir en deslices amorosos, bastante joven y aseada
para servir bien y guisar mejor; Marta por lo diligente
y entendida en cosas domésticas, Magdalena por lo
piadosa. Habfa servido a monjas durante veinte afios,
con lo cual dicho se estd que era la prudencia misma,
la santidad personificada, la honradez en efigie. Jamds
se ocupd de chismes domésticos, y parecia carecer del
uso de la palabra, como no fuera para emplear ciertas
térmulas piadosas, pues nunca entraba en mi cuarto sin
decir ldgubremente el estribillo cartujo de morir tenemos.
Su obediencia era ciega, su solicitud extremada, su carifo
firme y mudo como el de los buenos esclavos, su arte
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culinario de plata, su silencio de oro. Hasta su nombre
era admirable de concisién y santidad. Se llamaba Dona
Fe.

Habia ademis en la casa otra hembra; pero no me
servia a mi (aunque bien lo quisiera yo), sino a Jenara, de
quien era doncella. Paquita, guapa moza, estaba desde
poco antes en casa, y no me eran conocidas las prendas de
su cardcter. Parecfa excelente muchacha. Mis sospechas
recafan principalmente en ella, después en Farrancho.
Doria Fe estaba libre de toda suposicién desfavorable,
porque ademds de tener un carcter formalisimo, incapaz
de toda farsa o enredo, hallibase a la sazén en cama,
molestada de horribles dolores en la cara y oidos.

Después que mentalmente repasé las cualidades de
aquel doméstico triunvirato, recayé mi atencién en el
asunto principal, en la extrafia hoja que tan a deshora
habia venido a turbar la tranquilidad de un hombre de
bien, servidor diligente de su Rey y de su patria. Lo mds
singular del singularisimo documento era que el autor
de €, ya fuese en realidad Monsalud u otro cualquier
pelanduscas de su propio estambre, al mismo tiempo
que solicitaba mi auxilio, me ofrecfa su proteccién, como



37

parecia indicarlo el zo te pesard. Pero a renglén seguido
me amenazaba de un modo insolente. El te acordaris
de mi me ponia en gran cuidado... ¢Serfa aquello una
farsa ridicula? EI que ofrece proteccién o castigo es
porque tiene poder; y si Monsalud tenfa poder, ¢por qué
solicitaba mi auxilio?... ¢Debia yo despreciar el escrito o
fijar en €l toda mi atencién?

Pensando en esto, venfan a mi memoria recuerdos del
ardiente cardcter de mi antiguo amigo; surgfa ante los ojos
de mi imaginacién su figura, representindomela desme-
lenada, horrible, tefiida de la palidez siniestra del jacobin-
ismo; volviendo a contemplar el escrito en cuyos carac-
teres se conocfa la mano de Salvador, y duefio de mi es-
piritu, el miedo me sumergfa de nuevo en vacilaciones sin
fin.

Las palabras del escrito indicaban una resolucién
firme. Lo que a mis lectores podr4 parecer oscuro y enig-
mitico, para mi no lo era entonces, por ser comdn y aun
popular el tiznar con viles apodos la persona de hombres
esclarecidos y respetabilisimos, que consagraban su vida
al servicio del Reino. Asi el Zorro, era D. Juan Esteban
Lozano de Torres, ministro de Gracia y Justicia; el Tzgre,
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mi amigo y protector D. Buenaventura, recientemente
convertido en marqués de M***, y el Elefante, D. Ignacio
Martinez Villela, consejero de Castilla y hombre muy
metido en Palacio, aunque por entonces corrfan voces de
que era mason.

Después de mucho meditar, no repuesto del mortal
susto, juzgué que para requerir a los criados convenfa es-
perar al siguiente dfa. Acosteme; pero el suefio huifa de
mis ojos. No se apartaban de mi mente las anécdotas que
acerca de los masones y su audacia habia oido contar dl-
timamente sin darles importancia; recordé lo que por en-
tonces se decfa de connivencias misteriosas, de sobornos
de criados, con otras artimafias atrevidas que establecfan
una verdadera mina dentro y debajo de la sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero ninguna resolu-
cién definitiva lograba echar su rafz en mi vacilante y per-
turbada voluntad. Mi entendimiento excitado por la vig-
ilia, iba de aqui para alli, entre las revueltas olas de un mar
de ideas, empujado, ya de un lado, ya de otro, sin poder
llegar a ninguna orilla, ni sumergirse en el silencioso y qui-
eto fondo, que era el dormir y lo que yo més deseaba.

Pero laluz del dia jbendita sea mil veces!, disipé aquel
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delirio caliginoso en que mi pensamiento con angustia se
revolvia como un loco en su jaula. Se me present6 el he-
cho en proporciones muy pequefias, y libre ya del miedo,
si no del recelo, tomé dos resoluciones: no hacer caso del
escrito, e interrogar a mis criados para despedir de mi hon-
rado hogar al delincuente.

Cuando conté el caso a Dofa Fe llenose de miedo,
trajo al punto de la iglesia un cantarillo de agua bendita, y
roci6 toda la casa, recitando exorcismos. La piadosa mu-
jer, hecha un mar de ldgrimas al ver el peligro que mi per-
sona habfa corrido, me dijo haber visto a Farrancho en
la calle el dia anterior, secretedindose con individuos de
aspecto tan revolucionario como heterodoxo, y aunque
el tunante protestd y llord, y me mojé las manos con la
baba de sus hipdcritas besos, le despedi. Su culpabilidad
era evidente. Jenara me respondié de la inocencia de su
doncella, y antes hubiera dudado yo de mi propio que de
la venerable matrona a quien tan bien sentaba el nombre
de Fe. Baraona quiso levantarse a deshora del lecho para
dar dos palos al infame y desleal muchacho; pero le contu-
vimos, y durante un rato Jenaray yo hablamos vagamente
del asunto.
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—Yo tampoco he dormido nada en toda la noche—
me dijo.

Le pregunté si también habfa recibido papelito; pero
no se digné contestarme.
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El incidente que he referido dejé de preocuparme al
siguiente dfa, y poco a poco fue olvidado por completo.
Salgamos ahora de mi casa y veamos cémo andaban las
cosas publicas en aquellos dfas, que eran los tltimos de
Octubre de 1819, alos once meses de la sangrienta conspir-
acion de Vidal en Valencia y a los cuatro de los sucesos del
Palmar.

Grandes mudanzas habfan ocurrido en la corte desde
1815 21819. En tan breve tiempo Fernando se habia casado
dos veces, la primera, con Isabel de Braganza (cuyas bo-
das concertd en el Brasil Fray Cirilo de Alameda y Brea,
enviado secreto de Su Majestad Catdlica), la segunda,
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con Marfa Amalia de Sajonia, hermosa y desabrida, hu-
milde y bondadosisima, devota y también algo poetisa.
Mientras reiné Isabel, la influencia politica de los criados
mermé mucho en Palacio, y este fue lo que debia ser, una
vivienda de Reyes; pero desde Diciembre del 18, en que
Dios se llevé de la tierra a la insigne Princesa, las culebras
de la camarilla empezaron a recobrar su imperio. Sin
embargo, ni Alagén ni Chamorro fueron tan poderosos.
Ramirez de Arellano y un tal Villar Frontin, antiguo
escribano del resguardo, eran los que se comian el Reino
crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas, en los
Consejos, en Palacio, y los ministros variaban a menudos;
que no es la inconstancia don peculiar de los poderes
constitucionales. En seis afios vi bajar y subir tantos, que
casi se pierde la cuenta de ellos. Ceballos se hundié en
Octubre de 1816. D. Tomds Moyano habia desaparecido
también del escenario, cayendo en la oscuridad, de donde
jamds volvié a salir, quedando tan sélo, cual muestra
de su paternal administracién, los mil y un parientes
que en su breve poltronazgo sacé de la miseria y soledad
del campo; D. Francisco Eguifa también dejé por algin
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tiempo al ejército huérfano de su proteccién. Hubo un
divertido minueto de sefiores ministros de la Guerra
durante corto plazo, porque a Egufa sucedié Ballesteros,
a Ballesteros el marqués de Campo Sagrado, y al marqués
de Campo Sagrado otra vez el Sr. Eguia, sin cuya coleta
parecia no poder existir la atribulada Nacién. La Marina
habia perdido a Cisneros, y era gobernada por Figueroa.
Desgraciada andaba la marina en aquellos tiempos, pues
para que su orfandad fuera completa, también perdi6 en
Abril de 1817 a aquel imponderable terror de los mares,
el Infante D. Antonio Pascual, de quien dijo el poeta:

iNeptuno, Tetis, Céfiro y Favonio,
Eterno mostrardn llanto abundante,
Pues fallecié el Infante D. Antonio!!!

As{ terminaba el soneto que al triste suceso dedicé
D. Diego Rabadin, el primero de los poetas de aquel
tiempo, Rioja de los liricos y Herrera de los heroicos,
hombre de esclarecido ingenio, gloria de su época, y al
cual la envidiosa posteridad ha tratado injustamente,
equipardndolo al D. Hermégenes de Moratin... iComo
si no fuera la mejor pieza del mundo aquel célebre



44

soneto en que, para decir que D. Antonio habfa muerto
de pulmonfa, se manifestaba gue el cierzo quiso dar
testimonio de su aridez,

arruinando a la Esparia su Almirante!

No puede darse imagen mds hermosa ni entonacién
mis robusta que la de aquel comienzo:

Ya vencidos de Acuario los rigores
que aprisionan a liguidos cristales...

Pero llevado de mi aficién a la poesia y a los buenos
poetas de mi tiempo, me he apartado de lo que estaba
tratando, y era, si no recuerdo mal, los cambios de
ministros. D. Felipe Gonzilez Vallejo, a quien pusimos
en Hacienda, salié como habia entrado, es decir, que
se lo llevé un viento cortesano, y el pobrecito con ser
tan inocentén y tan para poco, no se libré del destierro.
Entonces era comuin que a todos los caidos les recetaran
un paseo higiénico para recobrar las fuerzas gastadas en
el servicio de la patria. Sucediole Ibarra, luego Lépez
Araujo, que apenas sabfa leer y escribir, y al fin entré
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el célebre D. Martin Garay, que mds que hombre era
una escuela, pues trajo al Ministerio todo un plan e
idea completa para reformar la Hacienda publica, tarea
equivalente a beberse el mar o a ponerse por montera
el Moncayo. Gozaba aquel sefior de mucha fama, que
aun conserva su nombre; pero todos los hombres de mi
tiempo, desde el Rey y los ministros y el clero hasta el
ultimo zascandil, se pusieron en contra suya, y tuvo que
salir del Ministerio y marcharse con la musica y el sistema
a otra parte. Por fortuna no tuvo tiempo de hacer nada
de provecho; que si le dejiramos, capaz hubiera sido
de volver la Hacienda del revés, elevando los ingresos y
mermando los gastos. Su sucesor Imas era un bendito.

En Estado, el célebre Leén Pizarro, amigo y comp-
inche de D. Antonio Ugarte, no duré mucho tiempo,
ni tampoco Irujo, que empezd su carrera por paje de
bolsa de un consejero y la acabé marqués y millonario.
El duque de San Fernando, su sucesor, no fue menos
afortunado, porque al principio de la guerra era soldado
raso y en 1818 teniente general, duque, grande de Espafia
y no sé qué mds.

En Gracia y Justicia, después del obispo de Mi-
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choacdn, que fue ministro veinticuatro horas (jtanto se
emprende en término de un dia!) entrd y duraba atn
en la época de mi relacién, D. Juan Esteban Lozano
de Torres, la gran figura de aquellos tiempos, y no
porque la tuviera gallarda ni aun digna de ser vista, sino
porque con su hermosura moral tenfa cautivados a
todos, empezando por el Rey. Habia sido Lozano de
Torres en su mocedad relojero. No habia hecho estudios
de ninguna clase, siendo el primero y el tinico ministro
de Gracia y Justicia lego en jurisprudencia. Ni siquiera
sabfa latin, cosa rara y chocante en aquellos tiempos.

La carrera de este benemérito espafiol habia sido el
comisariato del ejército. Y qué herejias dijeron de él a
propésito de la administracién del hospital militar de la
Isla! Con ser tan fuertes, sin embargo, las especies que ac-
erca del comisario dijo el vulgo, no llegaban, ni con mu-
cho, a lo que decian los enfermos, un atajo de tunantes
que ponian el grito en el cielo desde que les faltaba caldo.
iQué tal fama de abastecedor y despensero tendria el nifio,
cuando, destinado ala Intendencia de Castillala Vieja, no
quiso darle posesion el gran Wellington, jefe del ejército
aliado!
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La causa de su elevacién a la silla de Gracia y Justicia
tue el desmedido y loco amor que a Fernando tenfa, el
cual era de tal naturaleza que raras veces se presentaba
ante Su Majestad sin derramar ldgrimas de ternura, y para
besarle la real mano hincaba la rodilla en tierra. Habia
en el alma de Lozano un sentimiento parecido a la dulce
fibra del misticismo, que le llevaba a la identificacién
con el objeto amado, haciéndole participe no sélo de
las impresiones morales de este, sino también de sus
sensaciones fisicas. Cuando Fernando estaba enfermo,
Lozano de Torres se quejaba de la misma dolencia, y si a
Su Majestad le dolia un pie, al punto cojeaba el amigo;
tal era la fuerza de simpatia entre los dos.

Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia desple-
gaba toda la vehemencia de su alma fervorosa, era cuando
la Reina Isabel estaba embarazada. En cierta ocasién mi
hombre celebré en San Isidro por su cuenta solemne
funcién religiosa y Manifiesto, que habfa de durar
hasta que Su Majestad saliese de cuidado; y queriendo
dar pablica muestra de su amor a la Monarquia, hizo
en medio de la iglesia tales aspavientos de devocién,
golpedndose el pecho y desollindose las rodillas ante el
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altar, que los fieles no pudieron contener la risa. No
quedd sin premio lealtad tan ardiente... jpues no faltaba
miés! Segln puede verse en la Gaceta, Fernando VII dio
a Lozano de Torres la gran cruz de Carlos III, por haber
publicado el embarazo de la Reina.

Desde 1815 éramos muy amigos D. Juan Esteban y
yo. El pobrecito no recibia recomendacién mia sin que
al punto la despachase, y en la camarilla partfamos un
confite, segiin éramos de tolerantes y condescendientes
el uno con el otro, sin estorbarnos ni quitarnos de la boca
el hueso, como hacfan algunos, mis semejantes a perros
hambrientos que a cortesanos hartos. Yo no dejaba de
prestarle servicios menudos, a mds de los grandes, bien
desempefniando ante Su Majestad un papel, entre Lozano
y yo convenido, bien llevindole secretitos y noticias,
sabiamente pescados al vuelo detrds de una cortina.

Conste, ante todo, que yo estaba cesante desde el
verano, pues una cuestion de delicadeza (yo siempre fui
muy delicado), obligome a ceder mi plaza a un sobrino
del ministro de Estado; pero se me habfa ofrecido el
primer puesto que vacase en el Real Consejo. Como la
ambicién y el dorado suefio de mi vida eran esta canonja,
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la esperaba con viva ansiedad.

iCritico y solemne momento! A fines de Octubre es-
taba vacante una de las canonjfas del Consejo. Yo tenfa
derecho a esperar que se cumplirfa la oferta, no sélo por
mis méritos personales, que eran muchos, dicho sea sin
modestia, sino porque en repetidas ocasiones y por me-
diaciones de ambos sexos, me habia prometido la plaza
Su Majestad.

Verdad es que las promesas de Fernando eran como
los cien pdjaros volando del viejo refrdn; jpero tenia yo
tantos amigos! Como el viajero que después de larga trav-
esfa divisa la ansiada orilla, asf estaba yo cuando divisé
la tal vacante. No cabfa en mi pellejo de puro angusti-
ado, inquieto y caviloso. Estudiaba hasta las mds insignif-
icantes palabras de los intimos de Fernando; atendfa a los
gestos y a las miradas, porque no habia accidente alguno
en que no viese esperanzas de obtener mi prebenda.

Andaba tan desasosegado que apenas comia. jAy!,
si hubieran provisto la vacante en individuo distinto
del que estd dentro de esta casaca, me habria muerto
de pena... Y verdaderamente, habfa motivos para que
no estuviese tranquilo, por ser Espafa la tierra de la
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injusticia y de la ingratitud. ¢El sin par Colén no
murid en el olvido? ¢No acabé sus dias Herndn-Cortés
oscurecido en una aldea? Y qué diré de Cervantes?...
i Vive Dios, que si no me daban la plaza, yo habia de hacer
algo sonado; Rey y cortesanos y ministros se habfan de
acordar de mi!

Pero tltimamente yo tenia en la corte el favor a que
me hacfan acreedor mis servicios y adhesién al Monarca.
Tocome a mi también un poco de aquel hilito de desgra-
cia que a tantos habfa matado y aunque no me persigu-
ieron ni me desterraron, hallibame en situacién bastante
equivoca, ni elevado ni caido, lejos de Palacio, a pesar de
que Su Majestad me enviaba hipécritas recadillos. Yo no
podia tragar al Sr. Ramirez de Arellano, ni este me tragaba
ami. Supe que se hacian esfuerzos para desprestigiarme;
pero como yo tenfa tantos amigos, como conservaba ex-
celentes relaciones con los hombres mds eminentes, no
s6lo esperaba defenderme de los que me querfan empu-
jar hacia abajo, sino también recobrar el terreno perdido.
Alagén, Ugarte, D. Buenaventura, Imas, Villela, San Fer-
nando, Lozano de Torres, me tenfan en gran aprecio y me
halagaban con fastuosas promesas.
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Yo no descansaba. Comprendiendo, como grosera-
mente dice el refrdn, que el que no llora no mama, vivia
sobre un pie, de visita en visita, de conferencia en con-
ferencia, de lamento en lamento, pidiendo a todos, ya
en desnudas ya en artificiosas razones; exponiendo mis
méritos, como se exponifan entonces; desacreditando a
todo el que estuviese en olor de candidato; trabajando
alo topo y a lo castor, en la oscuridad y a la luz del dia;
armando muchos enredillos y ganando voluntades y lev-
antando polvaredas de intriga y humaredas de adulacidn;
en fin, practicando todo lo que un hombre listo practi-
caba entonces y practica hoy en circunstancias andlogas,
que estas viejas mafias son de hoy como ayer, y primero
faltarin garbanzos que Pipaones en Espafia. Of decir un
dia que la vacante se proveeria al siguiente. Corri a ver al
Sr. Lozano en su despacho del ministerio, y cuando me
vio puso cara agridulce, como de quien sonrie para disim-
ular disgusto. Temblando aguardé mi sentencia.

Lozano de Torres era pequefio y cari-fruncido,
con un airoso moiito de pelo rubio sobre la frente,
graciosamente arremolinado. Iba ya para viejo; sus
movimientos eran tardos, sus pasos meditados, y al
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andar, colocaba en el suelo con una especie de estudio
el blando pie, calzado con zapato de pafio. Ponfase
ordinariamente muy serio, queriendo de este modo
tomar la méscara de los hombres de saber; pero con los
amigos de confianza, y cuando no se trataban asuntos
graves del ramo, era francote y risuefio, mostrando a las
claras su alma sencilla y su rustico entendimiento. Tan
declaradamente manifestaba su indole al hablar, que s6lo
le faltaba decir: «jDios mio, cuin bobo soy!»

Hizome sentar a su lado; ofreciome un polvo, que re-
husé; diome después un cigarrillo, y tras un par de toses,
hablé de esta manera:

—Querido Pipadn, anoche me hablé largamente de
usted Su Majestad. Conviene en la precisién de dar a
usted un puesto correspondiente a sus dilatados... a sus
dilatados servicios.

—En efecto—repuse;—la dltima vez que tuve el
honor de entrar en la cdmara real Su Majestad me dijo
que la plaza vacante del Consejo Real serfa para mi.

El ministro cerrd fuertemente un 0jo, torciendo con
extrafio mohin la boca.

—¢La vacante del Consejo?...—balbuce6.—Si...
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en efecto; yo mismo prometi a usted... Si de mi solo
dependiese; pero...

—¢Pero qué... pero qué?—dije remedando la perple-
jidad de Lozano.—¢Es esto formal? ;Se puede decir hoy
una cosa y mafiana otra? Si se me cree indigno de for-
mar parte de una corporacién en la cual han entrado pelu-
queros, boticarios y mozos de caballerizas, diganlo de una
vez... ¢Por ventura la he pretendido yo?

—No, ya sé¢ que es usted modesto.

—Yo no he pedido la plaza.. han venido a
ofrecérmela, empezando por el Rey; me han estado
pinchando mucho tiempo; me han sacado de mis
casillas... Si yO NO quiero ser consejero, si no quiero
figurar... Por todo el oro del mundo no sacrificarfa mi
dignidad en cambio de una posicion.

—Vaya, Sr. de Pipadn, no se amosque por tan poca
cosa—dijo el buen Torres.—¢Por qué no espera usted
ocasién mis favorable? Siendo usted quien es, no tardard
en ser consejero. Pronto habrd mds vacantes. Aguarde
usted unos meses... Su Majestad la Reina Dofla Amalia
estard embarazada bien pronto. Cuando venga lo que ha
de venir, se repartirin muchas mercedes, sobre todo si es
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Principe...

—Sefior Ministro—repuse, sin poder contener mi
sofocacién;—se han burlado ustedes de mi. Esto no
se hace con un hombre que ha prestado tantos y tan
dificiles servicios al Reino, al Rey, a los amigos, a usted
mismo.

—Esverdad, por eso dije que anoche acordamos darle
a usted una recompensa magnifica—afirmé su excelencia
melifluamente.

—¢Cudl?

—DPuede usted escoger. La Superintendencia de la
Moneda en Méjico, la...

—c¢Indias, Sr. Lozano?—exclamé con el mayor
desdén.—Ya sabe usted que no me gusta viajar por mar.
Puesto que se me trata de ese modo, renunciaré a servir
en la Administracién. Para ir a América y labrarme en
cinco afios una fortuna, no necesito que el Gobierno me
dé un destino con visos de destierro.

—Entonces, amiguito... Debo advertirle que Su Ma-
jestad fue quien manifestd deseos de que marchase usted
a América.

—Es raro—respondi.—La tltima vez que nos vimos,
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Su Majestad no me dio un canastillo de cerezas como a
Campo Sagrado, ni un mazo de cigarros como a Villamil.
Yo no pretendi la plaza de consejero; yo no la queria;
yo no di paso alguno para que se me diera; pero me la
ofrecieron: se ha dicho que yo iba a entrar en el Consejo;
he recibido ya las felicitaciones y aun algunos regalos
anticipados como previa accién de gracias por beneficios
que no he hecho todavia... por consiguiente, si ahora
salimos con que no hay nada, mi situacién no puede ser
mds grotesca. Mi dignidad, mi honor, indtcenme a no
admitir otro destino que el de Consejero.

—DPues hijo—repuso Lozano, dando un suspiro.—
Lo que es eso... La vacante estd ya provista.

Y me alargé un papel que tomé de la préxima mesa.
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—iMe lo figuraba!—exclamé con indignacién,
devolviendo la minuta después de leerla.—El nuevo
consejero es el sobrino del marqués de M***.

iBonito nombramiento!

La ira apenas me permitia articular las palabras. Pega-
josa saliva entorpecia milengua, y con los crispados dedos
arafiaba los brazos del sillén en que me sentaba.

—iElsobrino del marqués de M***!—repeti.—iMelo
temia!...

—Manana aparecerd en la Gaceta.

—Y manfana sabrd Espafia, ¢qué digo?, sabrd la
Europa entera, si sefior, la Europa entera, cudles son las

56
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prendas, cudles los antecedentes que se necesitan aqui
para escalar los puestos del Consejo. En primer lugar,
ser jugador, borracho, calavera, no pagar las deudas
contraidas, deber mds de tres mil reales en Canosa; y
en segundo lugar, no saber mds que un poco de latin,
echdrsela de traductor de Horacio, decir mil pedanterfas
a propdsito de leyes antiguas, defender malamente algin
pleito de tenuta, criticar en todo, fantasear en la Sala
de Alcaldes, hablar mal de los funcionarios honrados
y respetables como usted, y también tener de brevas a
higos algin tratadillo con los masones de Granada y de
Madrid.

D. Juan Esteban alz6 los hombros.

—iQué personajes, Santo Dios!—prosegui sin que
con tanto hablar se desfogara mi c6lera.—Tal sobrino
para tal tio...

—Silencio—dijo vivamente Lozano.—El marqués de
M™* estd aqui.

En efecto, sin previo anuncio, porque a causa de su
intimidad con el ministro no lo necesitaba, aparecié en
el despacho el marqués de M™*, el cual no era otro que
aquel famoso personaje a quien puse el nombre de D.
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Buenaventura, tapando con esta especie de benevolencia
el suyo propio, para que la posteridad no le mortificase.
Fue mi protector, mi amigo, mi Providencia en los
primeros afios de mi carrera’. Por esta razén infundiame
siempre mucho respeto, y aunque ultimamente solia
mostrar cierta envidia de mi rdpido encumbramiento y
me molestaba cuanto podia, yo, hombre agradecido, le
ponfa generosamente a él como a sus sobrinos, fuera del
alcance de mis artimanas y de mi lengua.

D. Buenaventura, a quien solfan llamar el 77gre
se habfa hecho marqués de la manera mds sencilla.
Nombrado consejero de Hacienda en 1814, hizo en poco
tiempo una gran fortuna, comprando fincas que estaban
adjudicadas al crédito publico. Por aquellos tiempos,
necesitando los padres de Atocha algin dinerillo para
reparar su templo, dioles Fernando dos titulos de nobleza
para que los vendiesen. D. Buenaventura compré en
veinte mil duros el de marqués de M***. Era familiar de
la Inquisicién, hombre cruel, y absolutista tan fandtico,
que se pasaba la vida buscando masones por todos lados
y averiguando picardfas de liberales para contdrselas

"Memorias de un cortesano de 1815.
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al Rey. Tenifa en 1819 gran privanza en Palacio; pero
le hacia sombra Villela, de quien se contaban no sé
qué masonicas liviandades. Conmigo sostenfa buenas
relaciones, pero a pesar de eso, solapadamente y sin dejar
de halagarme, bebid los vientos para quitarme la plaza de
consejero; y a pesar de lo mucho que me movi, ganome
la partida, como se ha visto.

—¢Se murmura, eh?—dijo amistosamente, después
de saludarnos.—Este diablo de Pipa6n no estd nunca con-
tento.

—Ya le he dicho que puede esperar mejor ocasién—
afiadié D. Juan Esteban, ofreciendo un cigarrillo a su
amigo.—Grandes acontecimientos van a venir... Puede
que nazca un Principe...

—Es claro—dijo el marqués, mirindome con
sorna.—Pero ¢tt qué crees? ¢se hacen consejeros a los
treinta y seis afios? Estos sietemesinos, apenas dejan
el biberén, ya ambicionan los primeros puestos del
Estado... jqué tiempos, sefiores!, no sé a dénde vamos a
parar. He aqui un chiquilicuatro a quien saqué de las
covachuelas hace seis aflos. Le hemos visto subir como
la espuma, le hemos ayudado como buenos amigos, y



6o

ahora, ingrato y desconsiderado, todo lo quiere para si.
Paciencia, amiguito, paciencia y aguardar. Felizmente
no estamos en los tiempos en que el Sr. Chamorro y
Paquito Cérdova disponifan de los destinos y sueldos
del Reino. Ya los caprichos de una bella no conmueven
la monarquia: ya no caen y se levantan los ministros al
compds de la escoba de los mozos de retrete: estamos en
tiempos mejores.

—Las personas han variado, convengo en ello—
respondi con malicia,—pero las cosas no. Entre las
ruinas de la antigua camarilla, eleva su majestuosa frente
la negra del Sr. Villela.

—Silencio—dijo Lozano de Torres.—Le espero de
un momento a otro, y puede venir.

—¢Quién gobierna? ¢Quién aconseja a Su Majestad?
¢Quién empuna el timén de la nave como generalmente
se dice?—prosegui.—Todos sabemos que si Artieda no
tiene el poder que tenfa, lo tienen Ramirez de Arellano y
Villar Frontin, pues los ayudas de cdmara también caen
y se levantan, como los ministros, aunque sin canastillos
de cerezas ni mazos de cigarros.

—Bueno—dijo D. Buenaventura, riendo.—Sigue
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td en la agencia universal y diplomitica de D. Antonio
Ugarte. Sigue comprando barcos rusos y contratando
empréstitos.  ¢Qué mds quieres, pelafustin? Aspi-
ras también a comprar a los rusos sus barbas, para
ponérnoslas a nosotros después de hacérnoslas pagar?

D. Juan Esteban se refa como un bendito.

—¢Quieres ser consejero?—anadié el marqués.—:Y
para qué? ;Qué vas td a hacer en el Consejo? Sepdmoslo.
¢Meditas algin informe luminoso sobre cualquier
materia? ¢Vas a poner en olvido las dotes eminentes
de Jovellanos, Campomanes, D. Arias Mon y demds
notabilidades?  Para traer y llevar los recados de D.
Antonio Ugarte, para ayudarle en sus negocios, ¢no estds
mejor en cualquier oficina que en el Consejo? A pesar
de ello, yo te prometo que te apoyaré decididamente en
la primera vacante, ;qué mds quieres?

—S8¢ lo que es el Consejo—respondi breve y
sentenciosamente;—sé lo que son las oficinas; todo lo
conozco y aprecio en su justo valor, menos las influencias
que imperan hoy, las cuales son de tal naturaleza, que no
sabe uno a qué atenerse.

Melevanté paramarcharme. En el mismo instante un
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portero anuncié a D. Ignacio Martinez de Villela, que no
tard6 en entrar. Me quedé.

Este venerable sefior, uno de los que mds trabajaron
en 1814 cuando la persecucién de los diputados, era
entonces muy influyente en Palacio. El y Lozano de
Torres y otros que no menciono, formaban a la sazén la
pequena corte del Monarca, sustituyendo a la antigua,
que con gran trabajo desbancaron y de la cual tuve la
gloria de formar parte. Era Villela, ademds de corpu-
lento como un elefante, hombre muy vividor, y en la
apariencia grave y respetable, con grandes humos de
probo y justiciero. Oyéndole, parecia que por su boca
hablaba el derecho publico y privado. Posefa bastantes
conocimientos juridicos, lo cual le daba respetabilidad,
poniéndole en situacién muy favorable; porque desde
1816 y desde la venida de la Reina (que coincidié con el
eclipse de nuestra camarilla), comenzaron a estar en alza
los llamados sabios, los jovellanistas, y los de la escuela de
Garay, verificindose un descenso rdpido en el influjo de
toda la gente lega y romancista.

Pero la mayor notoriedad del magistrado en cuestién
no era su sabidurfa, sino su negra, una tal Dofia Inés, ama
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de llaves y gobernadora de la casa, de cuya intervencién
en los negocios publicos se hablé durante mucho tiempo.
Habiase captado de tal modo la voluntad de su dueio,
que teniendo este la clave de muchos nombramientos,
tavola ella también. Especialmente las mitras, que se
concedfan siempre a propuesta del Consejo, fueron de
tal modo monopolizadas por Dofia Inés, que esta no
abrfa la mano sin que saliera de ella un obispo. Habia
previo convenio y eclesidstico arreglo antes de que una
mitra fuese provista, y era cosa sabida: ni el mds pintado,
aunque fuera el mismo San Pedro, empufiaba el biculo,
si antes no se ponfa a bien con la tal negra, impetrando
y consiguiendo su soberana gracia. Con este motivo
ocurrié mds adelante un suceso curioso que no quiero
callar.

Vacé la didcesis de Astorga, y siguiendo los tramites
ordinarios, fue presentado para la silla un sujeto, cuyo
nombre no hace al caso. Llevose el decreto al Rey para
que lo firmara, y Fernando, que tenfa felicisimas salidas
de aticismo cémico, leyé detenidamente el pliego, son-
riendo con la socarronerfa que le era habitual. Estaba ver-
daderamente cargado, como ahora se dice, de aquella am-
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bicién desmedida de la negra de su amigo, y decidiendo
emplear su iniciativa y usar sus prerrogativas con tanta in-
solencia usurpadas, no colérico, sino con mucha calma
y gravedad, tom¢ la pluma y al margen de la propuesta
puso estas sencillas palabras, que constan en un archivo:
«Serd obispo de Astorga D. X... X.... y perdone por esta
vez Doria Inés.»

Pues bien, aquel que acababa de entrar en el despacho
del venerable Magistrado era el venerable magistrado, el
celoso Juez de 1814, el Consejero de la Sala de Justicia del
Consejo Real, con honores del de la de Cdmara; era el
amo de su negra, en fin.
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—Sefiores—dijo sin responder a nuestro saludo.—
Ocurre una cosa muy importante. El Sr. Requena acaba
de morir de un ataque de apoplejia fulminante. {Pobre
senor, pobre amigo mio! jNos querfamos tanto!... Pero,
en fin, puesto que Dios ha querido llamarle a su seno...
ello es que con esta muerte hay ya otra vacante en el
Consejo.

Yo di un salto en mi sillén.

—iUna vacante en el Consejo!—repitieron el
marqués de M***y Lozano de Torres.

—Si, sefiores—afadié Villela sentindose;—una
vacante en la Sala de Provincia.

65
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—No podia venir mis a propdsito—dijo Lozano de
Torres mirdandome.

—Ahi tienes, Pipadn, ahf tienes...—dijo el marqués
de M***.—La Providencia no abandona jamis a quien
confia en ella. He aqui que cae del cielo una vacante y
te toca en la punta de la nariz.

—Poco a poco, senores—dijo el Sr. Villela de muy
mal talante, mirdindome por encima de sus gafas verdes.—
No me toquen a esa vacante, que es para mi primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios al oir esto,
y era tanto lo que se me ocurrfa decir, que no dije nada.

—Tengo promesa de Su Majestad para la primera
vacante—anadié Villela,—y ademds, amigo Lozano, ¢no
hablamos de esto la otra noche?

—Si, es cierto..—repuso con turbacién el
ministro;—pero a la verdad, no sé cémo contentar
a todos. Pasan ya de media docena las personas a quienes
Su Majestad ha prometido la primera vacante. Creo que
lo mejor serd echar suertes.

—iBah!—exclam¢ Villela con su impaciencia habit-
ual y mirdindome de hito en hito;—:¢lo dice usted por
Pipaén, que nos estd oyendo? Amiguito, usted es joven
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aun y puede esperar. En mis tiempos no se entraba en el
Consejo antes de los sesenta afios. En los que vivo no he
visto un mozo mds favorecido por la fortuna que usted...
Cuando mucho se sube, més peligrosa puede ser la caida.
Usted se ha encaramado con excesiva prontitud, y me
temo que si no se detiene un tantico, vamos a ver pronto
el batacazo... Un polvito, sefior marqués; un polvito,
Sr. Lozano; amigo Pipadn, un polvito.

Describi6 un lento semicirculo con su caja de rapé, en
la cual iban entrando sucesivamente los dedos de los ami-
gos.

—Sr. D. Ignacio—repuse yo, aspirando con placer el
oloroso polvo,—admito los consejos de una persona tan
autorizada como usted... pero debo hacer una indicacién.
Jamds pretendila plaza de Consejero; pero como se me ha
ofrecido repetidas veces y se ha hecho publica mi pronta
entrada en la insigne corporacién, sostengo el cuasi dere-
cho que me da la real promesa.

—iOh!... usted puede sostener lo que quiera—repuso
Villela, volviendo risuefio el rostro y elevando la mano,
cuyos dedos sostenfan atin el polvo.—Cada uno es duefo
de tener las ilusiones que quiera. Por eso no hemos de



68

refiir.

—Con perddn del Sr. Villela—dije yo, inclinindome
y poniendo un freno a mi cdlera,—seguiré esperando,
que Su Majestad no me ha de dejar en ridiculo.

—Tantas veces han puesto en ridiculo a Su Majestad
personas que yo conozco...—indicé el Consejero de la
Sala de Justicia, llevindose a la nariz los dedos y aspi-
rando el tabaco con cierto adormecimiento voluptuoso
en sus ojos ratoniles.

—iNo lo dird usted por mi!—repuse colérico.

Villela se puso muy encendido.

—Por todos—murmuré.

—Sefiores, sefiores, basta de tonterfas—dijo el min-
istro, conociendo que la cuestién se agriaba un poco.—
Basta de pullas. Se procurard contentar a todos. Esto se
acabd.

—Por mi parte, concluido—dijo Villela estirando
el cuerpo, arqueando las cejas, sacudiendo los dedos
y tirando de la punta del monumental pafiuelo; para
sacarlo del bolsillo.

—DPor mi parte, ni empezado siquiera—indiqué yo.

—Hablese de otra cosa—dijo el marqués de M***.
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—Hablardn ustedes, porque yo me voy al Consejo—
dijo Villela, después de sonarse con estrépito.

—¢Tan pronto?

—Pero no sin hacer al sefior ministro una recomen-
dacién. A eso he venido.

Diciendo esto Villela sacé un papelito.

—Veamos qué es ello.

—Lo primero que pido al Sr. Lozano de Torres, con-
fiado en que lo hard—anadié Villela,—es una obra de jus-
ticia, es que ponga término a una iniquidad horrenda, a
un atropello impropio de los tiempos que corren.

—Qué?

—En las cdrceles de la Inquisicién de Logrofio—
continué Villela,—estd una pobre mujer anciana,
llamada Fermina Monsalud, a la cual se ha dado tor-
mento para arrancarle declaraciones en la causa que
se sigue a un hijo suyo que vive en Francia. Es mujer
piadosisima y a nadie se le ha ocurrido tacharla de herejia.
¢Por qué ha de pagar esa inocente las faltas de otro? Sino
pueden atar a la rueda al verdadero criminal ¢por qué se
ensafian en la que no ha cometido otra falta que haberle
parido?
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—¢Coémo se llama esa sefiora?—pregunté Lozano,
haciendo memoria.—Ese apellido...

—Fermina Monsalud—repuso Villela, guardando el
papelito.

—Monsalud...—repitié D. Buenaventura, apoyando
la barba en la mano y haciendo también memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después de un
ripido juicio, resolvi no decir una palabra y observar tan
sélo.

—Esto es una iniquidad, una brutalidad sin
nombre—exclamé Villela, golpeando el brazo de la
silla.—Hablé anoche de ello a Su Majestad y Su Majestad
se escandalizd...

El ministro y el Marqués meditaban.

—DPero eso es cosa del Supremo Consejo—observé
Lozano de Torres.

—Yo no quiero cuentas con el Supremo Consejo—
repuso Villela.—Bien sabemos todos que este no hace
sino lo que le manda el Ministro de Gracia y Justicia.
Haga usted que pongan en libertad a esa pobre mujer, y
cumplird con la ley de Dios.

—Y con la de los masones—murmuré.
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—¢Alguno de los presentes tiene que decir algo en
contra de lo que he manifestado?—pregunté Villela con
soberbia.

Nuevamente sentf deseos de hablar; pero el recuerdo
de la epistola, acompafiado de cierto miedo, me corté la
vozy callé.

D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y segufa
meditando.

—Déjeme usted nota—indic6 Torres.—Yo veré...

El Consejero escribié la nota y la entregé al ministro.
Al retirarse, habld asf:

—Tengo gran empefio en ello, Sr. Lozano, pero
grandisimo empefio. Si consigo arrancar a esa mértir de
las garras de los verdugos de Logrofio, me conceptuaré
dichoso.

Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se fue, alzé de
subito la meditabunda frente el Sr. D. Buenaventura, y
dando un porrazo con el bastén, exclamé:

—iVive Dios, Sr. Lozano de Torres, que ya no me
queda duda!

D. Juan Esteban refa como un zorro, y graciosamente
se atusaba con la mano derecha el remolino de cabellos
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rubios que Dios, cual digno coronamiento de una obra
perfecta, habia puesto sobre su frente.

—iFermina Monsalud!—repiti6, leyendo el papel
que habia dejado Villela.

—Madre de Salvador Monsalud—dijo el Marqués;—
madre del hombre que anda trayendo y llevando men-
sajes de los masones; de ese que ha logrado hasta ahora
burlar, con su ingenio peregrino, las pesquisas de la justi-
cia.

—El mismo—afadié Lozano.—Ese pobre Sr. Vil-
lela... Vamos, parece increible.

— Vox populi, vox celi—repuso el marqués.—Hace
tiempo se viene diciendo que muchos elevados person-
ajes de la corte estdn en connivencia con la masoneria;
hace tiempo se viene diciendo que el Sr. Villela... Lo que
digo: vox populi, vox ceels.

—Cuando el rio suena, agua lleva—afirmé Lozano,
que, por no saber latin, expresaba la misma idea en refrin
espafiol.—Para mi hace tiempo que no es un secreto el
francmasonismo de Villela; pero Su Majestad, a quien D.
Ignacio ha sabido embaucar con tanto arte, no consiente
que se le hable de esto, y sostiene que todo lo que se dice



73

de las sociedades secretas es pura fibula.

—También yo tengo datos para asegurar el francma-
sonismo del sefior Consejero que acaba de salir—dijo D.
Buenaventura.

—Desde que estoy en esta casa—afirmé Lozano,—
no ha pasado una semana sin que haya venido con pre-
tensiones de indulto, de sobreseimiento o de evasién en
favor de algtn agitador o revolucionario.

—Y este empefio por que se ponga en libertad a la
mamd de ese... Cuando la Inquisicién de Logrofio le ha
dado tormento, ya sabrd por qué lo ha hecho.

—Pues claro est4.

—Salvador Monsalud... ¢dénde he oido yo ese
nombre?—dijo D. Buenaventura, procurando recordar
e irritado de su fatal memoria.

—Hace dias que hablé de ¢l en este mismo sitio—
repuso Lozano.—Es un revoltoso a quien no se ha
podido prender nunca.

—Ya... si no se puede castigar a nadie—dijo el mar-
qués con enfado.—Si todos los criminales se escapan, pro-
tegidos por estos sefiores que afectando servir al trono y
a las buenas ideas, son los mds firmes auxiliares de la rev-
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olucién. No sé cémo Su Majestad protege a tan pérfidos
hipdcritas... Ya lo he dicho, la serpiente de la anarquia se
agasaja en los mismos cojines del regio solio... {Y pretende
ahora la nueva vacante del Consejo! Pipadn, o hemos de
poder poco, o serd para ti.

Me incliné dando las gracias con lenguaje mudo.

—Es triste lo que estd pasando—dijo el ministro.—
Prendemos a los revolucionarios, y los mds altos
personajes del absolutismo, los mds intimos amigos del
Rey, vienen a implorar que se ponga en libertad.

—Soy familiar de la Santa Inquisicién—exclamé con
vehemencia el marqués.—Mi deber es seguir la pista a los
criminales. Es preciso trabajar con pies y manos para que
no se nos venga encima la revolucidn, sestamos? Ade-
lante: es urgente desenmascarar a los bribones, poner de
manifiesto las malas artes y la perfidia de los que les pro-
tegen.

—DPues sefior familiar de la Inquisicién—dijo
Lozano sonriendo,—descibrame usted el paradero de
ese Salvador Monsalud; proporciéneme los medios de
cogerle, y yo le respondo de que no se burlard por mds
tiempo de los ministros de Su Majestad...
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—¢Estd en Madrid?—pregunté el Marqués.

—Creo que no.

—Estd en Madrid—dije yo, rompiendo al fin el silen-
cio.

El Ministro y D. Buenaventura me miraron asombra-
dos.

—No se pasmen ustedes—afiadf;—yo no soy mason.
Por una casualidad he sabido que estd en la corte ese
seflor mensajero de los revoltosos. Hablando con toda
franqueza, debo decir que en nuestra primera mocedad
fuimos amigos Salvador Monsalud y yo; pero desde el
afio 13 no nos hemos vuelto a ver.

—¢Y cémo sabe usted que estd en Madrid?

—Una sefora paisana mia, que por desgracia le
conoce muy bien, asegura haberle visto hace dias.

—Soy familiar de la Inquisicién—repiti6 gravemente
D. Buenaventura:—y como tal tendrfa un gozo vivisimo
en poder echar mano a un propagador del jacobinismo
y de la hereja... jAh, Pipadn, si td quisieras ayudarme!...
¢Dices que le conociste en tu juventud?

—Somos paisanos.

—¢Y qué tal hombre es?
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Me llevé el dedo a la frente para indicar ingenio.
—S&i, debe de ser listo... pero un tunante, ¢eh?
—Sirvié al Rey José.

—iAfrancesado!

—¢Y td respondes de que estd en Madrid?

—Respondo.

—Ha demostrado en las dltimas conspiraciones un
atrevimiento y una constancia que confunden—dijo
Lozano.

—Vamos, es preciso cogerle aunque no sea sino por
dar en los hocicos al masén vergonzante Sr. Villela que le
protege...—dijo el marqués.—Pipaén, ¢me ayudas o no?

—Ayudo.

—Soy familiar de la Inquisicién; pondré de mi parte
cuanto pueda. ¢No hemos visto a los mds insignes hom-
bres de la nobleza, a los Medinacelis y Albas y Osunas
saltando de tejado en tejado, en calidad de alguaciles may-
ores del Santo Oficio, para perseguir a los criminales?

—Voy a dar a ustedes un resumen de las fechorfas de
ese salvador Monsalud—dijo Lozano de Torres, tirando
de la campanilla.—Los corregidores y las audiencias han
suministrado algunos datos, los cuales, unidos a los in-
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formes que tomé en el ministerio de Seguridad publica,
forman un curioso expediente.

Se presenté un oficial de secretarfa, el cual, por indi-
cacién de Lozano, trajo poco después un grueso legajo.

—Se cree que tomd parte en la conspiracién de
Richard para asesinar a Su Majestad—dijo Lozano
fijindose en el primer pliego.

—Se cree... eso es; y debe de ser cierto—indicé D.
Buenaventura.—No puede menos de ser cierto.

—Vidsele en Granada el afio 16—continud Lozano
leyendo,—y al poco tiempo estuvo en Murcia y Alicante,
donde le protegian Lépez Pinto, el brigadier Torrijos y
algunos oficiales del regimiento de Lorena.

—Esta fue la conspiracién del regimiento de Lorena,
que aborté por fortuna... Ojo, sefores. Por empefios de
Villela fueron puestos en libertad los conspiradores.

—El afo 17 estuvo en los bafios minerales de Calde-
tas, donde pasaba por criado del malogrado Lacy, y el 5 de
Abril sali6é de Tarragona con las dos compaiias de Quer.
Desapareci6 en Arenys de Mar.

—Desaparecié...—dijo con enfado D. Buenaventura.—
Si no existiera esta sorda y astuta confabulacién de todos
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los pillos, no se habria evaporado tan fécilmente.

—Volvié a aparecer en Gibraltar, visitando la casa
del judio Benoltas, que dio dinero para la sublevacién
de Alicante—continué Lozano, hojeando los papeles.—
Después se le vio en Murcia muy unido a Romero
Alpuente y a Torrijos; pero cuando este fue descubierto
y preso, el otro... desaparecid.

—iDesaparecid!... Lo de siempre.

—DPero al poco tiempo se le vio en Madrid, donde
los masones de Murcia tenfan tan buenas aldabas.
Sostuvo relaciones epistolares con D. Eusebio Polo y con
Manzanares, oficiales de Estado Mayor, y otros muchos
militares distinguidos que estdn afiliados en la masonerfa.
Cuando estos fueron reducidos a prisién, se pudo echar
mano al Monsalud; pero al poco tiempo de encierro...

—Desaparecid. Ya sabemos lo que son esas
desapariciones—afirmé  colérico el familiar de la
Inquisicién.—Los Hermanos del Grande Oriente
han tenido buen ojo en la eleccién de sus venerables.
Son estos algunos sefiores de la grandeza, generales y
consejeros como Villela.

—Reaparecié en Valencia—prosiguié Lozano,—a
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principios de este afio. Trabajé con don Diego Cala-
trava en los preparativos de la conspiracién de Vidal.
Frustrada esta, fue herido gravemente y preso con otros
muchos. Llevado a la circel en camilla, se le encerré en
un calabozo, donde era imposible la evasiéon. Cuando
fueron a sacarle para conducirle al patibulo, encontraron
en su lugar...

—¢Qué?

—Un mufieco vestido con sus ropas.

—Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pipadn ha
dicho que el desaparecido estd en Madrid.

—Asi me lo han asegurado—repuse.—Creo que
podemos saberlo con toda certeza.

—Soy familiar de la Inquisicién, y ta, Pipadn, un
hombre listisimo. Si de esta vez no hacemos algo de
provecho, tengdimonos por dos alcornoques de tomo y
lomo.

—DPero si hacemos algo, mi Sr. D. Buenaventura—
dije,—que sea para desenmascarar a un magistrado tan
corrompido como el sefior Villela.

—Vamos—repuso riendo,—a ti lo que te escuece es
la vacante de consejero que Villela se quiere apropiar,
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caliente atn el cuerpo del Sr. Requena. Por mi parte te
juro que aborrezco a Villela. Siempre he visto en él un
hombre tan astuto como peligroso, que estd sirviendo a
la revolucién.

—Ya se lo dirdn de misas. Soy...

—Codjame a ese Monsalud, Sr. D. Buenaventura—
dijo el ministro.—Vamos, ¢{a que no se atreve?

—¢Que si me atrevo? Pipadn: vete por casa mafiana.
Hablaremos.

—DPues hasta mafiana, sefior marqués.

—No hay mds que hablar.
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Veamos lo que pasaba en mi casa. Detenido en ella el
Sr. D. Miguel de Baraona por ciertos achaquillos en las
piernas que no le permitian zarandearse en paseos y cafés,
mataba el aburrimiento escribiendo cartas o perorando,
si por mi desgracia lograba echarme el guante. Jenara
hacfa vida muy distinta. Menos ocupada que antes en
sus labores de mano, salfa a la calle con alguna frecuencia,
pasando largas horas fuera. Todo revelaba en la hermosa
Jenara que trafa entre manos un asunto importante,
asunto de verdadera accién que requeria tanta actividad
como cavilaciones. No tuve que hacer grandes esfuerzos
para descubrirlo, porque ella misma me lo reveld todo

81
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una noche junto al brasero, después que Baraona se
recogid en su cuarto.

—¢Ha averiguado el Gobierno—me preguntd,—
el paradero de Salvador Monsalud? ¢Sabe que estd
conspirando?

—EI Gobierno, sefiora—le respondi,—lo sabe todo
y no sabe nada; mejor dicho, sabiendo que se conspira
a mds y mejor, es completamente incapaz de descubrir y
mds atin de castigar las conspiraciones.

—iQué Gobierno!—exclamé Jenara.—Bien dice mi
abuelo que estos que hoy mandan son como los mufie-
cos que se ponen en el campo cuando se acaba de sem-
brar: espantan a los pdjaros, pero no alos hombres. Diga
usted que sabe tanto—afiadi6 con jovialidad,—¢por qué
no se habfan de encargar alas mujeres ciertas cosas del Go-
bierno?

—DPorque no. Ahi estin Catalina de Rusia, Isabel de
Inglaterra y otras, que gobernaron a sus pueblos...

—No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los pueblos
los hombres; lo que, segtin mi entender, podia confiarse
a las mujeres, es un trabajo menudo y que no requiere
ciencia de libros; por ejemplo, el descubrimiento de las
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conspiraciones.

—En Francia dicen que hay muchas mujeres
empleadas en la policia secreta.

—Las mujeres—dijo Jenara con gravedad y gracia,—
son mis leales que los hombres, sirven con mds ardor y
mds honradez a una causa cualquiera, son menos acce-
sibles a la corrupcién, poseen instinto mds fino y mayor
agudeza de ingenio, mayor penetracién. Ustedes piensan;
nosotras adivinamos.

—Es verdad; ustedes adivinan—dije con mucha
sorna.— Vamos a ver: ¢ha adivinado usted el paradero de
Salvador Monsalud?

—Si sefor—repuso mirdndome con fijeza, y son-
riendo vanidosa y triunfalmente.—Si sefior; lo he
adivinado, lo he descubierto, lo sé.

—¢Pero es broma, es sospecha o presuncién?...—
pregunté lleno de asombro.

—Es certidumbre, Sr. D. Juan.

—iEs usted un tesoro, es usted una diosa, Jenara!—
exclamé con entusiasmo.—Pero digame usted: esas sali-
das diarias, esa multitud de recados, esa ocupacién con-
stante durante mds de una semana, ¢se han consagrado al
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servicio de la patria y del Rey? Me parece inverosimil.

—Si he de hablar con verdad, no he atendido gran
cosa al servicio de la patria y del Rey... He tenido fijo el
pensamiento en mi esposo, acuchillado y moribundo.

—Verdad es que la persona a quien queremos castigar
ha sido por mucho tiempo la pesadilla y el espantajo de su
familia de usted.

—Yo no sé hacer nada a medias—dijo Jenara con
solemne voz.—Me impulsaba a dar estos pasos un
sentimiento que inflama mi corazén, un sentimiento
criminal que ofende a Dios, lo sé; un sentimiento...

—iJenara!

—S&i, Sr. de Pipadn, el odio; hablo del odio que se ha
fijado en mi desde hace algunos afios como un punal que
me atraviesa el corazén. Incapaz de tranquilidad, escan-
dalizada de la debilidad de los hombres, que han dejado
sin castigo a tan grave criminal, me he lanzado resuelta-
mente y con todo el ardor de mi cardcter a un trabajo im-
propio de mi sexo y condicién. He desfallecido muchas
veces, he sufrido grandes sonrojos; pero al fin la fuerza
de mi propia pasién me ha dado energfa, y con la energfa
una luz extraordinaria. jQué no conseguird la voluntad
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de una mujer, su penetrante instinto, su admirable sagaci-
dad!...

—Esas prendas, sefiora, han revuelto el mundo
muchas veces, han provocado guerras y revoluciones—
dije contemplindola fijamente, por ver si descubria
cudles eran las verdaderas ideas y los sentimientos
efectivos de Jenara en aquella ocasién.

No era ficil averiguar esto, y en vano clavaba mis ojos
en la marmérea beldad que ante mfi tenfa. Por experiencia
sabfa yo que respecto al conocimiento del alma de Jenara,
era preciso atenerse a lo que decfan sus labios, dejando al
tiempo o al acaso la misién de describir el color y los as-
tros de aquel cielo siempre cubierto de nubes. Al mismo
tiempo no podia hacer grandes observaciones fisiognémi-
cas, porque mis 0jos, lo mismo que mi atencidn, se dis-
trafan con el recreo y embobamiento que tan grande her-
mosura les producfan. jListima grande que bajo aquella
serenidad majestuosa, aunque algo artificial como los pa-
peles del teatro, se escondiese, cual serpiente en nido de
rosas, el odio tan ponderado verbalmente por ella!

—Si es cierto—dije,—que merced a las averigua-
ciones que ha hecho usted, como principal agraviada, se
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logra descubrir y capturar a ese hombre, el Estado y el
Rey estin de enhorabuena. Precisamente nuestro amigo
el Sr. Lozano bebe los vientos por ponerle la mano
encima. ¢Puesy D. Buenaventura?... Poco contento se va
a poner cuando yo le diga... Como que nuestro paisano
es el alma y la clave de las conspiraciones. Parece mentira
que una sefiora haya conseguido lo que intentaron hasta
ahora en vano tantos y tan buenos espfas...

—iEspfas! Los dela Inquisicién, lo mismo que los del
Gobierno, estin vendidos a los masones—afirmé Jenara
con desprecio.

—Cuénteme usted todo; cuénteme esos prodigios.

Ella sonrid, y por breve rato puso los ojos en el brasero,
sin dejar la sonrisa que parecia esculpida en su rostro.

—Si le contara a usted todo lo que he hecho—dijo al
fin,—se asombraria de algunas cosas y de otras se reirfa,
formando mala idea de mi.

—Vamos a ver.

—Es preciso hacerse cargo de la impresién que pro-
dujo en mi la vista de ese hombre en la iglesia del Rosario,
para comprender las locuras que he hecho. Yo estaba ater-
rada; parecfa que me apretaban el corazén con tenazas de
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hierro; yo no podfa dormir; la terrible imagen iba tras de
mi a todas horas, infundiéndome miedo y una congoja
extrafa.

—Lo conoci.

—Yo presagiaba toda clase de males; atribufa a
ese hombre un poder maléfico; tenfa un desasosiego
inexplicable. Era tal mi turbacién y lo preocupada que
yo vivia, que una noche cref verle deslizarse por esos
pasillos como un fantasma.

—iJenara!

—S&1; la imaginacién me lo puso delante... jy con
cudnta verdad! Vi su cara, sentf el ruido que hacfa su
capa rozando en las paredes...

Yo me quedé frio.

—DPero no... no se asuste usted... yo no creo en fan-
tasmas. jCosas de mis ojos, que suelen ver lo que no ex-
iste!... Ya me ha pasado lo mismo otras veces... Ello es que
la propia exaltacién mia me dio fuerzas para sobrepon-
erme al miedo, a la congoja, y furiosa me revolvi contra
mi atormentador. El placer de castigarle, de hacerle sentir
el peso de una mano justiciera dirigida por mi, dio mayor
fuerza a mi voluntad. {Era preciso buscarle, burlar su as-
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tucia, sorprenderle, cogerle, destrozarle!

—Veamos lo que hizo usted.

—Desde luego, sabiendo que ese hombre estaba en
Madrid parecfa natural creer que vivia en alguna parte.

—Eso no tiene la menor duda.

—Yo pensé de otra manera; yo pensé que vivirfa en
muchas partes.

—Ya... es decir, que cambiarfa todos los dfas de domi-
cilio para desorientar a sus perseguidores.

—Justamente. Pero esta idea tenfa poco valor, mien-
tras no se averiguase una por lo menos de las guaridas
del miserable. Empecé sin resultado mis pesquisas,
cuando de repente vino en mi ayuda la casualidad,
proporcionindome un nuevo encuentro con ¢l cierta
noche que volviamos a casa Paquita y yo un poco tarde.

—:Y le hablé a usted?

—iQué disparate! No me conocié: yo sile conoci per-
fectamente, a pesar de que iba embozado hasta los ojos.

—¢Y dbnde fue ese encuentro?

—En la calle Mayor. Eran las nueve. El iba en direc-
cién a la plaza de la Villa. Paquita y yo venfamos de casa
del Sr. Grima, corregidor que fue de Vitoria.
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—Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron el paso
para huir de él.

—Al contrario, volvimos atrds... y le seguimos.

—¢Le siguieron?

—S&i, sefior. Nos arrebujamos muy bien en nuestros
mantones y le seguimos a cierta distancia. Como ¢l anda
tan aprisa, llegamos sin aliento a la calle de Santiago.

—Donde se escurrié por algin portal, y aqui paz y
después gloria.

—Entré, si, en una casa; pero yo no me desconcerté
por eso, y con toda serenidad examiné el edificio de-
tenidamente. Era un palacio enorme, pesado y triste,
con grandes balcones y un escudo formidable sobre el
del centro. Parecia la vivienda de un Grande de Espana,
y Monsalud, al entrar en ella, iba a visitar a alguien; de
ningin modo a quedarse alli.

—Muy bien pensado; pero las casas de los grandes, so-
bre todo si los que las habitan no son muy grandes, sue-
len tener bohardillas que se alquilan a gente pobre, y a las
cuales se sube por la escalera de servicio.

—También pensé yo esto—dijo Jenara demostrin-
dome su prodigioso método de raciocinio;—y para salir
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de duda me decidi a preguntar al portero.

—Lo que no dejaba de ser aventurado y sospechoso.

—No me importaba: yo entré resueltamente y
dije al portero: «¢Vive en las bohardillas de esta casa
una pobre viuda enferma, llamada Dofa Petra, que ha
puesto un anuncio en el Diario, pidiendo una limosna
a las almas caritativas?» El portero me informé de lo
que yo querfa saber, diciendo: «En esta casa no hay
bohardillas alquiladas, ni aun vivideras, ni aqui vive
nadie mis que mi amo el Sr. Conde...» Ya estaba segura
de que Monsalud no vivia alli y de que mis tarde o
mis temprano saldrfa. Paquita y yo nos llenamos de
paciencia, y aguardamos.

—iQué valor, qué constancia sublime!... En una
noche frfa... dos mujeres solas en la calle.

—Nadie se metié con nosotras. Antes de las once
Monsalud salié.

—¢Y le siguieron ustedes?

—Le seguimos. El miraba atrds algunas veces; pero
viendo transeuntes indiferentes o mujeres, seguia tan
tranquilo.

—¢Y fue larga la segunda caminata?
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—No muy larga. Entré en el café de Levante, pero
no por la puerta del local publico, sino por otra lébrega y
estrecha que hay al costado y por la cual creo se sube a la
tertulia.

—Asies en efecto. Supongo que no entrarfan ustedes
en el café ni aguardarfan tampoco la salida del aventurero,
porque tales garitos no se vacfan hasta la madrugada.

—Entrar no; pero aguardar si—me contestd con una
serenidad que me dejé pasmado.—En aquella acera, que
es de gran trdnsito a causa de las puertas de los cafés cer-
canos, hay muchas mujeres y chicos que piden limosna,
castafieras, ciegos que venden villancicos, y también mu-
chos rateros y gente sospechosa, con la cual alternan en
amor y compafia los alguaciles. Paquita limpié el lodo
junto a la puerta por donde él habia entrado y por donde
esperdbamos que saliera, y...

—iJests, Mariay José!—exclamé interrumpiéndola: —
¢fue usted capaz?

—Si sefior; nos sentamos alli—repuso con la mayor
naturalidad del mundo.—Con los mantos sobre la
cabeza, no nos diferencidbamos gran cosa de la sociedad
alli reunida... Yo no me acobardaba ante ningtin ob-
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sticulo. Resuelta a marchar derecha a mi objeto, llena
y encendida toda el alma con la llama de un aborrec-
imiento que era mi sostén y mi martirio, no reparaba en
dificultades. Sélo asf se vence, Sr. Pipadn.

—¢Y hasta cudndo duré la guardia?

—Hasta las cuatro de la manana. Fue aquella noche
que estuve fuera de casa. ¢Se acuerda usted? Entré por la
mafana diciendo que habia estado acompafiando a una
amiga parturienta.

—Me acuerdo, si.

—Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de allf medio
heladas—continué riendo.—El salié con otros tres;
marché hacia la calle Mayor. A la entrada de la de
Boteros, uno de ellos se separd, y Monsalud con los
dos restantes entré en la plaza. Les seguimos a bastante
distancia; pasaron a la calle de Toledo y pasamos también
nosotras. Detuviéronse en la esquina de la calle Imperial,
y entonces resolvimos adelantarnos y pasar junto a ellos
para que no sospecharan que les segufamos. Cuando
pasamos of claramente la voz de Salvador, que decfa a sus
compaieros: «Estoy muy fatigado, y me voy a acostar...»
Siguiéndole, pues, hasta el fin, era seguro que sabriamos
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ddnde vivia.

—iQué admirable paciencia! El mis astuto y
diligente alguacil no harfa otro tanto.

—Estono puede hacerlo la justicia que es mercenaria
y venal; lo hace una mujer.

—:Y dénde vivia?

—En la calle de Segovia. Dettivose en una puerta, y
después de dar varios golpes, bajaron a abrirle y entré.

—Dando fin con esto a las investigaciones de usted,
pues no creo...

—No entramos... jqué disparate! Pero examiné cuida-
dosamente la casa. En los balcones del piso segundo de
ella habia los papeles que suelen ponerse en las casas de
pupilos. En la parte exterior del portal vi una muestra
que anunciaba lo siguiente: Pepita Rojo, bordadora en
fino. En el principal, otra tabla decia Planchadora; y en el
tercero habfa un balcén roto y algunos tiestos.

—¢Significan algo el balcén roto y los tiestos?

—Nada; pero lo digo para que vea usted cémo
examiné uno por uno todos los accidentes de la fachada
de aquella casa, como se examinan las facciones del
facineroso que nos ha robado, para poder dar sus sefas a
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la justicia.

—¢De modo que le tenemos alli?

—No cante usted victoria todavia, sefior mio, que
aun falta mucho por contar... Nos retiramos a casa. Yo
calculaba que un hombre que se acuesta a las cinco de la
mafiana no podria levantarse muy temprano.

—¢Pues qué? ¢Proyectaba usted nuevas excursiones? —
pregunté con la mayor sorpresa.

—Alas ocho, después de charlar un poco con mi viejo,
estibamos en la calle Paquita y yo. ¢No se acuerda usted?

—Si, me acuerdo.

—Salimos, si, en direccion a la calle de Segovia. Lleg-
amos; pregunté en el portal por Pepita Rojo, bordadora
en fino, y dijéronme que vivia en el sotabanco; Paquita
entrd en la casa de huéspedes del segundo pidiendo pupi-
laje.

—iQué demonio! Fue cuando Paquita estuvo fuera
de casa tres dias, y usted dijo que habfa ido a Daganzo de
Abajo a ver a su madre, enferma.

—Eso es. Yo entré en casa de la bordadora a encar-
garle una obra muy dificil y costosa. Sin hacer alarde de
riqueza, me mostré generosa; volvi al dia siguiente, lle-
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vando un regalito a sus nifos; conoci a su marido, que es
herrero, y no parecia tener trato alguno con revolucionar-
ios; pero ni mi observacién ni mi dinero me dieron luz
alguna.

—¢Y Paquita?

—Vivié allf tres dias. Hizose, por encargo mio la
desenvuelta, para comunicarse fécilmente con los demds
huéspedes, y principalmente con un tal Nufez, algo
misterioso, que en la misma casa vivia, teniendo consigo
a un primo, que se decfa recién llegado de Valencia.

—Ese primo...

—Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no podia
hacer gran cosa sola. Apenas habia visto la fisonomia
de Monsalud y no conocia el metal de su voz. El tercer
dia de mi visita temblé de pavor y al mismo tiempo
de alborozo; habfa oido la voz del miserable en una
habitacién inmediata. Al punto nos encerramos, y
Paquita, practicé sigilosamente un agujero en el endeble
tabique detrds de un cuadro. Oimos algo; pero nada
importante. Nufez y Monsalud habfan llamado a
la patrona y contaban el dinero para pagarle, pues se
marchaban de la casa. Su conversacidn era indiferente,
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y ni una palabra dijeron que indicase cudl iba a ser su
nuevo domicilio. Llegé entonces un tercero, salieron
todos, y metiéndose en un coche que a la puerta les
esperaba, partieron, sin que fuera posible averiguar nada.

—iPerdido otra vez! ¢Y no se dio usted por vencida?

—Nada de eso. Paquita y yo entramos después en
conversacioén con la patrona, tratando de descubrir algo;
pero nada sacamos en limpio. La buena mujer ponderé
la puntualidad y largueza con que semanalmente le
pagaba Nufiez, calificando a este y a su primo de exce-
lentes sujetos. No hacfa un cuarto de hora que habfan
salido, cuando llegaron... ¢quiénes dird usted?

—No sé.

—Los alguaciles de la Inquisicién de Corte, con un
sefior familiar a la cabeza.

—¢A prenderles? jEstuvieron buenos!... Esa gente es
como el humo: lo ve uno y no puede echarle mano.

—Tranquilizada y en paz la casa, luego que los
alguaciles, con el sefior familiar al frente se marcharon,
reanudamos nuestra conversacién Paquita, la pupilera
y yo. Fingf ser persona de escasos posibles, viuda de
un militar, y dije que me acomodaria en aquella casa al
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lado de mi amiga, si me admitian por poco dinero. Era
mi deseo penetrar en la habitacién abandonada por los
tugitivos, para ver si habian dejado algiin objeto que
aclarase un poco las tinieblas en que me encontraba. En-
selome el cuarto la posadera, y al punto lo examiné todo,
paredes, muebles, piso. En un rincén de este habfa varios
pedazos de papel, una carta rota. En un momento en que
estuvimos solas, los recogf, y guardados cuidadosamente,
me los traje a casa para juntarlos y leerlos.

Diciendo esto, sacé de su costurero un papel en que
estaban pegados los pedazos de la epistola.

—Lo que pude reunir y junté de este modo—dijo
mostrindomelo,—no es mds que una tercera parte de
la carta, y sélo resultan frases sueltas de oscuro sentido.
Vea usted: «... mingo a las nueve de la noche te espero
en la esquina... ana vieja no puedes venir a mi casa...
que mi ma... Caraban..., enojada, furiosa y no mereces...

Andrea».
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—No entiendo una palabra de esta monserga—dije,
devolviendo el papel.

—DPero basta fijarse un poco para comprender que es
una cita amorosa. La firma de la dama es Andrea.

—jAndrea!...—conozco yo varias Andreas.

—A mino meimportaba conocerala dama: lo princi-
pal era saber el punto en que se verificarfa la cita amorosa,
y esto bien se descubria reflexionando un poco.

—¢En ddénde?

—En la esquina de la calle de la Aduana vieja.

—Es verdad... el domingo. ¢Y fue usted?

—¢Pues no habfa de ir? Aquella noche Paquita y yo

98



99

la pasamos también en claro. Vialos dos amantes. Se me
figura que él no estd muy entusiasmado; ella debe de valer
poco; separdronse pronto.

—¢Y le siguid usted de nuevo?

—DPor todo Madrid; hasta que después de diversas
paradas y escalas aqui y alli, paré cerca de la madrugada
en la casa donde vivia y donde vive ahora.

—jAdmirable, sorprendente!

—Desde que descubri su nuevo albergue comenzd
Dios a favorecerme, porque Paquita reconocié en
aquella la casa donde vive una parienta suya y paisana,
con la cual tiene muy buena amistad. Fue a visitarla al
dia siguiente, y por ella supe que el marido de Dona
Teresona (que asf se llama la de Daganzo) es portero,
conserje o guardidn de la tal casa, perteneciente a bienes
mostrencos y habitada por un administrador de estos.
El Sr. Roque pertenece en cuerpo y alma al habitante
principal de la casa. Es dificil corromperle; pero no asi la
sefiora Teresona, que insensible primero a mis ruegos, se
ablandé con los regalos que le hice. Todos mis ahorros
y el producto de parte de mis alhajas que vendi, lo he
empleado en tentar la codicia y ganarme la voluntad
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de aquella mujer. He penetrado anoche en la casa, y
escondida en un miserable cuarto trastero que da al
patio y a la escalera grande, he visto entrar a Monsalud
con otros dos, encender luz y encerrarse en la Gnica
pieza habitable del piso alto, cuyos largos corredores
desnudos, abiertos, frios y solitarios tiemblan y crujen
cuando alguien pasa por ellos. Nada mis necesito decir
a usted sino que cuando la justicia quiera apoderarse del
conspirador, puede hacerlo cémodamente y sin peligro
ni ruido.

—Manana mismo—dije frotindome las manos de
gozo.—iGracias a Dios! Espafa verd al fin un dia de
justicia, ya que ha visto tantos de bajezas, debilidades e
infames sobornos.

—¢Y se hard justicia?, pregunto yo ahora—dijo
Jenara con energfa.—Este indigno espionaje que he
referido, ¢serd un vano capricho de mujer furiosa?

—La Inquisicién sabe dénde tiene la mano derecha.

—La Inquisicién no sabe nada—repuso ella con de-
sprecio. Suefio con la justicia, y la justicia debe hacerse,
debo hacerla yo misma. ¢Para qué he de fiar mi justa ven-
ganza a la Sala de Alcaldes o a la Inquisicién? ¢Necesito
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acaso de ellos? ¢Por ventura no estoy yo aqui?

Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indicaba una
contumacia y una virilidad (permitase la palabra) que me
infundian miedo. Aquella mujer no necesitaba de nadie
para realizar sus ideas.

—Veo—Ile dije,—que usted serd capaz de suplir con
su acerada voluntad a nuestra débil e impotente justicia.
A tanto vilipendio han llegado el siglo y los tiempos, que
una mujer sola, sin mds auxilio que su corazén de fuego
y su iniciativa poderosa, podrd dar satisfaccién a la moral
publica y a la patria ultrajada. jAdmirable especticulo!
iCudn grande es la mujer cuando quiere serlo! jQué
heroismo! Qué leccién a los vanos y corrompidos hom-
bres, sefioral... Dios infunde a una mujer esta energfa
potente; Dios envia un destello de su justicia sobre el ser
mds débil y mds bello de la creacién, para que la gran
idea no se extinga en el mundo. Yace la autoridad hecha
pedazos en el fango de las logias y en las alfombras de los
palacios. Dios da a una mujer el encargo de recogerla,
y la gran fuerza vuelve a brillar como un acero terrible
sobre la cabeza de los pueblos, atontados y embrutecidos
por el democratismo y la revolucién...
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Jenara, profundamente abstraida, no contest6 nadaa
mis ditirambos.

—DPero yo—continué con el mismo calor,—yo, en
cierto modo representante de esa justicia oficial que tan
mal cumple sus deberes, estoy interesado en que recobre
su esplendor; he adquirido cierto compromiso en este
asunto, y por tanto, me atrevo a reclamar el delincuente.

—¢Para  prenderle manana y soltarle pasado
mafana?—dijo con el mayor desdén.

—No, yo juro a usted por Dios que nos oye, que Sal-
vador no quedard esta vez sin castigo... Pues no faltaba
mis... Respondo de ello...

—Es usted como todos—me dijo gravemente.—Pero
este asunto me causa tanto terror, que no puedo em-
pefiarme en llevar adelante mi primer pensamiento. Es
una locura, un extravio... Mi corazén irritado y furioso
me ha impulsado hacia un fin terrible; pero en mi alma
hay también destellos de luz religiosa; tiemblo, retrocedo
y me digo: «Jenara, ¢qué vas a hacer?..» Mientras
buscaba a mi insultador y asesino de mi esposo, no me
causaba espanto el considerar la merecida expiacién
de sus culpas; pero ahora que le tengo, ahora que le
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veo en mi poder, casi puedo decir dentro de una jaula,
siento frio en el corazén. «¢Qué debo a hacer?» me
pregunto. Si fuera hombre, la cuestidn estaba resuelta.
Simi esposo estuviera aqui, también. Pero me encuentro
sola. ¢Qué puede hacer una mujer? Antes me condenaré
alos tormentos del despecho toda mi vida, que comprar
con oro una mano extrafia. Si tan horrible idea cupo
un dfa en mi cerebro, hoy la rechaza mi corazén... Le
tengo en mi poder y vacilo... Cuando le perseguia,
todas las ferocidades del castigo, hasta el asesinato, me
parecfan naturales... Mi mano le coge al fin, y todo
es congoja e indecision... Ahora me acuerdo—anadié
sonriendo,—de un caso ocurrido el otro dfa y que no
por trivial, deja de ser muy apropiado a lo que ahora
nos ocupa. Dispénseme usted lo frivolo del cuento y
digalo. Durante muchas noches me mortificaba en mi
cuarto un miserable ratoncillo, quitindome el suefio
y adjudicindose multitud de objetos de mi propiedad.
Cuanto ideamos Paquita y yo para apoderarnos del
vindalo fue inttil. Yo me desesperaba, y desvelaba por
las travesuras ruidosas de nuestro intruso, tramaba mil
proyectos de exterminio contra él. Estrujarle, aplastarle,
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quemarle vivo, ahogarle, todo me parecia poco. Oyendo
el rumor de sus dientes y sus menudos pasos, mi corazén
se abrasaba (no se rfa usted) en furores de venganza.
Ningtn placer habfa comparable al placer de verle en la
boca de un gato o en las tenazas de la cocinera, o en las
manos de un pilluelo de las calles... Por dltimo, le cogf
en la ratonera que usted nos dio. Cuando le vi preso
y en capilla, toda aquella tempestad de crueldades que
rugfan en mi corazén desaparecieron como por encanto:
aparté la vista con horror y repugnancia, y entregando la
ratonera a Paquita, le dije: «mdtale donde yo no le vea ni
le sienta»... ¢{Querrd usted creer que me puse nerviosa...
que casi estuve a punto de llorar... que fui corriendo
de mi cuarto, porque desde ¢l se sentian los chillidos
lastimeros del pobre animal?

—iCorazén generoso en voluntad firme!—
exclamé.—Bien, sefiora mfa; entrégueme usted esa
ratonera donde acaba de caer el vindalo. Yo juro...

—Usted jurard todo lo que quiera; ¢pero de qué valen
todas sus buenas intenciones contra la flojedad del Gob-
ierno? Le prenderdn hoy, y mafnana...

—Hay una gran irritacién contra él; y no es ficil que
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se le suelte. Vea usted cdmo la sefiora Fermina Monsalud
cay6 en poder de la Inquisicién hace afios, y aun se pu-
dre en un calabozo, a pesar de los estuerzos que hacen los
masones para salvarla.

—La prisién y el tormento que han dado a esa buena
mujer es una iniquidad que me horroriza.

—iTambién usted se interesa por ella!

—DPor la justicia. Toda infamia me irrita, y jamds per-
donaré a mi esposo y a mi abuelo la crueldad con que han
tratado a esa pobre sefiora inocente. ¢Es ella responsable
de los crimenes de su hijo?

—Hasta cierto punto...

—Hasta ningin punto—dijo bruscamente y con
enojo.—jCudntas veces he refiido con Carlos, echindole
en cara su conducta en este particular! ¢No es inicuo,
no es contrario a todas las leyes divinas y humanas
atormentar a una infeliz mujer, para qué?... para que
declare que es cémplice de los crimenes de su hijo. Sino
lo es, écdmo ha de declararlo?

Adpverti en el semblante de Jenara una emocién muy
visible, fenédmeno raro en ella. Era la primera vez que
aparecfa conmovida durante nuestro largo coloquio de
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aquella noche.

—Veo que el odio de que hablaba usted hace poco—
le dije,—tiene también sus suavidades.

—Sobre mi odio estd mi justicia—repuso.—Y qué,
¢puede negarse que esta iniquidad de mi familia atraerd
sobre nosotros la célera de Dios? Yo preveo desgracias,
yo preveo desastres en mi casa. jAy!, ¢por qué no somos
felices? En este matrimonio, en esta joven familia llena
de tristezas, hay una cosa negra que todo lo envuelve.

Quedose meditabunda. Contempldndola y tratando
de penetrar en los antros de su alma, yo decfa entre di-
entes:

¢Qué misterios hay en ti, mujer? ;Qué tienes detrds
del cielo de esos ojos?

Luego hablé en voz alta, diciéndole:

—Verdaderamente es una crueldad inutil atormentar
a esa desgraciada. Se conoce que Salvador bebe los vien-
tos por librarla de los sefiores inquisidores. Ya vio usted
aquella insolente hoja...

—Debié usted hacer algo en pro de la infeliz mujer—
dijo en tono de viva reconvencién.—jQué ocasién tiene
usted para hacer una obra de caridad y contentarme al
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mismo tiempo!

Dijo esto, y se levant con la subita agitacién de una
persona impaciente.

—¢Qué miés deseo yo sino agradar a usted?

—Dird usted que es capricho; pero mi conciencia me
repite que es ley.

—Y lo serd.

—Usted tiene buenos sentimientos.

—Sin duda.

—DPues haga lo que piden la justicia y la piedad: em-
péiese usted con Lozano para que mande poner en liber-
tad a la martir Fermina Monsalud.

Yo me quedé perplejo. La animacién de Jenara, su en-
cendido color y el rayo de sus ojos indicaban sensibilidad
muy viva. El cambio repentino de aquella alma que habia
pasado dela friaimpasibilidad inquisitorial a un arranque
de compasién ardiente, me confundia.

—Es dificil que Lozano de Torres consienta...

—DPues me quedo con mi prisionero—exclamé, con
un destello de ira.—Yo haré de él lo que me convenga.

Alcélos hombros, y sin decir nada, acerqué las palmas
de mis manos a la lumbre.
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—Me guardo mi prisionero; me guardo mi victima;
me guardo mi reo. Yo le pondré en capilla cuando me
convenga.

—Bueno—dije sencillamente.—En ese caso no hay
nada que afadir. Lo mds que puedo hacer es hablar a
Lozano de Torres.

—Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que estin
cometiendo—afiadié suavizindose.—jAy, Pipadn; desde
hace tiempo deseaba yo que alguien de esta casa se
interesase por esa pobre mujer! No me atrevi a decirlo
por no enfadar a mi abuelo; pero créalo usted, jme
causaba tanta penal... Tenfa verglienza de manifestarlo;
iparece mentira que cause bochorno la piedad!... Se me
figura, ademds, que esta horrible injusticia ha de traer
grandes calamidades a mi familia; pienso mucho en esto,
estoy viendo venir el castigo de Dios.

—Nada, nada, sefiora, por mi no quedara.

—DPero quélocuras digo—anadid, tranquilizindose.—
iHe dicho que guardaba a mi prisionero!¢Para qué le
quiero yo?... No, la obra de caridad que solicito nada
tiene que ver con ese hombre. El perdén de la madre
inocente hard resaltar mds la justicia si se castiga al hijo
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malvado.

—Usted ha dicho que se reservaba para si el
prisionero.

—Una tonterfa, Pipaén. ¢Quiere usted saber ahora
mismo dénde estd Salvador? Enla calle del Divino Pastor,
ndam. 4, junto a Monteledn.

—Gracias, gracias.

—Justicia, pido justicia; y pues usted se presta a hac-
erla en mi nombre, ponga usted en libertad a Fermina
Monsalud; libreme usted de ese remordimiento que
sufro por crueldades ajenas; aparte usted de mi familia
y de mi esa sangre que estd cayendo gota a gota sobre
nosotros, y lo agradeceré con toda mi alma.

—Lo intentaré, sefiora; pero estoy confuso. Los
extrafios sentimientos de usted no se explican ficilmente.
De pronto una furia inquisitorial contra el hijo... de
pronto una sensibilidad plafiidera en favor de la madre.
¢Qué es esto?

—¢Acaso lo sé yo? Amigo D. Juan, la holgazaneria
del corazén trae estos extremados apasionamientos.

—iLa holgazanerfa del corazén!

—La falta de afecciones tranquilas. Mi soledad, el ale-
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jamiento de mi marido, el no ser ni madre, ni hermana de
nadie, traen un estado en que el corazén ocioso trabaja
buscando afectos. Es como un desheredado que ha de ga-
narse la vida. Trabaja, discurre o coge lo que encuentra.

—Me alegraré de que el Sr. D. Carlos vuelva pronto.
Entre tanto, sefiora, abogaré por la mamd; y en cuanto al
hijo...

—No le nombre usted mds—repuso, volviendo el ros-
tro con repugnancia.—Lo que resta por hacer no me cor-
responde a mi. Céjale usted, enciérrele, métele, descuar-
ticele enhorabuena. No me verd usted conmovida ni alar-
mada, con tal que el castigo se haga lejos de mi.

—Le cogeré, le encerraré, le mataré, le descuartizaré.

—Le entrego a usted la ratonera—dijo riendo,—y
aparto la cara y me tapo los oidos. Mi rencor acaba
donde empieza el verdugo.

—Muy bien; en el otro asuntillo yo hablaré mafiana
mismo al ministro.

—No diga usted que es cosa mfa. Si Carlos lo
supiera...

—No, lo haré por mi cuenta. Dudo mucho que con-
siga nada...
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—Insista usted. Ponga usted ese favor por condicién
ineludible parala entrega del conspirador més atrevido de
estos tiempos.

—No es mala idea. ¢Y no se nos escapard de aqui a
mafana?

—¢Cree usted que he gastado en balde mi dinero y mi
tiempo?—dijo en tono de seguridad.—Esté usted tran-
quilo.

—DPues no hay méds que hablar.

—Nada mds.

Y nos despedimos para retirarnos.



X

Al dfa siguiente, cuando me disponia a salir, entré
un amigo, y me dijo que corria por Madrid la noticia de
que dejaba el Ministerio de Gracia y Justicia el Sr. Lozano
de Torres. Esto varié de improviso el curso de mis ideas,
obligindome a apresurar mi visita al mencionado sefior,
y quitindome al mismo tiempo las pocas esperanzas que
tenfa de conseguir de ¢l lo que a solicitar iba, por ser muy
dificil tocar la fibra de la piedad en un ministro sentenci-
ado. Pero no habifa dado veinte pasos por la calle Ancha,
cuando otro amigo, oficial en el Ministerio de Gracia y
Justicia, me detuvo, diciéndome:

—En la casa se asegura que sucederd a D. Juan Este-
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ban el senor marqués de M***.

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco después
estaba en el despacho de Su Excelencia. Cuando yo
entraba entré también el Sr. D. Ignacio Martinez Villela,
circunstancia que no carecfa de significacién para mi. El
Sr. Lozano estaba meditabundo y como acongojado, sin
duda porque vefa encima el palo con que la Majestad de
Fernando recompensarfa pronto un amor desmedido. A
nuestras preguntas, no obstante, contesté que nada sabfa
de destitucidn, y que el Rey se habfa mostrado la noche
anterior més carifloso que nunca, lo cual, en puridad, no
queria decir nada. Pero lo que mds me sorprendié desde
el principio de mi visita, causindome mucho gusto,
fue que el ministro recibi6 a Villela con extraordinarias
muestras de aprecio.

—Ya le he dicho a usted—manifest6 este,—que ha
tiempo que el marqués le mina a usted el terreno. Usted
no quiere hacer caso de mi, no quiere seguir mis conse-
jos...

El Zorro no contestd nada, y segufa muy taciturno.

—Ya nos cayé que hacer—dijo jovialmente Villela,
sacando su caja de tabaco,—porque el Sr. D. Buenaven-
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tura va a entregarse a la persecucién de masones con
un celo lamentable, y ahora... ya se sabe... vamos a ser
masones y jacobinos todos los que no pensamos como él.
Seré masén yo, serd masén usted...

—iYo!...—dijo el ministro.

—S8i, ahora, amigo mio, todo aquel que no tenga la
suerte de agradar al sefior marqués... ya se sabe.

—DPues que no me busque el sefior marqués—
exclamé Lozano, sdbitamente arrebatado de ira,—
porque me encontrard.

Villela rompié areir. Su doble barba temblaba al com-
pis de la risa.

—DPero hombre, si se lo estoy diciendo...—grund D.
Ignacio,—y usted no quiere creerme; y usted cada vez més
condescendiente con el sefor marqués; y usted erre que
erre, creyendo que el sefior marqués es el brazo derecho
de la nacién. Hace tiempo que en esta casa somos trata-
dos como perros todos los que tenemos esa acendrada ad-
miracién y culto por el inclito marqués de M***.

—¢Como perros?

—O como masones. Hace tiempo que aqui le nie-
gan a uno hasta los favores mds insignificantes, si no ob-



115

tienen la venia del Sr. D. Buenaventura, de esa lumbrera,
sin cuyos resplandores parece que los de esta casa no se
ven la punta de la nariz...

—DPues qué, ¢no he accedido a todas las peticiones de
usted?—dijo el ministro con pena.

—A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio el
seflor marqués, a quien se indica para sucesor de usted,
y que tanto trabaja para conseguirlo, no ha tenido mis
que boquear para ver realizados toda suerte de antojillos.
Ya se cobrard los favores que ha recibido, descuide usted.
Ahora, es corriente, todos somos masones. Preparé-
monos, Sr. D. Juan Esteban, a que caiga sobre nosotros
la familiaridad del familiar.

—¢Qué dice a esto, Pipaén?—me pregunté el min-
istro.

—Sélo sé que en Madrid no se habla de otra cosa
que de la entrada del Sr. D. Buenaventura en este
Ministerio—dije con gran aplomo.

—No se habla de otra cosa...—repitié6 Lozano, sin
poder disimular que tenia traspasado el corazén.

—Y un amigo mio que ahora venia de Palacio me lo
dijo también—anadi.—Si aqui nadie estd seguro... ;De
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qué sirven una lealtad acrisolada, una disposicién extraor-
dinaria y una experiencia no comuan?... Pero consuélese
usted, Sr. Lozano de Torres, con saber que quedardn en
el pais excelentes recuerdos de la paternal administraciéon
de usted...

—:Si, eh?

—FEs evidente. El hombre honrado, el hombre
inteligente, el hombre que cumple con su deber, tiene
por premio la admiracién y el respeto de los pueblos,
¢qué mds quiere?... Goza usted de fama ademds de
hombre benigno y que aborrece las crueldades...

—Lo quees eso...

—Hasta cierto punto—dijo Villela sonriendo.

—Hasta donde se ha podido—dije yo.—El
Sr. Lozano no abandonard esta casa sin dar la dl-
tima prueba de su caritativo corazén y sentimientos
cristianos.  Si, ¢por qué no he de decirlo de una vez?
Hoy vengo aqui con una pretensién de generosidad que
proporcionard a usted, amigo mfo, ocasién de mostrar la
bondad de su alma.

—DPara pedirme una obra de caridad no se necesita
tanto aparato—dijo el ministro.—Si no es mis que eso...



1y

—Vengo a solicitar, en nombre y a peticién de varios
paisanos mios, que la Inquisicién de Logrofio ponga en
libertad a Fermina Monsalud, inicuamente atormentada.

Lozano de Torres fruncié el cefio.

—Aqui te quiero ver—dijo Villela, echando hacia
atrds el inmenso cuerpo, y riendo como un idolo
asidtico.—Si esa es la peticién que yo hice el otro dia...
pero no, no agrada al Sr. D. Buenaventura... {Pues no
faltaba mds, sino que se fuera a poner en libertad a una
mujer inocente!... {Duro en ella, sefior ministro! La
religion y el Estado exigen que esa mdrtir perezca.

Sus risas atronaban la sala.

Aqui hay una madre presa y un hijo que conspira—
dijo el ministro.

—Eso es—gruné Villela.—:;No se puede coger al
hijo?... pues descoyuntar a la madre. ¢Hay nada mds
1égico?

—Es una iniquidad—dijo Lozano con movimiento
repentino.—Esa pobre sefiora debe ser puesta en liber-
tad.

Alargé la mano para tomar pluma y papel.

—Tate, tate—exclamé con toda la fuerza de su mor-
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daz ironfa el Elefante.—¢Qué va usted a hacer? Cuida-
dito; se enojard D. Buenaventura...

—Es una obra de caridad.

—Masénico, eso es masdénico puro—gritd Villela, de-
jandose caer en el sillén.

—Mandaremos al Consejo Supremo que disponga
inmediatamente la libertad de esa mujer—dijo Lozano
escribiendo.

—Hombre de Dios—manifesté el Consejero var-
iando al fin de tono y hablando seriamente,—¢no solicité
lo mismo hace tres dfas? Ha necesitado usted que otro lo
recomendara para hacerlo...

—Mis paisanos...—indiqué yo.

—Sr. Pipaén—dijo Villela, volviendo a las burlas.—
Usted es masdn.

—¢Por qué?

—Porque ha pedido que se pusiera en libertad a una
victima de la Santa... y también yo soy masén, porque lo
pedi antes, y también es masén el Sr. Lozano, porque lo
concede. Preparémonos a que los espias del marqués se
metan en nuestras casas.

Lozano escribfa.
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—¢Usted manda a la Suprema que dé las érdenes? —
pregunt6 el Consejero, mirando por encima del hombro
de Lozano lo que este escribfa.

—iA raja tabla!—respondié Torres, echando una
rabrica que parecia una pufialada.

Estaba furioso. Parecfa un gatillo contrariado, y
cuando tiré de la campanilla para llamar a un oficial, sus
ojuelos azules despedian un fulgor vengativo.

—Ya estd hecho—dijo con placer de quien ve el éxito
de su primer rasguio.

—Ha hecho usted una obra admirable—afirmé Vil-
lela, alargando sus brazos hacia el ministro;—permitame
que le abrace. Y ahora me toca a mi. Tenemos que hablar
mucho. Si Pipadn tuviera la bondad de dejarnos solos...

—DPrecisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reiterd verbalmente
su estimacién. Villela me dijo al despedirme:

—El ministro y yo vamos a hablar de masoneria. Sive
usted a D. Buenaventura, dentnciele esta logia.

—DPues hablemos de masonerfa—repitié Lozano sen-
tindose junto a la corpulenta humanidad de su amigo.—
Pipadn, adids.
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Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. Presen-
tibanse aquel dfa las cosas a pedir de boca, pues después
de conseguir del ministro amenazado lo que poco antes
me resultara imposible o al menos dificilisimo, me qued-
aba ancho y expedito el camino para congraciarme con el
ministro sucesor, proporciondndole uno de los mds vivos
goces que pudiera anhelar. La Providencia, que jamds me
abandond, disponia en aquella ocasién que quedase bien
con todos, bien con Lozano de Torres, y mejor atin con el
marqués, principal iman de mis complacencias a la sazén,
porque los servicios que yo le prestara habfan de influir
mucho en la provisién de la primer vacante en el Consejo.

Recibiome D. Buenaventura gozoso, aunque con
modestas razones asegurd no tener noticia de su proxim-
idad al sillén de Gracia y Justicia. Cuando le comuniqué
las veridicas noticias que llevaba, ptsose mds alegre y al
punto se vistié para ir en busca del Gobernador dela Sala
de Alcaldes y el sefior Alguacil Mayor de la Inquisicién
de Corte. El Estado y la Iglesia estaban de enhorabuena.
Tomdronse desde por la mafiana con el mayor sigilo
todas las precauciones imaginables, porque el Sr. D.
Buenaventura era uno de los esbirros mis celosos y mds
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diligentes que por entonces tenfa el absolutismo. Para
que se vea qué vehemencia acostumbraba poner aquel
piadoso varén en sus gestiones inquisitoriales, dejaré
hablar por un momento a un célebre cronista de aquellos
tiempos'.

«El'marqués de M*™*, familiar del Santo Oficio, hom-
bre fanitico por la Inquisicién, y oficioso por ella con
delirio, habia por sf y ante sf organizado una tropa de es-
pfas, que ¢l pagaba a sus propias expensas y en la que fig-
uraba con distincién un antiguo oficial suizo, que cono-
ciendo el flaco de este corifeo, lo embaucaba y hacfa creer
mil maravillas. Nadie 0s6 ofrecer al Rey mi nueva captura
con la decisién que este digno caballero».

D. Buenaventura, aunque marqués, vivia en una casa
de huéspedes de la calle de la Abada. Amigo delacasay
obsequiador de las tres hermosas nifias de la patrona era
un tal Nanez, compinche de los conspiradores, el cual
se habfa dado muy buenas trazas para espiar a los espfas
del marqués y al marqués mismo de un modo tan seguro
como ingenioso. Y fue que las nifias habfan practicado
un agujero en el tabique de la estancia del familiar, el cual

Van-Halen, Memorias.
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huequecillo, cubierto con un mapa, les permitia oir desde
la pieza inmediata cuanto en aquella se decfa. Desde que
iba el suizo a dar parte de sus pesquisas o a recibir 6rdenes
de D. Buenaventura, ya estaban las nifias con el oido pe-
gado a la pared, y junto a ellas el travieso Nufez. Véase
por esto si darfa resultados la policia del marqués.

Cuando todo quedé concertado, después de mis rev-
elaciones para dar el golpe seguro contra el astuto agita-
dor, aquella misma noche, mi ilustre amigo y protector
me dijo:

—Querido Pipadén, no puedes figurarte cudnto
hemos penado al sefior Alguacil Mayor y yo, noches
pasadas.  Recorrimos toda una manzana de casas,
saltando de tejado en tejado, mds parecidos ambos
a gatos que a grandes de Espafa. El sefior duque se
destrozé una pierna contra la reja de una bohardilla,
y yo resbalé por las tejas... jay!, poco me falté para
rodar hasta el alero y caer a la calle... Y por fin de fiesta,
no cogimos nada... por todas partes gente honrada y
piadosa. Madrid, y sobre todo los pisos altos, desvanes,
sotabancos y chiribitiles, estin atestados de modelos
de virtud... Los espias que pago son perros jévenes que
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apenas tienen olfato... se equivocan siempre. Denuncian
un conspirador hereje en tal o cual bohardilla, vamos
all4, y resulta un ex—abate hambriento que compone
villancicos y romances para los ciegos... Nos hablan de
una logia; corremos a ella, y después de rompernos las
piernas contra las chimeneas, hallamos un altar donde
se adora entre flores y velas a la Santisima Virgen... O los
espfas no sirven para el oficio, o la sociedad toda es una
mentira, pura hipocresia y enredo... En fin, si es verdad
lo que me has dicho, esta noche haremos algo de prove-
cho, mayormente si Su Majestad se digna nombrarme
ministro. Como supongo que estds impaciente por
saber el resultado del golpe, en cuanto todo esté hecho te
mandaré un recado con Perico.

Yo dejé a D. Buenaventura entregado a sus dulces
proyectos, y después de despachar varios asuntos, me re-
tiré ya de noche a mi casa, donde encontré a D. Antonio
Ugarte, que pocos dias antes habia llegado de Andalucia
y me estaba esperando para hablar conmigo, segtin dijo,
de un negocio interesante.

Desde que le vi, diome un vuelco el corazén, anun-
cidndome con su ignoto lenguaje que algo grave iba a



124

tratar conmigo el tal sujeto. Era Ugarte el hombre a
quien yo mds respetaba en aquella época. Su suprema
inteligencia y tino me subyugaban de tal modo, que no
podia dejar de obedecerle ciegamente. Sus presunciones,
sus barruntos, eran leyes para mi; y a pesar de mi amistad
con diversas personas, sélo aquella influfa de un modo
poderoso en mis ideas y en mi conducta. Al mismo
tiempo ¢l me tenfa por auxiliar tan poderoso de sus
planes, que me podia llamar su brazo derecho. Ugarte
no podia ir a mi casa para una tonterfa. Adverti que trafa
un paquete bajo la capa; algo estupendo iba a salir de
sus sibiliticos labios. El coloquio que ambos sostuvimos
encerrados en mi cuarto y sentados frente a frente es tan
atil para la perfecta inteligencia de estas Memorias mias,
que no puedo pasarlo en silencio.
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—Pipaén—me dijo con el tono reprensivo que
empleaba siempre para echarme en cara mi conducta,
cuando esta no le convenfa,—de algiin tiempo a esta
parte estds haciendo tantas y tan grandes tonterias, que
apenas te conozco. No sélo te haces dafio a ti mismo,
sino que me lo haces a mi.

—Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio—le respondi con
humildad,—que encontraba censurable mi empefio en
ser consejero; pero también he dicho a usted que no es
por el huevo sino por el fuero; que es para mif un caso de
honra, de dignidad.

—Nada de eso hace al caso. Importa poco lo que
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pretendas por esta o la otra razén; lo que encuentro
perjudicial y aun soberanamente necio es que lo solicites,
cualquiera que sea el motivo. Llevas trazas de no con-
seguirlo nunca, y aun de perder lo que has adelantado en
tu carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aquellas
razones, esperé sin decir nada a que el gran Antonio I me
las explicara.

—M i situacién en la Corte no es hoy lo que hace
un par de afios—dijo muy preocupado,—ni la tuya
tampoco.

—Desde la compra de los malhadados barcos rusos—
respondi,—nos hemos averiado un tanto, y navegamos
mal. Demos gracias a Dios por no habernos estrellado
ya.

—iLa compra de los barcos rusos!—exclamd, fija la
vista en el suelo y moviendo la cabeza.—Ahi tienes un
servicio eminentemente prestado anuestro pafs, y sin em-
bargo, nadie nos lo ha agradecido.

Hice un esfuerzo supremo para no reirme.

—Verdaderamente—anadié D. Antonio,—los bar-
cos no valfan ni para lefia. Hablando aqui en confianza,
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amigo Pipadn, yo no cref que fueran tan malos. El
Sr. Bailio me aseguré que podfan hacer un viaje.

—No creo que sea posible un negocio peor, Sr. D. An-
tonio; digolo con referencia al pais. Silas quinientas mil
libras que nos dieron los ingleses para indemnizar a los
perjudicados por la abolicién dela trata se hubieran repar-
tido equitativamente entre los espafioles pobres...

—No te hagas eco td también de las vulgaridades
que corren a propdsito de los cinco navios y la fragata
que compramos al Emperador de Rusia—dijo con
cierto enfado.—Si ha resultado que esos buques estin
podridos, la culpa no es mia. ¢Entiendo yo de barcos?
Ademis aqui no quieren sino gangas. ¢Pues qué, con
quinientas mil libras, o sean cincuenta millones de reales,
se podian comprar seis buques acabaditos de salir del
astillero?

—Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue con tan
buen ojo para los negocios, pronto no cabrd el dinero en
todas las Rusias de Europa y de Asia.

—¢Y a mi que me cuentas?—dijo amostazindose
mds.—El tratado secreto que se celebré para comprarlos,
firmelo yo como secretario intimo; pero fue el Rey quien
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lo hizo. Era tal su impaciencia por cerrar el trato de una
vez, que estaba el hombre desasosegado y fuera de si. Yo
quise ir con tiento, yo quise establecer alguna garantfa;
pero amigo Pipadn, si vieras cémo estaba, cémo se puso
ese hombre... Parecfa sediento, dvido; pareciale que si
no se compraban pronto los barcos, se iban a convertir
en humo las quinientas mil libras de los ingleses. ¢Qué
dices a esto?

—DParece mentira que tal haga y de tal modo se apure
un hombre que tiene a su disposicién mds de cien mil-
lones del Tesoro publico y otras gangas...

—Si es un saco roto. Y el vulgo necio cree que de la
compra de los cachuchos podridos me he aprovechado
yo!..—dijo Ugarte con cierta expresiéon que indicaba
como ldstima de si mismo,—jyo, Pipaén!... No me ha
tocado sino una miseria, un bocado, indigno de mi
y de los muchos afanes que pasé. Pero querido, los
revolucionarios se valen de todos los medios... Ni los
barcos son tan malos como dicen, ni es absolutamente
imposible que se den a la vela.

—Los marinos han dicho que no se embarcan en el-
los.
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—iLos marinos! ¢Ignoras que todos estin vendidos
a la masonerfa?... Pero es preciso desplegar gran energfa
contra esa gente; sino... Al capitin de navio D. Roque
Gruzeta se le ha puesto preso por haber dado un informe
desfavorable a los cinco buques.

—Es que no quieren embarcarse, Sr. D. Antonio; es
que nadie quiere ir a América.

—Exactamente; ese es el mal primero y mds grave, y
ayer se lo he dicho claramente a Su Majestad. Ni militares
ni marinos quieren correr los riesgos de una navegacion
larga, ni exponerse a las epidemias de América, ni menos
entrar en campafia con los rebeldes en un pafs tan vasto
como aquel. Los que vuelven, escudlidos y moribundos,
quitan a los expedicionarios las pocas ganas que tienen de
embarcarse. Con esta cobardfa general, toda guerra ultra-
marina es imposible, y las Américas se perderdn, amigo
Pipadn.

—Claro es que se pierden. Si este tltimo esfuerzo no
da algdn resultado...

—¢Qué esfuerzo ni qué niflo muerto? ¢Pero td crees
que las tropas del ejército expedicionario que yo dispuse
llegardn a embarcarse? {Necedad! Fui a Céddiz hace poco
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y pude ver por mi mismo cémo estd aquella gente. Hay
que ofrles, amigo. Con decirte que no hay un solo oficial
que no esté afiliado en alguna sociedad secreta, estd dicho
todo; hablan con el mayor desparpajo del mundo de ideas
liberales, de constituciones, de democracia, de soberania
nacional y aun de republica. En los circulos de oficiales
y en los cuerpos de guardia no se oye otra cosa que versi-
tos, pullas y chascarrillos contra el absolutismo, contra el
Rey absoluto y contra todas las personas que le rodean.
Hay alli una atmdsfera que marea; al llegar a la Isla se res-
pirarevolucién, como al acercarse a un incendio se respira
humo.

—No estaba yo muy seguro de las aficiones abso-
lutistas de los oficiales del ejército, especialmente de los
pertenecientes a cuerpos facultativos—dije participando
de las inquietudes de D. Antonio,—pero no cref que las
sociedades secretas estuvieran tan extendidas.

D. Antonio dio una especie de silbido, que indicaba
la plenitud de su creencia en punto ala enorme extensién
de las sociedades secretas.

—Estds en Babia, Pipaén—me dijo sonriendo.—Las
sociedades secretas, lldmalas masoneria, clubs, orientes,
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o como quieras, ofrecen hoy una ramificacién inmensa
y completa dentro de la sociedad. En ellas estd compro-
metida toda clase de gente. ¢Crees que sélo los perdidos
son masones? jError, amigo mio; vulgaridad supina! Al-
tos personajes...

—Eso lo sé también. Podria citar aqui media
docena...

—iMedia docena! Yo te citaré centenares. De al-
gunos no tengo seguridad completa; pero de muchos no
puedo dudarlo, porque tengo datos irrecusables. {Y qué
hombres, y qué nombres! Precisamente los que mejor
suenan en los oidos del absolutismo son los que mis se
pronuncian hoy en las logias. Ministros, tenientes gen-
erales y algiin capitin general, vicealmirantes, infinidad
de brigadieres, consejeros de Estado, alcaldes de Casa y
Corte, familiares de la Inquisicion, hasta inquisidores,
hasta candnigos, hasta frailes hay en la masoneria. No
me asombraré de ver en ella a un sefor obispo el mejor
dia... Por de contado, el nucleo, la base, el amasijo
fundamental de este gran pastel que se estd cociendo y
que pronto fermentard, si Dios no lo remedia, lo forman
los oficiales de todos los cuerpos que guarnecen la Corte
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y las principales ciudades y plazas del Reino.

—Vamos, es para volverse loco.

—No; hay que tomarlo con calma, con mucha calma
y sangre frfa—repuso D. Antonio mostrando gran dosis
de ellas en su voz y semblante.

—Pero entonces, ¢qué va a pasar aqui?

—Qué sé yo.. alli veremos—dijo alzando los
hombros;—pero cualesquiera que sean los acontec-
imientos que han de venir, Pipadn, es preciso estar
preparado para ellos.

—¢Y como?

—Todo serd segtin y como venga lo que ha de venir—
dijo con aplomo.—Ninguna cosa, ni aun la revolucién,
es mala de por si Todo depende del procedimiento, de la
conducta.

—Si mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he oido decir
que frente a las sociedades masdnicas se ha formado tam-
bién una especie de masoneria absolutista que se llama
La Contramina, y cuyo objeto es atajar la revolucién, o
ahogarla antes de nacer.

—Riete de contraminas—repuso.—Conozco a los
principales individuos de ella, y con decirte que esa
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anti—conjuracién la ideé el marqués de M*™* estd dicho
todo. Nada, nada, Pipadn, es preciso huir siempre de los
necios y no tener nada comun con ellos. Todo lo que
hoy intenta el Gobierno contra las sociedades secretas;
su tardfa diligencia contra ellas es pura necedad. No se
lucha contra todas o casi todas las capacidades del Reino,
en milicia, en dinero, en talento.

—¢Esas tenemos? —exclamé asombrado al ver como
iba creciendo el fantasma masénico que Ugarte ponfa
ante mis ojos —Esas tenemos, sf; y todo lo contrario
es tonterfa y ridiculez. Por ejemplo: td, poniéndote al
servicio de Lozano de Torres, haciéndote lugarteniente
del marqués de M***, llevando mensajes al primero y
ayudando al segundo en sus espionajes grotescos por
tejados gatunos y casas de huéspedes, eres tan soberana-
mente necio, que al saberlo me he visto en la precisién
de venir a atajarte, a salvarte, a salvar tu porvenir y tu
carrera, comprometidos con la amistad de esos hombres.

Sin acertar a decir nada, miré a D. Antonio lleno de
asombro. El punto grave de nuestra conferencia habia lle-
gado.

—¢Piensas td que vas a sacar algiin provecho de
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tu servilismo? ¢Piensas atrapar de ese modo la plaza
de consejero?—prosiguié.—iCudn equivocado estds!
Lozano y el marqués de M*™*, a pesar de todos sus
humos, y aunque el uno suceda al otro en el Ministerio,
son hoy dos fantasmas de la Corte. Su valimiento es pura
farsa y engafio. Agdrrate a sus faldones y te hundiris con
ellos.

—Verdaderamente, Sr. D. Antonio—dije,—después
que he dejado de frecuentar la cimara de Su Majestad,
vivo a oscuras de todo.

—Se conoce. Estds con una venda en los ojos; mar-
chas a tientas y te estrellards sin remedio. Yo también es-
toy apartado de Palacio; ignoro lo que alli pasa; he per-
dido relaciones muy dtiles alli; y ando como td, algo des-
orientado; pero hace tiempo que empiezo a ver claro, y
de resultas de mis recientes observaciones, he sacado en
limpio que es un suicidio tratar de oponerse al creciente
poder de las sociedades secretas.

Abri los ojos con espanto.

—Durante algt'm tiempo—continué D. Antonio,—
me he dedicado a observar esta sociedad, como observa
el médico a su enfermo: le he tomado el pulso y le he mi-
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rado lalengua, Pipadn; me he fijado escrupulosamente en
todos los sintomas, y he comprendido que el enfermo va
a dar un estallido.

—iUn estallido!... juna revolucién!...

—DPues qué, ¢lo dudas ti?... Por mi parte no moveré
la mano para impulsarla, ni tampoco para contenerla—
dijo mirando al techo.—Soy agente de negocios: yo no
soy hombre politico. Si los grandes errores cometidos
traen una conmocién popular, casi, casi... les estd bien
merecido. Lo que ahora me preocupa es que cuando esa
revolucion venga (y ten por seguro que vendrd), no me
incluya a mi entre los absolutistas rabiosos... jPues no
faltaba mds! Yo no soy amigo del despotismo puro; yo he
aconsejado la templanza.

—Y yo también.

—Mi plan—continud,—es el que debe servir de
norma a todo espafol honrado: ni impulsar ni perseguir
la revolucién. ¢Que viene?, pues muy sefiora mfa. ¢Que
no viene? Pues lo mismo que antes. Yo no daré un
céntimo para sediciones militares; pero tampoco refiré
ni me enemistaré con la flor y nata del Reino en talentos,
armas y riquezas... porque te lo repito, Pipadn, lo mds
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granado estd hoy en las sociedades secretas.

—Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le estin
pasando las ganas de hacer una visita a las logias y
codearse con lo més granado.

—No; en eso te equivocas. Jamds iré a las logias. Yo
soy agente de negocios; yo no soy hombre politico... Pero
debo ser franco contigo. Si personalmente no quiero ir,
no me disgustarfa tener algiin contacto con esa gente.

Yo empezaba a comprender.

—Esa idea me parece admirable, Sr. D. Antonio—
dije.—Nunca estd de mds poner una vela al diablo.

Ugarte se sonrid, y luego en tono resuelto continué
de este modo:

—En una palabra, Pipadn, cuando se me ocurre un
asunto delicado, una dificultad de esas que requieren
tacto, cordura y mucha discrecién para ser resueltas,
miro a todos lados y no veo mds que un hombre, tt.

—Digamelo usted de una vez, ¢a qué andar con
rodeos?

—DPues bien, amigo querido, hazte masén.

No pude menos de soltar la risa, y D. Antonio me
acompané festivamente en mi desahogo.
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—DPara tiy para mi, este paso que te aconsejo no puede
menos de ser provechoso. Hazte masén, con reservas, se
entiende. No creas que en las sociedades secretas es todo
misterio, lobreguez, sangre, horror, barbas luengas, pal-
abras enigmdticas: nada de eso. Hoy, los masones son la
gente mds cortés y mis amable del mundo... Vas all; yo
buscaré quien te lleve; procuras hacerte pasar por muy en-
tusiasta. Dia todo amén, y cuando los otros den un grito
a la Constitucidn, td das cuatro.

—Entendido.

—Ademds, no es preciso dejar de ser sincero. Puedes
abrazar la nueva idea con entera buena fe, porque esto
lleva camino, hijo mio... ¢Lo har4s?

—No tengo inconveniente.

—¢Romperds con Lozano de Torres, el marqués de
M***y demds hermanos venerables de la necedad?

—Romperé.

—¢Dejards el papel de espia y buscador de masones?

—Lo dejaré.

—¢Me daris cuenta de todo lo que veas, oigas y en-
tiendas?

—La daré con mucho gusto, Sr. D. Antonio; me ha
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hecho usted ver nuevos horizontes con unas cuantas pal-
abras. Adelante.

—Adelante. Lo principal es que dejes de mostrar em-
pefo en la persecucién y castigo de los muchos reos politi-
cos que andan por ahi. Esta oficiosidad, de que ahora
haces alarde, puede serte perjudicial en los momentos pre-
sentes, y altamente nociva en los venideros.

—DPues que triunfen y se diviertan los reos politicos.

—Es mds, amigo Pipadén. Desde el momento en que
vas a ofrecer tu cooperacion a los oscuros trabajadores
de las logias, tu deber es amparar a los que se vean com-
prometidos... No te asustes; podria citarte una docena de
seflorones graves, firmisimas columnas del Estado en el
Consejo y en la milicia, los cuales han sido encubridores
de la mayor parte de los comprometidos en las conspira-
ciones de Porlier, Lacy y Torrijos. La historia secreta de
estas tentativas es muy curiosa. Los pobrecitos inmola-
dos ofrecieron con su sangre tributo externo al derecho
publico; pero tras los caddveres de Lacy y Porlier, ami-
guito, se han escurrido impunes muchas personas cuyos
nombres han sonado siempre bien en Palacio... ;Con que
entrards por la nueva via?
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—Entraré. Usted ha venido a dar a mis ideas giro dis-
tinto del que llevaban. Vivo algo retraido, y cuando usted
estd fuera de Madrid, apenas conozco hacia dénde va la
marejada.

—jAh!—exclam con cierta tristeza,—la marejada va
hacia adelante... y mds que de prisa.

—iPues que vaya!—exclamé yo con alguna vehemen-
cia.

—Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo—dijo
poniendo sobre la mesa el paquete que trafa, y que es-
taba compuesto como de medio centenar de pequefios
cuadernos.—Entre tanto, hazme el favor de repartir estos
folletos a los amigos. Esto se hace con cautela: un dia das
uno, otro dia das otro... Es preciso que vaya cundiendo.

—Pero ¢qué es esto?

—Un admirable folleto que ha escrito en Londres
Flérez Estrada. En ¢l se pintan de mano maestra los
males de la nacién. Es obra que no tiene desperdicio; lo
digo aunque no soy de los mejor tratados.

—Bien; se repartird poco a poco.

—Todos los dias te echas uno en el bolsillo...

—Entendido, entendido...
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—Con queadids. Vedmonos con frecuencia para que
me tengas al tanto de lo que haces y de lo que ves.

—Todos los dfas; adiés, mi Sr. D. Antonio—dije es-
trechando sus nobles manos.

—DPues me voy tranquilo. Ya sé que cuento con un
auxiliar poderoso.

—Nosotros, ya se sabe..—afirmé abrazindole,—
amigos hasta la muerte.

—Gracias, gracias. Adids.

Cuando Ugarte se marchaba, un criado llegé a la
puerta y me entregd una carta que decfa:

«jVictoria, amigo Pipadn, victoria completa! El
criminal y sus cémplices estin ya en poder de la justicia.
Ni uno solo ha podido escapar. Para celebrar tan fausto
suceso, vente a cenar conmigo...

EL MARQUES DE M***».
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Contesté excusindome, y me quedé en casa. Nece-
sitaba meditar.

Poco después de anochecido entré Jenara a decirme
que la cena estaba preparada, y le di la carta para que la
leyese.

—Ya ve usted—le dije,—que la justicia oficial,
cuando quiere tener ojo de lince y brazo de hierro...

La sefiora no hizo ademdn alguno de alegrfa. Tam-
poco se entusiasmé cuando le dije que estaba conseguida
la libertad de Dofna Fermina Monsalud, aunque me dio
las gracias, asegurindome que habfa librado su alma de
un gran peso. La cena pasé triste y grave, hablando Je-
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nara y yo de asuntos indiferentes. Como le preguntase
los motivos de su melancolfa, me dijo:

—Hace muchos dias que Carlos no me escribe, y es-
toy con cuidado.

—Se habri puesto en camino.

—¢Sin avisirmelo?—djijo vivamente y como enojada.

Poco después dimos tertulia al Sr. de Baraona, que no
salfa de su habitacién, y para alegrarle un poco el espiritu
le notifiqué la prisién de su enemigo.

—Tengo poca fe—respondid,—en el rigor de estos
senores. ¢Quién me asegura que el criminal recién apre-
hendido no se paseard manana por las calles de Madrid?
Ya te he dicho, querido Pipadn, que la justicia estd mi-
nada. Es como un doble edificio: en sus magnificas salas
se sientan jueces de cartén que sentencian y discuten y
condenan, asistidos de miserables ministriles. Ve esto el
necio vulgo, creyéndolo justicia; pero no ve el laberinto
de entradas y salidas que en lo macizo de sus paredes y
cimientos tiene el tal edificio, por los cuales pasos secretos
se escurren los criminales, a ciencia y paciencia de aquel-
los sefiores jueces de figurén. Desengdfiate, hijo, los hom-
bres del Gobierno, los jueces, los consejeros, los ministros,
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forman hoy una especie de retablo, donde mil vistosos
personajes accionan y se mueven con las apariencias de
la vida. Acércate, mira bien, y verds que todo es cartén
puro: cartdn el cetro del Monarca; cartén la espada de
los generales; cartdn la vara del alcalde; cartén la cuchilla
del verdugo.

Trajéronle las sopas y callé.

Poco después Jenara y yo, luego que dejamos al viejo
dormido, nos reunimos en el comedor, junto al brasero.
Soltaba ella la labor para tomar un libro, y luego el libro
para coger la labor, demostrando en esto que su espiritu
se hallaba atormentado por ideas contrarias y en un es-
tado de obsesién inquieta que no podia vencer, variando
a cada paso el entretenimiento con que querfa darle re-
poso. Paseme yo a leer el Diario, papel mucho mis en-
tretenido entonces que su tnico compariero de publici-
dad la Gaceta, y de repente Jenara hizo una pregunta que
me helé la sangre en las venas.

—¢En dénde ahorcan aqui?—dijo.

—En la plazuela de la Cebada—repuse.—Se alquilan
balcones, como en Corpus.

Jenara, tomando la labor, empezé a dar terribles pin-
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chazos con la aguja. Sus dedos parecian el pico de un pi-
jaro hambriento. Torné yo a mi lectura del Diario, y de
nuevo me distrajo subitamente, diciéndome:

—En verdad, Pipadn, merece usted una corona por la
diligencia que ha mostrado en este negocio.

—¢Servir al Estado y servirle a usted no es estimulo
bastante para un hombre?

Jenara, dejando la labor, tomé otra vez el libro, pero
al poco rato apartolo con hastio.

—No abro el libro una sola vez esta noche—dijo,—
sin que mis ojos encuentren alguna idea triste. Oiga
usted:

Donde antes rosas y placer, ahora
Caddveres y horror huella la planta,
Y en olor de sepulcro, en vez de rosas,
El aire tifie sus funestas alas.

—¢Qué poeta es ese?

—Cienfuegos.

—Un majadero. Siga usted mi consejo y mi ejemplo,
Jenara. La mejor lectura es el Diario. Oiga usted: «El
lunes fue ahorcado en Valencia...»
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—Basta, basta—exclamé interrumpiéndome.—Es
particular... Me salen horcas y muertos por todas partes.

—Es usted a veces més valerosa que un dguila, y a ve-
ces mds timida que un pajarillo. ¢La idea de la muerte de
un hombre, de un malvado, le causa a usted tanto temor?

—No, sefior de Pipadn; ni me asusta ni me aterra la
idea de que un gran criminal expie sus crimenes; lo que
me causa pavor y mds que pavor repugnancia, es la horca,
esa herramienta vil... Las justicias de la tierra debieran hac-
erlas siempre los agraviados en el momento de recibir la
ofensa... qué quiere usted... yo soy as... tengo esas ideas y
no lo puedo remediar.

—Extrafia justicia serfa esa, Jenara.

—La mejor. Justicia rdpida y por la mano del ofen-
dido. Yo no la concibo de otra manera. Esa que estd en
manos de hombres pagados, vestidos de negro, amarillos
y casi siempre sucios; esa que da tormento al reo, y antes
de matarlo lo envuelve en una mortaja de papel escrito,
me da tanta tristeza como repugnancia. Detesto al crimi-
nal y serfa capaz de matarle yo misma, si sefior, yo misma;
pero compadezco al encausado.

No quise seguir tratando aquella cuestién, y los dos
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permanecimos largo rato en silencio, que sélo se inter-
rumpié para dar érdenes al nuevo criado que me servia.
Donfia Fe se hallaba otra vez en cama, molestada de sus
pertinaces dolores. A pesar de ser ya un poco tarde, ni
Jenara ni yo tenfamos ganas de dormir; sin duda una y
otro llevibamos tantas ideas en la cabeza, que el suefio no
podia entrar en ella. Aquella respectiva situacién nues-
tra, nuestro desvelo, el silencio que reinaba en la casa, las
moribundas ascuas del brasero, que servian como de in-
termediario a nuestra melancolfa meditabunda, trajeron
ami memoria el recuerdo de la noche en que recibi el sin-
gular escrito. No pude reprimir un repentino acceso de
miedo, el cual se apoderé de mi alma y corrié por den-
tro de mi y pasé como una influencia eléctrica... Pero mi
razén se esforzé en serenarse, diciendo: «ahora no hay
cuidado».

De pronto sonaron no sé qué extrafios ruidosen lo in-
terior de la casa. Yo di un grito y Jenara se puso a temblar.

—No es nada—dije.—Una puerta que se ha cerrado
a impulsos del viento... ¢Qué es eso, Jenara, tiene usted
miedo?

Tengo frio—me contestd arropindose en su mantén.
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—¢No se acuesta usted?

—Si... ahora—dijo mirando a todos lados con el re-
celo propio de quien busca, y al mismo tiempo teme ver
algin objeto desagradable.

Llamé a la doncella, que acudié al punto; acomparie-
las a las dos hasta su habitacién, y cuando di a la sefiora
las buenas noches, respondiome con tristeza:

—Muchas gracias... pero ya sé que esta noche no he
de dormir.

Dirigime pensativo y no completamente libre de
susto a mi cuarto. Cuando abri la puerta de €, y la luz
que yo llevaba iluminé el interior de la pieza... jterror
incomparable!... lancé un grito de espanto y no quedé
gota de sangre en mi cuerpo... jJests mil veces! En mi
cuarto habia un hombre.

Un hombre, si, que tranquilamente sentado en mi
propio sillén, clavaba en mi una mirada fulgurante y bur-
lona ala vez.

iCielos divinos!, jsocorro!... {Un hombre en mi

cuarto!
¢Quién? Salvador Monsalud.
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Salvador Monsalud en persona.

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento, par-
alizado por el espanto. Yo no era Pipadn; yo era el
miedo mismo. Mi espiritu era incapaz de reflexién, de
comparacién, de juicio... Las piernas me flaqueaban,
la voz, muerta en la garganta, no podia ni sabfa pedir
auxilio.

Cref ver un fantasma. Por un instante, perdiendo mi
buen sentido, cref en brujas, en duendes, en almas del
otro mundo, en todos los disparates de los cuentos de vie-

jas.
Pero el fantasma se refa de mi turbacién, y alargando
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un brazo hacia mi, me dijo:

—No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salvador.

— T4, Salvador, Salvadorcillo!...—exclamé con voz
ahogada.—¢Por dénde entraste?... Esto es una alevosfa.

—Calla, calla—me dijo levantindose, al ver que
yo, recobrando el aliento, iba a alborotar la casa.—Soy
tu amigo. No me tengas miedo. Hablaremos un rato.
Vengo a darte las gracias.

—iLas gracias!... ja mi!

—Si, me has hecho un favor, un beneficio inmenso
que te agradeceré toda mi vida. Siéntate.

Imperiosamente me ofrecié unasilla. Los dos nos sen-
tamos. El miedo y no sé qué fascinacién extrafia me sub-
ordinaban al intruso visitante.

—Si—anadié sonriendo y pasando carifiosamente su
mano por mi hombro,—un beneficio inmenso. A ti te
debo que se hayan dado hoy las érdenes para poner en
libertad a mi pobre madre.

—ijA mil... es verdad... si, yo...—repuse tratando de
sacar una idea de la confusién espantosa que habfa en mi
cerebro.—Yo fui quien supliqué al ministro...

—Cediste a mi ruego...
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—Como me lo pedias en aquella hoja...—dije viendo
un poco mds claro, y determinando sacar partido de la
situacién.—Me pareci6 justo lo que me pedias... Pero
dime, ¢con quien mandaste aquel papel?

—Lo traje yo mismo.

—iTdl... bien puede ser, puesto que ahora estds
aqui... ¢Y por dénde has entrado?

Monsalud rompi a reir.

—¢No has caido en ello? Por el agujero de la llave.

—Estas bromas no me gustan. Ya veo que no hay casa
segura para la masonerfa.

—Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tuya, no
falta quien entre en la mia.

—Eso no me lo cuentes a mi. Nunca he sido espia.

—DPero si amigo del marqués de M*™™*. Es-
cichame, Juan; esta noche han querido prenderme.
He sospechado que anduvieras td en este negocio.

Dominome de nuevo el miedo, y haciéndome el sor-
prendido, repuse:

—iPrenderte!... ¢y qué tengo yo que ver con eso?

—No es mds que sospecha...—djijo seriamente.—Te
he creido autor al mismo tiempo de un beneficio y de un
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agravio. Me ha parecido inverosimil que me salvaras y me
perdieras en un solo dia, y he querido apelar a tu fran-
queza y lealtad para que me digas la verdad.

—El beneficio, obra mia es; pero el agravio...

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza escrutadora,
que sus rayos parecfan penetrar en mi alma. Yo también le
observé a él. Lejos de parecerme siniestro y terrible, como
decfa Jenara, Monsalud tenia aspecto en extremo agrad-
able y habfa ganado mucho desde que no nos vefamos.
Su fisonomia era inteligencia y fuerza; la expresién de sus
ojos ejercia inexplicable dominio sobre mi, y toda su per-
sona tenfa un sello de superioridad y nobleza que cau-
tivaba. Vestia bien.

—Esta noche han intentado prenderme con un lujo
de precauciones y de habilidad que me han llamado la
atencién—dijo.—Gracias a la lealtad de un hombre, he
podido escapar a tiempo, y el sefior marqués ha cogido
tan s6lo a unos pobres aguadores que dormifan en el sé-
tano de la casa. Sé que una sefiora desconocida soborné
a la pobre mujer del guarda; sé que tu amigo el marqués
dio las 6rdenes para sorprenderme; pero desconozco la
trama y los méviles de todo esto. T lo sabes y me lo has
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de decir.

—iYo!... {Yo no sé una palabra! Todo lo que me dices
es nuevo para mi.

—Dime la verdad... jtd lo sabes todo!—dijo apretdn-
dome el brazo.—Dimelo, Bragas, o te acordards de mi.

—iPor mi nombre, por Dios que nos oye; te juro
que nada sé!—repliqué temblando de susto.—A fe que
tienes buen modo de agradecerme lo que he hecho por
tu madre.

—T1a eres amigo y confidente intimo del sefor
familiar—afiadié Salvador aplacindose.

Fing{ gran sorpresa.

—iYo!... jyo amigo de ese majadero!... Pero t no sabes
lo que dices. ¢En qué pais vives?

—¢No eres td de la pandilla de Lozano y del marqués
de M™*?—pregunt? algo desconcertado por mi aplomo.

—Vaya, vaya... veo que no estds enterado de nada...
iYa esos tiempos pasaron, Salvador!

—Entonces has variado de ideas y de conducta.

—Si sefior, he cambiado de ideas, de conducta, de
todo. Mi ruptura con toda esa caterva absolutista es com-
pleta desde hace tiempo. Les trato y nada mds.
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Salvador manifestaba el mayor asombro.

—iPues yal...—continué, cada vez mds duefio de mi
mismo.—Si asi no fuera, crees que hubiera intercedido
por tu madre?... ;crees que me hubiera expuesto a pasar
por cémplice de los conspiradores?

—]Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas mi ene-
migo, te ruego que me digas lo que sabes respecto a mi
persecucién de esta noche.

—Te juro que no sé una palabra, ni tengo parte
en ello—respondi con tanta seguridad, que no se me
traslucia en la cara ni la mds ligera turbacién.

—DPara que seas franco, voy a darte un ejemplo de
franqueza. Esctichame bien: en esta azarosa vida mifa,
consagrada a un afin que devora a una pasién que
lentamente consume y postra las fuerzas del alma, me
he dejado dominar por vanos caprichos o veleidades
amorosas. Mi cardcter, en el cual hay ansiedades que
nunca se han satisfecho ni se satisfardn jamds, me ha
impulsado a esto. Me he tolerado yo mismo estas distrac-
ciones, como se tolera el soldado, en medio de la pelea,
descansos cobardes para fortalecer su dnimo. Pues bien,
tltimamente amaba a una mujer con mds vehemencia
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de la que suelo poner de algin tiempo a esta parte en
asuntos de amor. Pero no sé qué fatalidad me persigue:
con mi exaltacién vino una inexplicable frialdad en la
persona amada: tuve primero celos y luego sospechas de
que me vendfa. No quiero entrar en detalles inttiles. Lo
principal es esto: al saber hace poco que una sefiora habia
comprado con dinero el secreto de mi morada, se han
aumentado mis sospechas. Herido en lo mds delicado de
mi alma, he sentido un furor y deseo de venganza que
no puedo expresarte con palabras; me he vuelto loco a
fuerza de discurrir buscando antecedentes e indicios que
confirmaran mi sospecha; he vagado como un insensato
por las calles, jurando muertes y venganza; he prometido
no descansar mientras no aclarase este enigma que me
atormenta y me abrasa las entrafas.

Mi amigo apoy6 la cabeza entre las manos. Su her-
moso y noble semblante expresaba viva célera.

—En esta confusién—prosiguid,—discurri que td,
como amigo del familiar, podrifas sacarme de dudas.

—No sé una palabra. En un tiempo conocf a todas
las familias que tenfan relaciones con D. Buenaventura.
¢Cdmo se llama esa sefiora?
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—Andrea.

—No puedo darte ninguna luz, amigo.

— Al mismo tiempo que tal traicién infame suponfa,
otra idea, otra sospecha aumentaba mi confusién, amigo
Juan; idea sobre la cual espero que puedas darme mds luz
que sobre la otra.

—A ver.

—Existe otra mujer, a quien también puedo atribuir
mi persecucién; una mujer que vive en tu misma casa, y
de cuyas acciones, por reservadas que sean, puedes tener
noticias.

—¢Jenara?

—La misma. Esa tiene motivos para aborrecerme.
Cuanto haga contra mi no me sorprenderd. Nada
pienso hacer en contra suya. Dejaré que caiga su mano
implacable y pediré a Dios que nos perdone a mi y a ella.

—DPues tampoco puedo sacarte de confusiones. No
tengo ni el més leve indicio de que Jenara...

—¢De veras?

—Te lo juro por mi salvacién.

—Estd de Dios que yo me consuma en el fuego de esta
duda espantosa—exclamé Salvador con imponente afin.
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Durante las dltimas palabras, asi como en diversos
momentos de nuestro didlogo, yo me preocupaba de
un rumor que fuera de la alcoba sentfa, rumor como de
leves pasos y faldas de mujer, y la idea de que un oido
importuno nos escuchase, empezé a mortificarme. No
quise, sin embargo, llamar sobre esto la atencién de mi
amigo, y me propuse no decir cosa alguna que pudiera
ser desagradable a la persona que, segin mi presuncidn,
aplicaba su curioso oido a la puerta.

—Creo que puedes tener seguridad completa en ese
particular—dije a mi amigo.—Jenara es incapaz de hacer
el indigno papel de inquisidor.

—También lo creo asi—me respondié Monsalud.

Diciendo esto, ambos nos quedamos absortos,
porque la puerta se abrié suavemente y aparecié ante
nuestra vista una magnifica figura blanca, cuya presencia
repentina unida a la belleza y emocién de su rostro, tenfa
todo el cardcter de las misteriosas apariciones de la poesia
y de la noche.

—Es un error—dijo con voz tan turbada que no
parecia la suya.—La inquisidora he sido yo.

Salvador se levanté; dio indeciso algunos pasos como
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quien no sabe si mostrarse cortés o enojado, y hablé de
este modo:

—iQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenara!... Por
esta vez has errado el golpe.

—En otra ocasién seré mds afortunada—dijo la dama
dando un paso atrds y atrayendo la hoja de la puerta hacia
si.

—Aguarda un instante—exclamé Monsalud, cor-
riendo a detenerla.—En pago de tu crueldad, quiero
darte una mala noticia.

Jenara se detuvo.

—Carlos, tu pobre marido, llega mafana... Como
hace tiempo que has dejado de quererle, segin €l dice,
por eso llamo a esto mala noticia.

Salvador acentuaba sus palabras con punzante ironfa.

—DPues no ha anunciado su viaje—dije yo, advir-
tiendo en Jenara una gran perplejidad y deseando
sugerirle una idea para que saliese de ella.

Pero Jenara no dijo nada. En su semblante, que poco
antes parecfa de mdrmol, distinguf una alteracién subita.
Leves llamaradas de rubor tifieron sus mejillas.

—No ha anunciado su viaje—afiadié Monsalud,—
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porque viene a lo celoso, callandito... Quiere sorprender,
acechar, vigilar. ¢Sabes que estd celoso, Jenara?... El
pobre Carlos no serd nunca feliz.

Vi moverse los labios de Jenara y replegarse en torva
conjuncidn sus cejas. Dificil es conocer lo que paso en-
tonces en su mente y en su conciencia (¢nos lo dird ella
misma algin dia?), porque en vez de hablar, cerré con es-
trépito la puerta, y desaparecié como una visién de teatro.
Fui tras ella... hufa como la corza herida. Creerfase que
tras su fugitiva persona, semejante a la sombra de una
diosa ofendida, habia quedado en la atmésfera un suspiro
que por breve instante reprodujo su emocion.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este refa.
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—Gran bien me ha hecho tu huéspeda sacdindome de
dudas. Al fin veo que no he perdido el tiempo con venir
aqui.

—iCon que era ella!

—iEstal—exclamé con jabilo.—{Oh!, amigo Juan,
qué dulce es ver que sélo nos hacen dafio nuestros
enemigos... Sospechar de un amigo, de una persona
amada, es el mayor de los martirios.

—Quién lo habfa de decir—indiqué yo, haciendo
un esfuerzo para que no me cogiese en mentira.—Cdémo
habfa de figurarme yo que Jenarita...

—¢Y no sospechabas nada?

159
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—Ni una palabra.

—¢Y no te habia confiado nada?

—¢A mi? Sino nos podemos ver... si somos el perro
y el gato. {Cudnto me alegro de que venga Carlos, a ver si
esta gente se marcha de una vez de mi casa!

Antes de pronunciar estas palabras me cercioré
de que el espionaje habia concluido. Nadie nos ofa.
Cerradas cuidadosamente todas las puertas, me senté
junto a mi amigo, resuelto a poner en ejecucién el hdbil
plan que habfa concebido.

—¢Pero es cierto que no os llevdis bien los Baraonas y
ta?—me preguntd Salvador en tono que indicaba alguna
desconfianza.

—No nos podemos ver, te he dicho. Ya conoces las
ideas del abuelo. Es un hombre insolente. Respecto a la
implacable soberbia y a los rencorosos sentimientos de Je-
narita, ¢qué puedo decirte que ti no sepas?... Pues digo, si
llegan a saber que yo he intercedido por tu infeliz madre...
Cuando se les habla de tal asunto, son fieras el abuelo y la
nieta.

—No me hables de esto—dijo Salvador pdlido de
ira,—porque me olvidaré de que estoy en casa ajena y en
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situaciéon poco a propdsito para pedir cuentas a nadie...
Los Baraonas y los Garrotes son autores de la prisién y
del martirio de mi pobre madre. {Venganza miserable!
Todo porque le heri en un duelo leal, provocado por
él... {Si vieras cudnto he luchado aqui para conseguir
la libertad de la pobre mdrtir!... Diferentes veces se ha
logrado lo que hoy te concedié el ministro; diferentes
veces, por empefio de poderosos amigos mios, ha dado
6rdenes generosas al Consejo Supremo. Mientras Carlos
ha estado en la Rioja, todo ha sido inttil. Yo no sé cémo
se las compone el maldito, que puede alli mis que el
Consejo Supremo aqui.

—Tiene amigos y parientes en la Inquisicién de
Logrofo, y es familiar de ella.

—Mi madre serd puesta en libertad pronto gracias a
que Carlos hasalido de alli, a que las érdenes de ahora son
muy enérgicas, y sobre todo a la revolucién que se aprox-
ima... Pero silvese o no la infeliz sefiora, la infamia de esa
gente rencorosa y vengativa como las furias antiguas no
quedard sin pago... jMe parece mentira que Carlos Gar-
rote viene a Madrid y que le he de ver delante de mi!

Diciendo esto, eran tan enérgicas la expresion 'y
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los ademanes de mi amigo, que me aparté de su lado,
temeroso de alcanzar alguna sefal dolorosa de su
indignacidn.

—Esta gente es atroz—dije.—No veo la hora de
que se marchen de mi casa. Estamos riflendo todo el
dia. {Cudntas veces les he echado en cara ese furor inutil
contra Dofia Fermina, por no poder cebarse en ti!

—Por eso te llamard tanto la atencién verme en esta
casa, albergue de mis implacables enemigos, y que al
mismo tiempo lo es de un rabioso absolutista.

—jAbsolutista yo!—exclamé comenzando a desarrol-
lar mi plan.—No me insultes.

—Yo vacilé largo rato antes de presentarme a ti, pero
el deseo de que me sacaras de una cruel duda me decidié.
Por un lado, sospechaba que td, como familiar del famil-
iar, no dejarl’as de tener parte en mi persecucion; por otro,
el saber que habias implorado la libertad de mi madre
me inspiraba cierta confianza hacia ti, a pesar de tu ab-
solutismo.

—iAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me in-
sultes. Bien sabes tt que no soy servil. Silo creyeras asf,
no te atreverias a venir a mi casa.
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—¢Por qué no?

—Porque temerfas que te detuviese y te entregase a la
justicia. Monsalud se eché a reir, burlindose descarada-
mente de mi.

—DPues qué, ¢si yo fuera absolutista de los de D. Bue-
naventura, estarfas td tan tranquilo delante de mi{?

—Dices eso, pobre hombre, porque ignoras que
aunque seas absolutista de los de D. Buenaventura, no
puedes nada contra m{ dentro de tu propia casa.

—iCdémo que no!

—Mirame—anadié desembozindose.—No traigo
armas. Esto prueba mi confianza.

—Y si yo quisiera...—dije lleno de confusién.—
Verdad es que algunos de mis criados estd vendido a la
masoneria.

—Lo estdn todos.

—iTodos! De modo que en mi propia casa...

—Estoy yo mis seguro que lo estuve esta noche
en la mfa me contestd riendo.—No te alarmes por eso.
Ademds, el mal es irreparable, porque si despides a tus
criados y tomas otros, sucederd lo mismo... ¢Sabes que
me encuentro bien aqui? Si me lo permites, descansaré
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un poco—anadié, acomodindose holgadamente en el
canapé.

Volvié de nuevo el miedo a apoderarse de mf; pero yo
habfa resuelto seguir la corriente a que me impulsaban
mis nuevos propdsitos y las ideas de mi amigo, y le hablé
de este modo con amabilidad.

—Por supuesto, Salvador, la traicién de mis criados es
perfectamente inutil, porque has de saber que no sélo soy
incapaz de perseguirte, sino que te ocultaré y protegeréen
caso de que otros te persigan.

—Vamos—dijo sonriendo amistosamente,—no
me confundas mds de lo que estoy. Di que eres mi
amigo, di que conservas algo del afecto que hace afios
nos tenfamos. Lo creeré, no sélo porque mi corazén es
crédulo en materias de amistad, sino porque has dado
pruebas de ello hoy mismo intercediendo por mi madre,
lo cual te agradezco en el alma. Dime eso, querido Juan;
dime que eres leal y honrado y generoso conmigo; pero
no me digas que no eres absolutista, porque me echaré a
refr.

—DPues te lo repito. Vamos, me enojaré de veras si
insistes en tal absurdo. Ven acd—afadi mostrando el
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paquete de folletos que me habfa dejado D. Antonio
Ugarte.—Es absolutista el hombre que se ocupa en
repartir estos papeles?

—iEl folleto de Flérez Estradal!

—He repartido ya mds de cien. Asémbrate, Salvado-
rillo: he hecho llegar este cuaderno alas manos de Su Ma-
jestad y de los Infantes.

—Esto es algo—dijo con formalidad;—pero no es
una prueba completa de enemistad con el absolutismo.
Quizds tu entendimiento se incline a otras ideas; pero
ya estds muy amoldado, Bragas, estds endurecido en la
forma de los Lozanos de Torres, de los Buenaventura, de
los Eguia, de los Elio... Necesitarfas que te derritieran y
que de nuevo te fundiesen en otro crisol.

—Tonto—repliqué con brio,—¢y quién te ha dicho
que no me he puesto ya al fuego?

—iT!, el covachuelo, el oficial de Paja y Utensilios,
el director de la Caja de Amortizacién, el amigo del
Sr. Chamorro, el brazo derecho del Sr. Ugarte, el tertulio
de Palacio, el mandadero de Su Majestad...

—iYo, yo, yo, si!—afirmé con enfado.—;Quieres que
te convenza de una vez con dos palabras, Salvador?... Pues
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para que comprendas mi decidida ruptura con todos esos
deplorables antecedentes y personas, dyeme lo que voy a
decirte. Quiero ser masén.

Monsalud manifesté el mayor asombro.

—Ser masén es no ser nada, si no se conspira—me
dijo.

—iQuiero conspirar!—exclamé dando fuerte puie-
tazo sobre la mesa y metiéndome después las manos en
los bolsillos.

—DPero no se conspira para aumentar la autoridad de
la Corona, sino para disminuirla. No se conspira en pro
del Rey, sino en pro de la Nacién.

—DPues en pro de la Nacién.

—Se conspira para restablecer el Gobierno liberal y la
Constitucién, es decir, lo que t llamabas la mamancia
cuando escribifas en La Atalaya.

—DPara restablecer el Gobierno liberal y Ia
mamancia—repeti frunciendo el cefio y con los
ojos fijos en el suelo.

—Y para dar al traste con la infame polilla de Espana
que mina el Trono y el Pafs, y al mismo tiempo se los estd
comiendo.
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—iPara eso, para eso!

—Debo afiadirte que hoy se hila un poco delgado de-
bajo de Madrid.

—iDebajo de Madrid!

—¢No me entiendes? En las logias y reuniones secre-
tas, quiero decir. Hoy se toman precauciones. Cuando
un sefiordén de categoria elevada, sea quien fuere, ofrece
su ayuda a la revolucién, lo cual ocurre todos los dias,
queda ligado por compromiso solemne; y las veleidades,
querido Bragas, los arrepentimientos, suelen costar caros
a quien los padece.

—S&i, ya sé...—dije, inspeccionando otra vez la puerta,
para cerciorarme de que nadie nos ofa.—Hay pruebas
rigurosas, palabras enigmdticas, juramentos que hielan
la sangre en las venas... y el que hace traicién muere sin
remedio.

—No hay nada de eso—me dijo riendo.—Huye de
esas reuniones formularias que establecen el sainete en los
s6tanos. Ahora no se trata de eso. Cuando los pueblos
padecen y luchan por su emancipacién, obran seriamente
y van a su objeto sin necedades de teatro. Ahora, amigo
Bragas, las cosas han llegado a un punto tal, que se trabaja
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por lalibertad a toda prisa, con la avidez del ndufrago que
entre las olas lucha con la muerte y por la vida... Fuera mis-
terios y ritos anticuados y palabras vacfas. Todo es accién:
las tinieblas y el misterio han dejado de ser vano velo de
las chocarrerfas de los holgazanes.

Yo lo he visto todo desde el principio: he visto
las jimias haciendo muecas entre dos calaveras en la
ahumada atmésfera de una cueva; y hoy veo a los
hombres inteligentes y formales labrando en silencio y
sin aparato las palancas poderosas con que pronto ha
de moverse lo de arriba. Sélo en las épocas en que no
hay nada que hacer existen esas vanidades y espantajos
ridiculos de que habla el vulgo. Ahora la inmensidad de
la tarea une las manos de todos los hombres en una obra
comun, y desaparecen las mdscaras convencionales y las
férmulas aparatosas, que mds bien eran entretenimiento
que utilidad. Eso no quita que en plena luz, y a la faz
del mundo oficial y de la tiranfa, se empleen ciertos
signos para reconocerse y obrar de acuerdo; pero alld
dentro, amigo, en nuestro reino escondido, en aquella
vida de catacumbas donde se prepara la nueva vida libre
y publica, todo es claridad y sencillez. Se trabaja, se
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extiende la accién con arte y fuerza; se prepara el golpe
con la destreza y habilidad necesarias para que no se
malogre como otras veces. Ahora bien, Bragas de Pipadn;
td, servidor declarado de los poderosos de hoy, ¢quieres
servir a la revolucién?

—Si quiero—respondi.—Pero dime antes una cosa:
¢esa revolucidn vendrd?

—iVendrd! Para ti es condicién indispensable que
la revolucién venga. Adoras el hecho, no la idea... No
puedo responderte. Puede venir y no puede venir. Eso
dependerd de este, del otro, de mi, de los demds, de ti
mismo, de todos reunidos. Si hacemos tonterias, jcémo
ha de venir la revolucidn!

—Lo preguntaba porque eso es muy importante.
D. Antonio Ugarte, uno de los hombres mis listos y de
mejor ojo que hay en Espafia, me ha asegurado que la
revolucién vendrd.

Al decir esto, laidea del puesto que me habfan negado
en el Consejo estaba fija en mi cerebro como la marca de
un hierro encendido. Me quemaba.

—iLa revolucién viene, la revolucién viene!—
prosegui sintiendo en m{ una especie de voz interior que
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asf me lo decfa.—Lo conozco, lo adivino, lo veo, amigo
Monsalud, en la atmésfera que nos rodea, lo veo en la
cara misma de los palaciegos. Es un hecho inevitable,
16gico. La revolucién viene, como viene el dia después
de la noche. Todo lo anuncia, ilustre amigo. Hasta los
péjaros cuando cantan dicen «revoluciéns».

—Esto te infundird valor y aliento. La revolucién
no suprimird los destinos... por eso tu accién tiene poco
mérito. Pero en fin, quieres ser de los buenos, y el sistema
adoptado es recibir a todo el mundo, venga de donde
viniere. Ahora voy a cogerte por la palabra, para que no
te arrepientas de aqui a una hora. ¢Puedes salir conmigo
esta noche?

—¢Por qué no? Vamos a donde quieras.

—Es muy cerca; no andaremos mucho.

—Mi capa, mi sombrero... iBlas!... pero ¢es posible
que este sencillote criado mio esté también vendido a la
masoneria?

—En cuerpoyalma. Ahora, ciudadano Robespierre—
me dijo con donaire,—convendria que tomdsemos algo.
Quizds tengamos que estar en vela toda la noche. Has de
saber que no carezco de apetito: es imposible que en la
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casa de un hombre que ha servido en tan altos puestos
no haya a estas horas excelentes fiambres.

—Todo lo que quieras. Blas, Blas!... Este tunante
mason no viene.

Al fin aparecié mi criado, al cual no pude mirar
sin rencorosa prevencién, considerdndole traidor, y
nos sirvié un bocado confortativo. Mientras comifa,
meditaba yo sobre aquel nuevo giro que tomaban mis
ideas, sobre aquel nuevo camino que emprendfa mi
actividad.

—Es preciso—me dije para mi,—que en este mundo
desconocido en que ahora entro procure desde el primer
instante disipar los recelos que mi presencia pudiera
despertar. Cuidadito, Pipadn, con mostrar tibieza o
indiferencia, aunque veas toda clase de extravagancias y
locuras. Un celo excesivo y un entusiasmo demasiado
ardoroso, no serdn tampoco el mejor sistema. Tomemos
por modelo al maestro D. Antonio Ugarte. Conviene,
pues, adoptar una actitud intermedia, poner cara en
cuyas facciones se asocien artistica y noblemente el
entusiasmo y la dignidad, la templanza del gobierno y la
energfa revolucionaria... Mi papel es el de un honrado
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republico que, comprendiendo con dolor la incapacidad
del absolutismo para gobernar a los pueblos, se acerca
grave y triste, pero resuelto a la revolucién y le ofrece sus
servicios, porque serfa lamentable que la revolucién, si
algo hace, lo hiciera sin ¢él... Animo y disimulo. Seguro
estoy de que al poco tiempo de estar en la conspiracién,
me encontraré tan a mis anchas como en la camarilla
de Su Majestad a los dos difas de ingreso...; seguro estoy
de que mi sutil travesura volverd lo de arriba abajo y lo
de abajo arriba, en esas escondidas sociedades que voy a
visitar... seguro estoy de que al poco tiempo de mi feliz
iniciacién, armaré mds lios y enredos que vio Creta en
su famoso laberinto, y de que no pasarin muchos meses
sin que traduzca en provecho propio las tenebrosas
artimafias de estos caballeros y mi novel liberalismo. jLo
haré sin remedio lo haré! jAy!, me conozco como si me

hubiera parido.
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—¢Duermen todos en la casa?—me dijo Monsalud
cuando el reloj de cuct que exornaba mi sala dio las diez.

—Si—repuse,—mas para salir nosotros, poco im-
porta que duerman o no... mayormente, sefior brujo,
cuando ahora vamos a escaparnos por una grieta miste-
riosa abierta en la pared o por el cafién de la chimenea
de la cocina. Vamos, haz la invocacién y vendrd un sefior
gentil—hombre del Tértaro a abrirnos paso.

—Tu puedes hacer la invocacién—dijo Salvador
poniéndose la capa.

—¢De qué modoz... ¢{Llamo al Demonio?

—O a Dona Fe, que es lo mismo.

173
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—iDona Fe! {Senora Dona Fe!

Mis gritos se perdian en las soledades de la casa sin hal-
lar respuesta; pero al fin un eco de ellos pudo llegar a las
orejas de la duena.

Y en verdad fue como si el mismo Lucifer apareciera
justificando la broma de nuestra demoniaca evocacién y
brujeria, porque habia que ver la fealdad de mi domés-
tica, sonolienta y amarilla la faz, cerrado un ojo mientras
revolvia el otro en todas direcciones, cual si ambos se
concertaran para turnar en sus funciones, acordando
que durmiera el uno mientras el otro vefa. Sin ser vieja,
Donia Fe tenfa en su desagradable semblante una especie
de decrepitud sin respetabilidad, mientras el peinado
con pretensiones de elegancia y la escofieta picuda la
hacfan bastante ridicula. Dando al viento la destemplada
y bronca voz, dijo al llegar a mi presencia:

—De morir tenemos.

—Ya lo sabemos, sefora—exclamé con ira;—ya
lo sabemos. Maldita sea usted y toda su casta! Ya he
descubierto que estd usted engafiando a su amo, que
abre usted la puerta de mi casa a hombres desconocidos...
porque si ahora ha querido Dios que metiera usted a un
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amigo, otra vez podrdn ser asesinos y ladrones... Sefiora
Donfia Fe, mafiana mismo se pone usted en la calle.

—Todo sea por Dios—dijo la duefia con calma
imperturbable.—EIl padre Beraza me dijo que, haciendo
lo que he hecho, servia a Dios.

—Ya, ya ajustaremos cuentas. Respéndame usted.
¢Duerme el sefior de Baraona?

—Si sefor.

—¢Y la sefiora Dofia Jenara?

—También parece que duerme.

—Bueno; retirese usted.

—No, que va a ir delante de nosotros.

—¢A dbnde?

—A ensefiarnos el camino y abrirnos la puerta.

Dona Fe salié de mi cuarto, y tras ella Monsalud, y
tras Monsalud, yo, sin comprender a dénde tbamos, via-
jero errante y extraviado dentro de mi propia casa.

Atravesimosla toda hasta llegar a un sitio préximo
a la cocina, donde estaba la puerta de una escalera
que bajaba al patio colindante con el jardin de la casa
inmediata. Como aquella salida no tenfa comunicacién
directa con la calle, habfala yo condenado al entrar en
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la casa, clavindola fuertemente. Sorprendiome mucho
verla desclavada y practicable, y juré en mi interior tomar
al siguiente dfa venganza pronta y ejemplar de Dona Fe.
Por entonces no dije nada, y cuando Salvador mandé a
la duena que abriese, y esta obedecid, salimos y bajamos
los tres.

—¢Para qué necesitamos ahora a esta infame bruja? —
pregunté a Salvador.

—Ya verds—replicé Monsalud.

Llegamos al patio 16brego, destartalado y profundo,
cuyas humedades e inmundicias criaban en distintos
sitios algunas yerbas raquiticas y arbustos tristes. Uno
de sus cuatro lados era una tapia que limitaba el jardin
inmediato, cuyos elevados drboles secos traspasaban
el espacio de sus dominios para invadir los mios, y
alguno de aquellos alargaba sus dedos flacos, desnudos
y ateridos hasta tocar los cristales de mi comedor. En
los otros lados habia varias ventanuchas y puertecillas,
tapiadas todas menos una, que se decoraba con media
docena de cristales rotos y una fechadura tomada de
viejisimo orin. Dofa Fe golped con su mano en uno de
los cristales; viose al través de ellos una luz, y al poco rato
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se abrié la puerta del modo mds natural posible, sin que
precedieran al acto ni fétido olor de azufre ni aullidos de
demonios bufones.

La comunicacién abierta dio paso a un anciano ro-
busto, guapo y sonrosado, cuya alegre fisonomia no me
era en verdad desconocida. Al vernos se sonrié con la
franqueza propia de los tunantes hechos a la farsa y en-
gafios de la vida; rascose una oreja, dejando caer sobre
la sien contraria el sombrero anticuado y mugriento con
que cubria su hermosa cabeza cana, y después nos hizo un
saludo tan cortesano y fino como el de un diplomitico.

—Sean bienvenidos sus mercedes.

—Sr. Mano de Mortero—dijo Dofa Fe, mostrando
un cazuelo de comida que en la mano trafa.—Ahf tiene
usted lo de hoy.

—Venga acd—repuso el gallardo y festivo viejo,
dando un paso fuera de la puerta;—venga esa bendicién
de Dios. Pero ¢qué hacen estos caballeros que no pasan
adelante?

Franqueamos el estrecho umbral; desaparecié Dona
Fe, perdiéndose en la oscuridad del patio; cerrose la
puerta y nos hallamos en una ancha habitacién de techo
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abovedado, cuyo aspecto, sin tener nada de sobrenatural,
ni de infernal, ni aun de extraordinario, me dejé suspenso
y estupefacto. Los cuatro testeros de la tal pieza apenas
tenfan superficie para tanto trebejo roto y sucio, para
tanto cachivache como en ellos habia acumulado una
mano diligente y allegadora. Prescindiendo de los mue-
bles de uso diario, parecia una prenderia del peor género:
habia sillas de montar, enteras unas, despedazadas otras;
cajas de violin, frenos y herrajes de caballerfas, artesas
rotas, copas de cobre que llevaron lumbre y ora llevaban
polvo; armarios que fueron sepulcro de ejecutorias y
eran ya depésito de clavos, hebillas, tenedores, pesas de
reloj, garfios, badilas, espuelas, llaves, tinteros de cuerno,
tacones de palo, asadores, cucharas, lancetas, tabaqueras,
tenacillas, peines, dedales, piedras de chispa y otras mil
y mil baratijas de diferentes edades y sexos, que habfan
servido para diversos usos de la vida.

Por aqui y alli, colgadas unas, en pie otras, puestas de
costado o boca abajo, se vefan multitud de imdgenes, Do-
lorosas con el pecho traspasado, Josés con vara, Migue-
les con demonio, Santiagos a caballo, Roques con perro,
Antones con cerdo, Pedros con llaves y Lorenzos con par-
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rillas; toda la Corte celestial en suma. Pero entre tanta ar-
rinconada santidad, sélo una Virgen del Rosario tenia los
honores del culto. Puesta en una especie de altarejo muy
singular, adornado con no sé qué estrambdticos fragmen-
tos (entre ellos las roscas de una trompa y la placa dorada
de un morrién de la guardia), tenfa delante algunas flores
de trapo y a los lados algin resto mocoso de velas de cera.

Vi en el dngulo oscuro una cama de no mal aspecto.
También habia diversas suertes de armas, tales como es-
padas, las mds sin punta, sables de guardia, algtn coselete
que debia de tener memoria de Rold4n, y ademds pisto-
las que habian roto el fuego, pero que no tenfan mis que
la intencién, un mosquete, y la mis variada coleccién de
trabucos que he visto en mi vida. Entre los muchos obje-
tos pacificos que en los rincones y paredes distingui, tales
como velones, candeleros, platos de metal, braserillos y
loza de china, cref reconocer alguna pieza de mi pertenen-
cia que habfa desaparecido de mi casa, sin que nadie pud-
iese averiguar quién cargara con ella; pero me callé y segui
observando.

Lo que miés llamé mi atencién fue una especie de
banco de taller, donde habia multitud de figurillas, al
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parecer juguetes de nifos; caballitos, titeres que movian
brazos y piernas con articulaciones de alambre; pandere-
tas, nacimientos, instrumentos rusticos, dominguillos,
peonzas y otras zarandajas, muchas de las cuales estaban
por concluir o a media pintura, entre tarros de almagre y
toscas herramientas.

Ocupaba el centro de la habitacién una mesilla de zap-
ateroy junto a ella un asiento agujereado, del cual parecia
acabar de levantarse el Mano de Mortero, y vefanse a un
lado y otro suelas y tacones, con multitud de gruesos za-
patos negros y chinelas juanetudas, pero nada de obra
nueva.

—¢Qué tal? ¢Se trabaja mucho?—pregunté Mon-
salud al anciano, que, sin dejar la limpara de la mano, se
disponia a ser nuestro gufa.

—Estoy echindole medias suelas al senior Definidor—
repuso con desdén;—poca cosa, sefior. Sino fuera por lo
que cae...

Diciendo esto, dirigié una mirada orgullosa y
magistral a los innumerables chirimbolos que en toda la
redondez del cuarto se vefan. Los mird como mira un
general su ejército.
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—¢El senor es el amo de Dofia Fe?—dijo después,
mirindome con impertinencia.—jAh!  jDofa Fel...
iExcelente sefioral... ¢{No se le ofrece a usted alguna
cosilla? También hago juguetes. Si tiene usted nifos...

—Veo que guarda usted una buena coleccién de...
preciosidades.

—Yo... recojo todo lo que encuentro.

Se habifa puesto las manos en la cintura, y con el som-
brero sobre la ceja ofrecfala més rufianesca y cémica apari-
encia que puede imaginarse. Yo conocia a aquel hom-
bre; pero la perplejidad en que me encontraba era gran
estorbo para mi memoria.

—¢Quieren ustedes pasar alli? Pues vamos—dijo
Mortero, tomando su linterna.

Cuando esto decfa, habfamos salido Monsalud y yo,
y nos interndbamos por un largo callején oscuro, que no
tenfa nada de agradable como paseo. Iba el viejo despa-
cio, por no permitirle sus piernas mayor actividad, y Sal-
vador y yo tenfamos tiempo para recreamos en las con-
torsiones y horribles gestos que hacfan nuestras sombras
bailando en la pared a medida que avanzibamos. Segun
los movimientos de la linterna de Mortero, corrian aque-
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llas, anticipindose a nosotros, y desde lejos nos miraban,
aguardando a que pasiramos para unirsenos de nuevo:
otras veces se quedaban atrds, y luego en tropel corrian
jugando para tomarnos la delantera.

Llegamos a una puerta, que empujé el anciano, y yo
cref que por ella salfamos al aire libre. Pero mi sorpresa
y mi pesadumbre fueron grandes cuando vi que, en vez
del libre espacio, se extendian ante mi negras bévedas de
ladrillo, cuando en lugar de subir, bajamos una escalerilla
que si no conducfa al Infierno, llevaba cuando menos a
las antesalas de este.

—DPero ¢a dénde vamos?—pregunté bastante
inquieto.—¢No hemos bajado bastante todavia? ¢Esto
es el Tirtaro o qué es?

—Chitén—dijo Monsalud sonriendo y poniéndose
el dedo en los labios.

La escalera no era muy larga; pero tan estrecha que
sin cesar me iba aporreando la cabeza contra la béveda de
ella, haciendo de camino gran acopio de telarafias.

—Estamos en plena novela, amigo Salvador—dije li-
brando mi rostro de aquellos cendales.—; Qué demonios
es esto? ¢Estd tu logia en el centro de la tierra?



Salvador sonriendo de nuevo, repitié:

—Chitén!

Habiamos entrado en un vasto recinto abovedado,
que se extendfa considerablemente sin que la vista
alcanzase a divisar el fin, dividido por arcos de ladrillo
desnudo. A un lado y otro, la escasa luz de la linterna
permitia distinguir multitud de objetos cuya forma no se
apreciaba claramente. Mds que el objeto mismo, vefase la
sombra de ellos; disformes masas que se abrazaban unas
a otras, o se repelfan, formando un conjunto semejante
al de un gran montdn de ruinas en la penumbra de una
noche de luna.

Salvador se detuvo y, poniéndose ante mi, me dijo:

—Bragas, estamos en los calabozos de la Inquisicién.
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Sentf que la sangre se me trocaba en hielo, los cabellos
se me pusieron de punta y por breve rato estuve sin
respiracién. Mi primer impulso, cuando pude tener
impulso, fue buscar con la vista un hueco por donde
echarme fuera de allii. Mi mayor confusién consistia
en no poder asociar estas dos ideas: la Inquisicién y el
Sr. Mano de Mortero.

—No te asustes—dijo Monsalud;—aqui estamos tan
Seguros Como en tu casa.

Después de todo, esto no es tan feo como parece desde
arriba.

Acudié en tropel a mi mente todo lo que habfa oido,
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visto y leido referente al temible tribunal. Aquel solitario
y lagubre sitio en que me encontraba desmentia un poco
con su silencio y abandono las ideas de espanto que in-
vadieron mi cerebro, porque ni se ofan lamentos, ni se
vefan los humanos cuerpos arrastrando cadenas sobre el
ensangrentado suelo. Con todo, aquel lugar, bastante pa-
voroso por s, lo era mucho mds desde que la fantasia lo
asociabaala tremenda Inquisicién. No podia uno menos
de considerarse sepultado alli. No bastaba que la razén di-
jera: estoy libre; el corazdn se sentia estrechado por una
mano de bronce, y el cuerpo se reconocia cobarde hasta
para huir.

Era imposible dejar de ver en los indefinidos objetos
que obstrufan el paso horribles aparatos de tormento,
que, como manos 4vidas, alargaban sus garfios para
agarrarle a uno las carnes; era imposible dejar de ver
en movimiento toda aquella maquinaria infernal, y los
apagados hornillos encenderse, cual miradas del Infierno,
ascuas que resplandecfan contemplando y llamando
a sus victimas; y los tornos girar, zahiriéndolas con su
irénico chirrido, semejante a pullas de vieja; y los potros
estirarse, deseosos de descoyuntarse a si mismos mientras
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no les dieran cuerpos humanos que desbaratar; y abrirse
las cajas, murmurando un grufido sordo, como bostezo
de Satands, para cerrarse luego, tragindose un cuerpo
humano palpitante atn de rabia y dolor. Era imposible
dejar de ver brazos amenazadores, escuetas figuras de
angustia, semblantes doloridos, luengos trajes negros
y garabateadas dalmdticas de ignominia, monteras de
papel llenas de gatos y diablillos pintados, y horribles ca-
peruzas sin rostro, con dos agujeros por donde asomaba
la Suprema sus insaciables ojos, buscando la herejfa.

Al cabo de un rato de observaciones, distinguf varias
puertas a un lado y otro.

—¢Son esas las mazmorras donde estdn los presos? —
pregunté a mi amigo.

—Mazmorras son; pero no hay presos.

—iQue no hay presos en la Inquisicién!

—No: esto es ya una broma, un cachivache histérico
que sélo asusta a los nifios de teta. Los dos o tres presos
que hay estdn en el piso segundo, y se pasean por los corre-
dores tomando el sol.

—¢Y estos instrumentos de suplicio?

—T ves visiones: aqui no hay nada que sirva para
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dar tormento—dijo Monsalud, dando un puntapié auna
caja vacfa que retumbé con lastimero acento.—¢ Ves esto?
Pues es una caja de botellas de vino.

—Desechos de la comilona que tuvieron el otro dia
los sefiores—dijo Mortero.

—¢Y aquellos maderos que alli se ven?—pregunté
senalando unos palos en cruz, cuyo aspecto me parecia el
mds siniestro que se podia imaginar.

—Es un catre de tijera colocado patas arriba.

—¢Y aquello que luce y parece metal?

—Un brasero viejo.

—¢Y aquello que tiene cadenas y unas como pesas?

—La garrucha vieja que estaba en el pozo del patio
grande—repuso Mortero.

—¢Y aquel cilindro horrible?

—Un tambor que servia al pregonero de la Bula.

—¢Y aquella argolla enorme?

—El aro de una pandereta con que jugaba en las Pas-
cuas del afio pasado el nifo del conserje.

—DPor alli veo unas al modo de mandibulas, que
parece se van a comer a todo el género humano.

—Si es un fuelle viejo sin cuero.
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—Y una caperuza.

—Fue la que me puse el Carnaval pasado.

—Algunos cachivaches de tormento deben de quedar
aqui—dijo Monsalud.

—DPero estin hechos pedazos y cada pieza por su
lado—repuso Mortero.—Yo cojo todos los dias madera
y hierro para remendar las guitarras, y hacer obra nueva.
Si no fuera esto no tendrfa materiales para la jugueterfa...
Hago caballitos, nacimientos, peonzas, aros, ballestas y
mil diversiones para los nifios... Lo que servia para ator-
mentar se lo llevaron hace poco a la cércel de la Corona
en la calle de la Cabeza... lo pidieron las comisiones de
Estado... Lo que ahi queda, entre los ratones y yo lo
acabaremos.

Después del temor que yo habfa experimentado,
sufri6 mi alma una transicién notoria: un vivo sen-
timiento de lo cédmico se apoderé de mi. Produjo estos
efectos la disparidad que resultaba entre el terrible tri-
bunal, como la mente lo concebfa, y la grotesca realidad
de sus calabozos; pero lo que principalmente habia
enfriado de subito mi terrorifica excitacidn, era la voz, el
gesto, la figura del miserable viejecillo, cuya persona en
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aquellas oscuridades inofensivas se asociaba al siniestro
exurge domine. Era aquello como el despertar en sainete
después de haber sonado tragedias. Como alta torre que
se desploma, asi cayé ante mis ojos el tremendo aparato
fantdstico de la Inquisicién de Corte, y roto el negro
capuchoén, aparecia desnudo el vil mamarracho, cuya
grotesca risa mds inspiraba desprecio que horror.

—DPero ¢usted quién es?, ¢qué hace usted aqui?—
pregunté a Mortero sin poder refrenar mi curiosidad.

—Yo barro las salas bajas—respondié,—limpio el pa-
tio, hago recadillos a los sefiores, les arreglo el calzado,
subo agua, voy por una onza de rapé, saco a paseo los
nifos del conserje, y remiendo y compongo los sillones,
las cajas, las mesas y la estanterfa del archivo.

Mirindole y recordando al fin su historia, no pude
menos de echarme a reir. Era un antiguo chalin del
Rastro, contrabandista y capitin de matuteros, gran
maestro de las tomadoras del dos y hombre de empuje
para todas las empresas dificiles’. Puestas a un lado
las armas, cuando con la edad se acabaron a nuestro
héroe las fuerzas, se dedicd al comercio de las Américas,

"Vedse Napoledn en Chamartin.—1.2 serie, tomo 5.°
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o sea, el trifico del Nuevo Mundo; que estos nombres
tienen hacia el Sud de Madrid las industrias de compra y
venta establecidas en la Ribera de Curtidores. Mano de
Mortero tuvo mala suerte. Parece que la justicia dio en
decir que el almacén de aquel vardn insigne se abastecia
del hurto, teniendo por principales acopiadores a todos
los ladrones de la Corte.

iInfame y vil calumnia! Victima de ella, el pobrecito
Mano de Mortero hubiera sido indignamente perseguido
sin la caritativa intervencién de los padres de la Merced
que le tenfan particular afecto; y no sélo le libraron estos
de las execrables garras de la justicia, sino que lograron
colocarle en un puesto humilde, pero honroso, depen-
diente de la conserjerfa de la Inquisicién de Corte. El
sueldo era casi una limosna; pero Mortero era Mortero
y se las ingeniaba en aquellas profundidades. Llevé toda
su hacienda al I6brego departamento que le destinaron y
no le faltaban industrias que ejercer. {Extrafias anomalias
del siglo! La casa de la Inquisicién ofrecfa un refugio al
invélido de la matuterfa, al insigne Aquiles retirado de las
epopeyas del contrabando, al atleta de las luchas con la
autoridad civil. Cuando le hacfan notar esta coinciden-
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cia singular y el amparo que recibia en su vejez, decfa son-
riendo:

—Buenos barriles de vino les he regalado en mis
buenos tiempos. No volvia nunca a Madrid de mis
viajes sin traerles la sarta de chorizos, la pieza de cotonia
inglesa, el jamén de Portugal o las docenas de pafiuelos
del Bearn...

La Inquisicién no era muy escrupulosa en aquellos
tiempos para elegir el bajo personal que le servia. Todo el
mundo sabe que cuando la de Murcia se encargd de los
presos politicos después de fracasada la intentona de Tor-
rijos en 1817, tenia por carcelero a un gitano. Ficil fue alos
conspiradores que no habfan sido puestos ala sombra, sal-
var de la prision a sus compaifieros. La respetable persona
que los guardaba hizo lo que puede suponerse. El histo-
riador que se ocupa del gitano, dice que en Madrid 7o
estaba la Inquisicion mejor servida que en Murcia; pero
no nombra al insigne Mano de Mortero, sin duda porque
este gitano era mds oscuro y subterrdneo que el de Murcia.
Lo que si dice es que ciertos conspiradores habian encon-
trado medio de penetrar en la Inquisicion desde una casa
cercana, a la cual por el mismo camino, vamos a pasar



192

ahora Monsalud, yo y mis lectores, si quieren por entre
estas tinieblas seguirme.

Pronto dejamos las bévedas de la Inquisicidn,
subimos otra escalera, pasamos a un patiecillo, donde
despidiéndonos cordialmente nos abandoné el Sr. Mano.
Salvador llamé a la puerta que allf se vefa, y abierta por
un hombre de aspecto comun, nos encontramos en
una casa, en una verdadera casa, como todas las que
habitamos los hombres. Me parecia mentira que estaba
ya fuera de la regién de oscuridad y miedo.

—Aqui se respira, aqui se vive—dije a Salvador.

Después de atravesar varias piezas, llegamos a una en
que habia varios estantes con libros, mapas, planos, es-
feras geogrificas y otros objetos que convidaban al estu-
dio.

—¢Pero estamos en una academia?—pregunté.—
Hemos pasado de la Inquisicién a los libros... jCudn
cerca estdn el gato y el ratén!

—¢No ha venido nadie?—pregunté mi amigo al
hombre que nos guiaba.

—Si sefor—repuso este.—Alld estin los sefiores
Lépez Pinto, Infante, Zorraquin y media docena de



193

paisanos.

—¢Pero en dénde estamos? —pregunté con viva cu-
riosidad cuando nos dirigiamos al sitio que el portero, cri-
ado o lo que fuese designé simplemente con la palabra
alld.

—¢No has oido decir que Su Majestad nombré en
1814 una Comisién de oficiales del ejército, para que es-
cribiese la Historia de la guerra de la Independencia?

—Si. Dicen que la obra estd atrasadilla.

—¢No sabes que se dio a la Comisién un edificio
de Mostrencos para que en él se reuniese, y con todo
recogimiento y comodidad pudiera dedicarse a sus
trabajos?

—Si, en la calle de la Flor Baja.

—DPues en esa calle y en el edificio de la Comisién es-
tamos. S6lo que los sefiores oficiales...

—En vez de dedicarse a escribir, se dedican a con-
spirar. También lo habifa oido decir. Pero hace poco, ¢no
se disolvié la Comisién?

—Si; pero ellos conservan las llaves del edificio y se
rednen aqui algunas veces. Has de saber que esto no es
logia masdnica; es una junta de patriotas. La iniciacién
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es sencillisima, y basta ser presentado por cualquiera de
Nnosotros.

—Pero esta reunion... ¢cémo la tolera el Gobierno?

Monsalud alzé los hombros.

—Yo creo que el Gobierno tiene noticia de ella; pero
el Gobierno estd también minado, como estd minada
hasta la misma Inquisicién.

—DPor cierto que no acabo de explicarme...

—A poco de frecuentar esta casa, descubrieron
algunos que, haciendo una pequena obra, se podia pasar
facilmente por los sétanos del edifico al cercano de la
Inquisicidn. El arquitecto de estas viejisimas casas previd
la confusién que habia de venir con los tiempos nuevos
y el trabajo socavador de las ideas que por todas partes
se meten y toda histérica muralla horadan. Logramos
seducir primero a dos o tres empleaduchos del Tribunal,
y por ultimo al conserje mismo. Hasta se me figura que
algun inquisidor debe de tener noticia de que solemos
pasar alld y revolverles un poco el archivo, pero no se
atreve a decir nada, porque nos tienen miedo.

—iMiedo los inquisidores!

—O simpatfa... también puede ser. La Inquisicién es
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hoy una cosa que se aburre, un instituto infinitamente
tastidiado de si mismo. Sus procesos son un bostezo. Si
en los Tribunales de provincia se conserva bastante rigor
(testigo de ello, mi madre), el de Corte es una decrepitud
lela, un aburrimiento, como te he dicho, que anuncia la
paralizacién del sepulcro. Nos burlamos de este perplejo
estafermo, que se duerme con el azote en la mano. El tu-
nante Mortero, convirtiendo en juguetes para la industria
los instrumentos de suplicio, te dird mds que todos los ra-
zonamientos. Por cierto que no se ve tipo mds truhanesco
que este antiguo chaldn del Rastro, a quien la Inquisi-
cién ha dado asilo en su casa. Una noche estaba yo en la
habitacién de él admirando sus industrias y oyéndole con-
tar graciosas historias, cuando vi entrar a dona Fe. Mien-
tras nosotros ganibamos al buen gitano, este habia explo-
rado la vecindad y héchose amigo de tu sirvienta. Los dos
se entendfan admirablemente. En prueba de ello, busca
bien en tu casa y encontrards no pocos platos de menos.

—Ya lo he notado.

—Comprenderis que senti curiosidad y deseos de en-
trar en tu casa, y que, dado el cardcter de Dofia Fe, no me
fue dificil conseguirlo.
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—Tt mismo me dejaste el papel... {Si supieras qué
rato me hiciste pasar...!

—Esta noche entré como has visto y por los motivos
que ya sabes. Vine aqui después del lance ocurrido en mi
casa, y hallindome en esta misma sala, lleno de confusidn,
perplejidad y amargas dudas, resolvi hacerte una visita. Ya
ves cudn ficil y natural explicacidn tiene lo que a ti te ha
parecido efecto de masdnicos conjuros. No tengas por
masones a Dofa Fe y al criado que ella misma te propuso;
tenlos por dos grandes tunantes; échalos a la calle y cuida
mejor las puertas de tu casa.

—iVive Dios, que has hablado como un libro! Ahora
dime qué vamos a hacer aqui, y con qué clase de gente
tenemos que habérnoslas.

—Ya te he dicho que esto es una reunién de patriotas
pura y simple, no una logia masénica. No esperes nada
misterioso ni formulario. Eso lo hay en otras partes; pero
la revolucién es tan urgente y tiene tanta prisa, que ha
dejado a un lado los floretes para tomar las espadas.

—Pues adelante; entremos.
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Pasamos a una pieza grande, mejor amueblada que
alumbrada, en la cual habia hasta diez personas. Algunas
de ellas revelaban claramente su profesién militar,
aunque no tenfan uniforme. Hablaban en alta voz con
gran algazara. Cuando Monsalud me presentd a ellos,
diciendo mi nombre y apellido con la afiadidura de los
cargos que habfa desempefado, callaron todos, y no se
oy6 mds que un murmullo. Creerfase que mi nombre
habia caido en la reunién como un jarro de agua en
brasero encendido.

Pero el que llamaban Zorraquin, que parecia tener
cierta superioridad sobre los demds, se digné hablarme
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con benevolencia.

—Las adhesiones de personas importantes que cada
dia recibimos—dijo con petulancia,—prueban que el ab-
solutismo se desmorona.

—Hemosllegado a un punto—repuse,—en que esin-
dispensable tratar de una revolucién en el Gobierno. Yo
no valgo nada. Usted me favorece demasiado... Doy a
usted las gracias...

Y luego para mi capote afiadi:

—(jCuatro tiros te darfa yo de buena gana, tunante!)

—Eso lo reconocen todos los hombres de talento—
dijo otro de los presentes.

—Yo mismo lo vengo sosteniendo—indiqué.—
Publico es y notorio que he aconsejado a Su Majestad...
Pero a ese pobre sefior... a ese pobre sefior le han puesto
una venda en los ojos, y es muy dificil arrancérsela. La
corte debiera comprender su interés y transigir con
ustedes.

Y para mis adentros afiadi:

(iQué bien os vendria un par de carreras de baqueta a
cada uno!)

—La cosa ha llegado a tal extremo—dijo el que nom-
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braban Lépez Pinto,—que ya son contados los person-
ajes importantes que no estin dispuestos a ayudar a la rev-
olucién... Pero vamos a lo positivo, y ocupémonos de lo
que nos ha reunido aqui. ¢{Cémo esla gracia de ese sefior?

Yo di mi nombre, y lo apuntaron.

—¢Quién responde del Sr. Pipadén?

—Yo respondo—dijo Monsalud.—Pero siguiendo la
costumbre, se extenderd un acta y €l la firmar4.

Maldita la gracia que me hacfa poner mi nombre y
rabrica al pie de un compromiso revolucionario; pero me
acordé de las amonestaciones de D. Antonio Ugarte, y
eché mano a la pluma. En el documento constaba que,
admitido yo a la reunién y hecho participe del objeto y
plan de ella, me comprometia a cooperar en la obra rev-
olucionaria. Firmaban cuatro ademds del presentado y
del presentador, y aquella hoja se unia al cartapacio que
uno de los militares llevaba siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaracién impor-
tantisima, punto capital del programa revolucionario,
y era que aquellos sefiores y yo, desde tal momento,
prometiamos hacer todos los esfuerzos imaginables para
derrocar el absolutismo y restablecer la Constitucién de
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Cadiz.

(Antes os derrocaria yo la cabeza—dije para mi mien-
tras firmaba, decorando mi faz con una sonrisilla.)

Con tan breve férmula quedé armado caballero de
la caballerfa demagédgica, sin mds petada ni espaldarazo.
Esta sencillez patriarcal no dejé de llamarme la atencién.
Zorraquin me dijo:

—No todos los personajes importantes que se
abrazan a la revolucién, tienen el valor de venir aqui.
Muchos hay que trabajan desde sus casas, en el mismo
Palacio y en los Ministerios. Parece seguro—anadio,
bajando la voz—que el Sr. Lozano de Torres es nuestro.

—Esta mafiana le vi—dije yo,—y no sé por qué me
parecié un poco inflamado de ardor revolucionario.

—Es indudable que esta noche deja de ser ministro.

Empezé a entrar gente, y bien pronto la sala estuvo
tan llena, que hacia alli un calor sofocante. La animada
conversacion, las preguntas de fuego sostenian también
una elevada temperatura moral. Sorprendianse algunos
de verme alli, y por mi parte no volvia de mi asombro al
ver en tal sitio a ciertas personas. Aquello tenia todo el
aspecto de un club, y no parecia que nos reunfamos para
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tratar una cuestién concreta, sino que nos congregaba
el deseo de desahogar por la via oratoria las pasiones
politicas. Eran oidos los que mds gritaban, y en ciertos
momentos todos hablaban a la vez, resultando que
ninguno podia ser escuchado. Yo habia resuelto hacerme
notar desde el primer momento, y como repetidas veces
me manifestaran deseos de que dijese alguna cosa, me
subi sobre un banco, y con gesto académico y cara
sentimental, me expresé de este modo:

—«Sefiores: Voy a hablaros con toda la franqueza
propia de mi cardcter... porque yo llevo siempre el
corazén en los labios; yo no conozco el disimulo; soy un
hombre que hasta en sus defectos (pues tengo muchos,
dicho sea sin modestia) lleva el sello de la mds pura leal-
tad... Seores, faltarfa a esa misma lealtad de que blasono
si yo viniera aqui ahora haciéndome pasar por liberal
de toda mi vida, cantando himnos a la Constitucién y
apostrofando al absolutismo. Si eso se me exigiera por
la misma puerta por donde he entrado me marcharia,
con el corazén lleno de amargura, pero con la conciencia
tranquila. (Bien, bien.)

»No; yo no puedo presentarme aqui alardeando de
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servicios prestados a la causa constitucional, ni afectando
un entusiasmo tardio. Quédese eso en buen hora para
los que se vuelven siempre al sol que mds calienta, para
los que adoran el triunfo, cualquiera que este sea. Yo diré
mds, sefiores: yo levantaré ante vosotros, hombres honra-
dos y leales, mi cabeza humilde, pero honrada también, y
diré: ‘Sefiores, he sido absolutista; he servido al Gobierno
absoluto; me he honrado con la amistad de mi Soberano,
a quien desde aqui respetuosamente saludo’. Diré mds
aun; diré: “Yo he trabajado contrala revolucidn; he procu-
rado atajarla por cuantos medios estaban a mi alcance’.
Pues bien, sefiores, esta franca declaracién mia, ¢no es
una garantia de mis intenciones? ¢No prueba que no soy
un aventurero? ¢No indica claramente que traigo aqui
ideas de rectitud, de buen proceder, y sobre todo del mds
puro patriotismo y lealtad? (57, s7.)

»Pero los que me escuchan dirdn: “Cémo este
hombre, que ha servido al absolutismo, viene a servirnos
ahora a nosotros?’. Se hablard de defeccién, de incon-
secuencia, de falta de 16gica. No, sefiores, no, y mil
veces no. Yo he visto el abismo a que es ripidamente
conducida la Nacién por hombres perversos; yo veo



203

los graves, los hondos, los inmensos males de la patria;
veo a la corte desbocada, digdmoslo asi, por un carril de
males; la veo tocando ya al término de la perdicidn, de la
ruina. Hago esfuerzos para salvarla, y no puedo; quiero
detenerla, y me atropella; le grito, y no oye. ¢Qué hacer,
senores, qué hacer? ¢Cruzarme de brazos y contemplar
con fria imperturbabilidad el desdoro y la destruccién
de mi patria? ¢Encerrarme en mi egoismo, no ver mds
que mi propia persona y dejar que la revolucién y el
absolutismo se despedacen en feroz encuentro? jOh!,
no, sefiores, y mil veces no. Los que tenemos un corazén
que nace al dulce nombre de la patria; los que hacemos
nuestras las alegrias y las penas de la tierra en que hemos
nacido, no podemos proceder de esa manera. Una voz
dolorida suena en nuestro cerebro, y el corazén palpita
al representarse las angustias de la patria agonizante.
Bendita seas una y mil veces joh patria generosa, bella y
desdichada! Bendita seas, y malditos los que no estén
prontos a derramar por ti la dltima gota de su sangre!
(Emocion general.)

Tuve que detenerme, porque yo también me
conmovia y la voz se ahogaba en mi garganta.
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—DPerdonadme, sefores—continué, reponiéndome
y pasando el pafuelo por mis ojos;—perdonadme si mis
palabras desdicen de la gravedad de este lugar, si me dejo
llevar de sentimientos... Porque sin quererlo... casi me
he puesto en ridiculo. (No, no; que siga.) No puedo
tratar de ciertos asuntos sin mostrar toda la sensibilidad
de mi corazén... Pues decfa, sefiores, que un hombre
honrado no puede permanecer tranquilo en presencia
de los males gravisimos que todos conocemos. Yo, como
otros muchos, he fijado los ojos en la idea que bullia
en estos lugares secretos. Por lo mismo que la combatf,
reconozco su poder; ¢a qué negarlo? Nadie se atreverd
a sostener que la idea liberal es mala en sf; nadie, nadie.
Yo mismo, que la he combatido, he dicho, fijaos bien,
sefores; he dicho que la idea liberal y aun la Consti-
tucién del 12 podian ser de provecho en determinado
dia... Pues ¢quién duda eso? Estableciose el absolutismo
cuando era natural y légico que se estableciera, porque
la desorganizacién nacional, consecuencia ldgica de la
guerra, exigfa una unidad poderosa que amalgamara los
elementos dispersos. Pero el absolutismo, entiéndase
bien esta idea, que yo he sostenido siempre, no podia
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considerarse sino como transitorio, como una obra de
las circunstancias. Bien claro lo dice el Manifiesto del 4
de Mayo de 1814. Pues bien; asf como fue natural y légico
establecer el absolutismo, entiéndase bien, sefiores, ahora
es 16gico y naturalisimo que el absolutismo cese... No;
Espafia no puede continuar por mds tiempo siendo una
excepcién en Europa. No sélo Luis XVIII, sino también
Alejandro, el autécrata ruso, ha aconsejado a nuestro
Rey la adopcién de una Carta constitucional. Esto es
16gico; los tiempos lo reclaman, el pais lo pide a grito
herido; porque el pafs, sefiores, tiene mejor que nadie el
instinto de su conveniencia; y asi como aplaudié hace
cinco afos el absolutismo, aplaudird después el Gob-
ierno liberal, sabiamente establecido. Y ahora pregunto
yo: en estas ideas que he vertido, y que son norma de mi
conducta, ¢hay defeccidn, hay inconsecuencia, hay falta
de formalidad? (No, ro.)

»Repito que yo no vengo aqui a proclamarme revolu-
cionario rabioso. No soy ni siquiera revolucionario. Mi
sistema politico se funda en un orden perfecto, en una
concordia preciosa. Gobierno prudente y liberal; refor-
mas sabias; respeto a Su Majestad; orden, mucho orden.
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Si se trata de escindalos, de disturbios sangrientos, me
marcharé por donde he venido, e iré a llorar en la soledad
de mi retiro los males de la patria y los errores y la ceguera
de mis conciudadanos. (Muy bien.) No me pidan man-
ifestaciones calurosas. Trabajaré por el cambio de Gob-
ierno. Trabajaré con ardor y celo, pero sin demostrar esa
vana oficiosidad de los que se unen a las revoluciones para
desacreditarlas, mientras sacan provecho de ellas. Yo no
quiero provecho; yo quiero ser el primero en el trabajo y
el tltimo en la recompensa. Quiero ser el Gltimo, sefiores;
quiero permanecer en la oscuridad el dia del triunfo. El
que no se acuerde de mi en dicho dia, me hard el mejor
servicio que puedo apetecer. Ruego a todos los presentes
que no vean en mi mds que un hombre oscuro, que podrd
equivocarse, que se ha equivocado tal vez, pero que jamds
ha fingido sentimientos ni ideas que no sintiera. Con la
misma lealtad y franqueza con que expuse antes mis servi-
cios al absolutismo, declaro ahora que creo en el triunfo
de las ideas liberales. Yo no engafio, yo no finjo, yo no
hago papeles diversos; yo no tengo entusiasmos hoy, frial-
dades mafiana y veleidad y novelerfa siempre; en una pal-
abra, yo no sirvo a partidos, ni a pandillas, ni a poderes,
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ni a reyes, sino a la madre que reverencio y adoro, a la pa-
tria idolatrada, objeto de todas mis ansias, de todos mis
desvelos, de todos mis amores. Fijos los ojos en la patria,
exclamo: Joven libertad, yo te saludo. He dicho».

Concluif mi discurso entre sefiales de aprobacién tan
manifiestas y calurosas, que, a pesar de estar yo en el se-
creto, como autor de la pieza oratoria que acaba de leerse,
no pude menos de admirarme a m{ mismo. Mi discurso,
dicho sea sin modestia, era un modelo en ese género res-
baladizo, flexible y acomodaticio, que sirve, mediante hd-
biles perfidias de 1égica y de estilo, para defender todas las
ideas y pasar de uno a otro campo. Era un modelo en lo
que podemos llamar el género de la transicién. Yo des-
cubria maravillosas facultades para la politica.

Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y admi-
rarme irreflexivamente sin reparar mis antecedentes, no
hacfan mas que cumplir las condiciones inevitables de su
cardcter, que eran candor y generosidad. La mayor parte
de ellos tenfan una buena fe excesiva, y abrian los brazos
a todo el mundo, viniera de donde viniese. Dejédbanse
cautivar por los discursos amafnados y retumbantes, sin
reparar de qué boca salfan, ddndose el caso aquella noche



208

de que a un hombre como yo le festejaran, considerdn-
dole como una esperanza de la joven libertad, a quien
ardientemente saludara.

Otros hablaron después que yo; pero no se oyeron
mds que discursos violentos, sin aquella mesura y espiritu
préctico y justo medio y prudencia y pulso que resplan-
decfan en el mio. Yo hablé como hombre de gobierno:
ellos como agitadores desalmados. Yo hablé desde un ter-
reno en que ficilmente se podia volver la vista al abso-
lutismo y al constitucionalismo, vistiendo al uno con los
trajes del otro, segin conviniera; ellos quemaban sus atre-
vidas naves, declarindose jacobinos. Diferencia notable!
El porvenir era mio. Ellos morirfan despedazados por sf
propios.

Ultimamente la reunién se dividid en grupos, y habla-
ban todos a un tiempo. Yo adverti que Monsalud, Zor-
raquin y otros habfan desaparecido después de mi pre-
sentacion, sin ofr mi discurso, y curioso por saber dénde
se escondfan, lo pregunté a un senor ex-colector de Espo-
lios que conmigo charlaba.

—Estdn en la salainmediata—me dijo.—Esas cabezas
de la conspiracién deliberan secretamente. Para pasar allf
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es preciso haber trabajado mucho y servido bien ala causa.
Creo que esta noche hay noticias importantes: ya nos las
dirdn. Se dice que va a salir al momento un comisionado
para Andalucfa.

Uno que parecfa militar de elevada graduacién se ac-
ercd y nos dijo:

—Se asegura que esta noche misma vendrd aqui por
primera vez a inscribirse y a comprometerse D. Juan Este-
ban Lozano de Torres.

—iHombre!... {Tan pronto!...—exclamé yo.

—S8r. de Pipadn, aprendamos a ver claro y a no juzgar
a las personas por lo que aparentan. Yo mismo he visto a
Lozano en la logia masénica de la calle de las Tres Cruces.

—La verdadera masonerfa dicen que no es revolu-
cionaria.

—Hay de todo; por ahi se empieza.

—No: no es que yo ponga mi mano en el fuego por la
pureza antirrevolucionaria de D. Juan Esteban—dije.—
El, como todos nosotros, habra comprendido que es im-
posible sostener el absolutismo... Quien no se dejard ba-
utizar ficilmente con estas aguas, amigo, es el sefior mar-
qués de M***, a quien se indica para sucesor de Lozano.
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—También lo creo asi. El marqués de M™* no serd
de los nuestros hasta que no triunfemos. Su anticonstitu-
cionalismo consiste en que no cree en la posibilidad de la
caida. All4 veremos. Me temo que si entra ese sefior en el
Ministerio, sea esta la dltima noche en que nos reunamos
aqui.

—Es posible.

—Pero no faltard un agujero. Madrid es muy grande,
y la policia, en su previsién incomparable, no deja de sim-
patizar con las sociedades secretas. Felizmente ahora se
han reunido fondos...

—La cosa—dijo el militar, dando a esta palabra (cosa)
el sentido revolucionario que siempre tiene en visperas de
trastornos—vendr4 esta vez de Andalucfa.

—S81; esta noche misma sale un comisionado para all.
Elejército delalslaylas tropas que con motivo de la fiebre
estdn acantonadas en las Cabezas de San Juan, serdn las
que nos saquen de penas.

—Conozco a algunos jefes—indiqué.

—Y yo a todos—dijo el militar.

—¢A Rafael del Riego?...

—De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre
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que por milagro de Dios sabe leer y escribir.

—Mucho corazén.

—Regular nada més. En lengua si le ganan poco. Es
de los que mds hablan y de los que menos hacen.

De improviso entré en la reunién un hombre a quien
yo habia visto mucho en Palacio, y que aun en aquella
época privaba mucho con Ramirez de Arellano y Villar
Frontin.

—Sefores—grité con voz estentdrea,—el marqués
de M™* es ministro de Gracia y Justicia.

—iViva Lozano de Torres!—exclamé uno de los pre-
sentes.

—Su Excelencia ha salido desterrado para el castillo
de San Antén de la Corufa.

—No podia faltar el paseito—dijo el ex-colector.

—Ahora mucho cuidado. El Sr. D. Buenaventura
nos enviard aqui sus perros. Ya no tendremos un jefe de
policia que ampare la reunién.

La conversacién se animé. Hubo amenazas, prome-
sas, votos, juramentos y proyectos. Yo me mantenia
siempre en una actitud de dignidad y reserva, como
hombre amante del justo medio y enemigo de escindalos.
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Se respiraba allf una atmésfera de pasién que no era la
mis a propdsito para mi y empecé a sentir hastio. Sin
embargo de esto, hice aquella noche algunas amistades.
iCudntos hombres conocidos encontré alli y con cudntos
desconocidos trabé relaciones! Habifa gran nimero de
personas muy notorias por su probidad, por su hon-
rada vida en el comercio y en la industria; habia altos
empleados que sirvieron o servian adn con buena nota;
liberales exaltados que llevaban en sus manos la sefial
de las esposas del presidio, revolucionarios frenéticos
y templados, hombres de ideas nobles y hombres de
accién ruda, personas sencillas las unas, inteligentes y
astutas las otras, la violencia y la persuasién, la sencillez
y la anarquia. Para que nada faltase, vi algunos que se
habfan distinguido en los seis afios por su absolutismo
furibundo. El pan que iba a salir de aquel amasijo, s6lo
Dios lo sabia.

Al fin aparecieron los que se ocultaron al principio de
la sesién, y Zorraquin dijo:

—Sefiores, es preciso que nos retiremos. La entrada
del marqués de M*** en el ministerio nos quita toda se-
guridad, y esta casa puede ser registrada cuando menos se
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piense. Siel Sr. Lozano no nos protegia abiertamente, me
consta que hacfa la vista gorda; es decir, que no queria me-
terse con nosotros, y persegufa tan sélo a nuestros agentes.
El Tigre no hard lo que el Zorro y dirigird sus golpes a lo
alto. Quizds a esta hora estén cambiados los agentes de
policfa. Precaucidn, pues, y cada cual a su casa. Se avis-
ara.

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo despe-
didas carifiosas, apretones de mano, promesas, citas par-
ticulares para el dfa siguiente. Todo era concordia y en-
trafiable afecto. Monsalud y yo nos quedamos los dlti-
mos. Riéndome, no sé si de mi mismo o de qué, le dije:

—¢Con que soy masén?

—Masén no—me respondié.—La masonerfa, propi-
amente dicha, no es revolucionaria, aunque el vulgo y los
absolutistas llaman masones a los que conspiran. Ya te
dije que esto no es una logia, sino una reunién; lo que en
Francia llaman un club.

—¢De modo que no soy todavia masén, propiamente
dicho? Pues bien, soy liberal.
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Y rompi a reir con mds fuerza. La revolucién indi-
vidual se habfa consumado en mi. La segunda casaca, no
menos ridicula a mis ojos que la ropilla encarnada de un
bufén, pesaba sobre mis hombros.

—Una cosa no me ha gustado Salvador—Ie dije
cuando salimos a la calle,—y es que han tratado ustedes
secretamente lo mds importante de la reunién. ¢Por qué
no habia de cooperar yo con mis consejos a lo que se estd
tramando?

—¢Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser general?

—Qué quieres... yo soy asi... Pero, ¢a dénde vamos
ahora?

214
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—Adonde gustes. Yo tengo que salir para Andalucia
al rayar el dia, quisiera tomar alguna cosa y descansar un
poco.

—iAh!, eres td el comisionado que va a Andalucfa—
exclamé con viveza.—Dicen que vendrd de alli eso que lla-
man /a cosa. ¢Vas allevarles dinero o instrucciones? Se me
figura que de todo llevaris.

—Mucho quieres saber en poco tiempo—me dijo.—
Te advierto que nunca he sido indiscreto. Sigue concur-
riendo a la reunién, muéstrate activo y servicial, y pon-
dris tus manos en la masa fina.

—Tienes razdén, no debo ser curioso. Pero dime tu
que estds en los secretos, ¢la revolucién vendrd pronto?

—Aunque no tengo la fe ciega de otros, creo que esta
vez ha de resultar algo de provecho. Se ha trabajado tanto,
se hallevado el hilo de la conjuracién a tantas partes, que a
poco que de €l se tire habrd movimiento en diversos pun-
tos, y cuando el Gobierno quiera cortarlo, se enredard en
él.

—DPor lo que veo y por lo que he oido, tu eres de los
que mds han trabajado en estos lios—dije procurando ga-
narme toda la simpatia de mi amigo.—Desde la conspir-
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acion de Porlier andas en danza, Salvadorcillo, segun lo
pruebala hoja de servicios que me enseié Lozano de Tor-
res. $Sabes que por mucho que te den el dia del triunfo,
no habrd bastante con que recompensarte?

—Yo no trabajo por recompensas, amigo Bragas—
replicé;—trabajo por una pasion irresistible que me
ocupa todo desde que me vi maldecido por mi patria
y arrojado al suelo extranjero como una bestia maligna.
Esta pasion es la que me impele, es la que me mueve,
haciéndome infatigable; la que me hace afrontar todos
los peligros y despreciar la muerte, a que mil veces estuve
expuesto.

—Yo también tengo una verdadera pasién porque
mejore la suerte de mi querida patria. Salvador, entre td
y yo hemos de hacer algo muy sonado.

—Mi ambicién y la tuya son muy distintas. T
has empezado a creer que esto va mal desde que has
empezado a perder tu valimiento. Yo he creido siempre
lo mismo, y mucho me temo que, aun después del
triunfo, sigan pareciéndome las cosas de mi pais tan
malas como antes. Esto es un conjunto tan horrible
de ignorancia, de mala fe, de corrupcién, de debilidad,
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que recelo que esté el mal demasiado hondo, para que
lo puedan remediar los revolucionarios. Entre estos
se ve de todo; hay hombres de mucho mérito, buenas
cabezas, corazones de oro; pero asi mismo los hay tan
vanos como bullangueros, que buscan el ruido y el
tumulto, no faltando algunos que estdn llenos de buena
te; pero carecen de luces y de sentido comun. Yo he
observado este conjunto en que se revuelven, sin poderse
unir, la grandeza de las ideas con la mezquindad de las
ambiciones; he sentido al principio cierto temor; pero
después de meditarlo, he concluido afirmando que los
males que pueda traer la revolucién no serdn nunca tan
grandes como los del absolutismo. Y si lo son—continué
desdefiosamente,—bien merecidos los tienen. Si esto ha
de seguir llevando el nombre de Nacién, es preciso que
en ella se vuelva lo de abajo arriba y lo de arriba abajo,
que el sentido comun ultrajado se vengue, arrastrando
y despedazando tanto idolo ridiculo, tanta necedad
y barbarie erigidas en instituciones vivas; es preciso
que haya una renovacién tal de la patria, que nada
de lo antiguo subsista, y se hunda todo con estrépito,
aplastando a los estdpidos que se obstinan en sostener
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sobre sus hombros una fibrica caduca. Y esto se ha de
hacer de repente, con violencia, porque si no se hace as
no se hace nunca. Ya sabemos lo que son las promesas
hechas en manifiesto durante los dfas de miedo. Aqui se
han de romper a hachazos las puertas de la tiranfa para
destruirlas, porque si las abrimos con ganzda o con su
propia llave, quedardn en pie y volverdn a cerrarse.

—Salvador, me espantan tus ideas—dije yo, no pudi-
endo renunciar a mi papel de sustentador del orden so-
cial.

—DPues acabas de comprometerte a defender estas
ideas que tanto te espantan. Si quieres que siga gober—
nando a una Nacién como esta el capricho de un Rey
o la ambicién infame de media docena de lacayos; si
quieres que todo el manejo de la fortuna del Reino
esté al arbitrio de una mujerzuela o de un palaciego
adulador; si quieres que la parte principal de la riqueza
del pais sea chupada por un enjambre de holgazanes
corrompidos, sin ley de Dios ni de los hombres; si
quieres que la ignorancia y la barbarie de los pueblos
sean ley del Estado, y que se proscriban los libros como
una plaga; si quieres que un capellin de monjas mds
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estipido, aunque menos gracioso que fray Gerundio,
ponga su veto a las obras del entendimiento mds sublime;
si quieres que siga este envilecimiento en que tantos seres
viven, gobernados como carneros, y sin saber ni pedir
cuenta de su conducta a los que les gobiernan; si quieres
que todos los hombres eminentes se mueran de miseria y
dolor en los calabozos o en los presidios de Africa, y que
los mejores titulos para escalar las altas posiciones sean
aqui la adulacién, la bajeza, la nulidad, la ignorancia, la
intriga; si quieres esto, Pipadn, ¢para qué has salido de
Palacio y has entrado en el club?

—Veo, amigo Salvador—Ie dije con complacencia,—
que has aprendido en la emigracién muchas cosas que
antes no sabias.

—La desgracia abre los ojos—me contestd,—y la des-
gracia en paises que son una perpetua leccién para el nue-
stro, es la mejor maestra que se conoce. Tengo fe inmensa
en el éxito definitivo de mis ideas; tengo la creencia de que
al fin y al cabo triunfardn, y serdn tan comunes a todos
como son hoy comunes la ignorancia y la ceguera de una
gran parte de los espafoles.

—De modo que ahora...
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—Ahora, si he de hablarte con franqueza, no creo yo
que las ideas liberales sean bien comprendidas, ni menos
bien practicadas.

—Es decir, que serdn una calamidad.

—Hasta cierto punto, si.

—Entonces los que las predican hacen mal, y los que
tratan de establecer el sistema liberal, peor.

—No, porque alguna vez se ha de empezar.

—El pueblo necesita ser ilustrado para poder
practicar la libertad.

—Y necesita practicar la libertad para ilustrarse.
Parece que esto es un circulo vicioso; pero no lo es
realmente. ¢Por dénde se empieza? Esta es la cuestién.
Comprenderds que todas las cosas tienen su principio
doloroso. El hombre antes de andar en dos pies, ha
andado a gatas. Supongo que por evitarte los tropezones
que acompaiian a los primeros pasos, no deseards ti que
el género humano ande siempre a cuatro pies.

—Ciertamente que no.

—En ese periodo estamos, amigo.

—¢En el de los cuatro pies?

—Exactamente. Yo le digo a la sociedad espafiola:
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«levdntate», y me responde: «no sé andar derecha». Los
frailes y los palaciegos le aconsejan que no se meta en la
peligrosisima aventura de marchar como la gente. Al fin
le azuzamos tanto, que se levanta.

—iY alos pocos pasos, al suelo!

—DPero la estimulamos de nuevo con ruegos, o a latiga-
zos, si es preciso. Afligida, repite ella: «Si no sé, si me
caigo, ¢qué debo hacer para aprender a andar?» Y le con-
testamos: «Andar, andar siempre».

—Bien, muy bien, Sr. Monsalud—dije riendo.—
Dios quiera que el tropezén que vamos a dar ahora no
sea tal, que nos rompamos las narices...

—Y andar4, al fin tiene que andar—anadié.—Decirte
cudnto he trabajado por que llegue el dia del triunfo;
pintarte los peligros que he corrido, y la extraordinaria
constancia mia al inaugurar una tentativa al pie mismo
de los cadalsos donde ha expirado la anterior, serfa
imposible. Esta fuerza, este afin incesante, sin desmayar
nunca, sin desconfiar del éxito, a pesar de las repetidas
contrariedades que han agobiado y descorazonado a
tantos, no se tiene sino cuando el alma estd llena y ocu-
pada por esas ardientes y potentes ideas, por las pasiones
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politicas que alientan y queman. Para desafiar la muerte
es preciso no temerla, y este arrojo imperturbable, s6lo
cabe en corazones limpios de toda ambicién pequefia.

—Comprendo que los trabajos han sido muchos;
pero no me hables de los peligros, porque no creo en
ellos. Pues qué, ¢no es sabido que los conspiradores y
masones o lo que sean, burlan la policia y la justicia, cual
si estuviesen de acuerdo con el Gobierno?

—Te diré: es cierto que hoy se ha relajado consider-
ablemente la justicia; pero es porque al Gobierno le ha
entrado ya el mareo de la perdicién, le ha entrado el atur-
dimiento que indica su préxima ruina. El absolutismo
mismo, esa fiera indécil e incapaz de benignidad, parece
como que quiere congraciarse con la revolucién. Esto
no es tolerancia, Pipadn, esto es cobardfa... Recuerda que
Porlier fue ahorcado, Lacy fusilado y Vidal y sus infelices
compafieros inmolados también en un aparato lagubre
que indicala crueldad més refinada... Hoy el absolutismo
no ahorca; més no porque no sepa hacerlo. Ahorale toca
a¢él tener miedo... Sin embargo, laimpunidad que hoy dis-
frutan los revoltosos, tiene sus limites. Cierto que hacen
su voluntad y conspiran una multitud de personajes que
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han ocupado altos puestos o los ocupan hoy. Con estos
transigird siempre el Gobierno, porque no es cosa de me-
ter en la cdrcel a un Consejero de Estado o a un capitin
general. Con los que el absolutismo no transige es con los
que, como yo, no son ni siquiera sargentos, ni siquiera co-
vachuelos, y se atreven, sin embargo, a atentar contra lo
existente. Para los que no somos nada, la impunidad no
existe. Otros, si son cogidos, sufririn pequeno arresto, o
una detencidn insignificante, recibiendo algtn recadito
del Ministro, de tal dama, o de cual palaciego: en cambio
yO y otros como yo, si somos cogidos, lo pasaremos mal.

—¢No eres amigo del Sr. Villela?

—DPero el Sr. Villela, aunque conspira, conspira a lo
cortesano, y es esclavo de las conveniencias. Es mi amigo,
pero sélo hasta cierto punto, y en tanto cuanto no se com-
prometa por mi. No creas que me fiarfa del Elefante en
un caso de apuro. Los protectores y cémplices de la Corte
sirven de poco. ¢Piensas que me hubiera sido ficil escapar
de las garras del marqués de M*** si por desgracia hubiera
caido en ellas esta noche?

— Tt me has dicho que has sobornado a muchos pol-
izontes, y por lo que Zorraquin me indicé, se comprende
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que la policfa no os molestard mucho.

—DPero no estoy libre de la policia de la Inquisicién—
afiadié Salvador,—lo cual es muy distinto.

—Hace poco, cuando estdbamos en aquellos sétanos
tan apacibles, me dijiste que la Inquisicién era una burla,
un fantasma.

—Una burla y un fantasma porque no es lo que era,
es decir, porque no quema, ni descuartiza, ni descoyunta,
pero adn tiene presos y alguna vez se da el gustazo de
atormentar. Si he de hablarte con franqueza, en este
periodo de perdicién y desvanecimiento en que ha
entrado el absolutismo, no temo ni que me ahorquen
ni que me fusilen, porque ademds de la flojedad del
Gobierno, no faltarfa quien me salvase; pero temo las
molestias, y sobre todo la falta de libertad. Por eso vario
de domicilio con tanta frecuencia, con objeto de evitar a
los infames hurones que olfatean la revolucién, faltos de
valor para destruirla. Por eso he organizado una especie
de policfa a mi manera, la cual me permite conocer gran
parte de lo que pasa en los ministerios y en Palacio, en la
Corte y fuera de ella.

—jAdmirable habilidad la tuya! Por lo que has hecho
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en mi casa, juzgo de lo demds—Ie dije.—Ya no me sor-
prende que tuvieras noticia de la orden secreta dada por
el Supremo Consejo para poner en libertad a tu madre, ni
que sepas la venida de Carlos Navarro, cuando su misma
mujer no sabe lo que hace.

—Eso lo sé por un amigo llegado ayer.

—Mientras mds hablo contigo, mds me alegro de
renovar nuestra antigua amistad—le dije carinosamente
y con franqueza.—Creo que entre los dos podremos
hacer algo de provecho. Sigamos nuestras relaciones...
escribeme... Quiero saber dia por dia cémo va nuestra
querida revolucién... porque yo, Salvador, soy todo
tuyo.

—Entusiasmado estds. Veremos si dentro de algiin
tiempo dices lo mismo—me contesté deteniéndose.

Habfamos llegado a la Puerta del Sol y junto al café de
Levante.

—¢Es hora ya de que nos separemos? —le pregunté.

—Si; te ruego que no me acompafes mds. Ahora
necesito estar solo.

—¢Y no puedo seguir en tu agradabilisima compafifa
hasta el momento en que te pongas en camino?
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—No, querido Pipaén. Ahora deseo quedarme solo.
Unos amigos me esperan aqui. Tengo que arreglar mi vi-
aje. Con que...

—iPues adiés, ilustre y heroico joven!—le dije
abrazindole.—jCudntas cosas han pasado desde que
te apareciste en mi casa! jQué nuevo mundo de ideas!
Entre morir y resucitar no hay tanta diferencia. Si me
parece que he vuelto a nacer!... Soy otro, Salvador.

—Falta que seas consecuente, que comprendas bien
la gravedad de tu misién ahora.

—Tomdndote por modelo, mi querido amigo, no me
equivocaré... {Venga otro abrazo... otro! Si no me canso
de abrazarte. Que vuelvas pronto y nos traigas la revolu-
cién. jOh!, jla revolucién!...

—Adids...

—Soy todo tuyo... todo tuyo y de la libertad. Adids.

Nos separamos. Yo corriami casa. Elfrio dela madru-
gada, azotdindome el rostro, obligibame a marchar veloz-
mente como un ladrén que huye o un amante que acude
ala cita.

Gran asombro me causé hallar a Jenara levantada. Su
palidez indicaba doloroso insomnio. Tenfa en los ojos un
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exceso de atencién y de vida, semejante a los primeros sin-
tomas del delirio mental.

—¢Coémo es eso?... ¢En pie a estas horas?—le dije.

—Gusto de madrugar—me respondid, sefialando las
ventanas, por donde entraban las primeras luces del dfa.—
Vea usted. Ya amanece.

—ijAh!,  sefiora—exclamé compungidamente.—
Vengo de cumplir el mds penoso de los deberes...
i Terrible trance que ha llenado de angustia mi corazén!...
pero en fin, el deber es lo primero.

—¢De qué habla usted?

—iY me lo pregunta! jY se hace la ignorante!... Pues
qué, ¢necesito decir que ese miserable enemigo nuestro
se halla en poder de la justicia, que bien pronto, joh do-
lorosa y tristisima idea!, le hard expiar sus nefandos deli-
tos?

—¢El que estaba aqui?...—preguntd, venciendo su
perplejidad.

—Dero, Jenara, ¢es posible que no haya comprendido
usted mi intencidn y el gran celo con que esta noche la he

servido?
—¢A mi?
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—iA usted! Francamente, amiga mfa, sélo por usted,
s6lo por el gran amor que profeso a su familia, he po-
dido yo acometer la penosa empresa de esta noche... Le
aseguro que mi corazén estd destrozado.

—Nada comprendo. Sélo sé que, después de charlar
en confianza, salieron ustedes juntos.

—¢Y lo demds, es preciso decirlo letra por letra?...
iQué tonta es la nifa!... {Pues no se comprende que si salf
con €l fue para llevarlo astutamente y con sutil engafio a
un punto donde no pudiera hacer ninguna resistencia?...

—iPara prenderle!—exclamé con asombro.

—DPues es claro... Y se asombra!... ;Pues no era este
el gran empefio de usted?... El infeliz, al escapar de la
emboscada que le prepararon en su casa, creyd encontrar
refugio y amparo en la mia; pero se la he pegado bien...
Fingiendo conducirle a paraje seguro, le puse entre los
dientes del dragén. Con que, sefiora mia, los vivos deseos
de usted estdn satisfechos. ¢{Me he portado bien?

—De modo, que fingiéndose amigo...

—Eso es, fingiendo que le protegfa, le entregué a los
sayones de don Buenaventura, que dardn cuenta de €l.

—iQué felonfal—exclamé con arranque tan espontd-
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neo que me desconcerté.

Después, tratando de reponerse, me dijo:

—DPero mis vale asi, para que no se pierda mi trabajo.

—iAh!, lo que es esta vez subird al cadalso, estoy
seguro de ello... Pero noto en el semblante de usted
sintomas de ldstima, Jenara.

Y era verdad que los notaba.

—]Justicia y generosidad no se excluyen—me
respondi6.—Ya he dicho que detesto al delincuente,
pero que compadezco al encausado.

—Estoy notando que en el espiritu de usted se encade-
nan de una manera misteriosa el odio y la compasién—Ile
dije.—De tal manera las pasiones humanas, originindose
las unas a las otras, llevan el alma a extremos lamentables.

—¢Dice usted que ahora no escapard?

—DPero, ¢no sabe usted que el marqués de M*** estd
en el ministerio? Con esto se ha dicho todo. Lo ahor-
cardn sin remedio, y pronto, muy pronto. Ya se acabé la
impunidad de los agitadores y jacobinos. Por cierto, Je-
narita, que usted y yo nos hemos lucido. jQué gran ser-
vicio hemos prestado a la patria! Listima grande que no
siguiera usted descubriendo criminales y yo echdndoles el
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guante.

Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojindose en un
sillén, apoyaba su frente en la palma de la mano.

—Cuando se pasa la noche sin dormir—dijo,—la
cabeza es de plomo.

—iNoche de emociones!—indiqué.—Yo si que las he
tenido buenas. Figtrese usted... {Tener que vender a un
hombre de quien uno ha sido amigo!... Entregarle a la
justicial... jEnganarle!... jes horrible!... Y todo lo he hecho
por usted, Jenara, por complacerla, por dejar satisfechas
esas violentas pasiones de la mujer mis caprichosa de la
tierra.

—Mi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie—indicé,
fijando en mi sus ojos que pedian no sé qué desconocida
misericordia.

—¢Se inclina usted a la generosidad?  ;Venimos
ahora con blanduras? Las mujeres... nunca se sabe lo que
quieren.

—No... dejémonos de generosidades humillantes.

—Eso es... palo en él... duro. Sea usted como yo, inex-
orable.

—Si—dijo Jenara, levantindose y mostrindome su
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rostro tefiido sibitamente de apasionados fulgores.—Si,
la palabra de estos tiempos, el lema de mi familia debe ser:
jcastigo!

—iCastigo! Si. jQué bien he interpretado el deseo de
usted!

—Mi deseo es... jque muera!

Descargd la trdgica mano en el aire, y su hermoso sem-
blante lleno de luz, de majestad, de inexplicable imdn de
amores, se entenebrecié con el cefio propio de una di-
vinidad ofendida y vengadora.

Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta de la
casa.

—iMi marido!—grit6 la dama.

Después de breve pausa de confusién y estupor, Je-
nara corrié al encuentro de Carlos Navarro, que acababa
de llegar en compafifa de dos amigos, dos guerrilleros bar-
budos, dos salvajes de voz dura y miradas terribles y cuer-
pos y voluntades de acero.

Un instante después de su llegada, yo me colgaba al
cuello de Carlos Garrote y estrechdndole ardorosamente
hasta sofocarle, le decia con voz conmovida:

—Bien venido sea, bien venido sea el insigne guer-
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rero... jGracias a Dios!... No podia usted venir mis a
tiempo. {Parece que le envia el cielo, ahora que levanta
por todas partes su cabeza la hidra revolucionaria;
ahora que bullen las infames sociedades secretas y estd
Madrid plagado de miserables conspiradores y masones,
los cuales con horrible alevosia tratan de hacer una
revolucion... joportunidad admirable!

—¢Revolucién? Lo veremos—dijo con acrimo-
nia Carlos, correspondiendo afectuosamente a mis
demostraciones.
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Carlos Navarro, al dia siguiente de su llegada, me
notificé que su familia abandonaba mi casa. Ademis
de que no parecfa de su agrado aquella residencia, las
habitaciones no eran suficientes para cinco personas,
pues Navarro no querfa separarse de sus dos amigos.
Alquil6, pues, una hermosa casa amueblada con lujo
en la solitaria calle de Sa/ s¢ puedes, hermosa vivienda,
perteneciente a un grande que viajaba por el extranjero.
Carlos era hombre rico y nada tacano en el gasto y
brillo de su persona: asi es que, extinguido el imperio
del avariento Baraona, pusose la familia en un pie de
opulencia que eclipsé mi decorosa mediania. Tenfan casa

233
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hermosa, aunque pequefa, varios criados y cuadras y
cocheras, anejas al edificio. No sé si he dicho que Garrote
era coronel de ejército, merced al reconocimiento de
grados que se hizo a los guerrilleros; y si él hubiera sido
pedigtiefio como otros, habria obtenido la faja.

Como viviamos tan cerca, casi todos los dias me
tenfan alli. Baraona, que cada vez se inclinaba mds a la
tierra, no podl’a pasar sin mis noticias ni sin mi atencion,
cuando soltaba la sin hueso en pro del régimen absoluto.
Carlos se preocupaba mucho también de politica.

Jenara me parecfa mds taciturna después de la llegada
de su esposo; y si he de decir verdad, yo no advertia en-
tre uno y otro aquellas sefiales de mutuo afecto, de am-
able cortesfa que indican perfecta paz y concordia en un
matrimonio. Jenara y Carlos se hablaban poco y con frial-
dad. Nunca refifan; pero mantenianse a cierta distancia el
uno del otro, més bien como conocidos indiferentes que
como esposos. Noté en ¢l no sé qué desconfianza vigi-
lante, y en ella cierta reserva ocultadora. Por algunas pal-
abras y acciones de Carlos comprendi que acechaba. Por
el silencio y la conducta de Jenara comprendi que temfa...

Yo no sabfa a qué atribuir tales fenémenos, que
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habfan empezado a notarse desde que se verificé el
matrimonio, aunque no tomaron cardcter alarmante
hasta la época a que me refiero. ¢Provenian de una
profunda disconformidad entre sus caracteres? Bien
podia ser, porque Carlos, hombre de corazén recto, era
muy rudo y al mismo tiempo sencillo, sin delicadezas,
enemigo acérrimo de novedades dentro y fuera de la casa,
muy reservado, ardiente, profundo, 4spero y de una
constancia y perdurabilidad enorme en sus sentimientos
y afecciones. Jenara, a quien yo no conocia bien adn,
pareciome que estaba fundida en moldes muy distintos.
Un dfa fui, como de costumbre, a charlar con Carlos
de politica. No necesito decir que yo disimulaba perfec-
tamente mi complicidad revolucionaria, pues si aquella
gente tan fandtica hubiera conocido mis veleidades, no lo
pasara bien este desgraciado. Los Baraonas y los Garrotes,
procedentes de lo mds duro de las formidables canteras
vascongadas, eran gentes con las cuales no se podia jugar
en materia de ideas politicas. Después que hablamos un
poco los cuatro, salieron a paseo Jenara y su abuelo, y
cuando Carlos y yo nos quedamos solos, aquel mostréd
deseo de hablarme de un asunto extrafo a las conspira-
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ciones.

—Pipaén—me dijo.—Va usted a tener conmigo
tanta franqueza como si fuéramos hermanos. Se me
figura que usted sabe algo que me interesa y que no me
quiere confiar, algo que, segtin su entender de usted, no
debe decirme.

—No, Sr. D. Carlos mio; nada sé yo referente a usted
que al punto no pueda decir.

—Usted habrd notado que mi mujer no me hace
teliz—dijo, expresindose con cierta dificultad, como
quien no encuentra la palabra propia,—quiero decir...
pues... quiero decir que no soy completamente feliz con
mi esposa.

—S8r. D. Carlos, me parecia haber notado eso.

—Sin duda mi cardcter es muy opuesto al suyo. Sin
duda ella tiene la cabeza llena de proyectos estupendos y
su alma toda entregada a ilusiones locas. Yo vivo en la
tierra, soy rutinario, pacifico, me gusta la vida ordinaria
que se va deslizando tranquila por la suave pendiente de
los ficiles deberes fécilmente cumplidos; ella es un alma
de dificultades... no sé si me expreso bien... quiero decir
que Jenara no puede vivir sino donde hay tumulto y al-
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gin monstruo con quien luchar.

—Ahora lo entiendo menos,

—Quiero decir que Jenara tiene en su alma un laber-
into.

—¢Un laberinto?

—Una batalla constante con sombras, con fantasmas,
con cosas grandes y enormes que atropelladamente se lev-
antan dentro de ella y la llaman y le arrojan piedras como
montafas...

—ijAh! Sr. D. Carlos, juro a usted que no entiendo
una palabra.

—DPues yo silo entiendo—repuso con tristeza.—Esto
que hablo, ella misma me lo ha dicho. Me lo dijo a poco
que nos casamos. jAh! Sr. de Pipadn, yo no debi casarme
con Jenara. Ella pudo ser franca también y no casarse con-
migo; debid buscar su igual, y su igual no soy yo.

— Aprensiones, mi Sr. D. Carlos.

—Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de todo es
que yo amo extraordinariamente a mi mujer, porque soy
mids pequefio que ella, y que mi mujer no me quiere a
mi, porque es mds grande que yo. Lo grande desprecia
siempre alo pequefio; esley eterna. jOh! Dios mio, jcudn
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dificil es resolver la cuestiéon de tamafio en las almas!

—Creo que usted se deja llevar de presunciones falsas,
de cavilaciones...

—No, todo es realidad, realidad—dijo Carlos con el
aplomo que da una conviccién profunda.—Mi mujer no
me ama. Si en esto no hubiese mds que un simple asunto
de amores, me callaria; si, padeciendo, me callarfa; dejarfa
correr la enorme rueda de molino que da vueltas sobre mi
corazdn y lo tritura... pero esto es también una cuestion
de honor.

—De honor...

—iS1, porque Jenara no es mi querida, es mi esposa!—
exclamé sombriamente, clavando en mi el rayo de sus ne-
gros ojos.—Es mi esposa, y si mi esposa (entienda usted
bien que es mi esposa, unida a mi por lazo indisoluble),
olvidase sus deberes y me fuese infiel...

Al decir esto, Carlos me habia agarrado el brazo, y con
su fuerza herctlea me lo estrujaba sin piedad, y se ponia
pilido y echaba el globo de los ojos fuera del casco, y tenfa
una expresion de ferocidad que me dejé helado. Acabéd la
frase, dijo:

—Si me fuera infiel... ¢Ha visto usted matar a un pd-
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jaro? jPues lo mismo la matarfa!

—DPerdone usted, Sr. D. Carlos—dije con mucha
congoja;—pero mi brazo... este brazo que usted quiere
convertir en polvo, no ha sido infiel a nadie, y...

Garrote me soltd.

—Lo que quiero, Sr. de Pipaén—anadié,—es que
usted me diga todo lo que sabe.

—Yo no sé nada.

—Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su casa
de usted.

Como las miradas de Carlos despedian safia y rencor,
pensé si tendria celos de mi; absurda idea que a nadie
podia ocurrirsele. Yo me distingufa por mi fealdad, y
carecfa de cualidades propias para agradar a mujeres
como Jenara. Era imposible que Carlos tuviese tal
sospecha.

—Mientras usted ha estado fuera, la conducta de Je-
nara ha sido ejemplarisima—Ie dije.

—iMentira!, jmentiral—exclaméd, sacudiendo la
cabeza, que en aquel instante me parecfa una her-
mosa cabeza de ledn.—Si usted me oculta la verdad,
sospecharé...
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—¢De mi?

—Oiga usted—djijo con misterio, frunciendo el torvo
ceflo.—A fuerza de dinero, yo he hecho confesar a una
Dona Fe que sirvié en la otra casa. Me ha dicho que mi
mujer salfa algunas veces a altas horas de la noche; me ha
dicho que se estaba dias enteros fuera; que andaba a la
pista de un hombre; que hacfa averiguaciones para saber
su paradero, gastando mucho dinero; que algunas veces
salfa, no volviendo hasta el dia siguiente, siempre en com-
panfa de Paquita, esa criada infame a quien separé de su
lado cuando llegué.

Al ofr esto, no pude contener la risa. Carlos, al verme
reir, se enfurecié mds.

—Calma, mucha calma, amigo mio—le dije.—Si
no tiene usted otros motivos de disgusto... Afortu-
nadamente estoy enterado de eso, y disiparé tales
sospechas.

—Ya... me dird usted que mi mujer salfa de casa para
ocuparse en cosas de caridad, para repartir limosnas.
Aunque torpe, ya conozco el estribillo.

—Nada de eso. Jenara andaba a la pista de un hom-
bre, de un criminal, Sr. D. Carlos, de un conspirador.
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¢Apostamos a que nolo cree?... ;apostamos a que lo toma
usted a risa?...

—Sr. de Pipadn, mi mujer no es alguacil.

—Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido, empezando
por el encuentro de Jenara con Salvador Monsalud en
la Iglesia del Rosario. Después referi el empefio febril
que habia mostrado porque le cogiese la policia, y por l-
timo sus afanosas pesquisas, tanto mds enérgicas cuanto
mds impropias de una mujer. Carlos me oyd atentamente.
Parecfa muy asombrado de mi relato; pero no estaba tran-
quilo.

—¢Le parece a usted inverosimil lo que ha hecho
Jenara?—le dije.

—No me parece inverosimil—repuso.—Eso puede
caber en su cardcter. Una extravagancia, que en otra serfa
increible, es en ella natural.

—Entonces, ya se han disipado las dudas.

—No sefior; al contrario.

—¢No cree usted lo que he dicho?

—Lo creo: a quien no creo es a ella; es decir, tengo la
conviccién de que mi mujer le engafié a usted haciéndole
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creer toda esa comedia de Salvador Monsalud y la conspir-
acién y los alguaciles. El infame jurado no ha intervenido
para nada en este asunto. {Farsa, pura farsa!

—Yo tengo pruebas de que Jenara no me engafia.

—iFarsa, pura farsa!

Traté de convencerle, refiriéndole la frustrada
captura de su enemigo y dindole datos y razones de
gran peso; pero no era posible vencer la tenacidad de
aquel pensamiento, al cual se adaptaban las ideas con
invencible cohesién. Era vascongado.

—El ingenio de Jenara—dijo sombrfamente,—es in-
agotable. Dios le ha dado la filosoffa suprema del engao,
la luz divina del disimulo. Penetrar su pensamiento es
obra superior a la perspicacia de los hombres. Tiene las
insondables argucias del Demonio debajo de la sonrisa de
los dngeles. Sélo Dios puede saber lo que hay bajo el azul
desus ojos. Elazul delos cielos, ¢no es una mentira?, pues
el mirar de ella es una inmensidad de embustes.

Una idea acudié veloz a mi mente, y aunque atrevida,
no vacilé en manifestarla, diciendo:

—Oiga usted lo que se me ocurre, amigo mio. Quizds
sea esto un absurdo; pero ya que los dos tratamos de en-
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contrar la verdad...

—Venga.

—Si Jenara, segdn la idea de usted, nos engafia a los
dos; si es evidente que Jenara ama a algin hombre que
no es su esposo (lo cual, sea dicho entre paréntesis, yo no
creo); en fin, si tiene usted razdén a atribuir a desvio la con-
ducta de su esposa, es preciso creer que el hombre por
quien olvida sus deberes es el mismo Salvador Monsalud,
a quien aparentaba perseguir. La lc’)gica es légica, amigo.

Carlos Navarro me mird... no sabré decir cémo... con
mirada mds llena de desprecio que de rencor, con una
especie de ldstima iracunda. Alargé su mano hacia mf,
como si me quisiera abofetear: después hizo un gesto de
seflor que despide a un vil esclavo. Mds que hablarme
parecia escupirme, cuando me dijo estas palabras:

—¢Qué estd usted hablando?... jAsquerosa idea! Mi
mujer, sefior de Pipadn, podrd ser criminal, pero no
degradada. En el corazén de Jenara cabri la perversidad,
pero no la bajeza. El sujeto a quien usted acaba de
nombrar no puede nunca ser mirado por ella sino como
un despreciable ser, mds digno de compasién que de
odio. Hay cosas que estdn fuera del orden natural. Por
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Dios, buscando la verdad, no caigamos en ridiculos
absurdos. No soltemos lo verosimil que ya tenemos,
para agarrar en las tinieblas lo imposible.

—DPuesentonces, Sr. D. Carlos—dije campechanamente,—
fuera sospechas; fuera dudas ridiculas.

—Si algo hay claro en los sentimiento de mi mujer—
afladié Navarro en tono misterioso;—si hay algo que
salga a la superficie y aparezca con luz y forma precisa
en medio de las oscuridades espantosas de su caricter, es
el odio y la antipatia profunda que le inspira el hombre
envilecido con quien tuve la desgracia de batirme hace
bastantes anos. Dios quiso que su diabdlica mano me
hiriera... Dios lo quiso, sin duda para abatir mi orgullo...
Era en tiempo de la guerra; yo era entonces muy orgul-
loso. Debi despreciar a Salvador Monsalud... Por no
despreciarle me castigd Dios. ¢Usted no le conoce?

Traicién, perjurio, cobardia, desverglienza, jacobin-
ismo; haga usted un amasijo de todo eso y tendrd a
nuestro paisano. Usted no ha logrado penetrar mis
ideas; usted no comprende los grandes temores y recelos
que me atormentan. Jenara, a quien adoro, amard, ama
sin duda a un hombre superior, muy superior a mi,
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a un hombre que sepa responder con la grandeza de
su entendimiento a la grandeza de las pasiones de ella;
Jenara no se mide con los insectos que andan escarbando
la tierra. El dia en que ella quiera perderse, no se arrojara
a un charco inmundo, sino al mar inmenso... ;Cree
usted que no lo conozco? Si, y el conocerlo y conocer
mi pequefiez es lo que me contrista, porque ha de saber
usted que yo soy un bruto.

Dijo soy un bruto con tanta sencillez y afliccién como
decia Otelo soy negro. Una pena profunda se pintaba en
su semblante, enterneciendo la ruda voz del bravo guer-
rillero.

—Soy un bruto—anadié,—soy cualquier cosa, un
hombre adocenado, un ignorante, un palurdo, un
soldadote, y me he casado con una princesa, con una
maga, con una sibila. Usted no ha visto de cerca a Jenara
como la he visto yo; usted no la conoce. En el fondo de la
intimidad es donde se ven estas cosas y donde se compara
bien. Yo vivo en la vida ordinaria, quiero traer a mi
esposa a mi lado, y cuando alzo los ojos la veo alargando
la mano para coger las estrellas. Yo no puedo ofrecerle
sino un pufiado de este barro grosero y ramplén con que
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los vulgares amasamos la existencia; ella huye de mi sin
dignarse mirarme.

—Preocupacion.

—iRealidad, realidad!—continud, cruzando los bra-
zos y hundiendo la cabeza.—Estoy convencido, conven-
cidisimo.

—¢De qué?

—De que Jenara tiene para mi un sentimiento peor
que el odio, la indiferencia. El corazén y los pensamien-
tos de mi mujer pertenecen a otro.

—Pero ¢a quién?

—No lo sé; pero pertenecen a otro. Mi mujer ama a
alguien. Lo veo, lo sé, lo conozco en su silencio, en su fri-
aldad, en su inquietud cuando estd inquieta, en su tran-
quilidad cuando estd tranquila; lo conozco hasta en su
manera de abrir los ojos cuando despierta. Hay otro hom-
bre, otro hombre—afiadié con ferocidad;—Ile siento, le
respiro en el aire. Los ojos de mi mujer tienen la terrible
luz de la infidelidad; estin hablando siempre con alguien.
Si miran algtin objeto, aquel objeto parece que me mira a
mi y me dice: ;Carlos, alerta!... {Jenara estd enamorada!

—DPero ¢de quién?
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—iDe quién!... {De quién!—exclamé, remedindome
con grotesca ira.—¢Faltan en la

tierra hombres? Descuide usted... el que mi mujer
ame no serd un cualquiera; serd lo que es ella, un por-
tento; pero... tan mortal es el cuerpo de un sabio como el
de unimbécil... Yo le veo, le siento... por ahi ha de andar—
afiadié con febril exaltacién.—Tendrd todo lo que yo no
tengo; cualidades eminentes, nobleza de ideas, aparato
de sabiduria y de hermosura; pero no, no, jno tendrd un
corazdn como el mio!

—iCalma, Sr. D. Carlos!—dije yo.—Es un capricho,
un delirio pensar en semejante cosa!

—iRealidad, realidad!—contest6 apartando brusca-
mente mi mano que alargué para tocar su hombro.—Me
confirman esas salidas nocturnas de mi mujer, esa
supuesta persecucion de un criminal, de quien ella no
puede en realidad ocuparse mds que para despreciarle,
porque es indigno de que ella le persiga... jAh!, la
conozco bien; Jenara serd criminal, pero nunca tendrd
mal gusto. Ella no hace papeles indignos, ella no es
capaz de emplearse en un vil espionaje... ¢y por quién?,
¢y contra quién?, contra quien deshonrarfa la mano del



248

tltimo esbirro. No, Pipadn, eso no puede ser. Pretexto
y nada mds que pretexto; un artificio con el cual ha
logrado enganarle a usted; pero no a mi... no a mi, que
lo veo todo. Los ojos de los celosos son muy singulares.
Asi como los del gato ven en la oscuridad, asi los del
celoso ven en el disimulo. En el fondo de la intimidad,
amigo mio, es donde todo se entiende y se descubre.
Los breves didlogos que apenas se oyen, las preguntas
no contestadas, los ojos que se cierran para ver mejor lo
que tienen dentro, las respuestas que no vienen al caso,
la frialdad de estudiadas caricias, este es el gran libro,
lo demds es error. El ofendido es quien sabe leer en él;
usted, que tiene tanto talento, hard mil argumentaciones
sabias para quitarme esto de la cabeza; pero yo, que soy
un bruto, sé mis que usted ahora, y de mi cerebro no
se desclavard jamds este letrero. Al contrario, yo me lo
clavo mds cada dia con mis propias manos, y si estas
letras de fuego dejaran de quemarme un solo momento,
lo tendrfa por una deshonra... y nada mds, sino que
es lo mismo que yo digo, sentiende usted?... y si me
contradijeran mucho, sospecharfa que no se me trata
con lealtad, ¢entiende usted?... y ya que se me quiere
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ocultar la verdad, como se oculta la desgracia a las almas
cobardes, no me vengan con sutilezas y palabras bonitas
y razones absurdas, {entiende usted?

—Entiendo, si sefior—repuse, sin saber cémo
suavizarfa la violencia creciente de mi enojado amigo.—
Pero insisto en lo dicho. Mientras no tengamos un
hecho concreto, todo es presuncidn.

—iRealidad, realidad!—repitié el guerrillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando movia
la mano acentudndolas, parecia que iba a escupirlas. Yo
deseaba variar de conversacién. Decfa alguna palabra de
politica; pero Garrote volvia a su tema. Por dltimo, li-
bréronme de tal tormento Baraona y Jenara, regresando
de su paseo. Carlos, al ver a su mujer parecié mds exci-
tado, mds inquieto, mds violento.

—Tengo que hablarte—djijo a Jenara.

Baraona se habia retirado a descansar. Despedime yo,
y al ver la palidez y alteracion de las facciones de Jenara,
no pude menos de decirme al salir:

— Ahi me las den todas.
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Resuelto a no apartarme del camino nuevamente em-
prendido y seguro de que conducia a buen término, seguf
asistiendo a la reunidn secreta. A los que ya me conocen,
no necesito decirles que en poco tiempo me congracié
de tal modo con los revolucionarios, que yo parecia un
democratista de toda mi vida. Bien pronto adquir{ sin-
gular prestigio entre ellos; me comunicaban acuerdos im-
portantes y se asesoraban de mi para vencer dificultades.
En honor de la verdad debo decir que yo trabajaba con
celo, sin hipocresia ni doblez, al menos aquellos dias, que
eran los tltimos de 1819: yo no daba cuenta de lo que veia
en las reuniones mds que a D. Antonio Ugarte, de quien

250
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era poco menos que esclavo. En cambio, recibia de él noti-
cias e indicios estupendos que con toda diligencia comu-
nicaba a mis nuevos amigos.

La entrada del Sr. Marqués de M*** en el ministerio
no habia cambiado radicalmente la situacién. Verdad es
que él, creyéndose un Jupiter de Gracia y Justicia, descar-
gaba sus rayos a diestro y siniestro. {Pobre hombre! Sus
rayos, o mejor dicho sus palos, eran palos de ciego. No
dio un golpe que no cayera sobre inocentes, mientras los
verdaderos criminales bullfan en torno suyo, gozindose
en la bufante ira del Ministro. Todos los dias decretaba
destierros, embargos, prisiones, registros de casas; el atur-
rullado Marqués hubiera despoblado a Madrid sin dar
con los verdaderos revolucionarios. {Y qué convencido
estaba ¢l de que 7ba poco a poco arrancando de cuajo la per-
niciosa yerba! Habia que ver al buen sefior; habfa que
oirle ponderar el éxito de sus trabajos, mientras daba pata-
ditas en el suelo, emblemdtico movimiento para indicar
que aplastaba la bidra revolucionaria.

Si apunto estos detalles es porque yo le vefa con
frecuencia, y si le vefa con frecuencia era porque nuestra
antigua amistad no se habfa enfriado. Tan lejos estaba el
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bendito Marqués de tenerme por liberal como de creer
que llovian calabazas. Muy al contrario, me juzgaba
empalagado de amor por el absolutismo, y en ley de tal
me hacfa confidente de sus proyectos y de lo bien que le
tba saliendo el espurgo y limpieza del Reino. Para que no
sospechase, yo me deslenguaba en denuestos e injurias
contra los liberales, y alguna vez iba con el cuento de
una logia descubierta por mi o de una conspiracién
sospechosa. De este modo favorecia a mis nuevos amigos,
porque si nos reuniamos en tal calle, llevaba yo el soplo
de que la cita era a legua y media de alli. De este modo,
mientras la logia estaba tranquila, descomunal nublado
cafa sobre una junta de cofradia o merienda de artesanos
pacificos.

Entre tanto era evidente que la cosa iba a paso de
carga, segun opinién de los mds metidos en harina. Al
mismo tiempo todo Madrid esperaba algo estupendo.
Habia en la poblacién la atmdsfera especial del gran
suceso inminente, una ansiedad precursora, sin saberse
aun de qué. A pesar de esto, los adeptos a la comunidad
secreta no sabfamos nada fijo; sabfamos tan sélo que se
trabajaba en el ejército. Del de la Isla corrian versiones
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muy distintas: unos lo daban por entregado a la rev-
olucién; otros le crefan patriota en la idea, pero timido
en la accién. Salfan y entraban comisionados; pero
Monsalud no regresé de Andalucfa. Ultimamente logré
internarme mds en el corazén de la conjura, fui duefio de
importantes secretos. El golpe debia darse en la Corufia
y en Zaragoza.

Llegé el 1.2 de Enero de 1820; vino el dfa de Reyes y
una noticia circulé por Madrid con la celeridad del rayo.
Fue a despertarme Carlos Garrote, el cual me dijo que me
vistiese con toda presteza para salir juntos. Estaba tétrico,
y sus miradas y sus palabras eran hiel.

—¢Apostamos a que este bruto ha hecho una atroci-
dad con su mujer?—dije para mi.

—Levintese usted—me dijo;—ocurren sucesos
graves...

—iPobre Jenara!—exclamé.—Yo tengo la seguridad,
Sr. D. Carlos...

—¢Qué habla usted ahi? No se trata de mi mujer.

—¢Pues de qué, Sr. D. Carlos?

—Se han sublevado algunas tropas del ejército expe-
dicionario.
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—iQué picardia! ¢Habrase visto?...—exclamé yo sim-
ulando tanto enojo como espanto.—¢Pero son muchas
las tropas sublevadas?

—Unos dicen que son muchas y otros que s6lo un
par de regimientos.

—¢Y no sabe en qué punto?

—En las Cabezas de San Juan.

—¢Y hacia dénde estdn esas Cabezas? No conozco
mds que una, que suele verse sobre los hombros del Santo
Precursor o en la bandeja de Herodfas.

—Estas Cabezas, donde se ha consumado tan vil
traicidn, estin en Andalucia, cerca de Jerez. Ya sabe
usted que el ejército expedicionario, por librarse de la
fiebre amarilla, se habfa acampado en las Cabezas de San
Juan, en la Corredera, en Arcos de la Frontera y otros
puntos del interior.

—¢No manda ese ejército el conde de Calderén?—
dije haciéndome de nuevas.

—EI mismo: le conozco, es un viejo estapido.

—¢Y no se sabe qué cuerpos han dado ese aleve grito?
iQue no los fusilaran a todos!... Sr. D. Carlos, esto da
vergienza.
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—Dicen que el batalléon de Asturias ha sido el
primero.

—¢Quién lo sublevé?

—Rafael del Riego.

—iRafael Riego!—dije yo fingiendo que hacia
memoria.—¢Le conoce usted? ¢No estaba ese mucha-
cho en el regimiento de Valencey?

—Si; empez6 sirviendo en la Guardia de la Real Per-
sona. Durante la guerra sirvié en el ejército y en las par-
tidas. Sé que estuvo en las acciones de Balmaseda, San
Pedro de Guefies y Espinosa de los Monteros. Después le
hicieron prisionero, y al cabo de algin tiempo aparecié
en Galicia.

—¢Le conoce usted?

—Le vi en Vizcaya al principio de la guerra. Era va-
liente. Algunos traidores lo son.

—Si parece increible, Sr. D. Carlos—dije vistiéndome
apresuradamente.—jQue tal canalla haya nacido en Es-
panal... No sé qué harfa... Si todas las cabezas de esos in-
fames rebeldes estuvieran al alcance de mi mano, las cor-
tarfa de un solo golpe.

—Este es el resultado—murmuré Carlos,—de la be-
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nignidad del Rey con los militares que descubiertamente
han estado conspirando desde el afio 14.

—Dice usted bien. Si Su Majestad no se hubiera
andado con blanduras... Vea usted el pago que le dan al
mejor y mds generoso de los reyes. ¢Y usted qué piensa
hacer?

—Ahora mismo me voy a presentar al Capitin Gen-
eral para que disponga de mi. Quiero formar parte del
primer ejército que salga a combatir a los insurrectos.

—iOh, cudnto siento no ser militar como usted,
Sr. D. Carlos!—exclamé con calor.—Si yo fuera militar,
irfa también el primero y entrarfa lanza en ristre a esas
rebeldes Cabezas de San Juan... {La sangre me arde en el
cuerpo!... Supongo que se mandard alld un ejército; que
este ejército les entrard a saco; que no dejardn con vida ni
a uno solo de esos infames.

—El ejército—dijo Garrote sombriamente,—est4
corrompido y minado por el liberalismo.

—¢No se sabe mds que la rebeldia del batallén de As-
turias?

—Se dicen tantas cosas... Todavia no serd posible pre-
cisar la extensién del mal. Todo depende de que Cidizy
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su guarnicién hayan respondido al movimiento. Se habla
también de otro batallén sublevado, el de Espana, que
manda Antonio Quiroga.

—Ese ha estado preso hace poco por conspirador lib-
eral.

—No sé mis de ¢l sino que debié el grado de coro-
nel a la prontitud con que trajo a Madrid la noticia de la
muerte de Porlier.

—iLinda carrera!... pero vamos, vamos a la calle. Le
acompanaré a usted al ministerio de la Guerra, donde
sabremos la verdad de todo.

Salimos; la gente iba y venfa como de ordinario;
pero hacia el centro de la villa, vimos grupos y gentes
curiosas y anhelantes que preguntaban o respondian,
dando curso a imponderables mentiras. Las palabras
Cabezas, Riego, Quiroga, sonaban sin cesar en nuestros
oidos en todo el trayecto que recorrimos. Era digno de
notarse que los semblantes alegres eran aquella mafiana
en mayor nimero que los tristes. En el ministerio habia
tanta gente y charlaban tanto, diciendo tan diversas
cosas, que nada pudimos sacar en limpio. Vimos entrar
al seflor ministro, el general Alés, hombre de quien un
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escritor coetineo dice que era mds propio para capellin
de un convento de monjas que para ministro de la Guerra.

«Que los insurrectos habian entrado ya en Cddiz.

»Que los insurrectos habfan sido rechazados en el
puente de Suazo.

»Que se les habia unido el batallén de Sevilla, a las
drdenes de Mufioz.

»Que habifan sorprendido y arrestar en Arcos de la
Frontera al general en jefe, conde de Calderén>.

»Que el general en jefe les habfa sorprendido y
arrestado a ellos.

»Que el batallén de Canarias, acantonado en Osuna,
se les habia unido también.

»Que habian sido atacados y destrozados por el batal-
16n de Canarias.

»Que Riego y Quiroga habian refiido el uno con el
otro, ddndose de porrazos por quién de ellos mandaba.

»Que se habfan dirigido a Algeciras para embarcarse
y refugiarse en Gibraltar.

»Que venian sobre Cérdoba (la ciudad)

»Que Cérdova (D. Luis, no la ciudad) iba sobre ellos.

»Que Sevilla se habfa pronunciado también.
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»Que Sevilla no se habfa pronunciado ni se pronun-
ciarfa jamds».

Estas y otras noticias fueron llegando sucesivamente
a nuestros ofdos. Era preciso resignarse a no saber nada
ﬁjo y cierto hasta que Dios quisiera; porque entonces
habia tiempo de hacer todas las revoluciones imaginables
de que la noticia llegase a la Corte. Al medio dfa sepa-
reme de Carlos, porque deseaba visitar a mis flamantes
colegas de conspiracién.

«Que toda Andalucia estaba en armas.

»Que Zaragoza tenfa ya formada su Junta revolu-
cionaria.

»Que Murciay el arsenal de Cartagena habian procla-
mado ya la Constitucidn.

»Que la Coruna y el Ferrol ardfan.

»Que mariana se darfa el golpe en Madrid.

»Que las tropas que se enviaban a combatir la insur-
reccién se negaban a hacer armas contra sus compaieros.

»Que era gloriosisimo que todo se hubiera hecho sin
efusién de sangre.

»Que la Europa nos contemplaba llena de ad-
miracién».
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Tales fueron las noticias y versiones con que me atur-
dieron mis optimistas amigos. Yo, sin embargo, ponia en
cuarentena tan lisonjeras especies.

El marques de M***, a quien vi por la noche, estaba
turioso, aunque se esforzaba en disimularlo, fingiéndose
tranquilo y aun gozoso por el giro que tomaba la rebe-
lidn.

—Me alegro de que hayan arrojado la mascara—dijo,
dando las pataditas con que emblemdticamente indicaba
la destruccién de la hidra revolucionaria.—De este modo
serd mucho mds ficil concluir de una vez con todos ellos.

—La situacién, Sr. D. Buenaventura—dije yo en
tono agridulce,—no es muy lisonjera.

—Ya verds, ya verds—me dijo con cierta acrimonia
que me disgustd,—cémo les sentaremos la mano. Y se
me figura que te me estds volviendo liberalote de algin
tiempo a esta parte... Pipadn, tengamos la fiesta en paz.

—iYo liberal!—exclamé.—Pero no se trata aqui de ser
liberal ni de dejar de serlo. Tritase de ver si esta oleada
que se ha levantado en Andalucfa llegard ala Corte y nos
anegard a todos.

—Veo que tienes miedo... el miedo es el mayor auxil-
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iar de la traicidn.

—Jamds seré traidor; pero hablemos con toda fran-
queza, Sr. D. Buenaventura. Ponga usted la mano sobre
el corazén, y digame si el gobierno y la administracién de
nuestro pais no exigen pronta y radical reforma.

—DPero ven acd—repuso, poniéndose rojo como un
pimiento.—Dado el caso de que esa reforma sea necesaria,
lo cual es muy dudoso, ¢quién la realizard? ;Esos infames
perdidos, esos desocupados que charlan en los cafés, esos
desalmados politicos del 12, esos militares revoltosos que
no conocen la disciplina?

—Libreme Dios de defender a los revolucionarios y
perturbadores—dije;—pero

vengamos a la cuestién.

—Al fondo de la cuestidn.

—Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto no puede
sostenerse. Bien sabe usted que mi opinién no es
sospechosa: ¢no lo he defendido con todas mis fuerzas?
¢No he puesto a su servicio cuanto yo podia y sabfa?
Pues bien; yo, el mds humilde soldado de aquel piadoso
ejército de patricios que en 1814 derrocd la infame
faccién, declaro ahora que el absolutismo, tal como
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al presente se halla, maleado y corrompido, no puede
seguir rigiendo a la nacién.

—iAh, gran canallal—exclamé D. Buenaventura
dando fuerte pufiada sobre la mesa.—Te me has pasado,
te me has pasado al enemigo... iIra de Dios! Ya van hoy
doce, doce traiciones. Llega el simple anuncio de una
insurreccioncilla con esperanzas de triunfo, y ved aqui
a mi gente mudando de casaca, como histriones que,
concluida la tragedia, se preparan para el sainete... {Esto
no se puede sufrir! Esto es ignominioso!... jPipadn
de todos los demonios, Pipaén maldito, también tq,
o como dijo el gran romano, tu quoque, fili mibil...
Serfan las seis de la mafana cuando llegé la noticia
del pronunciamiento; fui a Palacio, vine después al
ministerio, recibi a varias personas, y no eran las doce
cuando ya me habfan manifestado sus simpatias por la
revolucion cinco personas, cinco furiosos absolutistas de
aquellos de pelo en pecho que no transigian con nadie y
hace poco amenazaban comerse a quien de liberalismo
les hablase... En el resto del dia ha aumentado el nimero
de las defecciones repugnantes. Tt eres el duodécimo...
Pero estos canallas, ¢dénde tienen la conciencia? Sin
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duda creen que la infame faccién triunfard. jQuieren
congraciarse con los rebeldes por si llega la marimorena
de los destinos...! jAh{ os quiero ver, miserables!... Que
no se os volvieran veneno los reales despachos... Los muy
tunantes no se atreven a vituperar de subito el paternal
Gobierno que nos rige, ni a ensalzar a los revoltosos;
pero van preparando el terreno para la defeccién, y con
delicada hipocresia dicen: «La verdad es que asi no
se puede seguir... la arbitrariedad no puede gobernar
constantemente a los pueblos cultos... es indispensable
que el Rey dé una Carta a la Nacién... la Europa no
puede consentir...» Y vuelta a la Europa, y al Rey, y a
los pueblos, y a la dichosa Carta, esquela o lo que sea.
Vale mds que de una vez salgan por esas calles gritando:
jVivan Robespierre y la guillotina!, y acabaremos de una
vez... jAh, menguado Pipadn!, jah, pérfido discipulo!
Eres el cuervo que he criado para que me saque los
0jos... jCon que te me has pasado a la masoneria y a
la revolucién!—anadié, tirdindome de una oreja con
impertinentisimo movimiento;—¢con que esas tenemos,
sefor bergante? ¢Con que después de haber explotado
el oscurantismo, después de haberle chupado la sangre
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al Reino, y al Rey, y a chicos y a los grandes, reniegas de
la generosa cabrita cuyas ubres has puesto, a fuerza de
mamancia, como zurrén vacio?... jAh, troglodita! ;Sabes
que desde hace algunos dias sospechaba yo tu defeccién?
Me habian dicho que mangoneabas en las sociedades
secretas; pero no lo quise creer. Te juzgaba mejor de lo
que eres... Pero ¢qué puede esperarse de estos petates,
cuando se asegura que hasta hombres como Lozano
han caido en la tentacién? Execrable aventurero, jqué
chasco te vas a llevar! jQué horrible serd el castigo de tu
traicién indigna! La revolucién no triunfard, porque
estamos decididos a aplastarla, sf sefior, a confundirla; y
si es preciso, iremos todos alld, desde el ministro hasta
el ultimo empleado; y entre tanto, en este foco de las
conspiraciones buscaremos a los astutos Robespierres,
a los violentos Dantonazos, a los sanguinarios Marates,
y les entregaremos a la Inquisicién para que dé buena
cuenta de ellos... Descuida, que todo se hard, empezando
por ti, monstruo de felonia y doblez... {Te vigilaré, te

Aquel hombre estaba loco o al menos lo parecia,
seguin se inflamaba su rostro y se hinchaban sus venas y
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espumarajeaba su boca. Of la filipica con aquella calma
burlona que me era propia y que tan bien cuadraba
frente a un hombre tan ruidoso como poco temible...
Pero me convenia no prolongar mds aquella conferencia.
Antes que me echase de su despacho, me marché,
para que no se irritase excesivamente, y al salir llevaba
conmigo la seguridad de que hombre tan fiero serfa
de los mds blandos si los acontecimientos segufan a su
resolucién con la precipitada corriente que hasta allf
parecian llevar.

Del mismo modo que me traté D. Buenaventura,
tratironme otros personajes que hasta entonces no
sospechaban de mi, y que al fin tuvieron indicios (de
ningin modo certeza) de mi defeccién. Yo me refa
de todos ellos y de su furor impotente. Hiciéronme
desaires y me pusieron avinagrados gestos en algunas
casas que visité; pero en ninguna recibi tan mal trato
como en casa de Carlos Navarro. Verdad es que del
fanatismo insensato y exaltado de aquella gente todo se
podia esperar, incluso el repudiar a un leal amigo por
cuestién de ideas. Baraona me dirigié amargas pullas,
Carlos apenas se digné hablarme, e hizo alusiones tan
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crueles a mi conducta, que otro mis valiente que yo
le habria pedido satisfaccién. No era extrafio que me
manifestaran tanto desprecio por una simple sospecha,
porque ellos eran atroces, intransigentes, irreconciliables,
tenfan el absolutismo en el fondo del alma y en la médula
de los huesos, como tiene el ledn la fiereza. Ademis,
D. Buenaventura, que iba alli de tertulia las mds de las
noches, les habfa dicho de mi mil picardias.

Unicamente Jenara se mostré amable y cortés con-
migo. Por eso sin duda, al salir yo, noté que su marido
la reprendia dsperamente, lo cual me hizo decir para mi
capote como en otra ocasion:

— Ahi me las den todas.
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Desgraciadamente, los acontecimientos iban con
mucha calma. La revolucidn, como las carretas de
aquellos tiempos, como la administracién espaiola,
como toda la vida de antafo, iba despacio. Parecfa una
cosa oficial. No habia en aquel estadillo aquel progreso
instantdneo, el correr tempestuoso que indican la ira
nacional. Yo me acordaba de cémo se alzaban los pueblos
en la guerra de la Independencia, y al ver aquella pereza,
aquella lentitud somnolienta de 1820, se me abrasaba la
sangre de impaciencia. «Si viene que venga de una vez»,
decia yo. Mds que revolucidn, aquello parecia una fiesta,
una cabalgata suspendida por la lluvia, una procesion
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atascada en los baches del camino. No habifa en ella el
incendio popular, sino una especie de lento deshielo,
inseguro, dificultoso.

Durante bastantes dfas no vino noticia alguna de ven-
tajas obtenidas por los insurrectos. Se supo con precisién
la verdad de lo ocurrido al principio; pero escaseaba lo
nuevo. Eran hechos incontrovertibles la sublevacién del
batallén de Asturias al grito de su segundo comandante,
D. Rafael del Riego, de los de Espaia y la Corona, man-
dados por Quiroga, y la marcha de ambos jefes insurrec-
tos hacia Cddiz. También era cierta la sorpresa y prisién
del general en jefe con tres generales mds. Hasta aqui no
habia ocurrido ningtin contratiempo; pero cuando los in-
surrectos, tomando el puente Suazo, trataron de penetrar
en la Isla, tuvieron la mala suerte de tropezar con un D.
Luis Fernindez de Cérdova, que acompanado de algunos
urbanos les supo detenerles. Igualmente era cierto que, si
los insurrectos no habfan podido vencer la obstinacién de
Cérdova, tampoco fueron desbaratados por D. Manuel
Freire, que fue contra ellos.

Estaban, pues, en situacién que no podia llamarse
ni préspera ni adversa. Si cualquiera de ellos hubiera
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tenido una chispa de genio militar en su entendimiento,
ticilmente habrian adquirido ventaja, porque las tropas
del Gobierno andaban azoradas, como buscando un
pretexto decoroso para insurreccionarse también; pero
ni Quiroga, ni Riego, ni Arco Agiiero, ni O’Daly valian
todos juntos para componer un mediano estratégico. Fal-
tos de resolucidn, de verdadero instinto revolucionario
y de iniciativa, los rebeldes decidieron... esperar. Una
sublevacién que espera es una sandez. Es como un rayo
que tomara aliento en mitad de su veloz camino.

Dentro de Cddiz, un tal Rotalde, quiso subleva r la
guarnicion; pero Cérdova ahogd también el pronunci-
amiento.

En Madrid nos morfamos de angustia. Era tristisimo
en verdad, que los que nos habfamos embarcado en
la revolucién, aceptando sus hechos y renegando in
pectore de sus principios, viésemos frustrados nuestros
honrados planes. Sensible desgracia! Nosotros no
éramos Robespierres ni Marats; nosotros no querfamos
cortarle la cabeza a nadie, ni aun al marqués de M***,
ni hacer horrores; querfamos sencillamente adaptar la
revolucién a nuestra voluntad, aprovecharnos de ella,
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encauzarla en el lecho de nuestras ideas, haciendo de la
hidra espantosa una flexible y condescendiente cortesana
que tuviese sonrisas para todo el mundo y no metiese
miedo a nadie. {Y por torpeza de aquellos desdichados
militares, el plan admirable iba a fracasar, y nos verfamos
expuestos joh funestos hados!, a quedar en la mds critica
situaciéon del mundo, mal con los liberales, mal con los
absolutistas! jEsto no se podia sufrir! jEsto era el colmo
de la injusticia y de la desgracia! Pensdndolo, yo me
volvia loco; invocaba el auxilio de mi dngel de la guarda,
sin apartar la mente de Dios y de su Santa Madre, para
que llevasen a seguro puerto el desmantelado bajel de la
revolucidn.

Pero jay!, Dios y su Santa Madre no me hacfan
caso. Sin duda protegfan al Rey, como depositario en
la tierra de la autoridad divina. jHorrible situacién!
iContratiempo funestisimo! La revolucién, aquella
obra tan carinosamente preparada por los conspiradores
viejos y por los catecimenos, que eran (testigo yo)
los més diligentes; aquella semilla tan esmeradamente
puesta en la tierra, y a la cual dieron riego abundante los
liberales y abono fecundo los absolutistas convertidos,
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se malograba de dia en dia, se perdia, se secaba... {Oh
desesperacién! {Y el pais consentia tal cosa! Y el pais,
contemplando las marchas y contramarchas de aquellos
soldados, no proferia un grito, ni se levantaba en masa,
ni hacfa disparates, ni echaba el Reino por la ventana,
sino que, indiferente, frio y mano sobre mano, esperaba
que se lo dieran todo hecho... jQué pais, sefiores, pero
qué pais!

Pasaban los dfas todos de Enero, sin que tal situacién
variase. Cundia el desaliento entre los revolucionarios,
y los absolutistas, reponiéndose de su susto, sonrefan
con la vanagloriosa sonrisa del triunfo y la venganza.
Véase, pues, lo que los hombres de orden y de ideas
templadas sacaban de meterse en aventuras con los
liberales.  jCuando mds!... Era una ignominia que
aquellos holgazanes dejados de la mano de Dios nos
hubiesen comprometido de tal manera, exponiéndonos
a ser ahorcados juntamente con ellos... {Ya, como si todos
fuéramos unos; como si un Gobierno pudiera medir por
el mismo rasero a jacobinos desharrapados y a hombres
rectos y prudentes que sélo por amor al orden habian
auxiliado a la revolucién!
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Yo renegaba de los masones y del liberalismo y de la
Carta y de la Constitucién del 12, y de los derechos del
pueblo, y de toda la monserga con que en las reuniones
me volvieron loco, haciéndome cémplice de tales extrava-
gancias... Yo estaba furioso; maldecia los clubs y quien los
invent6; maldecfa también a Ugarte que me catequizd y
a Monsalud que me bautizé; y me arrancaba los cabellos
pensando en el instante de mi primera entrada en aquel-
los oscuros antros de necedad y jacobinismo.

La revolucién fracasaba sin remedio; sucumbia al
nacer como un engendro enteco y miserable a quien
hace dafio el primer aire que respira fuera del claustro
materno... Llegé Febrero. En Febrero, como en Enero,
la revolucién morfa... era forzoso tomar precauciones
contra el chubasco, abrir apresuradamente el paraguas
de la més exquisita prudencia. ¢Necesito decirlo palabra
por palabra?... Pues era preciso volver al redil, echar
tierra a lo pasado y conducirse como si nada hubiera
sucedido; hacer pedazos la nueva casaca, cuidando de
esconder estos donde nadie los viese, y meter el cuerpo
en la antigua...

iAy!, mi pobrecito corazén afligido necesita de-
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sahogarse con alguien; era un vaso lleno, préximo a
desbordarse. Mi alma, agobiada por la pesadumbre,
necesitaba otra alma amiga con quien comunicarse; otra
alma que recogiera parte del enorme fardo que sobre la
mfa gravitaba. Me hacfa falta un amigo generoso, un
hermano, un padre. Tomando una resolucién subita,
alcé la calenturienta cabeza que durante largo rato habia
tenido apoyada en las palmas de las manos, y tomando
capa y sombrero, y me fui a ver al marqués de M***,
a mi generoso amigo D. Buenaventura. La turbacién
del criminal llenaba mi alma; pero un arrepentimiento
sincero me fortalecia.

Contra mi creencia, recibiome con agrado. Estaba
contentisimo, y su semblante era todo felicitacién. La ale-
gria daba como una luz singular a su arrebolado rostro, y
aquel sol de Gracia y Justicia parecfa puesto en el zenit
de la Administracién para repartir calor y vida a todos los
confines de la vida burocrética. Su sonrisa pregonaba el
fracaso de la insurreccidn. Llevibase el tabaco a la nariz,
aspirdndolo con la voluptuosidad a que el alma se entrega
cuando no tiene nada que temer y todo es rosas y pazy
claridad en torno suyo.
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—¢Ya estds aqui, perillin?—me dijo, sefalindome
una silla.—;Qué te parece el famoso pronunciamiento
de las Cabezas? ;Hemos triunfado o no? Ya estards
convencido de que Espafia no quiere revoluciones, sino
paz. jAy!, este gran pueblo celtibero, romano, gético,
musulmdn, es muy sensato... Ama el suefio y aborrece a
todos los que meten ruido... Ya ves como la revolucién
se ha enredado en sus propios lazos. Ni siquiera ha
esperado a que la aplastiramos; se ha muerto ella sola,
danada por la podredumbre que al nacer trajo en sus
entrafias. Aqui estin tan bien dispuestas las cosas y tan
bien equiponderadas las fuerzas sociales, que cuando
estalla un pronunciamiento, el Gobierno no tiene que
hacer mds que cruzarse de brazos y dejar a los revolu-
cionarios entregados a su tonteria y frivolidad, que es su
muerte y nuestra venganza.

Yo dudaba si hacer mi reconciliacién con arte
hipdcrita o entregarme sin condiciones, como el hijo
prédigo que vuelve al hogar paterno.  Después de
pensarlo, me decidi por lo primero, y hablé de este
modo:

—A mi no me coge de nuevo el fracaso de la



275

revolucion; a todo el mundo lo dije. Cuando le vi a
usted muerto de miedo, bien claramente le expresé mi
creencia de que todo vendria a parar en nada. Pero
por eso no es menos cierto, Sr. D. Buenaventura, que
lo que ha pasado debe considerarse como una leccién,
como una advertencia de Dios, para que se reparen los
males causados por la arbitrariedad. No me canso de
repetirselo a usted—afiadi con aplomo ciceroniano;—el
Gobierno de estos reinos necesita prudentes reformas.

¢No recuerda usted lo que le dije el otro dfa? Es
preciso que quitemos a los trastornadores de la paz
publica todo pretexto de trastornos... Lo estoy diciendo
hace tiempo; lo estoy pregonando en todos los tonos
y nadie quiere hacerme caso... {Pero qué obcecacién,
Dios mio! jAqui estin, aqui estin los resultados!... {Es
particular que entre tanta gente, yo solo haya tenido
penetracién suficiente para ver el peligro!

—iOh, td eres muy listo!—dijo D. Buenaventura,
moviendo la cabeza con una expresién que me parecié
algo irénica.

—Eliminado de la Administracién, apartado de la
politica—prosegui con llorona sensibleria,—he servido
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siempre al Gobierno absoluto en mi humilde esfera. ¢Y
qué pago se me da? jHorroriza el pensarlo! Calumnias,
inicuas sospechas de mi honradez y consecuencia. En
verdad que se necesita tener un corazén muy recto para
no dejarse arrastrar por el despecho y hacer cualquier
tonterfa. Pero, jay! yo quisiera que se pudiese hacer
una investigacién irrecusable de la conducta de todos
los hombres notables que usted y yo conocemos. Yo
quisiera que existiese un ojo milagroso para leer en el
corazén de cada uno de ellos. Entonces se verfa quiénes
son los buenos.

—Vamos, Pipaén, no te enfades—me dijo D. Bue-
naventura con bondad,—ya sé que eres hombre honrado.
Cierto que me han dicho de ti algunas cosillas; pero la
verdad, no les he dado crédito.

—Gracias, gracias—dije, cobrando nuevos brios,—
yo no esperaba otra cosa, y cuando el otro dia me acusé
usted de no sé qué monstruosa infidencia, mi alma se
llené de angustia... Yo lo olvido, Sr. D. Buenaventura,
yo perdono a los que me han calumniado, y en vista
de los peligros que corre el Gobierno absoluto, elevo
como siempre mi voz amiga para predicar la concordia...
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Undmonos, Sr. D. Buenaventura; unimonos hoy, como
nos unimos hace seis afios para salvar a la Nacién del
abismo a que corrfa. Cesen los chismes ridiculos, las
hablillas malévolas con que se han querido manchar
reputaciones como la mfa... Por mi parte todo lo olvido;
no veo mds que a nuestro querido Rey, a nuestra querida
patria, a nuestras adoradas pricticas de gobierno, a las
cuales falta poco para ser las mds sabias del mundo...
Pero ese poco que falta debemos dérselo para aplastar de
una vez al jacobinismo insolente, a las logias inmundas,
y a los liberales soeces que quieren cubrir de ruinas el
suelo de Espafa. Quitémosles todo pretexto para nuevas
insurrecciones; reformemos el Gobierno; ocupemos los
hombres de bien todos los puestos que insolentemente
usurpan los pillos, y constituiremos una Nacidn feliz, y
legaremos a nuestros hijos, si los tenemos, toda clase de
prosperidades y bienaventuranzas.

D. Buenaventura me ofa con admiracién profunda.
Concluido mi discurso, estrechome la mano, y con
benevolencia mds ardorosa que lo que el caso exigfa, me
dijo:

—No he dudado de ti. Eres un hombre excelente.
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Verdad es que tuve sospechas; pero las he disipado. Soy
todo tuyo.

—Undmonos, sefior marqués...

—Undmonos, sf. Reconozco que se te ha postergado
con injusticia. Eras de los primeros y se te puso en las dl-
timas filas. El puesto que t debias ocupar en el Consejo
se ha dado a hombres nulos que han trabajado descarada-
mente por la revolucién.

—Yo no guardo rencor a nadie—dije con hipocresia
perfecta.—¢Querrd usted creer que no me habifa vuelto
a acordar de la tal plaza de consejero, ni de la incalifica-
ble ofensa que me hicieron? Yo soy asi: el primero para
agradecer, el dltimo para odiar.

—DPero atin es tiempo de repararlo todo—dijo el min-
istro atracindose de tabaco.—Hay otra vacante, y anoche
me acordé de ti.

—No, no, de ninguna manera. Hdgame usted el fa-
vor de no ddrmela; se lo suplico... Vamos, que me pondrd
usted en el caso hacer renuncia.

—Bueno; veremos si te atreves a desairarme. Es pre-
ciso hacer reparaciones, reunir toda la gente buena alrede-
dor del Trono. Convengo contigo en que es preciso hacer
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alguna cosa para normalizar el Gobierno.

—Por mi parte, sefidleseme un puesto de peligro,
un puesto en que sélo haya trabajo y no beneficios,
un puesto que permita manifestar la diferencia que
existe entre los aventureros sin conciencia y los hombres
honrados que se desviven por el Rey y por la patria.

Asuntos urgentes reclamaban la atencién de Su Exce-
lencia, y despidiéndome, me dijo con muchisima amabil-
idad:

Queridito Pipadn, vete a tu casa. No llegard la noche
sin que recibas un recuerdo mio. No salgas en todo el dia
de tu casa, y espera.

Retireme lleno de gozo... {Fuera revoluciones!, jfuera
clubs!, jfuera trastornos politicos que alteran la santa
armonfa de la vida!, ifuera jacobinos y logias!... Como
el que ha vivido algin tiempo en poder del Demonio
y se ve libre de la terrible obsesidn, asi yo renegaba de
mis veleidades revolucionarias, haciendo voto de no
prevaricar mds en mi vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno de esos
golpes que anonadan, que hunden, que matan, arro-
jando a un hombre en los abismos de la desesperacién.
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Como me habfa mandado el marqués, aguardé en mi
casa todo el dia. Al fin sintiéronse pasos en la puerta:
yo cref que me visitaba un ordenanza de Su Excelencia,
portador de pliegos en que se me notificase algo lisonjero,
cuando mi criado me dijo que gran numero de alguaciles
preguntaban por mi.

i Traicién inconcebible! D. Buenaventura habia deter-
minado prenderme, y con su hipdcrita zalamerfa alejaba
de mf toda sospecha. Al decirme que no saliese de mi
casa, su intencion era que me pudiesen coger ficilmente
sus miserables sayones. En aquel trance supremo, vac-
ilante entre el miedo y el peligro, pude tomar una determi-
nacién salvadora, y corri a la puerta interior. Por fortuna,
fueme fiel mi criado. Dofia Fe ya no estaba alli. Escur-
rime por la escalera con tanta presteza, que cuando los
alguaciles registraban mi casa ya estaba yo en el lébrego
aposento del Sr. Mano de Mortero, a quien con las mds
patéticas razones pedi hospitalidad.

Temi que los tunantes me siguieran, pero el buen gi-
tano me ofrecié que en tal caso me ocultarfa en lugar mds
seguro.

Mi angustia era inmensa. Contemplé con el alma
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destrozada el sitio en que me hallaba, mientras Mortero
decfa:

—7Por si o por no, apaguemos la luz.

Antes de que la soplara, mis ojos se extendieron por
la habitacién, y vi que sobre el lecho del Sr. Mano yacia
tendido y como sofioliento un hombre. Laluz se apagdy
no pude verle; pero en el mismo instante senti pronunciar
mi apellido, y por la voz conoci que estaba en compafiia
de Salvador Monsalud.



XXII

La pena y furor que yo sentfa no dieron lugar por
algin tiempo a la sorpresa que el encuentro inesperado
de mi amigo debia producirme. El tio Mano, seguro
de que no habia peligro, encendié de nuevo la luz, y
diciéndome algunas palabras festivas y tranquilizado-
ras, puso sus manos en la obra interrumpida. Estaba
haciendo un ejército. Yo alcé la vista; contemplé la
béveda bajo la cual estaba, las macizas paredes, y me cref
sepultado para siempre. Parecia que habia caido sobre
mi corazén una losa enorme. La Inquisicién, o si se
quiere la autoridad, ponfa sobre mi su pie y me aplastaba
como a un insecto. Una afliccién inmensa llené mi alma,
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asemejindose a una irrupcién de tinieblas que entraban
en ella, ocupdndola toda para nunca mds salir. Yo no
podia formar otra idea que esta.

—iAdi6s carrera, adiés porvenir, adids posicién mia!

iDebilidad pueril! Ocultando el rostro entre las
manos rompi a llorar como un chiquillo.

—No hay cuidado ninguno—dijo Mortero.—Aqui
no vendrin los mochuelos. Esto es un sepulcro. Y si
vinieran, sefior mio, todavia estin ahf los calabozos, y si
entraran a registrar los calabozos, todavia nos quedaba la
cisterna.

—Fiate de los amigos querido Pipaén—dijo Mon-
salud sacudiendo la pereza.—Pero aqui puedes estar
tranquilo.

—También a ti te han querido prender—exclamé con
furia .—¢Has conocido hombre mds infame que ese D.
Buenaventura? jMiserable mastin del absolutismo! Dios
poderoso: jpermite que se desborden sobre Espana las
revoluciones mds horrendas; permite que se alce una guil-
lotina en cada calle y que rueden por el suelo las cabezas
de todos esos barbaros tiranuelos que envilecen el pais!!
iS4, si, vengan los disturbios con sus cuadrillas de asesinos,
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levéntese el pueblo y arrastre a esos menguados idolos; ar-
dan Espafia y Madrid!!... {Pero qué detestable Gobierno!
iQué infames ministros! De modo que a un vecino hon-
rado, a un hombre de bien, se le pone preso sin més ni
mds, porque a un ministro se le antoje... De modo que
no hay seguridad... iDe modo que la libertad y la vida de
los espanoles estin a merced de un vil delator!... {Esto no
se puede sufrir, esto es inicuo! Es preciso que esto con-
cluya. {Salvador, venga la revolucién, venga una y mil ve-
ces! Abajo todo esto y venga lo que saliere.

—Vamos: se conoce que te duele. Pues hay que tener
paciencia, amigo—contesté Salvador friamente.—La
revolucién no viene.

—iNo viene!

—Se ha constipado en el canal de Santi-Petri.

—DPues debe venir—repuse con furor.— T y tus ami-
gos sois unos menguados cobardes. ¢Por qué no tenéis
mids energfa?, ;por qué no atropelldis por todo?, ;por qué
no sublevdis en masa al pais?, ¢épor qué hacéis las cosas a
medias?, ¢por qué anddis con pafios calientes?, ;por qué
no matdis?, ¢por qué no incendidis?... jHorrible estado es
el nuestro! jHorrible situacién la de Espafia, entregada a
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un espantajo como D. Buenaventura, y sin encontrar me-
dia docena de hombres valerosos que me salven!

La célera mfa no encontraba otro lenguaje. Mi pecho
era un volcdn y mis palabras fuego.

—iJacobino estds!—me dijo Monsalud riendo, mds
sin abandonar su calma.

—DPero, hombre, ¢no bufas como yo?, ¢no te in-
dignas?, ¢no deseas ver al infame marquesillo asado en
parrillas?... Yo quisiera tener cien bocas para gritar con
todas ellas: ;Viva la libertad! [Viva la Constitucion!...
Si no alcanzo cémo hay absolutistas en el mundo...
Si no se comprende cémo no son liberales hasta las
piedras de las calles... Si no se concibe cémo estas no se
levantan solas y van corriendo por los aires a destrozar
a esos miserables verdugos... Si no se concibe que doce
millones de espafoles consientan ser tratados como una
manada de carneros... Si no se comprende cémo hemos
vivido tanto tiempo en compaiifa de esa vil canalla sin
hacer una revolucién cada dia y un motin cada hora...
Salvador, td no tienes sangre en las venas, cuando estds
ahf tan tranquilo, y no te irritas al oirme, y no rechinas
los dientes y no maldices a nuestros bdrbaros enemigos,
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y no echas hiel y fuego y veneno por la boca.

—Sigue, sigue—dijo.—Te 0igo con gusto.

—iDe modo que estoy perdido para siempre!—
exclamé cruzando las manos con angustia.—;De modo
que esa endiablada revolucién no triunfa ya? jQué inicua
farsa! Nos comprometéis a tantos hombres honrados y
luego lo perdéis todo por vuestra cobardfa... Y heme aqui
perdido para siempre, sin carrera, sin mds porvenir que
el destierro... porque es claro, tendré que emigrar, si no
me ahorcan antes... Hombre, horrorizate... ten listima
de este desgraciado... consuélame, amigo, dime alguna
palabra que alivie mi angustia... por Dios, Salvador, por
Dios vivo, ¢no habrd todavia ninguna esperanza?

—Ninguna—contestd secamente mi amigo.

—DPero hombre, ;es eso verdad?, ¢ninguna, ninguna?
¢Ha fracasado la revolucién?

—Por completo.

—Quizés te engafies. Puede que todavia...

—Ya no hay remedio.

—:Qué sabes ta? Todavia...

—Vengo de Andalucfa.

—¢Cuidndo llegaste?
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—Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que alli ha
pasado...

—Y dices que... ¢{Pero qué haremos ahora?

—Nada; tener paciencia—repuso con una flema im-
perturbable que me exaltaba mis.

—iTener paciencia! Eso estd bueno para ti que nada
pierdes, porque nada tenfas; para ti que tan poca cosa eras
antes como ahora; mas jay!, yo estoy arruinado, yo estoy
perdido. jAdids carrera, posicién, porvenir!... Pero cuén-
tame. ¢Qué ha pasado en esa fatal Andalucfa? ;Dices que
has llegado hoy? ¢Por qué te has metido aqui?

—Porque el sefior marqués no se duerme ahora en
las pajas. Me han seguido la pista todo el dfa; me he
visto muy apurado para escapar. Hoy no se encuentra
un amigo por ninguna parte. Los Villelas y comparsa,
en vista del mal éxito, adulan al Gobierno. Después de
recorrer varios albergues, he creido que en ninguna parte
estaba tan seguro como aqui. No he confiado el secreto
de este escondrijo ni a mis mds intimos amigos. ¢Qué
habri sido de ellos?, en el aciago dia de hoy, querido
Pipadn, se han hecho mds de doscientas prisiones. No
hay compasién ni para los arrepentidos.
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—iNos hemos lucido! Pero ¢no habrd alguna esper-
anza? Dime, por Dios, que si.

—No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan a estas
horas por los llanos de Andalucfa, medio muertos de
hambre y de cansancio, sin encontrar apoyo en ninguna
parte, viendo disminuir ripidamente su nimero en vez
de aumentar; y gracias que los dltimos consigan llegar
vivos a la raya de Portugal. Ni Riego ni Quiroga valen
mds que para un momento de esos en que s6lo se necesita
arrojo. Cuando el primero arengé a sus soldados en
las Cabezas y les dijo: Basta de sufrimientos, valientes
camaradas; hemos cumplido con el honor; mds larga
paciencia seria vileza y cobardia, parecia que aquel hom-
bre iba a imprimir a la insurreccién impulso poderoso;
pero después le hemos visto perplejo, vacilante, dejando
pasar todas las buenas ocasiones, y corriendo de aqui
para alli como un recluta al cual de golpe y porrazo se
le pusiera en la mano el bastén de general. Tuvieron
la mejor coyuntura para batir uno a uno los batallones
que no habfan querido insurreccionarse, y la dejaron
perder. Rechazados en la Cortadura, salié Riego de
la Isla con mil quinientos hombres y marché hacia
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Algeciras, movimiento cuyo objeto no se alcanza a nadie.
Cuando quiso regresar, supo que Freire bloqueabala Isla,
donde estaba Quiroga, y corrié a Mélaga. Perseguiale
D. Jos¢ O’Donnell sin conseguir derrotarle ni tampoco
ser derrotado por ¢él. La insurreccién hasta entonces
no era mds que un marchar continuo, sin aliento, sin
entusiasmo, sin espiritu, porque en todos los pueblos
del trdnsito no habfa mis que frialdad, indiferencia...
De Milaga pasé Riego a Cérdoba, donde entré con
quinientos hombres.

—:Y los otros mil?

—Habian desertado, y aprovechdndose de la revolu-
cidn, se iban tranquilos a sus casas.

—iCanallas!... jPero qué falta de entusiasmo y de
patriotismo, sf sefor, de patriotismo!—dije yo, no com-
prendiendo cémo habia quien desmayase, tratindose de
derribar al Gobierno absoluto.

—En Cérdoba no fueron hostilizados por la tropa;
pero tampoco vitoreados ni agasajados por el pueblo. No
he visto frialdad semejante. Parece que esto no es Nacidn,
sino un pueblo de sombras.

—iQué paisl—exclamé con desesperacién.—Con
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que mientras nosotros trabajamos por variar la forma de
gobierno; mientras nos exponemos a perder las ventajas
de una brillante carrera y sufrimos persecuciones, el
bendito pais se estd mano sobre mano, sin decir esta boca
es mfa... {Pero qué horrible ingratitud, hombre! Lo que
ta dices, un pueblo de sombras.

—Lo que mis me ha afligido en este fracaso, no es la
mala suerte de los militares sublevados, sino la apatia del
pais, su poltroneria politica, pues no merece otro nombre.
Ve que se levantan unos cuantos hombres proclamando
la libertad para todos, los principios de justicia, el gob-
ierno ilustrado, y se cruza de brazos, no comprende nada,
sonrie al ver pasar la insurreccién, cual si fuera cabalgata
de Carnaval. Esto hiela el corazdn...

—¢Pero qué es esto, pues? Explicamelo.

—Esto es un triste desengafio; esto significa que
Espafia no nos entiende. Conoce su gran pobreza y
envilecimiento; quizds comprende que otros pueblos
viven mejor; pero no se le ocurre que en si misma tiene los
medios para salir de tal estado. Tres siglos de absolutismo
no podian menos de producir esta modorra intelectual
en que el pafs vive. Duerme: suefia tal vez. Sufre un
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encantamiento parecido al de aquellos caballeros a
quienes un mago convertfa en estatuas. Es verdad que en
este ledn encantado hay una cabeza que piensa, la idea
que estd en la flor de la sociedad, en algunos centenares
de hombres escogidos... pero estos pueden poco. La
cabeza viva, puesta en un cuerpo inerte, no sabe hacer
otra cosa que atormentarse con su propio pensamiento.
Eso hacemos nosotros: atormentarnos, discurrir, creer.
Tenemos fe, tenemos ideas; pero jay!, queremos tener
accién, y entonces empieza el desengafio; queremos
movernos... {Cémo se ha de mover una piedra!
—Desconsolador cuadro me pintas, Salvador.
—iOjald no fuese verdadero! En mi notards una trans-
formacién tan rdpida como triste. Mi pensamiento tifie
de negro todo aquello en que se fija. Ayer estaba lleno
de luz, y hoy no hay mds que tinieblas dentro de mi. No
tengo ya esperanzas; he perdido todas las ilusiones. Parece
mentira que se pierda todo esto y siga uno viviendo. He
visto por mi mismo la apatia nacional, una congelacién
lamentable, una incapacidad absoluta para apropiarse la
idea politica y los sentimientos que con ella se relacionan,
fuera del sentimiento de la patria y del sentimiento reli-
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gioso, concebidos en bruto, a lo salvaje. Aqui el pueblo
no entiende de ideas: sélo los sentimientos enormes del
amor al suelo y a Dios le pueden mover. Hablarles otro
lenguaje es hablar a sordos... Nosotros somos muy tor-
pes: confundimos deplorablemente la conspiracién con
la revolucién; creemos que la connivencia de unos cuan-
tos hombres de ideas es lo mismo que el levantamiento
de un pais, y que aquello puede producir esto. Vemos el
instantdneo triunfo de la idea verdadera sobre la falsa en
la esfera del pensamiento, y creemos que con igual rapi-
dez puede triunfar la accién nueva sobre las costumbres.
Las costumbres las hizo el tiempo con tanta paciencia y
lentitud como ha hecho las montadias, y sélo el tiempo,
trabajando un dfa y otro, las puede destruir. No se der-
riban los montes a bayonetazos.

—Siempre cref que Espafa era un pueblo de costum-
bres absolutistas—dije yo,—y que la revolucién y el lib-
eralismo estaban sdlo en las cabezas exaltadas de cierto
ndamero de caballeretes, un tanto avispados por el alcohol
de las lecturas... Por eso yo, al conspirar, no contaba con
que se hiciera ninguna revolucién verdadera, sino simple-
mente una mojiganga de revolucién, una cosa teatral y de
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mentirijillas, que no alterara nada en el fondo, sino en la
superficie, y que contentindose con férmulas, verificase
un razonable y justo cambio de personas, que es al fin'y
al postre lo mds conveniente.

—Como ti piensan muchos, muchisimos de los que
mds han bullido en laslogias, y esta es una de las causas del
fracaso. Aqui no hay mds que absolutismo, absolutismo
puro arriba y abajo y en todas partes. La mayorifa de los
liberales llevan la revolucién en la cabeza y en los labios,
pero en su corazoén, sin saberlo se desborda el despotismo.

—¢De modo que, segtin tu frase, Espafia seguird an-
dando a cuatro pies por mucho tiempo?

—Por muchisimo tiempo.

—¢Y qué piensas hacer ahora?

—Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha
de tener resultado alguno. Yo empecé con mucho
ardor; tenfa una fe profunda; crefa que por tales medios
podia adquirir gloria para mi pafs y para mi; trabajaba
a ciegas sin ver el material que tenfa entre las manos.
¢Me preguntas lo que pienso hacer? Renunciar a un
papel que empieza a ser criminal y hasta ridiculo desde el
momento en que s6lo puede servir para ayudar a vulgares
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ambiciones. Estoy convencido de que la revolucion tiene
que ser vana por ahora. Lo he visto por mis propios ojos;
lo he tocado con mis manos... Con su nombre pueden
elevarse y luchar facciones miserables, y a facciones no
sirvo yo. He sido durante algtin tiempo aventurero, pero
en mis aventuras entreveia un hermoso ideal. Mientras
durd el engafio, mi conducta no podia dejar de ser noble.
Pero, amigo mio, ya he visto que los que crefa gigantes
eran molinos de viento, y aqui concluye mi caballeria
andante. Felizmente no he perdido el seso. Si pude un
dia aceptar lo que hay de generoso en el papel del gran
caballero de la Mancha, renuncio ya a lo que en ¢l hay
de ridiculo, y arrojadas las inttiles armas me vuelvo a mi
aldea.

—¢A tualdea?

—Al extranjero, quiero decir; o a América, qué
s¢ yo.. En mi horrible descorazonamiento, amigo
Bragas, yo conservo una serenidad notable, y no tomaré
resoluciones atropelladas. No hay que apurarse... Calma.
Durmamos ahora tranquilamente y mafiana se pensard
lo que se ha de hacer.

—DParece mentira que puedas dormir una noche de



295

desgracias como esta. jQué calma tienes!

—Estamos caidos—dijo con voz que se extin-
gufa poco a poco a causa del suefio.—Algtin dfa nos
levantaremos. Dicen que no hay mal que cien afos dure.

—¢Y serds capaz de dormirte asi... dejindome solo, sin
consuelo?...

—¢Consolarte yo?—repuso dormitindose, sin
consideracién a mi soledad.—jPobre Pipadn, pobre
cortesano!, le han quitado su destino... le han dado un
puntapié con sandalia de rosas... Eso no es nada, amigo.
Con unas cuantas sonrisas recobrards tu favor... y si no
con un par de ldgrimas. El chubasco pasard y... al cabo de
cierto tiempo... como si tal cosa...

Durmiose el infame, dejindome entregado al som-
brio martirio de mis pensamientos... jDormir cuando
yo estaba perseguido, dormir cuando el orden natural
de las cosas se habfa alterado! Encontreme enteramente
solo, porque el Sr. Mano de Mortero habia salido poco
antes. Estuve meditando y cavilando con tal laberinto en
el cerebro, que al fin deliraba. Creo que hablé solo largo
rato y una visién extrafa atrafa la atencién de mi espiritu.
¢Qué era aquello que yo contemplaba, Dios mio? Yo
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vefa un ejército poderoso que avanzaba en gallarda
formacién. Las filas de hermosos caballos corrfan las
unas tras las otras tan matemdticamente alineadas, que
no discrepaban una linea. Los jinetes todos esgrimian
sus sables, y a igual altura se elevaban empenachados
morriones... Pasaban, pasaban fila tras fila, escuadrén tras
escuadron, sin acabarse nunca y sin variar nunca. Era el
ejército infinito, siempre el mismo, siempre marchando
y nunca concluido. De las apretadas y correctas filas salfa
sin cesar un grito majestuoso, que penetraba en mi alma
como un rayo de luz. El grito era: «jViva la libertad!»

No sé cudnto tiempo dur este fendmeno; pero al fin
entrd el sefior Mano de Mortero, hizo ruido y me movi.
En el rincédn frontero y sobre el banco del taller, continu-
aba el ejército; mds era un escuadrén de groseros mufie-
cos mal tallados y peor pintados... Sin embargo, siempre
me parecfa que gritaban con sus bocas de palo: «jViva la
libertad!»

EI Sr. Mano de Mortero dejé a un lado el farolillo con
que se alumbraba, la capa y el sombrero, y en voz alta nos
dijo:

—Buenas y frescas, sefiores.
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Monsalud despertd.

—¢Hay noticias?—pregunté con ansiedad.

—Y buenas. La Corufa ha proclamado la Constitu-
cion.

—¢Pero es verdad? ¢Lo dicen por ah{?

—Lo dicen por ahiy es verdad. Y el Ferrol y Vigo tam-
bién se han sublevado. Dicen que los ministros estin que
se les puede ahorcar con un cabello.

—iDios mio, Virgen Santisima!, que sea verdad
lo que dice este buen hombre—exclamé juntando las
manos.—¢No has oido, Monsalud, lo que cuenta el
Sr. de Mano? ¢Qué te parece?, ¢serd verdad?

—DPuede ser verdad—dijo Salvador con mucha
calma.

—Con que la Coruna, el Ferrol, Vigo; es decir, toda
Galicia... Principio quieren las cosas. Si saldremos al fin
con que triunfa la marimorena y arde toda Espania.

—El ¢jército nada mds...—dijo mi amigo friamente.

—S8r. de Mano, quién sabe, quién sabe todavia... Oye,
Salvador, me ocurre una idea.

—¢Qué?

—Que imploremos de la Divina Misericordia...
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—¢El perdén de nuestros pecados?

—No, el triunfo de la sedicién. Pidamos a Dios con
todo fervor y recogimiento... que sea verdad lo que ha di-
cho este buen hombre; que sea verdad el levantamiento
de la Corufia...

Monsalud estaba echado boca arriba en actitud de
tranquilidad perfecta. Habifa extendido sus dos brazos
formando arco alrededor de la cabeza, y miraba al techo.

—Hombre, no seas impio—afiadi,—spor qué no
hemos de impetrar de la Omnipotencia Divina lo que
deseamos? ¢No piden pan los hambrientos y salud
los enfermos? Pues pidamos nosotros revolucién. El
Evangelio dice: «pedid y se os dard».

Monsalud refa.

—Sr. de Mano—afiadi yo.—Aqui veo unas her-
mosisimas imdgenes de la Virgen y del Sefior. ¢Por qué
no les pone usted una vela?

Salvador no podia tener la risa.

—Hereje, empedernido hereje, calla, calla. Cada uno
tiene sus ideas. Yo soy religioso, yo soy creyente y td eres
un perro judio. Querido Sr. de Mortero, encienda usted
un par de luces en ese altar que estd junto a la cama.
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Mortero encendid las luces.

— Ahora—dije yo,—que la Santisima Madre de Dios,
Nuestra Sefiora del Rosario, nos dé el inefable beneficio
de un pronunciamiento en cada ciudad de Espana; que
sea un volcdn Galicia y otro volcdn Aragén; que caigan
por tierra el absolutismo y D. Buenaventura.

—Me parece que se sienten pasos arriba—dijo
Salvador en voz muy baja.

—Es que andan por all4 el Sr. Secretario y un sefior
inquisidor—repuso Mortero.—No hagan ustedes ruido.
Estdn sacando papeles del archivo.

—Es que ven la cosa negra—afirmé yo.—Sin duda
temen que el pueblo penetre en la casa y descubra alguna
picardfa. Seior Todopoderoso, Creador del cielo y de la
tierra...

—iEs gracioso!—dijo Monsalud mirando la imagen,
que era la Virgen del Rosario con Santo Domingo
de Guzmidn arrodillado a sus pies.—Si a esos sefiores
inquisidores que estdn arriba les dijeran ahora que
en un sdétano de la Santa Casa arden velas ante las
imdgenes cristianas para implorar de Dios el triunfo de la
revolucidn...
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—Si se lo dijeran... seguramente no lo creerfan.

Mi amigo se volvid hacia la pared, y al poco rato dor-
mifa.

Yo no cesé de rezar en toda la noche.
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Al dia siguiente muy temprano, Mano de Mortero,
que habfa salido a sus quehaceres, entré diciendo:

—Gordas y frescas.

—¢Qué, qué hay?

Quelo de Galicia es tremendo. EIRey yla Corte estin
muy asustados... Toda la noche han estado los ministros
en Palacio... Quieren contemporizar... les ha entrado el
destemple... desconfian de la guarnicion...

—iDesconffan de la guarnicién! ¢Oyes, Salvador;
oyes, hombre? —exclamé con exaltado jabilo.

—OQOigo—repuso mi amigo secamente.

—iY de la Guardia de la Real personal—anadié

301
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Mano.

—iTambién desconfian de la guardia!  ;Oyes,
Salvadorillo de mi alma?

—Oigo.

—Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo las pago.

—Con esa condicién, aunque sean ocho—dijo
Mortero, abriendo el cajén de una cémoda.

—No quepo dentro de mi—exclamé saltando del
jergon.—Voy a salir a la calle, aunque me exponga
a ser cogido. Me pasearé, comeré en casa de algin
amigo... Sr. de Mano, ¢tiene usted algunas ropas con que
disfrazarme?

—Tengo vestidos de cdmicos. ¢Quiere usted ir de rey
turco?

—Hombre, no.

—¢Y de senescal de Polonia?

—iQué majadero!

—¢Y de majo? Sombrero ancho, capa encarnada,
marsellés...

—Venga, venga. Me embozaré hasta las cejas.

Mano sacé unos vestidos, que yo me puse, acomod-
dndolos lo mejor posible a mi cuerpo. Peineme a lo majo,
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tizneme el rostro, y quedé convertido en chispero, tan al
vivo, que era muy dificil conocerme. Con tal pergenio,
guiado por Mortero, que me llevé por oscuros laberintos,
salf a la calle, embozado hasta las cejas. Monsalud no
quiso seguirme. Pasé por Palacio, y vi que entraban y
salfan muchos coches; recorr, luego la calle Mayor hasta
la Puerta del Sol; pero aunque encontré en este sitio
muchos conocidos, no me atrevi a hablar a ninguno;
tanta era mi cobardfa aun bajo el disfraz de chispero.
Estibamos en los primeros dias de Marzo.

Ya conoci en la actitud y semblante de las personas,
y en las palabras que al vuelo cogfa, que era ciertisima
la alarma anunciada por Mortero. Sin cesar herfan mi
oido las voces Coruia, Ferrol, Junta Revolucionaria,
Don Pedro Agar, volviéndome loco de alegria. Recorrf
la poblacién sin descubrir mi cara, atendiendo, disimu-
ladamente a todos los grupos, huroneando, atisbando,
olfateando la revolucién. Ay!, la revolucién palpitaba;
yo la sentia. Quien habia puesto tantas veces la mano
sobre el pecho de la sensible villa no podfa enganarse.

En estas exploraciones empleé toda la mafiana y parte
de la tarde. No me habia descubierto a nadie. Llegé por
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fin una hora en que me picé el hambre con alarmante
viveza; porque el jubilo y esperanza no me alimentaban;
que esto corresponde a las magras y otros condimentos,
y de ningtin modo a las sensaciones agradables del alma.
¢Qué hacer? EIl Sr. Mano no podria ofrecerme sino un
guisote grosero. ¢Entrarfa en algin café o figbn? No,
porque mi pusilanimidad veia alguaciles en todas partes,
y se me figuraba que ni siquiera me dejarfan llevar la
cuchara a la boca. ¢Irfa a casa de algin amigo? Ugarte
estaba fuera de Madrid, y quizds perseguido también.
De Villela y otros personajes no me fiaba mds que del
Demonio. Pensé ir en busca de D. Gil Carrascosa, hom-
bre que me debfa muchos favores, o de D. Bartolomé
Canencia; pero luego discurri que las casas de donde
mds ripidamente debfa huir eran las de aquellos que me
debian beneficios.

De pronto vi a cuatro personas que me inspiraron
una idea felicisima. Eran Carlos Navarro y D. Miguel
de Baraona, que iban por la calle de la Montera hacia la
Puerta del Sol, acompafiados de los dos zafios amigos
que con el primero vinieron del Norte. Antes me
metiera yo mismo en la cdrcel que presentarme ante
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aquellos hombres faniticos, capaces de hacer conmigo
una felonfa; pero teniendo la certeza de que estaban
ambos fuera de casa, bien podia pedir amparo a la sefiora
donfa Jenara, que de fijo no me lo negarfa ni me venderfa.

—Si Jenarita estd en su casa—me dije corriendo en di-
reccién de la calle Ancha,—comeré, y comeré bien.

Poco después entraba yo en la calle de Enhoramala
vayas, para pasar a la de Sal si puedes. Esta tenia poco
que andar. Componfanla dos casas humildes, otra suntu-
osa, y una tapia de corrales o jardines. La suntuosa, como
muchas personas, tenfa mejor alma que cuerpo; es decir,
que su aspecto vetusto y feo no correspondia a su como-
didad interior. De poca fachada, extendiase mucho en
el fondo de la manzana, y lo mejor de ella era la crujia de
Poniente, que daba a un patio donde estaban las cocheras.
Este patio tenfala salida ala calle de Aungue os pese. Aquel
pequefio barrio de nombres tan extrafios, era entonces
mis solitario atin que ahora.

Entré resueltamente. Por fortuna Jenara estaba, y es-
taba sola. Tan sélo su doncella tuvo noticia de mi visita.

Expuse a la generosa dama la aflictiva situacién de mi
estdmago, rogdndole encarecidamente que si me daba de
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comer lo hiciera pronto para evitar el peligro de un en-
cuentro con los feroces Navarro y Baraona. Ella se rié
mucho de mi extrafia facha, y me dijo:

—Hace usted bien en temer a mi marido y a mi
abuelo. Ellos no disculpan ni perdonan. Estdn furiosos
contra usted y si le encontraran aqui, serfan capaces de
entregirmele atado de pies y manos a D. Buenaventura.

—iMiserable sayén!

—Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil picardias.
iPero qué atrocidades ha hecho usted, Pipaén!... Con-
spirar asf; escribir cartas; juntar dinero... qué sé yo...
Es usted un Robespierre. Dice el marqués que no se
consolard en toda la vida de que se le escapara usted, y
que darfa un ojo de la cara por atraparle.

—iBandido!... Pero si usted tuviera la bondad de
darme de comer... Ahora o nunca: me muero de hambre.

—Al momento—repuso riendo.—Pero van a decir
que soy encubridora de revolucionarios y el marqués
querrd prenderme también.

Inmediatamente dio érdenes a su doncella para que
me trajese lo que tan imperiosamente pedia mi pobre
cuerpo. Ella misma tendié un pequefio mantel en el
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velador de aquella estancia que era la suya, y me iba
poniendo delante los platos, amenizando el festin con
discretas observaciones y celestiales sonrisas. Yo caf sobre
los manjares como el tigre sobre su presa.

—DPerdone usted, si como groseramente—Ile dije.—
Un condenado a muerte tiene derecho a prescindir de
ciertas reglas.

—iParece  mentiral—exclamd.—{Usted  revolu-
cionario, usted liberal!...

—Sefora, no haga usted caso de infames calum-
nias. Mis enemigos discurren infernales embustes para
perderme. Ya disiparé yo las nubes que empafan el
limpio sol de mi reputacién. Deje usted que pase este
chubasco...

—Triunfen o no los revolucionarios—dijo ella sen-
tindose frente a mi y apoyando el codo en la misma mesa
donde yo comia,—lo cierto es que los conspiradores lo
pasardn mal. Casi todos estdn presos, ¢no es verdad?

—Creo que si.

—Sin embargo, no se oye decir que ajusticien a
ninguna persona conocida.

—Incomparable esti esta gallina—repuse, mds
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atento a la reparacién de mis fuerzas que a la suerte de
los conspiradores.

Cuando empecé a reponerme y a sentirme duefio de
mi mismo, fijironse mis ojos con singular deleite en la her-
mosisima figura que tenfa delante de mi. Nunca me habia
parecido Jenara tan bella. En la nueva mansién su her-
mosura soberana se realzaba con el lujo que el generoso
marido habfa acumulado alli, labrando de este modo el
tnico estuche digno de alhaja tan preciosa. Fuera por
una irradiacién admirable de la privilegiada naturaleza de
Jenara, fuera porque la casa era en realidad muy linda,
todo lo que vefan mis ojos tenfa el més puro sello artistico.
Cuadros, tapices, muebles, cornucopias, ofrecian mil for-
mas encantadoras que extasiaban la vista. El oro y los pas-
tosos tonos, las tintas brillantes admirablemente armo-
nizadas, llevaban los ojos de sorpresa en sorpresa. Los ex-
cesos del lujo, que generalmente traen el mal gusto, eran
alli, o al menos a mi me lo parecia, un esfuerzo sublime
de la imaginacién, comedida siempre en su delirio.

En su propia persona, los encantos de Jenara eran,
como siempre, superiores; pero alli su grave y patética
sencillez brillaba mds que cuando vivia en mi casa.
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Siempre tuvo el raro instinto de ataviarse elegantemente,
y la no aprendida ciencia, en virtud de la cual una
mujer privilegiada sabe estar preciosa con el adorno mis
insignificante. Aquella tarde en que me dio de comer,
estaba vestida con la negligencia cuidadosa que parece
han de emplear las que siempre quieren estar bien, aun
sabiendo que nadie las ha de ver. Sobre su cuerpo no
habfa mds que dos colores, el blanco y el negro; este en
una copiosa sarta de cuentas que pendfan de su cuello,
adorno muy usado entonces. Su traje blanco, conjunto
delicado de graciosos caprichos de aguja, de pliegues
y rizos, era un plumaje maravilloso, que a causa de la
estrechez de los talles de entonces cubria delicadamente
sus incomparables formas sin desfigurarlas, respetando
cuanto el divino cincel modelé en aquel hermoso barro
humano, es decir, no aplastando ningdn bulto, ni
llenando ningin hueco, ni alterando con importuno
arte la mds acabada estatua en cuyo tibio mdrmol han
vibrado nervios y corrido, por las azules venas, menudas
venas de impetuosa sangre.

Cuando se movia de aqui para all4 trayéndome lo que
yo habia de comer, parecfa una hechicera de leyenda que
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cuidaba de mi, nifio extraviado en la caverna de magia,
entre maravillosas transformaciones; primero maltratado
por ogros horribles, después mimado y agasajado por las
blancas manos de las hadas. Cafa la tarde, y la dulce luz
crepuscular que entraba en la estancia por las ventanas
abiertas al patio y a la calle de Aunque os pese, derram-
aba en torno mio, entre ella y yo, una dulce onda de tris-
teza. Cuando yo conclufa de comer, sentose como he di-
cho, frente a mi, apoyando el codo en la mesa y la mejilla
en el pufio. En primer término yo vefa un brazo que a
ningn otro puede compararse, blanco, torneado, de una
purezay correccién admirables. Distingufanse en la suave
penumbra de lo interior de la manga las morbideces del
ante-brazo que se perdia al fin entre la batista, seguido
hasta lo tltimo por mi ansiosa vista. Tenia los ojos medio
cerrados. No sé por qué todo alli era tristeza. Yo exhalé un
suspiro tan hondo, que Jenara se conmovié cual si oyese
un grito.

—¢Qué tiene usted? —me dijo.

Estaba pensando, seiora mia, que el Sr. D. Carlos, mi
antiguo amigo y esposo de usted, es el hombre mis feliz
de la tierra.
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—¢Por qué?

—DPorque es duefio de tanta hermosura.

Jenara hizo un gesto de desdén.

—DPero no sabe apreciar su felicidad, sefiora mfa—
afladi,—y con sus ridiculeces y manfas mortifica a este
dngel de gracia y de bondad.

—Galin estd usted—me dijo sonriendo.—No
extraio que usted hable asi de Carlos. Todo el mundo
conoce lo mal que me trata. Ni siquiera tiene el tacto de
guardar para mi sola sus impertinencias, sino que delante
de los amigos me suele ofender...

—EI mismo confiesa que es un bruto; pero su alma
y su corazén son excelentes. Procure usted domesticarle,
y...

—No sirvo para domadora—me contestd, moviendo
con insistencia su linda cabeza.—El se cansari o se corre-
gird. ;Qué puedo hacer para convencer a un hombre que
se encarifia con sus errores y con sus sospechas? Cuando
alguien intenta quitdrselas, Carlos se enoja como si le
quisieran robar un tesoro.

—Si, muy bien dicho. Es avaro de sus tenacidades y
equivocaciones. jCabeza de granito! Se estrellard, pero
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no dird jamis: «me equivoqué».

—Esto tiene que concluir de un modo o de otro—
afirmé.—Es imposible vivir asi. Cada dia una cuestién,
cada hora una disputa. ¢Y por qué? Por nada, por fantas-
mas. Sepa usted que el cerrar los ojos y el abrirlos es en
mi un indicio de infidelidad, segin mi marido. Aprenda
usted a tener perspicacia.

—iDetestable sistema es ese! Conozco algunos mari-
dos que por buscar tres pies al gato, han hallado los cua-
tro. Mucho cuidado, Sr. Garrote, vais por mal camino...
No crea usted; yo le reprendi 'y le dije media docena de ver-
dades... pero no hace caso. Tiene a gloria el equivocarse.
En disparatar consiste su orgullo.

—Ahora, con estas cosas de la revolucién que
viene, estd insoportable—dijo la dama con ademin
ponderativo.—No se le puede resistir... Ahora paso
los dfas entre el temor y la tristeza, asustada cuando
le espero y creo que va a llegar, triste cuando estoy
sola. Con él tiemblo; sola me aburro. ;Puede haber
situacién mds horrible? {Ha de saber usted que Carlos,
con sus impertinencias ha llegado a lo que nunca cref,
a malquistarme con mi abuelo, que también sospecha,
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también! Figurese usted si serd deliciosa mi existencia.
Ellos dos, es decir, toda mi familia, estdn contra mi. A mi
lado no hay nadie mis, ni hermanos, ni hijos, ni siquiera
amigos... Las amistades, cualesquiera que sean, me estin
prohibidas... ¢No es verdad que soy digna de envidia? La
cabeza hecha un volcdn y el corazén vacio, enteramente
vacio.

—iEl corazén vacio!, es decir, holgazin... ¢Qué
de cosas no discurrird el muy tunante para poder
entretenerse?... jeh?

En el mismo instante sentimos ruido de voces y pasos
en el interior de la casa.

—iCarlos!—exclamé Jenara con el mayor sobresalto.

—iJests, Marfa y José!—dije yo sintiendo que flaque-
aban mis piernas.—¢Ddnde me escondo, dénde?

— Viyase usted. Estd usted perdido si €l le ve.

Jenaray yo, llenos de confusién, no sabfamos qué par-
tido tomar.

Escondase usted aqui—me dijo la dama, mostrin-
dome un armario, que abrié precipitadamente.—
Después saldrd usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era un pa-
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pel. Creo que me hubiera metido entre dos platos. De
tal modo me hacia flexible el miedo.

Poco después de esconderme, entré Carlos. Yo no le
veia; pero le sentfa. El resoplido de la fiera, llegando a mis
oidos, me ponia los cabellos de punta. Acompandbale
uno de sus amigos, el llamado Zugarramurdi, que era el
mds bruto. Estuvieron los tres en silencio durante breve
rato. Sin duda Carlos estudiaba el semblante de su mujer.

—Jenara—dijo al fin,—el portero me ha dicho que
entrd hace poco un hombre y que no ha salido.

—iUn hombre!...—repuso Jenara.—No sé...

Su voz temblaba.

—iEs singular cosal—dijo Carlos con marcado
acento de ironfa,—pero como en estos tiempos hay
tantos ladrones...

—Se registrard la casa—indicé con bronca voz el
amigo.

Yo me quedé yerto; yo era un caddver.

—Como no sea...—dijo Jenara.—Si... hace poco es-
tuvo aqui un sefior, preguntando...

—¢Preguntando qué?—vociferd Garrote.—
Sosiégate, mujer... te doy tiempo para que medites
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lo que quieras decirme... no se ocurren siempre buenas
ideas para ocultar la verdad. Los mds listos se turban...
Con que entré uno preguntando...

Senti el chasquido de los maderos de la silla en que la
bestia se sentd.

—Un hombre, no sé quién...—continué Jenara en
tono més tranquilo y algo altanero.—Si no lo quieres
creer, no lo creas. Me parece que era el que anoche fue
contigo en busca de Pipaén.

Hubo una pausa. ;Le convencerfa?

—iPipadén!—dijo el amigo.—Jurarfa que le encon-
tramos hoy en la calle.

—¢Y por qué no me lo dijiste>—repuso Carlos con
violencia.—Crees que me importa pescar en medio de la
calle a un sapo, liarle una cuerda alos brazos y llevarle a la
superintendencia de policfa.

Yo daba diente con diente.

—DPues si—dijo Jenara con voz serena,—ese creo que
era...

Y deseando variar de conversacién, repuso:

—¢En dénde has dejado al abuelo?

—Fue solo al Principe, a comprarte billetes para esta
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noche.

—¢Qué funcidn es?

—Una bpera nueva, una sandez, qué sé yo—djijo Zu-
garramurdi.

—Se llama La indtil presuncion o El barbero de
Sevilla, por un tal Rufini o Rossini—gruné Carlos con
malisimo humor.

—Anoche se estrend: es un sainete ridiculo, segin
me han dicho—anadié el amigo.—Un tutor esttipido, un
barbero sin vergiienza, una pupila descocada, un amante
que se finge soldado borracho para meterse en la casa, de-
spués se hace maestro de musica, y luego entra por el bal-
con.

—DPor el balcén—repeti yo, apropidndome con calen-
turiento afdn aquella idea.

De repente Carlos, que sin duda no estaba para pen-
sar en operas, dijo levantindose:

—¢Cerré yo la puerta interior al marcharme?

—Creo que si—dijo el amigo.—Lo mejor serfa regis-
trar la casa. Hay ahora tantos ladrones...

Carlos y su camarada salieron.

Jenara, al verse sola, abrié precipitadamente el
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armario, y me dijo:

—Esta farsa no puede seguir... jqué compromiso!...
Es preciso que yo diga la verdad a mi marido... Ya no es
ticil que usted pueda marcharse...

—iSefioral... jpor compasién!

—La verdad, mds vale decir la verdad... ¢a qué vienen
estos enredos?... Bastantes tengo con los que ¢l inventa...

—iSeforal... jpor piedad!—exclamé de rodillas.

Y me dirigf al balcén que daba al patio.

—DPor aqui—dije, asomdndome para medir la distan-
cia.

—Se va usted a estrellar.

Felizmente el descenso era muy ficil. Habia bajo el
balcén una alta ventana con reja de hierro, que casi era
una escalera. No lo pensé mis.

—Se puede, si, se puede—dijo Jenara.—iPronto
abajo! Por fortuna no hay nadie en el patio ni en las
cuadras... La puerta que da a la calle de Aunque os pese
estd siempre abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza sin igual
me deslicé, sin mds contratiempo que algunas rozaduras
en las manos. Embozindome hasta los ojos, sali sin ob-
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stdculo a la calle; pero no habfa dado dos pasos, cuando
vi al Sr. de Baraona que atentamente me observaba. No
quise detenerme y apreté a correr, diciendo para milo de
marras:

— Ahi me las den todas.
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—Salvadorillo, albricias—dije a mi amigo, entrando
en la cueva del Sr. Mano,—todo va bien, la revolucién
marcha. Madrid ofrece un aspecto imponente... jSi vieras
qué cosas me han pasadol... jqué aventuras!... jqué peli-
gros!... soy un héroe. Pero en fin, he comido como un
principe. ¢A que no sabes dénde? Pues en casa de tus
amigos los Baraonas. Jenara, con sus propias manos div-
inas, me sirvié de comer.

—¢En dénde viven ahora?—me pregunté Salvador
con indiferencia.

—En la calle de Sa/ 57 puedes... bonito nombre... aqui
cerca.

319
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—Telo pregunto porque quizds me dé una vuelta por
all4.

—DMe alegraré de que busques camorra a esa canalla.
Pero aguarda a que triunfe la revolucién. Entonces les
meteremos en un pufo. Cuando la policia sea nuestra, es
preciso tomar venganza. Enviaremos a Garrote a presidio
y a Baraona a una casa de locos.

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. Habiale
proporcionado Mortero un vestido de majo, como el
mio, pero mucho mis elegante: marsellés nuevo, calzas
y pantalones negros, capa de grana y sombrero redondo.
Su figura no podia ser mis hermosa.

—¢Vas a salir esta noche? Te acompafiaré. Me aburre
este agujero. En Madrid se respira, amigo mio, el aliento
sulftreo de la revolucién. La conmocién viene, el trueno
retumba ya muy cerca.

Salimos juntos. Habifase disipado en gran parte mi
miedo, y la compafifa de Monsalud infundiame valor.
Desde los primeros encuentros con varias personas
conocidas, comprendimos que no corria ya gran peligro
nuestra libertad. Las noticias eran tremendas para el
absolutismo, y segtn dijeron, se preparaba para el dia
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siguiente un decreto haciendo concesiones y prome-
tiendo reunir Cortes. Tanta cobardia inflamaba mds a
los revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor descaro
algunas tertulias, que no eran otra cosa que las mismas
reuniones perseguidas por D. Buenaventura; pero con
la subita esperanza de triunfo, la revolucién habia
arrojado la mdscara y se burlaba del Gobierno. En este
no habifa un solo ministro propio para la gravedad del
caso. Hombres todos de miserable espiritu, no servian
mds que para la adulacién. Todo Madrid se refa de ellos.
Los conspiradores que no estaban presos afectaban en
las calles y en sitios publicos un desprecio a la autoridad
que rayaba en desvergiienza.

Al dia siguiente, tranquilos ya con el aspecto que
tomaban las cosas, abandonamos Salvador y yo el escon-
drijo del Sr. Mano de Mortero, y tuvimos hospitalidad
en casa de un amigo.

Era el 6 de Marzo, cuando llegé la noticia de la suble-
vacién de las tropas que estaban en Ocana. El jabilo y os-
adfa de los revolucionarios eran tan grandes, que por mo-
mentos se temfa en Madrid un alzamiento popular. La
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atencion de todos se fijaba en la guarnicién de Madrid,
formada de algunos regimientos de la Guardia y de otros
de linea. En Palacio, segtin me dijo el Sr. Villela, a quien
encontré en un estado de indecisién extraordinaria, todo
era tumulto y azoramiento. La Reina Amalia lloraba, el
Rey bufaba deiraylos palaciegos iban y venian consterna-
dos, sin saber si pondrian la vela al santo o al demonio, 0 a
entrambos a la vez, que era lo més seguro. Escondianse el
duque de Alagén y los demis favoritos, y diversos person-
ajes, oscurecidos u olvidados por la corte, se presentaban
llamados por el Rey o espoleados por su propia ambicién.

Desde que amaneci6 el dia 7, Madrid ofrecia el
aspecto propio de los dfas en que va a pasar algo extraor-
dinario. Inutil es decir que desde muy temprano recorrf
yo las principales calles, en unién de algunos individuos
que iban sembrando la semilla del tumulto de barrio en
barrio. Recordaba yo las escenas famosas del 1.2 de Mayo
de 1814, y me parecia que nada habfa cambiado. Las caras
eran las mismas, los gritos parecidos. Ciertamente que la
idea era distinta; pero como la idea no se ve, de aqui la
ilusion.

No hay cosa mds parecida a un motin absolutista
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que un motin revolucionario. Se asemejan como una
calabaza a otra. No trabajar, cerrar las tiendas, salir
chillando, derribar ldpidas y letreros, injuriar a los caidos,
proclamar nombres nuevos, levantar idolos, mezclar tal
o cual arranque generoso a salvajes actos, esto fue lo
que vi en 1814, y lo que se repiti6 ante mis ojos en 1820.
En una y otra época, por rara coincidencia, fui agente
eficaz en el movimiento, y las dos veces mi astuto aguijon
pinché a la bestia feroz para que grufiese. Antes habfa
grufiido en las Cortes; ahora debfa gruiir en Palacio.

Comprendiendo la gravedad del asunto y la conve-
niencia de que el trabajo de seis afios no se malograse, de-
splegué aquella manana facultades verdaderamente mar-
avillosas que llenaron de asombro a los revolucionarios
viejos. Ya se comprenderd que los nuevos éramos atroces.
No perdondbamos.

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo notaba en
la poblacién un movimiento mucho més espontdneo y
general que en Mayo de 1814. Todos los tenderos, todo el
comercio alto y bajo de los barrios del Sur y del Centro
se asociaba al impulso con una franca y natural alegria
que me llené de admiracién. En los empleados, en todo
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el personal de la clase media, habfa un sentimiento de
simpatfa que mds tarde llegd a manifestarse en hechos.
Habia, pues, en aquel dia dos corrientes, la corriente
natural de la gente de buena fe que se alegraba del cambio
previsto, y la corriente del tumulto, que tenfa encargo
de vociferar y hacer demostraciones locas. Ambas se
mezclaban y juntas invadian las calles, llenando los aires
con sordo mugido, sin que se pudiese determinar dénde
acababa el oro y empezaba el plomo. En la generalidad
de la poblacién resplandecia la mds franca hombria de
bien, una especie de candor revolucionario, si asf puede
decirse, un jubilo patriarcal que era del mejor augurio.

Por la tarde la muchedumbre formaba una apretada
masa en los alrededores de Palacio. Escenas bulliciosas de
animacidn, de risas, de plicemes, de gritos, de palabrillas
un poco jacobinas alegraban las calles del Arenal y Mayor.

«Que el Rey juraba.

»Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar.

»Que los ministros y palaciegos eran unos tunantes,
pero que Fernando el hombre mejor del mundo.

»Que, a Dios gracias, nos ibamos a ver libres de pillos.

»Que en aquellos momentos se estaba formando un
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nuevo Gobierno.

»Que por la noche la guarnicién de Madrid, incluso
la guardia real, debfa apoderarse del Retiro, para desde
allf enviar una diputacién al Rey pidiéndole el juramento
consabido.

»Que la Reina decfa entre ldgrimas y suspiros que la
habian engafiado, y que se queria volver a Sajonia.

»Que Ballesteros, recién llegado por mandato del
Rey, habia dicho que nada se podia hacer ya.

»Que los hombres de la corte opinaban que no era
cosa de trastornar al Reino y de pasar sustos por un jura-
mento de mds o de menos».

Esto y otras cosas que omitimos decfa la gente. Yo no
quise hacer demostraciones en publico; pero me daba a
conocer a todos mis amigos, no recatindome de nadie,
porque ya no habia para qué. Con los liberales me hacia
el exaltado y con los templados el indiferente.

Cerca de Palacio, la multitud prorrumpia en desafora-
dos gritos: alli estaba nuestra gente pidiendo a voces la
Constitucién y el juramento con tanto ardor, que parecia
no poderse pasar ni un momento mids sin ello. Pero los
balcones de Palacio permanecian cerrados; no se vefa ni
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aun la nariz del Infante D. Carlos, generalisimo de los
ejércitos.

Iba cayendo la tarde, y no habfa novedad. Algunos
jinetes de la guardia decfan al pueblo que se retirase. Suac-
titud no era hostil, sino tan conciliadora, que despertaba
general simpatfa. La guardia, que tanto dio que hacer de-
spués, estaba aquel dia como un guante. Verdad es que
aquel dfa era un fenémeno por la generalizacién subita de
los sentimientos liberales. Habfa contagio sin duda. Los
exaltados contagiaban a los tibios; los tibios a los indifer-
entes; los hombres contagiaban a las mujeres, las mujeres
alos nifos, y los nifios a los pdjaros, que de rama en rama
piaban Constitucion.

La noche enfrié el entusiasmo de muchos; pero
exacerbé més el furor de otros. Aquellos que a toda costa
deseaban una escena y la pedian y la estaban buscando,
no querfan irse a sus casas sin saber la determinacién de
Su Majestad. Diversas comisiones entraron en Palacio,
pero el pueblo ignoraba todo. Por eso cuando corrieron
voces de que era inutil esperar nada positivo hasta la
mafana siguiente, un bramido de despecho circuld
de un cabo a otro. Gracias a que nuestro pueblo es
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décil, poco exigente, humilde, y conserva sentimientos
de profundo respeto al Trono en medio de sus mds
soeces expansiones, que si no fuera asi, algo grave habria
ocurrido aquella noche.

Mientras los vecinos se iban a sus casas o a las tertulias
o a los cafés, los que mangonedbamos en la maquinaria
oculta del alboroto popular, azuzibamos a los beneméri-
tos patriotas para que manifestasen sus altas dotes, ora
rompiendo algunos vidrios absolutistas, ora entonando
canciones que a toda prisa improvisaron ramplonas
musas. Todo lo hicieron a pedir de boca; pero aquello
donde mds lucié su destreza fue la algazara que armaron
en la Plaza Mayor al poner una lapidilla provisional, que
mids tarde fue sustituida por otra de mdrmol. Diversas
turbas, roncas a fuerza de gritos y aguardiente, daban
vivas a la Constitucién, y habia grupos carnavalescos,
semejantes a los que forman los gallegos la vispera de los
Santos Reyes.

Aquella vez, entre lucientes antorchas no llevaban es-
caleras, sino el libro de la Constitucién, abierto e izado
en un palo. La gracia de esta apoteosis consistia en hacer
que todo transednte besase el libro, previa inclinacién del
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palo hacia el suelo. Se obligaba alos transetntes a ponerse
de rodillas, siendo de notar que la mayor parte lo hacfan
de muy buen grado. Fuera de este inocente desahoguillo,
no hubo ningtin exceso aquella noche, ni se vertié sangre,
ni nadie fue arrastrado, ni se realizé ninguno de aquellos
siniestros augurios que en tiempo de la conspiracion se
hacfan. Todo era una especie de juego de chiquillos.

Asi pasé la noche. Ya no tuve recelo de entrar en
mi casa, en la cual encontré aun dos o tres polizontes,
que me recibieron sombrero en mano, con exagerados
cumplidos y servilismo. Yo les mire de un modo altanero,
y entonces cada uno de ellos me rogdé que le propor-
cionase un ascenso, puesto que ya de vencido me trocaba
en vencedor e iba a estar pronto en candelero. Prometiles
a tan guapos chicos mi favor, y se despidieron diciendo
que si el nuevo Gobierno les mandaba prender a D.
Buenaventura, lo harfan de mil amores. Por dltimo, les
recomendé que al dfa siguiente muy de mafiana saliesen
por las calles dando vivas ala Constitucién y a la libertad,
que vigilasen la casa de Baraona por ver si entraban en
ella gentes sospechosas, y que se pusiesen en todos los
sucesos del dfa al lado de los buenos y ardientes patriotas.
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El 8 fue dia de jabilo, de triunfo, de algazara, de
expansién incomparable. El pueblo, mds nifio en las
buenas que en las malas, parecia haber recibido un
juguete por mucho tiempo deseado. Viendo tanto
entusiasmo, jquién creerfa que bien pronto el mufieco
habfa de ser hecho pedazos por las mismas manos
que entonces le recibfan! Todo estaba consumado;
la revolucién estaba hecha; lo de arriba habfa pasado
abajo y lo de abajo arriba; la cabeza era pie y el pie
cabeza; la soberania del pueblo, representada en un papel
escrito, habfa subido al majestuoso zenit del Estado,
echando de allf a la soberania real para ponerla debajo.
La gran jugarreta que hacen los siglos a los siglos estaba
consumada, y el hoy habia triunfado sobre el ayer. El
Monarca de derecho divino, el escogido de Dios, se
habfa prosternado moralmente ante los gallegos, que,
cual comparsa de noche de Reyes, recorrfan las calles con
escobas encendidas, y habfa besado de rodillas el libro
puesto en un palo. Ya era publico el famoso decreto del
7 de Marzo, y desde muy temprano no habia ciudadano
de la improvisada nacién constitucional que no repitiese
el me he decidido a jurar la Constitucion promulgada por
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las Cortes generales y extraordinarias de 1812. Tendreislo
entendido... etc...



XXV

iCobardia y debilidad!... Pero a mi no me importaba
averiguar los sentimientos que dictaron aquella res-
olucién, y sali gritando como todo el pueblo, como
los discretos y los ignorantes, como los ancianos y las
mujeres, como las viejas y los chiquillos de escuela:
Viva la Constitucion!.. Era una fiesta nacional, un
desbordamiento impetuoso de alegria: jla mayor parte
no sabfan por qué! Se alegraban por el gozo extrafo.

En todos los balcones pendian cortinas, las famosas
y eternas y apolilladas guirindolas que habian festejado
la primera entrada de Fernando en Abril del afio 8, la en-
trada de Wellington después de Arapiles, la proclamacién
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de la Constitucién en Agosto del 12 y su caida en Mayo
del 13, la segunda arrebatadora entrada del idolo al volver
de Valencey, la entrada de Isabel, que habia pasado por
el Trono como una sombra simpdtica y bienhechora, y la
de Amalia, que, rosario en mano, sustituyé a Isabel. Las
cortinas se iban ya poniendo algo viejas. ¢Qué dirfan el-
las de tantas y tan repetidas ventilaciones como recibfan
por distintos motivos? El viejo y miserable caserio de en-
tonces, no renovado completamente todavia, cubierto de
harapos rojos y blancos, tenia perfecta similitud con una
risuefia cara de vieja emperifollada. La gente invadia las
calles. En estos dias el vecindario, con irresistible impulso
de bullanguerfa, siente un aguijén que lo expulsa de las
casas. Hay necesidad absoluta de salir, de preguntar lo
que ya se sabe, de comunicar las impresiones, los sustos y
las alegrfas. Al mismo tiempo y mientras se empavesaban
los balcones, mil candilejas, puestas en los antepechos y
goteando su aleve aceite sobre los transedntes, amenaz-
aban con una iluminacién general en la préxima noche.
Lozano de Torres hubiera creido que la Reina estaba de
parto.

Imposible es para mi describir las manifestaciones
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carinosas de que fui objeto. La gratitud, llenando mi
corazén, ahogaba mi voz. Todos me felicitaban, me
estrechaban la mano, ddndome parabienes por mi
libertad y por el fin de la horrible persecucién que habia
sufrido. Rogdbanme otros que les tuviese presentes;
los liberales me ponfan en las nubes, y los absolutistas,
buscando el modo mds decoroso de elogiar la revolucién,
decian: «Es preciso confesar que se ha hecho muy bien;
ni una gota de sangre, ni un atropello. En verdad que no
me asusta la revolucién. Yo pensé que era otra cosa».

Todo era abrazarse y congratularse. jQué hombres
tan negros blanquearon su semblante con la sonrisilla del
regodeo liberal! jQué trasmutacién de rostros, qué quitar
y poner de caretas, conforme el caso exigfa! Muchos der-
ramaban ldgrimas.

En la calle Mayor encontré a Salvador Monsalud, a
quien no habfa visto desde la noche del 6, y al punto corrf
a abrazarle. Estaba regocijado sin exaltacién.

—¢Qué te parece—le dije,—el hermoso, el ejemplar
especticulo que estin dando Madrid y la Nacién? Esto
es un modelo de pueblos sensatos. Di ahora que no sabe-
mos practicar la libertad.
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—El primer dfa—repuso,—todo es concordia y feste-
jos. No quiero decir que no sea muy satisfactorio. Estoy
contento, y este especticulo llena mi alma de alegria.

—Y disipard tus dudas ridiculas.

—Eso no; las conservo—repuso.—Aqui, todo lo
que pasa tiene un sello oficial que destruye la espontanei-
dad. Yo he visto los pueblos del campo y las pequefias
ciudades, que es ver la Nacién desnuda y entregada a si
misma obrando por su propio impulso; y lo que he visto
me ha infundido ideas que tus banderolas no pueden
disipar.

—¢Asegurards que no hay aquf un verdadero amor a
la Constitucidn?

—Aqui si, aunque ese amor no serd tampoco muy
firme... Sin embargo, fuerza es aprovechar lo que existe,
poco o mucho, y trabajar sobre ello.

—DPues a trabajar. Has de saber, amigo, que atn falta
mucho que hacer. Todavia puede volverse la tortilla. No
nos fiemos de promesas. Es indispensable que el Rey nos
dé una garantia sélida. ¢Vienes conmigo? Es preciso al-
borotar mucho esta tarde.

—DPues entonces no voy. Alborota tu.
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—iVaya un revolucionario!

—Cada uno lo es a su modo. Sila mudanza deseada
estd ya hecha, ¢a qué mds ruido?

—Amiguito, es que todavia falta lo mejor—contesté
con mucho apuro.—Estamos en el momento critico. Se
ha de nombrar una junta, ayuntamiento, autoridades,
cualesquiera que ellas sean. Si no acudimos en el
primer momento de la marejada, y metemos ruido y nos
ponemos en primer lugar, es ficil que nos quedemos
fuera. ¢Vienes?

—No quiero ser autoridad.

—¢Pero qué hay en ti? ¢Qué calma es esa? ;A donde
vas?... Ya... perplejidades de hombre enamorado, que no
piensa mds que en su dama. Salvador, ten juicio, sé al fin
un verdadero y grave hombre politico, un hombre de or-
den, un padre de la patria, un sostén del Estado...

—Adiés—me dijo riendo.

—Pero ¢a donde vas?

—A prepararme. Saldré mafiana de Madrid.

—ijAhora!—exclamé en la mayor confusién.—jSalir
de Madrid, es decir de Jaujal...

—Voy a Logrofio a reunirme con mi madre, que
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debe de estar libre. Después iremos a la Puebla. Volveré
a Madrid.

—Volveris. No creas que me olvidaré de ti. Al con-
trario... Yo te aconsejo que optes por Paja y Utensilivs.
Ahf empecé yo... Puedes ir descuidado. Yo velaré por ti,
Salvador. Dale expresiones a Dofia Fermina... japrecia-
ble sefiora!... ;Sabes—anadi riendo,—que los Baraonas y
Garrotes habrdn tragado a estas horas mucha hiel? In-
fames servilones... jQué bien merecido les estd!... Dime,
¢piensas sentarle la mano a Carlos, como dijiste?

—Tal vez no—repuso Monsalud con tristeza.—
Estdn caidos y les perdono.

—iGenerosidad ridicula!... ¢Sabes lo que me han di-
cho esos guapos chicos de la policfa? Que ayer y anoche
han entrado misteriosamente en casa de Garrote algunos
péjaros gordos, Eguia, el marqués de M*™*, Alagén. Me
parece que traman algo. jQué buena ocasién para darles
un susto! Yo estoy muy ocupado; encirgate td. Me ale-
grarfa de que les pusieras las peras a cuarto. Yo te propor-
cionaré media docena de ciudadanos que te acompafen
con buenos garrotes... Anda, hombre, animate.

—En caso de ir, irfa solo... Pero hemos vencido; basta
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ya de violencia. El derrotado bastante amargura tiene en
su derrota. Seamos generosos.

—DPues adids. Voy a ver lo que se hace esta tarde. Que
escribas... Pideme lo que quieras. Aunque nunca me has
dicho nada... en fin, por algo se empieza. Haré por ti lo
que pueda... habrd tantas solicitudes, tantas pretensiones,
serdn tantos los que abran la boca... pero no te olvidaré,
no.

—Adiés—me dijo estrechindome la mano cordial-
mente y sin hacer caso de mis tltimas palabras.
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El Rey habfa prometido jurar; pero no juraba, ni se
nombraba nuevo Gobierno, ni siquiera nuevo Ayun-
tamiento. Estibamos a merced de un golpe de mano,
y si el ejército habia dado al pais la libertad, el ejército
podia quitdrsela de la noche a la mafiana. Las reuniones
secretas, que ya eran publicas, trabajaron toda la tarde y
parte de la noche, mientras segufan las demostraciones
populares, juego inocente que nos daba risa.

Amaneci el dia 9, el gran dfa. El pueblo, aguijoneado
por quien sabfa hacerlo, se reunié en los alrededores de
Palacio, puso su planta en la puerta y dijo que queria
entrar. La guardia callaba y dejaba hacer. El pueblo
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entrd en el patio grande y se pased de un extremo a otro,
dando gritos y entonando las canciones de aquellos dias.
Por los vidrios de la galerfa alta asomaban las caras pdlidas
de medrosas damas y timidos palaciegos que prevefan un
desastre. Cansado de esperar en el patio, el importuno
visitante bramaba de impaciencia. Era aquella una visita
que no se hace todos los dias, y como cosa nueva carecia
de reglas de etiqueta. El pueblo, pues, anhelaba subir
antes de que se lo mandasen, o antes que lo echaran a
la calle. El amo de la casa, sintiendo desde su gabinete
el resoplido del animal que tan descortésmente querfa
penetrar hasta él, se sentaba y se levantaba, refa y bufaba,
y a ratos pdlido, a ratos rojo, dirigfa preguntas a todos.
Hubiera deseado que su mirada fuese un rayo que desde
arriba, traspasando las paredes, cayese sobre la bestia y la
aniquilara.

Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba proyectos
de venganza y estudiaba un papel, papel dificil que rara
vez se desempefia bien ante el peligro. No es lo mismo
recibir al cuerpo diplomdtico entre sonrisas de oficio y es-
tudiadas férmulas, que recibir al pueblo entre rugidos.

Fernando no se atrevia a formular el terrible gue
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pase adelante. Pero el pueblo parecfa dispuesto a colarse
sin que se lo mandaran. Inquietos pero decididos los
de abajo, inquieto y vacilante el de arriba, no era ficil
prever en qué iba a parar aquello. jSi hubiera habido un
batallén de la guardia dispuesto a desafiar las navajas!...
pero los emperejilados guardias se mantenfan tiesos y
hermosos, empufiando sus armas como empufiaban sus
palitos blancos las figuras del tio Mano de Mortero.

Por tltimo, todos tomaron una resolucidn, los de
abajo y el de arriba. La visita queria posesionarse del
estrado; el senor habfa dispuesto enviar un mensaje a los
del patio, rogindoles y prometiendo. Estos habfan nom-
brado una comisién. La comisién y los mensajeros del
Rey se encontraron en la escalera. Allf hubo expresiones
benévolas, un cambio feliz de sentimientos conciliadores,
y el asunto empez6 a tomar aspecto risuefio. Subieron al
fin los comisionados que eran seis, y al poco rato bajaron
con la noticia de que Su Majestad habia mandado al
marqués de Miraflores que estableciese el Ayuntamiento
del afio 14.

El Palacio quedé poco a poco libre y el movimiento
del pueblo era en direccién a la Casa de la Villa. Los
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que deseaban mangonear en los primeros momentos
y coger para si los primeros peces del revuelto rio, no
tenfan tiempo que perder. Yo fui de los mis veloces en
invadir las Casas Consistoriales, en ocupar las oficinas,
en apoderarme de una resma de papel de oficio, en
expedir 6rdenes menudas a los subalternos. Asi es que
cuando Miraflores llegd, ya estaba yo alli dictando leyes,
como un déspota, expidiendo dérdenes y prepardndolo
todo para el gran acto que se iba a realizar.

De buena gana me hubiera nombrado alcalde a mi
mismo; pero yo no era del 14. Con aquella presteza febril
y verdaderamente maravillosa que yo tenfa para las im-
provisaciones oficinescas, me impuse desde el primer mo-
mento, y alos diez minutos de intrusién, ya no podfa hac-
erse nada sin mi. Yo solo sabfa dénde estaban los pliegos,
yo solo sabfa en qué términos debfan hacerse los oficios,
cémo se habia de ordenar lo que entonces se llamaba la
1abla del Excelentisimo Ayuntamiento.

También sali al balcdn con otros, teniendo la suerte de
enjaretar unos parrafillos tan bien dichos, tan conmove-
dores y del caso, que me aplaudieron frenéticamente. Yo
fui quien inaugurd los abrazos que tanto entusiasmaron
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alagenerosa muchedumbre. Sin mds ni mds abracé al que
tenfa a mi lado, un liberalote furioso de toda su vida; este
abraz¢ al vecino, y entre ldgrimas y patriéticos pucheros
nos abrazamos todos repetidas veces. Yo gritaba: «iSe
acabaron las discordias, se acabaron los odios! jYa no hay
mds que espafioles leales y amantes de la Constitucion!
Todos son hermanos. {Viva Espaia, que es la Nacién mds
sabia y mds gloriosa del mundo! {Viva la Constitucién!
iViva el Rey!»

¢Quién puede olvidar aquellos sublimes instantes?
iInefable dia!

El marqués de Miraflores iba pronunciando los
nombres de los individuos del Ayuntamiento. El pueblo
aplaudia o denegaba, gritando: bien, bien, o ése no, ése no
que es servil. Concluido esto, dirigiose a Palacio el Ayun-
tamiento recién establecido, para recibir el juramento
de Su Majestad, y por el trinsito todo fue bullicio, loca
alegrfa, vivas roncos, embriaguez indescriptible. Poco
después, Madrid entero sabia que Fernando VII habia
jurado la Constitucidn.

iViva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya podian venir
las iluminaciones, los festejos, las alegrias, las ceremonias
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llenas de exaltacién politica mezclada de religioso entu-
siasmo. Una nueva era se presentaba, una nueva era, sf,
vasto campo a la actividad de los hombres listos. Yo no
salf aquel dfa del Ayuntamiento y trabajé con ardor en di-
Versos asuntos.

El 10 aparecié el Manifiesto en que estdn las célebres
palabras: Marchemos francamente, y yo el primero, por la
senda constitucional. El 14 dio D. Carlos su programa al
ejército, congratulindose del juramento de la Constitu-
cién. El mismo dfa 9 nombré Su Majestad la Junta provi-
sional consultiva que debfa suplir al Ministerio mientras
este se formaba, y tuve tan buena mano y tacto, que me
congracié soberanamente con todos y cada uno de los es-
clarecidos individuos de ella, en tales términos, que no
sabfan cdmo recompensar mis servicios. Estos eran im-
portantisimos. Yo estaba siempre en primer término; yo
salfa siempre al encuentro de todo; yo era la previsién,
el cdlculo, la prudencia. Hiceme de tal modo necesario,
que mi nombre sonaba aqui y alli donde quiera que ocur-
rfan dificultades. Debia esto a mi tino para todo, a mi de-
streza y experiencia suma de los hombres y las cosas. Por
eso supe encaramarme dentro de la revolucién a puestos
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tan altos como los que ocupé dentro del absolutismo, y
en uno de los primeros consejos de ministros que se cele-
braron se acordé darme la plaza de consejero, en premio
de los servicios que habia prestado al liberalismo, y como
compensacion de las horribles persecuciones de que habia
sido objeto.

iVentura incomparable! jQué bien sentaba a mi gal-
lardo cuerpo la nueva casaca! {Cémo me refa yo de D.
Buenaventuray de todos aquellos vanidosos prohombres
que me habfan postergado en 1819! Ellos purgaban sus
culpas con la ignominia que les resultaba de humillarse
ante la revolucién, después de haberle combatido hasta
el dltimo momento. Verdad es que pronto le declararon
nueva guerra; pero fue porque la revolucién, desprecidn-
doles, no quiso nada de ellos ni con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la revolucion, la
cual no era tan fiera como nos la pintdbamos los abso-
lutistas cuando la combatiamos. jMatrona mds conde-
scendiente no la vieron mis ojos! jQué excelente sefiora!
En muchas, en muchisimas cosas del Gobierno apenas
se conocfa su existencia. Verdad es que sus noveles servi-
dores hacfamos lo posible por ponerle una venda en los
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ojos para que nada viese y renunciase a la fatal mania de
innovar, que era su flaco. Con mi nuevo y flamante des-
tino renacié la dicha en mi alma y la holgura en mi casa,
que ya se iba desmejorando con el largo vagar; me vi de
nuevo favorecido y adulado por grandes y chicos, y Su
Majestad me mandé asistir a sus tertulias. El pobrecito
no podia pasarse sin mi.

No puedo seguir, no puedo hablar mds, porque la
alegria embarga mi espiritu y ahoga mi voz. Aunque
algo sé digno de contarse, lo entrego a otro narrador
para que con mis aliento que yo lo continde; y postrado
y sin fuerzas doy fin aqui a mis curiosas Memorias,
encargando al copista de ellas que me sustituya en las
tultimas pdginas de este libro.
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Concluidas las Memorias que por dichosa casuali-
dad vinieron a nuestras manos, seguimos contando por
cuenta propia.

El 8 de Marzo, uno de los tres dias de bulliciosa
huelga que sirvieron de introito a la revolucién, un
anciano avanzaba al caer de la tarde por la plazuela de
Santo Domingo, en direccién a la calle Ancha de San
Bernardo. Su paso era vacilante; su actitud la de un
descaecimiento lamentable. Fijaba la vista en el suelo y
movia la cabeza, cual si no tuviera en su cuello fuerza
suficiente para mantenerla derecha. A ratos hacfa con
los brazos y las manos sibito movimiento, como el de
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quien se ocupa en cazar moscas. Hablaba consigo mismo
y daba bastonazos en el suelo tan fuertemente como los
ciegos que reconocen el terreno. Su cuerpo encorvado
tropezaba a menudo con los transetntes, sin que el
choque le distrajera de su penosa marcha meditabunda.

Al llegar a la entrada de la calle Ancha, un obsticulo
que no podia vencer le detuvo. Tropezé con una muralla.
Habfa alli tanta gente reunida que no se podia seguir.

—iOtra pared de carne!..—grufié el viejo con
impaciencia.—jY no hay quien la derribe a cafionazos!

Traté de abrirse paso, pero no pudo. Se abrifa ante €l
un boquete; pero al punto se volvia a cerrar, dejindole
tapiado dentro de una ardiente mamposteria de brazos,
muslos y espaldas. El viejo movia sus codos y avanzaba
la mano y el palo como una cufa. En una de estas, dos
piedras enormes se juntaron, cogiéndole en medio y ex-
primiéndole sin piedad.

—iMil demonios!—chilld el viejo con voz
angustiosa.—Que me aplastan ustedes... Atrds, ani-
males... Dejen pasar a un hombre de bien, que no se
mete en estas danzas y aborrece la bullanguerfa... {Eh!, so
bruto que me destroza usted con su anca.
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—iMaldito viejo!—grit6 uno de los mds cercanos.—
¢Para qué se meterdn entre el gentio estos escarabajos?
iHermano, vdyase al hospital!

—Si todo el mundo estuviera en su casa—dijo el
anciano,—si el Gobierno no permitiera estas atrocidades
ridiculas, no se obstruirian las calles.

—¢Quién es ese cernicalo que grazna?

—Sefior abate, sefior capelldn, sefior sepulturero o lo
que sea—dijo un individuo en tono compasivo,—sdlgase
usted de este laberinto, porque le van a hacer tortilla.

—iPaso, paso!—gritaba el viejo con un arranque de
célera y de energfa que contrastaba extraordinariamente
con su miserable cuerpo.—¢No hay quien meta en cin-
tura a esta canalla?

En torno al anciano se elevé un murmullo siniestro,
entre burlén y hostil, que hubiera asustado a otro, pero
que a ¢l no le alterd; tan grande era su dnimo.

—S8i, lo repito—anadié echando fuego por los ojos,—
estas borricadas existen, porque no hay un Rey que tenga
calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano vol6 por los
aires, y unas manos vigorosas, cogiéndole ambas orejas,
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le hicieron dar grotescas cabezadas. Risas generales cele-
braron el hecho. El pobre viejo rugfa como un noble an-
imal prisionero e insultado. Todo cuanto la lengua con-
tiene de festivo, de grosero, de ignominioso y de mordaz
resond en las insolentes bocas. El anciano fue empujado,
estrujado, arrastrado y su endeble cuerpo, escurriéndose
dolorosamente por una grieta, erizada de agudos codos y
de crueles manos, fue a chocar contra una pared de la calle
de la Inquisicién. Pegado a ella, con las manos cruzadas,
la boca espumante; llenos de luz y de ponzona los ojos
vengativos, parecfa una pantera vieja, que en su agonia es-
taba resuelta a hacer estragos.

—iMiserables!, ;pensdis que os temo? —exclamé mds
bien rugiendo que hablando.—Yo no temo a nadie, yo no
temo a indignas sabandijas que huyen del peligro y se en-
safian picando a los débiles; yo temo a hombres valientes;
no a una vil chusma gritona.

—Esun demente—repitieron varias voces.

—Esun hombre de bien—grit6 él,—es un buen patri-
cio, es un cristiano, es un espanol. Cifila de rateros y
farsantes, respetad a los que nunca han robado, ni con-
spirado, ni maldecido a Dios, ni hecho revoluciones; re-
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spetadle o no faltard quien os enseiie a hacerlo.

Una mano cogi6 el cuello del frenético viejo, y otra
mano le golped.

—Estd bien—dijo con voz ahogada cuando quedé
libre.—De este modo abofetearon a Cristo. Esctpeme
también, sayén.

Le golpearon de nuevo, y el anciano afiadié:

—Est4 bien. Burro, acepto tus coces.

—Dejarle; es un pobre viejo inofensivo—indicé una
voz.—¢No veis que estd demente?

—Desprecio tu misericordia—grité el inexorable
hombre caido.—Si no insultarais, si no escupierais, si
no deshonrarais, si no rebuznarais, no serfais lo que sois:
masones, revolucionarios, ateos, jacobinos.

—Vamos, padrito; levintese usted y se le dard un vaso
de agua.

— Aparta tus manos de mi—repuso con desprecio,—
y ve a coger las tijeras, sastre. No abras tu boca para
hablarme, y ve a mascar la suela, zapatero. No me toques
y ve a espumar los pucheros, pinche. Soy un caballero.
Sefiores sastres, zapateros, pinches y albéitares, que
hacéis revoluciones y quitdis al Rey sus derechos y en-
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menddis la obra de Dios, buscad para vuestra miserable
obra un Reino que no sea este Reino de Espafia, esta
tierra de caballeros, de santos, de soldados...

iCbémo se refan al oirle!

—Haced revoluciones—prosiguié,—degradad mids
el suelo que pisamos; manchadlo todo, imbéciles. Haced
un estercolero con las banderas gloriosas, con los laureles,
con las coronas de santos y reyes, y el Demonio estard
contento... Poned la historia toda bajo vuestras patas y
bailad encima, acompafnados del Cabrén. El Infierno
triunfa.

Dicho esto lanzé una carcajada siniestra.

—Es un servil—dijeron algunos.

—No hacerle dafo—afadié un compasivo.

—Colgarle de una reja de la Inquisicién—anadié un
cruel.

En aquel instante todas las miradas se fijaron en un
edificio, a cuya puerta el gentio se apretaba, cual si todos
quisieran entrar a un tiempo. Erala Inquisicién de Corte,
cuyo frontispicio, marcado hoy con el nimero 4 de la
calle de Isabel la Catdlica, nada tenfa de particular. Com-
poniase de algunas ventanas y una puerta grotesca en el
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piso bajo, de una serie de balcones en el piso principal y de
varios huequecillos enrejados en el sétano. Los balcones
estaban llenos de paisanos. En la calle y arriba el general
bramido de triunfo e impaciencia formaba una algarabia
infernal. Un hombre eché el cuerpo fuera en el balcén
principal, y sacudiendo las manos arrojé una gran masa
de papeles que cayeron ala calle. Multitud de hojas qued-
aban suspendidas y flotando de aqui para alli, llevadas por
el viento. Iban y venian como péjaros que han recobrado
la libertad. Eran las causas de la Inquisicién. El pueblo
soberano estaba inventariando a su modo el archivo.

Casi todos querfan entrar para ver los terribles calabo-
zos. Penetraron muchos; pero salian descorazonados, di-
ciendo que todo habia sido ocultado a tiempo y que no
restaba nada. Quién sac6 una tarima de brasero, quién un
fuelle roto; este una sartén vieja, aquel un cazo. No se en-
contraron otros instrumentos de tortura. De repente un
individuo aparecid en la puerta principal. Venia cargado
de extrafias cosas. Arrojolo todo en el suelo, diciendo asi:

— Ahi estdn las picardias.

Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de mufiecos
articulados, de peones, de animalillos de cartdn, de reyes
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magos, de pastores de Belén, de panderetas y rabeles, cayé
sobre las cabezas y los hombros del gentio. Carcajadas
generales acogieron el regalo.

Después de esto despejose un tanto el terreno, y una
turba de chiquillos cayd, cual manada de lobos, sobre tan
rica presa.

Poco después oyose un rumor de jubilo. Por el por-
tal grande apareci6 un grupo de gente gritona, que sobre
sus hombros, a manera de trofeo glorioso, sacaba tres per-
sonajes, nada flacos ni extenuados. Eran los tinicos presos
que se encontraron en el piso alto del edificio; uno de el-
los, D. Luis Ducs, rector de Hospitalarios.

Tras la procesién siguié toda la muchedumbre,
dando vivas a la libertad, y la calle de la Inquisicién
empezd a despejarse, mientras se llenaba la de Torija,
junto al edificio de la Suprema.

Era ya completamente de noche, y el infeliz viejo a
quien dejamos rugiendo de cdlera entre un grupo de
ciudadanos, continuaba en el mismo sitio, arrojado en
el suelo, con la espalda y la cabeza apoyadas en la pared.
No hablaba ya ni se movia. Un hilo de sangre corria por
su rostro, desapareciendo por el cuello entre la ropa. En
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derredor suyo habia nuevo corro de ciudadanos, pero
de ciudadanos prudentes y compasivos, que en silencio
le miraban, guardando religiosa compostura en torno
suyo, sin atreverse a tocarle, llenos de curiosidad y aun
de respeto. Eran Currito el de la carbonera, de ocho
afios; Joselito Gonzilez, el del covachuelista, de siete;
Paco el de D. Robustiano, de diez; Isidorillo, el de la
tfa Rampiosa, de seis y medio, y otros que la historia y
la tradicién no recuerdan bien. Entre todos eran una
docena. Cada cual llevaba en su mano un objeto de los
que estaban desparramados en la calle ante la puerta de
la Inquisicidn.

Acercidbase uno a mirar de cerca el rostro del anciano,
y con ademdn pavoroso decfa: «Estd muerto». Refan to-
dos, mirdindose unos a otros, y ya se disponfan a retirarse
juntos, cuando Isidorillo el de la tia Rampiosa, que por
ser el mds chico era el mds travieso de todos, tuvo una fe-
liz idea, que al instante puso en ejecucién. Llevaba en la
mano una varita delgada y larga, y con la punta de ella ex-
ploré por dentro la nariz del desgraciado anciano. Este
hizo una mueca, se movid, y un coro de risas infantiles
acompafié a su movimiento.



355

Abrié el anciano los ojos, miré a todos lados, pasose
la mano por la frente, dio un suspiro...

—iQué buena turca ha cogido usted, hermano!—
dijo Currito el de la carbonera.

El anciano revolvié sus ojos a todos lados, ame-
drentando con la fiereza de ellos al regocijado concurso,
y en voz ronca, habl asf:

—iA esto llamdis una revolucién! Menguados, si
queréis hacer una verdadera revolucién, hacedla; alzad la
guillotina; cortadnos la cabeza a todos los que tenemos
en ella la idea de Dios, la idea del deber, la idea de la
justicia, la idea del honor y de la hidalgufa... ;Queréis
acabar con los buenos?, pues a ello. Combatidnos
y se os vencerd. Matadnos y resucitaremos en otra
forma. Pero no, no llaméis revolucién a este conjunto
de graznidos y patadas... Sois miserables y grotescos
bufones que deshonriis el suelo de la patria. Apartaos de
mi, despreciables bailarines. ;Creéis que una Nacién es
el tabladillo de un teatro?... Inmundos tiples, no chilléis
mds en mi oido... Mi voz atruena.

Una algazara de risas sigui6 a estas palabras. Los pa-
jarillos piando con alegria en torno al buitre moribundo,
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no se hubieran expresado de otro modo. El anciano hizo
esfuerzos por levantarse; sus huesos crujian; pero al fin lo
consiguid y se puso derecho, apoydndose en la pared. Los
ciudadanitos, agrupindose en torno de €I, no le dejaban
dar los primeros pasos.

—Fuera de aqui, hombres pequefios—dijo el
viejo empujindoles a un lado y otro.—Queréis hacer
revoluciones y ninguno de vosotros alza una vara del
suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar hombres
pequefios, redoblaron las risas. Siempre con las manos
en la pared, siguié andando el viejo. Los chicos le seguian,
tirdndole de la ropa e impidiéndole el paso. El observaba
las fachadas de las casas, como para orientarse; doblaba
todas las esquinas que encontraba al paso. De este modo
recorri6 lentamente varias calles, y después de muchas
idas y venidas, entr6 en la de Amaniel. Los chicos habian
ido desertando poco a poco. Al fin Joselito Gonzilez,
que era el mds pesado, le dejé solo. El anciano se detuvo,
reconocio la calle, y con voz débil murmuré: «no es
por aqui». Volvié atrds, doblé varias esquinas, siguié a
lo largo de la pared apoydndose en ella... pero sus pies
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vacilaban, temblaban sus piernas; su cuerpo abatiose
rozando el muro y cayé al suelo sin sentido.



XXVIII

Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba nadie por alli.
Poco después, al extremo de la calle abriose una puerta y
aparecieron en un oscuro hueco dos personas, hombre y
mujer; el uno despidiéndose de la otra, a juzgar por las
breves palabras carifiosas que en el silencio de la calle res-
onaron sin que ningdn extrafo las oyera. Después de con-
fundirse los dos bultos en uno, efecto sin duda de la os-
curidad de la noche, se separaron; la mujer desaparecid, y
el hombre eché a andar por la calle adelante, hasta que el
obsticulo de un cuerpo atravesado en la acera le detuvo.
En el mismo instante una vieja, llegando por el otro lado,
se detenfa también. Inclindronse ambos, examindronle el
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rostro, le palparon, le movieron, y el joven dijo:

—Es el Sr. D. Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no se movia.
El joven, después de un rato de vacilacién, se tercié la
capa, enlazé con sus brazos vigorosos el desmadejado
cuerpo del anciano, y se lo eché a cuestas como un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra no era
excesivo, ni el humanitario joven tenfa que andar mucho
parallegar ala calle de Sal s puedes. Los curiosos que en el
camino se le unieron queddronse ala puerta dela casa, y ¢l
subid solo. Ni porteros ni criados salieron a su encuentro
en la escalera. Abrid la puerta una criada, y bien pronto
sonaron en la casa gritos y lamentos de mujer, angustiosos
didlogos, preguntas, érdenes rdpidas.

Baraona fue puesto en el suelo. El que le habia lle-
vado permanecia en pie. Jenara miraba al uno y al otro
con muda sorpresa; pero el dolor no dejaba lugar en su
corazén a otro sentimiento. Las dos mujeres, azoradas,
llamaron; acudié un criado; entre todos trasportaron al
enfermo a su cuarto, tendiéndole de largo a largo en la
cama. Abrid, al sentirse en ella los ojos, y lanzando un
hondo suspiro, dijo:
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—iMe muero!

—¢Pero  estd  herido?—exclamé  Jenara.—Esa
sangre... ¢Qué le han hecho? {Dios mio!... jAbuelo!

Interrogaba con los ojos al portador de tan gran des-
gracia; pero este, alzando los hombros, decfa:

—No sé una palabra. Asile encontré en la calle.

Salié del cuarto, y en el laberinto de los pasillos medio
oscuros pregunté que por dénde se salfa.

—Por alli—le indicé Jenara, que a su lado pasé rdpi-
damente, corriendo en busca de remedios caseros.

Dirigiose el joven a la puerta en el momento en que,
abierta por fuera, daba paso a tres hombres. Carlos
avanzé el primero, y tras él sus inseparables amigos.
Vieron a aquel hombre, y la sorpresa les detuvo y les
inmovilizé un instante, como cuando se ve lo imposible.

—¢Qué buscas aqui?—grité Navarro, mirando
colérico a Salvador.

—iHas entrado aquil—rugié destempladamente
el que llamaban Zugarramurdi, asiendo al joven por el
brazo.

El que llamaban Oricain corrié a asegurar la puerta.

—¢Qué haces en esta casa?—repitié Navarro con mi-
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rada furibunda y amenazadora.

—Nada—respondié Monsalud, dando un paso hacia
la puerta,—y por eso, me marcho.

Lavozde Jenara, que llegé volando mds bien que cor-
riendo, puso término a aquella escena.

—iCarlos, Carlos!—grit6.—El abuelo enfermo...
herido... jSe muere!... Este... este buen hombre le
ha traido de la calle... Un accidente desgraciado, un
atropello... qué sé yo. Ven al instante...

Navarro miré a Monsalud, como pidiendo mds expli-
caciones.

—Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin
movimiento ni sentido, sobre la acera—dijo Salvador.—
No sé mas.

Navarro tomé una determinacién subita.

—Yo averiguaré lo que hay en esto—afirmé.—
Oricain cierra esa puerta. Zugarramurdi, detén a este
hombre.

Y corrié hacia dentro.

Carlos y Jenara se acercaron al lecho del enfermo,
e hiciéronle mil preguntas; vendironle su herida, le
abrigaron, tratando de reanimarle por todos los medios.
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Baraona sufria un temblor convulsivo.

—La canalla me ha insultado—murmurd.—Pero les
dije cuatro verdades... No pudo conmigo... jConmigo no
puede nadie!, jnadie!

—¢Pero quién, pero quién?... Digame usted quién ha
sido—vociferé ciego de ira Carlos, cerrando los pufios.—
iDigame usted quién ha sido!

—Muchos, muchisimos. Los revolucionarios—
murmurd el enfermo.—Sus manos inmundas me
golpeaban... Estd bien: ¢no abofetearon los judios al
Senor?...

Carlos rugfa como un leén y sus dedos se clavaban
como garras en los colchones de la cama.

—DMaldito sea yo si no me vengo—gritd.—¢Y usted
no recuerda quién le trajo aqui?

—¢Quién me ha traido?—dijo el anciano con la
mayor sorpresa, abriendo mucho los ojos.—Nadie: he
venido yo solo; he venido por mi pie.

—No sabe lo que se dice—indicé en voz baja Jenara.

—Pero ¢por qué gritdis tanto?—murmurd Baraona
cerrando los ojos.—¢Qué ruido, qué algazara infernal
es esa?... Callad por Dios... necesito descanso, necesito



363

dormir... ¢{No habrd nunca silencio en esta casa?

Cuando esto decfa, el silencio era profundo en la
habitacién. Jenara y su marido observaban fijamente la
fisonomia del enfermo.

Mientras esto ocurria en la alcoba, el sefior Zugarra-
murdi, que era un hombrazo corpulento, de espesa barba
rubia, frente estrecha y miembros poderosos, se acercaba
a Salvador Monsalud en la antesala, y dejando caer sobre
el hombro de este una de sus gruesas manoplas, le decia
con voz dspera y cavernosa:

—¢Sabes quién soy?

—Si—repuso Salvador mirdndole con desprecio.—
Ya sé que eres un bruto.

Oricain, pequeno, regordete, de ojos negros, cubier-
tos por una sola ceja pobladisima y corrida de sien a sien,
guardaba la puerta.

—Soy Zugarramurdi—dijo el de este nombre.—
Estuve en la batalla de Vitoria. ¢ Te acuerdas de la retirada,
juradillo?

—Si; me acuerdo. T estabas entre los mulos.

—¢Te acuerdas del que hirié a nuestro amigo y jefe
Carlos Garrote?—prosiguié el vizcaino.—;Recuerdas
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que yo te guardaba y que te me escapaste, porque una
seflora compré a los centinelas?

—iDéjame!—grité con violencia Salvador apartando
bruscamente el brazo del guerrillero.—Oricain, abre esa
puerta.

—Ven a abrirla—repuso imperturbablemente el
navarro.—¢Sabes quién soy?

—S1; ya lo sé: ladrabas en la jauria de Garrote. Abre
esa puerta, o pasaré por encima de ti.

—Ya te espero...—djijo Oricain;—como no me coges
de espaldas, no hay que temerte.

—Abusdis de mi, porque veis que no llevo armas—
dijo Salvador conteniendo su ira.—Estoy indefenso,
porque yo no muerdo como vosotros.

Carlos se presenté en el mismo instante, fruncido el
cefo, pilido el rostro, con un visible sello de dolor y de
desesperacién en su grave persona.

—Carlos—dijo Monsalud.—¢He entrado en una
guarida de lobos?

—Es espia de los ateos—dijo Oricain clavado siempre
en la puerta,—y viene a saber lo que hacemos para con-
tarselo a esa canalla.
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—Ha venido a provocarte y a desafiarte—dijo
Zugarramurdi.—Nosotros le enseflaremos a ser come-
dido.

—iCarlos!—grit6 Monsalud perdiendo  toda
prudencia.—jMira que no tengo armas!... {Esto es una
infamial...

—¢A qué has venido aqui? Lo mismo te desprecio
amigo que enemigo; lo mismo te desprecio espia que
servidor. Vete y di a los revolucionarios que mafiana
salimos para Navarra a levantar partidas.

—Yo no soy espfa... ¢Pagas con tan vil sospecha el ser-
vicio que acabo de hacerte?...

—No sé si te debo un servicio o una nueva ofensa.

—Yo no me ocupo de ofenderte—dijo Monsalud
con desprecio.—Has sido conmigo cruel, implacable
y safiudo como una fiera. Tu corazén de piedra no se
ha movido al ver los tormentos de una pobre mujer
inocente; te has opuesto a que la pusieran en libertad;
has redoblado el furor de los inquisidores, verdugo. Y sin
embargo de esto, cuando ha concluido el martirio de mi
madre; cuando ha venido la revolucidn, y triunfibamos,
y tenfa yo todos los medios para tomar venganza de ti;
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cuando me era ficil prenderte, molestarte, denunciarte
a los vencedores, nada he hecho contra ti, Carlos, y no
queriendo abusar de la gran ventaja adquirida, te he
perdonado.

—iDice que me ha perdonado!... jque me ha
perdonado!—exclamé Garrote, con el rostro encendido.

—S&i, te he perdonado; he tenido lo que té no conoces:
generosidad.

Navarro permanecié un momento en extraia perple-
jidad.

—Vamos—dijo al fin con desdefioso acento de
ironfa,—es un modo raro de pedir misericordia. Sal-
vador, tu odio y tu generosidad, tu venganza y tu perddn,
son igualmente despreciables para mi... No quiero
hacerte el honor de mirarte. Zugarramurdi, Oricain,
registradle bien, y si veis que no tiene armas, dejadle salir.

—Si, eso, eso—dijo Oricain con pena,—para que nos
denuncie a los ateos, y vengan acd y nos prendan.

—Y nos impidan salir mafiana para Navarra—anadié
Zugarramurdi.

—Que vaya... que lo diga... que vengan esos cobardes
bullangueros a detenernos—dijo Navarro.—Ya sabia yo
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que algunos polizontes atisbaban estas noches mi casa.

—No hay duda de que es espia—grité Oricain.—Me
consta.

—No se burlard de nosotros, jcon cien mil demonios!

Zugarramurdi asié con violencia los dos brazos del
joven, que se estremecié al sacudimiento de aquellas
tenazas, sin poder desasirse de ellas. Oricain acudié
en auxilio del otro sayén; vino también un criado, le
sujetaron, le contuvieron, le amordazaron, le liaron
una larga cuerda en brazos y piernas, y llevindole a una
habitacién cercana donde habfa un pie derecho a manera
de poste, resto de un tabique antiguo recién derribado,
le sujetaron a ¢l tan fuertemente, que el desgraciado
joven no podfa mover ni un dedo. Palpitante, sofocado,
rugiente, como un volcin obstruido; amenazado de
violenta congestién, Salvador vefa a sus enemigos delante
de si, y no se podfa defender sino mirdndoles... La rabia
de sus ojos era su Uinica arma. Se contrafan sus musculos:
la prisionera sangre hinchaba sus venas.

—¢Qué pensdis hacer?—pregunt6 Carlos a sus ami-
gos, cuando concluyd la operacidn, sin que ¢l se dignara
tomar parte en ella.
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—Cuando nos marchemos—repuso Oricain,—le
ahorcaremos.

En aquel instante Jenara pasaba.

—Es demasiado—dijo Navarro.—Le dejaremos asi.
Basta que no pueda hacernos dano de aqui a mafana...
¢Sabes que esa postura es buena para conspirar contra el
Trono?—afadid, contemplando con hosca serenidad a
la victima.—;Por qué no vas ahora de Herodes a Pilatos,
comprometiendo oficiales, repartiendo proclamas,
engafiando al pais, difundiendo la rebeldfa contra Dios y
contra el Trono? jMiserables conspiradores! Ve y dia tus
revolucionarios que vengan a sacarte de aqui. Llimales,
invoca, la libertad, los derechos del hombre. jQue
vengan Riego y Quiroga a desatarte!... jOh!, si desde un
principio hubieran puesto a la masoneria y al ateismo
como estds ahora, ¢habrfa revoluciones? Que me den el
mando un solo dia, y verds qué gran soga lio alrededor
del gran cuerpo. ¢Por qué no conspiras ahora? ¢Por qué
no sublevas regimientos? Abre la boca y predica libertad
y jacobinismo... jAh!, tt creerds que eres un mértir digno
de listima. ¢No lo has de creer, si en ti y en esta canalla
que acaba de triunfar no hay idea de justicia?... jJusticia!
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iCastigo del crimen! jQué sublimes ideas! En medio de
la impunidad espantosa que invade el reino todo como
una plaga, aquellas grandes ideas se ven realizadas en un
rincén de Madrid... en un rincén de mi casa...

Cuando esto decfa, Jenara volvié a pasar.

—iBonita imagen de la revolucién tenemos
delante!—prosiguié Carlos con amarga ironia.—jQué
emblema tan hermoso del sistema curativo de una
Nacién revolucionaria! En esa postura se olvida el modo
de andar y se pierden los deseos de agitarse mucho; se
puede meditar tranquilamente en Dios y reconocer las
ofensas que se le han hecho... La voz se olvida de que ha
dicho herejfas e infamias. Se aprende a obedecer y a callar,
y el que manda, manda... Yo querria que toda Espana
fuera pasando por esa puerta y vieraa su revolucionario...
el pobrecito no mueve brazo ni pierna; no habla ni gruiie.
Estd convertido, y ya no hace dafio ni con su lengua ni
con su brazo... Qué leccién, Sr. Monsalud!... jSi esos
locos o imbéciles que chillan por las calles vieran esto!...
Si estoy por abrir entrada publica y exponerte como
una cosa rara, anunciando «el gran fenémeno de la
justicia», o sea «la revolucién en la soga...» Esto abrirfa
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los ojos a muchos... Tal idea debe cundir y propagarse;
es admirable. Todos los que han atentado contra su Rey
deberfan atravesar ese pasillo y mirar adentro... Se te
pondrin luces...

Jenara pasé de nuevo.

—Mi opinién—anadié Garrote,—es que no se te
quite la vida, a no ser que resulte que has maltratado a mi
abuelo, como sospecho. Si eres inocente, no te haremos
dano. La enemistad privada que tenemos td y yo, me
obliga a ser generoso. Ni aun consentirfa la violencia que
sufres si yo y mis amigos no estuviéramos en peligro de
ser denunciados por ti; pero es preciso asegurarse, sefior
masén... {Cudnto me alegraria de tenerte asi el dfa del
triunfo de mis ideas para soltarte y decirte: «Ahora, los
dos a solas, arreglaremos una cuenta antigua!...» Pero yo
estoy cafdo, y tus amigos son poderosos... es preciso tener
algtin rigor con los vencedores, mientras se puede; que
tiempo tienen ellos después para abusar de su victoria.
Cuando esto pase, cuando yo y mis amigos no corramos
riesgo de ser denunciados a un partido vengativo, nos
veremos, ¢eh?... No haya miedo que se te aten entonces
las manos. Al contrario, te las multiplicarfa si en mi
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poder estuviese... {Me buscards td? ¢Serd preciso que
yo te busque? ¢Entrards entonces furtivamente en mi
casa para espiarme? ¢Golpeards en la calle a mi infeliz
abuelo, con el fin de encontrar después, socolor de
ampararle, un pretexto para meterte en el domicilio de
un hombre de bien? Esto se averiguard... Me parece que
penetro tu intencidn... eres astuto... Sabias que aqui
se conspiraba... sabfas que aqui nos reunimos en estos
dfas algunos hombres del partido del Rey. Sin duda les
viste entrar. Bien, Sr. Salvador; todas esas cuentas se
arreglardn después... Hasta la vista.

Cuando Carlos salid, Jenara pasaba otra vez.

Cerraron la puerta y Monsalud se quedé solo. Los ru-
mores de la casa sonaban a lo lejos. En su desesperacién
sentfa transcurrir el tiempo sin darse cuenta de €I, y
pasaron minutos que le parecieron horas. Cualquiera
que fuese el delirio de su mente y la exagerada propor-
cién que daba a todo, ello es que pasé mucho tiempo,
y un reloj cercano le iba marcando los plazos solemnes
de su agonfa. Imposibilitado de moverse, luchaba con
extraordinaria fuerza del espiritu y del cuerpo; pero nole
era posible vencer. Su sangre era una corriente de fuego:
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sentfala en el palpitar de las sienes, semejante al golpe de
un hacha. Al fin perdié el sentido claro de las cosas.

A hora bastante avanzada creyé sentir mayor intensi-
dad en los ruidos de la casa, el ir y venir y el precipitarse,
que indican la gravedad de un enfermo y la consternacién
de una familia. Constantemente subia y bajaba gente por
la escalera principal, que cercana de su prisién estaba. Sin-
tié al fin gran rumor de pasos, como si subiera mucha
gente a la vez, y acompaiaba a este rumor el triste son de
una campanilla y rezos en latin. El Vidtico entraba en la
casa. Monsalud distinguié lejano resplandor de faroles;
después de un gran silencio, sélo interrumpido por algu-
nas voces que en lo mds hondo de la casa sonaban, seme-
jantes a los tristes ecos del coro de un convento. Luego
se oy el estrépito de los pasos, la misma campanilla, los
mismos rezos. Dios salfa.

No supo apreciar bien el tiempo que trascurrié de-
spués. Su pensamiento estaba fijo en la idea terrible de
que después de entrar Dios en la casa, continuase la inig-
uidad que en su persona se cometfa... La fiebre empezé a
trazar sus vertiginosos y atormentadores circulos dentro
del cerebro del infeliz; pero al fin, trascurrido un plazo de
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ificil apreciacion, distinguid una claridad que parecia la

dificil ap disting laridad que p |

de la aurora; vio claramente que la puerta se abria, que al-

guien entraba sin hacer ruido, mds semejante a una som-
ra que a una persona, y por ultimo, que unas manos

bra q y por dltimo, q

blandas y frias tocaban su cuerpo.
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El Sr. de Baraona pasé muy mal la noche. El médico
dijo que no saldria de la madrugada. A esta hora la
claridad de sus facultades mentales le permitié hacer
sus disposiciones y recibir a Dios, lo cual verificé con
piedad suma y uncidén evangélica, que fue causa de
gran emocién entre los circunstantes. Su aplanamiento
fue después muy grande, y todo hacfa presumir ripido
desenlace. Sin embargo, hablaba el enérgico anciano
todavia, y dando explicaciones del triste accidente,
asegurd no conocer a ninguno de los que le maltrataron.
No hacfa memoria de que un extraio le habfa traido
a su casa, y con toda firmeza aseguraba haber venido
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por su pie. Carlos y Jenara no se apartaban de su lado.
Zugarramurdi y Oricain, que salieron en compaiiia del
Vidtico, tardaron bastante en volver.

Principiaba a lucir el dfa, cuando Baraona dijo:

—Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo que
decirte dos palabras. Sentirfa llevirmelas conmigo y no
poder soltarlas... jpesan tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia €], aun lado y otro
del lecho.

—Lo que tengo que decir—indicé el patriarca
mirando a Jenara,—tu no debes oirlo. Querida nieta, sal
de aqui por un momento. Carlos y yo debemos estar
solos.

Jenara salié: el moribundo y Carlos quedaron solos.

—Hijo mio—dijo Baraona expresindose con
dificultad,—en esta hora suprema me veo obligado
a hacerte una revelacién penosa. Mucho me cuesta,
pero la verdad es lo primero... Hace tiempo que me has
manifestado dudas y sospechas acerca de la fidelidad de
tu esposa, mi querida nieta.

—Si{—repuso sombriamente Navarro.

Reiné por breve rato un silencio tal, que los dos
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parecfan muertos.

—Sabes que yo la he defendido—afiadié Baraona,—
aunque al fin la fuerza de tus argumentos y la evidencia
de ciertos sintomas, me han hecho dudar también, hasta
que al fin...

Carlos miré al moribundo con terrible ansiedad.

—Hasta que al fin...—repitié el anciano haciendo un
esfuerzo.—No puedo acusar terminantemente a mi ado-
rada nieta; pero sf te diré que al anochecer del sibado vi
a un hombre que se descolgaba al patio por el balcén del
cuarto de tu mujer.

—iUn hombre!

—Sdlo los ladrones y los amantes salen de este modo
de las casas. He estado dudando si te lo revelaria o no...
creo ya que en conciencia debo decirtelo... jAverigua...
indaga! Quién sabe... quizds sea inocente...

—iUn hombre!—repitié Carlos ahogando un
bramido.

—Un hombre vestido con el traje de la gente del
pueblo... capa de grana, sombrero redondo... calzén
negro... De su cara nada te puedo decir. Ya sabes que
la puerta del patiecillo estaba siempre abierta; desde
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entonces la cerré y guardé la llave. Bajé del balcén,
apoydndose en la reja. Mi primera intencién fue gritar y
echarle mano; pero no quise dar escindalo ni compro-
meter la honra de Jenara hasta no hacer averiguaciones.
Bien podia ser algiin enredo de la criada... Carlos, con
un pie en el sepulcro, te pido que no condenes a mi
pobre nieta sin ofrla. Ten prudencia, calma y tino,
y no seas arrebatado ni ligero. Si Jenara es inocente,
pidele en nombre mio perdén de esta sospecha. Si es
culpable... jque Dios tenga misericordia de ella!... Ahora
puedes llamarla. Me parece que ya me apago... Dios sea
conmigo! Quiero despedirme de todos. ¢Dénde estin
tus buenos amigos? Jenara, Carlos, venid todos.

Carlos salié de la habitacién. Bajo el fruncido cefo,
sus negros ojos, despidiendo rayos, exploraban en la
penumbra de la casa con feroz curiosidad. Pasé por el
cuarto oscuro y mird hacia adentro. Monsalud no estaba
alli. En el suelo se vefan los pedazos de la cuerda y el
cuchillo con que acababan de ser cortados.

Garrote dio un rugido y salt6 afuera.

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de su mujer.
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Entré. El balcén estaba abierto, y Jenara, asomada en ¢,
se inclinaba hacia fuera, diciendo: «jpronto, pronto, que
puede venir!»

El rencor de Carlos era mudo porque era inmenso.
Abalanzose hacia el balcén y hacia Jenara, que sintié el
bronco resuello de su marido, semejante a una llamarada
de volcdn que le quemaba el rostro. Volviose y su grito de
espanto aument? el furor de Carlos. Este pudo ver clara-
mente a un hombre en el momento en que se desasia de
la reja del piso bajo, y envolviéndose rdpidamente en su
capa de grana, echaba a correr hacia la puerta.

iInstante mds breve que la palabra, accién mds breve
que el pensamiento!... Jenara y Carlos se miraron. En
el semblante de ella brill6 de sibito una serenidad pro-
funda. El hombre que huia se detuvo un instante en la
puerta del patiecillo, porque al entrar en la cerradura la
llave, esta y aquella no obedecfan.

—iDos vueltas a la llave y tirar hacia adentro!—grité
Jenara con verdadero acento de inspiracion.

La ira del esposo estallé como un trueno.

—iTraidoral—grit6 agarrando a Jenara por un brazo
y apartindola del balcén.
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Su mano de hierro, tirando fuertemente del brazo y
del cuerpo de la mujer, hizola dar ripida vuelta en torno
suyo. Las flotantes faldas describieron, arremolinadas, un
disco blanco, en cuyo centro el busto admirable de Jenara,
al caer de rodillas, se alzaba con el semblante vuelto ha-
cia el esposo, los cabellos en desorden, la mirada ardiente.
De su pecho contraido y sofocado por la veloz caida, salié
una voz que dijo:

—iSalvaje, haz de milo que quieras!... {Ya sabes que te
aborrezco!

Carlos alzé con movimiento brusco a la infeliz mu-
jer, y de nuevo la dejé caer o la impulsé contra el suelo.
Una imprecacién horrible soné en la sala, y en el mismo
instante sonaron también las palabras angustiosas de una
criada, que subitamente entré diciendo:

—El sefior se muere.

Navarro llevé, mejor dicho, arrastré a su esposa hasta
la habitacién del enfermo.

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos, medio
apagados ya, se fijaban en un Santo Cristo que frontero
de la cama habia. Jenara, puesta de rodillas junto al lecho
y apoyada el rostro en ¢él, ocultaba sus ligrimas. Los dos
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amigos de Carlos entraron en aquel instante, y con la
cabeza descubierta se acercaron al moribundo. Carlos,
livido y terrible, estaba en pie, la vista fija en el suelo.
Baraona recobré de repente la energfa. Una llama-
rada, ultimo esfuerzo del vivir que se despedia, inflamé
con fugaz esplendor su naturaleza. De los hundidos ojos
broté un rayo, y la lengua articulé palabras claras.
—Hijos mios, amigos mios—dijo dirigiéndose a
todos.—Adids; ahi os queda el mundo. Tal como
hoy estd, no es gran regalo... Muero en Dios, muero
proclamando la justicia y la ley. Sed buenos. Hija mia
querida, ama y obedece a tu esposo... Amado hijo mio,
respeta y dirige a tu mujer.
Los sollozos de Jenara le hicieron callar un momento.
—A todos perdono—continué poniendo la flaca
mano sobre la cabeza de Jenara.—Si alguno hay con
mancha de pecado, que mi perddén sea la senal de su
arrepentimiento... Y vosotros, valientes amigos, y td,
noble hijo mio y de aquella tierra de Alava que no ven
mis ojos en este triste momento, recibid mi bendicién,
recibidla todos. Valientes jévenes, muero aborreciendo
la revolucién, muero abofeteado, escupido, azotado,
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inmolado por ella, como Jests por los judios. ¢Qué
mayor gloria?... {Gracias, gracias, Dios mio!

Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.

—Valientes jévenes, mirad la imagen del Dios—
Hombre, que estd frente a mf; mirad ese cuerpo bendito
puesto en la cruz. Juradme ante €l que derramaréis hasta
la dltima gota de vuestra sangre en defensa de los buenos
principios, de la justicia, de la ley de Dios. Jurddmelo, si
queréis que muera contento, y que mi alma angustiada
se arroje libre de toda zozobra y desconsuelo en los
inmensos, en los infinitos brazos de Dios.

Los tres jévenes miraron la sagrada imagen. Estaban
juntos en imponente grupo. Los tres extendieron el
brazo derecho hacia la efigie, alzaron orgullosamente la
cabeza, y con voz entera y solemne dijeron a un tiempo:

—iLo juramos!

Los tres brazos continuaron alzados breve rato, y en el
trigico grupo reind el silencio de las grandes emociones.

Carlos dijo:

—iQue mialma arda en el Infierno eternamente si no
lo cumplo!

—iMuerte a los infames!—bramé Zugarramurdi.
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—iMuerte! —repitié Oricain.

Los sollozos de Jenara se confundian con los terribles
juramentos.

La energfa de Baraona se extingui6 de improviso. Em-
pezd a apagarse, a pestafiear, a oscilar tenuemente, como
brillo del ascua que va a ser tragada por las 16bregas fauces
de la oscuridad.

—Jramelo otra vez—murmuré en voz queda y con
los ojos cerrados, hablando desde el fondo de su agonia.

Los tres repitieron, alzando el brazo:

—iLo juramos!

Al bronco sonido del juramento, los enormes
cuerpos crecfan. Todo tomaba proporciones enormes.
Las manos del Crucifijo parecian tocar a Oriente y
Occidente.

Enaquel momento se oyé un rumor lejano, el resuello
profundo del pueblo, que volvia a invadir el recinto de la
Inquisicidn, gritando: «{Viva la Libertad!»

Baraona abrié los ojos, y sefialando con el dedo
al punto por donde parecia venir el discorde ruido,
murmurd:

—La ola de estupidez se acerca.
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Después se estremecid, y cruzando las manos, exhalé
un hondo suspiro. En su pecho cavernoso retumbaron
estas huecas palabras como un ronquido:

—iHasta la tltima gota de vuestra sangre!

—iHasta la tltima!—repitié Navarro sordamente.

El mugido de Baraona se repitié mis lento, més apa-
gado, mds lejano.

Parecia una voz que se alejaba de caverna en caverna,
y decfa:

—ijAcabar con todos ellos!

—iCon todos ellos!—dijo Oricain.

—iHasta el tltimo!—dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsién, habia abierto
desmesuradamente los pirpados, y sus pupilas, seme-
jantes a insensibles globos de vidrio, continuaban fijas
en el Santo Crucifijo con aterradora insistencia. Su alma
navegaba ya por la inmensidad de las olas eternas.

El rumor de la calle se acercaba, y el solemne reposo
de la estancia era turbado por este grito:

—iViva el pueblo! {Viva la libertad!

Carlos dirigi6 a la calle una mirada terrible. Mientras
Jenara cerraba los ojos de su abuelo, los tres jévenes jun-
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taron espontdnea e instintivamente sus manos, y alzando
con insolente soberbia la cabeza, gritaron:
—iViva el Rey! {Viva la religién!

Madrid, Enero de 1876.

FIN DE LA SEGUNDA CASACA
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