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iQuéinfameseran los liberales de mi tiempo! En vez de conformarse a vivir pacifica
y dulcemente gobernados por el paternal absolutismo que habfamos establecido, no
cesaban en sus maquinaciones y viles proyectos, para derrocar las sabias leyes con que
diariamente se atendfa al sosiego del Reino y a hundir a todos los hombres eminentes
que describi en la primera parte de mis Memorias.

iMiserables, bullangueros! ¢Qué volcin os escupié de su pecho sulfdreo, qué in-
fierno os vomitd, qué hidra venenosa os llevé en sus entrafias? No os contentabais con
aullar en los presidios, clamando contra nosotros y contra la augusta majestad sober-
ana del mejor de los Reyes, sino que también, joh, vileza!, agitasteis con nefandas con-
spiraciones la Peninsula toda, amenazindonos con un nuevo triunfo de la aborrecida
revolucién. Después de insultarnos a todos los que componfamos aquel admirable
conjunto y oligarquia poderosa, para mangonear en lo pequefo y lo grande, con el
Reino en un puio y el Trono en otro, os atrevisteis a conjuraros con militares de-
scontentos y paisanos inquietos para cambiar el Gobierno. {Trece veces, trece veces
alz6 su horrible cabeza y clavé en nosotros sus sanguinolentos ojos el monstruo de
la revolucién! Trece veces temblaron nuestras pobres carnes, cubriéndose del sudor
de la congoja y susto que tales tentativas de desorden nos producian. Asi es que, en
medio de la privanza y regalo en que viviamos, se nos podfa ahorcar con un cabello, y
al despertar cada mafiana, nos preguntdbamos si habia llegado ya la hora de bajar del
machito.

iTrece veces, trece conspiraciones! Al ver tal insistencia y la endemoniada



tenacidad de aquella gente, que al pie de los cadalsos donde expiraba una conju-
racién, comenzaba a tender los hilos de otra nueva, cualquiera hubiera creido que el
despotismo era la peor cosa del mundo y que el afligido Reino no se consideraba con
vida hasta no sacudirselo de encima. {Embrollones, farsantes, que asi desdoraban una
institucién tan buena!

No quiero seguir adelante sin contar las abortadas conspiraciones que yo
recuerdo:

1.2 Conspiracién para asesinar a Elio y a La Bisbal (1814).—Fue una intriga miste-
riosa que unos atribuyeron a los masones y otros a la corte.

2.2 Conspiracién de Cddiz (1814).—Tenfa por objeto proclamar la Constitucién
del 12 y restablecer en el Trono a Carlos IV, que en sus buenos tiempos habfa dado
pruebas de muy entendido en aquello del reinar y no gobernar.

3.2 Sublevacién de Mina en Navarra (1814).—Abort6 a los pocos dfas.

4.2 Conspiracién del café de Levante en Madrid (1815).—Andaban en esto varios
afrancesados. Dejironse coger tontamente, y casi todos fueron condenados a presidio.

5.2 Conspiracién de Porlier en la Corufia (1815).—Esto ya fue un poco més formal.
Frustrose el plan y ahorcaron al Marquesito.

6.2 Conspiracién de Richard en Madrid (1815).—Fue misteriosa, grave, atrevida, y
la condujeron con destreza sus autores, que eran lo mds perdido de todo el Reino, un
comisario de guerra y un sargento de marina, un soldado y un fraile, diversa gente an-
imada de brutales deseos. Los angelitos querfan asesinar al mejor de los reyes durante
su paseo a las Ventas del Espiritu Santo o en casa de Juana la Naranjera. La cabeza
de Richard estuvo mucho tiempo clavada en un palo en la carretera de Aragén. Fun-
ciond la horca, y algunos sufrieron un tormento muy simpdtico y persuasivo, que se
llamaba los grillos a salto de trucha.

7.2 Conspiracién del Conde de Montijo en Granada (1816).—E! tio Pedro del 19
de Marzo en Aranjuez, habfa sido después afrancesado en Bayona, agitador en Cédiz
mds tarde, y luego absolutista acérrimo en la Junta de Daroca. Hallindose de capitin
general en Granada, dicen que prepard, ayudado del Grande Oriente, las sublevaciones
militares que estallaron mds tarde.

8.2 Gran conspiracién de Lacy en Catalufia (1817).—Compaiifas sublevadas, gritos,
entusiasmo, soborno, audacia, traicién; y por fin mucha sangre y un bravo general
arcabuceado en Mallorca.

9.2 Conspiracién de Torrijos en Alicante (1817).—Proyecto de alzamiento militar



en varias plazas de Levante. La Inquisicion se encargd de castigar a los culpables; pero
lo hizo tan mal, que desde entonces se dijo: inquisidores y masones todos son unos.

10. Conspiracién de Polo en Madrid (1818).—Se dijo que Polo y sus amigos desea-
ban poner en el Trono al venerable Carlos IV. Enviose un emisario a Roma, y como
el solitario Rey no tenfa qué comer, no le parecié mal el proyecto. Militares muy altos
anduvieron en estos enredos, pero descubierto todo, hubo muchas prisiones...

11. Conspiracién de Vidal en Valencia (1819).—Trama espantosa contra el tirano
Elio. Dios ampard a este y Valencia presencié una horrible tragedia. La horca y los
fusiles la desenlazaron entre ldgrimas y crujido de dientes. En las cérceles no cabian
los presos. Para desahogarlas, fusilaban. La tierra, sedienta, pedia sangre que beber.
Cruzaba los aires pavoroso hlito de odio. Ofanse pasos de gigante. Algo muy terrible
se acercaba.

12. Conspiracién del conde de La Bisbal en el Palmar (1819).—Durante su vida
politica y militar, el conde encendié siempre una vela al santo y otra al demonio. En
1814, cuando se dirigfa a felicitar al Rey por su vuelta, llevaba dos discursos escritos,
uno en sentido liberal y otro en sentido absolutista, para espetarle aquel que mejor
cuadrase a las circunstancias. En 1819, después de merendar con los conspiradores de
Ciédiz y los oficiales del ejército expedicionario de América, los arrestd de subito, ha-
ciendo una escena de farsa y bulla, que le vali6 la gran cruz de Carlos III. El ejército
estaba furioso. Tenfa la fiebre devoradora de la insurreccién. Desde Madrid ofamos su
resoplido calenturiento, y tembldbamos. En las logias no habia mds que militares, in-
finitas hechuras de aquellos cinco afios de guerra, los cuales habfan de emplear en algo
su bravura y sus sables. Todo indicaba tormenta. Cruzaban el negro cielo relimpagos
de amenaza. Nos sentfamos en el criter de la revolucidn, y nuestros pies se quemaban.
A cada bufido de la subterrdnea lava crefamos ver la erupcién.

3. Conspiracién de los provinciales en Galicia (1819).—Ordenes falsificadas
pusieron sobre las armas las milicias gallegas. jQué escdndalo!... jhasta las milicias gal-
legas!... Unos echaron la culpa a los empleados de la Inspeccidn, otros a la Capitania
general de Galicia. Ello es que hasta los escribientes se crefan autorizados para hacer
revoluciones. Cada oficina era un infierno, y un ordenanza habilidoso, falsificando
un sello, ponia con el alma en un hilo al Trono y al Gobierno. jQué pais!

La 14 se verd mds adelante.



II

iQué hombre tan completo era el Sr. D. Miguel de Baraona! Su gran patriotismo,
su caballerosidad, su fervor religioso, su rectitud, su entereza, le hacfan tan respetable,
que era imposible ofrle sin subordinarse con filial sumisién a su voluntad y a su pen-
samiento. Merecfa muy bien el remoquete de Patriarca del Zadorra y yo se lo daba
con frecuencia, para tenerle contento y parecer amable ante él. Pues ¢y aquella en-
ergfa moral que desplegaba a los setenta y tantos afios, cuando no podfa ni empuiiar
la espada, ni alzar la voz sin peligro de estar tosiendo tres horas? Su cuerpo caduco
participaba también de aquel vigor nervioso, mis semejante a los tempranos ardores
de la juventud que a las voluntariedades caprichosas de los viejos, y siempre que se
enfadaba o se le contradecia, daba con la trémula mano tan fuertes bastonazos, que la
casa se estremecfa.

Otro mis celoso por la causa del Rey y por la monarquia absoluta no nacié de
madre. En su amor inmenso, en su fervor entusiasta y en su religiosa devocién por
la patria inmutable, no habia sutilezas, ni distingos, ni cabfan transaccién ni arreglo
alguno. Para ¢l la templanza era traicién. Miraba al liberalismo como una especie de
horrenda herejfa, més digna atn del fuego que las de Lutero y Calvino. Juntaba la
religién con la politica, haciendo de todas las creencias una fe sola o un solo pecado,
y habfa amalgamado dogmas y opiniones, haciendo un Evangelio, en el cual Elio no
era menos que un apdstol. Comprendia que el sol se ennegreciera; pero no que sus
principios pudieran variar. Segun él, la sociedad estaba perfectamente arreglada tal
como entonces la conocfamos, y constituida por leyes tan inmutables como las del



mundo fisico. Discutiendo, no cedfa ni una pulgada de su terreno.

—Mis principios—dec{a,—estos principios que sustento, no son mios, son de
Dios, y no se puede ceder ni un dpice de lo ajeno. La maldad de los hombres no
puede nada contra mis principios. Me vencerd la violencia; pero no me convencerd
el sofisma. La infame revolucién podré triunfar un dia por expreso consentimiento
de Dios; pero no porque triunfe dejard de ser alcdzar de pecados fundado sobre la
arena de la traicién.

Habfa venido D. Miguel a la corte a varios asuntos privados y del comun. Era
hombre que no se acobardaba ante los desaires de las oficinas; ni ante la tiesura y des-
dén de los personajes mds envanecidos. Tuvo la dicha de encontrarme después de dar
los primeros pasos en la corte, y nos entendimos perfectamente. Todo aquello que
podia resolverse con facilidad, fue arreglado entre los dos, sin que jaméds frunciéramos
el cefo por palabra ni por peseta de mds o de menos. D. Miguel habfa traido un bol-
s6n de cuero lleno de onzas de oro, y siempre que echdbamos bendiciones, frotadas las
manos con el dorado unto milagroso, se abrian de par en par las puertas de las oficinas
y con ellas el corazén de los més cerrados covachuelos. Baraona habia venido también
aestar a la mira de un pleito de tenuta que no tenia trazas de acabarse en medio siglo.

Acompafiaba en Madrid a Baraona su nieta, una tal Jenarita, muy hermosa e in-
teresante mujer, a quien yo habfa conocido en mis verdes Abriles en la Puebla de Ar-
ganzon. Era rubia, callada, grave, pensativa, poco franca, de cardcter velado. Su tran-
quilidad y calma eran como la tenue oscuridad de los dfas bochornosos. Ya se sabe
que detris de las nubes estd el sol. jAquella hermosura, cudn distinta era de la de mi
funesta Presentacioncita, la risueia asesina, que me ponfa ante los ojos las frescas rosas
de su cara para que no viera las aleves manos con que me empujaba a la muerte! Pre-
sentacioncita sin ser hermosa, era lindisima. Tenia toda la gracia de Dios en sus ojos
flecheros, y burlindose de uno, daba idea de las bromas que deben de gastar los dngeles
en el cielo. Jenara era hermosa como una ideal figura, antes sofiada que vista; hermosa
como las creaciones del arte que ha sabido escoger todas las perfecciones, desechando
lo feo. No se burlaba nunca; hablaba seriamente, como habla la discrecién pura, la pru-
dencia suma, la cortesania y la urbanidad. Su gracia (pues también la tenfa), no erala
desenvoltura picante y alegre de una muchacha juguetona; consistfa en lo que llaman
gracia los artistas cldsicos, en la perfecta nobleza de los ademanes y de las palabras, en
la armonfa sin discrepancias, en el misterioso ritmo que se desprende de toda la per-
sona y es don rarisimo acordado a pocos sobre la tierra. Distingufase ademds por una



expresién magnifica, tan llena de elegancia como de soberbia. Su fisonomia era pura,
delicada, sin la mds ligera incorreccién, y su mirar de una diafanidad celeste. Hermosa
hasta no mds, se envolvia en una capa de nieve, bajo la forma de un silencio sistemtico,
de miradas castas, de indiferencia hacia la mayor parte de los asuntos y las personas.

En 1815, como dije en la primera parte de mis Memorias, vinieron a Madrid el
Sr. de Baraona y su nieta. Poco después se casé esta con un joven guerrillero, del cual
no puedo menos de ocuparme para disipar las dudas que acerca de su persona puedan
haber corrido. Carlos Navarro, hijo del nunca bien ponderado D. Fernando Garrote,
fue gravemente herido en un duelo al dia siguiente de la batalla de Vitoria. Dejole
el fiero matador sobre el campo, del cual fue al poco rato recogido con mds sefiales
de muerte que de vida, pues la existencia se le iba a borbotones por la descomunal
hendidura que su contrario le habfa abierto en el pecho. Largo tiempo estuvo el infeliz
héroe suspenso de un hilo sobre el negro abismo del morir. Los médicos de Vitoria le
sentenciaban todos los dias para la mafiana del siguiente. Pero la enérgica naturaleza
del enfermo, ayudada por cuidados asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin la aplanada
y caida existencia se fue enderezando poco a poco. El convalecer fue tan largo como
la enfermedad, y un afio después del suceso, Carlos Garrote, reconocido coronel del
ejército, apenas podia tener el sable en la mano.

A principios de 1816 vino a Madrid y se cas6 con Jenara. Vivieron algin tiempo
acompaifiados de Baraona en la calle de Cosme de Médicis. Pero en Setiembre del 18,
Navarro tuvo precisién de ir a Trevifio a asuntos de interés, y en los dias a que me re-
fiero no habfa vuelto todavia, aunque le esperaban todas las semanas. No podia haber
ocurrido desavenencia en el matrimonio, porque ambos cényuges se escribfan con fre-
cuencia. Repetidas veces of a Carlos renegar dela corte y de los cortesanos, asegurando
que Madrid era para él destierro espantoso mds bien que agradable residencia.

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de la Inquisicién, esquina a la Flor Baja,
cerca del edificio de la Inquisicién de corte y a poca distancia de los Premostratenses.
Mis servicios a determinado précer diéronme aquella habitacién demasiado grande
para un soltero, mas tan suntuosa, que me acomodé con gusto en ella para aparentar
grandeza ante el vulgo y dar en los hocicos con mi magnificencia a los pobres petates
paisanos mios, que tanto me habfan despreciado en mis tiempos de miseria y nulidad.
No me envaneci poco con D. Miguel de Baraona, infanzén y ricacho alavés, mostrdn-
dole mi vivienda; y enamorose tanto de ella mi venerable paisano, que algunos meses
después de la partida de su yerno, me dijo:



—Pipadn, en esta gran casa vives ti como garbanzo en olla. ¢{No te ha acontecido
algtin dia perderte en sus cuadras y corredores y no poderte encontrar? En cambio
yo estoy muy estrecho en aquella frfa y triste casa de la calle de Cosme de Médicis.
¢Por qué no he de venirme a vivir contigo mientras llega el dia en que, terminado
ese maldito pleito, pueda volverme a la Puebla? Aqui hay espacio para todos, y sin
que t nos molestes ni molestarte nosotros a ti, podemos acomodamos. Yo pagaré lo
que me corresponda, y si no lo llevas a mal ocuparemos mi nieta y yo estas hermosas
piezas asoleadas que se abren al Mediodfa y caen a ese patio, lindante con el jardin
vecino. Aqui estamos muy bien guardados; por un lado la Inquisicién; por otro el
Santo Rosario.

Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, me agradaba la compafifa, y como me
habfan dado la casa sin otro gravamen que algunos censillos y costas de poco precio,
nada mds confortativo para mi que sacarle algiin jugo, arrendando una parte de ella.
Instalose en seguida Baraona, ocupando una deliciosa y alegre crujfa solana que daba
alugar abierto, y desde la cual se vefan los drboles de un jardin de la vecindad. Yo segui
en las mismas piezas que antes ocupaba, sin mis novedad que la mejor compafifa y
algunos gastos menos. Cada cual tenfa su servidumbre, y aunque comfamos juntos
contribufamos separadamente al plato comun.

Por las noches, después de la cena, nos reunfamos todos en amena tertulia, a la cual
solfa concurrir algin amigo, tal como D. Blas Arriaga, capellin de monjas, y D. Pedro
Retolaza, secretario de la Inquisicién de Logrofio, ambos personajes establecidos ac-
cidentalmente en Madrid por motivo de pretensiones y otras cosillas. También nos
honraba alguna vez D. Juan Esteban Lozano de Torres, que era entonces ministro de
Gracia y Justicia, y mi antiguo protector D. Buenaventura, que era ya marqués.

Allf no se hablaba mds que de las conspiraciones descubiertas, de las que se iban
a descubrir y de las que por todas partes descaradamente se fraguaban. Esta era en-
tonces la comidilla habitual de las gentes en todo Madrid. Luego que cada cual ex-
presaba su opinién sobre los peligros que amenazaban a la desdichada monarquia y
sobre las probabilidades de que desapareciese arrastrado por huracanes de traicidn,
pecado y osadia, el gallardo edificio del gobierno absoluto, se iban retirando los ter-
tulios y queddbamos solos los de casa, charlando otro ratito, mds ocupados de asuntos
domésticos que de la revuelta politica. Una noche, luego que Arriaga y D. Buenaven-
tura se retiraron, Baraona, que habia estado harto pensativo durante todo el tiempo
de la tertulia, pronuncié, en coloquio consigo mismo, no sé qué balbucientes expre-



siones, y golpeando repetidas veces el brazo del sillén en que se sentaba, se encaré
conmigo y me dijo:

—iVive Dios, que si ahora se nos escapa, estos justicias de Madrid merecerfan ser
ahorcados al lado de los ladrones a quienes ayudan y protegen!

Yo le miré interrogéndole con los ojos.

—Querido Pipaén—anadié cuando las toses le dieron algtin respiro,—tengo que
comunicarte un asunto importante, y espero tu parecer y con tu parecer, tu ayuda.

—¢Qué ocurre?

—Elinfame asesino de mi hijo Carlos, del esposo de Jenara, estd en Espafia.

—iSalvador Monsalud en Espana!—exclamé.—No lo creo. Por D. Pedro Ceballos,
con quien solfa cartearse antes de que este fuera a Viena... (tratos de masonerfa, Sr. D.
Miguel), por D. Pedro Ceballos, digo, que es un hermanuco de tomo y lomo, supe
hace tiempo que Salvadorillo segufa en Parfs.

—iHace tiempo! No se trata de hace tiempo; se trata de ahora—dijo con
impaciencia.—Es indudable que ese vil trabaja dentro de Espafia en las tenebrosas
conspiraciones que Dios estd permitiendo para fines sélo conocidos de la Sabiduria
infinita.

—Puede ser.

—No puede ser, sino que es—dijo repentina y enérgicamente Jenara, que hasta
entonces habfa permanecido silenciosa.—Yo le he visto.

—¢Le ha visto usted? ¢Luego estd en Madrid?

—iEn Madrid, en la corte, en donde estd el Trono, el Gobierno, el Rey, los Con-
sejos, la suprema Justicial—exclamé Baraona con aquella furia senil que se desbord-
aba de su pecho en las contrariedades graves.—jEsto es escandaloso!... No sé de qué
valen las medidas adoptadas contra los afrancesados... ¢Es esto gobierno?... ées esto
justicia?... jAh, Pipa6n, aqui estin poseidos de necedad! No persiguen mds que a los
mentecatos inofensivos y dejan en libertad a los perversos. jAhorcan a los sargentos y
permiten que todos los oficiales del ejército se vendan a la masonerfa!

—Monsalud no es oficial del ejército.

—DPero es malo, rematadamente malo, y listo... Ahi tienes el secreto de su
impunidad... iDios soberano! Ese Rey, €50s Ministros, esos consejeros, ¢en qué
piensan?

—Descuide usted, Sr. D. Miguel—dije agitando en mis manos la badila, después
de acariciar la ya moribunda lumbre del brasero.—Si Salvador estd en Madrid, no se



escapara.

—Muy pronto lo has dicho... Me parece que he de renunciar al mds grande re-
gocijo que ha sofiado tltimamente mi imaginacién desconsolada. Me moriré sin ver
el castigo de un miserable, convicto de los siguientes crimenes: asesinato, infidencia,
herejfa, afrancesamiento y traicion. La idea de que ese monstruo naciera en aque-
lla honrada tierra de Alava, que no ha sabido ser madre sino de hombres eminentes,
de caballeros piadosos y ejemplares campesinos, me enardece la sangre Pipadn amigo.
Seguin todos los indicios, €l dio muerte a nuestro insigne compatriota, a aquel espejo
de la caballerfa alavesa, e gran D. Fernando Garrote; también hiri6 gravemente al hijo
de este y mio por los lazos del corazén, Carlos...

—En duelo...—dijo Jenara interrumpiéndole.—Un duelo temerario y horroroso.

—No fue duelo—afirmé Baraona resueltamente, enojado de la interrupcién.—
Aunque Carlos, impulsado por su noble generosidad lo diga asi, y aun sostenga que
élle provocd, es mentira, mentira, mentira... Hiriole a traicién Monsalud. Cuando el
pobre mirtir cayd, apoderdronse del asesino algunos guerrilleros que a la sazén pasa-
ban. Confesd él mismo su crimen con hipécritas palabras; hizo la farsa de que deseaba
morir conforméndose con su destino, y hubiera perecido, en efecto, al siguiente dia,
sila diligente proteccién de una sefiora afrancesada no comprara su libertad, primero
con ruegos, después con dddivas; pues todas sus alhajas (que eran muchas y habfan
sido ocultadas en el momento de la derrota) las dio por ponerle en salvo. El criminal
se refugié en Francia. Nosotros, deseosos de hacer pronta justicia, trabajamos porque
el Gobierno espafiol lo reclamase al Gobierno francés; pero nada se pudo conseguir.
All4 estdn tan embobados como aqui. Respondieron que se ignoraba su paradero.
Para averiguarlo, aprehendimos a la madre del delincuente. Diole tormento la Inquisi-
cién de Logrofio, en cuyas cdrceles estd todavia; pero de los labios de la infeliz no ha
salido una sola palabra que sea luz de nuestra oscuridad, certeza de nuestra ignorancia.
iAh!, Pipa6n, mientras no se haga pronta justicia, mientras no desaparezca este espec-
ticulo de los bribones, que se pasean impunes por la Peninsula, insultando con sus
miradas a la gente honrada, no tendréis Gobierno firme y respetable. Os ocupdis de
tonterfas: de crear cruces, de mudar los ministros todos los meses, de dictar leyes que
no se cumplen. Esto es hacer pajaritas de papel, mientras el suelo se estremece, mien-
tras la tempestad se prepara y el volcdn ruge. Vendré la revolucién y os encontrar dis-
putando sobre el color de una venera, o sobre si la Reina estd o no estd embarazada...
En verdad, no sé dénde volveremos nuestras miradas los partidarios del Gobierno de



Cristo, de la verdadera politica cristiana, que tiene por base la justicia. jDesgraciado de
mi! Cerraré para siempre los 0jos, sin que en la postrera mirada de ellos pueda ver otra
cosa que miseria y debilidades, los buenos patricios olvidados, los criminales libres,
la revolucién amenazando o quizds triunfante, los mayores delitos impunes o quizds
premiados, y Salvadorcillo Monsalud pasedndose tranquilo por las calles de Madrid.

Hundi6 la barba en el pecho y permanecid en silencio largo rato.

—Si estd aqui—dije yo, por decir algo,—y mucho lo dudo... pero en fin, si estd,
es cosa muy ficil averiguar su domicilio y llevarle a la cdrcel. Ya sabe usted que ahora
estoy en desgracia y no puedo nada; pero, sin embargo, intentaré...

—Harfas la obra mds meritoria y mds patridtica de tu brillante carrera, Pipaén—
manifesté Baraona con semblante adusto.—Mi nieta y yo te lo agradecerfamos mucho
mds que esos mil favores de oficina que nos hiciste. jLa justicia! {El castigo del crimen,
de la traicidn, de la herejfa, del engafio!...

Yo deliro por esto. La justicia sin aplicacién no es ni serd mds que un ideal vago
e inutil. No hay que decir que se encargue Dios de castigar al criminal, no. Aparte
de esto, a nosotros, hombres, nos corresponde no dar paz a la cuchilla, para que los
discolos aprendan, para que los buenos teman y los extraviados se corrijan... ¢Por ven-
tura habria llegado a la Tierra de Promisién el pueblo elegido, si Moisés, por orden de
Dios, no hubiera aplicado tremendos y merecidos castigos? jOh! jCudn hermoso es-
pectdculo dio aqui Su Majestad dictando a poco de su llegada rigurosas leyes contralos
francmasones y liberales! Yo cref que el pueblo elegido llegarfa a la Tierra de Canadn;
pero no, ya veo que se quedard en mitad del camino. Todo es debilidad; las leyes no se
cumplen; cada cual hace lo que mds le agrada; son presos los pequefiuelos, mientras
los grandes conspiran; alrededor del Trono alzan su cabeza enmascarada de sonrisas la
traicién y la sedicién; todos los militares trabajan sordamente en la masoneria. Es esto
un constante hervidero de inquietud, de amenaza, de ambiciones locas que surgen,
como los insectos en el muladar, de la gran escoria del Reino; los magnates se ocupan
de convites y cenas, mientras los masones proyectan comerse a la Nacién; son cogidos
algunos criminales conspiradores, y a poco se les suelta; reina una confabulacién es-
pantosa entre los conspiradores y la policfa, entre presos y carceleros, entre alguaciles
y alguacilados para taparse sus respectivas infamias, y hasta la Inquisicidn, volviéndose
tibia y complaciente, es un cuchillo que se ha hecho alfiler; apenas pincha... Todo es
flojedad, enervacién, raquitismo, pequefiez. La Nacién que tan enérgica, varonil y
potente ha sido contra el extranjero, es en su vida interior un juego de chiquillos, que
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juegan en el fango, y con el fango hacen bolas que se arrojan unos a otros, no para
matarse, sino para mancharse... jQuiero morirme de una vez, si no he de vivir méds que
para ver esto! {Los hombres como yo estamos de mds en reuniones de muchachos! El
papel de Herodes es dificil, y el de maestro de escuela, ridiculo.
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Dijo, y sigui6 accionando en silencio durante un rato. Estaba desasosegado y
colérico. La enorme desproporcién entre su energfa intelectual y su fuerza fisica, en-
tre sus ideas y su posicién, le ponian en aquel estado de frenesi, tan semejante a una
monomanfa furiosa.

—ZEn algunas cosas tiene usted razon, Sr. D. Miguel—dije.—No se castiga todo lo
que debiera castigarse; pero si ese humor endiablado que usted tiene se ha de aplacar
con la prisién y escarmiento de Salvador Monsalud, dese usted por curado... Hablare-
mos a Lozano de Torres... aunque sigo en mis trece, y sostengo que ese desgraciado no
estd en Madrid. Debe de haber error en esto.

—Estd, estd en Madrid—afirmé Jenara, clavando en mi sus ojos azules, cuya
serenidad se alterd visiblemente.—Yo le he visto.

Al decir yo le be visto, se puso pélida. Su semblante expresaba mds bien miedo que
célera.

—¢Le ha visto usted?—pregunté con incredulidad.

—Hace seis dias—dijo poniéndose mds pélida atin,—fui a misa a la iglesia del
Rosario, que estd aqui cerca. Después de oir misa y de rezar, me dirigf a la puerta.
Estaba oscura la iglesia. Pasaba yo junto a la entrada de una capilla, cuando senti mds
bien que observé la proximidad de un bulto, de una figura, de un hombre. Llegd hasta
mf una corriente de aire frfo, cual si una capa se agitara a mi lado; yo temblé. Al mismo
tiempo, llevadas por aquel aire glacial, sonaron en mis oidos estas palabras, dichas con
marcado tono de burla e ironfa: «Adi6s, Generosa...» Me estremeci toda; tropecé en
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una estera, y ya tocaban mis rodillas el suelo, cuando una mano me levanté con en-
ergfa. En el mismo instante, como levantaron la cortina del cancel de la puerta, entré
alguna luz, y vi a mi lado una cara muy morena, la misma cara. Jesus!

Jenara daba a su relacién un interés inmenso. La patética emocién del drama se
pintaba en su semblante.

—Nunca he tenido—afiadié,—tan fuerte impresién, no sé si de miedo, no sé si
de ira, no sé si de ldstima... En término muy breve experimenté sensaciones diversas,
trafdas la una por la otra. Temblé, como si sintiera la mano del Demonio agarrando
la mfa... me parecié que iba a ser asesinada en aquel mismo instante... me parecié que
aquel hombre no era un diablo ni un asesino, sino simplemente un pobre que me
pedialimosna... se me representaron uno tras otro los crimenes de Monsalud, desde su
traicién a la causa nacional hasta su duelo con Carlos... no viluego mds que desgracia,
mendicidad, hambre... jy qué cara, Santo Dios!

—¢Le observé usted bien?

—Estd mds moreno, mucho mds moreno que antes. Sus ojos queman; su boca,
al sonreirse con ironfa, no sé si sanguinaria o hambrienta, muestra unos dientes mds
blancos que el marfil; su aspecto infunde miedo y dolor. Viste de un modo extrafio,
anda de prisa, pasa y mira.

—¢Pero le ha visto usted una sola vez?—pregunté, asombrado de tantos detalles.

Jenara estuvo un rato sin contestar. Luego, mirando al suelo, dijo:

—Una sola vez. Yo corri para salir de la iglesia. Desde la puerta miré hacia dentro,
y vi que un fraile se le acercé.

—iUn fraile!...—murmurd sordamente Baraona.—iBuenos estin también!

—:¢Y dice usted que desde ese dfa no ha vuelto a verle?—pregunté a Jenara.

Después de vacilar, me contesté:

—No... no puedo asegurar que le haya vuelto a ver... ni tampoco que no le haya
visto...

—¢Como es eso?

—Quiero decir que la impresién que en mi produjo aquel encuentro ha sido tan
duradera, que a veces se reproduce ella misma, sin causa real... La imaginacién...

—Diga usted los nervios. Cuidado con creer en duendes y apariciones—afirmé
riendo.

Después callamos todos, contemplando las menudas ascuas de la copa de bronce,



que mezclindose con la blanca ceniza, lanzaban su dltimo brillo; existencias que préx-
imas a expirar, dirigfan a los vivos su postrer mirada.

Baraona, Jenara y yo, mirdbamos en silencio la moribunda lumbre. Todo callaba
en derredor nuestro. Era la hora en que los espiritus pusilinimes y los nifios suelen
tener miedo, y al ir a acostarse atraviesan corriendo y cantando para ahuyentarlo, los
largos pasillos y las oscuras piezas. Era la hora en que las puertas de algin ventanejo
alto y lejano suelen dar porrazos, estremeciendo la casa y el corazén de sus habitantes.
Eralahoraen que el gato trasnochador suele lanzar lastimeros ayes, que parecen llanto
de criaturas o algazara de voladoras brujas que van por los aires a sus repugnantes asam-
bleas. Era la hora en que el viento suele ponerse en la boca el tubo de la chimenea,
como un gigante que sopla su bocina, y cantar o decir o refunfufar alguna horripi-
lante estrofa, que hiela la sangre en las venas del inquieto durmiente... Los tres nos
hallibamos profundamente pensativos, cuando soné de improviso en lo interior de
la casa inusitado estrépito, una puerta que se cerré, un mueble que vino al suelo, un
golpe, un tiro, qué sé yo... una nada, una tonterfa, un futil accidente; pero que sin
duda a causa de la hora y de cierta predisposicién de espiritu, nos estremecié a todos.

—¢Qué es eso?—exclamamos a una vez.

Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel, y sus dientes chocaban.

—Es la puerta de mi cuarto que ha dado un golpe. Quedd abierta la ventana de la
calle...—dije yo, tranquilizindome por completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo junto al brasero, después de cercio-
rarme de la insignificante causa de nuestro pueril miedo. Jenara segufa temblando; yo
me ref, y ella, arropdndose en su mantén, dijo:

—Tengo frio.

—Vamos a acostarnos—dijo Baraona levantindose.

Les acompané a sus habitaciones. Al pasar por la larga galerfa que las separaba
de las mias y del comedor, observé que Jenara dirigfa miradas inquietas a un lado y
otro. La sombra de nuestros cuerpos sobre la pared atrafa sus miradas con més fijeza
de lo que una vana sombra merece. Yo iba tras ellos. Cuando les despedi en la puerta,
Jenara me dijo: «Entre usted». Segufa temblando, y como yo le interpelase sobre
aquella injustificada desazén, no contestaba sino:

—Tengo frio.

Obligome a que registrase su habitacién, a que asegurase las puertas, las cerraduras
delas ventanas, y cuando me retiré al fin después de tranquilizarla respecto a lo innece-
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sario de tales precauciones, eché llaves y cerrojos por dentro, queddndose acompafiada
de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar importancia a las voluntariedades de mi her-
mosa huéspeda; pero al llegar a mi alcoba y lecho, y cuando me disponia a acostarme,
recibi una sorpresa, una impresién tan fuerte, que mis carnes temblaron, dieron unos
contra otros mis dientes, y me quedé frio, absorto, mudo, petrificado. Sobre mi le-
cho y en la misma vuelta de las sébanas, habfa un papel escrito. Con trémula mano lo
tomé; recorriéronlo mis ojos en un instante; decfa asi:

«Infame Bragas: Tt que eres amigo y compinche del Tigre y del Zorro, podrés
conseguir que manden poner en libertad a Fermina Monsalud, presa y atormentada
en la Inquisicién de Logrofio por supuesto delito de infidencia. El Elefante trabaja en
pro de la mujer inocente. Ha asegurado que la Culebra, es decir, tt1, podrds ayudarle
con éxito seguro.

»Infame Bragas: Si dentro de quince dias est4 libre mi madre, no te pesard; si no
lo estuviere, te acordards de

SALVADOR MONSALUD>».
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Juzgad joh amigos!, de mi asombro, de mi anonadamiento. Largo rato estuve con
el papel en las manos sin saber qué partido tomar, sin poder concretar mis ideas, sin
resolverme a dar un paso, ni poder formar un juicio claro sobre aquel hecho. En mi
cerebro bullfa el caos. Ocupaba mi espiritu un miedo horroroso, un miedo cual nunca
lo he tenido.

Pasé algtin tiempo en dolorosa incertidumbre. Como si tuviera la conciencia de
que mi cuerpo era una masa de apretada aunque suelta arena, que se iba a desmoronar
al menor movimiento; no me atrevia a dar un paso ni a menear un dedo. Poco a poco
fuime recobrando, empecé a discurrir; me esforcé en atenuar la gravedad del caso,
y la curiosidad se abrié paso en mi espiritu. ¢Quién habia traido aquella hoja ame-
nazadora? El hombre que me escribfa, mi camarada antafio, ¢por qué habia ideado
tan singular modo de comunicarse conmigo? ¢Era €l realmente o algiin chusco des-
ocupado? Y quien quiera que fuese, ¢de qué medios se habfa valido para dirigirme
tan atroz apercibimiento?

Mi casa no era casa de duendes, aunque muy antigua y grande, propia por lo tanto
para que se pasearan por ella los invisibles habitantes de la sombra, si el miedo les per-
mitfala entrada. Felizmente yo no crefa en brujerfas, ni en chuscadas de duendes, nien
fabulosas correrfas de almas en penas. Ni por un instante pensé en tales puerilidades.
Pero al mismo tiempo yo tenfa la seguridad, gracias a un reconocimiento prolijo que a
poco de mi mudanza hice, de que mi casa, con ser de dos puertas, no tenfa comunica-
ciones novelescas, ni sétanos, ni compuertas, ni armarios maravillosos, ni escotillones,

16



17

ni ninguna tramoya de esas que en el teatro y en los libros dan materia para un sorpren-
dente enredo. No teniendo, pues, mi casa secreto alguno, era evidente que alguno de
los criados habia sido mensajero del extrafio mensaje.

Eran tres: el primero, que tenfa por nombre Farrancho, serviame de mandadero,
ayuda de cdmara y también de amanuense en casos de mucha urgencia, y era hombre
de honradisimos antecedentes, por su cacumen casi incapaz de Sacramento, pues dis-
currfa como una acémila, por su cardcter moral apreciabilisimo al parecer. Jamis le
cogi en mentira, ni en hurto, ni en falta alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era una mujer, una venerable matrona bas-
tante vieja y fea para no incurrir en deslices amorosos, bastante joven y aseada para
servir bien y guisar mejor; Marta por lo diligente y entendida en cosas domésticas,
Magdalena por lo piadosa. Habia servido a monjas durante veinte afios, con lo cual di-
cho se estd que era la prudencia misma, la santidad personificada, la honradez en efigie.
Jamds se ocup6 de chismes domésticos, y parecia carecer del uso de la palabra, como
no fuera para emplear ciertas férmulas piadosas, pues nunca entraba en mi cuarto sin
decir lagubremente el estribillo cartujo de morir tenemos. Su obediencia era ciega, su
solicitud extremada, su carifio firme y mudo como el de los buenos esclavos, su arte
culinario de plata, su silencio de oro. Hasta su nombre era admirable de concisién y
santidad. Se llamaba Dofia Fe.

Habia ademds en la casa otra hembra; pero no me servia a mi (aunque bien lo
quisiera yo), sino a Jenara, de quien era doncella. Paquita, guapa moza, estaba desde
poco antes en casa, y no me eran conocidas las prendas de su cardcter. Parecfa exce-
lente muchacha. Mis sospechas recafan principalmente en ella, después en Farran-
cho. Doria Fe estaba libre de toda suposicion desfavorable, porque ademds de tener
un cardcter formalisimo, incapaz de toda farsa o enredo, halldbase a la sazén en cama,
molestada de horribles dolores en la cara y oidos.

Después que mentalmente repasé las cualidades de aquel doméstico triunvirato,
recayé mi atencién en el asunto principal, en la extrafia hoja que tan a deshora habia
venido a turbar la tranquilidad de un hombre de bien, servidor diligente de su Rey
y de su patria. Lo mds singular del singularisimo documento era que el autor de él,
ya fuese en realidad Monsalud u otro cualquier pelanduscas de su propio estambre,
al mismo tiempo que solicitaba mi auxilio, me ofrecfa su proteccién, como parecia
indicarlo el no te pesard. Pero a renglén seguido me amenazaba de un modo insolente.
El te acordaris de mi me ponia en gran cuidado... ¢Serfa aquello una farsa ridicula?
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El que ofrece proteccion o castigo es porque tiene poder; y si Monsalud tenfa poder,
¢por qué solicitaba mi auxilio?... ¢Debfa yo despreciar el escrito o fijar en él toda mi
atencién?

Pensando en esto, venfan a mi memoria recuerdos del ardiente caricter de mi an-
tiguo amigo; surgfa ante los ojos de mi imaginacién su figura, representindomela
desmelenada, horrible, tefiida de la palidez siniestra del jacobinismo; volviendo a con-
templar el escrito en cuyos caracteres se conocfa la mano de Salvador, y duefio de mi
espiritu, el miedo me sumergfa de nuevo en vacilaciones sin fin.

Las palabras del escrito indicaban una resolucién firme. Lo que a mis lectores po-
drd parecer oscuro y enigmdtico, para mi no lo era entonces, por ser comin y aun
popular el tiznar con viles apodos la persona de hombres esclarecidos y respetabilisi-
mos, que consagraban su vida al servicio del Reino. Asi el Zorro, era D. Juan Esteban
Lozano de Torres, ministro de Gracia y Justicia; el T7gre, mi amigo y protector D.
Buenaventura, recientemente convertido en marqués de M***, y el Elefante, D. Igna-
cio Martinez Villela, consejero de Castilla y hombre muy metido en Palacio, aunque
por entonces corrfan voces de que era masén.

Después de mucho meditar, no repuesto del mortal susto, juzgué que para re-
querir a los criados convenia esperar al siguiente dfa. Acosteme; pero el suefio hufa
de mis ojos. No se apartaban de mi mente las anécdotas que acerca de los masones y
su audacia habia oido contar tltimamente sin darles importancia; recordé lo que por
entonces se decfa de connivencias misteriosas, de sobornos de criados, con otras arti-
mafias atrevidas que establecfan una verdadera mina dentro y debajo de la sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero ninguna resolucién definitiva lograba echar su
raiz en mi vacilante y perturbada voluntad. Mi entendimiento excitado por la vigilia,
iba de aqui para alli, entre las revueltas olas de un mar de ideas, empujado, ya de un
lado, ya de otro, sin poder llegar a ninguna orilla, ni sumergirse en el silencioso y quieto
fondo, que era el dormir y lo que yo més deseaba.

Pero la luz del dfa jbendita sea mil veces!, disip6 aquel delirio caliginoso en que
mi pensamiento con angustia se revolvia como un loco en su jaula. Se me present el
hecho en proporciones muy pequenas, y libre ya del miedo, si no del recelo, tomé dos
resoluciones: no hacer caso del escrito, e interrogar a mis criados para despedir de mi
honrado hogar al delincuente.

Cuando conté el caso a Dofa Fe llenose de miedo, trajo al punto de la iglesia un
cantarillo de agua bendita, y rocié toda la casa, recitando exorcismos. La piadosa mu-



9

jer, hecha un mar de ldgrimas al ver el peligro que mi persona habfa corrido, me dijo
haber visto a Farrancho en la calle el dfa anterior, secreteindose con individuos de as-
pecto tan revolucionario como heterodoxo, y aunque el tunante protestd y lloré, y
me mojd las manos con la baba de sus hipdcritas besos, le despedi. Su culpabilidad era
evidente. Jenara me respondié de la inocencia de su doncella, y antes hubiera dudado
yo de mi propio que de la venerable matrona a quien tan bien sentaba el nombre de
Fe. Baraona quiso levantarse a deshora del lecho para dar dos palos al infame y desleal
muchacho; pero le contuvimos, y durante un rato Jenara y yo hablamos vagamente
del asunto.

—Yo tampoco he dormido nada en toda la noche—me dijo.

Le pregunté si también habfa recibido papelito; pero no se digné contestarme.



El incidente que he referido dejé de preocuparme al siguiente dia, y poco a poco
fue olvidado por completo. Salgamos ahora de mi casa y veamos cémo andaban las
cosas publicas en aquellos dfas, que eran los tltimos de Octubre de 1819, a los once
meses de la sangrienta conspiracién de Vidal en Valencia y a los cuatro de los sucesos
del Palmar.

Grandes mudanzas habfan ocurrido en la corte desde 1815 a 1819. En tan breve
tiempo Fernando se habfa casado dos veces, la primera, con Isabel de Braganza (cuyas
bodas concerté en el Brasil Fray Cirilo de Alameda y Brea, enviado secreto de Su Ma-
jestad Catolica), la segunda, con Marfa Amalia de Sajonia, hermosa y desabrida, hu-
milde y bondadosisima, devota y también algo poetisa. Mientras reind Isabel, la in-
fluencia politica de los criados mermé mucho en Palacio, y este fue lo que debfa ser,
una vivienda de Reyes; pero desde Diciembre del 18, en que Dios se llevé de la tierra a
la insigne Princesa, las culebras de la camarilla empezaron a recobrar su imperio. Sin
embargo, ni Alagén ni Chamorro fueron tan poderosos. Ramirez de Arellano y un
tal Villar Frontin, antiguo escribano del resguardo, eran los que se comian el Reino
crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas, en los Consejos, en Palacio, y los min-
istros variaban a menudo; que no es la inconstancia don peculiar de los poderes consti-
tucionales. En seis afios vi bajar y subir tantos, que casi se pierde la cuenta de ellos. Ce-
ballos se hundié en Octubre de 1816. D. Tomds Moyano habia desaparecido también
del escenario, cayendo en la oscuridad, de donde jamds volvié a salir, quedando tan
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s6lo, cual muestra de su paternal administracién, los mil y un parientes que en su breve
poltronazgo sacé de la miseria y soledad del campo; D. Francisco Egufa también dejé
por algtin tiempo al ejército huérfano de su proteccién. Hubo un divertido minueto
de sefiores ministros de la Guerra durante corto plazo, porque a Eguia sucedi6 Balles-
teros, a Ballesteros el marqués de Campo Sagrado, y al marqués de Campo Sagrado
otra vez el Sr. Eguia, sin cuya coleta parecfa no poder existir la atribulada Nacién. La
Marina habfa perdido a Cisneros, y era gobernada por Figueroa. Desgraciada andaba
la marina en aquellos tiempos, pues para que su orfandad fuera completa, también
perdié en Abril de 1817 a aquel imponderable terror de los mares, el Infante D. Anto-
nio Pascual, de quien dijo el poeta:

iNeptuno, Tetis, Céfiro y Favonio,
Eterno mostrardn llanto abundante,
Pues fallecié el Infante D. Antonio!!!

Asi terminaba el soneto que al triste suceso dedicé D. Diego Rabadén, el primero
de los poetas de aquel tiempo, Rioja de los liricos y Herrera de los heroicos, hombre
de esclarecido ingenio, gloria de su época, y al cual la envidiosa posteridad ha tratado
injustamente, equipardndolo al D. Hermdgenes de Moratin... {Como si no fuera la
mejor pieza del mundo aquel célebre soneto en que, para decir que D. Antonio habia
muerto de pulmonia, se manifestaba que ¢l cierzo quiso dar testimonio de su aridez,

arruinando a la Espaia su Almirante!

No puede darse imagen mds hermosa ni entonacién mds robusta que la de aquel
comienzo:

Ya vencidos de Acuario los rigores
que aprisionan a liguidos cristales...

Pero llevado de mi aficién a la poesia y a los buenos poetas de mi tiempo, me he
apartado delo que estaba tratando, y era, si no recuerdo mal, los cambios de ministros.
D. Felipe Gonzdlez Vallejo, a quien pusimos en Hacienda, salié como habia entrado,
es decir, que se lo llevé un viento cortesano, y el pobrecito con ser tan inocentén y
tan para poco, no se libré del destierro. Entonces era comun que a todos los cafdos les
recetaran un paseo higiénico para recobrar las fuerzas gastadas en el servicio dela patria.
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Sucediole Ibarra, luego Lépez Araujo, que apenas sabia leer y escribir, y al fin entré el
célebre D. Martin Garay, que mds que hombre era una escuela, pues trajo al Ministerio
todo un plan e idea completa para reformar la Hacienda publica, tarea equivalente a
beberse el mar o a ponerse por montera el Moncayo. Gozaba aquel sefior de mucha
fama, que atn conserva su nombre; pero todos los hombres de mi tiempo, desde el
Rey y los ministros y el clero hasta el tltimo zascandil, se pusieron en contra suya, y
tuvo que salir del Ministerio y marcharse con la musica y el sistema a otra parte. Por
fortuna no tuvo tiempo de hacer nada de provecho; que si le dejiramos, capaz hubiera
sido de volver la Hacienda del revés, elevando los ingresos y mermando los gastos. Su
sucesor Imas era un bendito.

En Estado, el célebre Le6n Pizarro, amigo y compinche de D. Antonio Ugarte, no
duré mucho tiempo, ni tampoco Irujo, que empezé su carrera por paje de bolsa de
un consejero y la acabé marqués y millonario. El duque de San Fernando, su sucesor,
no fue menos afortunado, porque al principio de la guerra era soldado raso y en 1818
teniente general, duque, grande de Espafia y no sé qué mis.

En Gracia y Justicia, después del obispo de Michoacdn, que fue ministro veinticu-
atro horas (jtanto se emprende en término de un dfa!) entré y duraba atin en la época
de mi relacién, D. Juan Esteban Lozano de Torres, la gran figura de aquellos tiempos,
y no porque la tuviera gallarda ni aun digna de ser vista, sino porque con su hermosura
moral tenfa cautivados a todos, empezando por el Rey. Habia sido Lozano de Torres
en su mocedad relojero. No habia hecho estudios de ninguna clase, siendo el primero
y el tinico ministro de Gracia y Justicia lego en jurisprudencia. Ni siquiera sabia latin,
cosa rara y chocante en aquellos tiempos.

La carrera de este benemérito espafiol habia sido el comisariato del ejército. jY qué
herejias dijeron de €l a propésito de la administracion del hospital militar de la Isla!
Con ser tan fuertes, sin embargo, las especies que acerca del comisario dijo el vulgo,
no llegaban, ni con mucho, a lo que decfan los enfermos, un atajo de tunantes que
ponian el grito en el cielo desde que les faltaba caldo. jQué tal fama de abastecedor y
despensero tendria el nifio, cuando, destinado a la Intendencia de Castilla la Vieja, no
quiso darle posesién el gran Wellington, jefe del ejército aliado!

La causa de su elevacién a la silla de Gracia y Justicia fue el desmedido y loco amor
que a Fernando tenfa, el cual era de tal naturaleza que raras veces se presentaba ante
Su Majestad sin derramar ldgrimas de ternura, y para besarle la real mano hincaba
la rodilla en tierra. Habfa en el alma de Lozano un sentimiento parecido a la dulce
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fibra del misticismo, que le llevaba a la identificacién con el objeto amado, haciéndole
participe no sélo de las impresiones morales de este, sino también de sus sensaciones
fisicas. Cuando Fernando estaba enfermo, Lozano de Torres se quejaba de la misma
dolencia, y si a Su Majestad le dolia un pie, al punto cojeaba el amigo; tal era la fuerza
de simpatia entre los dos.

Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia desplegaba toda la vehemencia de su
alma fervorosa, era cuando la Reina Isabel estaba embarazada. En cierta ocasién mi
hombre celebré en San Isidro por su cuenta solemne funcién religiosa y Manifiesto,
que habfa de durar hasta que Su Majestad saliese de cuidado; y queriendo dar publica
muestra de su amor a la Monarquia, hizo en medio de la iglesia tales aspavientos de
devocién, golpedndose el pecho y desolldndose las rodillas ante el altar, que los fieles
no pudieron contener la risa. No quedd sin premio lealtad tan ardiente... jpues no
faltaba mds! Segtin puede verse en la Gaceta, Fernando VII dio a Lozano de Torres la
gran cruz de Carlos ITI, por haber publicado el embarazo de la Reina.

Desde 1815 éramos muy amigos D. Juan Esteban y yo. El pobrecito no recibfa
recomendacién mia sin que al punto la despachase, y en la camarilla partiamos un
confite, segin éramos de tolerantes y condescendientes el uno con el otro, sin estor-
barnos ni quitarnos de la boca el hueso, como hacfan algunos, mds semejantes a perros
hambrientos que a cortesanos hartos. Yo no dejaba de prestarle servicios menudos, a
més de los grandes, bien desempefiando ante Su Majestad un papel, entre Lozano y yo
convenido, bien llevindole secretitos y noticias, sabiamente pescados al vuelo detrs
de una cortina.

Conste, ante todo, que yo estaba cesante desde el verano, pues una cuestién de
delicadeza (yo siempre fui muy delicado), obligome a ceder mi plaza a un sobrino del
ministro de Estado; pero se me habia ofrecido el primer puesto que vacase en el Real
Consejo. Como la ambicién y el dorado suefio de mi vida eran esta canonja, la esper-
aba con viva ansiedad.

iCritico y solemne momento! A fines de Octubre estaba vacante una de las canon-
jias del Consejo. Yo tenfa derecho a esperar que se cumplirfa la oferta, no sélo por mis
méritos personales, que eran muchos, dicho sea sin modestia, sino porque en repetidas
ocasiones y por mediaciones de ambos sexos, me habfa prometido la plaza Su Majes-
tad.

Verdad es que las promesas de Fernando eran como los cien péjaros volando del
viejo refrdn; jpero tenfa yo tantos amigos! Como el viajero que después de larga trav-
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esfa divisa la ansiada orilla, asf estaba yo cuando divisé la tal vacante. No cabfa en mi
pellejo de puro angustiado, inquieto y caviloso. Estudiaba hastalas més insignificantes
palabras de los intimos de Fernando; atendia a los gestos y a las miradas, porque no
habia accidente alguno en que no viese esperanzas de obtener mi prebenda.

Andaba tan desasosegado que apenas comfa. jAy!, si hubieran provisto la vacante
en individuo distinto del que estd dentro de esta casaca, me habrfa muerto de pena...
Y verdaderamente, habfa motivos para que no estuviese tranquilo, por ser Espafia la
tierra de la injusticia y de la ingratitud. ¢El sin par Colén no murié en el olvido? ¢{No
acabd sus dias Herndn-Cortés oscurecido en una aldea? ¢Y qué diré de Cervantes?...
iVive Dios, que si no me daban la plaza, yo habia de hacer algo sonado; Rey y corte-
sanos y ministros se habfan de acordar de mi!

Pero ultimamente yo tenfa en la corte el favor a que me hacfan acreedor mis ser-
vicios y adhesién al Monarca. Tocome a m{ también un poco de aquel hlito de des-
gracia que a tantos habfa matado y aunque no me persiguieron ni me desterraron,
hallibame en situacién bastante equivoca, ni elevado ni caido, lejos de Palacio, a pesar
de que Su Majestad me enviaba hipdcritas recadillos. Yo no podia tragar al Sr. Ramirez
de Arellano, ni este me tragaba a mi. Supe que se hacfan esfuerzos para desprestigia-
rme; pero como yo tenfa tantos amigos, como conservaba excelentes relaciones con los
hombres mds eminentes, no sélo esperaba defenderme de los que me querfan empujar
hacia abajo, sino también recobrar el terreno perdido. Alagén, Ugarte, D. Buenaven-
tura, Imas, Villela, San Fernando, Lozano de Torres, me tenfan en gran aprecio y me
halagaban con fastuosas promesas.

Yo no descansaba. Comprendiendo, como groseramente dice el refrdn, que el que
no llora no mama, vivia sobre un pie, de visita en visita, de conferencia en conferencia,
de lamento en lamento, pidiendo a todos, ya en desnudas ya en artificiosas razones;
exponiendo mis méritos, como se exponian entonces; desacreditando a todo el que
estuviese en olor de candidato; trabajando alo topo y alo castor, en la oscuridad y ala
luz del dfa; armando muchos enredillos y ganando voluntades y levantando polvaredas
de intriga y humaredas de adulacién; en fin, practicando todo lo que un hombre listo
practicaba entonces y practica hoy en circunstancias anélogas, que estas viejas mafias
son de hoy como ayer, y primero faltardn garbanzos que Pipaones en Espafia. Of decir
un dia que la vacante se proveera al siguiente. Corri a ver al Sr. Lozano en su despa-
cho del ministerio, y cuando me vio puso cara agridulce, como de quien sonrie para
disimular disgusto. Temblando aguardé mi sentencia.
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Lozano de Torres era pequerio y cari-fruncido, con un airoso moiiito de pelo ru-
bio sobre la frente, graciosamente arremolinado. Iba ya para viejo; sus movimientos
eran tardos, sus pasos meditados, y al andar, colocaba en el suelo con una especie de
estudio el blando pie, calzado con zapato de paio. Poniase ordinariamente muy se-
rio, queriendo de este modo tomar la méscara de los hombres de saber; pero con los
amigos de confianza, y cuando no se trataban asuntos graves del ramo, era francote
y risuefio, mostrando a las claras su alma sencilla y su rustico entendimiento. Tan
declaradamente manifestaba su indole al hablar, que sélo le faltaba decir: «jDios mio,
cudn bobo soy!»

Hizome sentar a su lado; ofreciome un polvo, que rehusé; diome después un cigar-
rillo, y tras un par de toses, hablé de esta manera:

—Querido Pipadn, anoche me hablé largamente de usted Su Majestad. Conviene
en la precisién de dar a usted un puesto correspondiente a sus dilatados... a sus dilata-
dos servicios.

—En efecto—repuse;—la tltima vez que tuve el honor de entrar en la cimara real
Su Majestad me dijo que la plaza vacante del Consejo Real serfa para mi.

El ministro cerré fuertemente un ojo, torciendo con extrafio mohin la boca.

—¢La vacante del Consejo?...—balbuce.—Si... en efecto; yo mismo prometi a
usted... Si de mi solo dependiese; pero...

—¢Pero qué... pero qué?—dije remedando la perplejidad de Lozano.—¢Es esto
formal? ¢Se puede decir hoy una cosa y mafiana otra? Si se me cree indigno de formar
parte de una corporacién en la cual han entrado peluqueros, boticarios y mozos de
caballerizas, diganlo de una vez... ;Por ventura la he pretendido yo?

—No, ya sé que es usted modesto.

—Yo no he pedido la plaza... han venido a ofrecérmela, empezando por el Rey;
me han estado pinchando mucho tiempo; me han sacado de mis casillas... Si yo no
quiero ser consejero, si no quiero figurar... Por todo el oro del mundo no sacrificarfa
mi dignidad en cambio de una posicién.

—Vaya, Sr. de Pipadn, no se amosque por tan poca cosa—dijo el buen Torres.—
¢Por qué no espera usted ocasién més favorable? Siendo usted quien es, no tardard en
ser consejero. Pronto habrd mds vacantes. Aguarde usted unos meses... Su Majestad
la Reina Dofia Amalia estard embarazada bien pronto. Cuando venga lo que ha de
venir, se repartirin muchas mercedes, sobre todo si es Principe...

—Sefior Ministro—repuse, sin poder contener mi sofocacién;—se han burlado
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ustedes de mi. Esto no se hace con un hombre que ha prestado tantos y tan dificiles
servicios al Reino, al Rey, a los amigos, a usted mismo.

—Es verdad, por eso dije que anoche acordamos darle a usted una recompensa
magnifica—afirmé su excelencia melifluamente.

—;Cudl?

—Puede usted escoger. La Superintendencia de la Moneda en Méjico, la...

—¢Indias, Sr. Lozano? —exclamé con el mayor desdén.—Ya sabe usted que no me
gusta viajar por mar. Puesto que se me trata de ese modo, renunciaré a servir en la
Administracién. Para ir a América y labrarme en cinco afios una fortuna, no necesito
que el Gobierno me dé un destino con visos de destierro.

—Entonces, amiguito... Debo advertirle que Su Majestad fue quien manifestd de-
seos de que marchase usted a América.

—Es raro—respondi.—La tltima vez que nos vimos, Su Majestad no me dio un
canastillo de cerezas como a Campo Sagrado, ni un mazo de cigarros como a Villamil.
Yo no pretendi la plaza de consejero; yo no la querfa; yo no di paso alguno para que
se me diera; pero me la ofrecieron: se ha dicho que yo iba a entrar en el Consejo; he
recibido ya las felicitaciones y aun algunos regalos anticipados como previa accién de
gracias por beneficios que no he hecho todavia... por consiguiente, si ahora salimos
con que no hay nada, mi situacién no puede ser més grotesca. Mi dignidad, mi honor,
indicenme a no admitir otro destino que el de Consejero.

—DPues hijo—repuso Lozano, dando un suspiro.—Lo que es eso... La vacante estd
ya provista.

Y me alargé un papel que tomé de la préxima mesa.
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—iMe lo figuraba!—exclamé con indignacién, devolviendo la minuta después de
leerla.—EIl nuevo consejero es el sobrino del marqués de M***.

iBonito nombramiento!

La ira apenas me permitfa articular las palabras. Pegajosa saliva entorpecfa mi
lengua, y con los crispados dedos arafiaba los brazos del sillén en que me sentaba.

—iEl sobrino del marqués de M***|—repeti.—iMe lo temfa!...

—Mafiana aparecerd en la Gaceza.

—Y mafiana sabrd Espafia, ¢qué digo?, sabréd la Europa entera, si sefior, la Europa
entera, cudles son las prendas, cudles los antecedentes que se necesitan aqui para es-
calar los puestos del Consejo. En primer lugar, ser jugador, borracho, calavera, no
pagar las deudas contraidas, deber mds de tres mil reales en Canosa; y en segundo lu-
gar, no saber mds que un poco de latin, echdrsela de traductor de Horacio, decir mil
pedanterfas a propésito de leyes antiguas, defender malamente algtin pleito de tenuta,
criticar en todo, fantasear en la Sala de Alcaldes, hablar mal de los funcionarios hon-
rados y respetables como usted, y también tener de brevas a higos algtin tratadillo con
los masones de Granada y de Madrid.

D. Juan Esteban alzé los hombros.

—iQué personajes, Santo Dios!—proseguf sin que con tanto hablar se desfogara
mi c6lera.—Tal sobrino para tal tio...

—Silencio—dijo vivamente Lozano.—El marqués de M*** estd aqui.

27
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En efecto, sin previo anuncio, porque a causa de su intimidad con el ministro no
lo necesitaba, aparecié en el despacho el marqués de M***, el cual no era otro que
aquel famoso personaje a quien puse el nombre de D. Buenaventura, tapando con
esta especie de benevolencia el suyo propio, para que la posteridad no le mortificase.
Fue mi protector, mi amigo, mi Providencia en los primeros afios de mi carrera’. Por
esta razén infundfame siempre mucho respeto, y aunque tltimamente solia mostrar
cierta envidia de mi ripido encumbramiento y me molestaba cuanto podia, yo, hom-
bre agradecido, le ponia generosamente a él como a sus sobrinos, fuera del alcance de
mis artimafias y de mi lengua.

D. Buenaventura, a quien solian llamar el T7gre se habfa hecho marqués de la man-
era més sencilla. Nombrado consejero de Hacienda en 1814, hizo en poco tiempo una
gran fortuna, comprando fincas que estaban adjudicadas al crédito pablico. Por aque-
llos tiempos, necesitando los padres de Atocha algtin dinerillo para reparar su tem-
plo, dioles Fernando dos titulos de nobleza para que los vendiesen. D. Buenaventura
compr6 en veinte mil duros el de marqués de M***. Era familiar de la Inquisicidn,
hombre cruel, y absolutista tan fandtico, que se pasaba la vida buscando masones por
todos lados y averiguando picardias de liberales para contdrselas al Rey. Tenfa en 1819
gran privanza en Palacio; pero le hacia sombra Villela, de quien se contaban no sé
qué masdnicas liviandades. Conmigo sostenia buenas relaciones, pero a pesar de eso,
solapadamente y sin dejar de halagarme, bebié los vientos para quitarme la plaza de
consejero; y a pesar de lo mucho que me movi, ganome la partida, como se ha visto.

—¢Se murmura, eh?—dijo amistosamente, después de saludarnos.—Este diablo
de Pipadn no estd nunca contento.

—Ya le he dicho que puede esperar mejor ocasion—afiadi6 D. Juan Esteban, ofre-
ciendo un cigarrillo a su amigo.—Grandes acontecimientos van a venir... Puede que
nazca un Principe...

—Es claro—dijo el marqués, mirdindome con sorna.—Pero ¢t qué crees? ¢se ha-
cen consejeros a los treinta y seis afios? Estos sietemesinos, apenas dejan el biberdn, ya
ambicionan los primeros puestos del Estado... jqué tiempos, sefiores!, no sé a dénde
vamos a parar. He aqui un chiquilicuatro a quien saqué de las covachuelas hace seis
afios. Le hemos visto subir como la espuma, le hemos ayudado como buenos amigos, y
ahora, ingrato y desconsiderado, todo lo quiere para si. Paciencia, amiguito, paciencia

' Memorias de un cortesano de 1815.
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y aguardar. Felizmente no estamos en los tiempos en que el Sr. Chamorro y Paquito
Cérdova disponian de los destinos y sueldos del Reino. Ya los caprichos de una bella
no conmueven la monarquia: ya no caen y se levantan los ministros al compds de la
escoba de los mozos de retrete: estamos en tiempos mejores.

—Las personas han variado, convengo en ello—respondf con malicia,—pero las
cosas no. Entre las ruinas de la antigua camarilla, eleva su majestuosa frente la negra
del Sr. Villela.

—Silencio—dijo Lozano de Torres.—Le espero de un momento a otro, y puede
venir.

—¢Quién gobierna? ¢Quién aconseja a Su Majestad? ¢Quién empuiia el timén
dela nave como generalmente se dice?—prosegui.— Todos sabemos que si Artieda no
tiene el poder que tenfa, lo tienen Ramirez de Arellano y Villar Frontin, pues los ayu-
das de cdmara también caen y se levantan, como los ministros, aunque sin canastillos
de cerezas ni mazos de cigarros.

—Bueno—dijo D. Buenaventura, riendo.—Sigue ta en la agencia universal y
diplomitica de D. Antonio Ugarte. Sigue comprando barcos rusos y contratando
empréstitos. ;Qué mds quieres, pelafustin? ¢Aspiras también a comprar a los rusos
sus barbas, para ponérnoslas a nosotros después de hacérnoslas pagar?

D. Juan Esteban se refa como un bendito.

—¢Quieres ser consejero? —afiadié el marqués.—¢Y para qué? ¢Qué vas tta hacer
en el Consejo? Sepimoslo. ;Meditas algin informe luminoso sobre cualquier mate-
ria? ¢Vas a poner en olvido las dotes eminentes de Jovellanos, Campomanes, D. Arias
Mon y demds notabilidades? Para traer y llevar los recados de D. Antonio Ugarte, para
ayudarle en sus negocios, ¢no estds mejor en cualquier oficina que en el Consejo? A
pesar de ello, yo te prometo que te apoyaré decididamente en la primera vacante, ¢qué
mds quieres?

—Sé lo que es el Consejo—respondi breve y sentenciosamente;—sé lo que son
las oficinas; todo lo conozco y aprecio en su justo valor, menos las influencias que
imperan hoy, las cuales son de tal naturaleza, que no sabe uno a qué atenerse.

Me levanté para marcharme. En el mismo instante un portero anuncié a D. Igna-
cio Martinez de Villela, que no tardé en entrar. Me quedé.

Este venerable sefior, uno de los que mds trabajaron en 1814 cuando la persecu-
cién de los diputados, era entonces muy influyente en Palacio. ol y Lozano de Torres
y otros que no menciono, formaban a la sazén la pequefa corte del Monarca, susti-
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tuyendo a la antigua, que con gran trabajo desbancaron y de la cual tuve la gloria de
formar parte. Era Villela, ademds de corpulento como un elefante, hombre muy vivi-
dor, y en la apariencia grave y respetable, con grandes humos de probo y justiciero.
Opyéndole, parecia que por su boca hablaba el derecho publico y privado. Posefa bas-
tantes conocimientos juridicos, lo cual le daba respetabilidad, poniéndole en situacién
muy favorable; porque desde 1816 y desde la venida de la Reina (que coincidié con el
eclipse de nuestra camarilla), comenzaron a estar en alza los llamados sabios, los jovel-
lanistas, y los de la escuela de Garay, verificindose un descenso répido en el influjo de
toda la gente lega y romancista.

Pero la mayor notoriedad del magistrado en cuestién no era su sabidurfa, sino su
negra, una tal Dofia Inés, ama de llaves y gobernadora de la casa, de cuya intervencién
en los negocios publicos se hablé durante mucho tiempo. Habiase captado de tal
modo la voluntad de su duefio, que teniendo este la clave de muchos nombramientos,
tivola ella también. Especialmente las mitras, que se concedfan siempre a propuesta
del Consejo, fueron de tal modo monopolizadas por Dofa Inés, que esta no abria la
mano sin que saliera de ella un obispo. Habfa previo convenio y eclesidstico arreglo
antes de que una mitra fuese provista, y era cosa sabida: ni el ms pintado, aunque
fuera el mismo San Pedro, empuiiaba el bdculo, si antes no se ponia a bien con la tal
negra, impetrando y consiguiendo su soberana gracia. Con este motivo ocurrié més
adelante un suceso curioso que no quiero callar.

Vacé la dideesis de Astorga, y siguiendo los trimites ordinarios, fue presentado
para la silla un sujeto, cuyo nombre no hace al caso. Llevose el decreto al Rey para que
lo firmara, y Fernando, que tenfa felicisimas salidas de aticismo cémico, ley6 detenida-
mente el pliego, sonriendo con la socarronerfa que le era habitual. Estaba verdadera-
mente cargado, como ahora se dice, de aquella ambicién desmedida de la negra de su
amigo, y decidiendo emplear su iniciativa y usar sus prerrogativas con tanta insolencia
usurpadas, no colérico, sino con mucha calma y gravedad, tomé la pluma y al margen
dela propuesta puso estas sencillas palabras, que constan en un archivo: «Ser4 obispo
de Astorga D. X... X.... y perdone por esta vez Doria Inés.»

Pues bien, aquel que acababa de entrar en el despacho del venerable Magistrado
era el venerable magistrado, el celoso Juez de 1814, el Consejero de la Sala de Justicia
del Consejo Real, con honores del de la de Cdmara; era el amo de su negra, en fin.
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—Sefiores—dijo sin responder a nuestro saludo.—Ocurre una cosa muy impor-
tante. El Sr. Requena acaba de morir de un ataque de apoplejia fulminante. jPobre
sefior, pobre amigo mio! jNos querfamos tanto!... Pero, en fin, puesto que Dios ha
querido llamarle a su seno... ello es que con esta muerte hay ya otra vacante en el Con-
sejo.

Yo di un salto en mi sillén.

—iUna vacante en el Consejo!—repitieron el marqués de M*** y Lozano de Tor-
res.

—Si, sefiores—anfiadié Villela sentindose;—una vacante en la Sala de Provincia.

—No podia venir mds a propdsito—dijo Lozano de Torres mirindome.

—Ah{ tienes, Pipadn, ahi tienes...—dijo el marqués de M***.—La Providencia no
abandona jamds a quien confia en ella. He aqui que cae del cielo una vacante y te toca
en la punta de la nariz.

—Poco a poco, sefiores—dijo el Sr. Villela de muy mal talante, mirindome por
encima de sus gafas verdes.—No me toquen a esa vacante, que es para mi primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios al ofr esto, y era tanto lo que se me
ocurrfa decir, que no dije nada.

—Tengo promesa de Su Majestad para la primera vacante—afiadi6 Villela,—y
ademds, amigo Lozano, ¢no hablamos de esto la otra noche?

—Si, es cierto...—repuso con turbacién el ministro;—pero ala verdad, no sé¢ cémo
contentar a todos. Pasan ya de media docena las personas a quienes Su Majestad ha
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prometido la primera vacante. Creo que lo mejor serd echar suertes.

—iBah!—exclamé Villela con su impaciencia habitual y mirdindome de hito en
hito;—¢lo dice usted por Pipadn, que nos estd oyendo? Amiguito, usted es joven
aun y puede esperar. En mis tiempos no se entraba en el Consejo antes de los sesenta
afios. En los que vivo no he visto un mozo mis favorecido por la fortuna que usted...
Cuando mucho se sube, mis peligrosa puede ser la caida. Usted se ha encaramado
con excesiva prontitud, y me temo que si no se detiene un tantico, vamos a ver pronto
el batacazo... Un polvito, sefior marqués; un polvito, Sr. Lozano; amigo Pipadn, un
polvito.

Describié un lento semicirculo con su caja de rapé, en la cual iban entrando suce-
sivamente los dedos de los amigos.

—Sr. D. Ignacio—repuse yo, aspirando con placer el oloroso polvo,—admito los
consejos de una persona tan autorizada como usted... pero debo hacer una indicacién.
Jamds pretendi la plaza de Consejero; pero como se me ha ofrecido repetidas veces
y se ha hecho publica mi pronta entrada en la insigne corporacion, sostengo el cuasi
derecho que me da la real promesa.

—iOh!... usted puede sostener lo que quiera—repuso Villela, volviendo risuefio el
rostro y elevando la mano, cuyos dedos sostenfan atin el polvo.—Cada uno es duefio
de tener las ilusiones que quiera. Por eso no hemos de reiiir.

—Con perdén del Sr. Villela—dije yo, inclinindome y poniendo un freno a mi
cdlera,—seguiré esperando, que Su Majestad no me ha de dejar en ridiculo.

—Tantas veces han puesto en ridiculo a Su Majestad personas que yo conozco...—
indicé el Consejero de la Sala de Justicia, llevindose a la nariz los dedos y aspirando el
tabaco con cierto adormecimiento voluptuoso en sus ojos ratoniles.

—iNo lo dird usted por mi!—repuse colérico.

Villela se puso muy encendido.

—Por todos—murmurd.

—Seniores, sefiores, basta de tonterfas—dijo el ministro, conociendo que la
cuestién se agriaba un poco.—Basta de pullas. Se procurard contentar a todos. Esto
se acabd.

—Por mi parte, concluido—dijo Villela estirando el cuerpo, arqueando las cejas,
sacudiendo los dedos y tirando de la punta del monumental pafiuelo; para sacarlo del
bolsillo.

—Por mi parte, ni empezado siquiera—indiqué yo.
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—Hablese de otra cosa—dijo el marqués de M***.

—Hablardn ustedes, porque yo me voy al Consejo—dijo Villela, después de
sonarse con estrépito.

—¢Tan pronto?

—Pero no sin hacer al sefior ministro una recomendacién. A eso he venido.

Diciendo esto Villela sacé un papelito.

—Veamos qué es ello.

—Lo primero que pido al Sr. Lozano de Torres, confiado en que lo hardi—anadi6
Villela,—es una obra de justicia, es que ponga término a una iniquidad horrenda, a
un atropello impropio de los tiempos que corren.

—¢Qué?

—En las cdrceles de la Inquisicién de Logroio—continué Villela,—est4 una po-
bre mujer anciana, llamada Fermina Monsalud, a la cual se ha dado tormento para
arrancarle declaraciones en la causa que se sigue a un hijo suyo que vive en Francia. Es
mujer piadosisima y a nadie se le ha ocurrido tacharla de herejfa. ¢Por qué ha de pagar
esa inocente las faltas de otro? Sino pueden atar a la rueda al verdadero criminal ¢por
qué se ensafian en la que no ha cometido otra falta que haberle parido?

—¢Cbmo sellama esa sefiora?—preguntd Lozano, haciendo memoria.—Ese apel-
lido...

—Fermina Monsalud—repuso Villela, guardando el papelito.

—Monsalud...—repitié D. Buenaventura, apoyando la barba en la mano y ha-
ciendo también memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después de un rdpido juicio, resolvi no decir una
palabra y observar tan sélo.

—Esto es una iniquidad, una brutalidad sin nombre—exclamé Villela, golpeando
el brazo de la silla.—Hablé anoche de ello a Su Majestad y Su Majestad se escandalizé...

El ministro y el Marqués meditaban.

—Pero eso es cosa del Supremo Consejo—observé Lozano de Torres.

—Yo no quiero cuentas con el Supremo Consejo—repuso Villela.—Bien sabemos
todos que este no hace sino lo que le manda el Ministro de Gracia y Justicia. Haga
usted que pongan en libertad a esa pobre mujer, y cumplird con la ley de Dios.

—Y con la de los masones—murmuré.

—¢Alguno de los presentes tiene que decir algo en contra de lo que he
manifestado?—pregunté Villela con soberbia.
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Nuevamente sentf deseos de hablar; pero el recuerdo de la epistola, acompafiado
de cierto miedo, me corté la voz y callé.

D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y segufa meditando.

—Déjeme usted nota—indicé Torres.—Yo veré...

El Consejero escribié la nota y la entregé al ministro. Al retirarse, hablé asi:

—Tengo gran empefio en ello, Sr. Lozano, pero grandisimo empefio. Si consigo ar-
rancar a esa mdrtir de las garras de los verdugos de Logrofio, me conceptuaré dichoso.

Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se fue, alzé de stbito la meditabunda
frente el Sr. D. Buenaventura, y dando un porrazo con el bastén, exclamé:

—iVive Dios, Sr. Lozano de Torres, que ya no me queda duda!

D. Juan Esteban refa como un zorro, y graciosamente se atusaba con la mano
derecha el remolino de cabellos rubios que Dios, cual digno coronamiento de una
obra perfecta, habia puesto sobre su frente.

—iFermina Monsalud!—repitid, leyendo el papel que habia dejado Villela.

—Madre de Salvador Monsalud—dijo el Marqués;—madre del hombre que anda
trayendo y llevando mensajes de los masones; de ese que ha logrado hasta ahora burlar,
con su ingenio peregrino, las pesquisas de la justicia.

—El mismo—afiadié Lozano.—Ese pobre Sr. Villela... Vamos, parece increible.

— Vox populs, vox ceeli—repuso el marqués.—Hace tiempo se viene diciendo que
muchos elevados personajes de la corte estdn en connivencia con la masonerfa; hace
tiempo se viene diciendo que el Sr. Villela... Lo que digo: vox populs, vox ceels.

—Cuando el rio suena, agua lleva—afirmé Lozano, que, por no saber latin, ex-
presaba la misma idea en refrdn espafiol. —Para mi hace tiempo que no es un secreto
el francmasonismo de Villela; pero Su Majestad, a quien D. Ignacio ha sabido embau-
car con tanto arte, no consiente que se le hable de esto, y sostiene que todo lo que se
dice de las sociedades secretas es pura fibula.

—También yo tengo datos para asegurar el francmasonismo del sefior Consejero
que acaba de salir—dijo D. Buenaventura.

—Desde que estoy en esta casa—afirmé Lozano,—no ha pasado una semana sin
que haya venido con pretensiones de indulto, de sobreseimiento o de evasién en favor
de algtin agitador o revolucionario.

—Y este empefio por que se ponga en libertad a la mamd de ese... Cuando la In-
quisicién de Logrofio le ha dado tormento, ya sabrd por qué lo ha hecho.

—Pues claro estd.
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—Salvador Monsalud... ¢dénde he oido yo ese nombre?—dijo D. Buenaventura,
procurando recordar e irritado de su fatal memoria.

—Hace dfas que hablé de él en este mismo sitio—repuso Lozano.—Es un
revoltoso a quien no se ha podido prender nunca.

—Ya... si no se puede castigar a nadie—dijo el marqués con enfado.—Si todos los
criminales se escapan, protegidos por estos sefiores que afectando servir al trono y alas
buenas ideas, son los mds firmes auxiliares de la revolucién. No sé cémo Su Majestad
protege a tan pérfidos hipdcritas... Ya lo he dicho, la serpiente de la anarquia se agasaja
en los mismos cojines del regio solio... jY pretende ahora la nueva vacante del Consejo!
Pipadn, o hemos de poder poco, o serd para ti.

Me incliné dando las gracias con lenguaje mudo.

—Es triste lo que estd pasando—dijo el ministro.—Prendemos a los revolucionar-
ios, y los mds altos personajes del absolutismo, los mds intimos amigos del Rey, vienen
aimplorar que se ponga en libertad.

—Soy familiar de la Santa Inquisicién—exclamé con vehemencia el marqués.—
Mi deber es seguir la pista a los criminales. Es preciso trabajar con pies y manos para
que no se nos venga encima la revolucidn, ¢estamos? Adelante: es urgente desenmas-
carar a los bribones, poner de manifiesto las malas artes y la perfidia de los que les
protegen.

—Pues sefior familiar de la Inquisiciéon—dijo Lozano sonriendo,—desctibrame
usted el paradero de ese Salvador Monsalud; proporciéneme los medios de cogerle, y
yo le respondo de que no se burlard por mds tiempo de los ministros de Su Majestad...

—¢Estd en Madrid?—pregunté el Marqués.

—Creo que no.

—Estd en Madrid—dije yo, rompiendo al fin el silencio.

El Ministro y D. Buenaventura me miraron asombrados.

—No se pasmen ustedes—afiadf;—yo no soy masén. Por una casualidad he sabido
que estd en la corte ese sefior mensajero de los revoltosos. Hablando con toda fran-
queza, debo decir que en nuestra primera mocedad fuimos amigos Salvador Monsalud
y yo; pero desde el afio 13 no nos hemos vuelto a ver.

—¢Y cémo sabe usted que estd en Madrid?

—Una sefiora paisana mia, que por desgracia le conoce muy bien, asegura haberle
visto hace dfas.
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—Soy familiar de la Inquisiciéon—repitié gravemente D. Buenaventura:—y como
tal tendria un gozo vivisimo en poder echar mano a un propagador del jacobinismo y
de la herejfa... jAh, Pipadn, si td quisieras ayudarme!... {Dices que le conociste en tu
juventud?

—Somos paisanos.

—¢Y qué tal hombre es?

Me llevé el dedo a la frente para indicar ingenio.

—Si, debe de ser listo... pero un tunante, ;eh?

—Sirvi6 al Rey José.

—iAfrancesado!

—¢Y tt respondes de que estd en Madrid?

—Respondo.

—Ha demostrado en las tltimas conspiraciones un atrevimiento y una constancia
que confunden—dijo Lozano.

—Vamos, es preciso cogerle aunque no sea sino por dar en los hocicos al masén
vergonzante Sr. Villela que le protege...—dijo el marqués.—Pipadn, ¢me ayudas o no?

—Ayudo.

—Soy familiar de la Inquisicién; pondré de mi parte cuanto pueda. {No hemos
visto a los mds insignes hombres de la nobleza, a los Medinacelis y Albas y Osunas
saltando de tejado en tejado, en calidad de alguaciles mayores del Santo Oficio, para
perseguir a los criminales?

—Voy a dar a ustedes un resumen de las fechorias de ese salvador Monsalud—dijo
Lozano de Torres, tirando de la campanilla.—Los corregidores y las audiencias han
suministrado algunos datos, los cuales, unidos a los informes que tomé en el ministe-
rio de Seguridad publica, forman un curioso expediente.

Se presenté un oficial de secretarfa, el cual, por indicacién de Lozano, trajo poco
después un grueso legajo.

—Se cree que tomé parte en la conspiracién de Richard para asesinar a Su
Majestad—dijo Lozano fijéndose en el primer pliego.

—Se cree... eso es; y debe de ser cierto—indicé D. Buenaventura.—No puede
menos de ser cierto.

—Vidsele en Granada el afio 16—continué Lozano leyendo,—y al poco tiempo
estuvo en Murcia y Alicante, donde le protegfan Lépez Pinto, el brigadier Torrijos y
algunos oficiales del regimiento de Lorena.
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—Esta fue la conspiracién del regimiento de Lorena, que aborté por fortuna...
Ojo, sefiores. Por empenos de Villela fueron puestos en libertad los conspiradores.

—El afio 17 estuvo en los bafios minerales de Caldetas, donde pasaba por criado
del malogrado Lacy, y el s de Abril salié de Tarragona con las dos compafifas de Quer.
Desapareci6 en Arenys de Mar.

—Desaparecid...—dijo con enfado D. Buenaventura.—Si no existiera esta sorda y
astuta confabulacién de todos los pillos, no se habria evaporado tan ficilmente.

—Volvié a aparecer en Gibraltar, visitando la casa del judio Benoltas, que dio
dinero para la sublevacién de Alicante—continué Lozano, hojeando los papeles.—
Después se le vio en Murcia muy unido a Romero Alpuente y a Torrijos; pero cuando
este fue descubierto y preso, el otro... desapareci6.

—iDesaparecid!... Lo de siempre.

—Pero al poco tiempo se le vio en Madrid, donde los masones de Murcia tenian
tan buenas aldabas. Sostuvo relaciones epistolares con D. Eusebio Polo y con Man-
zanares, oficiales de Estado Mayor, y otros muchos militares distinguidos que estdn
afiliados en la masonerfa. Cuando estos fueron reducidos a prisién, se pudo echar
mano al Monsalud; pero al poco tiempo de encierro...

—Desaparecid. Ya sabemos lo que son esas desapariciones—afirmé colérico el fa-
miliar de la Inquisicién.—Los Hermanos del Grande Oriente han tenido buen ojo
en la eleccién de sus venerables. Son estos algunos sefiores de la grandeza, generales y
consejeros como Villela.

—Reaparecié en Valencia—prosiguié Lozano,—a principios de este afio. Trabajé
con don Diego Calatrava en los preparativos de la conspiracién de Vidal. Frustrada
esta, fue herido gravemente y preso con otros muchos. Llevado a la crcel en camilla,
se le encerrd en un calabozo, donde era imposible la evasién. Cuando fueron a sacarle
para conducirle al patibulo, encontraron en su lugar...

—¢Qué?

—Un mufieco vestido con sus ropas.

—Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pipaén ha dicho que el desaparecido estd
en Madrid.

—Asi me lo han asegurado—repuse.—Creo que podemos saberlo con toda
certeza.

—Soy familiar de la Inquisicidn, y td, Pipaén, un hombre listisimo. Si de esta vez
no hacemos algo de provecho, tengdmonos por dos alcornoques de tomo y lomo.
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—Pero si hacemos algo, mi Sr. D. Buenaventura—dije,—que sea para desenmas-
carar a un magistrado tan corrompido como el sefior Villela.

—Vamos—repuso riendo,—a ti lo que te escuece es la vacante de consejero que
Villela se quiere apropiar, caliente atin el cuerpo del Sr. Requena. Por mi parte te juro
que aborrezco a Villela. Siempre he visto en ¢l un hombre tan astuto como peligroso,
que estd sirviendo a la revolucién.

—Ya s lo dirdn de misas. Soy...

—Coéjame a ese Monsalud, Sr. D. Buenaventura—dijo el ministro.—Vamos, ¢a
que no se atreve?

—¢Que si me atrevo? Pipadn: vete por casa mafiana. Hablaremos.

—Pues hasta manana, seflor marqués.

—No hay mis que hablar.
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Veamos lo que pasaba en mi casa. Detenido en ella el Sr. D. Miguel de Baraona
por ciertos achaquillos en las piernas que no le permitfan zarandearse en paseos y cafés,
mataba el aburrimiento escribiendo cartas o perorando, si por mi desgracia lograba
echarme el guante. Jenara hacfa vida muy distinta. Menos ocupada que antes en sus la-
bores de mano, salfa a la calle con alguna frecuencia, pasando largas horas fuera. Todo
revelaba en la hermosa Jenara que trafa entre manos un asunto importante, asunto de
verdadera accién que requeria tanta actividad como cavilaciones. No tuve que hacer
grandes esfuerzos para descubrirlo, porque ella misma me lo revel6 todo una noche
junto al brasero, después que Baraona se recogié en su cuarto.

—¢Ha averiguado el Gobierno—me preguntdé,—el paradero de Salvador Mon-
salud? Sabe que estd conspirando?

—El Gobierno, sefiora—le respondi,—lo sabe todo y no sabe nada; mejor dicho,
sabiendo que se conspira a mis y mejor, es completamente incapaz de descubrir y més
aun de castigar las conspiraciones.

—iQué Gobierno!—exclamé Jenara.—Bien dice mi abuelo que estos que hoy
mandan son como los mufiecos que se ponen en el campo cuando se acaba de sembrar:
espantan a los pdjaros, pero no a los hombres. Diga usted que sabe tanto—anadi6
con jovialidad,—¢por qué no se habfan de encargar a las mujeres ciertas cosas del
Gobierno?

—Porque no. Ahf estin Catalina de Rusia, Isabel de Inglaterra y otras, que gob-
ernaron a sus pueblos...

39
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—No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los pueblos los hombres; lo que, segtin
mi entender, podia confiarse a las mujeres, es un trabajo menudo y que no requiere
ciencia de libros; por ejemplo, el descubrimiento de las conspiraciones.

—En Francia dicen que hay muchas mujeres empleadas en la policia secreta.

—Las mujeres—dijo Jenara con gravedad y gracia,—son mds leales que los hom-
bres, sirven con mds ardor y mds honradez a una causa cualquiera, son menos acce-
sibles a la corrupcién, poseen instinto mds fino y mayor agudeza de ingenio, mayor
penetracion. Ustedes piensan; nosotras adivinamos.

—Es verdad; ustedes adivinan—dije con mucha sorna.—Vamos a ver: ¢ha adiv-
inado usted el paradero de Salvador Monsalud?

—Sisefior—repuso mirdindome con fijeza, y sonriendo vanidosa y triunfalmente.—
Si sefior; lo he adivinado, lo he descubierto, lo sé.

—¢Pero es broma, es sospecha o presuncién?...—pregunté lleno de asombro.

—Es certidumbre, Sr. D. Juan.

—iEs usted un tesoro, es usted una diosa, Jenara!l—exclamé con entusiasmo.—
Pero digame usted: esas salidas diarias, esa multitud de recados, esa ocupacién con-
stante durante mds de una semana, ¢se han consagrado al servicio de la patria y del
Rey? Me parece inverosimil.

—Si he de hablar con verdad, no he atendido gran cosa al servicio de la patria y del
Rey... He tenido fijo el pensamiento en mi esposo, acuchillado y moribundo.

—Verdad es que la persona a quien queremos castigar ha sido por mucho tiempo
la pesadilla y el espantajo de su familia de usted.

—Yo no sé hacer nada a medias—dijo Jenara con solemne voz.—Me impulsaba a
dar estos pasos un sentimiento que inflama mi corazén, un sentimiento criminal que
ofende a Dios, lo sé; un sentimiento...

—iJenara!

—Si, Sr. de Pipadn, el odio; hablo del odio que se ha fijado en mi desde hace al-
gunos afios como un pufial que me atraviesa el corazén. Incapaz de tranquilidad, es-
candalizada de la debilidad de los hombres, que han dejado sin castigo a tan grave
criminal, me he lanzado resueltamente y con todo el ardor de mi cardcter a un trabajo
impropio de mi sexo y condicién. He desfallecido muchas veces, he sufrido grandes
sonrojos; pero al fin la fuerza de mi propia pasién me ha dado energfa, y con la energfa
una luz extraordinaria. jQué no conseguird la voluntad de una mujer, su penetrante
instinto, su admirable sagacidad!...
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—Esas prendas, sefiora, han revuelto el mundo muchas veces, han provocado guer-
ras y revoluciones—dije contempléndola fijamente, por ver si descubria cudles eran las
verdaderas ideas y los sentimientos efectivos de Jenara en aquella ocasién.

No era ficil averiguar esto, y en vano clavaba mis ojos en la marmérea beldad que
ante mf tenfa. Por experiencia sabfa yo que respecto al conocimiento del alma de
Jenara, era preciso atenerse a lo que decfan sus labios, dejando al tiempo o al acaso
la misién de describir el color y los astros de aquel cielo siempre cubierto de nubes.
Al mismo tiempo no podia hacer grandes observaciones fisiognémicas, porque mis
ojos, lo mismo que mi atencidn, se distrafan con el recreo y embobamiento que tan
grande hermosura les producfan. jLdstima grande que bajo aquella serenidad majes-
tuosa, aunque algo artificial como los papeles del teatro, se escondiese, cual serpiente
en nido de rosas, el odio tan ponderado verbalmente por ella!

—Si es cierto—dije,—que merced a las averiguaciones que ha hecho usted, como
principal agraviada, se logra descubrir y capturar a ese hombre, el Estado y el Rey es-
tin de enhorabuena. Precisamente nuestro amigo el Sr. Lozano bebe los vientos por
ponerle la mano encima. ¢Pues y D. Buenaventura?... Poco contento se va a poner
cuando yo le diga... Como que nuestro paisano es el alma y la clave de las conspira-
ciones. Parece mentira que una sefiora haya conseguido lo que intentaron hasta ahora
en vano tantos y tan buenos espfas...

—iEspias! Los de la Inquisicién, lo mismo que los del Gobierno, estin vendidos
alos masones—afirmé Jenara con desprecio.

—Cuénteme usted todo; cuénteme esos prodigios.

Ella sonrié, y por breve rato puso los ojos en el brasero, sin dejar la sonrisa que
parecia esculpida en su rostro.

—Si le contara a usted todo lo que he hecho—dijo al fin,—se asombrarfa de algu-
nas cosas y de otras se reirfa, formando mala idea de mi.

—Vamos a ver.

—Es preciso hacerse cargo de la impresién que produjo en mi la vista de ese hom-
bre en la iglesia del Rosario, para comprender las locuras que he hecho. Yo estaba ater-
rada; parecia que me apretaban el corazén con tenazas de hierro; yo no podfa dormir;
la terrible imagen iba tras de mi a todas horas, infundiéndome miedo y una congoja
extrafia.

—Lo conoci.

—Yo presagiaba toda clase de males; atribufa a ese hombre un poder maléfico;



42

tenfa un desasosiego inexplicable. Era tal mi turbacién y lo preocupada que yo vivia,
que una noche cref verle deslizarse por esos pasillos como un fantasma.

—iJenara!

—Si; la imaginacién me lo puso delante... jy con cudnta verdad! Vi su cara, senti
el ruido que hacia su capa rozando en las paredes...

Yo me quedé frio.

—DPero no... no se asuste usted... yo no creo en fantasmas. jCosas de mis ojos, que
suelen ver lo que no existe!... Ya me ha pasado lo mismo otras veces... Ello es que la
propia exaltacién mia me dio fuerzas para sobreponerme al miedo, a la congoja, y fu-
riosa me revolvi contra mi atormentador. El placer de castigarle, de hacerle sentir el
peso de una mano justiciera dirigida por mf, dio mayor fuerza a mi voluntad. Era
preciso buscarle, burlar su astucia, sorprenderle, cogerle, destrozarle!

—Veamos lo que hizo usted.

—Desde luego, sabiendo que ese hombre estaba en Madrid parecia natural creer
que vivia en alguna parte.

—Eso no tiene la menor duda.

—Yo pensé de otra manera; yo pensé que vivirfa en muchas partes.

—Ya... es decir, que cambiarfa todos los dfas de domicilio para desorientar a sus
perseguidores.

—Justamente. Pero esta idea tenfa poco valor, mientras no se averiguase una por
lo menos de las guaridas del miserable. Empecé sin resultado mis pesquisas, cuando
de repente vino en mi ayuda la casualidad, proporcionindome un nuevo encuentro
con €l cierta noche que volviamos a casa Paquita y yo un poco tarde.

—¢Y le hablé a usted?

—iQué disparate! No me conocid: yo si le conoci perfectamente, a pesar de que
iba embozado hasta los ojos.

—¢Y dénde fue ese encuentro?

—En la calle Mayor. Eran las nueve. El iba en direccién a la plaza de la Villa.
Paquita y yo venfamos de casa del Sr. Grima, corregidor que fue de Vitoria.

—Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron el paso para huir de él.

—Al contrario, volvimos atris... y le seguimos.

—¢Le siguieron?

—Si, sefior. Nos arrebujamos muy bien en nuestros mantones y le seguimos a
cierta distancia. Como ¢l anda tan aprisa, llegamos sin aliento a la calle de Santiago.
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—Donde se escurrié por algin portal, y aqui paz y después gloria.

—Entré, si, en una casa; pero yo no me desconcerté por eso, y con toda serenidad
examiné el edificio detenidamente. Era un palacio enorme, pesado y triste, con
grandes balcones y un escudo formidable sobre el del centro. Parecia la vivienda de
un Grande de Espafia, y Monsalud, al entrar en ella, iba a visitar a alguien; de ningtin
modo a quedarse alli.

—Muy bien pensado; pero las casas de los grandes, sobre todo silos que las habitan
no son muy grandes, suelen tener bohardillas que se alquilan a gente pobre, y a las
cuales se sube por la escalera de servicio.

—También pensé yo esto—dijo Jenara demostrdndome su prodigioso método de
raciocinio;—y para salir de duda me decid{ a preguntar al portero.

—Lo que no dejaba de ser aventurado y sospechoso.

—No me importaba: yo entré resueltamente y dije al portero: «¢Vive en las bo-
hardillas de esta casa una pobre viuda enferma, llamada Dofia Petra, que ha puesto un
anuncio en el Diario, pidiendo una limosna a las almas caritativas?» El portero me in-
formé de lo que yo queria saber, diciendo: «En esta casa no hay bohardillas alquiladas,
ni aun vivideras, ni aqui vive nadie mds que mi amo el Sr. Conde...» Ya estaba segura
de que Monsalud no vivia alli y de que mds tarde o mds temprano saldria. Paquita y
yo nos llenamos de paciencia, y aguardamos.

—iQué valor, qué constancia sublime!... En una noche frfa... dos mujeres solas en
la calle.

—Nadie se metid con nosotras. Antes de las once Monsalud salié.

—¢Y le siguieron ustedes?

—Le seguimos. El miraba atrds algunas veces; pero viendo transetintes indifer-
entes 0 mujeres, segufa tan tranquilo.

—¢Y fue larga la segunda caminata?

—No muy larga. Entré en el café de Levante, pero no por la puerta del local
publico, sino por otra lébrega y estrecha que hay al costado y por la cual creo se sube
ala tertulia.

—Asi es en efecto. Supongo que no entrarfan ustedes en el café ni aguardarfan
tampoco la salida del aventurero, porque tales garitos no se vacfan hasta la madrugada.

—Entrar no; pero aguardar si—me contesté con una serenidad que me dejé
pasmado.—En aquella acera, que es de gran trdnsito a causa de las puertas de los
cafés cercanos, hay muchas mujeres y chicos que piden limosna, castafieras, ciegos
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que venden villancicos, y también muchos rateros y gente sospechosa, con la cual
alternan en amor y compafia los alguaciles. Paquita limpié el lodo junto a la puerta
por donde ¢l habia entrado y por donde esperdbamos que saliera, y...

—iJests, Marfa y José!—exclamé interrumpiéndola:— ¢fue usted capaz?

—Si sefior; nos sentamos alli—repuso con la mayor naturalidad del mundo.—
Con los mantos sobre la cabeza, no nos diferencidbamos gran cosa de la sociedad allf
reunida... Yo no me acobardaba ante ningdn obstéculo. Resuelta a marchar derecha
a mi objeto, llena y encendida toda el alma con la llama de un aborrecimiento que era
mi sostén y mi martirio, no reparaba en dificultades. SSlo asf se vence, Sr. Pipadn.

—¢Y hasta cudndo durd la guardia?

—Hasta las cuatro de la mafiana. Fue aquella noche que estuve fuera de casa. ¢Se
acuerda usted? Entré por la mafiana diciendo que habia estado acompanando a una
amiga parturienta.

—Me acuerdo, si.

—Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de alli medio heladas—continud riendo.—
El salié con otros tres; marché hacia la calle Mayor. Alaentrada de la de Boteros, uno
de ellos se separd, y Monsalud con los dos restantes entr6 en la plaza. Les seguimos
a bastante distancia; pasaron a la calle de Toledo y pasamos también nosotras. Detu-
viéronse en la esquina de la calle Imperial, y entonces resolvimos adelantarnos y pasar
junto a ellos para que no sospecharan que les segufamos. Cuando pasamos of clara-
mente la voz de Salvador, que decfa a sus companeros: «Estoy muy fatigado, y me voy
a acostar...» Siguiéndole, pues, hasta el fin, era seguro que sabriamos dénde vivia.

—iQué admirable paciencia! El ms astuto y diligente alguacil no harfa otro tanto.

—Esto no puede hacerlo la justicia que es mercenaria y venal; lo hace una mujer.

—¢Y dénde vivia?

—En la calle de Segovia. Dettivose en una puerta, y después de dar varios golpes,
bajaron a abrirle y entré.

—Dando fin con esto a las investigaciones de usted, pues no creo...

—No entramos... jqué disparate! Pero examiné cuidadosamente la casa. En los
balcones del piso segundo de ella habia los papeles que suelen ponerse en las casas de
pupilos. En la parte exterior del portal vi una muestra que anunciaba lo siguiente:
Pepita Rojo, bordadora en fino. En el principal, otra tabla decia Planchadora; y en el
tercero habfa un balcén roto y algunos tiestos.

—¢Significan algo el balcdn roto y los tiestos?
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—Nada; pero lo digo para que vea usted cémo examiné uno por uno todos los
accidentes de la fachada de aquella casa, como se examinan las facciones del facineroso
que nos ha robado, para poder dar sus sefias a la justicia.

—¢De modo que le tenemos alli?

—No cante usted victoria todavia, sefior mfo, que adn falta mucho por contar...
Nos retiramos a casa. Yo calculaba que un hombre que se acuesta a las cinco de la
mafiana no podria levantarse muy temprano.

—¢Pues qué? ¢Proyectaba usted nuevas excursiones? —pregunté con la mayor sor-
presa.

—A las ocho, después de charlar un poco con mi viejo, estibamos en la calle
Paquita y yo. ¢No se acuerda usted?

—Si, me acuerdo.

—Salimos, si, en direccién a la calle de Segovia. Llegamos; pregunté en el portal
por Pepita Rojo, bordadora en fino, y dijéronme que vivia en el sotabanco; Paquita
entrd en la casa de huéspedes del segundo pidiendo pupilaje.

—iQué demonio! Fue cuando Paquita estuvo fuera de casa tres dfas, y usted dijo
que habfa ido a Daganzo de Abajo a ver a su madre, enferma.

—Eso es. Yo entré en casa de la bordadora a encargarle una obra muy dificil y
costosa. Sin hacer alarde de riqueza, me mostré generosa; volvi al dfa siguiente, lle-
vando un regalito a sus nifios; conoci a su marido, que es herrero, y no parecia tener
trato alguno con revolucionarios; pero ni mi observacién ni mi dinero me dieron luz
alguna.

—¢Y Paquita?

—Vivié alli tres dias. Hizose, por encargo mio la desenvuelta, para comunicarse
ticilmente con los demds huéspedes, y principalmente con un tal Nfiez, algo miste-
rioso, que en la misma casa vivia, teniendo consigo a un primo, que se decia recién
llegado de Valencia.

—Ese primo...

—Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no podia hacer gran cosa sola. Apenas
habfa visto la fisonomia de Monsalud y no conocfa el metal de su voz. El tercer dia
de mi visita temblé de pavor y al mismo tiempo de alborozo; habia oido la voz del
miserable en una habitacién inmediata. Al punto nos encerramos, y Paquita, prac-
ticé sigilosamente un agujero en el endeble tabique detrds de un cuadro. Ofmos algo;
pero nada importante. Ndfiezy Monsalud habfan llamado a la patrona y contaban el
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dinero para pagarle, pues se marchaban de la casa. Su conversacion era indiferente, y
ni una palabra dijeron que indicase cudl iba a ser su nuevo domicilio. Llegd entonces
un tercero, salieron todos, y metiéndose en un coche que a la puerta les esperaba,
partieron, sin que fuera posible averiguar nada.

—iPerdido otra vez! ¢Y no se dio usted por vencida?

—Nada de eso. Paquita y yo entramos después en conversacién con la patrona,
tratando de descubrir algo; pero nada sacamos en limpio. La buena mujer ponderd la
puntualidad y largueza con que semanalmente le pagaba Nufiez, calificando a este y a
su primo de excelentes sujetos. No hacfa un cuarto de hora que habifan salido, cuando
llegaron... ¢quiénes dird usted?

—No sé.

—Los alguaciles de la Inquisicién de Corte, con un sefior familiar a la cabeza.

—¢A prenderles? jEstuvieron buenos!... Esa gente es como el humo: lo ve uno y
no puede echarle mano.

—Tranquilizada y en paz la casa, luego que los alguaciles, con el sefior familiar
al frente se marcharon, reanudamos nuestra conversacién Paquita, la pupilera y yo.
Fingf ser persona de escasos posibles, viuda de un militar, y dije que me acomodaria
en aquella casa al lado de mi amiga, si me admitfan por poco dinero. Era mi deseo
penetrar en la habitacién abandonada por los fugitivos, para ver si habian dejado algiin
objeto que aclarase un poco las tinieblas en que me encontraba. Ensefiome el cuarto
la posadera, y al punto lo examiné todo, paredes, muebles, piso. En un rincén de este
habia varios pedazos de papel, una carta rota. En un momento en que estuvimos solas,
los recogf, y guardados cuidadosamente, me los traje a casa para juntarlos y leerlos.

Diciendo esto, sacé de su costurero un papel en que estaban pegados los pedazos
de la epistola.

—Lo que pude reunir y junté de este modo—dijo mostrindomelo,—no es més
que una tercera parte de la carta, y sélo resultan frases sueltas de oscuro sentido. Vea
usted: «... mingo a las nueve de la noche te espero en la esquina... ana vieja no puedes
venir a mi casa... que mi ma... Caraban..., enojada, furiosa y no mereces... Andrea».
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—No entiendo una palabra de esta monserga—dije, devolviendo el papel.

—Pero basta fijarse un poco para comprender que es una cita amorosa. La firma
de la dama es Andrea.

—ijAndreal...—conozco yo varias Andreas.

—A mi no meimportaba conocer a la dama: lo principal era saber el punto en que
se verificaria la cita amorosa, y esto bien se descubria reflexionando un poco.

—¢En dénde?

—En la esquina de la calle de la Aduana vieja.

—Es verdad... el domingo. ¢Y fue usted?

—¢Pues no habia de ir? Aquella noche Paquita y yo la pasamos también en claro.
Vialos dos amantes. Se me figura que él no estd muy entusiasmado; ella debe de valer
poco; separdronse pronto.

—¢Y le siguid usted de nuevo?

—Por todo Madrid; hasta que después de diversas paradasy escalas aqui y alli, par6
cerca de la madrugada en la casa donde vivia y donde vive ahora.

—iAdmirable, sorprendente!

—Desde que descubri su nuevo albergue comenzé Dios a favorecerme, porque
Paquita reconocié en aquellala casa donde vive una parienta suya y paisana, con la cual
tiene muy buena amistad. Fue a visitarla al dfa siguiente, y por ella supe que el marido
de Doiia Teresona (que asf se llama la de Daganzo) es portero, conserje o guardidn
de la tal casa, perteneciente a bienes mostrencos y habitada por un administrador de
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estos. El Sr. Roque pertenece en cuerpo y alma al habitante principal de la casa. Es
dificil corromperle; pero no asf la sefiora Teresona, que insensible primero a mis rue-
gos, se ablandé con los regalos que le hice. Todos mis ahorros y el producto de parte
de mis alhajas que vendi, lo he empleado en tentar la codicia y ganarme la voluntad de
aquella mujer. He penetrado anoche en la casa, y escondida en un miserable cuarto
trastero que da al patio y a la escalera grande, he visto entrar a Monsalud con otros dos,
encender luz y encerrarse en la Gnica pieza habitable del piso alto, cuyos largos corre-
dores desnudos, abiertos, frios y solitarios tiemblan y crujen cuando alguien pasa por
ellos. Nada mis necesito decir a usted sino que cuando la justicia quiera apoderarse
del conspirador, puede hacerlo cémodamente y sin peligro ni ruido.

—Manana mismo—dije frotindome las manos de gozo.—jGracias a Dios! Es-
pafia verd al fin un dia de justicia, ya que ha visto tantos de bajezas, debilidades e in-
fames sobornos.

—¢Y se hard justicia?, pregunto yo ahora—dijo Jenara con energfa.—Este indigno
espionaje que he referido, ¢serd un vano capricho de mujer furiosa?

—La Inquisicién sabe d6nde tiene la mano derecha.

—LaInquisicién no sabe nada—repuso ella con desprecio. Suefio con la justicia, y
la justicia debe hacerse, debo hacerla yo misma. ¢Para qué he de fiar mi justa venganza
ala Salade Alcaldes 0 ala Inquisicién? ¢Necesito acaso de ellos? ¢Por ventura no estoy
yo aqui?

Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indicaba una contumacia y una virilidad (per-
mitase la palabra) que me infundfan miedo. Aquella mujer no necesitaba de nadie
para realizar sus ideas.

—Veo—le dije,—que usted serd capaz de suplir con su acerada voluntad a nuestra
débil e impotente justicia. A tanto vilipendio han llegado el siglo y los tiempos, que
una mujer sola, sin mds auxilio que su corazén de fuego y su iniciativa poderosa, po-
drd dar satisfaccién a la moral puablica y a la patria ultrajada. jAdmirable especticulo!
iCudn grande es la mujer cuando quiere serlo! jQué herofsmo! jQué leccién a los
vanos y corrompidos hombres, sefiora!... Dios infunde a una mujer esta energfa po-
tente; Dios envia un destello de su justicia sobre el ser mds débil y més bello de la
creacion, para que la gran idea no se extinga en el mundo. Yace la autoridad hecha
pedazos en el fango de las logias y en las alfombras de los palacios. Dios da a una mu-
jer el encargo de recogerla, y la gran fuerza vuelve a brillar como un acero terrible sobre
la cabeza de los pueblos, atontados y embrutecidos por el democratismo y la revolu-
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cién...

Jenara, profundamente abstraida, no contesté nada a mis ditirambos.

—Pero yo—continué con el mismo calor,—yo, en cierto modo representante de
esa justicia oficial que tan mal cumple sus deberes, estoy interesado en que recobre su
esplendor; he adquirido cierto compromiso en este asunto, y por tanto, me atrevo a
reclamar el delincuente.

—¢Para prenderle manana y soltarle pasado mafana?—dijo con el mayor desdén.

—No, yo juro a usted por Dios que nos oye, que Salvador no quedari esta vez sin
castigo... Pues no faltaba més... Respondo de ello...

—Es usted como todos—me dijo gravemente.—Pero este asunto me causa tanto
terror, que no puedo empefiarme en llevar adelante mi primer pensamiento. Es una
locura, un extravio... Mi corazén irritado y furioso me ha impulsado hacia un fin ter-
rible; pero en mi alma hay también destellos de luz religiosa; tiemblo, retrocedo y me
digo: «Jenara, ¢qué vas a hacer?...» Mientras buscaba a mi insultador y asesino de
mi esposo, no me causaba espanto el considerar la merecida expiacién de sus culpas;
pero ahora que le tengo, ahora que le veo en mi poder, casi puedo decir dentro de
una jaula, siento frio en el corazén. «iQué debo a hacer?» me pregunto. Si fuera
hombre, la cuestién estaba resuelta. Si mi esposo estuviera aqui, también. Pero me
encuentro sola. ¢{Qué puede hacer una mujer? Antes me condenaré a los tormentos
del despecho toda mi vida, que comprar con oro una mano extrafia. Si tan horrible
idea cupo un dia en mi cerebro, hoy la rechaza mi corazén... Le tengo en mi poder y
vacilo... Cuando le perseguia, todas las ferocidades del castigo, hasta el asesinato, me
parecfan naturales... Mi mano le coge al fin, y todo es congoja e indecisién... Ahora
me acuerdo—anadié sonriendo,—de un caso ocurrido el otro dia y que no por triv-
ial, deja de ser muy apropiado a lo que ahora nos ocupa. Dispénseme usted lo frivolo
del cuento y digalo. Durante muchas noches me mortificaba en mi cuarto un mis-
erable ratoncillo, quitindome el suefio y adjudicindose multitud de objetos de mi
propiedad. Cuanto ideamos Paquita y yo para apoderarnos del vindalo fue inatil. Yo
me desesperaba, y desvelaba por las travesuras ruidosas de nuestro intruso, tramaba
mil proyectos de exterminio contra él. Estrujarle, aplastarle, quemarle vivo, ahoga-
rle, todo me parecia poco. Oyendo el rumor de sus dientes y sus menudos pasos, mi
corazén se abrasaba (no se rfa usted) en furores de venganza. Ningn placer habia
comparable al placer de verle en la boca de un gato o en las tenazas de la cocinera, o
en las manos de un pilluelo de las calles... Por tltimo, le cogf en la ratonera que usted
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nos dio. Cuando le vi preso y en capilla, toda aquella tempestad de crueldades que
rugfan en mi corazén desaparecieron como por encanto: aparté la vista con horror y
repugnancia, y entregando la ratonera a Paquita, le dije: «métale donde yo nole veani
le sientax... ¢Querrd usted creer que me puse nerviosa... que casi estuve a punto de llo-
rar... que fui corriendo de mi cuarto, porque desde él se sentian los chillidos lastimeros
del pobre animal?

—iCorazén generoso en voluntad firme!—exclamé.—Bien, sefiora mia; en-
trégueme usted esa ratonera donde acaba de caer el vindalo. Yo juro...

—Usted jurard todo lo que quiera; ¢pero de qué valen todas sus buenas inten-
ciones contra la flojedad del Gobierno? Le prenderin hoy, y mafana...

—Hay una gran irritacién contra él; y no es fécil que se le suelte. Vea usted cémo
la sefiora Fermina Monsalud cayé en poder de la Inquisicién hace afios, y atin se pudre
en un calabozo, a pesar de los esfuerzos que hacen los masones para salvarla.

—La prisién y el tormento que han dado a esa buena mujer es una iniquidad que
me horroriza.

—iTambién usted se interesa por ella!

—Por la justicia. Toda infamia me irrita, y jamds perdonaré a mi esposo y a mi
abuelo la crueldad con que han tratado a esa pobre sefiora inocente. ¢Es ella respons-
able de los crimenes de su hijo?

—Hasta cierto punto...

—Hasta ningin punto—dijo bruscamente y con enojo.—Cudntas veces he
reiiido con Carlos, echdndole en cara su conducta en este particular! ¢No es inicuo,
no es contrario a todas las leyes divinas y humanas atormentar a una infeliz mujer,
para qué?... para que declare que es cémplice de los crimenes de su hijo. Sino lo es,
¢cémo ha de declararlo?

Adverti en el semblante de Jenara una emocién muy visible, fenémeno raro en ella.
Era la primera vez que aparecia conmovida durante nuestro largo coloquio de aquella
noche.

—Veo que el odio de que hablaba usted hace poco—le dije,—tiene también sus
suavidades.

—Sobre mi odio estd mi justicia—repuso.—Y qué, ¢puede negarse que esta iniq-
uidad de mi familia atraerd sobre nosotros la cdlera de Dios? Yo preveo desgracias, yo
preveo desastres en mi casa. jAy!, ¢por qué no somos felices? En este matrimonio, en
esta joven familia llena de tristezas, hay una cosa negra que todo lo envuelve.
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Quedose meditabunda. Contemplindola y tratando de penetrar en los antros de
su alma, yo decfa entre dientes:

¢Qué misterios hay en ti, mujer? ;Qué tienes detrds del cielo de esos ojos?

Luego hablé en voz alta, diciéndole:

—Verdaderamente es una crueldad indtil atormentar a esa desgraciada. Se conoce
que Salvador bebe los vientos por librarla de los sefiores inquisidores. Ya vio usted
aquella insolente hoja...

—Debi6 usted hacer algo en pro de la infeliz mujer—dijo en tono de viva
reconvencién.—jQué ocasién tiene usted para hacer una obra de caridad y con-
tentarme al mismo tiempo!

Dijo esto, y se levanté con la stibita agitacién de una persona impaciente.

—¢Qué mds deseo yo sino agradar a usted?

—Dird usted que es capricho; pero mi conciencia me repite que es ley.

—Y lo serd.

—Usted tiene buenos sentimientos.

—Sin duda.

—Pues haga lo que piden la justicia y la piedad: empéiese usted con Lozano para
que mande poner en libertad a la mértir Fermina Monsalud.

Yo me quedé perplejo. La animacién de Jenara, su encendido color y el rayo de sus
ojos indicaban sensibilidad muy viva. El cambio repentino de aquella alma que habia
pasado de la fria impasibilidad inquisitorial a un arranque de compasién ardiente, me
confundia.

—Es diffcil que Lozano de Torres consienta...

—Pues me quedo con mi prisionero—exclamé, con un destello de ira.—Yo haré
de éllo que me convenga.

Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué las palmas de mis manos a la lumbre.

—Me guardo mi prisionero; me guardo mi victima; me guardo mi reo. Yo le pon-
dré en capilla cuando me convenga.

—Bueno—dije sencillamente.—En ese caso no hay nada que afiadir. Lo mds que
puedo hacer es hablar a Lozano de Torres.

—Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que estin cometiendo—anadi6
suavizindose.—jAy, Pipa6n; desde hace tiempo deseaba yo que alguien de esta casa
se interesase por esa pobre mujer! No me atrevi a decirlo por no enfadar a mi abuelo;
pero créalo usted, jme causaba tanta pena!... Tenia verglienza de manifestarlo; jparece
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mentira que cause bochorno la piedad!... Se me figura, ademds, que esta horrible
injusticia ha de traer grandes calamidades a mi familia; pienso mucho en esto, estoy
viendo venir el castigo de Dios.

—Nada, nada, sefiora, por mi no quedard.

—Pero qué locuras digo—anadid, tranquilizindose.—jHe dicho que guardaba a
mi prisionero!¢Para qué le quiero yo?... No, la obra de caridad que solicito nada tiene
que ver con ese hombre. El perdén de la madre inocente har4 resaltar més la justicia
si se castiga al hijo malvado.

—Usted ha dicho que se reservaba para si el prisionero.

—Una tonterfa, Pipadn. ¢Quiere usted saber ahora mismo dénde estd Salvador?
En la calle del Divino Pastor, nim. 4, junto a Monteledn.

—Gracias, gracias.

—]Justicia, pido justicia; y pues usted se presta a hacerla en mi nombre, ponga
usted en libertad a Fermina Monsalud; libreme usted de ese remordimiento que sufro
por crueldades ajenas; aparte usted de mi familia y de mi esa sangre que estd cayendo
gota a gota sobre nosotros, y lo agradeceré con toda mi alma.

—Lo intentaré, sefiora; pero estoy confuso. Los extrafios sentimientos de usted
no se explican ficilmente. De pronto una furia inquisitorial contra el hijo... de pronto
una sensibilidad plafiidera en favor de la madre. ¢Qué es esto?

—¢Acaso lo sé yo? Amigo D. Juan, la holgazaneria del corazén trae estos extrema-
dos apasionamientos.

—iLa holgazaneria del corazén!

—La falta de afecciones tranquilas. Mi soledad, el alejamiento de mi marido, el
no ser ni madre, ni hermana de nadie, traen un estado en que el corazén ocioso tra-
baja buscando afectos. Es como un desheredado que ha de ganarse la vida. Trabaja,
discurre o coge lo que encuentra.

—Me alegraré de que el Sr. D. Carlos vuelva pronto. Entre tanto, sefiora, abogaré
por la mami; y en cuanto al hijo...

—No le nombre usted mds—repuso, volviendo el rostro con repugnancia.—Lo
que resta por hacer no me corresponde a mi. Céjale usted, enciérrele, mdtele, descuar-
ticele enhorabuena. No me verd usted conmovida ni alarmada, con tal que el castigo
se haga lejos de mi.

—Le cogeré, le encerraré, le mataré, le descuartizaré.
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—Le entrego a usted la ratonera—dijo riendo,—y aparto la cara y me tapo los
oidos. Mi rencor acaba donde empieza el verdugo.

—Muy bien; en el otro asuntillo yo hablaré mafiana mismo al ministro.

—No diga usted que es cosa mfa. Si Carlos lo supiera...

—No, lo haré por mi cuenta. Dudo mucho que consiga nada...

—Insista usted. Ponga usted ese favor por condicién ineludible para la entrega del
conspirador mis atrevido de estos tiempos.

—No es mala idea. ¢Y no se nos escapard de aqui a mafiana?

—¢Cree usted que he gastado en balde mi dinero y mi tiempo?—dijo en tono de
seguridad.—Esté usted tranquilo.

—Pues no hay mds que hablar.

—Nada mis.

Y nos despedimos para retirarnos.



Al dia siguiente, cuando me disponia a salir, entré un amigo, y me dijo que corrfa
por Madrid la noticia de que dejaba el Ministerio de Gracia y Justicia el Sr. Lozano
de Torres. Esto varié de improviso el curso de mis ideas, obligindome a apresurar
mi visita al mencionado sefior, y quitindome al mismo tiempo las pocas esperanzas
que tenfa de conseguir de ¢l lo que a solicitar iba, por ser muy dificil tocar la fibra de
la piedad en un ministro sentenciado. Pero no habfa dado veinte pasos por la calle
Ancha, cuando otro amigo, oficial en el Ministerio de Gracia y Justicia, me detuvo,
diciéndome:

—En la casa se asegura que sucederd a D. Juan Esteban el sefior marqués de M***.

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco después estaba en el despacho de Su Ex-
celencia. Cuando yo entraba entrd también el Sr. D. Ignacio Martinez Villela, circun-
stancia que no carecfa de significacién para mi. El Sr. Lozano estaba meditabundo
y como acongojado, sin duda porque vefa encima el palo con que la Majestad de Fer-
nando recompensarfa pronto un amor desmedido. A nuestras preguntas, no obstante,
contesté que nada sabfa de destitucién, y que el Rey se habfa mostrado la noche an-
terior mds carifioso que nunca, lo cual, en puridad, no querfa decir nada. Pero lo que
més me sorprendié desde el principio de mi visita, causindome mucho gusto, fue que
el ministro recibié a Villela con extraordinarias muestras de aprecio.

—Ya le he dicho a usted—manifesté este,—que ha tiempo que el marqués le mina
a usted el terreno. Usted no quiere hacer caso de mi, no quiere seguir mis consejos...

El Zorro no contestd nada, y segufa muy taciturno.
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—Ya nos cayé que hacer—dijo jovialmente Villela, sacando su caja de tabaco,—
porque el Sr. D. Buenaventura va a entregarse a la persecucién de masones con un
celo lamentable, y ahora... ya se sabe... vamos a ser masones y jacobinos todos los que
no pensamos como €l. Seré masén yo, serd masén usted...

—iYo!...—dijo el ministro.

—Si, ahora, amigo mio, todo aquel que no tenga la suerte de agradar al sefior mar-
qués... ya se sabe.

—Pues que no me busque el sefior marqués—exclamé Lozano, subitamente ar-
rebatado de ira,—porque me encontrard.

Villela rompié a reir. Su doble barba temblaba al compds de la risa.

—Pero hombre, si se lo estoy diciendo...—grufié D. Ignacio,—y usted no quiere
creerme; y usted cada vez mds condescendiente con el sefior marqués; y usted erre que
erre, creyendo que el sefior marqués es el brazo derecho de la nacién. Hace tiempo
que en esta casa somos tratados como perros todos los que tenemos esa acendrada
admiracién y culto por el inclito marqués de M***.

—¢Como perros?

—O como masones. Hace tiempo que aqui le niegan a uno hasta los favores més
insignificantes, si no obtienen la venia del Sr. D. Buenaventura, de esa lumbrera, sin
cuyos resplandores parece que los de esta casa no se ven la punta de la nariz

—Pues qué, ¢no he accedido a todas las peticiones de usted? —dijo el ministro con
pena.

—A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio el sefior marqués, a quien se indica
para sucesor de usted, y que tanto trabaja para conseguirlo, no ha tenido mis que
boquear para ver realizados toda suerte de antojillos. Ya se cobrard los favores que ha
recibido, descuide usted. Ahora, es corriente, todos somos masones. Preparémonos,
Sr. D. Juan Esteban, a que caiga sobre nosotros la familiaridad del familiar.

—¢Qué dice a esto, Pipaén?—me pregunté el ministro.

—S6lo sé que en Madrid no se habla de otra cosa que de la entrada del Sr. D.
Buenaventura en este Ministerio—dije con gran aplomo.

—No se habla de otra cosa...—repitié Lozano, sin poder disimular que tenfa
traspasado el corazén.

—Y un amigo mio que ahora venia de Palacio me lo dijo también—afadi.—Si
aqui nadie estd seguro... {De qué sirven una lealtad acrisolada, una disposicién extraor-
dinaria y una experiencia no comun?... Pero consuélese usted, Sr. Lozano de Torres,




56

con saber que quedarin en el pais excelentes recuerdos de la paternal administracién
de usted...

—:Si, eh?

—Es evidente. El hombre honrado, el hombre inteligente, el hombre que cumple
con su deber, tiene por premio la admiracién y el respeto de los pueblos, ;qué més
quiere?... Goza usted de fama ademds de hombre benigno y que aborrece las cruel-
dades...

—Lo queeseso...

—Hasta cierto punto—dijo Villela sonriendo.

—Hasta donde se ha podido—dije yo.—EI Sr. Lozano no abandonard esta casa sin
dar la dltima prueba de su caritativo corazén y sentimientos cristianos. Si, ¢por qué
no he de decirlo de una vez? Hoy vengo aqui con una pretensién de generosidad que
proporcionard a usted, amigo mio, ocasién de mostrar la bondad de su alma.

—Para pedirme una obra de caridad no se necesita tanto aparato—dijo el
ministro.—Si no es mas que eso...

—Vengo assolicitar, en nombre y a peticién de varios paisanos mios, que la Inquisi-
cién de Logrofio ponga en libertad a Fermina Monsalud, inicuamente atormentada.

Lozano de Torres fruncié el cefio.

—Aqui te quiero ver—dijo Villela, echando hacia atrds el inmenso cuerpo, y
riendo como un idolo asidtico.—Si esa es la peticién que yo hice el otro dfa... pero no,
no agrada al Sr. D. Buenaventura... jPues no faltaba mds, sino que se fuera a poner en
libertad a una mujer inocente!... {Duro en ella, sefior ministro! La religion y el Estado
exigen que esa mdrtir perezca.

Sus risas atronaban la sala.

Aqui hay una madre presa y un hijo que conspira—dijo el ministro.

—Eso es—gruid Villela.—;No se puede coger al hijo?... pues descoyuntar a la
madre. ¢Hay nada ms légico?

—Es unainiquidad—dijo Lozano con movimiento repentino.— Esa pobre sefiora
debe ser puesta en libertad.

Alargé la mano para tomar pluma y papel.

—Tate, tate—exclamd con toda la fuerza de su mordaz ironia el Elefante.—¢Qué
va usted a hacer? Cuidadito; se enojard D. Buenaventura...

—Es una obra de caridad.

—Masénico, eso es masénico puro—grit6 Villela, dejindose caer en el sillén.
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—Mandaremos al Consejo Supremo que disponga inmediatamente la libertad de
esa mujer—dijo Lozano escribiendo.

—Hombre de Dios—manifestd el Consejero variando al fin de tono y hablando
seriamente,—¢no solicité lo mismo hace tres dias? Ha necesitado usted que otro lo
recomendara para hacerlo...

—Mis paisanos...—indiqué yo.

—Sr. Pipaén—dijo Villela, volviendo a las burlas.—Usted es masén.

—¢Por qué?

—Porque ha pedido que se pusiera en libertad a una victima de la Santa... y tam-
bién yo soy masén, porque lo pedf antes, y también es masén el Sr. Lozano, porque
lo concede. Preparémonos a que los espias del marqués se metan en nuestras casas.

Lozano escribfa.

—¢Usted manda a la Suprema que dé las érdenes? —pregunté el Consejero, mi-
rando por encima del hombro de Lozano lo que este escribia.

—iA raja tablal—respondié Torres, echando una rabrica que parecia una pufial-
ada.

Estaba furioso. Parecfa un gatillo contrariado, y cuando tir6 de la campanilla para
llamar a un oficial, sus ojuelos azules despedian un fulgor vengativo.

—Ya estd hecho—dijo con placer de quien ve el éxito de su primer rasgufio.

—Hahecho usted una obra admirable—afirmé Villela, alargando sus brazos hacia
el ministro;—permitame que le abrace. Y ahora me toca a mi. Tenemos que hablar
mucho. Si Pipadn tuviera la bondad de dejarnos solos...

—Precisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reiterd verbalmente su estimacién. Villela me dijo
al despedirme:

—EI ministro y yo vamos a hablar de masonerfa. Si ve usted a D. Buenaventura,
dentnciele esta logia.

—Pues hablemos de masonerfa—repitié Lozano sentindose junto ala corpulenta
humanidad de su amigo.—Pipadn, adids.

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. Presentibanse aquel dia las cosas
a pedir de boca, pues después de conseguir del ministro amenazado lo que poco
antes me resultara imposible o al menos dificilisimo, me quedaba ancho y expedito
el camino para congraciarme con el ministro sucesor, proporcionindole uno de
los mds vivos goces que pudiera anhelar. La Providencia, que jamds me abandond,
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disponfa en aquella ocasién que quedase bien con todos, bien con Lozano de Torres,
y mejor atn con el marqués, principal imén de mis complacencias a la sazén, porque
los servicios que yo le prestara habian de influir mucho en la provisién de la primer
vacante en el Consejo.

Recibiome D. Buenaventura gozoso, aunque con modestas razones asegurd no
tener noticia de su proximidad al sillén de Gracia y Justicia. Cuando le comuniqué
las veridicas noticias que llevaba, ptisose més alegre y al punto se vistié para ir en busca
del Gobernador de la Sala de Alcaldes y el sefior Alguacil Mayor de la Inquisicién de
Corte. El Estado y la Iglesia estaban de enhorabuena. Tomdronse desde por la mafiana
con el mayor sigilo todas las precauciones imaginables, porque el Sr. D. Buenaventura
era uno de los esbirros més celosos y mds diligentes que por entonces tenia el abso-
lutismo. Para que se vea qué vehemencia acostumbraba poner aquel piadoso varén
en sus gestiones inquisitoriales, dejaré hablar por un momento a un célebre cronista
de aquellos tiempos'.

«El marqués de M***, familiar del Santo Oficio, hombre fandtico por la Inquisi-
cién, y oficioso por ella con delirio, habfa por si y ante si organizado una tropa de
espias, que €l pagaba a sus propias expensas y en la que figuraba con distincién un an-
tiguo oficial suizo, que conociendo el flaco de este corifeo, lo embaucaba y hacfa creer
mil maravillas. Nadie 0sé ofrecer al Rey mi nueva captura con la decisién que este
digno caballero».

D. Buenaventura, aunque marqués, vivia en una casa de huéspedes de la calle de
la Abada. Amigo de la casa y obsequiador de las tres hermosas nifias de la patrona
era un tal Nunez, compinche de los conspiradores, €l cual se habfa dado muy buenas
trazas para espiar a los espfas del marqués y al marqués mismo de un modo tan seguro
como ingenioso. Y fue que las nifias habfan practicado un agujero en el tabique de la
estancia del familiar, el cual huequecillo, cubierto con un mapa, les permitia oir desde
la pieza inmediata cuanto en aquella se decfa. Desde que iba el suizo a dar parte de
sus pesquisas o a recibir érdenes de D. Buenaventura, ya estaban las nifias con el oido
pegado a la pared, y junto a ellas el travieso Nuifiez. Véase por esto si darfa resultados
la policia del marqués.

Cuando todo quedé concertado, después de mis revelaciones para dar el golpe
seguro contra el astuto agitador, aquella misma noche, mi ilustre amigo y protector

'Van-Halen, Memorias.
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me dijo:

—Querido Pipadn, no puedes figurarte cudnto hemos penado al sefior Alguacil
Mayor y yo, noches pasadas. Recorrimos toda una manzana de casas, saltando de te-
jado en tejado, mds parecidos ambos a gatos que a grandes de Espafa. El sefior duque
se destrozé una pierna contra la reja de una bohardilla, y yo resbalé por las tejas... jay!,
poco me falté para rodar hasta el alero y caer ala calle... Y por fin de fiesta, no cogimos
nada... por todas partes gente honrada y piadosa. Madrid, y sobre todo los pisos altos,
desvanes, sotabancos y chiribitiles, estin atestados de modelos de virtud... Los espias
que pago son perros jévenes que apenas tienen olfato... se equivocan siempre. Denun-
cian un conspirador hereje en tal o cual bohardilla, vamos alld, y resulta un ex—abate
hambriento que compone villancicos y romances para los ciegos... Nos hablan de una
logia; corremos a ella, y después de rompernos las piernas contra las chimeneas, hal-
lamos un altar donde se adora entre flores y velas a la Santisima Virgen... O los espias
no sirven para el oficio, o la sociedad toda es una mentira, pura hipocresia y enredo...
En fin, si es verdad lo que me has dicho, esta noche haremos algo de provecho, may-
ormente si Su Majestad se digna nombrarme ministro. Como supongo que estds im-
paciente por saber el resultado del golpe, en cuanto todo esté hecho te mandaré un
recado con Perico.

Yo dejé a D. Buenaventura entregado a sus dulces proyectos, y después de
despachar varios asuntos, me retiré ya de noche a mi casa, donde encontré a D.
Antonio Ugarte, que pocos dfas antes habifa llegado de Andalucia y me estaba
esperando para hablar conmigo, segin dijo, de un negocio interesante.

Desde que le vi, diome un vuelco el corazén, anuncidndome con su ignoto
lenguaje que algo grave iba a tratar conmigo el tal sujeto. Era Ugarte el hombre a
quien yo mds respetaba en aquella época. Su suprema inteligencia y tino me subyu-
gaban de tal modo, que no podia dejar de obedecerle ciegamente. Sus presunciones,
sus barruntos, eran leyes para mi; y a pesar de mi amistad con diversas personas, sélo
aquella influfa de un modo poderoso en mis ideas y en mi conducta. Al mismo
tiempo él me tenfa por auxiliar tan poderoso de sus planes, que me podia llamar su
brazo derecho. Ugarte no podia ir a mi casa para una tonterfa. Adverti que trafa un
paquete bajo la capa; algo estupendo iba a salir de sus sibiliticos labios. El coloquio
que ambos sostuvimos encerrados en mi cuarto y sentados frente a frente es tan
util para la perfecta inteligencia de estas Memorias mias, que no puedo pasarlo en
silencio.
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—Pipaén—me dijo con el tono reprensivo que empleaba siempre para echarme
en cara mi conducta, cuando esta no le convenia,—de algin tiempo a esta parte estds
haciendo tantas y tan grandes tonterias, que apenas te conozco. No sdlo te haces dafio
a ti mismo, sino que me lo haces a mi.

—Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio—Ile respondi con humildad,—que encontraba
censurable mi empefio en ser consejero; pero también he dicho a usted que no es por
el huevo sino por el fuero; que es para mi un caso de honra, de dignidad.

—Nada de eso hace al caso. Importa poco lo que pretendas por esta o la otra razén;
lo que encuentro perjudicial y aun soberanamente necio es que lo solicites, cualquiera
que sea el motivo. Llevas trazas de no conseguirlo nunca, y aun de perder lo que has
adelantado en tu carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aquellas razones, esperé sin decir nadaa que
el gran Antonio I me las explicara.

—Mi situacién en la Corte no es hoy lo que hace un par de anos—dijo muy
preocupado,—ni la tuya tampoco.

—Desde la compra de los malhadados barcos rusos—respondi,—nos hemos ave-
riado un tanto, y navegamos mal. Demos gracias a Dios por no habernos estrellado
ya.

—iLa compra de los barcos rusos!—exclamd, fija la vista en el suelo y moviendo
la cabeza.—Ah( tienes un servicio eminentemente prestado a nuestro pafs, y sin em-
bargo, nadie nos lo ha agradecido.

60
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Hice un esfuerzo supremo para no refrme.

—Verdaderamente—afiadié D. Antonio,—los barcos no valfan ni para lefia.
Hablando aqui en confianza, amigo Pipadn, yo no cref que fueran tan malos. El
Sr. Bailio me aseguré que podian hacer un viaje.

—No creo que sea posible un negocio peor, Sr. D. Antonio; digolo con referencia
al pafs. Silas quinientas mil libras que nos dieron los ingleses para indemnizar a los
perjudicados por la abolicién de la trata se hubieran repartido equitativamente entre
los espafioles pobres...

—No te hagas eco tii también de las vulgaridades que corren a propdsito de los
cinco navios y la fragata que compramos al Emperador de Rusia—dijo con cierto
enfado.—Si ha resultado que esos buques estén podridos, la culpa no es mia. ¢En-
tiendo yo de barcos? Ademds aqui no quieren sino gangas. ¢Pues qué, con quinientas
mil libras, o sean cincuenta millones de reales, se podian comprar seis buques acaba-
ditos de salir del astillero?

—Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue con tan buen ojo para los negocios,
pronto no cabri el dinero en todas las Rusias de Europa y de Asia.

—¢Y a mi que me cuentas?—dijo amostazindose mds.—El tratado secreto que
se celebrd para comprarlos, firmelo yo como secretario intimo; pero fue el Rey quien
lo hizo. Era tal su impaciencia por cerrar el trato de una vez, que estaba el hombre
desasosegado y fuera de si. Yo quise ir con tiento, yo quise establecer alguna garantia;
pero amigo Pipadn, si vieras c6mo estaba, cémo se puso ese hombre... Parecia sediento,
4vido; pareciale que si no se compraban pronto los barcos, se iban a convertir en humo
las quinientas mil libras de los ingleses. ¢Qué dices a esto?

—Parece mentira que tal haga y de tal modo se apure un hombre que tiene a su
disposicién méds de cien millones del Tesoro publico y otras gangas...

—Si es un saco roto. jY el vulgo necio cree que de la compra de los cachuchos po-
dridos me he aprovechado yo!...—dijo Ugarte con cierta expresién que indicaba como
ldstima de s{ mismo,—ijyo, Pipadn!... No me ha tocado sino una miseria, un bocado,
indigno de mi y de los muchos afanes que pasé. Pero querido, los revolucionarios se
valen de todos los medios... Ni los barcos son tan malos como dicen, ni es absoluta-
mente imposible que se den a la vela.

—Los marinos han dicho que no se embarcan en ellos.

—iLos marinos! ¢Ignoras que todos estin vendidos a la masonerfa?... Pero es pre-
ciso desplegar gran energfa contra esa gente; sino... Al capitdn de navio D. Roque
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Gruzeta se le ha puesto preso por haber dado un informe desfavorable a los cinco
buques.

—Es que no quieren embarcarse, Sr. D. Antonio; es que nadie quiere ir a América.

—Exactamente; ese es el mal primero y mds grave, y ayer se lo he dicho claramente
a Su Majestad. Ni militares ni marinos quieren correr los riesgos de una navegacién
larga, ni exponerse a las epidemias de América, ni menos entrar en campana con los
rebeldes en un pais tan vasto como aquel. Los que vuelven, escudlidos y moribun-
dos, quitan a los expedicionarios las pocas ganas que tienen de embarcarse. Con esta
cobardfa general, toda guerra ultramarina es imposible, y las Américas se perderdn,
amigo Pipadn.

—Claro es que se pierden. Si este tltimo esfuerzo no da algun resultado...

—¢Qué esfuerzo ni qué nifio muerto? ¢Pero td crees que las tropas del ejéreito ex-
pedicionario que yo dispuse llegardn a embarcarse? {Necedad! Fui a C4diz hace poco
y pude ver por mi mismo cémo estd aquella gente. Hay que oirles, amigo. Con decirte
que no hay un solo oficial que no esté afiliado en alguna sociedad secreta, estd dicho
todo; hablan con el mayor desparpajo del mundo de ideas liberales, de constituciones,
de democracia, de soberanfa nacional y aun de republica. En los circulos de oficiales y
en los cuerpos de guardia no se oye otra cosa que versitos, pullas y chascarrillos contra
el absolutismo, contra el Rey absoluto y contra todas las personas que le rodean. Hay
alli una atmdsfera que marea; al llegar a la Isla se respira revolucién, como al acercarse
aun incendio se respira humo.

—No estaba yo muy seguro de las aficiones absolutistas de los oficiales del ejército,
especialmente de los pertenecientes a cuerpos facultativos—dije participando de las
inquietudes de D. Antonio,—pero no cref que las sociedades secretas estuvieran tan
extendidas.

D. Antonio dio una especie de silbido, que indicaba la plenitud de su creencia en
punto a la enorme extensién de las sociedades secretas.

—Estds en Babia, Pipaén—me dijo sonriendo.—Las sociedades secretas, llimalas
masoneria, clubs, orientes, o como quieras, ofrecen hoy una ramificacién inmensa
y completa dentro de la sociedad. En ellas estd comprometida toda clase de gente.
¢Crees que sélo los perdidos son masones? jError, amigo mio; vulgaridad supina!
Altos personajes...

—Eso lo sé también. Podria citar aqui media docena...
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—iMedia docena! Yo te citaré centenares. De algunos no tengo seguridad com-
pleta; pero de muchos no puedo dudarlo, porque tengo datos irrecusables. Y qué
hombres, y qué nombres! Precisamente los que mejor suenan en los oidos del abso-
lutismo son los que més se pronuncian hoy en las logias. Ministros, tenientes generales
y algtin capitdn general, vicealmirantes, infinidad de brigadieres, consejeros de Estado,
alcaldes de Casa y Corte, familiares de la Inquisicién, hasta inquisidores, hasta canéni-
gos, hasta frailes hay en la masonerfa. No me asombraré de ver en ellaa un sefior obispo
el mejor dfa... Por de contado, el nicleo, la base, el amasijo fundamental de este gran
pastel que se estd cociendo y que pronto fermentari, si Dios no lo remedia, lo forman
los oficiales de todos los cuerpos que guarnecen la Corte y las principales ciudades y
plazas del Reino.

—Vamos, es para volverse loco.

—No; hay que tomarlo con calma, con mucha calma y sangre fria—repuso D.
Antonio mostrando gran dosis de ellas en su voz y semblante.

—Dero entonces, ¢qué va a pasar aqui?

—Qué sé yo... alld veremos—dijo alzando los hombros;—pero cualesquiera que
sean los acontecimientos que han de venir, Pipadn, es preciso estar preparado para
ellos.

—¢Y cémo?

—Todo serd segtin y como venga lo que ha de venir—dijo con aplomo.—Ninguna
cosa, ni aun la revolucién, es mala de por sf Todo depende del procedimiento, de la
conducta.

—Si mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he oido decir que frente a las sociedades
masdnicas se ha formado también una especie de masoneria absolutista que se llama
La Contramina, y cuyo objeto es atajar la revolucidn, o ahogarla antes de nacer.

—Riete de contraminas—repuso.—Conozco a los principales individuos de ella,
y con decirte que esa anti—conjuracién la ideé el marqués de M*** estd dicho todo.
Nada, nada, Pipaén, es preciso huir siempre de los necios y no tener nada comun con
ellos. Todo lo que hoy intenta el Gobierno contra las sociedades secretas; su tardfa
diligencia contra ellas es pura necedad. No se lucha contra todas o casi todas las ca-
pacidades del Reino, en milicia, en dinero, en talento.

—¢Esas tenemos?—exclamé asombrado al ver cémo iba creciendo el fantasma
masénico que Ugarte ponfa ante mis ojos —Esas tenemos, sf; y todo lo contrario
es tonterfa y ridiculez. Por ejemplo: td, poniéndote al servicio de Lozano de Tor-
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res, haciéndote lugarteniente del marqués de M***, llevando mensajes al primero y
ayudando al segundo en sus espionajes grotescos por tejados gatunos y casas de hués-
pedes, eres tan soberanamente necio, que al saberlo me he visto en la precision de venir
a atajarte, a salvarte, a salvar tu porvenir y tu carrera, comprometidos con la amistad
de esos hombres.

Sin acertar a decir nada, miré a D. Antonio lleno de asombro. El punto grave de
nuestra conferencia habfa llegado.

—¢Piensas td que vas a sacar algtin provecho de tu servilismo? ¢Piensas atrapar de
ese modo la plaza de consejero?—prosiguié.—iCudn equivocado estds! Lozano y el
marqués de M***, a pesar de todos sus humos, y aunque el uno suceda al otro en el
Ministerio, son hoy dos fantasmas de la Corte. Su valimiento es pura farsa y engafio.
Agirrate a sus faldones y te hundirds con ellos.

—Verdaderamente, Sr. D. Antonio—dije,—después que he dejado de frecuentar
la cdmara de Su Majestad, vivo a oscuras de todo.

—Se conoce. Estds con una venda en los ojos; marchas a tientas y te estrellards sin
remedio. Yo también estoy apartado de Palacio; ignoro lo que allf pasa; he perdido
relaciones muy dtiles alli; y ando como td, algo desorientado; pero hace tiempo que
empiezo a ver claro, y de resultas de mis recientes observaciones, he sacado en limpio
que es un suicidio tratar de oponerse al creciente poder de las sociedades secretas.

Abri los ojos con espanto.

—Durante algun tiempo—continué D. Antonio,—me he dedicado a observar
esta sociedad, como observa el médico a su enfermo: le he tomado el pulso y le he
mirado la lengua, Pipadn; me he fijado escrupulosamente en todos los sintomas, y he
comprendido que el enfermo va a dar un estallido.

—iUn estallido!... juna revolucién!...

—Pues qué, ¢lo dudas ta?... Por mi parte no moveré la mano para impulsarla, ni
tampoco para contenerla—dijo mirando al techo.—Soy agente de negocios: yo no soy
hombre politico. Silos grandes errores cometidos traen una conmocién popular, casi,
casi... les estd bien merecido. Lo que ahora me preocupa es que cuando esa revolu-
cién venga (y ten por seguro que vendrd), no me incluya a mi entre los absolutistas
rabiosos... Pues no faltaba mds! Yo no soy amigo del despotismo puro; yo he aconse-
jado la templanza.

—Y yo también.

—Mi plan—continud,—es el que debe servir de norma a todo esparol honrado:
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ni impulsar ni perseguir la revolucién. ¢Que viene?, pues muy sefiora mfa. ¢Que no
viene? Pues lo mismo que antes. Yo no daré un céntimo para sediciones militares;
pero tampoco refiiré ni me enemistaré con la flor y nata del Reino en talentos, armas
y riquezas... porque te lo repito, Pipadn, lo mds granado estd hoy en las sociedades
secretas.

—Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le estin pasando las ganas de hacer una
visita a las logias y codearse con lo mds granado.

—No; en eso te equivocas. Jamidsiré alas Iogias. Yo soy agente de negocios; yo no
soy hombre politico... Pero debo ser franco contigo. Si personalmente no quiero ir,
no me disgustarfa tener algiin contacto con esa gente.

Yo empezaba a comprender.

—Esaidea me parece admirable, Sr. D. Antonio—dije.—Nunca estd de mds poner
una vela al diablo.

Ugarte se sonri6, y luego en tono resuelto continué de este modo:

—ZEn una palabra, Pipadn, cuando se me ocurre un asunto delicado, una dificul-
tad de esas que requieren tacto, cordura y mucha discrecién para ser resueltas, miro a
todos lados y no veo mds que un hombre, ti.

—Digamelo usted de una vez, ¢a qué andar con rodeos?

—DPues bien, amigo querido, hazte masén.

No pude menos de soltar la risa, y D. Antonio me acompaiié festivamente en mi
desahogo.

—Para ti y para mi, este paso que te aconsejo no puede menos de ser provechoso.
Hazte masén, con reservas, se entiende. No creas que en las sociedades secretas es
todo misterio, lobreguez, sangre, horror, barbas luengas, palabras enigmaticas: nada
de eso. Hoy, los masones son la gente mds cortés y mds amable del mundo... Vas alld;
yo buscaré quien te lleve; procuras hacerte pasar por muy entusiasta. Di a todo amén,
y cuando los otros den un grito a la Constitucidn, ta das cuatro.

—Entendido.

—Ademis, no es preciso dejar de ser sincero. Puedes abrazar la nueva idea con
entera buena fe, porque esto lleva camino, hijo mio... ;Lo haris?

—No tengo inconveniente.

—¢Romperis con Lozano de Torres, el marqués de M*** y demds hermanos ven-
erables de la necedad?

—Romperé.
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—¢Dejarés el papel de espia y buscador de masones?

—Lo dejaré.

—¢Me daris cuenta de todo lo que veas, oigas y entiendas?

—La daré con mucho gusto, Sr. D. Antonio; me ha hecho usted ver nuevos hori-
zontes con unas cuantas palabras. Adelante.

—Adelante. Lo principal es que dejes de mostrar empefio en la persecucién y
castigo de los muchos reos politicos que andan por ahi. Esta oficiosidad, de que ahora
haces alarde, puede serte perjudicial en los momentos presentes, y altamente nociva
en los venideros.

—Pues que triunfen y se diviertan los reos politicos.

—Es mds, amigo Pipaén. Desde el momento en que vas a ofrecer tu cooperacién
alos oscuros trabajadores de las logias, tu deber es amparar a los que se vean compro-
metidos... No te asustes; podria citarte una docena de sefiorones graves, firmisimas
columnas del Estado en el Consejo y en la milicia, los cuales han sido encubridores
de la mayor parte de los comprometidos en las conspiraciones de Porlier, Lacy y Tor-
rijos. La historia secreta de estas tentativas es muy curiosa. Los pobrecitos inmolados
oftrecieron con su sangre tributo externo al derecho publico; pero tras los cadéveres de
Lacy y Porlier, amiguito, se han escurrido impunes muchas personas cuyos nombres
han sonado siempre bien en Palacio... ¢Con que entrards por la nueva via?

—Entraré. Usted ha venido a dar a mis ideas giro distinto del que llevaban. Vivo
algo retraido, y cuando usted estd fuera de Madrid, apenas conozco hacia dénde va la
marejada.

—ijAh!—exclamé con cierta tristeza,—la marejada va hacia adelante... y més que
de prisa.

—iPues que vaya!—exclamé yo con alguna vehemencia.

—Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo—dijo poniendo sobre la mesa el
paquete que trafa, y que estaba compuesto como de medio centenar de pequefios
cuadernos.—Entre tanto, hazme el favor de repartir estos folletos a los amigos. Esto se
hace con cautela: un dia das uno, otro dia das otro... Es preciso que vaya cundiendo.

—DPero ;qué es esto?

—Un admirable folleto que ha escrito en Londres Flérez Estrada. En él se pintan
de mano maestra los males de la nacién. Es obra que no tiene desperdicio; lo digo
aunque no soy de los mejor tratados.

—Bien; se repartird poco a poco.
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—Todos los dfas te echas uno en el bolsillo...

—Entendido, entendido...

—Con que adids. Vedmonos con frecuencia para que me tengas al tanto de lo que
haces y de lo que ves.

—Todos los dias; adi6s, mi Sr. D. Antonio—dije estrechando sus nobles manos.

—Pues me voy tranquilo. Ya sé que cuento con un auxiliar poderoso.

—Nosotros, ya se sabe...—afirmé abrazindole,—amigos hasta la muerte.

—Geracias, gracias. Adids.

Cuando Ugarte se marchaba, un criado llegé a la puerta y me entregé una carta
que decfa:

«jVictoria, amigo Pipadn, victoria completa! El criminal y sus cémplices estin ya
en poder de la justicia. Ni uno solo ha podido escapar. Para celebrar tan fausto suceso,
vente a cenar conmigo...

EL MARQUES DE M*™*».
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Contesté excusindome, y me quedé en casa. Necesitaba meditar.

Poco después de anochecido entré Jenara a decirme que la cena estaba preparada,
y le dila carta para que la leyese.

—Ya ve usted—le dije,—que la justicia oficial, cuando quiere tener ojo de lince y
brazo de hierro...

La sefiora no hizo ademdn alguno de alegria. Tampoco se entusiasmé cuando le
dije que estaba conseguida la libertad de Dofia Fermina Monsalud, aunque me dio
las gracias, asegurindome que habfa librado su alma de un gran peso. La cena pasé
triste y grave, hablando Jenara y yo de asuntos indiferentes. Como le preguntase los
motivos de su melancolia, me dijo:

—Hace muchos dias que Carlos no me escribe, y estoy con cuidado.

—Se habrd puesto en camino.

—¢Sin avisirmelo?—dijo vivamente y como enojada.

Poco después dimos tertulia al Sr. de Baraona, que no salia de su habitacién, y para
alegrarle un poco el espiritu le notifiqué la prisién de su enemigo.

—Tengo poca fe—respondié,—en el rigor de estos sefiores. ;Quién me asegura
que el criminal recién aprehendido no se paseard mafiana por las calles de Madrid? Ya
te he dicho, querido Pipadn, que la justicia estd minada. Es como un doble edificio: en
sus magnificas salas se sientan jueces de cartén que sentencian y discuten y condenan,
asistidos de miserables ministriles. Ve esto el necio vulgo, creyéndolo justicia; pero no
ve el laberinto de entradas y salidas que en lo macizo de sus paredes y cimientos tiene el
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tal edificio, por los cuales pasos secretos se escurren los criminales, a ciencia y paciencia
de aquellos sefiores jueces de figurén. Desengdnate, hijo, los hombres del Gobierno,
los jueces, los consejeros, los ministros, forman hoy una especie de retablo, donde mil
vistosos personajes accionan y se mueven con las apariencias de la vida. Acércate, mira
bien, y verds que todo es cartén puro: cartén el cetro del Monarca; cartdn la espada
de los generales; cartdn la vara del alcalde; cartén la cuchilla del verdugo.

Trajéronle las sopas y calld.

Poco después Jenara y yo, luego que dejamos al viejo dormido, nos reunimos en
el comedor, junto al brasero. Soltaba ella la labor para tomar un libro, y luego el libro
para coger la labor, demostrando en esto que su espiritu se hallaba atormentado por
ideas contrarias y en un estado de obsesién inquieta que no podia vencer, variando
a cada paso el entretenimiento con que querfa darle reposo. Puseme yo a leer el Di-
ario, papel mucho mds entretenido entonces que su tinico compafiero de publicidad
la Gaceta, y de repente Jenara hizo una pregunta que me hel6 la sangre en las venas.

—¢En dénde ahorcan aqui?—dijo.

—En la plazuela de la Cebada—repuse.—Se alquilan balcones, como en Corpus.

Jenara, tomando lalabor, empez6 a dar terribles pinchazos con la aguja. Sus dedos
parecian el pico de un pdjaro hambriento. Torné yo a milectura del Dzario, y de nuevo
me distrajo subitamente, diciéndome:

—ZEn verdad, Pipadn, merece usted una corona por la diligencia que ha mostrado
en este negocio.

—¢Servir al Estado y servirle a usted no es estimulo bastante para un hombre?

Jenara, dejando la labor, tomé otra vez el libro, pero al poco rato apartolo con
hastio.

—No abro el libro una sola vez esta noche—dijo,—sin que mis ojos encuentren
alguna idea triste. Oiga usted:

Donde antes rosas y placer, ahora
Caddveres y horror huella la planta,
Y en olor de sepulcro, en vez de rosas,
El aire tifie sus funestas alas.

—¢Qué poeta es ese?
—Cienfuegos.
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—Un majadero. Siga usted mi consejo y mi ejemplo, Jenara. La mejor lectura es
el Diario. Oiga usted: «Ellunes fue ahorcado en Valencia...»

—Basta, basta—exclamé interrumpiéndome.—Es particular... Me salen horcas y
muertos por todas partes.

—Es usted a veces mds valerosa que un 4guila, y a veces més timida que un pajarillo.
¢Laidea de la muerte de un hombre, de un malvado, le causa a usted tanto temor?

—No, sefior de Pipa6n; ni me asusta ni me aterra la idea de que un gran criminal
expie sus crimenes; lo que me causa pavor y més que pavor repugnancia, es la horca,
esa herramienta vil... Las justicias de la tierra debieran hacerlas siempre los agraviados
en el momento de recibir la ofensa... qué quiere usted... yo soy asi... tengo esas ideas y
no lo puedo remediar.

—Extrafa justicia serfa esa, Jenara.

—La mejor. Justicia ripida y por la mano del ofendido. Yo no la concibo de otra
manera. Esa que estd en manos de hombres pagados, vestidos de negro, amarillos y
casi siempre sucios; esa que da tormento al reo, y antes de matarlo lo envuelve en una
mortaja de papel escrito, me da tanta tristeza como repugnancia. Detesto al criminal
y serfa capaz de matarle yo misma, si sefior, yo misma; pero compadezco al encausado.

No quise seguir tratando aquella cuestién, y los dos permanecimos largo rato en si-
lencio, que s6lo se interrumpid para dar érdenes al nuevo criado que me servia. Dofia
Fe se hallaba otra vez en cama, molestada de sus pertinaces dolores. A pesar de ser
ya un poco tarde, ni Jenara ni yo tenfamos ganas de dormir; sin duda una y otro
llevibamos tantas ideas en la cabeza, que el suefio no podia entrar en ella. Aquella re-
spectiva situacién nuestra, nuestro desvelo, el silencio que reinaba en la casa, las mori-
bundas ascuas del brasero, que servian como de intermediario a nuestra melancolia
meditabunda, trajeron a mi memoria el recuerdo de la noche en que recibf el singular
escrito. No pude reprimir un repentino acceso de miedo, el cual se apoderé de mi
alma y corrié por dentro de mi y pasé como una influencia eléctrica... Pero mi razén
se esforzé en serenarse, diciendo: «ahora no hay cuidado».

De pronto sonaron no sé qué extranos ruidos en lo interior de la casa. Yo di un
grito y Jenara se puso a temblar.

—No es nada—dije.—Una puerta que se ha cerrado a impulsos del viento... {Qué
es eso, Jenara, tiene usted miedo?

Tengo frio—me contestd arropindose en su mantén.

—¢No se acuesta usted?
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—Si... ahora—dijo mirando a todos lados con el recelo propio de quien busca, y
al mismo tiempo teme ver algun objeto desagradable.

Llamé a la doncella, que acudié al punto; acompaiiclas a las dos hasta su
habitacién, y cuando di a la sefiora las buenas noches, respondiome con tristeza:

—Muchas gracias... pero ya sé¢ que esta noche no he de dormir.

Dirigime pensativo y no completamente libre de susto a mi cuarto. Cuando abri{
la puerta de €, y la luz que yo llevaba iluminé el interior de la pieza... jterror incompa-
rable!... lancé un grito de espanto y no quedé gota de sangre en mi cuerpo... Jests mil
veces! En mi cuarto habfa un hombre.

Un hombre, si, que tranquilamente sentado en mi propio sillén, clavaba en mi{
una mirada fulgurante y burlona a la vez.

iCielos divinos!, jsocorro!... jUn hombre en mi cuarto!

¢Quién? Salvador Monsalud.
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Salvador Monsalud en persona.

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento, paralizado por el espanto. Yo no era
Pipadn; yo era el miedo mismo. Mi espiritu era incapaz de reflexién, de comparacién,
de juicio... Las piernas me flaqueaban, la voz, muerta en la garganta, no podia ni sabia
pedir auxilio.

Cref ver un fantasma. Por un instante, perdiendo mi buen sentido, cref en brujas,
en duendes, en almas del otro mundo, en todos los disparates de los cuentos de viejas.

Pero el fantasma se refa de mi turbacidn, y alargando un brazo hacia mi, me dijo:

—No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salvador.

—iT4, Salvador, Salvadorcillo!...—exclamé con voz ahogada.—¢Por dénde
entraste?... Esto es una alevosfa.

—Calla, calla—me dijo levantdndose, al ver que yo, recobrando el aliento, iba a
alborotar la casa.—Soy tu amigo. No me tengas miedo. Hablaremos un rato. Vengo
a darte las gracias.

—iLas gracias!... jami!

—Si, me has hecho un favor, un beneficio inmenso que te agradeceré toda mi vida.
Siéntate.

Imperiosamente me ofrecié unasilla. Los dos nos sentamos. El miedo y no sé qué
fascinacién extrafia me subordinaban al intruso visitante.

—Si—anadid sonriendo y pasando carifiosamente su mano por mi hombro,—un
beneficio inmenso. A ti te debo que se hayan dado hoy las érdenes para poner en
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libertad a mi pobre madre.

—iA mi... es verdad... sf, yo...—repuse tratando de sacar una idea de la confusién
espantosa que habfa en mi cerebro.—Yo fui quien supliqué al ministro...

—Cediste a mi ruego...

—Como me lo pedias en aquella hoja...—dije viendo un poco més claro, y deter-
minando sacar partido de la situacién.—Me parecié justo lo que me pedias... Pero
dime, ¢con quien mandaste aquel papel?

—Lo traje yo mismo.

—iTul... bien puede ser, puesto que ahora estds aqui... ¢Y por dénde has entrado?

Monsalud rompié a refr.

—¢No has caido en ello? Por el agujero de la llave.

—Estas bromas no me gustan. Ya veo que no hay casa segura para la masonerfa.

—Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tuya, no falta quien entre en la mfa.

—Eso no me lo cuentes a mi. Nunca he sido espfa.

—Pero sf amigo del marqués de M***. Esctichame, Juan; esta noche han querido
prenderme. He sospechado que anduvieras td en este negocio.

Dominome de nuevo el miedo, y haciéndome el sorprendido, repuse:

—iPrenderte!... ¢y qué tengo yo que ver con eso?

—No es mds que sospecha...—dijo seriamente.—Te he creido autor al mismo
tiempo de un beneficio y de un agravio. Me ha parecido inverosimil que me salvaras
y me perdieras en un solo dia, y he querido apelar a tu franqueza y lealtad para que
me digas la verdad.

—El beneficio, obra mia es; pero el agravio...

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza escrutadora, que sus rayos parecian pen-
etrar en mi alma. Yo también le observé a él. Lejos de parecerme siniestro y terrible,
como decia Jenara, Monsalud tenfa aspecto en extremo agradable y habfa ganado mu-
cho desde que no nos vefamos. Su fisonomia era inteligencia y fuerza; la expresién
de sus ojos ejercia inexplicable dominio sobre mi, y toda su persona tenfa un sello de
superioridad y nobleza que cautivaba. Vestia bien.

—Esta noche han intentado prenderme con un lujo de precauciones y de habili-
dad que me han llamado la atencién—dijo.—Gracias a la lealtad de un hombre, he po-
dido escapar a tiempo, y el sefior marqués ha cogido tan sélo a unos pobres aguadores
que dormian en el sétano de la casa. Sé que una sefiora desconocida soborné a la po-
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bre mujer del guarda; sé que tu amigo el marqués dio las érdenes para sorprenderme;
pero desconozco la trama y los méviles de todo esto. Tt lo sabes y me lo has de decir.

—iYo!... Yo no s¢ una palabra! Todo lo que me dices es nuevo para mi.

—Dime la verdad... jtd lo sabes todo!—dijo apretindome el brazo.—Dimelo, Bra-
gas, o te acordards de mi.

—iPor mi nombre, por Dios que nos oye; te juro que nada sé!—repliqué temb-
lando de susto.—A fe que tienes buen modo de agradecerme lo que he hecho por tu
madre.

—Tt eres amigo y confidente intimo del sefior familiar—afiadi6 Salvador aplacdn-
dose.

Fingf gran sorpresa.

—iYo!... jyo amigo de ese majadero!... Pero td no sabes lo que dices. ;En qué pais
vives?

—¢No eres ti de la pandilla de Lozano y del marqués de M***?—pregunté algo
desconcertado por mi aplomo.

—Vaya, vaya... veo que no estds enterado de nada... {Ya esos tiempos pasaron, Sal-
vador!

—ZEntonces has variado de ideas y de conducta.

—Si sefior, he cambiado de ideas, de conducta, de todo. Mi ruptura con toda esa
caterva absolutista es completa desde hace tiempo. Les trato y nada mds.

Salvador manifestaba el mayor asombro.

—iPues yal..—continué, cada vez mds duefio de mi mismo.—Si asi no fuera,
écrees que hubiera intercedido por tu madre?... ¢crees que me hubiera expuesto a
pasar por cémplice de los conspiradores?

—Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas mi enemigo, te ruego que me digas lo
que sabes respecto a mi persecucién de esta noche.

—Te juro que no sé una palabra, ni tengo parte en ello—respondi con tanta se-
guridad, que no se me traslucfa en la cara ni la mds ligera turbacién.

—Para que seas franco, voy a darte un ejemplo de franqueza. Esctichame bien: en
esta azarosa vida mia, consagrada a un afén que devora a una pasién que lentamente
consume y postra las fuerzas del alma, me he dejado dominar por vanos caprichos o
veleidades amorosas. Mi caricter, en el cual hay ansiedades que nunca se han satisfe-
cho ni se satisfardn jamds, me ha impulsado a esto. Me he tolerado yo mismo estas
distracciones, como se tolera el soldado, en medio de la pelea, descansos cobardes para
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fortalecer su 4nimo. Pues bien, tltimamente amaba a una mujer con més vehemen-
cia de la que suelo poner de algiin tiempo a esta parte en asuntos de amor. Pero no
s¢ qué fatalidad me persigue: con mi exaltacién vino una inexplicable frialdad en la
persona amada: tuve primero celos y luego sospechas de que me vendia. No quiero
entrar en detalles indtiles. Lo principal es esto: al saber hace poco que una sefiora
habia comprado con dinero el secreto de mi morada, se han aumentado mis sospechas.
Herido en lo ms delicado de mi alma, he sentido un furor y deseo de venganza que
no puedo expresarte con palabras; me he vuelto loco a fuerza de discurrir buscando
antecedentes e indicios que confirmaran mi sospecha; he vagado como un insensato
por las calles, jurando muertes y venganza; he prometido no descansar mientras no
aclarase este enigma que me atormenta y me abrasa las entrafias.

Mi amigo apoy6 la cabeza entre las manos. Su hermoso y noble semblante ex-
presaba viva célera.

—En esta confusién—prosiguié,—discurri que td, como amigo del familiar, po-
drias sacarme de dudas.

—No sé una palabra. En un tiempo conoci a todas las familias que tenfan rela-
ciones con D. Buenaventura. ;Cémo se llama esa sefiora?

—Andrea.

—No puedo darte ninguna luz, amigo.

—Al mismo tiempo que tal traicién infame suponta, otra idea, otra sospecha au-
mentaba mi confusién, amigo Juan; idea sobre la cual espero que puedas darme miés
luz que sobre la otra.

—A ver.

— Existe otra mujer, a quien también puedo atribuir mi persecucién; una mujer
que vive en tu misma casa, y de cuyas acciones, por reservadas que sean, puedes tener
noticias.

—¢Jenara?

—La misma. Esa tiene motivos para aborrecerme. Cuanto haga contra mi no me
sorprenderd. Nada pienso hacer en contra suya. Dejaré que caiga su mano implacable
y pediré a Dios que nos perdone a mi'y a ella.

—Pues tampoco puedo sacarte de confusiones. No tengo ni el mds leve indicio de
que Jenara...

—¢De veras?

—Telo juro por mi salvacién.
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—Estd de Dios que yo me consuma en el fuego de esta duda espantosa—exclamé
Salvador con imponente afin.

Durante las tltimas palabras, asi como en diversos momentos de nuestro dilogo,
yo me preocupaba de un rumor que fuera de la alcoba sentfa, rumor como de leves
pasos y faldas de mujer, y la idea de que un oido importuno nos escuchase, empezé a
mortificarme. No quise, sin embargo, llamar sobre esto la atencién de mi amigo, y me
propuse no decir cosa alguna que pudiera ser desagradable a la persona que, segin mi
presuncion, aplicaba su curioso ofdo a la puerta.

—Creo que puedes tener seguridad completa en ese particular—dije a mi amigo.—
Jenara es incapaz de hacer el indigno papel de inquisidor.

—También lo creo asi—me respondié Monsalud.

Diciendo esto, ambos nos quedamos absortos, porque la puerta se abrié suave-
mente y aparecié ante nuestra vista una magnifica figura blanca, cuya presencia re-
pentina unida a la belleza y emocién de su rostro, tenfa todo el cardcter de las miste-
riosas apariciones de la poesfa y de la noche.

—Es un error—dijo con voz tan turbada que no parecia la suya.—La inquisidora
he sido yo.

Salvador se levantd; dio indeciso algunos pasos como quien no sabe si mostrarse
cortés o enojado, y hablé de este modo:

—iQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenara!... Por esta vez has errado el golpe.

—En otra ocasién seré mds afortunada—dijo la dama dando un paso atrds y
atrayendo la hoja de la puerta hacia si.

—Aguarda un instante—exclamé Monsalud, corriendo a detenerla.—En pago de
tu crueldad, quiero darte una mala noticia.

Jenara se detuvo.

—Carlos, tu pobre marido, llega mafana... Como hace tiempo que has dejado de
quererle, segtin ¢l dice, por eso llamo a esto mala noticia.

Salvador acentuaba sus palabras con punzante ironfa.

—Pues no ha anunciado su viaje—dije yo, advirtiendo en Jenara una gran perple-
jidad y deseando sugerirle una idea para que saliese de ella.

Pero Jenara no dijo nada. En su semblante, que poco antes parecfa de mdrmol,
distinguf una alteracién stbita. Leves llamaradas de rubor tifieron sus mejillas.

—No ha anunciado su viaje—afadié Monsalud,—porque viene a lo celoso,
callandito... Quiere sorprender, acechar, vigilar. ¢Sabes que estd celoso, Jenara?... El
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pobre Carlos no serd nunca feliz.

Vimoverse los labios de Jenara y replegarse en torva conjuncién sus cejas. Dificil es
conocer lo que pasé entonces en su mente y en su conciencia (¢nos lo dir4 ella misma
algin dfa?), porque en vez de hablar, cerré con estrépito la puerta, y desaparecié como
una vision de teatro. Fui tras ella... hufa como la corza herida. Creerfase que tras su
fugitiva persona, semejante a la sombra de una diosa ofendida, habia quedado en la
atmdsfera un suspiro que por breve instante reprodujo su emocién.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este refa.
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—Gran bien me ha hecho tu huéspeda sacindome de dudas. Al fin veo que no he
perdido el tiempo con venir aqui.

—iCon que eraella!

—iEsta!—exclamé con jibilo.—jOh!, amigo Juan, qué dulce es ver que sélo nos
hacen dafio nuestros enemigos... Sospechar de un amigo, de una persona amada, es el
mayor de los martirios.

—Quién lo habia de decir—indiqué yo, haciendo un esfuerzo para que no me
cogiese en mentira.—Cdémo habia de figurarme yo que Jenarita...

—¢Y no sospechabas nada?

—Ni una palabra.

—¢Y no te habfa confiado nada?

—¢A mi? Sino nos podemos ver... si somos el perro y el gato. jCudnto me alegro
de que venga Carlos, a ver si esta gente se marcha de una vez de mi casa!

Antes de pronunciar estas palabras me cercioré de que el espionaje habia conclu-
ido. Nadie nos ofa. Cerradas cuidadosamente todas las puertas, me senté junto a mi
amigo, resuelto a poner en ejecucion el habil plan que habia concebido.

—¢Pero es cierto que no os llevdis bien los Baraonas y ti?—me pregunté Salvador
en tono que indicaba alguna desconfianza.

—No nos podemos ver, te he dicho. Ya conoces las ideas del abuelo. Es un hom-
bre insolente. Respecto a la implacable soberbia y a los rencorosos sentimientos de
Jenarita, ¢qué puedo decirte que tt no sepas?... Pues digo, si llegan a saber que yo
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he intercedido por tu infeliz madre... Cuando se les habla de tal asunto, son fieras el
abuelo y la nieta.

—No me hables de esto—dijo Salvador pélido de ira, —porque me olvidaré de que
estoy en casa ajena y en situacién poco a propdsito para pedir cuentas a nadie... Los
Baraonas y los Garrotes son autores de la prisién y del martirio de mi pobre madre.
iVenganza miserable! Todo porque le heri en un duelo leal, provocado por él... iSi
vieras cudnto he luchado aqui para conseguir la libertad de la pobre mértir!... Difer-
entes veces se ha logrado lo que hoy te concedié el ministro; diferentes veces, por
empefio de poderosos amigos mios, ha dado 6rdenes generosas al Consejo Supremo.
Mientras Carlos ha estado en la Rioja, todo ha sido indtil. Yo no sé cémo se las com-
pone el maldito, que puede alld mds que el Consejo Supremo aqui.

—Tiene amigos y parientes en la Inquisicién de Logrofio, y es familiar de ella.

—Mi madre serd puesta en libertad pronto gracias a que Carlos ha salido de allf, a
que las érdenes de ahora son muy enérgicas, y sobre todo a la revolucién que se aprox-
ima... Pero sdlvese o no la infeliz sefiora, la infamia de esa gente rencorosa y vengativa
como las furias antiguas no quedard sin pago... iMe parece mentira que Carlos Garrote
viene a Madrid y que le he de ver delante de mi!

Diciendo esto, eran tan enérgicas la expresion y los ademanes de mi amigo, que me
aparté de su lado, temeroso de alcanzar alguna sefial dolorosa de su indignacién.

—Esta gente es atroz—dije.—No veo la hora de que se marchen de mi casa. Esta-
mos rifiendo todo el dfa. jCudntas veces les he echado en cara ese furor inutil contra
Doiia Fermina, por no poder cebarse en ti!

—Por eso te llamard tanto la atencién verme en esta casa, albergue de mis implaca-
bles enemigos, y que al mismo tiempo lo es de un rabioso absolutista.

—ijAbsolutista yo!—exclamé comenzando a desarrollar mi plan.—No me insultes.

—Yo vacilé largo rato antes de presentarme a ti, pero el deseo de que me sacaras
de una cruel duda me decidié. Por un lado, sospechaba que td, como familiar del
familiar, no dejarfas de tener parte en mi persecucién; por otro, el saber que habias
implorado la libertad de mi madre me inspiraba cierta confianza hacia ti, a pesar de tu
absolutismo.

—iAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me insultes. Bien sabes ti que no soy
servil. Silo creyeras asi, no te atreverias a venir a mi casa.

—¢Por qué no?
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—Porque temerfas que te detuviese y te entregase a la justicia. Monsalud se eché6
a reir, burldndose descaradamente de mi.

—Pues qué, ¢si yo fuera absolutista de los de D. Buenaventura, estarfas til tan tran-
quilo delante de mi?

—Dices eso, pobre hombre, porque ignoras que aunque seas absolutista de los de
D. Buenaventura, no puedes nada contra mi dentro de tu propia casa.

—iCdémo que no!

—Mirame—anadié desembozindose.—No traigo armas. Esto prueba mi confi-
anza.

—Y si yo quisiera...—dije lleno de confusién.—Verdad es que algunos de mis cri-
ados estd vendido a la masonerfa.

—Lo estdn todos.

—iTodos! De modo que en mi propia casa...

—Estoy yo mds seguro que lo estuve esta noche en la mia me contesté riendo.—
No te alarmes por eso. Ademds, el mal es irreparable, porque si despides a tus criados
y tomas otros, sucederd lo mismo... ¢Sabes que me encuentro bien aqui? Si me lo
permites, descansaré un poco—afiadid, acomoddndose holgadamente en el canapé.

Volvié de nuevo el miedo a apoderarse de mi; pero yo habia resuelto seguir la cor-
riente a que me impulsaban mis nuevos propdsitos y las ideas de mi amigo, y le hablé
de este modo con amabilidad.

—Por supuesto, Salvador, la traicién de mis criados es perfectamente inutil,
porque has de saber que no sélo soy incapaz de perseguirte, sino que te ocultaré y
protegeré en caso de que otros te persigan.

—Vamos—dijo sonriendo amistosamente,—no me confundas ms de lo que es-
toy. Di que eres mi amigo, di que conservas algo del afecto que hace afios nos tenfamos.
Lo creeré, no sdlo porque mi corazon es crédulo en materias de amistad, sino porque
has dado pruebas de ello hoy mismo intercediendo por mi madre, lo cual te agradezco
en el alma. Dime eso, querido Juan; dime que eres leal y honrado y generoso conmigo;
pero no me digas que no eres absolutista, porque me echaré a rer.

—DPues telo repito. Vamos, me enojaré de veras si insistes en tal absurdo. Ven acdi—
afiadi mostrando el paquete de folletos que me habfa dejado D. Antonio Ugarte.—¢Es
absolutista el hombre que se ocupa en repartir estos papeles?

—iEl folleto de Flérez Estrada!
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—He repartido ya mds de cien. Asémbrate, Salvadorillo: he hecho llegar este
cuaderno a las manos de Su Majestad y de los Infantes.

—Esto es algo—dijo con formalidad;—pero no es una prueba completa de ene-
mistad con el absolutismo. Quizés tu entendimiento se incline a otras ideas; pero ya
estds muy amoldado, Bragas, estds endurecido en la forma de los Lozanos de Torres,
de los Buenaventura, de los Eguifa, de los Elfo... Necesitarias que te derritieran y que
de nuevo te fundiesen en otro crisol.

—Tonto—repliqué con brio,—¢y quién te ha dicho que no me he puesto ya al
fuego?

—iT!, el covachuelo, el oficial de Pajay Utensilios, el director de la Caja de Amor-
tizacién, el amigo del Sr. Chamorro, el brazo derecho del Sr. Ugarte, el tertulio de
Palacio, el mandadero de Su Majestad...

—iYo, yo, yo, si!—afirmé con enfado.—¢Quieres que te convenza de una vez con
dos palabras, Salvador?... Pues para que comprendas mi decidida ruptura con todos
esos deplorables antecedentes y personas, 6yeme lo que voy a decirte. Quiero ser
masén.

Monsalud manifesté el mayor asombro.

—Ser mas6n es no ser nada, si no se conspira—me dijo.

—iQuiero conspirar!—exclamé dando fuerte pufietazo sobre la mesa y metién-
dome después las manos en los bolsillos.

—Pero no se conspira para aumentar la autoridad de la Corona, sino para dis-
minuirla. No se conspira en pro del Rey, sino en pro de la Nacién.

—Pues en pro de la Nacién.

—Se conspira para restablecer el Gobierno liberal y la Constitucién, es decir, lo
que tt llamabas la mamancia cuando escribfas en La Atalaya.

—Dara restablecer el Gobierno liberal y la mamancia—repetf frunciendo el cefio
y con los ojos fijos en el suelo.

—Y para dar al traste con la infame polilla de Espafia que mina el Trono y el Pais,
y al mismo tiempo se los estd comiendo.

—iPara eso, para eso!

—Debo afiadirte que hoy se hila un poco delgado debajo de Madrid.

—iDebajo de Madrid!

—¢No me entiendes? En las logias y reuniones secretas, quiero decir. Hoy se
toman precauciones. Cuando un sefiorén de categoria elevada, sea quien fuere, ofrece
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su ayuda a la revolucién, lo cual ocurre todos los difas, queda ligado por compromiso
solemne; y las veleidades, querido Bragas, los arrepentimientos, suelen costar caros a
quien los padece.

—Si, ya sé...—dije, inspeccionando otra vez la puerta, para cerciorarme de que
nadie nos ofa.—Hay pruebas rigurosas, palabras enigmdticas, juramentos que hielan
la sangre en las venas... y el que hace traicién muere sin remedio.

—No hay nada de eso—me dijo riendo.—Huye de esas reuniones formularias que
establecen el sainete en los sétanos. Ahorano se trata de eso. Cuando los pueblos pade-
cen y luchan por su emancipacién, obran seriamente y van a su objeto sin necedades
de teatro. Ahora, amigo Bragas, las cosas han llegado a un punto tal, que se trabaja
por la libertad a toda prisa, con la avidez del ndufrago que entre las olas lucha con la
muerte y por la vida... Fuera misterios y ritos anticuados y palabras vacias. Todo es
accién: las tinieblas y el misterio han dejado de ser vano velo de las chocarrerfas de los
holgazanes.

Yo lo he visto todo desde el principio: he visto las jimias haciendo muecas entre dos
calaveras en la ahumada atmésfera de una cueva; y hoy veo a los hombres inteligentes
y formales labrando en silencio y sin aparato las palancas poderosas con que pronto
ha de moverse lo de arriba. Sélo en las épocas en que no hay nada que hacer existen
esas vanidades y espantajos ridiculos de que habla el vulgo. Ahora la inmensidad de
la tarea une las manos de todos los hombres en una obra comun, y desaparecen las
mdscaras convencionales y las férmulas aparatosas, que mds bien eran entretenimiento
que utilidad. Eso no quita que en plena luz, y a la faz del mundo oficial y de la tiranfa,
se empleen ciertos signos para reconocerse y obrar de acuerdo; pero alld dentro, amigo,
en nuestro reino escondido, en aquella vida de catacumbas donde se prepara la nueva
vida libre y publica, todo es claridad y sencillez. Se trabaja, se extiende la accién con
arte y fuerza; se prepara el golpe con la destreza y habilidad necesarias para que no se
malogre como otras veces. Ahora bien, Bragas de Pipadn; td, servidor declarado de
los poderosos de hoy, ;quieres servir a la revolucién?

—Si quiero—respondi.—Pero dime antes una cosa: ¢esa revolucion vendrd?

—iVendr4! Para ti es condicién indispensable que la revolucién venga. Adoras el
hecho, no la idea... No puedo responderte. Puede venir y no puede venir. Eso depen-
der4 de este, del otro, de mf, de los demds, de ti mismo, de todos reunidos. Si hacemos
tonterias, jcémo ha de venir la revolucién!

—Lo preguntaba porque eso es muy importante. D. Antonio Ugarte, uno de



83

los hombres mds listos y de mejor ojo que hay en Espana, me ha asegurado que la
revolucién vendri.

Al decir esto, la idea del puesto que me habfan negado en el Consejo estaba fija en
mi cerebro como la marca de un hierro encendido. Me quemaba.

—iLa revolucién viene, la revolucién viene!—prosegui sintiendo en mi una es-
pecie de voz interior que asi me lo decfa.— Lo conozco, lo adivino, lo veo, amigo Mon-
salud, en la atmdsfera que nos rodea, lo veo en la cara misma de los palaciegos. Es un
hecho inevitable, 16gico. La revolucién viene, como viene el dia después de la noche.
Todo lo anuncia, ilustre amigo. Hasta los p4jaros cuando cantan dicen «revolucién>».

—Esto te infundird valor y aliento. La revolucién no suprimir4 los destinos... por
eso tu accién tiene poco mérito. Pero en fin, quieres ser de los buenos, y el sistema
adoptado es recibir a todo el mundo, venga de donde viniere. Ahora voy a cogerte por
la palabra, para que no te arrepientas de aqui a una hora. ¢Puedes salir conmigo esta
noche?

—¢Por qué no? Vamos a donde quieras.

—Es muy cerca; no andaremos mucho.

—Mi capa, mi sombrero... iBlas!... pero ¢es posible que este sencillote criado mfo
esté también vendido a la masoneria?

—En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano Robespierre—me dijo con donaire,—
convendria que tomdsemos algo. Quizds tengamos que estar en vela toda la noche.
Has de saber que no carezco de apetito: es imposible que en la casa de un hombre que
ha servido en tan altos puestos no haya a estas horas excelentes fiambres.

—Todo lo que quieras. {Blas, Blas!... Este tunante masén no viene.

Al fin aparecié mi criado, al cual no pude mirar sin rencorosa prevencién, consid-
erdndole traidor, y nos sirvié un bocado confortativo. Mientras comfa, meditaba yo
sobre aquel nuevo giro que tomaban mis ideas, sobre aquel nuevo camino que em-
prendfa mi actividad.

—Es preciso—me dije para mi,—que en este mundo desconocido en que ahora
entro procure desde el primer instante disipar los recelos que mi presencia pudiera des-
pertar. Cuidadito, Pipadn, con mostrar tibieza o indiferencia, aunque veas toda clase
de extravagancias y locuras. Un celo excesivo y un entusiasmo demasiado ardoroso, no
serdn tampoco el mejor sistema. Tomemos por modelo al maestro D. Antonio Ugarte.
Conviene, pues, adoptar una actitud intermedia, poner cara en cuyas facciones se aso-
cien artistica y noblemente el entusiasmo y la dignidad, la templanza del gobierno y la
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energfa revolucionaria... Mi papel es el de un honrado republico que, comprendiendo
con dolor la incapacidad del absolutismo para gobernar a los pueblos, se acerca grave
y triste, pero resuelto a la revolucién y le ofrece sus servicios, porque serfa lamentable
que la revolucidn, si algo hace, lo hiciera sin él... Animo y disimulo. Seguro estoy de
que al poco tiempo de estar en la conspiracién, me encontraré tan a mis anchas como
en la camarilla de Su Majestad a los dos dias de ingreso...; seguro estoy de que mi sutil
travesura volverd lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, en esas escondidas sociedades
que voy a visitar... seguro estoy de que al poco tiempo de mi feliz iniciacidn, armaré
mds lios y enredos que vio Creta en su famoso laberinto, y de que no pasarin muchos
meses sin que traduzca en provecho propio las tenebrosas artimanas de estos caballeros
y mi novel liberalismo. jLo haré sin remedio lo haré! jAy!, me conozco como si me

hubiera parido.
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—¢Duermen todos en la casa?—me dijo Monsalud cuando el reloj de cucti que
exornaba mi sala dio las diez.

—Si—repuse,—mas para salir nosotros, poco importa que duerman o no... may-
ormente, sefior brujo, cuando ahora vamos a escaparnos por una grieta misteriosa
abierta en la pared o por el canén de la chimenea de la cocina. Vamos, haz la invo-
cacién y vendrd un sefior gentil—hombre del Tértaro a abrirnos paso.

—T puedes hacer la invocacién—dijo Salvador poniéndose la capa.

—¢De qué modo?... ¢{Llamo al Demonio?

—O a Dona Fe, que es lo mismo.

—iDonia Fe! {Sefiora Dona Fe!

Mis gritos se perdfan en las soledades de la casa sin hallar respuesta; pero al fin un
eco de ellos pudo llegar a las orejas de la duefa.

Y en verdad fue como si el mismo Lucifer apareciera justificando la broma de nues-
tra demoniaca evocacién y brujerfa, porque habia que ver la fealdad de mi doméstica,
sofiolienta y amarilla la faz, cerrado un ojo mientras revolvia el otro en todas direc-
ciones, cual si ambos se concertaran para turnar en sus funciones, acordando que
durmiera el uno mientras el otro vefa. Sin ser vieja, Dona Fe tenia en su desagrad-
able semblante una especie de decrepitud sin respetabilidad, mientras el peinado con
pretensiones de elegancia y la escofieta picuda la hacfan bastante ridicula. Dando al
viento la destemplada y bronca voz, dijo al llegar a mi presencia:

—De morir tenemos.

8s
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—Ya lo sabemos, sefiora—exclamé con ira;—ya lo sabemos. jMaldita sea usted y
toda su casta! Ya he descubierto que estd usted engafiando a su amo, que abre usted
la puerta de mi casa a hombres desconocidos... porque si ahora ha querido Dios que
metiera usted a un amigo, otra vez podrdn ser asesinos y ladrones... Sefiora Dofia Fe,
mafiana mismo se pone usted en la calle.

—Todo sea por Dios—dijo la duefia con calma imperturbable.—EI padre Beraza
me dijo que, haciendo lo que he hecho, servia a Dios.

—Ya, ya ajustaremos cuentas. Respéndame usted. ¢{Duerme el sefior de Baraona?

—Si sefior.

—:Y lasefiora Dofia Jenara?

—También parece que duerme.

—Bueno; retirese usted.

—No, que va a ir delante de nosotros.

—¢A dénde?

—A ensenarnos el camino y abrirnos la puerta.

Dona Fe salié de mi cuarto, y tras ella Monsalud, y tras Monsalud, yo, sin com-
prender a dénde fbamos, viajero errante y extraviado dentro de mi propia casa.

Atravesimosla toda hasta llegar a un sitio préximo a la cocina, donde estaba la
puerta de una escalera que bajaba al patio colindante con el jardin de la casa inmediata.
Como aquella salida no tenfa comunicacién directa con la calle, habiala yo condenado
al entrar en la casa, clavindola fuertemente. Sorprendiome mucho verla desclavada y
practicable, y juré en mi interior tomar al siguiente dfa venganza pronta y ejemplar de
Donia Fe. Por entonces no dije nada, y cuando Salvador mandé a la duefia que abriese,
y esta obedecid, salimos y bajamos los tres.

—¢Para qué necesitamos ahora a esta infame bruja?—pregunté a Salvador.

—Ya verds—replicé Monsalud.

Llegamos al patio 16brego, destartalado y profundo, cuyas humedades e inmundi-
cias criaban en distintos sitios algunas yerbas raquiticas y arbustos tristes. Uno de sus
cuatro lados era una tapia que limitaba el jardin inmediato, cuyos elevados drboles
secos traspasaban el espacio de sus dominios para invadir los mios, y alguno de aquel-
los alargaba sus dedos flacos, desnudos y ateridos hasta tocar los cristales de mi come-
dor. En los otros lados habfa varias ventanuchas y puertecillas, tapiadas todas menos
una, que se decoraba con media docena de cristales rotos y una fechadura tomada de
viejisimo orin. Dofia Fe golped con su mano en uno de los cristales; viose al través de
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ellos una luz, y al poco rato se abri6 la puerta del modo mds natural posible, sin que
precedieran al acto ni fétido olor de azufre ni aullidos de demonios bufones.

La comunicacién abierta dio paso a un anciano robusto, guapo y sonrosado, cuya
alegre fisonomia no me era en verdad desconocida. Al vernos se sonrié con la fran-
queza propia de los tunantes hechos a la farsa y engafios de la vida; rascose una oreja,
dejando caer sobrela sien contraria el sombrero anticuado y mugriento con que cubria
su hermosa cabeza cana, y después nos hizo un saludo tan cortesano y fino como el de
un diplomatico.

—Sean bienvenidos sus mercedes.

—Sr. Mano de Mortero—dijo Dofia Fe, mostrando un cazuelo de comida que en
la mano trafa.—Ahi tiene usted lo de hoy.

—Venga acdi—repuso el gallardo y festivo viejo, dando un paso fuera de la
puerta;—venga esa bendicién de Dios. Pero ¢qué hacen estos caballeros que no pasan
adelante?

Franqueamos el estrecho umbral; desaparecié Dofia Fe, perdiéndose en la oscuri-
dad del patio; cerrose la puerta y nos hallamos en una ancha habitacién de techo
abovedado, cuyo aspecto, sin tener nada de sobrenatural, ni de infernal, ni aun de
extraordinario, me dejo suspenso y estupefacto. Los cuatro testeros de la tal pieza ape-
nas tenfan superﬁcie para tanto trebejo roto y sucio, para tanto cachivache como en
ellos habfa acumulado una mano diligente y allegadora. Prescindiendo de los muebles
de uso diario, parecfa una prenderfa del peor género: habfa sillas de montar, enteras
unas, despedazadas otras; cajas de violin, frenos y herrajes de caballerfas, artesas ro-
tas, copas de cobre que llevaron lumbre y ora llevaban polvo; armarios que fueron
sepulcro de ejecutorias y eran ya dep6sito de clavos, hebillas, tenedores, pesas de reloj,
garfios, badilas, espuelas, llaves, tinteros de cuerno, tacones de palo, asadores, cucha-
ras, lancetas, tabaqueras, tenacillas, peines, dedales, piedras de chispa y otras mil y mil
baratijas de diferentes edades y sexos, que habian servido para diversos usos de la vida.

Por aqui'y alli, colgadas unas, en pie otras, puestas de costado o boca abajo, se vefan
multitud de imdgenes, Dolorosas con el pecho traspasado, Josés con vara, Migueles
con demonio, Santiagos a caballo, Roques con perro, Antones con cerdo, Pedros con
llaves y Lorenzos con parrillas; toda la Corte celestial en suma. Pero entre tanta arrin-
conada santidad, s6lo una Virgen del Rosario tenia los honores del culto. Puesta en
una especie de altarejo muy singular, adornado con no sé qué estrambdticos fragmen-
tos (entre ellos las roscas de una trompa y la placa dorada de un morrién de la guardia),
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tenfa delante algunas flores de trapo y a los lados algtin resto mocoso de velas de cera.

Vi en el dngulo oscuro una cama de no mal aspecto. También habia diversas
suertes de armas, tales como espadas, las mds sin punta, sables de guardia, algin
coselete que debfa de tener memoria de Rold4n, y ademds pistolas que habian roto
el fuego, pero que no tenfan mds que la intencién, un mosquete, y la mds variada
coleccién de trabucos que he visto en mi vida. Entre los muchos objetos pacificos
que en los rincones y paredes distingui, tales como velones, candeleros, platos de
metal, braserillos y loza de china, cref reconocer alguna pieza de mi pertenencia que
habfa desaparecido de mi casa, sin que nadie pudiese averiguar quién cargara con ella;
pero me callé y seguf observando.

Lo que mds llamé mi atencién fue una especie de banco de taller, donde habia
multitud de figurillas, al parecer juguetes de nifios; caballitos, titeres que movian bra-
zos y piernas con articulaciones de alambre; panderetas, nacimientos, instrumentos
rusticos, dominguillos, peonzas y otras zarandajas, muchas de las cuales estaban por
concluir o a media pintura, entre tarros de almagre y toscas herramientas.

Ocupaba el centro de la habitacién una mesilla de zapatero y junto a ella un asiento
agujereado, del cual parecia acabar de levantarse el Mano de Mortero, y vefanse a un
lado y otro suelas y tacones, con multitud de gruesos zapatos negros y chinelas juane-
tudas, pero nada de obra nueva.

—¢Qué tal? ¢Se trabaja mucho?—pregunté Monsalud al anciano, que, sin dejar
la limpara de la mano, se disponia a ser nuestro gufa.

—Estoy echdndole medias suelas al sefior Definidor—repuso con desdén;—poca
cosa, sefior. Sino fuera por lo que cae...

Diciendo esto, dirigié una mirada orgullosa y magistral a los innumerables chirim-
bolos que en toda la redondez del cuarto se vefan. Los miré como mira un general su
ejéreito.

—¢Elsenores el amo de Dofia Fe?—dijo después, mirdndome con impertinencia.—
jAh! {Dofa Fe!... jExcelente sefiora!... ¢{No se le ofrece a usted alguna cosilla? También
hago juguetes. Si tiene usted nifios...

—Veo que guarda usted una buena coleccién de... preciosidades.

—Yo... recojo todo lo que encuentro.

Se habfa puesto las manos en la cintura, y con el sombrero sobre la ceja ofrecfa la
mds rufianesca y cémica apariencia que puede imaginarse. Yo conociaa aquel hombre;
pero la perplejidad en que me encontraba era gran estorbo para mi memoria.
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—¢Quieren ustedes pasar alli? Pues vamos—dijo Mortero, tomando su linterna.

Cuando esto decfa, habfamos salido Monsalud y yo, y nos internibamos por un
largo callején oscuro, que no tenfa nada de agradable como paseo. Iba el viejo despa-
cio, por no permitirle sus piernas mayor actividad, y Salvador y yo tenfamos tiempo
para recreamos en las contorsiones y horribles gestos que hacian nuestras sombras bai-
lando en la pared a medida que avanzdbamos. Seguin los movimientos de la linterna
de Mortero, corrfan aquellas, anticipindose a nosotros, y desde lejos nos miraban,
aguardando a que pasiramos para unirsenos de nuevo: otras veces se quedaban atrés,
y luego en tropel corrfan jugando para tomarnos la delantera.

Llegamos a una puerta, que empujé el anciano, y yo cref que por ella saliamos al
aire libre. Pero mi sorpresa y mi pesadumbre fueron grandes cuando vi que, en vez
del libre espacio, se extendian ante mi negras bévedas de ladrillo, cuando en lugar de
subir, bajamos una escalerilla que si no conducia al Infierno, llevaba cuando menos a
las antesalas de este.

—Pero ¢a dénde vamos? —pregunté bastante inquieto.—¢No hemos bajado bas-
tante todavia? ¢Esto es el Tértaro o qué es?

—Chitén—dijo Monsalud sonriendo y poniéndose el dedo en los labios.

La escalera no era muy larga; pero tan estrecha que sin cesar me iba aporreando la
cabeza contra la béveda de ella, haciendo de camino gran acopio de telarafias.

—Estamos en plena novela, amigo Salvador—dije librando mi rostro de aquellos
cendales.—;Qué demonios es esto? ¢Estd tu logia en el centro de la tierra?

Salvador sonriendo de nuevo, repitié:

—iChitén!

Habifamos entrado en un vasto recinto abovedado, que se extendfa considerable-
mente sin que la vista alcanzase a divisar el fin, dividido por arcos de ladrillo desnudo.
A un lado y otro, la escasa luz de la linterna permitia distinguir multitud de objetos
cuya forma no se apreciaba claramente. Mds que el objeto mismo, vefase la sombra
de ellos; disformes masas que se abrazaban unas a otras, o se repelfan, formando un
conjunto semejante al de un gran montdn de ruinas en la penumbra de una noche de
luna.

Salvador se detuvo y, poniéndose ante mi, me dijo:

—Bragas, estamos en los calabozos de la Inquisicién.
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Senti que la sangre se me trocaba en hielo, los cabellos se me pusieron de punta y
por breve rato estuve sin respiracién. Mi primer impulso, cuando pude tener impulso,
fue buscar con la vista un hueco por donde echarme fuera de alli. Mi mayor confusién
consistfa en no poder asociar estas dos ideas: la Inquisicién y el Sr. Mano de Mortero.

—No te asustes—dijo Monsalud;—aqui estamos tan seguros como en tu casa.

Después de todo, esto no es tan feo como parece desde arriba.

Acudié en tropel 2 mi mente todo lo que habia oido, visto y leido referente al
temible tribunal. Aquel solitario y ldgubre sitio en que me encontraba desmentia
un poco con su silencio y abandono las ideas de espanto que invadieron mi cerebro,
porque ni se ofan lamentos, ni se vefan los humanos cuerpos arrastrando cadenas sobre
el ensangrentado suelo. Con todo, aquel lugar, bastante pavoroso por si, lo era mucho
mds desde que la fantasia lo asociaba a la tremenda Inquisicién. No podia uno menos
de considerarse sepultado alli. No bastaba que la razén dijera: estoy libre; el corazén
se sentfa estrechado por una mano de bronce, y el cuerpo se reconocia cobarde hasta
para huir.

Era imposible dejar de ver en los indefinidos objetos que obstrufan el paso
horribles aparatos de tormento, que, como manos dvidas, alargaban sus garfios para
agarrarle a uno las carnes; era imposible dejar de ver en movimiento toda aquella
maquinaria infernal, y los apagados hornillos encenderse, cual miradas del Infierno,
ascuas que resplandecfan contemplando y llamando a sus victimas; y los tornos
girar, zahiriéndolas con su irénico chirrido, semejante a pullas de vieja; y los potros
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estirarse, deseosos de descoyuntarse a si mismos mientras no les dieran cuerpos
humanos que desbaratar; y abrirse las cajas, murmurando un grufido sordo, como
bostezo de Satands, para cerrarse luego, tragindose un cuerpo humano palpitante
atn de rabia y dolor. Era imposible dejar de ver brazos amenazadores, escuetas figuras
de angustia, semblantes doloridos, luengos trajes negros y garabateadas dalméticas
de ignominia, monteras de papel llenas de gatos y diablillos pintados, y horribles
caperuzas sin rostro, con dos agujeros por donde asomaba la Suprema sus insaciables
ojos, buscando la herejia.

Al cabo de un rato de observaciones, distingu{ varias puertas a un lado y otro.

—¢Son esas las mazmorras donde estin los presos? —pregunté a mi amigo.

—Mazmorras son; pero no hay presos.

—iQue no hay presos en la Inquisicién!

—No: esto es ya una broma, un cachivache histérico que sélo asusta a los nifios
de teta. Los dos o tres presos que hay estdn en el piso segundo, y se pasean por los
corredores tomando el sol.

—¢Y estos instrumentos de suplicio?

—Tves visiones: aqui no hay nada que sirva para dar tormento—dijo Monsalud,
dando un puntapié a una caja vacia que retumbé con lastimero acento.—¢Ves esto?
Pues es una caja de botellas de vino.

—Desechos de la comilona que tuvieron el otro dia los sefiores—dijo Mortero.

—¢Y aquellos maderos que alli se ven?—pregunté senalando unos palos en cruz,
cuyo aspecto me parecia el mis siniestro que se podl’a imaginar.

—Es un catre de tijera colocado patas arriba.

—¢Y aquello que luce y parece metal?

—Un brasero viejo.

—¢Y aquello que tiene cadenas y unas como pesas?

—La garrucha vieja que estaba en el pozo del patio grande—repuso Mortero.

—¢Y aquel cilindro horrible?

—Un tambor que servia al pregonero de la Bula.

—¢Y aquella argolla enorme?

—El aro de una pandereta con que jugaba en las Pascuas del afio pasado el nifio
del conserje.

—Por allf veo unas al modo de mandibulas, que parece se van a comer a todo el
género humano.
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—Si es un fuelle viejo sin cuero.

—Y una caperuza.

—Fue la que me puse el Carnaval pasado.

—Algunos cachivaches de tormento deben de quedar aqui—dijo Monsalud.

—Pero estdn hechos pedazos y cada pieza por su lado—repuso Mortero.—Yo cojo
todos los dias madera y hierro para remendar las guitarras, y hacer obra nueva. Si
no fuera esto no tendria materiales para la jugueterfa... Hago caballitos, nacimientos,
peonzas, aros, ballestas y mil diversiones paralos nifios... Lo que servia para atormentar
se lo llevaron hace poco a la cércel de la Corona en la calle de la Cabeza... lo pidieron
las comisiones de Estado... Lo que ah{ queda, entre los ratones y yo lo acabaremos.

Después del temor que yo habia experimentado, sufrié mi alma una transicién
notoria: un vivo sentimiento de lo cémico se apoderé de mi. Produjo estos efectos
la disparidad que resultaba entre el terrible tribunal, como la mente lo concebfa, y
la grotesca realidad de sus calabozos; pero lo que principalmente habfa enfriado de
stbito mi terrorifica excitacién, era la voz, el gesto, la figura del miserable viejecillo,
cuya persona en aquellas oscuridades inofensivas se asociaba al siniestro exurge domine.
Era aquello como el despertar en sainete después de haber sofiado tragedias. Como
alta torre que se desploma, asi cayd ante mis ojos el tremendo aparato fantistico de la
Inquisicién de Corte, y roto el negro capuchén, aparecia desnudo el vil mamarracho,
cuya grotesca risa ms inspiraba desprecio que horror.

—DPero ¢usted quién es?, ;qué hace usted aqui?>—pregunté a Mortero sin poder
refrenar mi curiosidad.

—Yo barro las salas bajas—respondié,—limpio el patio, hago recadillos a los
seflores, les arreglo el calzado, subo agua, voy por una onza de rapé, saco a paseo
los nifios del conserje, y remiendo y compongo los sillones, las cajas, las mesas y la
estanteria del archivo.

Miréndoley recordando al fin su historia, no pude menos de echarme a reir. Eraun
antiguo chaldn del Rastro, contrabandista y capitin de matuteros, gran maestro de las
tomadoras del dos y hombre de empuje para todas las empresas dificiles’. Puestas aun
lado las armas, cuando con la edad se acabaron a nuestro héroe las fuerzas, se dedicé al
comercio de las Américas, o sea, el trifico del Nuevo Mundo; que estos nombres tienen
hacia el Sud de Madrid las industrias de compra y venta establecidas en la Ribera de

'Vedse Napoledn en Chamartin.—1.2 serie, tomo 5.°
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Curtidores. Mano de Mortero tuvo mala suerte. Parece que la justicia dio en decir
que el almacén de aquel vardn insigne se abastecia del hurto, teniendo por principales
acopiadores a todos los ladrones de la Corte.

iInfame y vil calumnia! Victima de ella, el pobrecito Mano de Mortero hubiera
sido indignamente perseguido sin la caritativa intervencién de los padres de la Merced
que le tenfan particular afecto; y no sélo le libraron estos de las execrables garras de
la justicia, sino que lograron colocarle en un puesto humilde, pero honroso, depen-
diente de la conserjerfa de la Inquisicién de Corte. El sueldo era casi una limosna;
pero Mortero era Mortero y se las ingeniaba en aquellas profundidades. Llevé toda
su hacienda al I6brego departamento que le destinaron y no le faltaban industrias que
ejercer. jExtrafias anomalifas del siglo! La casa de la Inquisicién ofrecfa un refugio al
invilido de la matuterfa, al insigne Aquiles retirado de las epopeyas del contrabando,
al atleta de las luchas con la autoridad civil. Cuando le hacian notar esta coincidencia
singular y el amparo que recibia en su vejez, decfa sonriendo:

—Buenos barriles de vino les he regalado en mis buenos tiempos. No volvia nunca
a Madrid de mis viajes sin traerles la sarta de chorizos, la pieza de cotonia inglesa, el
jamoén de Portugal o las docenas de pafiuelos del Bearn...

La Inquisicién no era muy escrupulosa en aquellos tiempos para elegir el bajo per-
sonal que le servia. Todo el mundo sabe que cuando la de Murcia se encargé de los pre-
sos politicos después de fracasada la intentona de Torrijos en 1817, tenfa por carcelero a
un gitano. Ficil fue alos conspiradores que no habfan sido puestos a la sombra, salvar
de la prisién a sus compafieros. La respetable persona que los guardaba hizo lo que
puede suponerse. El historiador que se ocupa del gitano, dice que en Madrid 70 es-
taba la Inquisicion mejor servida que en Murcia; pero no nombra al insigne Mano de
Mortero, sin duda porque este gitano era mds oscuro y subterrdneo que el de Murcia.
Lo que si dice es que ciertos conspiradores babian encontrado medio de penetrar en la
Inquisicion desde una casa cercana, ala cual por el mismo camino, vamos a pasar ahora
Monsalud, yo y mis lectores, si quieren por entre estas tinieblas seguirme.

Pronto dejamos las bévedas de la Inquisicién, subimos otra escalera, pasamos a un
patiecillo, donde despidiéndonos cordialmente nos abandoné el Sr. Mano. Salvador
llamé a la puerta que allf se vefa, y abierta por un hombre de aspecto comtn, nos
encontramos en una casa, en una verdadera casa, como todas las que habitamos los
hombres. Me parecia mentira que estaba ya fuera de la regién de oscuridad y miedo.

—Aqui se respira, aqui se vive—dije a Salvador.
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Después de atravesar varias piezas, llegamos a una en que habia varios estantes con
libros, mapas, planos, esferas geogrificas y otros objetos que convidaban al estudio.

—¢Pero estamos en una academia? —pregunté. —Hemos pasado de la Inquisicién
alos libros... {Cudn cerca estdn el gato y el ratén!

—¢No ha venido nadie?—pregunté mi amigo al hombre que nos guiaba.

—Si seflor—repuso este.—Alld estdn los sefiores Lopez Pinto, Infante, Zorraquin
y media docena de paisanos.

—¢Pero en dénde estamos?—pregunté con viva curiosidad cuando nos
dirigfamos al sitio que el portero, criado o lo que fuese designé simplemente con la
palabra alld.

—¢No has oido decir que Su Majestad nombré en 1814 una Comisién de oficiales
del ejército, para que escribiese la Historia de la guerra de la Independencia?

—Si. Dicen que la obra estd atrasadilla.

—¢No sabes que se dio a la Comisién un edificio de Mostrencos para que en él se
reuniese, y con todo recogimiento y comodidad pudiera dedicarse a sus trabajos?

—Si, en la calle de la Flor Baja.

—Pues en esa calle y en el edificio de la Comisién estamos. S6lo que los senores
oficiales...

—En vez de dedicarse a escribir, se dedican a conspirar. También lo habia oido
decir. Pero hace poco, ¢no se disolvié la Comisién?

—Si; pero ellos conservan las llaves del edificio y se retinen aqui algunas veces. Has
de saber que esto no es logia masdnica; es una junta de patriotas. La iniciacidn es
sencillisima, y basta ser presentado por cualquiera de nosotros.

—DPero esta reunidn... ¢cdmo la tolera el Gobierno?

Monsalud alzé los hombros.

—Yo creo que el Gobierno tiene noticia de ella; pero el Gobierno estd también
minado, como estd minada hasta la misma Inquisicién.

—Por cierto que no acabo de explicarme...

—A poco de frecuentar esta casa, descubrieron algunos que, haciendo una pe-
quefia obra, se podia pasar ficilmente por los sétanos del edifico al cercano de la In-
quisicién. Elarquitecto de estas viejisimas casas previd la confusién que habia de venir
con los tiempos nuevos y el trabajo socavador de las ideas que por todas partes se meten
y toda histérica muralla horadan. Logramos seducir primero a dos o tres emplead-
uchos del Tribunal, y por tltimo al conserje mismo. Hasta se me figura que algiin
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inquisidor debe de tener noticia de que solemos pasar all y revolverles un poco el
archivo, pero no se atreve a decir nada, porque nos tienen miedo.

—iMiedo los inquisidores!

—O simpatia... también puede ser. La Inquisicidn es hoy una cosa que se aburre,
un instituto infinitamente fastidiado de si mismo. Sus procesos son un bostezo. Si
en los Tribunales de provincia se conserva bastante rigor (testigo de ello, mi madre),
el de Corte es una decrepitud lela, un aburrimiento, como te he dicho, que anuncia
la paralizacién del sepulcro. Nos burlamos de este perplejo estafermo, que se duerme
con elazote enla mano. El tunante Mortero, convirtiendo en juguetes para la industria
los instrumentos de suplicio, te dird mds que todos los razonamientos. Por cierto que
no se ve tipo mds truhanesco que este antiguo chaldn del Rastro, a quien la Inquisicién
ha dado asilo en su casa. Una noche estaba yo en la habitacién de él admirando sus
industrias y oyéndole contar graciosas historias, cuando vi entrar a dofia Fe. Mientras
nosotros ganibamos al buen gitano, este habia explorado la vecindad y héchose amigo
de tu sirvienta. Los dos se entendfan admirablemente. En prueba de ello, busca bien
en tu casa y encontrards no pocos platos de menos.

—Ya lo he notado.

—Comprenders que sent{ curiosidad y deseos de entrar en tu casa, y que, dado
el cardcter de Dofia Fe, no me fue dificil conseguirlo.

—T mismo me dejaste el papel... i{Si supieras qué rato me hiciste pasar...!

—Esta noche entré como has visto y por los motivos que ya sabes. Vine aqui de-
spués del lance ocurrido en mi casa, y hallindome en esta misma sala, lleno de con-
fusién, perplejidad y amargas dudas, resolvi hacerte una visita. Ya ves cudn fécil y nat-
ural explicacién tiene lo que a ti te ha parecido efecto de masdnicos conjuros. No
tengas por masones a Dofia Fe y al criado que ella misma te propuso; tenlos por dos
grandes tunantes; échalos a la calle y cuida mejor las puertas de tu casa.

—iVive Dios, que has hablado como un libro! Ahora dime qué vamos a hacer
aqui, y con qué clase de gente tenemos que habérnoslas.

—Ya te he dicho que esto es una reunién de patriotas pura y simple, no una logia
masdnica. No esperes nada misterioso ni formulario. Eso lo hay en otras partes; pero
la revolucidn es tan urgente y tiene tanta prisa, que ha dejado a un lado los floretes
para tomar las espadas.

—Pues adelante; entremos.
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Pasamos a una pieza grande, mejor amueblada que alumbrada, en la cual habfa
hasta diez personas. Algunas de ellas revelaban claramente su profesién militar,
aunque no tenfan uniforme. Hablaban en alta voz con gran algazara. Cuando
Monsalud me present6 a ellos, diciendo mi nombre y apellido con la afiadidura de
los cargos que habia desempefiado, callaron todos, y no se oyé mis que un murmullo.
Creerfase que mi nombre habia caido en la reunién como un jarro de agua en brasero
encendido.

Pero el que llamaban Zorraquin, que parecia tener cierta superioridad sobre los
demds, se dign6 hablarme con benevolencia.

—Las adhesiones de personas importantes que cada dfa recibimos—dijo con
petulancia,—prueban que el absolutismo se desmorona.

—Hemos llegado a un punto—repuse,—en que es indispensable tratar de una
revolucién en el Gobierno. Yo no valgo nada. Usted me favorece demasiado... Doy a
usted las gracias...

Y luego para mi capote anadi:

—(jCuatro tiros te darfa yo de buena gana, tunante!)

—Eso lo reconocen todos los hombres de talento—dijo otro de los presentes.

—Yo mismo lo vengo sosteniendo—indiqué.—Publico es y notorio que he acon-
sejado a Su Majestad... Pero a ese pobre sefior... a ese pobre sefior le han puesto una
venda en los ojos, y es muy dificil arrancdrsela. La corte debiera comprender su interés
y transigir con ustedes.
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Y para mis adentros afiadi:

(iQué bien os vendria un par de carreras de baqueta a cada uno!)

—La cosa hallegado a tal extremo—dijo el que nombraban Lépez Pinto,—que ya
son contados los personajes importantes que no estin dispuestos a ayudar a la revolu-
cién... Pero vamos alo positivo, y ocupémonos de lo que nos ha reunido aqui. ;Cémo
es la gracia de ese sefior?

Yo di mi nombre, y lo apuntaron.

—¢Quién responde del Sr. Pipadn?

—Yo respondo—dijo Monsalud.—Pero siguiendo la costumbre, se extenderd un
actay él la firmard.

Maldita la gracia que me hacfa poner mi nombre y ribrica al pie de un compro-
miso revolucionario; pero me acordé de las amonestaciones de D. Antonio Ugarte, y
eché mano a la pluma. En el documento constaba que, admitido yo a la reunién y
hecho participe del objeto y plan de ella, me comprometia a cooperar en la obra rev-
olucionaria. Firmaban cuatro ademds del presentado y del presentador, y aquella hoja
se unfa al cartapacio que uno de los militares llevaba siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaracién importantisima, punto capital del
programa revolucionario, y era que aquellos sefiores y yo, desde tal momento,
prometfamos hacer todos los esfuerzos imaginables para derrocar el absolutismo y
restablecer la Constitucién de Cddiz.

(Antes os derrocarfa yo la cabeza—dije para mi mientras firmaba, decorando mi
faz con una sonrisilla.)

Con tan breve férmula quedé armado caballero de la caballerfa demagdgica, sin
mds petada ni espaldarazo. Esta sencillez patriarcal no dejé de llamarme la atencién.
Zorraquin me dijo:

—No todos los personajes importantes que se abrazan a la revolucién, tienen el
valor de venir aqui. Muchos hay que trabajan desde sus casas, en el mismo Palacio
y en los Ministerios. Parece seguro—afiadid, bajando la voz—que el Sr. Lozano de
Torres es nuestro.

—Esta mafiana le vi—dije yo,—y no sé por qué me parecié un poco inflamado de
ardor revolucionario.

—Es indudable que esta noche deja de ser ministro.

Empez6 a entrar gente, y bien pronto la sala estuvo tan llena, que hacia allf un calor
sofocante. La animada conversacidn, las preguntas de fuego sostenian también una
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elevada temperatura moral. Sorprendianse algunos de verme alli, y por mi parte no
volvia de mi asombro al ver en tal sitio a ciertas personas. Aquello tenfa todo el aspecto
deun club, y no parecia que nos reunfamos para tratar una cuestién concreta, sino que
nos congregaba el deseo de desahogar por la via oratoria las pasiones politicas. Eran
oidos los que més gritaban, y en ciertos momentos todos hablaban a la vez, resultando
que ninguno podia ser escuchado. Yo habfa resuelto hacerme notar desde el primer
momento, y como repetidas veces me manifestaran deseos de que dijese alguna cosa,
me subf sobre un banco, y con gesto académico y cara sentimental, me expresé de este
modo:

—«Sefiores: Voy a hablaros con toda la franqueza propia de mi caricter... porque
yo llevo siempre el corazén en los labios; yo no conozco el disimulo; soy un hombre
que hasta en sus defectos (pues tengo muchos, dicho sea sin modestia) lleva el sello de
la mds pura lealtad... Sefiores, faltarfa a esa misma lealtad de que blasono si yo viniera
aqui ahora haciéndome pasar por liberal de toda mi vida, cantando himnos a la Con-
stitucidn y apostrofando al absolutismo. Si eso se me exigiera por la misma puerta
por donde he entrado me marcharfa, con el corazén lleno de amargura, pero con la
conciencia tranquila. (Bien, bien.)

»Noj; yo no puedo presentarme aqui alardeando de servicios prestados a la causa
constitucional, ni afectando un entusiasmo tardfo. Quédese eso en buen hora para
los que se vuelven siempre al sol que mds calienta, para los que adoran el triunfo,
cualquiera que este sea. Yo diré mds, sefiores: yo levantaré ante vosotros, hombres
honrados y leales, mi cabeza humilde, pero honrada también, y diré: ‘Sefiores, he sido
absolutista; he servido al Gobierno absoluto; me he honrado con la amistad de mi
Soberano, a quien desde aqui respetuosamente saludo’. Diré mds atn; diré: ‘Yo he
trabajado contra la revolucién; he procurado atajarla por cuantos medios estaban a
mi alcance’. Pues bien, sefiores, esta franca declaracién mia, ¢no es una garantia de
mis intenciones? ¢No prueba que no soy un aventurero? ¢{No indica claramente que
traigo aqui ideas de rectitud, de buen proceder, y sobre todo del ms puro patriotismo
y lealtad? (87, 52.)

»Pero los que me escuchan dirdn: ‘¢Cémo este hombre, que ha servido al abso-
lutismo, viene a servirnos ahora a nosotros?’. Se hablara de defeccién, de inconsecuen-
cia, de falta de l6gica. No, sefiores, no, y mil veces no. Yo he visto el abismo a que es
rdpidamente conducida la Nacién por hombres perversos; yo veo los graves, los hon-
dos, los inmensos males de la patria; veo a la corte desbocada, digdmoslo asf, por un
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carril de males; la veo tocando ya al término de la perdicion, de la ruina. Hago esfuer-
z0s para salvarla, y no puedo; quiero detenerla, y me atropella; le grito, y no oye. ¢Qué
hacer, sefiores, qué hacer? ;Cruzarme de brazos y contemplar con fria imperturbabil-
idad el desdoro y la destruccién de mi patria? ¢Encerrarme en mi egoismo, no ver més
que mi propia persona y dejar que la revolucién y el absolutismo se despedacen en
feroz encuentro? jOh!, no, sefiores, y mil veces no. Los que tenemos un corazén que
nace al dulce nombre de la patria; los que hacemos nuestras las alegrias y las penas de
la tierra en que hemos nacido, no podemos proceder de esa manera. Una voz dolorida
suena en nuestro cerebro, y el corazén palpita al representarse las angustias de la pa-
tria agonizante. Bendita seas una y mil veces joh patria generosa, bella y desdichada!
iBendita seas, y malditos los que no estén prontos a derramar por ti la tltima gota de
su sangre! (Emocidn general.)

Tuve que detenerme, porque yo también me conmovia y la voz se ahogaba en mi
garganta.

—Perdonadme, sefiores—continué, reponiéndome y pasando el paiuelo por mis
ojos;—perdonadme si mis palabras desdicen de la gravedad de este lugar, si me dejo
llevar de sentimientos... Porque sin quererlo... casi me he puesto en ridiculo. (No, no;
que siga.) No puedo tratar de ciertos asuntos sin mostrar toda la sensibilidad de mi
corazén... Pues decfa, sefiores, que un hombre honrado no puede permanecer tran-
quilo en presencia de los males gravisimos que todos conocemos. Yo, como otros mu-
chos, he fijado los ojos en la idea que bullia en estos lugares secretos. Por lo mismo
que la combati, reconozco su poder; ¢a qué negarlo? Nadie se atreverd a sostener que
la idea liberal es mala en sf; nadie, nadie. Yo mismo, que la he combatido, he dicho,
fijaos bien, sefiores; he dicho que la idea liberal y aun la Constitucién del 12 podian
ser de provecho en determinado dfa... Pues ¢quién duda eso? Estableciose el abso-
lutismo cuando era natural y 16gico que se estableciera, porque la desorganizacién
nacional, consecuencia légica de la guerra, exigfa una unidad poderosa que amalga-
mara los elementos dispersos. Pero el absolutismo, entiéndase bien esta idea, que yo
he sostenido siempre, no podia considerarse sino como transitorio, como una obra de
las circunstancias. Bien claro lo dice el Manifiesto del 4 de Mayo de 1814. Pues bien; asf
como fue natural y 16gico establecer el absolutismo, entiéndase bien, sefiores, ahora
es 16gico y naturalisimo que el absolutismo cese... No; Espafia no puede continuar
por mds tiempo siendo una excepcién en Europa. No s6lo Luis XVIII, sino también
Alejandro, el autdcrata ruso, ha aconsejado a nuestro Rey la adopcién de una Carta
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constitucional. Esto es 16gico; los tiempos lo reclaman, el pais lo pide a grito herido;
porque el pais, sefiores, tiene mejor que nadie el instinto de su conveniencia; y asf
como aplaudid hace cinco afios el absolutismo, aplaudird después el Gobierno liberal,
sabiamente establecido. Y ahora pregunto yo: en estas ideas que he vertido, y que son
norma de mi conducta, ¢hay defeccidn, hay inconsecuencia, hay falta de formalidad?
(No, no.)

»Repito que yo no vengo aqui a proclamarme revolucionario rabioso. No soy ni
siquiera revolucionario. Mi sistema politico se funda en un orden perfecto, en una
concordia preciosa. Gobierno prudente y liberal; reformas sabias; respeto a Su Ma-
jestad; orden, mucho orden. Si se trata de escdndalos, de disturbios sangrientos, me
marcharé por donde he venido, e iré a llorar en la soledad de mi retiro los males de la
patriay los errores y la ceguera de mis conciudadanos. (Muy bien.) No me pidan man-
ifestaciones calurosas. Trabajaré por el cambio de Gobierno. Trabajaré con ardor y
celo, pero sin demostrar esa vana oficiosidad de los que se unen a las revoluciones para
desacreditarlas, mientras sacan provecho de ellas. Yo no quiero provecho; yo quiero
ser el primero en el trabajo y el dltimo en la recompensa. Quiero ser el tltimo, sefiores;
quiero permanecer en la oscuridad el dfa del triunfo. El que no se acuerde de mi en
dicho dia, me har4 el mejor servicio que puedo apetecer. Ruego a todos los presentes
que no vean en mi mds que un hombre oscuro, que podré equivocarse, que se ha
equivocado tal vez, pero que jamds ha fingido sentimientos ni ideas que no sintiera.
Con la misma lealtad y franqueza con que expuse antes mis servicios al absolutismo,
declaro ahora que creo en el triunfo de las ideas liberales. Yo no engafio, yo no finjo, yo
no hago papeles diversos; yo no tengo entusiasmos hoy, frialdades manana y veleidad
y novelerfa siempre; en una palabra, yo no sirvo a partidos, ni a pandillas, ni a poderes,
ni a reyes, sino a la madre que reverencio y adoro, a la patria idolatrada, objeto de to-
das mis ansias, de todos mis desvelos, de todos mis amores. Fijos los ojos en la patria,
exclamo: Joven libertad, yo te saludo. He dicho».

Conclui mi discurso entre sefiales de aprobacién tan manifiestas y calurosas, que,
apesar de estar yo en el secreto, como autor de la pieza oratoria que acaba de leerse, no
pude menos de admirarme a mi mismo. Mi discurso, dicho sea sin modestia, era un
modelo en ese género resbaladizo, flexible y acomodaticio, que sirve, mediante hébiles
perfidias de Iégica y de estilo, para defender todas las ideas y pasar de uno a otro campo.
Era un modelo en lo que podemos llamar el género de la transicién. Yo descubria
maravillosas facultades para la politica.
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Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y admirarme irreflexivamente sin
reparar mis antecedentes, no hacfan mas que cumplir las condiciones inevitables
de su cardcter, que eran candor y generosidad. La mayor parte de ellos tenfan una
buena fe excesiva, y abrfan los brazos a todo el mundo, viniera de donde viniese.
Dejdbanse cautivar por los discursos amafiados y retumbantes, sin reparar de qué
boca salfan, déndose el caso aquella noche de que a un hombre como yo le festejaran,
considerindole como una esperanza de la joven libertad, a quien ardientemente
saludara.

Otros hablaron después que yo; pero no se oyeron més que discursos violentos, sin
aquella mesuray espiritu prictico y justo medio y prudencia y pulso que resplandecian
en el mio. Yo hablé como hombre de gobierno: ellos como agitadores desalmados. Yo
habl¢ desde un terreno en que ficilmente se podia volver la vista al absolutismo y al
constitucionalismo, vistiendo al uno con los trajes del otro, segin conviniera; ellos
quemaban sus atrevidas naves, declardndose jacobinos. jDiferencia notable! El por-
venir era mio. Ellos morirfan despedazados por si propios.

Ultimamente la reunién se dividié en grupos, y hablaban todos a un tiempo. Yo
adverti que Monsalud, Zorraquin y otros habfan desaparecido después de mi pre-
sentacién, sin ofr mi discurso, y curioso por saber dénde se escondifan, lo pregunté
aun sefior ex-colector de Espolios que conmigo charlaba.

—Estdn en la sala inmediata—me dijo.—Esas cabezas de la conspiracién deliberan
secretamente. Para pasar allf es preciso haber trabajado mucho y servido bien ala causa.
Creo que esta noche hay noticias importantes: ya nos las dirdn. Se dice que va a salir
al momento un comisionado para Andalucfa.

Uno que parecia militar de elevada graduacién se acercé y nos dijo:

—Se asegura que esta noche misma vendréd aqui por primera vez a inscribirse y a
comprometerse D. Juan Esteban Lozano de Torres.

—iHombre!... {Tan pronto!...—exclamé yo.

—Sr. de Pipadn, aprendamos a ver claro y a no juzgar a las personas por lo que
aparentan. Yo mismo he visto a Lozano en la logia masénica de la calle de las Tres
Cruces.

—La verdadera masonerfa dicen que no es revolucionaria.

—Hay de todo; por ahi se empieza.

—No: no es que yo ponga mi mano en el fuego por la pureza antirrevolucionaria
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de D. Juan Esteban—dije.—EL como todos nosotros, habrd comprendido que es im-
posible sostener el absolutismo... Quien no se dejard bautizar ficilmente con estas
aguas, amigo, es el sefior marqués de M***, a quien se indica para sucesor de Lozano.

—También lo creo asi. El marqués de M*** no serd de los nuestros hasta que no
triunfemos. Su anticonstitucionalismo consiste en que no cree en la posibilidad de la
caida. Alld veremos. Me temo que si entra ese sefior en el Ministerio, sea esta la tltima
noche en que nos reunamos aqui.

—Es posible.

—Pero no faltard un agujero. Madrid es muy grande, y la policfa, en su previsién
incomparable, no deja de simpatizar con las sociedades secretas. Felizmente ahora se
han reunido fondos...

—La cosa—dijo el militar, dando a esta palabra (cosa) el sentido revolucionario
que siempre tiene en visperas de trastornos—vendr4 esta vez de Andalucfa.

—Si; esta noche misma sale un comisionado para alld. El ejército de la Isla y las
tropas que con motivo de la fiebre estin acantonadas en las Cabezas de San Juan, serdn
las que nos saquen de penas.

—Conozco a algunos jefes—indiqué.

—Y yo a todos—dijo el militar.

—¢A Rafael del Riego?...

—De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre que por milagro de Dios
sabe leer y escribir.

—Mucho corazén.

—Regular nada mds. En lengua si le ganan poco. Es de los que més hablan y de
los que menos hacen.

De improviso entr6 en la reunién un hombre a quien yo habfa visto mucho en
Palacio, y que aun en aquella época privaba mucho con Ramirez de Arellano y Villar
Frontin.

—Sefores—gritd con voz estentérea,—el marqués de M*** es ministro de Gracia
y Justicia.

—iViva Lozano de Torres!—exclamé uno de los presentes.

—Su Excelencia ha salido desterrado para el castillo de San Antén de la Corufia.

—No podia faltar el pasefto—dijo el ex-colector.

—Ahora mucho cuidado. El Sr. D. Buenaventura nos enviard aqui sus perros. Ya
no tendremos un jefe de policfa que ampare la reunidn.
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La conversacién se animé. Hubo amenazas, promesas, votos, juramentos y proyec-
tos. Yo me mantenfa siempre en una actitud de dignidad y reserva, como hombre
amante del justo medio y enemigo de escdndalos. Se respiraba allf una atmésfera de
pasion que no era la més a propdsito para mi y empecé a sentir hastio. Sin embargo
de esto, hice aquella noche algunas amistades. jCudntos hombres conocidos encontré
alliy con cudntos desconocidos trabé relaciones! Habfa gran nimero de personas muy
notorias por su probidad, por su honrada vida en el comercio y en la industria; habia
altos empleados que sirvieron o servian atin con buena nota; liberales exaltados que
llevaban en sus manos la sefial de las esposas del presidio, revolucionarios frenéticos y
templados, hombres de ideas nobles y hombres de accién ruda, personas sencillas las
unas, inteligentes y astutas las otras, la violencia y la persuasidn, la sencillez y la anar-
quia. Para que nada faltase, vi algunos que se habian distinguido en los seis afios por
su absolutismo furibundo. El pan que iba a salir de aquel amasijo, sélo Dios lo sabfa.

Al fin aparecieron los que se ocultaron al principio de la sesién, y Zorraquin dijo:

—Sefiores, es preciso que nos retiremos. La entrada del marqués de M*™** en el
ministerio nos quita toda seguridad, y esta casa puede ser registrada cuando menos se
piense. Si el Sr. Lozano no nos protegia abiertamente, me consta que hacfa la vista
gorda; es decir, que no querfa meterse con nosotros, y perseguia tan sélo a nuestros
agentes. El TZgre no hard lo que el Zorro y dirigird sus golpes a lo alto. Quizds a esta
hora estén cambiados los agentes de policia. Precaucién, pues, y cada cual a su casa.
Se avisard.

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo despedidas carifiosas, apretones de
mano, promesas, citas particulares para el dfa siguiente. Todo era concordia y en-
trafiable afecto. Monsalud y yo nos quedamos los tltimos. Riéndome, no sé si de
mi mismo o de qué, le dije:

—¢Con que soy masén?

—Masén no—me respondié.—La masonerfa, propiamente dicha, no es revolu-
cionaria, aunque el vulgo y los absolutistas llaman masones a los que conspiran. Ya te
dije que esto no es una logia, sino una reunién; lo que en Francia llaman un club.

—¢De modo que no soy todavia masén, propiamente dicho? Pues bien, soy lib-
eral.
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Y rompi a reir con mds fuerza. La revolucién individual se habfa consumado en
mi. La segunda casaca, no menos ridicula a mis ojos que la ropilla encarnada de un
bufén, pesaba sobre mis hombros.

—Una cosa no me ha gustado Salvador—le dije cuando salimos a la calle,—y es
que han tratado ustedes secretamente lo mds importante de la reunién. ¢Por qué no
habfa de cooperar yo con mis consejos a lo que se estd tramando?

—¢Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser general?

—Qué quieres... yo soy asi... Pero, ¢a dénde vamos ahora?

—Adonde gustes. Yo tengo que salir para Andalucfa al rayar el dfa, quisiera tomar
alguna cosa y descansar un poco.

—iAh!, eres t el comisionado que va a Andalucia—exclamé con viveza.—Dicen
que vendrd de allf eso que llaman /z cosa. §Vas a llevarles dinero o instrucciones? Se
me figura que de todo llevarés.

—Mucho quieres saber en poco tiempo—me dijo.—Te advierto que nunca he
sido indiscreto. Sigue concurriendo a la reunién, muéstrate activo y servicial, y pon-
dr4s tus manos en la masa fina.

—Tienes razén, no debo ser curioso. Pero dime tii que estds en los secretos, ¢la
revolucién vendré pronto?

—Aunque no tengo la fe ciega de otros, creo que esta vez ha de resultar algo de
provecho. Se ha trabajado tanto, se ha llevado el hilo de la conjuracién a tantas partes,
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que a poco que de €l se tire habrd movimiento en diversos puntos, y cuando el Gob-
ierno quiera cortarlo, se enredard en él.

—Porlo que veo y por lo que he oido, tii eres de los que mds han trabajado en estos
lios—dije procurando ganarme toda la simpatia de mi amigo.—Desde la conspiracién
de Porlier andas en danza, Salvadorcillo, segin lo prueba la hoja de servicios que me
ensené Lozano de Torres. ¢Sabes que por mucho que te den el dia del triunfo, no
habr4 bastante con que recompensarte?

—Yo no trabajo por recompensas, amigo Bragas—replicé;—trabajo por una
pasion irresistible que me ocupa todo desde que me vi maldecido por mi patria
y arrojado al suelo extranjero como una bestia maligna. Esta pasién es la que me
impele, es la que me mueve, haciéndome infatigable; la que me hace afrontar todos
los peligros y despreciar la muerte, a que mil veces estuve expuesto.

—Yo también tengo una verdadera pasién porque mejore la suerte de mi querida
patria. Salvador, entre td y yo hemos de hacer algo muy sonado.

—Mi ambicién y la tuya son muy distintas. Tt has empezado a creer que esto va
mal desde que has empezado a perder tu valimiento. Yo he crefdo siempre lo mismo,
y mucho me temo que, aun después del triunfo, sigan pareciéndome las cosas de mi
pais tan malas como antes. Esto es un conjunto tan horrible de ignorancia, de mala fe,
de corrupcién, de debilidad, que recelo que esté el mal demasiado hondo, para que lo
puedan remediar los revolucionarios. Entre estos se ve de todo; hay hombres de mu-
cho mérito, buenas cabezas, corazones de oro; pero asi mismo los hay tan vanos como
bullangueros, que buscan el ruido y el tumulto, no faltando algunos que estén llenos
de buena fe; pero carecen de luces y de sentido comun. Yo he observado este conjunto
en que se revuelven, sin poderse unir, la grandeza de las ideas con la mezquindad de
las ambiciones; he sentido al principio cierto temor; pero después de meditarlo, he
concluido afirmando que los males que pueda traer la revolucién no serdn nunca tan
grandes como los del absolutismo. Y si lo son—continué desdefiosamente,—bien
merecidos los tienen. Si esto ha de seguir llevando el nombre de Nacidn, es preciso
que en ella se vuelva lo de abajo arriba y lo de arriba abajo, que el sentido comdn ul-
trajado se vengue, arrastrando y despedazando tanto idolo ridiculo, tanta necedad y
barbarie erigidas en instituciones vivas; es preciso que haya una renovacién tal de la
patria, que nada de lo antiguo subsista, y se hunda todo con estrépito, aplastando a
los estiipidos que se obstinan en sostener sobre sus hombros una fébrica caduca. Y
esto se ha de hacer de repente, con violencia, porque si no se hace asf no se hace nunca.
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Ya sabemos lo que son las promesas hechas en manifiesto durante los dfas de miedo.
Aqui se han de romper a hachazos las puertas de la tiranfa para destruirlas, porque si
las abrimos con ganziia o con su propia llave, quedardn en pie y volverdn a cerrarse.

—Salvador, me espantan tus ideas—dije yo, no pudiendo renunciar a mi papel de
sustentador del orden social.

—Pues acabas de comprometerte a defender estas ideas que tanto te espantan. Si
quieres que siga gobernando a una Nacién como esta el capricho de un Rey o la am-
bicién infame de media docena de lacayos; si quieres que todo el manejo de la fortuna
del Reino esté al arbitrio de una mujerzuela o de un palaciego adulador; si quieres que
la parte principal de la riqueza del pais sea chupada por un enjambre de holgazanes
corrompidos, sin ley de Dios ni de los hombres; si quieres que la ignorancia y la bar-
barie de los pueblos sean ley del Estado, y que se proscriban los libros como una plaga;
si quieres que un capellin de monjas mds estpido, aunque menos gracioso que fray
Gerundio, ponga su veto a las obras del entendimiento mds sublime; si quieres que
siga este envilecimiento en que tantos seres viven, gobernados Como carneros, y sin
saber ni pedir cuenta de su conducta a los que les gobiernan; si quieres que todos los
hombres eminentes se mueran de miseria y dolor en los calabozos o en los presidios de
Africa, y que los mejores titulos para escalar las altas posiciones sean aqui la adulacién,
la bajeza, la nulidad, la ignorancia, la intriga; si quieres esto, Pipadn, ¢para qué has
salido de Palacio y has entrado en el club?

—Veo, amigo Salvador—le dije con complacencia,—que has aprendido en la em-
igracién muchas cosas que antes no sabfas.

—La desgracia abre los ojos—me contest6,—y la desgracia en paises que son una
perpetua leccién para el nuestro, es la mejor maestra que se conoce. Tengo fe inmensa
en el éxito definitivo de mis ideas; tengo la creencia de que al fin y al cabo triunfarén,
y serdn tan comunes a todos como son hoy comunes la ignorancia y la ceguera de una
gran parte de los espafoles.

—De modo que ahora...

—Abhora, si he de hablarte con franqueza, no creo yo que las ideas liberales sean
bien comprendidas, ni menos bien practicadas.

—Es decir, que serdn una calamidad.

—Hasta cierto punto, si.

—Entonces los que las predican hacen mal, y los que tratan de establecer el sistema
liberal, peor.
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—No, porque alguna vez se ha de empezar.

—El pueblo necesita ser ilustrado para poder practicar la libertad.

—Y necesita practicar la libertad para ilustrarse. Parece que esto es un circulo vi-
cioso; pero no lo es realmente. ¢Por dénde se empieza? Esta es la cuestién. Compren-
derds que todas las cosas tienen su principio doloroso. El hombre antes de andar en
dos pies, ha andado a gatas. Supongo que por evitarte los tropezones que acompafian
alos primeros pasos, no desearis ti que el género humano ande siempre a cuatro pies.

—Ciertamente que no.

—En ese perfodo estamos, amigo.

—¢En el de los cuatro pies?

—Exactamente. Yo le digo a la sociedad espafiola: «levintate», y me responde:
«no sé andar derecha». Los frailes y los palaciegos le aconsejan que no se meta en la
peligrosisima aventura de marchar como la gente. Al fin le azuzamos tanto, que se
levanta.

—iY alos pocos pasos, al suelo!

—DPero la estimulamos de nuevo con ruegos, o a latigazos, si es preciso. Afligida,
repite ella: «Si no sé, si me caigo, ¢qué debo hacer para aprender a andar?» Y le con-
testamos: «Andar, andar siempre».

—Bien, muy bien, Sr. Monsalud—dije riendo.—Dios quiera que el tropezén que
vamos a dar ahora no sea tal, que nos rompamos las narices...

—Y andar4, al fin tiene que andar—anadié.—Decirte cudnto he trabajado por que
llegue el dia del triunfo; pintarte los peligros que he corrido, y la extraordinaria con-
stancia mifa al inaugurar una tentativa al pie mismo de los cadalsos donde ha expirado
la anterior, serfa imposible. Esta fuerza, este afdn incesante, sin desmayar nunca, sin
desconfiar del éxito, a pesar de las repetidas contrariedades que han agobiado y desco-
razonado a tantos, no se tiene sino cuando el alma estd llena y ocupada por esas ardi-
entes y potentes ideas, por las pasiones politicas que alientan y queman. Para desafiar
la muerte es preciso no temerla, y este arrojo imperturbable, sélo cabe en corazones
limpios de toda ambicién pequefia.

—Comprendo que los trabajos han sido muchos; pero no me hables de los peli-
gros, porque no creo en ellos. Pues qué, ¢no es sabido que los conspiradores y masones
o lo que sean, burlan la policfa y la justicia, cual si estuviesen de acuerdo con el Gob-
ierno?
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—Te diré: es cierto que hoy se ha relajado considerablemente la justicia; pero es
porque al Gobierno le ha entrado ya el mareo de la perdicidn, le ha entrado el atur-
dimiento que indica su préxima ruina. El absolutismo mismo, esa fiera indécil e in-
capaz de benignidad, parece como que quiere congraciarse con la revolucién. Esto
no es tolerancia, Pipadn, esto es cobardfa... Recuerda que Porlier fue ahorcado, Lacy
fusilado y Vidal y sus infelices compafieros inmolados también en un aparato lugubre
que indica la crueldad mis refinada... Hoy el absolutismo no ahorca; mds no porque
no sepa hacerlo. Ahora le toca a él tener miedo... Sin embargo, la impunidad que hoy
disfrutan los revoltosos, tiene sus limites. Cierto que hacen su voluntad y conspiran
una multitud de personajes que han ocupado altos puestos o los ocupan hoy. Con
estos transigird siempre el Gobierno, porque no es cosa de meter en la cdrcel a un Con-
sejero de Estado 0 a un capitdn general. Con los que el absolutismo no transige es con
los que, como yo, no son ni siquiera sargentos, ni siquiera covachuelos, y se atreven,
sin embargo, a atentar contra lo existente. Para los que no somos nada, la impunidad
no existe. Otros, si son cogidos, sufririn pequefo arresto, o una detencién insignif-
icante, recibiendo algtin recadito del Ministro, de tal dama, o de cual palaciego: en
cambio yo y otros como yo, si somos cogidos, lo pasaremos mal.

—¢No eres amigo del Sr. Villela?

—Pero el Sr. Villela, aunque conspira, conspira a lo cortesano, y es esclavo de las
conveniencias. Es mi amigo, pero s6lo hasta cierto punto, y en tanto cuanto no se
comprometa por mi. No creas que me fiarfa del Elefante en un caso de apuro. Los
protectores y complices de la Corte sirven de poco. ¢Piensas que me hubiera sido ficil
escapar de las garras del marqués de M*** si por desgracia hubiera caido en ellas esta
noche?

—T1 me has dicho que has sobornado a muchos polizontes, y por lo que Zor-
raquin me indicd, se comprende que la policia no os molestard mucho.

—Pero no estoy libre de la policia de la Inquisicién—afiadi6 Salvador,—lo cual es
muy distinto.

—Hace poco, cuando estdbamos en aquellos sétanos tan apacibles, me dijiste que
la Inquisicién era una burla, un fantasma.

—Una burla y un fantasma porque no es lo que era, es decir, porque no quema,
ni descuartiza, ni descoyunta, pero aun tiene presos y alguna vez se da el gustazo de
atormentar. Si he de hablarte con franqueza, en este periodo de perdicién y desvanec-
imiento en que ha entrado el absolutismo, no temo ni que me ahorquen ni que me
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fusilen, porque ademds de la flojedad del Gobierno, no faltarfa quien me salvase; pero
temo las molestias, y sobre todo la falta de libertad. Por eso vario de domicilio con
tanta frecuencia, con objeto de evitar a los infames hurones que olfatean la revolu-
cién, faltos de valor para destruirla. Por eso he organizado una especie de policia a mi
manera, la cual me permite conocer gran parte de lo que pasa en los ministerios y en
Palacio, en la Corte y fuera de ella.

—iAdmirable habilidad la tuya! Por lo que has hecho en mi casa, juzgo de lo
demds—Ie dije.—Ya no me sorprende que tuvieras noticia de la orden secreta dada
por el Supremo Consejo para poner en libertad a tu madre, ni que sepas la venida de
Carlos Navarro, cuando su misma mujer no sabe lo que hace.

—Eso lo sé por un amigo llegado ayer.

—Mientras mds hablo contigo, mds me alegro de renovar nuestra antigua
amistad—le dije carifiosamente y con franqueza.—Creo que entre los dos podremos
hacer algo de provecho. Sigamos nuestras relaciones... escribeme... Quiero saber dia
por dia cémo va nuestra querida revolucién... porque yo, Salvador, soy todo tuyo.

—Entusiasmado estds. Veremos si dentro de algin tiempo dices lo mismo—me
contestd deteniéndose.

Habiamos llegado a la Puerta del Sol y junto al café de Levante.

—¢Es hora ya de que nos separemos?—le pregunté.

—Si; te ruego que no me acomparies mds. Ahora necesito estar solo.

—¢Y no puedo seguir en tu agradabilisima compafifa hasta el momento en que te
pongas en camino?

—No, querido Pipaén. Ahora deseo quedarme solo. Unos amigos me esperan
aqui. Tengo que arreglar mi viaje. Con que...

—iPues adi6s, ilustre y heroico joven!—le dije abrazdéndole.—{Cudntas cosas han
pasado desde que te apareciste en mi casa! jQué nuevo mundo de ideas! Entre morir
y resucitar no hay tanta diferencia. {Si me parece que he vuelto a nacer!... Soy otro,
Salvador.

—Falta que seas consecuente, que comprendas bien la gravedad de tu misién
ahora.

—Tomidndote por modelo, mi querido amigo, no me equivocaré... jVenga otro
abrazo... otro! Si no me canso de abrazarte. Que vuelvas pronto y nos traigas la rev-
olucidn. jOh!, jla revolucién!...

—Adids...
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—Soy todo tuyo... todo tuyo y de la libertad. Adids.

Nos separamos. Yo corrf a mi casa. El frio de la madrugada, azotindome el rostro,
obligdbame a marchar velozmente como un ladrén que huye o un amante que acude
alacita.

Gran asombro me causé hallar a Jenara levantada. Su palidez indicaba doloroso
insomnio. Tenfa en los ojos un exceso de atencién y de vida, semejante a los primeros
sintomas del delirio mental.

—¢Cémo es eso?... ¢En pie a estas horas?—le dije.

—Gusto de madrugar—me respondid, sefialando las ventanas, por donde entra-
ban las primeras luces del dfa.—Vea usted. Ya amanece.

—ijAh!, sefiora—exclamé compungidamente.—Vengo de cumplir el mds penoso
de los deberes... {Terrible trance que ha llenado de angustia mi corazén!... pero en fin,
el deber es lo primero.

—¢De qué habla usted?

—iY me lo pregunta! jY se hace la ignorante!... Pues qué, ¢necesito decir que ese
miserable enemigo nuestro se halla en poder de la justicia, que bien pronto, joh do-
lorosa y tristisima idea!, le hard expiar sus nefandos delitos?

—¢El que estaba aqui?...—preguntd, venciendo su perplejidad.

—DPero, Jenara, ¢es posible que no haya comprendido usted mi intencién y el gran
celo con que esta noche la he servido?

—¢A mi?

—iA usted! Francamente, amiga mia, sélo por usted, sélo por el gran amor que
profeso a su familia, he podido yo acometer la penosa empresa de esta noche... Le
aseguro que mi corazon estd destrozado.

—Nada comprendo. Sélo sé que, después de charlar en confianza, salieron ustedes
juntos.

—¢Y lo demds, es preciso decirlo letra por letra?... jQué tonta es la ninal... ¢Pues
no se comprende que si sali con ¢l fue para llevarlo astutamente y con sutil engafio a
un punto donde no pudiera hacer ninguna resistencia?...

—iPara prenderle!—exclamé con asombro.

—Pues es claro... jY se asombral... ¢Pues no era este el gran empefio de usted?...
El infeliz, al escapar de la emboscada que le prepararon en su casa, creyé encontrar
refugio y amparo en la mia; pero se la he pegado bien... Fingiendo conducirle a paraje
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seguro, le puse entre los dientes del dragén. Con que, sefiora mia, los vivos deseos de
usted estdn satisfechos. ¢Me he portado bien?

—De modo, que fingiéndose amigo...

—Eso es, fingiendo que le protegfa, le entregué a los sayones de don Buenaventura,
que dardn cuenta de ¢él.

—iQué felonfal—exclamé con arranque tan espontdneo que me desconcerté.

Después, tratando de reponerse, me dijo:

—Pero mis vale asi, para que no se pierda mi trabajo.

—iAhl, lo que es esta vez subird al cadalso, estoy seguro de ello... Pero noto en el
semblante de usted sintomas de l4stima, Jenara.

Y era verdad que los notaba.

—]Justiciay generosidad no se excluyen—me respondid.—Ya he dicho que detesto
al delincuente, pero que compadezco al encausado.

—Estoy notando que en el espiritu de usted se encadenan de una manera miste-
riosa el odio y la compasién—Ie dije.—De tal manera las pasiones humanas, origindn-
dose las unas a las otras, llevan el alma a extremos lamentables.

—¢Dice usted que ahora no escapard?

—Pero, ¢no sabe usted que el marqués de M*** estd en el ministerio? Con esto se
ha dicho todo. Lo ahorcarin sin remedio, y pronto, muy pronto. Ya se acabé la im-
punidad de los agitadores y jacobinos. Por cierto, Jenarita, que usted y yo nos hemos
lucido. jQué gran servicio hemos prestado a la patria! Listima grande que no siguiera
usted descubriendo criminales y yo echdndoles el guante.

Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojindose en un sillén, apoyaba su frente en
la palma de la mano.

—Cuando se pasa la noche sin dormir—dijo,—la cabeza es de plomo.

—iNoche de emociones!—indiqué.—Yo si que las he tenido buenas. Figuarese
usted... Tener que vender a un hombre de quien uno ha sido amigo!... jEntregarle
a la justicial... jEngafarle!... jes horrible!... Y todo lo he hecho por usted, Jenara, por
complacerla, por dejar satisfechas esas violentas pasiones de la mujer mds caprichosa
de la tierra.

—Mi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie—indic, fijando en mi sus ojos que
pedfan no sé qué desconocida misericordia.

—¢Se inclina usted a la generosidad? ¢Venimos ahora con blanduras? Las mu-
jeres... nunca se sabe lo que quieren.
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—No... dejémonos de generosidades humillantes.

—Eso es... palo en él... duro. Sea usted como yo, inexorable.

—Si—dijo Jenara, levantindose y mostrindome su rostro tefiido sibitamente de
apasionados fulgores.—Sf, la palabra de estos tiempos, el lema de mi familia debe ser:
jcastigo!

—iCastigo! Si. Qué bien he interpretado el deseo de usted!

—Mi deseo es... jque muera!

Descarg la trédgica mano en el aire, y su hermoso semblante lleno de luz, de ma-
jestad, de inexplicable imdn de amores, se entenebreci6 con el cefio propio de una
divinidad ofendida y vengadora.

Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta de la casa.

—iMi marido!—grité la dama.

Después de breve pausa de confusién y estupor, Jenara corrié al encuentro de Car-
los Navarro, que acababa de llegar en compaiifa de dos amigos, dos guerrilleros barbu-
dos, dos salvajes de voz dura y miradas terribles y cuerpos y voluntades de acero.

Un instante después de su llegada, yo me colgaba al cuello de Carlos Garrote y
estrechdndole ardorosamente hasta sofocarle, le decfa con voz conmovida:

—Bien venido sea, bien venido sea el insigne guerrero... jGracias a Dios!... No
podia usted venir més a tiempo. jParece que le envia el cielo, ahora que levanta por
todas partes su cabeza la hidra revolucionaria; ahora que bullen las infames sociedades
secretas y estd Madrid plagado de miserables conspiradores y masones, los cuales con
horrible alevosia tratan de hacer una revolucién... joportunidad admirable!

—¢Revolucién? Lo veremos—dijo con acrimonia Carlos, correspondiendo afec-
tuosamente a mis demostraciones.
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Carlos Navarro, al dia siguiente de su llegada, me notificé que su familia abandon-
aba mi casa. Ademds de que no parecfa de su agrado aquella residencia, las habita-
ciones no eran suficientes para cinco personas, pues Navarro no quetria separarse de
sus dos amigos. Alquild, pues, una hermosa casa amueblada con lujo en la solitaria
calle de Sal s7 puedes, hermosa vivienda, perteneciente a un grande que viajaba por el
extranjero. Carlos era hombre rico y nada tacafio en el gasto y brillo de su persona:
asi es que, extinguido el imperio del avariento Baraona, ptsose la familia en un pie de
opulencia que eclipsé mi decorosa medianfa. Tenfan casa hermosa, aunque pequefia,
varios criados y cuadras y cocheras, anejas al edificio. No sé si he dicho que Garrote era
coronel de ejército, merced al reconocimiento de grados que se hizo a los guerrilleros;
y si él hubiera sido pedigiiefio como otros, habria obtenido la faja.

Como viviamos tan cerca, casi todos los dias me tenfan alld. Baraona, que cada vez
se inclinaba mds a la tierra, no podia pasar sin mis noticias ni sin mi atencién, cuando
soltaba la sin hueso en pro del régimen absoluto. Carlos se preocupaba mucho tam-
bién de politica.

Jenara me parecfa més taciturna después de la llegada de su esposo; y si he de decir
verdad, yo no advertia entre uno y otro aquellas sefiales de mutuo afecto, de amable
cortesfa que indican perfecta paz y concordia en un matrimonio. Jenara y Carlos se
hablaban poco y con frialdad. Nunca refifan; pero mantenfanse a cierta distancia el
uno del otro, més bien como conocidos indiferentes que como esposos. Noté en él no
sé qué desconfianza vigilante, y en ella cierta reserva ocultadora. Por algunas palabras
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y acciones de Carlos comprendf que acechaba. Por el silencio y la conducta de Jenara
comprendi que temfa...

Yo no sabia a qué atribuir tales fenémenos, que habian empezado a notarse desde
que se verificé el matrimonio, aunque no tomaron cardcter alarmante hasta la época
a que me refiero. ¢Provenian de una profunda disconformidad entre sus caracteres?
Bien podia ser, porque Carlos, hombre de corazén recto, era muy rudo y al mismo
tiempo sencillo, sin delicadezas, enemigo acérrimo de novedades dentro y fuera de la
casa, muy reservado, ardiente, profundo, dspero y de una constancia y perdurabilidad
enorme en sus sentimientos y afecciones. Jenara, a quien yo no conocfa bien adn,
pareciome que estaba fundida en moldes muy distintos.

Un dia fui, como de costumbre, a charlar con Carlos de politica. No necesito de-
cir que yo disimulaba perfectamente mi complicidad revolucionaria, pues si aquella
gente tan fandtica hubiera conocido mis veleidades, no lo pasara bien este desgraciado.
Los Baraonas y los Garrotes, procedentes de lo mds duro de las formidables canteras
vascongadas, eran gentes con las cuales no se podia jugar en materia de ideas politi-
cas. Después que hablamos un poco los cuatro, salieron a paseo Jenara y su abuelo,
y cuando Carlos y yo nos quedamos solos, aquel mostré deseo de hablarme de un
asunto extrafo a las conspiraciones.

—Pipaén—me dijo.—Va usted a tener conmigo tanta franqueza como si
fuéramos hermanos. Se me figura que usted sabe algo que me interesa y que no me
quiere confiar, algo que, seguin su entender de usted, no debe decirme.

—No, Sr. D. Carlos mio; nada sé yo referente a usted que al punto no pueda decir.

—Usted habré notado que mi mujer no me hace feliz—dijo, expreséndose con
cierta dificultad, como quien no encuentra la palabra propia,—quiero decir... pues...
quiero decir que no soy completamente feliz con mi esposa.

—Sr. D. Carlos, me parecia haber notado eso.

—Sin duda mi cardcter es muy opuesto al suyo. Sin duda ella tiene la cabeza llena
de proyectos estupendos y su alma toda entregada a ilusiones locas. Yo vivo en la tierra,
soy rutinario, pacifico, me gusta la vida ordinaria que se va deslizando tranquila por la
suave pendiente de los ficiles deberes fécilmente cumplidos; ella es un alma de dificul-
tades... no sé si me expreso bien... quiero decir que Jenara no puede vivir sino donde
hay tumulto y algin monstruo con quien luchar.

—Ahora lo entiendo menos,

—Quiero decir que Jenara tiene en su alma un laberinto.
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—¢Un laberinto?

—Una batalla constante con sombras, con fantasmas, con cosas grandes y enormes
que atropelladamente se levantan dentro de ella y la llaman y le arrojan piedras como
montafas...

—iAh! Sr. D. Carlos, juro a usted que no entiendo una palabra.

—Pues yo si lo entiendo—repuso con tristeza.— Esto que hablo, ella misma me lo
ha dicho. Me lo dijo a poco que nos casamos. jAh! Sr. de Pipadn, yo no debf casarme
con Jenara. Ella pudo ser franca también y no casarse conmigo; debié buscar su igual,
y su igual no soy yo.

—Aprensiones, mi Sr. D. Carlos.

—Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de todo es que yo amo extraordinaria-
mente a mi mujer, porque soy mds pequefio que ella, y que mi mujer no me quiere a
mi, porque es mds grande que yo. Lo grande desprecia siempre a lo pequefio; es ley
eterna. jOh! Dios mio, jcudn dificil es resolver la cuestién de tamafio en las almas!

—Creo que usted se deja llevar de presunciones falsas, de cavilaciones...

—No, todo es realidad, realidad—dijo Carlos con el aplomo que da una convic-
cién profunda.—Mi mujer no me ama. Si en esto no hubiese méds que un simple
asunto de amores, me callarfa; si, padeciendo, me callarfa; dejarfa correr la enorme
rueda de molino que da vueltas sobre mi corazén y lo tritura... pero esto es también
una cuestién de honor.

—De honor...

—iSi, porque Jenara no es mi querida, es mi esposa!—exclamé sombriamente, cla-
vando en mi el rayo de sus negros ojos.—Es mi esposa, y si mi esposa (entienda usted
bien que es mi esposa, unida a mi por lazo indisoluble), olvidase sus deberes y me fuese
infiel...

Al decir esto, Carlos me habia agarrado el brazo, y con su fuerza herctilea me lo
estrujaba sin piedad, y se ponia pdlido y echaba el globo de los ojos fuera del casco, y
tenfa una expresién de ferocidad que me dejé helado. Acabd la frase, dijo:

—Si me fuera infiel... ¢{Ha visto usted matar a un pdjaro? jPues lo mismo la
matarfa!

—Perdone usted, Sr. D. Carlos—dije con mucha congoja;—pero mi brazo... este
brazo que usted quiere convertir en polvo, no ha sido infiel a nadie, y...

Garrote me soltd.

—Lo que quiero, Sr. de Pipaén—anadié,—es que usted me diga todo lo que sabe.
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—Yo no sé nada.

—Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su casa de usted.

Como las miradas de Carlos despedian safia y rencor, pensé si tendria celos de mi;
absurda idea que a nadie podia ocurrirsele. Yo me distingufa por mi fealdad, y carecfa
de cualidades propias para agradar a mujeres como Jenara. Era imposible que Carlos
tuviese tal sospecha.

—Mientras usted ha estado fuera, la conducta de Jenara ha sido ejemplarisima—le
dije.

—iMentira!, jmentiral—exclamd, sacudiendo la cabeza, que en aquel instante me
parecfa una hermosa cabeza de leén.—Si usted me oculta la verdad, sospecharé...

—¢De mi?

—Oiga usted—dijo con misterio, frunciendo el torvo cefio.—A fuerza de dinero,
yo he hecho confesar a una Dona Fe que sirvié en la otra casa. Me ha dicho que mi
mujer salfa algunas veces a altas horas de la noche; me ha dicho que se estaba dias
enteros fuera; que andaba a la pista de un hombre; que hacia averiguaciones para saber
su paradero, gastando mucho dinero; que algunas veces salfa, no volviendo hasta el dia
siguiente, siempre en compafifa de Paquita, esa criada infame a quien separé de su lado
cuando llegué.

Al oir esto, no pude contener la risa. Carlos, al verme reir, se enfurecié mds.

—Calma, mucha calma, amigo mio—Ile dije.—Si no tiene usted otros motivos de
disgusto... Afortunadamente estoy enterado de eso, y disiparé tales sospechas.

—Ya... me dird usted que mi mujer salia de casa para ocuparse en cosas de caridad,
para repartir limosnas. Aunque torpe, ya conozco el estribillo.

—Nada de eso. Jenara andaba a la pista de un hombre, de un criminal, Sr. D.
Carlos, de un conspirador. ¢ Apostamos a que no lo cree?... ;apostamos a que lo toma
usted a risa?...

—Sr. de Pipa6n, mi mujer no es alguacil.

—Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido, empezando por el encuentro de Jenara con
Salvador Monsalud en la Iglesia del Rosario. Después referi el empefio febril que habia
mostrado porque le cogiese la policia, y por tltimo sus afanosas pesquisas, tanto méds
enérgicas cuanto mds impropias de una mujer. Carlos me oy4 atentamente. Parecia
muy asombrado de mi relato; pero no estaba tranquilo.

—¢Le parece a usted inverosimil lo que ha hecho Jenara?—le dije.
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—No me parece inverosimil—repuso.—Eso puede caber en su cardcter. Una ex-
travagancia, que en otra serfa increfble, es en ella natural.

—Entonces, ya se han disipado las dudas.

—No sefior; al contrario.

—¢No cree usted lo que he dicho?

—Lo creo: a quien no creo es a ella; es decir, tengo la conviccién de que mi mujer
le engafié a usted haciéndole creer toda esa comedia de Salvador Monsalud y la con-
spiracion y los alguaciles. Elinfame jurado no ha intervenido para nada en este asunto.
iFarsa, pura farsa!

—Yo tengo pruebas de que Jenara no me engafa.

—iFarsa, pura farsa!

Traté de convencerle, refiriéndole la frustrada captura de su enemigo y ddndole
datos y razones de gran peso; pero no era posible vencer la tenacidad de aquel pen-
samiento, al cual se adaptaban las ideas con invencible cohesién. Era vascongado.

—El ingenio de Jenara—dijo sombriamente,—es inagotable. Dios le ha dado la
filosofia suprema del engafio, la luz divina del disimulo. Penetrar su pensamiento
es obra superior a la perspicacia de los hombres. Tiene las insondables argucias del
Demonio debajo de la sonrisa de los d4ngeles. Sélo Dios puede saber lo que hay bajo el
azul de sus ojos. El azul de los cielos, ¢no es una mentira?, pues el mirar de ella es una
inmensidad de embustes.

Una idea acudi6 veloz a mi mente, y aunque atrevida, no vacilé en manifestarla,
diciendo:

—Oiga usted lo que se me ocurre, amigo mfo. Quizds sea esto un absurdo; pero
ya que los dos tratamos de encontrar la verdad...

—Venga.

—Si Jenara, segn la idea de usted, nos engana a los dos; si es evidente que Jenara
ama a algin hombre que no es su esposo (lo cual, sea dicho entre paréntesis, yo no
creo); en fin, si tiene usted razén a atribuir a desvio la conducta de su esposa, es preciso
creer que el hombre por quien olvida sus deberes es el mismo Salvador Monsalud, a
quien aparentaba perseguir. La légica es 16gica, amigo.

Carlos Navarro me miré... no sabré decir cémo... con mirada mds llena de despre-
cio que de rencor, con una especie de ldstima iracunda. Alargé su mano hacia mi,
como si me quisiera abofetear: después hizo un gesto de sefior que despide a un vil
esclavo. Mé4s que hablarme parecia escupirme, cuando me dijo estas palabras:
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—¢Qué estd usted hablando?... jAsquerosa idea! Mi mujer, sefior de Pipadn, po-
drd ser criminal, pero no degradada. En el corazén de Jenara cabrd la perversidad, pero
no la bajeza. El sujeto a quien usted acaba de nombrar no puede nunca ser mirado
por ella sino como un despreciable ser, mds digno de compasién que de odio. Hay
cosas que estdn fuera del orden natural. Por Dios, buscando la verdad, no caigamos
en ridiculos absurdos. No soltemos lo verosimil que ya tenemos, para agarrar en las
tinieblas lo imposible.

—Pues entonces, Sr. D. Carlos—dije campechanamente,—fuera sospechas; fuera
dudas ridiculas.

—Si algo hay claro en los sentimiento de mi mujer—afiadié Navarro en tono
misterioso;—si hay algo que salga a la superficie y aparezca con luz y forma precisa en
medio de las oscuridades espantosas de su cardcter, es el odio y la antipatia profunda
que le inspira el hombre envilecido con quien tuve la desgracia de batirme hace bas-
tantes anos. Dios quiso que su diabélica mano me hiriera... Dios lo quiso, sin duda
para abatir mi orgullo... Era en tiempo de la guerra; yo era entonces muy orgulloso.
Debi despreciar a Salvador Monsalud... Por no despreciarle me castigé Dios. ¢Usted
no le conoce?

Traicidn, perjurio, cobardia, desvergiienza, jacobinismo; haga usted un amasijo de
todo eso y tendrd a nuestro paisano. Usted no ha logrado penetrar mis ideas; usted no
comprende los grandes temores y recelos que me atormentan. Jenara, a quien adoro,
amard, ama sin duda a un hombre superior, muy superior a mi, a un hombre que sepa
responder con la grandeza de su entendimiento a la grandeza de las pasiones de ella;
Jenara no se mide con los insectos que andan escarbando la tierra. El dfa en que ella
quiera perderse, no se arrojara a un charco inmundo, sino al mar inmenso... ¢{Cree
usted que no lo conozco? Si, y el conocerlo y conocer mi pequeiiez es lo que me con-
trista, porque ha de saber usted que yo soy un bruto.

Dijo soy un bruto con tanta sencillez y afliccién como decfa Otelo soy negro. Una
pena profunda se pintaba en su semblante, enterneciendo la ruda voz del bravo guer-
rillero.

—Soy un bruto—ariadié,—soy cualquier cosa, un hombre adocenado, un igno-
rante, un palurdo, un soldadote, y me he casado con una princesa, con una maga, con
una sibila. Usted no ha visto de cerca a Jenara como la he visto yo; usted no la conoce.
En el fondo de la intimidad es donde se ven estas cosas y donde se compara bien. Yo
vivo en la vida ordinaria, quiero traer a mi esposa a mi lado, y cuando alzo los ojos la
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veo alargando la mano para coger las estrellas. Yo no puedo ofrecerle sino un pufiado
de este barro grosero y ramplén con que los vulgares amasamos la existencia; ella huye
de mi sin dignarse mirarme.

—DPreocupacién.

—iRealidad, realidad!—continud, cruzando los brazos y hundiendo la cabeza.—
Estoy convencido, convencidisimo.

—¢De qué?

—De que Jenara tiene para mi un sentimiento peor que el odio, la indiferencia. El
corazén y los pensamientos de mi mujer pertenecen a otro.

—Dero ¢a quién?

—No lo sé pero pertenecen a otro. Mi mujer ama a alguien. Lo veo, lo s, lo
conozco en su silencio, en su frialdad, en su inquietud cuando estd inquieta, en su
tranquilidad cuando estd tranquila; lo conozco hasta en su manera de abrir los ojos
cuando despierta. Hay otro hombre, otro hombre—afiadi6 con ferocidad;—le siento,
le respiro en el aire. Los ojos de mi mujer tienen la terrible luz de la infidelidad; estin
hablando siempre con alguien. Si miran algin objeto, aquel objeto parece que me
mira a mi y me dice: jCarlos, alerta!... Jenara estd enamorada!

—Pero ¢de quién?

—iDe quién!... iDe quién!—exclamd, remeddndome con grotesca ira.—¢Faltan
enla

tierra hombres? Descuide usted... el que mi mujer ame no serd un cualquiera; serd
lo que es ella, un portento; pero... tan mortal es el cuerpo de un sabio como el de un
imbécil... Yo le veo, le siento... por ahi ha de andar—anadié con febril exaltacién.—
Tendr4 todo lo que yo no tengo; cualidades eminentes, nobleza de ideas, aparato de
sabiduria y de hermosura; pero no, no, jno tendrd un corazén como el mio!

—iCalma, Sr. D. Carlos!—dije yo.—Es un capricho, un delirio pensar en seme-
jante cosa!

—iRealidad, realidad!—contesté apartando bruscamente mi mano que alargué
para tocar su hombro.—Me confirman esas salidas nocturnas de mi mujer, esa
supuesta persecucion de un criminal, de quien ella no puede en realidad ocuparse
mds que para despreciarle, porque es indigno de que ella le persiga... jAhl, la conozco
bien; Jenara serd criminal, pero nunca tendrd mal gusto. Ella no hace papeles
indignos, ella no es capaz de emplearse en un vil espionaje... ¢y por quién?, ¢y contra
quién?, contra quien deshonrarfa la mano del dltimo esbirro. No, Pipadn, eso no
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puede ser. Pretexto y nada mds que pretexto; un artificio con el cual ha logrado
engafarle a usted; pero no a mi... no a mi, que lo veo todo. Los ojos de los celosos
son muy singulares. Asf como los del gato ven en la oscuridad, asf los del celoso ven
en el disimulo. En el fondo de la intimidad, amigo mio, es donde todo se entiende
y se descubre. Los breves didlogos que apenas se oyen, las preguntas no contestadas,
los ojos que se cierran para ver mejor lo que tienen dentro, las respuestas que no
vienen al caso, la frialdad de estudiadas caricias, este es el gran libro, lo demds es
error. El ofendido es quien sabe leer en €l; usted, que tiene tanto talento, hard mil
argumentaciones sabias para quitarme esto de la cabeza; pero yo, que soy un bruto, sé
mds que usted ahora, y de mi cerebro no se desclavard jamds este letrero. Al contrario,
yo me lo clavo més cada dfa con mis propias manos, y si estas letras de fuego dejaran
de quemarme un solo momento, lo tendrfa por una deshonra... y nada mis, sino que
es lo mismo que yo digo, ¢entiende usted?... y si me contradijeran mucho, sospecharia
que no se me trata con lealtad, ;entiende usted?... y ya que se me quiere ocultar la
verdad, como se oculta la desgracia a las almas cobardes, no me vengan con sutilezas y
palabras bonitas y razones absurdas, ¢entiende usted?

—Entiendo, si seflor—repuse, sin saber como suavizarfa la violencia creciente de
mi enojado amigo.—Pero insisto en lo dicho. Mientras no tengamos un hecho con-
creto, todo es presuncion.

—iRealidad, realidad!—repitid el guerrillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando movia la mano acentudndolas,
parecfa que iba a escupirlas. Yo deseaba variar de conversacién. Decia alguna palabra
de politica; pero Garrote volvia a su tema. Por ultimo, librironme de tal tormento
Baraona y Jenara, regresando de su paseo. Carlos, al ver a su mujer parecié mds
excitado, mds inquieto, més violento.

—Tengo que hablarte—dijo a Jenara.

Baraona se habia retirado a descansar. Despedime yo, y al ver la palidez y alteracién
de las facciones de Jenara, no pude menos de decirme al salir:

—Ahi me las den todas.



Resuelto a no apartarme del camino nuevamente emprendido y seguro de que
conducia a buen término, segui asistiendo a la reunién secreta. A los que ya me cono-
cen, no necesito decirles que en poco tiempo me congracié de tal modo con los rev-
olucionarios, que yo parecia un democratista de toda mi vida. Bien pronto adquirf
singular prestigio entre ellos; me comunicaban acuerdos importantes y se asesoraban
de mi para vencer dificultades. En honor de la verdad debo decir que yo trabajaba con
celo, sin hipocresfa ni doblez, al menos aquellos dias, que eran los dltimos de 1819: yo
no daba cuenta de lo que vefa en las reuniones mds que a D. Antonio Ugarte, de quien
era poco menos que esclavo. En cambio, recibfa de ¢l noticias e indicios estupendos
que con toda diligencia comunicaba a mis nuevos amigos.

La entrada del Sr. Marqués de M*** en el ministerio no habfa cambiado radical-
mente lasituacién. Verdad es que él, creyéndose un Jupiter de Gracia y Justicia, descar-
gaba sus rayos a diestro y siniestro. jPobre hombre! Sus rayos, o mejor dicho sus pa-
los, eran palos de ciego. No dio un golpe que no cayera sobre inocentes, mientras
los verdaderos criminales bullfan en torno suyo, gozdndose en la bufante ira del Min-
istro. Todos los dias decretaba destierros, embargos, prisiones, registros de casas; el
aturrullado Marqués hubiera despoblado a Madrid sin dar con los verdaderos revolu-
cionarios. {Y qué convencido estaba él de que iba poco a poco arrancando de cuajo la
perniciosa yerba! Habia que ver al buen sefior; habfa que oirle ponderar el éxito de sus
trabajos, mientras daba pataditas en el suelo, emblemdtico movimiento para indicar
que aplastaba la bidra revolucionaria.
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Si apunto estos detalles es porque yo le vefa con frecuencia, y si le vefa con fre-
cuencia era porque nuestra antigua amistad no se habia enfriado. Tan lejos estaba el
bendito Marqués de tenerme por liberal como de creer que llovian calabazas. Muy
al contrario, me juzgaba empalagado de amor por el absolutismo, y en ley de tal me
hacfa confidente de sus proyectos y de lo bien que le 7ba saliendo el espurgo y limpieza
del Reino. Para que no sospechase, yo me deslenguaba en denuestos e injurias con-
tra los liberales, y alguna vez iba con el cuento de una logia descubierta por mi o de
una conspiracién sospechosa. De este modo favorecia a mis nuevos amigos, porque si
nos reunfamos en tal calle, llevaba yo el soplo de que la cita era a legua y media de alli.
De este modo, mientras la logia estaba tranquila, descomunal nublado cafa sobre una
junta de cofradia o merienda de artesanos pacificos.

Entre tanto era evidente que la cosa iba a paso de carga, segtin opinién de los mis
metidos en harina. Al mismo tiempo todo Madrid esperaba algo estupendo. Habia
en la poblacién la atmésfera especial del gran suceso inminente, una ansiedad precur-
sora, sin saberse atin de qué. A pesar de esto, los adeptos a la comunidad secreta no
sabfamos nada fijo; sabfamos tan s6lo que se trabajaba en el ejército. Del de la Isla
corrfan versiones muy distintas: unos lo daban por entregado a la revolucién; otros le
crefan patriota en la idea, pero timido en la accién. Salfan y entraban comisionados;
pero Monsalud no regresé de Andalucia. Ultimamente logré internarme mds en el
corazén de la conjura, fui duefio de importantes secretos. El golpe debia darse en la
Corufa y en Zaragoza.

Llegé el 1.2 de Enero de 18205 vino el dia de Reyes y una noticia circulé por Madrid
con la celeridad del rayo. Fue a despertarme Carlos Garrote, el cual me dijo que me
vistiese con toda presteza para salir juntos. Estaba tétrico, y sus miradas y sus palabras
eran hiel.

—¢Apostamos a que este bruto ha hecho una atrocidad con su mujer?—dije para
mi.

—Levéntese usted—me dijo;—ocurren sucesos graves...

—iPobre Jenara!—exclamé.—Yo tengo la seguridad, Sr. D. Carlos...

—¢Qué habla usted ahi? No se trata de mi mujer.

—¢Pues de qué, Sr. D. Carlos?

—Se han sublevado algunas tropas del ejército expedicionario.

—iQué picardia! ;Habrase visto?...—exclamé yo simulando tanto enojo como
espanto.—¢Pero son muchas las tropas sublevadas?
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—Unos dicen que son muchas y otros que sélo un par de regimientos.

—¢Y no sabe en qué punto?

—En las Cabezas de San Juan.

—¢Y hacia dénde estdn esas Cabezas? No conozco més que una, que suele verse
sobre los hombros del Santo Precursor o en la bandeja de Herodfas.

—Estas Cabezas, donde se ha consumado tan vil traicidén, estdn en Andalucia,
cerca de Jerez. Ya sabe usted que el ejército expedicionario, por librarse de la fiebre
amarilla, se habfa acampado en las Cabezas de San Juan, en la Corredera, en Arcos de
la Frontera y otros puntos del interior.

—¢No manda ese ejército el conde de Calderén?—dije haciéndome de nuevas.

—El mismo: le conozco, es un viejo estipido.

—¢Y no se sabe qué cuerpos han dado ese aleve grito? jQue no los fusilaran a
todos!... Sr. D. Carlos, esto da vergiienza.

—Dicen que el batallén de Asturias ha sido el primero.

—¢Quién lo sublevé?

—Rafael del Riego.

—iRafael Riego!—dije yo fingiendo que hacfa memoria.—¢Le conoce usted?
¢No estaba ese muchacho en el regimiento de Valencey?

—Si; empezd sirviendo en la Guardia de la Real Persona. Durante la guerra sirvi6
en el ejército y en las partidas. Sé que estuvo en las acciones de Balmaseda, San Pedro
de Gueries y Espinosa de los Monteros. Después le hicieron prisionero, y al cabo de
algin tiempo aparecid en Galicia.

—¢Le conoce usted?

—Le vien Vizcaya al principio de la guerra. Era valiente. Algunos traidores lo son.

—Si parece increible, Sr. D. Carlos—dije vistiéndome apresuradamente.—{Que
tal canalla haya nacido en Espana!... No sé qué harfa... Si todas las cabezas de esos
infames rebeldes estuvieran al alcance de mi mano, las cortarfa de un solo golpe.

—Este es el resultado—murmurd Carlos,—de la benignidad del Rey con los mil-
itares que descubiertamente han estado conspirando desde el afo 14.

—Dice usted bien. Si SuMajestad no se hubiera andado con blanduras... Vea usted
el pago que le dan al mejor y mds generoso de los reyes. ¢Y usted qué piensa hacer?

—Ahora mismo me voy a presentar al Capitin General para que disponga de mi.
Quiero formar parte del primer ejército que salga a combatir a los insurrectos.
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—iOh, cudnto siento no ser militar como usted, Sr. D. Carlos!—exclamé con
calor.—Si yo fuera militar, irfa también el primero y entrarfa lanza en ristre a esas
rebeldes Cabezas de San Juan... jLa sangre me arde en el cuerpol... Supongo que se
mandard alld un ejército; que este ejército les entrard a saco; que no dejardn con vida
ni a uno solo de esos infames.

—El ejército—dijo Garrote sombrfamente,—estd corrompido y minado por el lib-
eralismo.

—¢No se sabe més que la rebeldfa del batallén de Asturias?

—Se dicen tantas cosas... Todavia no serd posible precisar la extensién del mal.
Todo depende de que Cddiz y su guarnicién hayan respondido al movimiento. Se
habla también de otro batallén sublevado, el de Espafia, que manda Antonio Quiroga.

—Ese ha estado preso hace poco por conspirador liberal.

—No sé més de él sino que debid el grado de coronel a la prontitud con que trajo
a Madrid la noticia de la muerte de Porlier.

—iLinda carreral... pero vamos, vamos a la calle. Le acompafiaré a usted al minis-
terio de la Guerra, donde sabremos la verdad de todo.

Salimos; la gente iba y venfa como de ordinario; pero hacia el centro de la villa,
vimos grupos y gentes curiosas y anhelantes que preguntaban o respondfan, dando
curso a imponderables mentiras. Las palabras Cabezas, Riego, Quiroga, sonaban sin
cesar en nuestros oidos en todo el trayecto que recorrimos. Era digno de notarse que
los semblantes alegres eran aquella mafiana en mayor nimero que los tristes. En el
ministerio habfa tanta gente y charlaban tanto, diciendo tan diversas cosas, que nada
pudimos sacar en limpio. Vimos entrar al sefior ministro, el general Alés, hombre de
quien un escritor coetdineo dice que era mds propio para mpella'n de un convento de
monjas que para ministro de la Guerra.

«Que los insurrectos habian entrado ya en Cddiz.

»Que los insurrectos habfan sido rechazados en el puente de Suazo.

»Que se les habfa unido el batallén de Sevilla, a las érdenes de Mufioz.

»Que habfan sorprendido y arrestar en Arcos de la Frontera al general en jefe,
conde de Calderén».

»Que el general en jefe les habia sorprendido y arrestado a ellos.

»Que el batallén de Canarias, acantonado en Osuna, se les habia unido también.

»Que habfan sido atacados y destrozados por el batallén de Canarias.
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»Que Riego y Quiroga habian refiido el uno con el otro, dindose de porrazos por
quién de ellos mandaba.

»Que se habifan dirigido a Algeciras para embarcarse y refugiarse en Gibraltar.

»Que venfan sobre Cérdoba (la ciudad)

»Que Cérdova (D. Luis, no la ciudad) iba sobre ellos.

»Que Sevilla se habfa pronunciado también.

»Que Sevilla no se habia pronunciado ni se pronunciaria jamds>».

Estas y otras noticias fueron llegando sucesivamente a nuestros oidos. Era preciso
resignarse a no saber nada fijo y cierto hasta que Dios quisiera; porque entonces habia
tiempo de hacer todas las revoluciones imaginables de que la noticia llegase a la Corte.
Al medio dfa separeme de Carlos, porque deseaba visitar a mis flamantes colegas de
conspiracién.

«Que toda Andalucia estaba en armas.

»Que Zaragoza tenfa ya formada su Junta revolucionaria.

»Que Murcia y el arsenal de Cartagena habfan proclamado ya la Constitucién.

»Que la Corufa y el Ferrol ardfan.

»Que mariana se darfa el golpe en Madrid.

»Que las tropas que se enviaban a combatir la insurreccién se negaban a hacer
armas contra sus comparieros.

»Que era gloriosisimo que todo se hubiera hecho sin efusién de sangre.

»Que la Europa nos contemplaba llena de admiracién».

Tales fueron las noticias y versiones con que me aturdieron mis optimistas amigos.
Yo, sin embargo, ponfa en cuarentena tan lisonjeras especies.

El marques de M***, a quien vi por la noche, estaba furioso, aunque se esforzaba
en disimularlo, fingiéndose tranquilo y aun gozoso por el giro que tomaba la rebelién.

—Me alegro de que hayan arrojado la miscara—dijo, dando las pataditas con que
emblemdticamente indicaba la destruccién de la hidra revolucionaria.—De este modo
serda mucho mds ficil concluir de una vez con todos ellos.

—La situacién, Sr. D. Buenaventura—dije yo en tono agridulce,—no es muy
lisonjera.

—Ya verds, ya verds—me dijo con cierta acrimonia que me disgustd,—cémo les
sentaremos la mano. Y se me figura que te me estds volviendo liberalote de algin
tiempo a esta parte... Pipadn, tengamos la fiesta en paz.
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—iYo liberal!—exclamé.—Pero no se trata aqui de ser liberal ni de dejar de serlo.
Trétase de ver si esta oleada que se ha levantado en Andalucfa llegard a la Corte y nos
anegard a todos.

—Veo que tienes miedo... el miedo es el mayor auxiliar de la traicién.

—]Jamds seré traidor; pero hablemos con toda franqueza, Sr. D. Buenaventura.
Ponga usted la mano sobre el corazén, y digame si el gobierno y la administracién de
nuestro pafs no exigen pronta y radical reforma.

—Pero ven acdi—repuso, poniéndose rojo como un pimiento.—Dado el caso de
que esa reforma sea necesaria, lo cual es muy dudoso, ¢quién la realizard? ;Esos in-
fames perdidos, esos desocupados que charlan en los cafés, esos desalmados politicos
del 12, esos militares revoltosos que no conocen la disciplina?

—Libreme Dios de defender a los revolucionarios y perturbadores—dije;—pero

vengamos a la cuestion.

—Al fondo de la cuestién.

—Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto no puede sostenerse. Bien sabe usted
que mi opinién no es sospechosa: ¢no lo he defendido con todas mis fuerzas? ;No he
puesto a su servicio cuanto yo podia y sabia? Pues bien; yo, el mds humilde soldado
de aquel piadoso ejército de patricios que en 1814 derrocé la infame faccién, declaro
ahora que el absolutismo, tal como al presente se halla, maleado y corrompido, no
puede seguir rigiendo a la nacién.

—iAh, gran canalla!—exclamé D. Buenaventura dando fuerte pufiada sobre la
mesa.— Te me has pasado, te me has pasado al enemigo... {Ira de Dios! Yavan hoy doce,
doce traiciones. Llega el simple anuncio de una insurreccioncilla con esperanzas de
triunfo, y ved aqui a mi gente mudando de casaca, como histriones que, concluida la
tragedia, se preparan para el sainete... {Esto no se puede sufrir! jEsto es ignominiosol...
iPipadn de todos los demonios, Pipadn maldito, también td, o como dijo el gran ro-
mano, tu guoque, fili mibi!... Serian las seis de la mafiana cuando llegé la noticia del
pronunciamiento; fui a Palacio, vine después al ministerio, recibf a varias personas,
y no eran las doce cuando ya me habfan manifestado sus simpatias por la revolucién
cinco personas, cinco furiosos absolutistas de aquellos de pelo en pecho que no tran-
sigfan con nadie y hace poco amenazaban comerse a quien de liberalismo les hablase...
En el resto del dia ha aumentado el nimero de las defecciones repugnantes. T eres
el duodécimo... Pero estos canallas, ¢dénde tienen la conciencia? Sin duda creen que
la infame faccién triunfard. jQuieren congraciarse con los rebeldes por si llega la ma-
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rimorena de los destinos...! jAhi os quiero ver, miserables!... Que no se os volvieran
veneno los reales despachos... Los muy tunantes no se atreven a vituperar de stbito el
paternal Gobierno que nos rige, ni a ensalzar a los revoltosos; pero van preparando el
terreno para la defeccién, y con delicada hipocresfa dicen: «La verdad es que asi no
se puede seguir... la arbitrariedad no puede gobernar constantemente a los pueblos
cultos... es indispensable que el Rey dé una Carta a la Nacién... la Europa no puede
consentir...» Y vuelta a la Europa, y al Rey, y a los pueblos, y a la dichosa Carta, es-
quela o lo que sea. Vale mds que de una vez salgan por esas calles gritando: ;Vivan
Robespierre y la guillotina!, y acabaremos de una vez... jAh, menguado Pipadn!, jah,
pérfido discipulo! Eres el cuervo que he criado para que me saque los ojos... Con
que te me has pasado a la masoneria y a la revolucién!—afiadid, tirindome de una
oreja con impertinentisimo movimiento;—¢con que esas tenemos, sefior bergante?
¢Con que después de haber explotado el oscurantismo, después de haberle chupado
la sangre al Reino, y al Rey, y a chicos y a los grandes, reniegas de la generosa cabrita
cuyas ubres has puesto, a fuerza de mamancia, como zurrén vacio?... jAh, troglodita!
¢Sabes que desde hace algunos dias sospechaba yo tu defeccién? Me habian dicho que
mangoneabas en las sociedades secretas; pero no lo quise creer. Te juzgaba mejor de
lo que eres... Pero ¢qué puede esperarse de estos petates, cuando se asegura que hasta
hombres como Lozano han caido en la tentacién? Execrable aventurero, jqué chasco
te vas a llevar! {Qué horrible serd el castigo de tu traicién indigna! La revolucién no
triunfard, porque estamos decididos a aplastarla, si sefior, a confundirla; y si es pre-
ciso, iremos todos alld, desde el ministro hasta el Gltimo empleado; y entre tanto, en
este foco de las conspiraciones buscaremos a los astutos Robespierres, a los violentos
Dantonazos, a los sanguinarios Marates, y les entregaremos a la Inquisicién para que
dé buena cuenta de ellos... Descuida, que todo se hard, empezando por ti, monstruo

Aquel hombre estaba loco o al menos lo parecia, segtin se inflamaba su rostro
y se hinchaban sus venas y espumarajeaba su boca. Of la filipica con aquella calma
burlona que me era propia y que tan bien cuadraba frente a un hombre tan ruidoso
como poco temible... Pero me convenia no prolongar mis aquella conferencia. Antes
que me echase de su despacho, me marché, para que no se irritase excesivamente, y al
salir llevaba conmigo la seguridad de que hombre tan fiero serfa de los mds blandos si
los acontecimientos segufan a su resolucién con la precipitada corriente que hasta allf
parecian llevar.
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Del mismo modo que me traté D. Buenaventura, tratironme otros personajes
que hasta entonces no sospechaban de mi, y que al fin tuvieron indicios (de ningtin
modo certeza) de mi defeccién. Yo me refa de todos ellos y de su furor impotente. Hi-
ciéronme desaires y me pusieron avinagrados gestos en algunas casas que visité; pero
en ninguna recibf tan mal trato como en casa de Carlos Navarro. Verdad es que del
fanatismo insensato y exaltado de aquella gente todo se podia esperar, incluso el repu-
diar a un leal amigo por cuestién de ideas. Baraona me dirigié amargas pullas, Carlos
apenas se digné hablarme, e hizo alusiones tan crueles a mi conducta, que otro mds
valiente que yo le habria pedido satisfaccién. No era extrafio que me manifestaran
tanto desprecio por una simple sospecha, porque ellos eran atroces, intransigentes, ir-
reconciliables, tenfan el absolutismo en el fondo del alma y en la médula de los huesos,
como tiene el ledn la fiereza. Ademds, D. Buenaventura, que iba allf de tertulia las més
de las noches, les habfa dicho de mi mil picardias.

Unicamente Jenara se mostré amable y cortés conmigo. Por eso sin duda, al salir
yo, noté que su marido la reprendfa dsperamente, lo cual me hizo decir para mi capote
como en otra ocasién:

—Ahi me las den todas.
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Desgraciadamente, los acontecimientos iban con mucha calma. La revolucién,
como las carretas de aquellos tiempos, como la administracién espafiola, como toda
la vida de antafio, iba despacio. Parecfa una cosa oficial. No habia en aquel estadillo
aquel progreso instantdneo, el correr tempestuoso que indican la ira nacional. Yo me
acordaba de cdmo se alzaban los pueblos en la guerra de la Independencia, y al ver
aquella pereza, aquella lentitud somnolienta de 1820, se me abrasaba la sangre de im-
paciencia. «Si viene que venga de una vez», decfa yo. Mds que revolucién, aquello
parecfa una fiesta, una cabalgata suspendida por la lluvia, una procesion atascada en
los baches del camino. No habia en ella el incendio popular, sino una especie de lento
deshielo, inseguro, dificultoso.

Durante bastantes dfas no vino noticia alguna de ventajas obtenidas por los insur-
rectos. Se supo con precisién la verdad de lo ocurrido al principio; pero escaseaba
lo nuevo. Eran hechos incontrovertibles la sublevacién del batallén de Asturias al
grito de su segundo comandante, D. Rafael del Riego, de los de Esparia y la Corona,
mandados por Quiroga, y la marcha de ambos jefes insurrectos hacia Cédiz. Tam-
bién era cierta la sorpresa y prisién del general en jefe con tres generales mds. Hasta
aqui no habfa ocurrido ningtin contratiempo; pero cuando los insurrectos, tomando
el puente Suazo, trataron de penetrar en la Isla, tuvieron la mala suerte de tropezar
con un D. Luis Fernindez de Cérdova, que acompafiado de algunos urbanos les supo
detenerles. Igualmente era cierto que, si los insurrectos no habfan podido vencer la
obstinacién de Cérdova, tampoco fueron desbaratados por D. Manuel Freire, que
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fue contra ellos.

Estaban, pues, en situacién que no podia llamarse ni préspera ni adversa. Si
cualquiera de ellos hubiera tenido una chispa de genio militar en su entendimiento,
ficilmente habrian adquirido ventaja, porque las tropas del Gobierno andaban
azoradas, como buscando un pretexto decoroso para insurreccionarse también; pero
ni Quiroga, ni Riego, ni Arco Agiiero, ni O’Daly valfan todos juntos para componer
un mediano estratégico. Faltos de resolucién, de verdadero instinto revolucionario
y de iniciativa, los rebeldes decidieron... esperar. Una sublevacién que espera es una
sandez. Es como un rayo que tomara aliento en mitad de su veloz camino.

Dentro de Cédiz, un tal Rotalde, quiso subleva r la guarnicién; pero Cérdova
ahogé también el pronunciamiento.

En Madrid nos morfamos de angustia. Era tristisimo en verdad, que los que nos
habiamos embarcado en la revolucién, aceptando sus hechos y renegando iz pectore
de sus principios, viésemos frustrados nuestros honrados planes. jSensible desgracia!
Nosotros no éramos Robespierres ni Marats; nosotros no querfamos cortarle la cabeza
a nadie, ni aun al marqués de M***, ni hacer horrores; querfamos sencillamente adap-
tar la revolucién a nuestra voluntad, aprovecharnos de ella, encauzarla en el lecho de
nuestras ideas, haciendo dela hidra espantosa una flexible y condescendiente cortesana
que tuviese sonrisas para todo el mundo y no metiese miedo a nadie. {Y por torpeza
de aquellos desdichados militares, el plan admirable iba a fracasar, y nos verfamos ex-
puestos joh funestos hados!, a quedar en la més critica situacién del mundo, mal con
los liberales, mal con los absolutistas! jEsto no se podia sufrir! jEsto era el colmo de
la injusticia y de la desgracia! Pensindolo, yo me volvia loco; invocaba el auxilio de mi
dngel de la guarda, sin apartar la mente de Dios y de su Santa Madre, para que llevasen
a seguro puerto el desmantelado bajel de la revolucién.

Pero jay!, Dios y su Santa Madre no me hacfan caso. Sin duda protegian al Rey,
como depositario en la tierra de la autoridad divina. jHorrible situacién! jCon-
tratiempo funestisimo! La revolucién, aquella obra tan carifiosamente preparada
por los conspiradores viejos y por los catecimenos, que eran (testigo yo) los mds
diligentes; aquella semilla tan esmeradamente puesta en la tierra, y a la cual dieron
riego abundante los liberales y abono fecundo los absolutistas convertidos, se
malograba de dia en dia, se perdia, se secaba... jOh desesperacién! jY el pais consentia
tal cosa! Y el pafs, contemplando las marchas y contramarchas de aquellos soldados,
no proferfa un grito, ni se levantaba en masa, ni hacfa disparates, ni echaba el Reino
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por la ventana, sino que, indiferente, frio y mano sobre mano, esperaba que se lo
dieran todo hecho... {Qué pais, sefiores, pero qué pais!

Pasaban los dias todos de Enero, sin que tal situacién variase. Cundia el desaliento
entre los revolucionarios, y los absolutistas, reponiéndose de su susto, sonrefan con
la vanagloriosa sonrisa del triunfo y la venganza. Véase, pues, lo que los hombres de
orden y de ideas templadas sacaban de meterse en aventuras con los liberales. Cuando
mds!... Era una ignominia que aquellos holgazanes dejados de la mano de Dios nos
hubiesen comprometido de tal manera, exponiéndonos a ser ahorcados juntamente
con ellos... {Ya, como si todos fuéramos unos; como si un Gobierno pudiera medir por
el mismo rasero a jacobinos desharrapados y a hombres rectos y prudentes que sélo
por amor al orden habfan auxiliado a la revolucién!

Yo renegaba de los masones y del liberalismo y de la Carta y de la Constitucién
del 12, y de los derechos del pueblo, y de toda la monserga con que en las reuniones
me volvieron loco, haciéndome cémplice de tales extravagancias... Yo estaba furioso;
maldecia los clubs y quien los inventé; maldecia también a Ugarte que me catequizé
y a Monsalud que me bautizd; y me arrancaba los cabellos pensando en el instante de
mi primera entrada en aquellos oscuros antros de necedad y jacobinismo.

La revolucién fracasaba sin remedio; sucumbia al nacer como un engendro
enteco y miserable a quien hace dafio el primer aire que respira fuera del claustro
materno... Llegé Febrero. En Febrero, como en Enero, la revolucién morfa... era
forzoso tomar precauciones contra el chubasco, abrir apresuradamente el paraguas de
la mds exquisita prudencia. ¢Necesito decirlo palabra por palabra?... Pues era preciso
volver al redil, echar tierra a lo pasado y conducirse como si nada hubiera sucedido;
hacer pedazos la nueva casaca, cuidando de esconder estos donde nadie los viese, y
meter el cuerpo en la antigua...

iAy!, mi pobrecito corazén aﬂigido necesita desahogarse con alguien; era un vaso
lleno, préximo a desbordarse. Mi alma, agobiada por la pesadumbre, necesitaba otra
alma amiga con quien comunicarse; otra alma que recogiera parte del enorme fardo
que sobre la mfa gravitaba. Me hacia falta un amigo generoso, un hermano, un padre.
Tomando una resolucién subita, alcé la calenturienta cabeza que durante largo rato
habia tenido apoyada en las palmas de las manos, y tomando capa y sombrero, y me
fui a ver al marqués de M***, a mi generoso amigo D. Buenaventura. La turbacién del
criminal llenaba mi alma; pero un arrepentimiento sincero me fortalecfa.

Contra mi creencia, recibiome con agrado. Estaba contentisimo, y su semblante
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era todo felicitacién. La alegria daba como una luz singular a su arrebolado rostro,
y aquel sol de Gracia y Justicia parecfa puesto en el zenit de la Administracién para
repartir calor y vida a todos los confines de la vida burocrética. Su sonrisa pregonaba
el fracaso de la insurreccién. Llevdbase el tabaco a la nariz, aspiréndolo con la voluptu-
osidad a que el alma se entrega cuando no tiene nada que temer y todo es rosas y paz
y claridad en torno suyo.

—¢Ya estds aqui, perillin?—me dijo, sefialindome una silla.—;Qué te parece el
famoso pronunciamiento de las Cabezas? ;Hemos triunfado o no? Ya estards conven-
cido de que Espafia no quiere revoluciones, sino paz. jAy!, este gran pueblo celtibero,
romano, gotico, musulmdn, es muy sensato... Ama el suefio y aborrece a todos los
que meten ruido... Ya ves c6mo la revolucién se ha enredado en sus propios lazos. Ni
siquiera ha esperado a que la aplastiramos; se ha muerto ella sola, dafiada por la po-
dredumbre que al nacer trajo en sus entrafias. Aqui estdn tan bien dispuestaslas cosas y
tan bien equiponderadas las fuerzas sociales, que cuando estalla un pronunciamiento,
el Gobierno no tiene que hacer mds que cruzarse de brazos y dejar a los revolucionarios
entregados a su tonterfa y frivolidad, que es su muerte y nuestra venganza.

Yo dudaba si hacer mi reconciliacién con arte hipdcrita o entregarme sin condi-
ciones, como el hijo prédigo que vuelve al hogar paterno. Después de pensarlo, me
decidi por lo primero, y habl¢ de este modo:

—A mi no me coge de nuevo el fracaso de la revolucién; a todo el mundo lo dije.
Cuando le vi a usted muerto de miedo, bien claramente le expresé mi creencia de que
todo vendria a parar en nada. Pero por eso no es menos cierto, Sr. D. Buenaventura,
que lo que ha pasado debe considerarse como una leccidn, como una advertencia
de Dios, para que se reparen los males causados por la arbitrariedad. No me canso
de repetirselo a usted—afiadi con aplomo ciceroniano;—el Gobierno de estos reinos
necesita prudentes reformas.

¢No recuerda usted lo que le dije el otro dfa? Es preciso que quitemos a los trastor-
nadores dela paz publica todo pretexto de trastornos... Lo estoy diciendo hace tiempo
lo estoy pregonando en todos los tonos y nadie quiere hacerme caso... Pero qué obce-
cacién, Dios mio! jAqui estdn, aqui estin los resultados!... {Es particular que entre
tanta gente, yo solo haya tenido penetracién suficiente para ver el peligro!

—iOh, ta eres muy listo!l—dijo D. Buenaventura, moviendo la cabeza con una
expresién que me parecié algo irénica.

—Eliminado de la Administracién, apartado de la politica—prosegui con llorona
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sensiblerfa,—he servido siempre al Gobierno absoluto en mi humilde esfera. ¢Y qué
pago se me da? {Horroriza el pensarlo! Calumnias, inicuas sospechas de mi honradez
y consecuencia. En verdad que se necesita tener un corazén muy recto para no dejarse
arrastrar por el despecho y hacer cualquier tonterfa. Pero, jay! yo quisiera que se pud-
iese hacer una investigacién irrecusable de la conducta de todos los hombres notables
que usted y yo conocemos. Yo quisiera que existiese un ojo milagroso para leer en el
corazén de cada uno de ellos. Entonces se verfa quiénes son los buenos.

—Vamos, Pipadn, no te enfades—me dijo D. Buenaventura con bondad,—ya sé
que eres hombre honrado. Cierto que me han dicho de ti algunas cosillas; pero la
verdad, no les he dado crédito.

—Gracias, gracias—dije, cobrando nuevos brios,—yo no esperaba otra cosa, y
cuando el otro dfa me acusé usted de no sé qué monstruosa infidencia, mi almasellen6
deangustia... Yo lo olvido, Sr. D. Buenaventura, yo perdono alos que me han calumni-
ado, y en vista de los peligros que corre el Gobierno absoluto, elevo como siempre mi
voz amiga para predicar la concordia... Undmonos, Sr. D. Buenaventura; unimonos
hoy, como nos unimos hace seis afios para salvar a la Nacién del abismo a que corrfa.
Cesen los chismes ridiculos, las hablillas malévolas con que se han querido manchar
reputaciones como la mia... Por mi parte todo lo olvido; no veo mds que a nuestro
querido Rey, a nuestra querida patria, a nuestras adoradas précticas de gobierno, a las
cuales falta poco para ser las mds sabias del mundo... Pero ese poco que falta debemos
dérselo para aplastar de una vez al jacobinismo insolente, a las logias inmundas, y a los
liberales soeces que quieren cubrir de ruinas el suelo de Espafia. Quitémosles todo pre-
texto para nuevas insurrecciones; reformemos el Gobierno; ocupemos los hombres de
bien todos los puestos que insolentemente usurpan los pillos, y constituiremos una
Nacién feliz, y legaremos a nuestros hijos, si los tenemos, toda clase de prosperidades
y bienaventuranzas.

D. Buenaventura me ofa con admiracién profunda. Concluido mi discurso, estre-
chome la mano, y con benevolencia mds ardorosa que lo que el caso exigfa, me dijo:

—No he dudado de ti. Eres un hombre excelente. Verdad es que tuve sospechas;
pero las he disipado. Soy todo tuyo.

—Undmonos, sefior marqués...

—Undmonos, sf. Reconozco que se te ha postergado con injusticia. Eras de los
primeros y se te puso en las ltimas filas. El puesto que ti debfas ocupar en el Consejo
se ha dado a hombres nulos que han trabajado descaradamente por la revolucién.
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—Yo no guardo rencor a nadie—dije con hipocresia perfecta.—¢Querrd usted
creer que no me habia vuelto a acordar de la tal plaza de consejero, ni de la incalifi-
cable ofensa que me hicieron? Yo soy asf: el primero para agradecer, el tltimo para
odiar.

—Pero atin es tiempo de repararlo todo—dijo el ministro atracindose de tabaco.—
Hay otra vacante, y anoche me acordé de ti.

—No, no, de ninguna manera. Higame usted el favor de no ddrmela; se lo su-
plico... Vamos, que me pondr4 usted en el caso hacer renuncia.

—Bueno; veremos si te atreves a desairarme. Es preciso hacer reparaciones, reunir
toda la gente buena alrededor del Trono. Convengo contigo en que es preciso hacer
alguna cosa para normalizar el Gobierno.

—Por mi parte, sefidleseme un puesto de peligro, un puesto en que sélo haya tra-
bajo y no beneficios, un puesto que permita manifestar la diferencia que existe entre
los aventureros sin conciencia y los hombres honrados que se desviven por el Rey y
por la patria.

Asuntos urgentes reclamaban la atencién de Su Excelencia, y despidiéndome, me
dijo con muchisima amabilidad:

Queridito Pipadn, vete a tu casa. No llegard la noche sin que recibas un recuerdo
mio. No salgas en todo el dia de tu casa, y espera.

Retireme lleno de gozo... {Fuera revoluciones!, ifuera clubs!, jfuera trastornos
politicos que alteran la santa armonfa de la vidal, jfuera jacobinos y logias!... Como el
que ha vivido algin tiempo en poder del Demonio y se ve libre de la terrible obsesidn,
asi yo renegaba de mis veleidades revolucionarias, haciendo voto de no prevaricar més
en mi vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno de esos golpes que anonadan, que hun-
den, que matan, arrojando a un hombre en los abismos de la desesperacién. Como me
habfa mandado el marqués, aguardé en mi casa todo el dfa. Al fin sintiéronse pasos en
la puerta: yo cref que me visitaba un ordenanza de Su Excelencia, portador de pliegos
en que se me notificase algo lisonjero, cuando mi criado me dijo que gran numero de
alguaciles preguntaban por mi.

i Traicién inconcebible! D. Buenaventura habia determinado prenderme, y con su
hipdcrita zalamerfa alejaba de mi toda sospecha. Al decirme que no saliese de mi casa,
su intencién era que me pudiesen coger ficilmente sus miserables sayones. En aquel
trance supremo, vacilante entre el miedo y el peligro, pude tomar una determinacién
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salvadora, y corri a la puerta interior. Por fortuna, fueme fiel mi criado. Dofia Fe ya
no estaba alli. Escurrime por la escalera con tanta presteza, que cuando los alguaciles
registraban mi casa ya estaba yo en el 16brego aposento del Sr. Mano de Mortero, a
quien con las mds patéticas razones pedi hospitalidad.

Temi que los tunantes me siguieran, pero el buen gitano me ofrecié que en tal caso
me ocultarfa en lugar mds seguro.

Mi angustia era inmensa. Contemplé con el alma destrozada el sitio en que me
hallaba, mientras Mortero decfa:

—Por s 0 por no, apaguemos la luz.

Antes de que la soplara, mis ojos se extendieron por la habitacién, y vi que sobre
el lecho del Sr. Mano yacfa tendido y como sofioliento un hombre. La luz se apagé
y no pude verle; pero en el mismo instante sentf pronunciar mi apellido, y por la voz
conoci que estaba en compafifa de Salvador Monsalud.
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La penay furor que yo sentia no dieron lugar por algtin tiempo a la sorpresa que el
encuentro inesperado de mi amigo debfa producirme. El tio Mano, seguro de que no
habia peligro, encendié de nuevo la luz, y diciéndome algunas palabras festivas y tran-
quilizadoras, puso sus manos en la obra interrumpida. Estaba haciendo un ejército.
Yo alcé la vista; contemplé la béveda bajo la cual estaba, las macizas paredes, y me cref
sepultado para siempre. Parecia que habia caido sobre mi corazén una losa enorme.
La Inquisicidn, o si se quiere la autoridad, ponia sobre mi su pie y me aplastaba como
a un insecto. Una afliccién inmensa llené mi alma, asemejindose a una irrupcién de
tinieblas que entraban en ella, ocupindola toda para nunca més salir. Yo no podia
formar otra idea que esta.

—iAdids carrera, adids porvenir, adi6s posicién mia!

iDebilidad pueril! Ocultando el rostro entre las manos rompi a llorar como un
chiquillo.

—No hay cuidado ninguno—dijo Mortero.—Aqui no vendrdn los mochuelos.
Esto es un sepulcro. Y si vinieran, sefior mio, todavia estdn ahi los calabozos, y si en-
traran a registrar los calabozos, todavia nos quedaba la cisterna.

—Fiate de los amigos querido Pipaén—dijo Monsalud sacudiendo la pereza.—
Pero aqui puedes estar tranquilo.

—También a ti te han querido prender—exclamé con furia .—¢Has conocido
hombre més infame que ese D. Buenaventura? jMiserable mastin del absolutismo!
Dios poderoso: jpermite que se desborden sobre Espana las revoluciones mds hor-

136



137

rendas; permite que se alce una guillotina en cada calle y que rueden por el suelo las
cabezas de todos esos bérbaros tiranuelos que envilecen el pais!! iSi, si, vengan los dis-
turbios con sus cuadrillas de asesinos, levintese el pueblo y arrastre a esos menguados
idolos; ardan Espafia y Madrid!!... {Pero qué detestable Gobierno! jQué infames min-
istros! De modo que a un vecino honrado, a un hombre de bien, se le pone preso sin
mds ni mds, porque a un ministro se le antoje... De modo que no hay seguridad... iDe
modo que lalibertad y la vida de los espafioles estin a merced de un vil delator!... {Esto
no se puede sufrir, esto es inicuo! Es preciso que esto concluya. jSalvador, venga la
revolucién, venga una y mil veces! Abajo todo esto y venga lo que saliere.

—Vamos: se conoce que te duele. Pues hay que tener paciencia, amigo—contest6
Salvador friamente.—La revolucidn no viene.

—iNo viene!

—Se ha constipado en el canal de Santi-Petri.

—Pues debe venir—repuse con furor.—T1 y tus amigos sois unos menguados
cobardes. ¢Por qué no tenéis mds energfa?, ¢;por qué no atropelldis por todo?, ¢por
qué no subleviis en masa al pais?, ;por qué hacéis las cosas a medias?, ;por qué anddis
con pafios calientes?, ¢por qué no matdis?, ¢por qué no incendidis?... jHorrible estado
es el nuestro! jHorrible situacién la de Espana, entregada a un espantajo como D.
Buenaventura, y sin encontrar media docena de hombres valerosos que me salven!

La célera mia no encontraba otro lenguaje. Mi pecho era un volcdn y mis palabras
fuego.

—iJacobino estds!—me dijo Monsalud riendo, mds sin abandonar su calma.

—DPero, hombre, ¢no bufas como yo?, ¢no te indignas?, ¢no deseas ver al infame
marquesillo asado en parrillas?... Yo quisiera tener cien bocas para gritar con todas ellas:
iViva la libertad! [Viva la Constitucion!... Si no alcanzo cémo hay absolutistas en el
mundo... Si no se comprende cémo no son liberales hasta las piedras de las calles... Si
no se concibe cémo estas no se levantan solas y van corriendo por los aires a destrozar a
esos miserables verdugos... Si no se concibe que doce millones de espafioles consientan
ser tratados como una manada de carneros... Si no se comprende cémo hemos vivido
tanto tiempo en compania de esa vil canalla sin hacer una revolucién cada dia y un
motin cada hora... Salvador, ti no tienes sangre en las venas, cuando estds ahi tan
tranquilo, y no te irritas al ofrme, y no rechinas los dientes y no maldices a nuestros
bérbaros enemigos, y no echas hiel y fuego y veneno por la boca.

—Sigue, sigue—dijo.— Te oigo con gusto.
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—iDe modo que estoy perdido para siempre!—exclamé cruzando las manos con
angustia.—¢De modo que esa endiablada revolucién no triunfa ya? jQué inicua farsa!
Nos comprometéis a tantos hombres honrados y luego lo perdéis todo por vuestra
cobardfa... Y heme aqui perdido para siempre, sin carrera, sin mds porvenir que el
destierro... porque es claro, tendré que emigrar, si no me ahorcan antes... Hombre,
horrorizate... ten listima de este desgraciado... consuélame, amigo, dime alguna pal-
abra que alivie mi angustia... por Dios, Salvador, por Dios vivo, ¢no habr4 todavia
ninguna esperanza?

—Ninguna—contestd secamente mi amigo.

—DPero hombre, ¢es eso verdad?, ¢ninguna, ninguna? ¢Ha fracasado la revolucién?

—Por completo.

—Quizés te engafies. Puede que todavia...

—Ya no hay remedio.

—¢Qué sabes ti? Todavia...

—Vengo de Andalucia.

—¢Cuéndo llegaste?

—Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que alli ha pasado...

—Y dices que... ¢Pero qué haremos ahora?

—Nada; tener paciencia—repuso con una flema imperturbable que me exaltaba
mids.

—iTener paciencia! Eso estd bueno para ti que nada pierdes, porque nada tenfas;
para ti que tan poca cosa eras antes como ahora; mas jay!, yo estoy arruinado, yo estoy
perdido. jAdids carrera, posicién, porvenir!... Pero cuéntame. ¢Qué ha pasado en esa
fatal Andalucia? ¢Dices que has llegado hoy? ¢Por qué te has metido aqui?

—Porque el sefior marqués no se duerme ahora en las pajas. Me han seguido la
pista todo el dfa; me he visto muy apurado para escapar. Hoy no se encuentra un
amigo por ninguna parte. Los Villelas y comparsa, en vista del mal éxito, adulan al
Gobierno. Después de recorrer varios albergues, he creido que en ninguna parte es-
taba tan seguro como aqui. No he confiado el secreto de este escondrijo ni a mis mds
intimos amigos. ¢Qué habr4 sido de ellos?, en el aciago dfa de hoy, querido Pipaén, se
han hecho mds de doscientas prisiones. No hay compasién ni para los arrepentidos.

—iNos hemos lucido! Pero ¢no habré alguna esperanza? Dime, por Dios, que si.

—No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan a estas horas por los llanos de An-
dalucfa, medio muertos de hambre y de cansancio, sin encontrar apoyo en ninguna
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parte, viendo disminuir rdpidamente su ndmero en vez de aumentar; y gracias que
los tltimos consigan llegar vivos a la raya de Portugal. Ni Riego ni Quiroga valen
mds que para un momento de esos en que sélo se necesita arrojo. Cuando el primero
arengd a sus soldados en las Cabezas y les dijo: Basta de sufrimientos, valientes cama-
radas; hemos cumplico con el honor; mds larga paciencia seria vileza y cobardia, parecia
que aquel hombre iba a imprimir a la insurreccién impulso poderoso; pero después le
hemos visto perplejo, vacilante, dejando pasar todas las buenas ocasiones, y corriendo
de aqui para alli como un recluta al cual de golpe y porrazo se le pusiera en la mano
el bastén de general. Tuvieron la mejor coyuntura para batir uno a uno los batal-
lones que no habfan querido insurreccionarse, y la dejaron perder. Rechazados en la
Cortadura, sali¢ Riego de la Isla con mil quinientos hombres y marché hacia Algeci-
ras, movimiento cuyo objeto no se alcanza a nadie. Cuando quiso regresar, supo que
Freire bloqueaba la Isla, donde estaba Quiroga, y corrié a Mélaga. Perseguiale D. José
O’Donnell sin conseguir derrotarle ni tampoco ser derrotado por él. La insurreccién
hasta entonces no era mis que un marchar continuo, sin aliento, sin entusiasmo, sin
espiritu, porque en todos los pueblos del trinsito no habia mis que frialdad, indifer-
encia... De Mélaga pasé Riego a Cérdoba, donde entré con quinientos hombres.

—¢Y los otros mil?

—Habian desertado, y aprovechdndose de la revolucién, se iban tranquilos a sus
casas.

—iCanallas!... jPero qué falta de entusiasmo y de patriotismo, si sefior, de
patriotismo!—dije yo, no comprendiendo c6mo habia quien desmayase, tratdindose
de derribar al Gobierno absoluto.

—En Cérdoba no fueron hostilizados por la tropa; pero tampoco vitoreados ni
agasajados por el pueblo. No he visto frialdad semejante. Parece que esto no es Nacidn,
sino un pueblo de sombras.

—iQué pais!—exclamé con desesperacién.—Con que mientras nosotros traba-
jamos por variar la forma de gobierno; mientras nos exponemos a perder las ventajas
de una brillante carrera y sufrimos persecuciones, el bendito pais se estd mano sobre
mano, sin decir esta boca es mfa... jPero qué horrible ingratitud, hombre! Lo que tt
dices, un pueblo de sombras.

—Lo que mds me ha afligido en este fracaso, no es la mala suerte de los militares
sublevados, sino la apatia del pafs, su poltronerfa politica, pues no merece otro nombre.
Ve que se levantan unos cuantos hombres proclamando la libertad para todos, los
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principios de justicia, el gobierno ilustrado, y se cruza de brazos, no comprende nada,
sonrfe al ver pasar la insurreccién, cual si fuera cabalgata de Carnaval. Esto hiela el
corazén...

—¢Pero qué es esto, pues? Explicamelo.

—Esto es un triste desengafio; esto significa que Espana no nos entiende. Conoce
su gran pobreza y envilecimiento; quizds comprende que otros pueblos viven mejor;
pero no se le ocurre que en sf misma tiene los medios para salir de tal estado. Tres
siglos de absolutismo no podian menos de producir esta modorra intelectual en que
el pais vive. Duerme: suefia tal vez. Sufre un encantamiento parecido al de aquel-
los caballeros a quienes un mago convertia en estatuas. Es verdad que en este leén
encantado hay una cabeza que piensa, la idea que estd en la flor de la sociedad, en
algunos centenares de hombres escogidos... pero estos pueden poco. La cabeza viva,
puesta en un cuerpo inerte, no sabe hacer otra cosa que atormentarse con su propio
pensamiento. Eso hacemos nosotros: atormentarnos, discurrir, creer. Tenemos fe,
tenemos ideas; pero jay!, queremos tener accidn, y entonces empieza el desengano;
queremos movernos... {C6mo se ha de mover una piedra!

—Desconsolador cuadro me pintas, Salvador.

—iOjal4 no fuese verdadero! En mi notards una transformacién tan répida como
triste. Mi pensamiento tifie de negro todo aquello en que se fija. Ayer estaba lleno de
luz, y hoy no hay més que tinieblas dentro de mi. No tengo ya esperanzas; he perdido
todas las ilusiones. Parece mentira que se pierda todo esto y siga uno viviendo. He
visto por m{ mismo la apatia nacional, una congelacién lamentable, una incapacidad
absoluta para apropiarse la idea politica y los sentimientos que con ella se relacionan,
fuera del sentimiento de la patria y del sentimiento religioso, concebidos en bruto, alo
salvaje. Aqui el pueblo no entiende de ideas: sélo los sentimientos enormes del amor al
suelo y a Dios le pueden mover. Hablarles otro lenguaje es hablar a sordos... Nosotros
somos muy torpes: confundimos deplorablemente la conspiracién con la revolucidn;
creemos que la connivencia de unos cuantos hombres de ideas es lo mismo que el
levantamiento de un pafs, y que aquello puede producir esto. Vemos el instantineo
triunfo de la idea verdadera sobre la falsa en la esfera del pensamiento, y creemos que
con igual rapidez puede triunfar la accién nueva sobre las costumbres. Las costumbres
las hizo el tiempo con tanta paciencia y lentitud como ha hecho las montasias, y s6lo
el tiempo, trabajando un dfa y otro, las puede destruir. No se derriban los montes a
bayonetazos.
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—Siempre cref que Espaia era un pueblo de costumbres absolutistas—dije yo,—
y que la revolucién y el liberalismo estaban sélo en las cabezas exaltadas de cierto
numero de caballeretes, un tanto avispados por el alcohol de las lecturas... Por eso yo,
al conspirar, no contaba con que se hiciera ninguna revolucién verdadera, sino simple-
mente una mojiganga de revolucién, una cosa teatral y de mentirijillas, que no alterara
nada en el fondo, sino en la superficie, y que contentindose con férmulas, verificase
un razonable y justo cambio de personas, que es al fin y al postre lo mds conveniente.

—Como ta piensan muchos, muchisimos de los que mds han bullido en las logias,
y esta es una de las causas del fracaso. Aqui no hay mis que absolutismo, absolutismo
puro arriba y abajo y en todas partes. La mayorfa de los liberales llevan la revolucién
en la cabeza y en los labios, pero en su corazén, sin saberlo se desborda el despotismo.

—¢Demodo que, segtin tu frase, Espafia seguird andando a cuatro pies por mucho
tiempo?

—Por muchisimo tiempo.

—:¢Y qué piensas hacer ahora?

—Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha de tener resultado alguno. Yo
empecé con mucho ardor; tenia una fe profunda; crefa que por tales medios podia
adquirir gloria para mi pais y para mi; trabajaba a ciegas sin ver el material que tenfa
entre las manos. ;Me preguntas lo que pienso hacer? Renunciar a un papel que em-
pieza a ser criminal y hasta ridiculo desde el momento en que sélo puede servir para
ayudar a vulgares ambiciones. Estoy convencido de que la revolucién tiene que ser
vana por ahora. Lo he visto por mis propios ojos; lo he tocado con mis manos... Con
sunombre pueden elevarse y luchar facciones miserables, y a facciones no sirvo yo. He
sido durante algin tiempo aventurero, pero en mis aventuras entrevefa un hermoso
ideal. Mientras durd el engafio, mi conducta no podia dejar de ser noble. Pero, amigo
mio, ya he visto que los que crefa gigantes eran molinos de viento, y aqui concluye mi
caballerfa andante. Felizmente no he perdido el seso. Si pude un dia aceptar lo que
hay de generoso en el papel del gran caballero de la Mancha, renuncio ya a lo que en
¢l hay de ridiculo, y arrojadas las indtiles armas me vuelvo a mi aldea.

—¢A tualdea?

—Al extranjero, quiero decir; 0 a América, qué sé yo... En mi horrible descora-
zonamiento, amigo Bragas, yo conservo una serenidad notable, y no tomaré resolu-
ciones atropelladas. No hay que apurarse... Calma. Durmamos ahora tranquilamente
y mafiana se pensard lo que se ha de hacer.
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—Parece mentira que puedas dormir una noche de desgracias como esta. {Qué
calma tienes!

—Estamos cal’dos—dijo con voz que se extingufa poco a poco a causa del suefio.—
Algtin dia nos levantaremos. Dicen que no hay mal que cien afios dure.

—¢Y serds capaz de dormirte asi... dejindome solo, sin consuelo?...

—¢Consolarte yo?—repuso dormitindose, sin consideracién a mi soledad.—
iPobre Pipadn, pobre cortesanol, le han quitado su destino... le han dado un puntapié
con sandalia de rosas... Eso no es nada, amigo. Con unas cuantas sonrisas recobrards
tu favor... y si no con un par de ligrimas. El chubasco pasard y... al cabo de cierto
tiempo... como si tal cosa...

Durmiose el infame, dejindome entregado al sombrio martirio de mis pen-
samientos... jDormir cuando yo estaba perseguido, dormir cuando el orden natural
de las cosas se habia alterado! Encontreme enteramente solo, porque el Sr. Mano de
Mortero habia salido poco antes. Estuve meditando y cavilando con tal laberinto en
el cerebro, que al fin deliraba. Creo que hablé solo largo rato y una visién extrafia
atrafa la atencién de mi espiritu. ¢Qué era aquello que yo contemplaba, Dios
mio? Yo vefa un ejército poderoso que avanzaba en gallarda formacién. Las filas de
hermosos caballos corrfan las unas tras las otras tan matemdticamente alineadas, que
no discrepaban una linea. Los jinetes todos esgrimian sus sables, y a igual altura se
elevaban empenachados morriones... Pasaban, pasaban fila tras fila, escuadrén tras
escuadrén, sin acabarse nunca y sin variar nunca. Era el ejército infinito, siempre
el mismo, siempre marchando y nunca concluido. De las apretadas y correctas filas
salfa sin cesar un grito majestuoso, que penetraba en mi alma como un rayo de luz. El
grito era: «iViva la libertad!»

No sé cudnto tiempo durd este fenémeno; pero al fin entré el sefior Mano de
Mortero, hizo ruido y me movi. En el rincén frontero y sobre el banco del taller, con-
tinuaba el ejército; mds era un escuadrén de groseros mufiecos mal tallados y peor pin-
tados... Sin embargo, siempre me parecia que gritaban con sus bocas de palo: «jViva
la libertad!>»

El Sr. Mano de Mortero dejé a un lado el farolillo con que se alumbraba, la capa y
el sombrero, y en voz alta nos dijo:

—Buenas y frescas, sefiores.

Monsalud despertd.

—¢Hay noticias?—pregunté con ansiedad.
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—Y buenas. La Corufia ha proclamado la Constitucién.

—¢Pero es verdad? ;Lo dicen por ahi?

—Lo dicen por ahiy es verdad. Y el Ferrol y Vigo también se han sublevado. Dicen
que los ministros estin que se les puede ahorcar con un cabello.

—iDios mio, Virgen Santisima!, que sea verdad lo que dice este buen hombre—
exclaméjuntando las manos.—¢No has oido, Monsalud, lo que cuenta el Sr. de Mano?
¢Qué te parece?, jserd verdad?

—Puede ser verdad—dijo Salvador con mucha calma.

—Con que la Coruna, el Ferrol, Vigo; es decir, toda Galicia... Principio quieren
las cosas. Si saldremos al fin con que triunfa la marimorena y arde toda Espafia.

—El ejército nada mds...—dijo mi amigo friamente.

—Sr. de Mano, quién sabe, quién sabe todavia... Oye, Salvador, me ocurre una
idea.

—iQué?

—Que imploremos de la Divina Misericordia...

—¢El perdén de nuestros pecados?

—No, el triunfo de la sedicién. Pidamos a Dios con todo fervor y recogimiento...
que sea verdad lo que ha dicho este buen hombre; que sea verdad el levantamiento de
la Corufia...

Monsalud estaba echado boca arriba en actitud de tranquilidad perfecta. Habia
extendido sus dos brazos formando arco alrededor de la cabeza, y miraba al techo.

—Hombre, no seas impio—afiadi,—¢por qué no hemos de impetrar de la Om-
nipotencia Divina lo que deseamos? ¢No piden pan los hambrientos y salud los en-
fermos? Pues pidamos nosotros revolucién. El Evangelio dice: «pedid y se os dard».

Monsalud refa.

—Sr. de Mano—anad{ yo.—Aqui veo unas hermosisimas imdgenes de la Virgen y
del Sefior. ¢Por qué no les pone usted una vela?

Salvador no podia tener la risa.

—Hereje, empedernido hereje, calla, calla. Cada uno tiene sus ideas. Yo soy re-
ligioso, yo soy creyente y td eres un perro judio. Querido Sr. de Mortero, encienda
usted un par de luces en ese altar que estd junto a la cama.

Mortero encendid las luces.

—Ahora—dije yo,—quela Santisima Madre de Dios, Nuestra Sefiora del Rosario,
nos dé el inefable beneficio de un pronunciamiento en cada ciudad de Espana; que
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sea un volcdn Galicia y otro volcdn Aragdn; que caigan por tierra el absolutismo y D.
Buenaventura.

—Me parece que se sienten pasos arriba—dijo Salvador en voz muy baja.

—Es que andan por alli el Sr. Secretario y un sefor inquisidor—repuso
Mortero.—No hagan ustedes ruido. Estdn sacando papeles del archivo.

—Es que ven la cosa negra—afirmé yo.—Sin duda temen que el pueblo penetre
en la casa y descubra alguna picardfa. Sefior Todopoderoso, Creador del cielo y de la
tierra...

—iEs gracioso!—dijo Monsalud mirando la imagen, que erala Virgen del Rosario
con Santo Domingo de Guzmdn arrodillado a sus pies.—Si a esos sefiores inquisidores
que estdn arriba les dijeran ahora que en un sétano de la Santa Casa arden velas ante
las imdgenes cristianas para implorar de Dios el triunfo de la revolucién...

—Si se lo dijeran... seguramente no lo creerfan.

Mi amigo se volvié hacia la pared, y al poco rato dormia.

Yo no cesé de rezar en toda la noche.
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Al dia siguiente muy temprano, Mano de Mortero, que habfa salido a sus quehac-
eres, entré diciendo:

—Gordas y frescas.

—¢Qué, qué hay?

Que lo de Galicia es tremendo. El Rey y la Corte estin muy asustados... Toda la
noche han estado los ministros en Palacio... Quieren contemporizar... les ha entrado
el destemple... desconfian de la guarnicién...

—iDesconfian de la guarnicién! ¢Oyes, Salvador; oyes, hombre?—exclamé con
exaltado jubilo.

—Oigo—repuso mi amigo secamente.

—iY de la Guardia de la Real personal—afiadié Mano.

—iTambién desconfian de la guardia! ¢Oyes, Salvadorillo de mi alma?

—OQigo.

—Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo las pago.

—Con esa condicién, aunque sean ocho—dijo Mortero, abriendo el cajén de una
cémoda.

—No quepo dentro de mi—exclamé saltando del jergén.—Voy a salir a la calle,
aunque me exponga a ser cogido. Me pasearé, comeré en casa de algin amigo... Sr. de
Mano, ;tiene usted algunas ropas con que disfrazarme?

—Tengo vestidos de cémicos. ¢Quiere usted ir de rey turco?

—Hombre, no.

145
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—¢Y de senescal de Polonia?

—iQué majadero!

—¢Y de majo? Sombrero ancho, capa encarnada, marsellés...

—Venga, venga. Me embozaré hasta las cejas.

Mano sac6 unos vestidos, que yo me puse, acomoddndolos lo mejor posible a mi
cuerpo. Peineme a lo majo, tizneme el rostro, y quedé convertido en chispero, tan
al vivo, que era muy dificil conocerme. Con tal pergenio, guiado por Mortero, que
me llevd por oscuros laberintos, sali a la calle, embozado hasta las cejas. Monsalud no
quiso seguirme. Pasé por Palacio, y vi que entraban y salfan muchos coches; recorr,
luego la calle Mayor hasta la Puerta del Sol; pero aunque encontré en este sitio muchos
conocidos, no me atrevi a hablar a ninguno; tanta era mi cobardia aun bajo el disfraz
de chispero. Estdbamos en los primeros dias de Marzo.

Ya conoci en la actitud y semblante de las personas, y en las palabras que al vuelo
cogfa, que era ciertisima la alarma anunciada por Mortero. Sin cesar herfan mi oido
las voces Coruia, Ferrol, Junta Revolucionaria, Don Pedro Agar, volviéndome loco
de alegria. Recorri la poblacién sin descubrir mi cara, atendiendo, disimuladamente a
todos los grupos, huroneando, atisbando, olfateando la revolucién. jAy!, larevolucién
palpitaba; yo la sentfa. Quien habia puesto tantas veces la mano sobre el pecho de la
sensible villa no podia engafiarse.

En estas exploraciones empleé toda la manana y parte de la tarde. No me habfa
descubierto a nadie. Llegd por fin una hora en que me picé el hambre con alarmante
viveza; porque el jibilo y esperanza no me alimentaban; que esto corresponde a las
magras y otros condimentos, y de ningtin modo a las sensaciones agradables del alma.
¢Qué hacer? El Sr. Mano no podria ofrecerme sino un guisote grosero. ¢Entrarfa
en alguin café o figén? No, porque mi pusilanimidad vefa alguaciles en todas partes,
y se me figuraba que ni siquiera me dejarfan llevar la cuchara a la boca. ¢Irfa a casa
de algin amigo? Ugarte estaba fuera de Madrid, y quizds perseguido también. De
Villela y otros personajes no me fiaba mis que del Demonio. Pensé ir en busca de D.
Gil Carrascosa, hombre que me debfa muchos favores, o de D. Bartolomé Canencia;
pero luego discurri que las casas de donde mds ripidamente debia huir eran las de
aquellos que me debfan beneficios.

De pronto via cuatro personas que me inspiraron una idea felicisima. Eran Carlos
Navarro y D. Miguel de Baraona, que iban por la calle de la Montera hacia la Puerta
del Sol, acompafiados de los dos zafios amigos que con el primero vinieron del Norte.
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Antes me metiera yo mismo en la circel que presentarme ante aquellos hombres fandti-
cos, capaces de hacer conmigo una felonfa; pero teniendo la certeza de que estaban
ambos fuera de casa, bien podia pedir amparo a la sefiora dofia Jenara, que de fijo no
me lo negarfa ni me venderfa.

—Si Jenarita estd en su casa—me dije corriendo en direccién de la calle Ancha,—
comeré, y comeré bien.

Poco después entraba yo en la calle de Enboramala vayas, para pasar a la de Sal s
puedes. Esta tenfa poco que andar. Componianla dos casas humildes, otra suntuosa,
y una tapia de corrales o jardines. La suntuosa, como muchas personas, tenfa mejor
alma que cuerpo; es decir, que su aspecto vetusto y feo no correspondia a su como-
didad interior. De poca fachada, extendiase mucho en el fondo de la manzana, y lo
mejor de ella era la crujia de Poniente, que daba a un patio donde estaban las cocheras.
Este patio tenfala salida ala calle de Aungue os pese. Aquel pequefio barrio de nombres
tan extrafios, era entonces mds solitario ain que ahora.

Entré resueltamente. Por fortuna Jenara estaba, y estaba sola. Tan sélo su doncella
tuvo noticia de mi visita.

Expuse a la generosa dama la aflictiva situacién de mi estémago, rogindole encar-
ecidamente que si me daba de comer lo hiciera pronto para evitar el peligro de un
encuentro con los feroces Navarro y Baraona. Ella se rié mucho de mi extrafia facha,
y me dijo:

—Hace usted bien en temer a mi marido y a mi abuelo. Ellos no disculpan ni
perdonan. Estdn furiosos contra usted y si le encontraran aqui, serfan capaces de en-
tregdrmele atado de pies y manos a D. Buenaventura.

—iMiserable say6n!

—Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil picardias. jPero qué atrocidades ha
hecho usted, Pipadn!... Conspirar asf; escribir cartas; juntar dinero... qué sé yo... Es
usted un Robespierre. Dice el marqués que no se consolard en toda la vida de que se
le escapara usted, y que darfa un ojo de la cara por atraparle.

—iBandido!... Pero si usted tuvieralabondad de darme de comer... Ahora o nunca:
me muero de hambre.

—Al momento—repuso riendo.—Pero van a decir que soy encubridora de rev-
olucionarios y el marqués querrd prenderme también.

Inmediatamente dio érdenes a su doncella para que me trajese lo que tan impe-
riosamente pedfa mi pobre cuerpo. Ella misma tendié un pequefio mantel en el ve-
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lador de aquella estancia que era la suya, y me iba poniendo delante los platos, am-
enizando el festin con discretas observaciones y celestiales sonrisas. Yo caf sobre los
manjares como el tigre sobre su presa.

—Perdone usted, si como groseramente—Ile dije. —Un condenado a muerte tiene
derecho a prescindir de ciertas reglas.

—iParece mentira!—exclamd.—Usted revolucionario, usted liberal!...

—Sefiora, no haga usted caso de infames calumnias. Mis enemigos discurren in-
fernales embustes para perderme. Ya disiparé yo las nubes que empanan el limpio sol
de mi reputacién. Deje usted que pase este chubasco...

—Triunfen o no los revolucionarios—dijo ella sentindose frente a mi y apoyando
el codo en la misma mesa donde yo comfa,—lo cierto es que los conspiradores lo
pasardn mal. Casi todos estdn presos, ¢no es verdad?

—Creo que si.

—Sin embargo, no se oye decir que ajusticien a ninguna persona conocida.

—Incomparable estd esta gallina—repuse, mds atento a la reparacién de mis
fuerzas que a la suerte de los conspiradores.

Cuando empecé a reponerme y a sentirme duefio de m{ mismo, fijironse mis ojos
con singular deleite en la hermosisima figura que tenfa delante de mi. Nunca me habia
parecido Jenara tan bella. En la nueva mansién su hermosura soberana se realzaba
con el lujo que el generoso marido habia acumulado alli, labrando de este modo el
unico estuche digno de alhaja tan preciosa. Fuera por una irradiacién admirable de
la privilegiada naturaleza de Jenara, fuera porque la casa era en realidad muy linda,
todo lo que vefan mis ojos tenfa el ms puro sello artistico. Cuadros, tapices, muebles,
cornucopias, ofrecfan mil formas encantadoras que extasiaban la vista. El oro y los
pastosos tonos, las tintas brillantes admirablemente armonizadas, llevaban los ojos de
sorpresa en sorpresa. Los excesos del lujo, que generalmente traen el mal gusto, eran
alli, 0 al menos a mi me lo parecfa, un esfuerzo sublime de la imaginacién, comedida
siempre en su delirio.

En su propia persona, los encantos de Jenara eran, como siempre, superiores; pero
allf su grave y patética sencillez brillaba méds que cuando vivia en mi casa. Siempre
tuvo el raro instinto de ataviarse elegantemente, y la no aprendida ciencia, en virtud
de la cual una mujer privilegiada sabe estar preciosa con el adorno mds insignificante.
Aquella tarde en que me dio de comer, estaba vestida con la negligencia cuidadosa que
parece han de emplear las que siempre quieren estar bien, aun sabiendo que nadie las
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ha de ver. Sobre su cuerpo no habfa mis que dos colores, el blanco y el negro; este en
una copiosa sarta de cuentas que pendian de su cuello, adorno muy usado entonces.
Su traje blanco, conjunto delicado de graciosos caprichos de aguja, de pliegues y ri-
zos, era un plumaje maravilloso, que a causa de la estrechez de los talles de entonces
cubria delicadamente sus incomparables formas sin desfigurarlas, respetando cuanto
el divino cincel modeld en aquel hermoso barro humano, es decir, no aplastando
ningn bulto, ni llenando ningin hueco, ni alterando con importuno arte la més
acabada estatua en cuyo tibio mdrmol han vibrado nervios y corrido, por las azules
venas, menudas venas de impetuosa sangre.

Cuando se movia de aqui para alld trayéndome lo que yo habfa de comer, parecia
una hechicera de leyenda que cuidaba de mi, nifio extraviado en la caverna de magia,
entre maravillosas transformaciones; primero maltratado por ogros horribles, después
mimado y agasajado por las blancas manos de las hadas. Cafa la tarde, y la dulce luz
crepuscular que entraba en la estancia por las ventanas abiertas al patio y a la calle
de Aunque os pese, derramaba en torno mio, entre ella y yo, una dulce onda de tris-
teza. Cuando yo conclufa de comer, sentose como he dicho, frente a mi, apoyando
el codo en la mesa y la mejilla en el pufio. En primer término yo vefa un brazo que
a ningdn otro puede compararse, blanco, torneado, de una pureza y correccién ad-
mirables. Distingufanse en la suave penumbra de lo interior de la manga las morbide-
ces del ante-brazo que se perdia al fin entre la batista, seguido hasta lo tltimo por mi
ansiosa vista. Tenifa los ojos medio cerrados. No sé por qué todo allf era tristeza. Yo
exhalé un suspiro tan hondo, que Jenara se conmovié cual si oyese un grito.

—¢Qué tiene usted?—me dijo.

Estaba pensando, sefiora mia, que el Sr. D. Carlos, mi antiguo amigo y esposo de
usted, es el hombre mis feliz de la tierra.

—¢Por qué?

—Porque es duefio de tanta hermosura.

Jenara hizo un gesto de desdén.

—Pero no sabe apreciar su felicidad, sefiora mia—afadi,—y con sus ridiculeces y
manfas mortifica a este dngel de gracia y de bondad.

—Galdn estd usted—me dijo sonriendo.—No extrafio que usted hable asi de Car-
los. Todo el mundo conoce lo mal que me trata. Ni siquiera tiene el tacto de guardar
para mi sola sus impertinencias, sino que delante de los amigos me suele ofender...
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—¥1 mismo confiesa que es un bruto; pero su alma y su corazén son excelentes.
Procure usted domesticarle, y...

—No sirvo para domadora—me contest6, moviendo con insistencia su linda
cabeza.—El se cansard o se corregira. ;Qué puedo hacer para convencer a un hombre
que se encarifia con sus errores y con sus sospechas? Cuando alguien intenta
quitdrselas, Carlos se enoja como si le quisieran robar un tesoro.

—Si, muy bien dicho. Es avaro de sus tenacidades y equivocaciones. jCabeza de
granito! Se estrellard, pero no dird jamds: «me equivoqué».

—Esto tiene que concluir de un modo o de otro—afirmé.—Es imposible vivir asi.
Cada dia una cuestién, cada hora una disputa. ¢Y por qué? Por nada, por fantasmas.
Sepa usted que el cerrar los ojos y el abrirlos es en mi un indicio de infidelidad, segtin
mi marido. Aprenda usted a tener perspicacia.

—iDetestable sistema es ese! Conozco algunos maridos que por buscar tres pies
al gato, han hallado los cuatro. Mucho cuidado, Sr. Garrote, vais por mal camino...
No crea usted; yo le reprendi y le dije media docena de verdades... pero no hace caso.
Tiene a gloria el equivocarse. En disparatar consiste su orgullo.

—Ahora, con estas cosas de la revolucién que viene, estd insoportable—dijo la
dama con ademdn ponderativo.—No se le puede resistir... Ahora paso los dias entre
el temor y la tristeza, asustada cuando le espero y creo que va a llegar, triste cuando
estoy sola. Con €l tiemblo; sola me aburro. ¢Puede haber situacién mds horrible?
iHa de saber usted que Carlos, con sus impertinencias ha llegado a lo que nunca cref,
a malquistarme con mi abuelo, que también sospecha, también! Figuirese usted si
serd deliciosa mi existencia. Ellos dos, es decir, toda mi familia, estdn contra mi. A
mi lado no hay nadie mds, ni hermanos, ni hijos, ni siquiera amigos... Las amistades,
cualesquiera que sean, me estdn prohibidas... ¢{No es verdad que soy digna de envidia?
La cabeza hecha un volcdn y el corazén vacio, enteramente vacio.

—iEl corazén vaciol, es decir, holgazdn... ¢Qué de cosas no discurrird el muy tu-
nante para poder entretenerse?... seh?

En el mismo instante sentimos ruido de voces y pasos en el interior de la casa.

—iCarlos!—exclamd Jenara con el mayor sobresalto.

—iJestis, Marfa y José!—dije yo sintiendo que flaqueaban mis piernas.—¢Dénde
me escondo, dénde?

—Viyase usted. Estd usted perdido si ¢l le ve.

Jenaray yo, llenos de confusién, no sabfamos qué partido tomar.
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Escéndase usted aqui—me dijo la dama, mostrindome un armario, que abrié
precipitadamente.—Después saldrd usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era un papel. Creo que me hubiera
metido entre dos platos. De tal modo me hacfa flexible el miedo.

Poco después de esconderme, entré Carlos. Yo no le vefa; pero le sentfa. El reso-
plido de la fiera, llegando a mis oidos, me ponia los cabellos de punta. Acompaiidbale
uno de sus amigos, el llamado Zugarramurdi, que era el mis bruto. Estuvieron los tres
en silencio durante breve rato. Sin duda Carlos estudiaba el semblante de su mujer.

—]Jenara—dijo al fin,—el portero me ha dicho que entré hace poco un hombre y
que no ha salido.

—iUn hombre!...—repuso Jenara.—No sé...

Su voz temblaba.

—iEs singular cosal—dijo Carlos con marcado acento de ironia,—pero como en
estos tiempos hay tantos ladrones...

—Se registrard la casa—indicé con bronca voz el amigo.

Yo me quedé yerto; yo era un caddver.

—Como no sea...—dijo Jenara.—Si... hace poco estuvo aqui un sefior, pregun-
tando...

—¢Preguntando qué?—vocifer Garrote.—Sosiégate, mujer... te doy tiempo para
que medites lo que quieras decirme... no se ocurren siempre buenas ideas para ocultar
la verdad. Los mis listos se turban... Con que entré uno preguntando...

Senti el chasquido de los maderos de la silla en que la bestia se senté.

—Un hombre, no s¢ quién...—continué Jenara en tono mds tranquilo y algo
altanero.—Si no lo quieres creer, no lo creas. Me parece que era el que anoche fue
contigo en busca de Pipadn.

Hubo una pausa. ¢Le convencerfa?

—iPipaén!—dijo el amigo.—Jurarfa que le encontramos hoy en la calle.

—¢Y por qué no me lo dijiste?—repuso Carlos con violencia.—Crees que me im-
porta pescar en medio de la calle a un sapo, liarle una cuerda a los brazos y llevarle a la
superintendencia de policfa.

Yo daba diente con diente.

—Pues si—dijo Jenara con voz serena,—ese creo que era...

Y deseando variar de conversacidn, repuso:

—¢En dénde has dejado al abuelo?
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—Fue solo al Principe, a comprarte billetes para esta noche.

—¢Qué funcién es?

—Una épera nueva, una sandez, qué sé yo—dijo Zugarramurdi.

—Se llama La iniitil presuncidn o El barbero de Sevilla, por un tal Rufini o
Rossini—grufi6 Carlos con malisimo humor.

—Anoche se estrend: es un sainete ridiculo, segiin me han dicho—afiadié el
amigo.—Un tutor estipido, un barbero sin verglienza, una pupila descocada, un
amante que se finge soldado borracho para meterse en la casa, después se hace maestro
de musica, y luego entra por el balcén.

—Por el balcén—repeti yo, apropidndome con calenturiento afin aquella idea.

De repente Carlos, que sin duda no estaba para pensar en Gperas, dijo levantdn-
dose:

—¢Cerré yo la puerta interior al marcharme?

—Creo que sf—dijo el amigo.—Lo mejor serfa registrar la casa. Hay ahora tantos
ladrones...

Carlos y su camarada salieron.

Jenara, al verse sola, abrié precipitadamente el armario, y me dijo:

—Esta farsa no puede seguir... jqué compromisol... Es preciso que yo diga la ver-
dad a mi marido... Ya no es ficil que usted pueda marcharse...

—iSefioral... jpor compasion!

—La verdad, mds vale decir la verdad... ¢a qué vienen estos enredos?... Bastantes
tengo con los que él inventa...

—iSefioral... jpor piedad!—exclamé de rodillas.

Y me dirigf al balcén que daba al patio.

—Por aqui—dije, asomdndome para medir la distancia.

—Se va usted a estrellar.

Felizmente el descenso era muy fécil. Habfa bajo el balcén una alta ventana con
reja de hierro, que casi era una escalera. No lo pensé mds.

—Se puede, si, se puede—dijo Jenara.—iPronto abajo! Por fortuna no hay nadie
en el patio ni en las cuadras... La puerta que da a la calle de Aunque os pese estd siempre
abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza sin igual me deslicé, sin mds con-
tratiempo que algunas rozaduras en las manos. Embozindome hasta los ojos, salf sin
obstdculo a la calle; pero no habfa dado dos pasos, cuando vi al Sr. de Baraona que
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atentamente me observaba. No quise detenerme y apreté a correr, diciendo para m{
lo de marras:
—Ahi me las den todas.
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—Salvadorillo, albricias—dije a mi amigo, entrando en la cueva del Sr. Mano,—
todo va bien, la revolucién marcha. Madrid ofrece un aspecto imponente... jSi vieras
qué cosas me han pasadol... jqué aventuras!... jqué peligros!... soy un héroe. Pero en
fin, he comido como un principe. ¢A que no sabes dénde? Pues en casa de tus amigos
los Baraonas. Jenara, con sus propias manos divinas, me sirvié de comer.

—¢En dénde viven ahora?—me preguntd Salvador con indiferencia.

—En la calle de Sa/ si puedes... bonito nombre... aqui cerca.

—Te lo pregunto porque quizds me dé una vuelta por alld.

—Me alegraré de que busques camorra a esa canalla. Pero aguarda a que triunfe
la revolucién. Entonces les meteremos en un pufio. Cuando la policfa sea nuestra, es
preciso tomar venganza. Enviaremos a Garrote a presidio y a Baraona a una casa de
locos.

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. Habiale proporcionado Mortero un
vestido de majo, como el mio, pero mucho més elegante: marsellés nuevo, calzas y
pantalones negros, capa de grana y sombrero redondo. Su figura no podia ser més
hermosa.

—¢Vas a salir esta noche? Te acompaifiaré. Me aburre este agujero. En Madrid se
respira, amigo mio, el aliento sulfdreo de la revolucién. La conmocién viene, el trueno
retumba ya muy cerca.

Salimos juntos. Habfase disipado en gran parte mi miedo, y la compania de Mon-
salud infundfame valor. Desde los primeros encuentros con varias personas conoci-
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das, comprendimos que no corrfa ya gran peligro nuestra libertad. Las noticias eran
tremendas para el absolutismo, y segtin dijeron, se preparaba para el dia siguiente un
decreto haciendo concesiones y prometiendo reunir Cortes. Tanta cobardfa inflam-
aba mds a los revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor descaro algunas tertulias, que no eran otra
cosa que las mismas reuniones perseguidas por D. Buenaventura; pero con la sibita
esperanza de triunfo, la revolucién habia arrojado la médscara y se burlaba del Gobierno.
En este no habfa un solo ministro propio para la gravedad del caso. Hombres todos de
miserable espiritu, no servian mis que para la adulacién. Todo Madrid se refa de ellos.
Los conspiradores que no estaban presos afectaban en las calles y en sitios ptblicos un
desprecio a la autoridad que rayaba en desvergiienza.

Al dfasiguiente, tranquilos ya con el aspecto que tomaban las cosas, abandonamos
Salvador y yo el escondrijo del Sr. Mano de Mortero, y tuvimos hospitalidad en casa
de un amigo.

Era el 6 de Marzo, cuando llegé la noticia de la sublevacién de las tropas que es-
taban en Ocafia. El jubilo y osadia de los revolucionarios eran tan grandes, que por
momentos se temfa en Madrid un alzamiento popular. La atencién de todos se fijaba
en la guarnicién de Madrid, formada de algunos regimientos de la Guardia y de otros
de linea. En Palacio, segiin me dijo el Sr. Villela, a quien encontré en un estado de in-
decisién extraordinaria, todo era tumulto y azoramiento. La Reina Amalia lloraba, el
Rey bufaba de ira y los palaciegos iban y venian consternados, sin saber si pondrian la
vela al santo o al demonio, 0 a entrambos a la vez, que eralo mds seguro. Escondfanse el
duque de Alagdn y los demds favoritos, y diversos personajes, oscurecidos u olvidados
por la corte, se presentaban llamados por el Rey o espoleados por su propia ambicién.

Desde que amanecid el dia 7, Madrid ofrecia el aspecto propio de los dias en que
va a pasar algo extraordinario. Inutil es decir que desde muy temprano recorri yo las
principales calles, en unién de algunos individuos que iban sembrando la semilla del
tumulto de barrio en barrio. Recordaba yo las escenas famosas del 1.2 de Mayo de 1814,
y me parecfa que nada habfa cambiado. Las caras eran las mismas, los gritos parecidos.
Ciertamente que la idea era distinta; pero como la idea no se ve, de aquf la ilusién.

No hay cosa mds parecida a un motin absolutista que un motin revolucionario.
Se asemejan como una calabaza a otra. No trabajar, cerrar las tiendas, salir chillando,
derribar lipidas y letreros, injuriar a los caidos, proclamar nombres nuevos, levantar
idolos, mezclar tal o cual arranque generoso a salvajes actos, esto fue lo que vi en 1814,
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y lo que se repitié ante mis ojos en 1820. En una y otra época, por rara coincidencia,
fui agente eficaz en el movimiento, y las dos veces mi astuto aguijén pinché a la bestia
feroz para que grufiese. Antes habia grufiido en las Cortes; ahora debia grufir en
Palacio.

Comprendiendo la gravedad del asunto y la conveniencia de que el trabajo de seis
afios no se malograse, desplegué aquella mafiana facultades verdaderamente maravil-
losas que llenaron de asombro a los revolucionarios viejos. Ya se comprenderd que los
nuevos éramos atroces. No perdondbamos.

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo notaba en la poblacién un movimiento
mucho mds espontdneo y general que en Mayo de 1814. Todos los tenderos, todo el
comercio alto y bajo de los barrios del Sur y del Centro se asociaba al impulso con
una franca y natural alegria que me llend de admiracién. En los empleados, en todo
el personal de la clase media, habfa un sentimiento de simpatfa que més tarde llegé a
manifestarse en hechos. Habia, pues, en aquel dfa dos corrientes, la corriente natural
de la gente de buena fe que se alegraba del cambio previsto, y la corriente del tumulto,
que tenfa encargo de vociferar y hacer demostraciones locas. Ambas se mezclaban y
juntas invadfan las calles, llenando los aires con sordo mugido, sin que se pudiese de-
terminar dénde acababa el oro y empezaba el plomo. En la generalidad de la poblacién
resplandecia la mds franca hombria de bien, una especie de candor revolucionario, si
asi puede decirse, un jubilo patriarcal que era del mejor augurio.

Por la tarde la muchedumbre formaba una apretada masa en los alrededores de
Palacio. Escenas bulliciosas de animacién, de risas, de pldcemes, de gritos, de palabril-
las un poco jacobinas alegraban las calles del Arenal y Mayor.

«Que el Rey juraba.

»Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar.

»Que los ministros y palaciegos eran unos tunantes, pero que Fernando el hombre
mejor del mundo.

»Que, a Dios gracias, nos {bamos a ver libres de pillos.

»Que en aquellos momentos se estaba formando un nuevo Gobierno.

»Que por la noche la guarnicién de Madrid, incluso la guardia real, debfa apoder-
arse del Retiro, para desde alli enviar una diputacién al Rey pidiéndole el juramento
consabido.

»Que la Reina decfa entre ldgrimas y suspiros que la habfan engafiado, y que se
queria volver a Sajonia.
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»Que Ballesteros, recién llegado por mandato del Rey, habia dicho que nada se
podia hacer ya.

»Que los hombres de la corte opinaban que no era cosa de trastornar al Reino y
de pasar sustos por un juramento de mis o de menos».

Esto y otras cosas que omitimos decfa la gente. Yo no quise hacer demostraciones
en publico; pero me daba a conocer a todos mis amigos, no recatindome de nadie,
porque ya no habfa para qué. Con los liberales me hacfa el exaltado y con los templa-
dos el indiferente.

Cerca de Palacio, la multitud prorrumpia en desaforados gritos: allf estaba nuestra
gente pidiendo a voces la Constitucién y el juramento con tanto ardor, que parecfa no
poderse pasar ni un momento mds sin ello. Pero los balcones de Palacio permanecian
cerrados; no se vefa ni aun la nariz del Infante D. Carlos, generalisimo de los ejércitos.

Iba cayendo la tarde, y no habia novedad. Algunos jinetes de la guardia decfan al
pueblo que se retirase. Su actitud no era hostil, sino tan conciliadora, que despertaba
general simpatfa. La guardia, que tanto dio que hacer después, estaba aquel dfa como
un guante. Verdad es que aquel dia era un fenédmeno por la generalizacién stbita de
los sentimientos liberales. Habia contagio sin duda. Los exaltados contagiaban a los
tibios; los tibios a los indiferentes; los hombres contagiaban a las mujeres, las mujeres
alos nifos, y los nifios a los pdjaros, que de rama en rama piaban Constitucion.

La noche enftié el entusiasmo de muchos; pero exacerbé mds el furor de otros.
Aquellos que a toda costa deseaban una escena y la pedian y la estaban buscando, no
querfan irse a sus casas sin saber la determinacién de Su Majestad. Diversas comisiones
entraron en Palacio, pero el pueblo ignoraba todo. Por eso cuando corrieron voces de
que era inutil esperar nada positivo hasta la mafiana siguiente, un bramido de despe-
cho circul6 de un cabo a otro. Gracias a que nuestro pueblo es ddcil, poco exigente,
humilde, y conserva sentimientos de profundo respeto al Trono en medio de sus més
soeces expansiones, que si no fuera asi, algo grave habria ocurrido aquella noche.

Mientras los vecinos se iban a sus casas o a las tertulias o a los cafés, los que
mangonedbamos en la maquinaria oculta del alboroto popular, azuzibamos a
los beneméritos patriotas para que manifestasen sus altas dotes, ora rompiendo
algunos vidrios absolutistas, ora entonando canciones que a toda prisa improvisaron
ramplonas musas. Todo lo hicieron a pedir de boca; pero aquello donde més lucié
su destreza fue la algazara que armaron en la Plaza Mayor al poner una lapidilla
provisional, que mds tarde fue sustituida por otra de mdrmol. Diversas turbas,
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roncas a fuerza de gritos y aguardiente, daban vivas a la Constitucion, y habia grupos
carnavalescos, semejantes a los que forman los gallegos la vispera de los Santos Reyes.

Aquella vez, entre lucientes antorchas no llevaban escaleras, sino el libro de la Con-
stitucion, abierto e izado en un palo. La gracia de esta apoteosis consistia en hacer que
todo transetinte besase el libro, previa inclinacién del palo hacia el suelo. Se obligaba
alos transetintes a ponerse de rodillas, siendo de notar que la mayor parte lo hacfan de
muy buen grado. Fuera de este inocente desahoguillo, no hubo ningtin exceso aque-
lla noche, ni se vertid sangre, ni nadie fue arrastrado, ni se realizé ninguno de aquellos
sinjestros augurios que en tiempo de la conspiracién se hacfan. Todo era una especie
de juego de chiquillos.

Asi pasé la noche. Ya no tuve recelo de entrar en mi casa, en la cual encontré atin
dos o tres polizontes, que me recibieron sombrero en mano, con cxagerados cumpli-
dos y servilismo. Yo les mire de un modo altanero, y entonces cada uno de ellos me
rogd que le proporcionase un ascenso, puesto que ya de vencido me trocaba en vence-
dor e iba a estar pronto en candelero. Prometiles a tan guapos chicos mi favor, y se
despidieron diciendo que si el nuevo Gobierno les mandaba prender a D. Buenaven-
tura, lo harfan de mil amores. Por ultimo, les recomendé que al dia siguiente muy
de mafiana saliesen por las calles dando vivas a la Constitucién y a la libertad, que
vigilasen la casa de Baraona por ver si entraban en ella gentes sospechosas, y que se
pusiesen en todos los sucesos del dfa al lado de los buenos y ardientes patriotas.

El 8 fue dia de jubilo, de triunfo, de algazara, de expansién incomparable. El
pueblo, mis nifio en las buenas que en las malas, parecia haber recibido un juguete por
mucho tiempo deseado. Viendo tanto entusiasmo, jquién creerfa que bien pronto el
mufieco habia de ser hecho pedazos por las mismas manos que entonces le recibfan!
Todo estaba consumado; la revolucién estaba hecha; lo de arriba habfa pasado abajo
y lo de abajo arriba; la cabeza era pie y el pie cabeza; la soberania del pueblo, repre-
sentada en un papel escrito, habfa subido al majestuoso zenit del Estado, echando de
allf a la soberania real para ponerla debajo. La gran jugarreta que hacen los siglos a los
siglos estaba consumada, y el hoy habia triunfado sobre el ayer. El Monarca de dere-
cho divino, el escogido de Dios, se habia prosternado moralmente ante los gallegos,
que, cual comparsa de noche de Reyes, recorrian las calles con escobas encendidas, y
habfa besado de rodillas el libro puesto en un palo. Ya era publico el famoso decreto
del 7 de Marzo, y desde muy temprano no habfa ciudadano de la improvisada nacién
constitucional que no repitiese el me he decidido a jurar la Constitucidn promulgada
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iCobardia y debilidad!... Pero a mi no me importaba averiguar los sentimientos
que dictaron aquella resolucién, y salf gritando como todo el pueblo, como los discre-
tos y los ignorantes, como los ancianos y las mujeres, como las viejas y los chiquillos de
escuela: [V7va la Constitucidn!... Era una fiesta nacional, un desbordamiento impetu-
o0so de alegria: jla mayor parte no sabian por qué! Se alegraban por el gozo extrafio.

En todos los balcones pendian cortinas, las famosas y eternas y apolilladas
guirindolas que habian festejado la primera entrada de Fernando en Abril del afio 8,
la entrada de Wellington después de Arapiles, la proclamacién de la Constitucién en
Agosto del 12 y su caida en Mayo del 13, la segunda arrebatadora entrada del {dolo al
volver de Valencey, la entrada de Isabel, que habfa pasado por el Trono como una
sombra simpdtica y bienhechora, y la de Amalia, que, rosario en mano, sustituy a
Isabel. Las cortinas se iban ya poniendo algo viejas. ¢Qué dirfan ellas de tantas y tan
repetidas ventilaciones como recibian por distintos motivos? El viejo y miserable
caserfo de entonces, no renovado completamente todavia, cubierto de harapos rojos y
blancos, tenfa perfecta similitud con una risuefia cara de vieja emperifollada. La gente
invadfa las calles. En estos dias el vecindario, con irresistible impulso de bullanguerfa,
siente un aguijén que lo expulsa de las casas. Hay necesidad absoluta de salir, de
preguntar lo que ya se sabe, de comunicar las impresiones, los sustos y las alegrias. Al
mismo tiempo y mientras se empavesaban los balcones, mil candilejas, puestas en los
antepechos y goteando su aleve aceite sobre los transetintes, amenazaban con una
iluminacién general en la préxima noche. Lozano de Torres hubiera creido que la
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Reina estaba de parto.

Imposible es para mi describir las manifestaciones carifiosas de que fui objeto. La
gratitud, llenando mi corazén, ahogaba mi voz. Todos me felicitaban, me estrechaban
la mano, dindome parabienes por mi libertad y por el fin de la horrible persecucién
que habia sufrido. Rogédbanme otros que les tuviese presentes; los liberales me ponfan
en las nubes, y los absolutistas, buscando el modo mds decoroso de elogiar la revolu-
cién, decfan: «Es preciso confesar que se ha hecho muy bien; ni una gota de sangre, ni
un atropello. En verdad que no me asusta la revolucién. Yo pensé que era otra cosa».

Todo eraabrazarse y congratularse. jQué hombres tan negros blanquearon su sem-
blante con la sonrisilla del regodeo liberal! jQué trasmutacién de rostros, qué quitar
y poner de caretas, conforme el caso exigfa! Muchos derramaban ldgrimas.

En la calle Mayor encontré a Salvador Monsalud, a quien no habfa visto desde la
noche del 6, y al punto corri a abrazarle. Estaba regocijado sin exaltacién.

—¢Qué te parece—le dije,—el hermoso, el ejemplar especticulo que estin dando
Madrid ylaNacién? Esto es un modelo de pueblos sensatos. Diahora que no sabemos
practicar la libertad.

—EI primer dfa—repuso,—todo es concordia y festejos. No quiero decir que no
sea muy satisfactorio. Estoy contento, y este especticulo llena mi alma de alegria.

—Y disipard tus dudas ridiculas.

—Eso no; las conservo—repuso.—Aqui, todo lo que pasa tiene un sello oficial que
destruye la espontaneidad. Yo he visto los pueblos del campo y las pequeias ciudades,
que es ver la Nacién desnuda y entregada a si misma obrando por su propio impulso;
y lo que he visto me ha infundido ideas que tus banderolas no pueden disipar.

—¢Asegurards que no hay aqui un verdadero amor a la Constitucién?

—Aqui si, aunque ese amor no serd tampoco muy firme... Sin embargo, fuerza es
aprovechar lo que existe, poco o mucho, y trabajar sobre ello.

—DPues a trabajar. Has de saber, amigo, que atin falta mucho que hacer. Todavia
puede volverse la tortilla. No nos fiemos de promesas. Es indispensable que el Rey
nos dé una garantfa sdlida. ¢Vienes conmigo? Es preciso alborotar mucho esta tarde.

—Pues entonces no voy. Alborota tu.

—iVaya un revolucionario!

—Cada uno lo es a su modo. Si la mudanza deseada estd ya hecha, ¢a qué miés
ruido?
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—Amiguito, es que todavia falta lo mejor—contesté con mucho apuro.—
Estamos en el momento critico. Se ha de nombrar una junta, ayuntamiento,
autoridades, cualesquiera que ellas sean. Si no acudimos en el primer momento
de la marejada, y metemos ruido y nos ponemos en primer lugar, es ficil que nos
quedemos fuera. ¢Vienes?

—No quiero ser autoridad.

—¢Pero qué hay en ti? ;Qué calma es esa? ¢A dénde vas?... Ya... perplejidades de
hombre enamorado, que no piensa mds que en su dama. Salvador, ten juicio, sé al fin
un verdadero y grave hombre politico, un hombre de orden, un padre de la patria, un
sostén del Estado...

—Adiés—me dijo riendo.

—Pero ¢a dénde vas?

—A prepararme. Saldré mafiana de Madrid.

—ijAhora!—exclamé en la mayor confusién.—;Salir de Madrid, es decir de Jauja!...

—Voy a Logrofio a reunirme con mi madre, que debe de estar libre. Después ire-
mos a la Puebla. Volveré a Madrid.

—Volverds. No creas que me olvidaré de ti. Al contrario... Yo te aconsejo que optes
por Paja y Utensilios. Ahi empecé yo... Puedes ir descuidado. Yo velaré por ti, Salvador.
Dale expresiones a Dofia Fermina... japreciable sefiora!... ;Sabes—anadi riendo,—que
los Baraonas y Garrotes habrdn tragado a estas horas mucha hiel? Infames servilones...
iQué bien merecido les estd!... Dime, ¢piensas sentarle la mano a Carlos, como dijiste?

—Tal vez no—repuso Monsalud con tristeza.—Estdn caidos y les perdono.

—iGenerosidad ridicula!... ;Sabes lo que me han dicho esos guapos chicos de la
policia? Que ayer y anoche han entrado misteriosamente en casa de Garrote algunos
péjaros gordos, Eguia, el marqués de M***, Alagén. Me parece que traman algo. jQué
buena ocasion para darles un susto! Yo estoy muy ocupado; encdrgate tt. Me alegrarfa
de que les pusieras las peras a cuarto. Yo te proporcionaré media docena de ciudadanos
que te acompaifien con buenos garrotes... Anda, hombre, animate.

—En caso defr, irfa solo... Pero hemos vencido; basta ya de violencia. El derrotado
bastante amargura tiene en su derrota. Seamos generosos.

—Pues adi6s. Voy a ver lo que se hace esta tarde. Que escribas... Pideme lo que
quieras. Aunque nunca me has dicho nada... en fin, por algo se empieza. Haré por
ti lo que pueda... habré tantas solicitudes, tantas pretensiones, serdn tantos los que
abran la boca... pero no te olvidaré, no.
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—Adiés—me dijo estrechindome la mano cordialmente y sin hacer caso de mis
ultimas palabras.
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El Rey habia prometido jurar; pero no juraba, ni se nombraba nuevo Gobierno,
ni siquiera nuevo Ayuntamiento. Estdbamos a merced de un golpe de mano, y si
el ejército habfa dado al pais la libertad, el ejército podfa quitdrsela de la noche a la
mafiana. Las reuniones secretas, que ya eran publicas, trabajaron toda la tarde y parte
de la noche, mientras segufan las demostraciones populares, juego inocente que nos
daba risa.

Amaneci6 el dia 9, el gran dia. El pueblo, aguijoneado por quien sabfa hacerlo,
se reuni6 en los alrededores de Palacio, puso su planta en la puerta y dijo que querfa
entrar. La guardia callaba y dejaba hacer. El pueblo entré en el patio grande y se pase6
de un extremo a otro, dando gritos y entonando las canciones de aquellos dfas. Por
los vidrios de la galerfa alta asomaban las caras pélidas de medrosas damas y timidos
palaciegos que prevefan un desastre. Cansado de esperar en el patio, el importuno vis-
itante bramaba de impaciencia. Era aquella una visita que no se hace todos los dias, y
como cosa nueva carecfa de reglas de etiqueta. El pueblo, pues, anhelaba subir antes de
que se lo mandasen, o antes que lo echaran ala calle. Elamo dela casa, sintiendo desde
su gabinete el resoplido del animal que tan descortésmente querfa penetrar hasta él, se
sentaba y se levantaba, refa y bufaba, y a ratos pilido, a ratos rojo, dirigfa preguntas a
todos. Hubiera deseado que su mirada fuese un rayo que desde arriba, traspasando
las paredes, cayese sobre la bestia y la aniquilara.

Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba proyectos de venganza y estudiaba un
papel, papel dificil que rara vez se desempena bien ante el peligro. No es lo mismo
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recibir al cuerpo diplomdtico entre sonrisas de oficio y estudiadas férmulas, que recibir
al pueblo entre rugidos.

Fernando no se atrevia a formular el terrible gue pase adelante. Pero el pueblo
parecia dispuesto a colarse sin que se lo mandaran. Inquietos pero decididos los de
abajo, inquieto y vacilante el de arriba, no era fécil prever en qué iba a parar aquello.
iSi hubiera habido un batallén de la guardia dispuesto a desafiar las navajas!... pero los
emperejilados guardias se mantenfan tiesos y hermosos, empufiando sus armas como
empuiiaban sus palitos blancos las figuras del tio Mano de Mortero.

Por tltimo, todos tomaron una resolucidn, los de abajo y el de arriba. La visita
querfa posesionarse del estrado; el sefior habia dispuesto enviar un mensaje a los del pa-
tio, rogdndoles y prometiendo. Estos habfan nombrado una comisién. La comisién y
los mensajeros del Rey se encontraron en la escalera. Allf hubo expresiones benévolas,
un cambio feliz de sentimientos conciliadores, y el asunto empezé a tomar aspecto
risuefio. Subieron al fin los comisionados que eran seis, y al poco rato bajaron con la
noticia de que Su Majestad habfa mandado al marqués de Miraflores que estableciese
el Ayuntamiento del afio 14.

El Palacio quedd poco a poco libre y el movimiento del pueblo era en direccién ala
Casa dela Villa. Los que deseaban mangonear en los primeros momentos y coger para
si los primeros peces del revuelto rio, no tenfan tiempo que perder. Yo fui de los més
veloces en invadir las Casas Consistoriales, en ocupar las oficinas, en apoderarme de
una resma de papel de oficio, en expedir érdenes menudas a los subalternos. Asfes que
cuando Miraflores llegd, ya estaba yo alli dictando leyes, como un déspota, expidiendo
érdenes y prepardndolo todo para el gran acto que se iba a realizar.

De buena gana me hubiera nombrado alcalde a m{ mismo; pero yo no era del 14.
Con aquella presteza febril y verdaderamente maravillosa que yo tenfa para las impro-
visaciones oficinescas, me impuse desde el primer momento, y a los diez minutos de
intrusién, ya no podia hacerse nada sin mi. Yo solo sabfa dénde estaban los pliegos,
yo solo sabfa en qué términos debfan hacerse los oficios, cémo se habia de ordenar lo
que entonces se llamaba la Tzbla del Excelentisimo Ayuntamiento.

También sali al balcén con otros, teniendo la suerte de enjaretar unos parrafillos
tan bien dichos, tan conmovedores y del caso, que me aplaudieron frenéticamente. Yo
fui quien inauguré los abrazos que tanto entusiasmaron a la generosa muchedumbre.
Sin mds ni més abracé al que tenfa a mi lado, un liberalote furioso de toda su vida; este
abraz al vecino, y entre ldgrimas y patriéticos pucheros nos abrazamos todos repeti-
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das veces. Yo gritaba: «;jSe acabaron las discordias, se acabaron los odios! jYa no hay
mds que esparioles leales y amantes de la Constitucién! Todos son hermanos. jViva
Espafia, que es la Nacién més sabia y més gloriosa del mundo! jViva la Constitucién!
iViva el Rey!»

¢Quién puede olvidar aquellos sublimes instantes? jInefable dia!

El marqués de Miraflores iba pronunciando los nombres de los individuos del
Ayuntamiento. El pueblo aplaudia o denegaba, gritando: bien, bien, o ése no, ése no
que es servil. Concluido esto, dirigiose a Palacio el Ayuntamiento recién establecido,
para recibir el juramento de Su Majestad, y por el trinsito todo fue bullicio, loca ale-
gria, vivas roncos, embriaguez indescriptible. Poco después, Madrid entero sabfa que
Fernando VII habia jurado la Constitucién.

iViva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya podian venir las iluminaciones, los festejos,
las alegrias, las ceremonias llenas de exaltacién politica mezclada de religioso entusi-
asmo. Una nueva era se presentaba, una nueva era, si, vasto campo a la actividad de
los hombres listos. Yo no sali aquel dfa del Ayuntamiento y trabajé con ardor en diver-
SOS asuntos.

El 10 apareci6 el Manifiesto en que estdn las célebres palabras: Marchemos franca-
mente, y yo el primero, por la senda constitucional. El 14 dio D. Carlos su programa al
ejército, congratulindose del juramento de la Constitucién. El mismo dia 9 nombré
Su Majestad la Junta provisional consultiva que debifa suplir al Ministerio mientras
este se formaba, y tuve tan buena mano y tacto, que me congracié soberanamente con
todos y cada uno de los esclarecidos individuos de ella, en tales términos, que no sabian
cémo recompensar mis servicios. Estos eran importantisimos. Yo estaba siempre en
primer término; yo salfa siempre al encuentro de todo; yo era la previsién, el cdlculo,
la prudencia. Hiceme de tal modo necesario, que mi nombre sonaba aqui y allf donde
quiera que ocurrfan dificultades. Debia esto a mi tino para todo, a mi destreza y ex-
periencia suma de los hombres y las cosas. Por eso supe encaramarme dentro de la
revolucién a puestos tan altos como los que ocupé dentro del absolutismo, y en uno
de los primeros consejos de ministros que se celebraron se acordé darme la plaza de
consejero, en premio de los servicios que babia prestado al liberalismo, y como compen-
sacidn de las borribles persecuciones de que habia sido objeto.

iVentura incomparable! jQué bien sentaba a mi gallardo cuerpo la nueva casaca!
iCémo me refa yo de D. Buenaventura y de todos aquellos vanidosos prohombres
que me habfan postergado en 1819! Ellos purgaban sus culpas con la ignominia que
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les resultaba de humillarse ante la revolucién, después de haberle combatido hasta el
ultimo momento. Verdad es que pronto le declararon nueva guerra; pero fue porque
la revolucidn, desprecidndoles, no quiso nada de ellos ni con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la revolucién, la cual no era tan fiera como nos
la pintdbamos los absolutistas cuando la combatfamos. jMatrona mds condescendi-
ente no la vieron mis ojos! jQué excelente sefiora! En muchas, en muchisimas cosas
del Gobierno apenas se conocia su existencia. Verdad es que sus noveles servidores
hacfamos lo posible por ponerle una venda en los ojos para que nada viese y renun-
ciase a la fatal mania de innovar, que era su flaco. Con mi nuevo y flamante destino
renaci6 la dicha en mi alma y la holgura en mi casa, que ya se iba desmejorando con el
largo vagar; me vi de nuevo favorecido y adulado por grandes y chicos, y Su Majestad
me mandd asistir a sus tertulias. El pobrecito no podia pasarse sin mi.

No puedo seguir, no puedo hablar més, porque la alegria embarga mi espiritu y
ahoga mi voz. Aunque algo sé digno de contarse, lo entrego a otro narrador para que
con més aliento que yo lo continde; y postrado y sin fuerzas doy fin aqui a mis curiosas
Memorias, encargando al copista de ellas que me sustituya en las tltimas pginas de
este libro.
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Concluidas las Memorias que por dichosa casualidad vinieron a nuestras manos,
seguimos contando por cuenta propia.

E18 de Marzo, uno de los tres dias de bulliciosa huelga que sirvieron de introito ala
revolucién, un anciano avanzaba al caer de la tarde por la plazuela de Santo Domingo,
en direccién a la calle Ancha de San Bernardo. Su paso era vacilante; su actitud la
de un descaecimiento lamentable. Fijaba la vista en el suelo y movia la cabeza, cual
si no tuviera en su cuello fuerza suficiente para mantenerla derecha. A ratos hacia
con los brazos y las manos stibito movimiento, como el de quien se ocupa en cazar
moscas. Hablaba consigo mismo y daba bastonazos en el suelo tan fuertemente como
los ciegos que reconocen el terreno. Su cuerpo encorvado tropezaba a menudo con
los transetntes, sin que el choque le distrajera de su penosa marcha meditabunda.

Alllegar ala entrada de la calle Ancha, un obsticulo que no podia vencer le detuvo.
Tropez6 con una muralla. Habfa allf tanta gente reunida que no se podia seguir.

—iOtra pared de carne!...—grufié el viejo con impaciencia.—;Y no hay quien la
derribe a cafionazos!

Traté de abrirse paso, pero no pudo. Se abria ante ¢l un boquete; pero al punto
se volvia a cerrar, dejindole tapiado dentro de una ardiente mamposterfa de brazos,
muslos y espaldas. El viejo movia sus codos y avanzaba la mano y el palo como una
cufia. En una de estas, dos piedras enormes se juntaron, cogiéndole en medio y ex-
primiéndole sin piedad.

—iMil demonios!—chillé el viejo con voz angustiosa.—Que me aplastan ust-
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edes... Atrds, animales... Dejen pasar a un hombre de bien, que no se mete en estas
danzas y aborrece la bullanguerfa... {Eh!, so bruto que me destroza usted con su anca.

—iMaldito viejo!—grité uno de los mds cercanos.—¢Para qué se meterdn entre el
gentio estos escarabajos? {Hermano, vdyase al hospital!

—Si todo el mundo estuviera en su casa—dijo el anciano,—si el Gobierno no per-
mitiera estas atrocidades ridiculas, no se obstruirfan las calles.

—¢Quién es ese cernicalo que grazna?

—Sefior abate, sefior capelldn, sefior sepulturero o lo que sea—dijo un individuo
en tono compasivo,—sdlgase usted de este laberinto, porque le van a hacer tortilla.

—iPaso, paso!—gritaba el viejo con un arranque de célera y de energfa que con-
trastaba extraordinariamente con su miserable cuerpo.—¢No hay quien meta en cin-
tura a esta canalla?

En torno al anciano se elevé un murmullo siniestro, entre burlén y hostil, que
hubiera asustado a otro, pero que a él no le alterd; tan grande era su 4nimo.

—Si, lo repito—anadié echando fuego por los ojos,—estas borricadas existen,
porque no hay un Rey que tenga calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano volé por los aires, y unas manos vigorosas,
cogiéndole ambas orejas, le hicieron dar grotescas cabezadas. Risas generales cele-
braron el hecho. El pobre viejo rugfa como un noble animal prisionero e insultado.
Todo cuanto la lengua contiene de festivo, de grosero, de ignominioso y de mordaz
resond en las insolentes bocas. El anciano fue empujado, estrujado, arrastrado y
su endeble cuerpo, escurriéndose dolorosamente por una grieta, erizada de agudos
codos y de crueles manos, fue a chocar contra una pared de la calle de la Inquisicién.
Pegado a ella, con las manos cruzadas, la boca espumante; llenos de luz y de ponzofia
los ojos vengativos, parecfa una pantera vieja, que en su agonia estaba resuelta a hacer
estragos.

—iMiserables!, ¢pensdis que os temo?—exclamé mds bien rugiendo que
hablando.—Yo no temo a nadie, yo no temo a indignas sabandijas que huyen del
peligro y se ensafian picando a los débiles; yo temo a hombres valientes; no a una vil
chusma gritona.

—Esun demente—repitieron varias voces.

—Es un hombre de bien—grit6 él,—es un buen patricio, es un cristiano, es un
espafiol. Cifila de rateros y farsantes, respetad a los que nunca han robado, ni con-
spirado, ni maldecido a Dios, ni hecho revoluciones; respetadle o no faltard quien os
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ensefie a hacerlo.

Una mano cogié el cuello del frenético viejo, y otra mano le golped.

—Estd bien—dijo con voz ahogada cuando quedd libre.—De este modo
abofetearon a Cristo. Escipeme también, sayn.

Le golpearon de nuevo, y el anciano afiadié:

—Estd bien. Burro, acepto tus coces.

—Dejarle; es un pobre viejo inofensivo—indicé una voz.—¢No veis que estd de-
mente?

—Desprecio tu misericordia—grité el inexorable hombre caido.—Si no insul-
tarais, si no escupierais, si no deshonrarais, si no rebuznarais, no serfais lo que sois:
masones, revolucionarios, ateos, jacobinos.

—Vamos, padrito; levéntese usted y se le dard un vaso de agua.

—Aparta tus manos de mi—repuso con desprecio,—y ve a coger las tijeras, sastre.
No abras tu boca para hablarme, y ve a mascar la suela, zapatero. No me toques y ve a
espumar los pucheros, pinche. Soy un caballero. Sefiores sastres, zapateros, pinches y
albéitares, que hacéis revoluciones y quitdis al Rey sus derechos y enmenddis la obra de
Dios, buscad para vuestra miserable obra un Reino que no sea este Reino de Espafia,
esta tierra de caballeros, de santos, de soldados...

iCémo se refan al oirle!

—Haced revoluciones—prosiguié,—degradad mds el suelo que pisamos; man-
chadlo todo, imbéciles. Haced un estercolero con las banderas gloriosas, con los
laureles, con las coronas de santos y reyes, y el Demonio estard contento... Poned
la historia toda bajo vuestras patas y bailad encima, acompafiados del Cabrén. El
Infierno triunfa.

Dicho esto lanzé una carcajada siniestra.

—Es un servil—dijeron algunos.

—No hacerle dafio—anadi6 un compasivo.

—Colgarle de una reja de la Inquisicién—anadié un cruel.

Enaquel instante todas las miradas se fijaron en un edificio, a cuya puerta el gentio
se apretaba, cual si todos quisieran entrar a un tiempo. Era la Inquisicién de Corte,
cuyo frontispicio, marcado hoy con el nimero 4 de la calle de Isabel la Catdlica, nada
tenfa de particular. Componiase de algunas ventanas y una puerta grotesca en el piso
bajo, de una serie de balcones en el piso principal y de varios huequecillos enrejados
en el sétano. Los balcones estaban llenos de paisanos. En la calle y arriba el general
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bramido de triunfo e impaciencia formaba una algarabfa infernal. Un hombre echd el
cuerpo fuera en el balcén principal, y sacudiendo las manos arrojé una gran masa de
papeles que cayeron ala calle. Multitud de hojas quedaban suspendidas y flotando de
aqui para alli, llevadas por el viento. Iban y venfan como péjaros que han recobrado la
libertad. Eran las causas de la Inquisicién. El pueblo soberano estaba inventariando a
su modo el archivo.

Casi todos querfan entrar para ver los terribles calabozos. Penetraron muchos;
pero salfan descorazonados, diciendo que todo habfa sido ocultado a tiempo y que
no restaba nada. Quién sac6 una tarima de brasero, quién un fuelle roto; este una
sartén vieja, aquel un cazo. No se encontraron otros instrumentos de tortura. De
repente un individuo aparecié en la puerta principal. Venia cargado de extrafias cosas.
Arrojolo todo en el suelo, diciendo asi:

—Ahi estdn las picardias.

Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de muiiecos articulados, de peones, de
animalillos de cartdn, de reyes magos, de pastores de Belén, de panderetas y rabeles,
cay6 sobre las cabezas y los hombros del gentio. Carcajadas generales acogieron el
regalo.

Después de esto despejose un tanto el terreno, y una turba de chiquillos cayd, cual
manada de lobos, sobre tan rica presa.

Poco después oyose un rumor de jubilo. Por el portal grande aparecié un grupo
de gente gritona, que sobre sus hombros, a manera de trofeo glorioso, sacaba tres per-
sonajes, nada flacos ni extenuados. Eran los tnicos presos que se encontraron en el
piso alto del edificio; uno de ellos, D. Luis Ducds, rector de Hospitalarios.

Tras la procesién siguié toda la muchedumbre, dando vivas a la libertad, y la calle
delaInquisicién empezd a despejarse, mientras se llenaba la de Torija, junto al edificio
de la Suprema.

Era ya completamente de noche, y el infeliz viejo a quien dejamos rugiendo de
cdlera entre un grupo de ciudadanos, continuaba en el mismo sitio, arrojado en el
suelo, con la espalda y la cabeza apoyadas en la pared. No hablaba ya ni se movia. Un
hilo de sangre corrfa por su rostro, desapareciendo por el cuello entre la ropa. En derre-
dor suyo habfa nuevo corro de ciudadanos, pero de ciudadanos prudentes y compa-
sivos, que en silencio le miraban, guardando religiosa compostura en torno suyo, sin
atreverse a tocarle, llenos de curiosidad y aun de respeto. Eran Currito el de la car-
bonera, de ocho afios; Joselito Gonzdlez, el del covachuelista, de siete; Paco el de D.
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Robustiano, de diez; Isidorillo, el de la tia Rampiosa, de seis y medio, y otros que la
historia y la tradicién no recuerdan bien. Entre todos eran una docena. Cada cual llev-
aba en sumano un objeto de los que estaban desparramados en la calle ante la puerta
de la Inquisicién.

Acercébase uno a mirar de cerca el rostro del anciano, y con ademdn pavoroso
decfa: «Estd muerto». Refan todos, mirindose unos a otros, y ya se disponfan a re-
tirarse juntos, cuando Isidorillo el de la tia Rampiosa, que por ser el ms chico era el
mds travieso de todos, tuvo una feliz idea, que al instante puso en ejecucién. Llevaba
en la mano una varita delgada y larga, y con la punta de ella exploré por dentro la nariz
del desgraciado anciano. Este hizo una mueca, se movid, y un coro de risas infantiles
acompaifié a su movimiento.

Abrié el anciano los ojos, mir6 a todos lados, pasose la mano por la frente, dio un
suspiro...

—iQué buena turca ha cogido usted, hermano!—dijo Currito el de la carbonera.

El anciano revolvié sus ojos a todos lados, amedrentando con la fiereza de ellos al
regocijado concurso, y en voz ronca, habld asi:

—iA esto llamdis una revolucién! Menguados, si queréis hacer una verdadera rev-
olucién, hacedla; alzad la guillotina; cortadnos la cabeza a todos los que tenemos en
ella la idea de Dios, la idea del deber, la idea de la justicia, la idea del honor y de la hi-
dalgufa... ¢{Queréis acabar con los buenos?, pues a ello. Combatidnos y se os vencerd.
Matadnos y resucitaremos en otra forma. Pero no, no llaméis revolucién a este con-
junto de graznidos y patadas... Sois miserables y grotescos bufones que deshonrdis el
suelo de la patria. Apartaos de mi, despreciables bailarines. ;Creéis que una Nacién
es el tabladillo de un teatro?... Inmundos tiples, no chilléis mds en mi oido... Mi voz
atruena.

Una algazara de risas siguié a estas palabras. Los pajarillos piando con alegria en
torno al buitre moribundo, no se hubieran expresado de otro modo. El anciano hizo
esfuerzos por levantarse; sus huesos crujian; pero al fin lo consiguid y se puso derecho,
apoyindose en la pared. Los ciudadanitos, agrupindose en torno de €l, no le dejaban
dar los primeros pasos.

—Fuera de aqui, hombres pequefios—dijo el viejo empujindoles a un lado y
otro.—Queréis hacer revoluciones y ninguno de vosotros alza una vara del suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar hombres pequefios, redoblaron las risas.
Siempre con las manos en la pared, siguié andando el viejo. Los chicos le seguian,
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tirdndole de la ropa e impidiéndole el paso. El observaba las fachadas de las casas, como
para orientarse; doblaba todas las esquinas que encontraba al paso. De este modo
recortié lentamente varias calles, y después de muchas idas y venidas, entré en la de
Amaniel. Los chicos habfan ido desertando poco a poco. Al fin Joselito Gonzilez, que
era el ms pesado, le dej6 solo. El anciano se detuvo, reconocié la calle, y con voz débil
murmurd: «no es por aqui». Volvid atrds, dobld varias esquinas, siguié alo largo dela
pared apoydndose en ella... pero sus pies vacilaban, temblaban sus piernas; su cuerpo
abatiose rozando el muro y cay¢ al suelo sin sentido.
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Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba nadie por alli. Poco después, al extremo
de la calle abriose una puerta y aparecieron en un oscuro hueco dos personas, hom-
bre y mujer; el uno despidiéndose de la otra, a juzgar por las breves palabras carifiosas
que en el silencio de la calle resonaron sin que ningun extrafio las oyera. Después de
confundirse los dos bultos en uno, efecto sin duda de la oscuridad de la noche, se sep-
araron; la mujer desaparecid, y el hombre eché a andar por la calle adelante, hasta que
el obstdculo de un cuerpo atravesado en la acera le detuvo. En el mismo instante una
vieja, llegando por el otro lado, se detenfa también. Inclindronse ambos, examindronle
el rostro, le palparon, le movieron, y el joven dijo:

—Es el Sr. D. Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no se movia. El joven, después de un rato
de vacilacién, se tercid la capa, enlazé con sus brazos vigorosos el desmadejado cuerpo
del anciano, y se lo echd a cuestas como un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra no era excesivo, ni el humanitario
joven tenfa que andar mucho para llegar a la calle de Sal s puedes. Los curiosos que en
el camino se le unieron queddronse a la puerta de la casa, y él subié solo. Ni porteros
ni criados salieron a su encuentro en la escalera. Abri6 la puerta una criada, y bien
pronto sonaron en la casa gritos y lamentos de mujer, angustiosos didlogos, preguntas,
6rdenes rpidas.

Baraona fue puesto en el suelo. El que le habfa llevado permanecia en pie. Jenara
miraba al uno y al otro con muda sorpresa; pero el dolor no dejaba lugar en su corazén
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aotro sentimiento. Las dos mujeres, azoradas, llamaron; acudi6 un criado; entre todos
trasportaron al enfermo a su cuarto, tendiéndole de largo a largo en la cama. Abri6, al
sentirse en ella los ojos, y lanzando un hondo suspiro, dijo:

—iMe muero!

—¢Pero estd herido?—exclamé Jenara.—Esa sangre... ¢Qué le han hecho? iDios
miol... jAbuelo!

Interrogaba con los ojos al portador de tan gran desgracia; pero este, alzando los
hombros, decfa:

—No sé una palabra. Asi le encontré en la calle.

Sali6 del cuarto, y en el laberinto de los pasillos medio oscuros pregunté que por
dénde se salia.

—Por alli—le indic6 Jenara, que a su lado pasé rdpidamente, corriendo en busca
de remedios caseros.

Dirigiose el joven a la puerta en el momento en que, abierta por fuera, daba paso
a tres hombres. Carlos avanzd el primero, y tras él sus inseparables amigos. Vieron a
aquel hombre, y la sorpresa les detuvo y les inmovilizé un instante, como cuando se
ve lo imposible.

—¢Qué buscas aqui?—grité Navarro, mirando colérico a Salvador.

—iHas entrado aqui!—rugié destempladamente el que llamaban Zugarramurdi,
asiendo al joven por el brazo.

El que llamaban Oricain corri6 a asegurar la puerta.

—¢Qué haces en esta casa?—repitié Navarro con mirada furibunda y ame-
nazadora.

—Nada—respondié Monsalud, dando un paso hacia la puerta,—y por eso, me
marcho.

La voz de Jenara, que lleg6 volando mds bien que corriendo, puso término a aque-
lla escena.

—iCarlos, Carlos!—grit6.—El abuelo enfermo... herido... jSe muere!... Este... este
buen hombre le ha traido de la calle... Un accidente desgraciado, un atropello... qué
sé yo. Ven al instante...

Navarro miré a Monsalud, como pidiendo mis explicaciones.

—Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin movimiento ni sentido, sobre la
acera—dijo Salvador.—No sé mds.

Navarro tomd una determinacién subita.
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—Yo averiguaré lo que hay en esto—afirmé.—Oricain cierra esa puerta. Zugarra-
murdi, detén a este hombre.

Y corrié hacia dentro.

Carlos y Jenara se acercaron al lecho del enfermo, e hiciéronle mil preguntas;
venddronle su herida, le abrigaron, tratando de reanimarle por todos los medios.
Baraona sufria un temblor convulsivo.

—La canalla me ha insultado—murmuré.—Pero les dije cuatro verdades... No
pudo conmigo... {Conmigo no puede nadie!, jnadie!

—¢Pero quién, pero quién?... Digame usted quién ha sido—vociferd ciego de ira
Carlos, cerrando los pufios.—jDigame usted quién ha sido!

—Muchos, muchisimos. Los revolucionarios—murmuré el enfermo.—Sus
manos inmundas me golpeaban... Estd bien: ¢no abofetearon los judios al Sefor?...

Carlos rugfa como un leén y sus dedos se clavaban como garras en los colchones
de la cama.

—Maldito sea yo si no me vengo—grit6.—¢Y usted no recuerda quién le trajo
aqui?

—¢Quién me ha traido?—dijo el anciano con la mayor sorpresa, abriendo mucho
los ojos.—Nadie: he venido yo solo; he venido por mi pie.

—No sabe lo que se dice—indic6 en voz baja Jenara.

—Pero ¢por qué gritdis tanto?—murmuré Baraona cerrando los 0jos.—¢Qué
ruido, qué algazara infernal es esa?... Callad por Dios... necesito descanso, necesito
dormir... §No habrd nunca silencio en esta casa?

Cuando esto decfa, el silencio era profundo en la habitacién. Jenara y su marido
observaban fijamente la fisonomia del enfermo.

Mientras esto ocurria en la alcoba, el sefior Zugarramurdi, que era un hombrazo
corpulento, de espesa barba rubia, frente estrecha y miembros poderosos, se acercaba
a Salvador Monsalud en la antesala, y dejando caer sobre el hombro de este una de sus
gruesas manoplas, le decfa con voz dspera y cavernosa:

—¢Sabes quién soy?

—Si—repuso Salvador mirdndole con desprecio.—Ya sé que eres un bruto.

Oricain, pequefio, regordete, de ojos negros, cubiertos por una sola ceja
pobladisima y corrida de sien a sien, guardaba la puerta.

—Soy Zugarramurdi—dijo el de este nombre.—Estuve en la batalla de Vitoria.
¢Te acuerdas de la retirada, juradillo?
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—Si; me acuerdo. T estabas entre los mulos.

—¢Teacuerdas del que hirié a nuestro amigo y jefe Carlos Garrote? —prosiguid el
vizcaino.—¢Recuerdas que yo te guardaba y que te me escapaste, porque una sefiora
comprd a los centinelas?

—iDéjame!—grité con violencia Salvador apartando bruscamente el brazo del
guerrillero.—Oricain, abre esa puerta.

—Ven a abrirla—repuso imperturbablemente el navarro.—;Sabes quién soy?

—Si; yalo sé: ladrabas en la jaurfa de Garrote. Abre esa puerta, o pasaré por encima
de ti.

—Ya te espero...—dijo Oricain;—como no me coges de espaldas, no hay que
temerte.

—Abusdis de mi, porque veis que no llevo armas—dijo Salvador conteniendo su
ira.—Estoy indefenso, porque yo no muerdo como vosotros.

Carlos se present6 en el mismo instante, fruncido el cefio, palido el rostro, con un
visible sello de dolor y de desesperacién en su grave persona.

—Carlos—dijo Monsalud.—¢He entrado en una guarida de lobos?

—Esespia delos ateos—dijo Oricain clavado siempre en la puerta,—y viene a saber
lo que hacemos para contirselo a esa canalla.

—Ha venido a provocarte y a desafiarte—dijo Zugarramurdi.—Nosotros le en-
seflaremos a ser comedido.

—iCarlos!—grité Monsalud perdiendo toda prudencia.—iMira que no tengo ar-
mas!... {Esto es una infamia!...

—¢A qué has venido aqui? Lo mismo te desprecio amigo que enemigo; lo mismo
te desprecio espia que servidor. Vete y di a los revolucionarios que mafiana salimos
para Navarra a levantar partidas.

—Yo no soy espfa... ¢Pagas con tan vil sospecha el servicio que acabo de hacerte?...

—No sé si te debo un servicio o una nueva ofensa.

—Yo no me ocupo de ofenderte—dijo Monsalud con desprecio.—Has sido con-
migo cruel, implacable y safludo como una fiera. Tu corazén de piedra no se ha
movido al ver los tormentos de una pobre mujer inocente; te has opuesto a que la
pusieran en libertad; has redoblado el furor de los inquisidores, verdugo. Y sin em-
bargo de esto, cuando ha concluido el martirio de mi madre; cuando ha venido la
revolucién, y triunfibamos, y tenfa yo todos los medios para tomar venganza de ti;
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cuando me era ficil prenderte, molestarte, denunciarte a los vencedores, nada he he-
cho contra ti, Carlos, y no queriendo abusar de la gran ventaja adquirida, te he per-
donado.

—iDice que me ha perdonado!... jque me ha perdonado!—exclamé Garrote, con
el rostro encendido.

—Si, te he perdonado; he tenido lo que ti no conoces: generosidad.

Navarro permanecié un momento en extrafia perplejidad.

—Vamos—dijo al fin con desdefnoso acento de ironfa,—es un modo raro de pedir
misericordia. Salvador, tu odio y tu generosidad, tu venganza y tu perdén, son igual-
mente despreciables para mi... No quiero hacerte el honor de mirarte. Zugarramurdi,
Oricain, registradle bien, y si veis que no tiene armas, dejadle salir.

—Si, eso, eso—dijo Oricain con pena,—para que nos denuncie a los ateos, y ven-
gan acd y nos prendan.

—Y nos impidan salir mafiana para Navarra—afiadié Zugarramurdi.

—Que vaya... que lo diga... que vengan esos cobardes bullangueros a detenernos—
dijo Navarro.—Ya sabfa yo que algunos polizontes atisbaban estas noches mi casa.

—No hay duda de que es espia—grité Oricain.—Me consta.

—No se burlard de nosotros, jcon cien mil demonios!

Zugarramurdi asié con violencia los dos brazos del joven, que se estremeci al
sacudimiento de aquellas tenazas, sin poder desasirse de ellas. Oricain acudié en aux-
ilio del otro sayén; vino también un criado, le sujetaron, le contuvieron, le amor-
dazaron, le liaron una larga cuerda en brazos y piernas, y llevindole a una habitacién
cercana donde habfa un pie derecho a manera de poste, resto de un tabique antiguo
recién derribado, le sujetaron a ¢l tan fuertemente, que el desgraciado joven no podia
mover ni un dedo. Palpitante, sofocado, rugiente, como un volcdn obstruido; ame-
nazado de violenta congestién, Salvador vefa a sus enemigos delante de si, y no se podia
defender sino mirdndoles... La rabia de sus ojos era su tinica arma. Se contrafan sus
musculos: la prisionera sangre hinchaba sus venas.

—¢Qué pensdis hacer?—pregunté Carlos a sus amigos, cuando concluyé la op-
eracién, sin que él se dignara tomar parte en ella.

—Cuando nos marchemos—repuso Oricain,—le ahorcaremos.

En aquel instante Jenara pasaba.

—Es demasiado—dijo Navarro.—Le dejaremos asi. Basta que no pueda hacer-
nos dafio de aqui a mafiana... ¢Sabes que esa postura es buena para conspirar contra
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el Trono?—afiadi6, contemplando con hosca serenidad a la victima.—¢Por qué no
vas ahora de Herodes a Pilatos, comprometiendo oficiales, repartiendo proclamas, en-
gafiando al pais, difundiendo la rebeldia contra Dios y contra el Trono? jMiserables
conspiradores! Ve y di a tus revolucionarios que vengan a sacarte de aqui. Llimales,
invoca, la libertad, los derechos del hombre. jQue vengan Riego y Quiroga a desa-
tarte!... {Oh, si desde un principio hubieran puesto a la masonerfa y al ateismo como
estds ahora, ¢habria revoluciones? Que me den el mando un solo dfa, y verds qué gran
soga lio alrededor del gran cuerpo. ¢Por qué no conspiras ahora? ¢Por qué no sublevas
regimientos? Abre la bocay predica libertad y jacobinismo... jAh!, td creerds que eres
un mirtir digno de ldstima. ¢No lo has de creer, si en ti y en esta canalla que acaba
de triunfar no hay idea de justicia?... {Justicia! jCastigo del crimen! jQué sublimes
ideas! En medio de la impunidad espantosa que invade el reino todo como una plaga,
aquellas grandes ideas se ven realizadas en un rincén de Madrid... en un rincén de mi
casa...

Cuando esto decfa, Jenara volvié a pasar.

—iBonita imagen de la revolucién tenemos delante!—prosiguié Carlos con
amarga ironfa.—jQué emblema tan hermoso del sistema curativo de una Nacién
revolucionaria! En esa postura se olvida el modo de andar y se pierden los deseos de
agitarse mucho; se puede meditar tranquilamente en Dios y reconocer las ofensas
que se le han hecho... La voz se olvida de que ha dicho herejfas e infamias. Se aprende
a obedecer y a callar, y el que manda, manda... Yo querrfa que toda Espana fuera
pasando por esa puerta y viera a su revolucionario... el pobrecito no mueve brazo ni
pierna; no habla ni grufie. Estd convertido, y ya no hace dafio ni con su lengua ni
con su brazo... Qué leccién, Sr. Monsalud!... {Si esos locos o imbéciles que chillan
por las calles vieran esto!... Si estoy por abrir entrada puablica y exponerte como una
cosa rara, anunciando «el gran fenémeno de la justicia», o sea «la revolucién en
la soga...» Esto abrirfa los ojos a muchos... Tal idea debe cundir y propagarse; es
admirable. Todos los que han atentado contra su Rey deberfan atravesar ese pasillo y
mirar adentro... Se te pondrén luces...

Jenara pasé de nuevo.

—Mi opinién—anadié Garrote,—es que no se te quite la vida, a no ser que re-
sulte que has maltratado a mi abuelo, como sospecho. Si eres inocente, no te haremos
dafo. La enemistad privada que tenemos td y yo, me obliga a ser generoso. Ni aun
consentirfa la violencia que sufres si yo y mis amigos no estuviéramos en peligro de ser
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denunciados por ti; pero es preciso asegurarse, sefior mason... iCudnto me alegrarl’a
de tenerte asf el dfa del triunfo de mis ideas para soltarte y decirte: «Ahora, los dos
a solas, arreglaremos una cuenta antigua!...» Pero yo estoy caido, y tus amigos son
poderosos... es preciso tener algun rigor con los vencedores, mientras se puede; que
tiempo tienen ellos después para abusar de su victoria. Cuando esto pase, cuando
yO y mis amigos no corramos riesgo de ser denunciados a un partido vengativo, nos
veremos, ¢eh?... No haya miedo que se te aten entonces las manos. Al contrario, te
las multiplicarfa si en mi poder estuviese... ¢{Me buscards ta? ¢Serd preciso que yo te
busque? ¢Entrards entonces furtivamente en mi casa para espiarme? ¢Golpeards en
la calle a mi infeliz abuelo, con el fin de encontrar después, socolor de ampararle, un
pretexto para meterte en el domicilio de un hombre de bien? Esto se averiguari... Me
parece que penetro tu intencidn... eres astuto... Sabias que aqui se conspiraba... sabias
que aqui nos reunimos en estos dias algunos hombres del partido del Rey. Sin duda
les viste entrar. Bien, Sr. Salvador; todas esas cuentas se arreglardn después... Hasta la
vista.

Cuando Carlos salié, Jenara pasaba otra vez.

Cerraron la puerta y Monsalud se quedd solo. Los rumores de la casa sonaban
alo lejos. En su desesperacién sentfa transcurrir el tiempo sin darse cuenta de él, y
pasaron minutos que le parecieron horas. Cualquiera que fuese el delirio de su mente
y la exagerada proporcién que daba a todo, ello es que pasé mucho tiempo, y un
reloj cercano le iba marcando los plazos solemnes de su agonfa. Imposibilitado de
moverse, luchaba con extraordinaria fuerza del espiritu y del cuerpo; pero no le era
posible vencer. Su sangre era una corriente de fuego: sentfala en el palpitar de las
sienes, semejante al golpe de un hacha. Al fin perdi6 el sentido claro de las cosas.

A hora bastante avanzada creyd sentir mayor intensidad en los ruidos de la casa, el
ir y venir y el precipitarse, que indican la gravedad de un enfermo y la consternacién
de una familia. Constantemente subfa y bajaba gente por la escalera principal, que
cercana de su prisidn estaba. Sinti6 al fin gran rumor de pasos, como si subiera mucha
gente a la vez, y acompaifiaba a este rumor el triste son de una campanilla y rezos en
latin. El Vidtico entraba en la casa. Monsalud distinguié lejano resplandor de faroles;
después de un gran silencio, sélo interrumpido por algunas voces que en lo mis hondo
de la casa sonaban, semejantes a los tristes ecos del coro de un convento. Luego se oy6
el estrépito de los pasos, la misma campanilla, los mismos rezos. Dios salia.

No supo apreciar bien el tiempo que trascurrié después. Su pensamiento estaba
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fijo en la idea terrible de que después de entrar Dios en la casa, continuase la iniquidad
que en su persona se cometia... La fiebre empezd a trazar sus vertiginosos y atormenta-
dores circulos dentro del cerebro del infeliz; pero al fin, trascurrido un plazo de dificil
apreciacién, distinguié una claridad que parecia la de la aurora; vio claramente que la
puerta se abrfa, que alguien entraba sin hacer ruido, mds semejante a una sombra que
a una persona, y por tltimo, que unas manos blandas y frias tocaban su cuerpo.
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El Sr. de Baraona pasé muy mal la noche. El médico dijo que no saldria de la
madrugada. A esta hora la claridad de sus facultades mentales le permiti6 hacer sus
disposiciones y recibir a Dios, lo cual verificé con piedad suma y uncién evangélica,
que fue causa de gran emocién entre los circunstantes. Su aplanamiento fue después
muy grande, y todo hacfa presumir répido desenlace. Sin embargo, hablaba el enér-
gico anciano todavia, y dando explicaciones del triste accidente, asegurd no conocer
a ninguno de los que le maltrataron. No hacfa memoria de que un extrafio le habia
traido a su casa, y con toda firmeza aseguraba haber venido por su pie. Carlos y Jenara
no se apartaban de su lado. Zugarramurdi y Oricain, que salieron en compaiifa del
Vidtico, tardaron bastante en volver.

Principiaba a lucir el dfa, cuando Baraona dijo:

—Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo que decirte dos palabras. Sentirfa
llevdrmelas conmigo y no poder soltarlas... jpesan tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia €l, a un lado y otro del lecho.

—Lo que tengo que decir—indicé el patriarca mirando a Jenara,—tt no debes
ofrlo. Querida nieta, sal de aqui por un momento. Carlos y yo debemos estar solos.

Jenara sali6: el moribundo y Carlos quedaron solos.

—Hijo mio—dijo Baraona expresindose con dificultad,—en esta hora suprema
me veo obligado a hacerte una revelacién penosa. Mucho me cuesta, pero la verdad
es lo primero... Hace tiempo que me has manifestado dudas y sospechas acerca de la
fidelidad de tu esposa, mi querida nieta.

182



183

—Si—repuso sombrfamente Navarro.

Reiné por breve rato un silencio tal, que los dos parecfan muertos.

—Sabes que yo la he defendido—afadié Baraona,—aunque al fin la fuerza de tus
argumentos y la evidencia de ciertos sintomas, me han hecho dudar también, hasta
que al fin...

Carlos miré al moribundo con terrible ansiedad.

—Hasta queal fin...—repitié el anciano haciendo un esfuerzo.—No puedo acusar
terminantemente a mi adorada nieta; pero si te diré que al anochecer del sébado vi a
un hombre que se descolgaba al patio por el balcén del cuarto de tu mujer.

—iUn hombre!

—Sdlo los ladrones y los amantes salen de este modo de las casas. He estado du-
dando si te lo revelarfa o no... creo ya que en conciencia debo decirtelo... jAverigua...
indaga! Quién sabe... quizds sea inocente...

—iUn hombre!—repitié Carlos ahogando un bramido.

—Un hombre vestido con el traje de la gente del pueblo... capa de grana, sombrero
redondo... calzén negro... De su cara nada te puedo decir. Ya sabes que la puerta del
patiecillo estaba siempre abierta; desde entonces la cerré y guardé la llave. Bajé del
balcén, apoydndose en la reja. Mi primera intencidén fue gritar y echarle mano; pero
no quise dar escindalo ni comprometer la honra de Jenara hasta no hacer averigua-
ciones. Bien podia ser algiin enredo de la criada... Carlos, con un pie en el sepulcro,
te pido que no condenes a mi pobre nieta sin ofrla. Ten prudencia, calma y tino, y
no seas arrebatado ni ligero. Si Jenara es inocente, pidele en nombre mio perdén de
esta sospecha. Si es culpable... jque Dios tenga misericordia de ellal... Ahora puedes
llamarla. Me parece que ya me apago... iDios sea conmigo! Quiero despedirme de
todos. ¢Dénde estin tus buenos amigos? Jenara, Carlos, venid todos.

Carlos sali6 de la habitacién. Bajo el fruncido cefio, sus negros ojos, despidiendo
rayos, exploraban en la penumbra de la casa con feroz curiosidad. Pas6 por el cuarto
oscuro y mird hacia adentro. Monsalud no estaba alli. En el suelo se vefan los pedazos
dela cuerday el cuchillo con que acababan de ser cortados.

Garrote dio un rugido y salté afuera.

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de su mujer. Entré. El balcén estaba
abierto, y Jenara, asomada en €], se inclinaba hacia fuera, diciendo: «jpronto, pronto,
que puede venir!»
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El rencor de Carlos era mudo porque era inmenso. Abalanzose hacia el balcén y
hacia Jenara, que sintié el bronco resuello de su marido, semejante a una llamarada de
volcdn que le quemaba el rostro. Volviose y su grito de espanto aumentd el furor de
Carlos. Este pudo ver claramente a un hombre en el momento en que se desasfa de
la reja del piso bajo, y envolviéndose ripidamente en su capa de grana, echaba a correr
hacia la puerta.

iInstante més breve que la palabra, accién mds breve que el pensamiento!... Jenara
y Carlos se miraron. En el semblante de ella brillé de subito una serenidad profunda.
Elhombre que huia se detuvo un instante en la puerta del patiecillo, porque al entrar
en la cerradura la llave, esta y aquella no obedecian.

—iDos vueltas a la llave y tirar hacia adentro!—grit4 Jenara con verdadero acento
de inspiracién.

La ira del esposo estallé como un trueno.

—iTraidora!—grit6 agarrando a Jenara por un brazo y apartindola del balcén.

Su mano de hierro, tirando fuertemente del brazo y del cuerpo de la mujer, hizola
dar rdpida vuelta en torno suyo. Las flotantes faldas describieron, arremolinadas, un
disco blanco, en cuyo centro el busto admirable de Jenara, al caer de rodillas, se alzaba
con el semblante vuelto hacia el esposo, los cabellos en desorden, la mirada ardiente.
De su pecho contraido y sofocado por la veloz caida, salié una voz que dijo:

—iSalvaje, haz de mi lo que quieras!... {Ya sabes que te aborrezco!

Carlos alz6 con movimiento brusco a la infeliz mujer, y de nuevo la dejé caer o la
impulsé contra el suelo. Una imprecacién horrible soné en la sala, y en el mismo in-
stante sonaron también las palabras angustiosas de una criada, que sibitamente entré
diciendo:

—El sefior se muere.

Navarro llevd, mejor dicho, arrastré a su esposa hasta la habitacién del enfermo.

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos, medio apagados ya, se fijaban en un
Santo Cristo que frontero de la cama habfa. Jenara, puesta de rodillas junto al lecho y
apoyada el rostro en él, ocultaba sus ligrimas. Los dos amigos de Carlos entraron en
aquel instante, y con la cabeza descubierta se acercaron al moribundo. Carlos, livido
y terrible, estaba en pie, la vista fija en el suelo.

Baraona recobré de repente la energfa. Una llamarada, dltimo esfuerzo del vivir
que se despedia, inflamé con fugaz esplendor su naturaleza. De los hundidos ojos
brot6 un rayo, y la lengua articul6 palabras claras.
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—Hijos mios, amigos mios—dijo dirigiéndose a todos.—Adids; ahi os queda el
mundo. Tal como hoy est4, no es gran regalo... Muero en Dios, muero proclamando
la justicia y la ley. Sed buenos. Hija mia querida, ama y obedece a tu esposo... Amado
hijo mio, respeta y dirige a tu mujer.

Los sollozos de Jenara le hicieron callar un momento.

—A todos perdono—continué poniendo la flaca mano sobre la cabeza de
Jenara.—Si alguno hay con mancha de pecado, que mi perdén sea la sefial de su
arrepentimiento... Y vosotros, valientes amigos, y td, noble hijo mio y de aquella tierra
de Alava que no ven mis ojos en este triste momento, recibid mi bendicién, recibidla
todos. Valientes jévenes, muero aborreciendo la revolucién, muero abofeteado,
escupido, azotado, inmolado por ella, como Jesds por los judios. ¢Qué mayor
gloria?... jGracias, gracias, Dios mio!

Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.

—Valientes jévenes, mirad la imagen del Dios—Hombre, que estd frente a mi;
mirad ese cuerpo bendito puesto en la cruz. Juradme ante él que derramaréis hasta la
ultima gota de vuestra sangre en defensa de los buenos principios, de la justicia, de la
ley de Dios. Jurddmelo, si queréis que muera contento, y que mi alma angustiada se
arroje libre de toda zozobra y desconsuelo en los inmensos, en los infinitos brazos de
Dios.

Los tres jévenes miraron la sagrada imagen. Estaban juntos en imponente grupo.
Los tres extendieron el brazo derecho hacia la efigie, alzaron orgullosamente la cabeza,
y con voz entera y solemne dijeron a un tiempo:

—iLo juramos!

Los tres brazos continuaron alzados breve rato, y en el trigico grupo reind el silen-
cio de las grandes emociones.

Carlos dijo:

—iQue mi alma arda en el Infierno eternamente si no lo cumplo!

—iMuerte a los infames!—bramé Zugarramurdi.

—iMuerte! —repitié Oricain.

Los sollozos de Jenara se confundian con los terribles juramentos.

La energfa de Baraona se extinguié de improviso. Empezé a apagarse, a pestafiear,
a oscilar tenuemente, como brillo del ascua que va a ser tragada por las I6bregas fauces
de la oscuridad.
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—]Jtramelo otra vez—murmurd en voz queda y con los ojos cerrados, hablando
desde el fondo de su agonia.

Los tres repitieron, alzando el brazo:

—iLo juramos!

Al bronco sonido del juramento, los enormes cuerpos crecian. Todo tomaba pro-
porciones enormes. Las manos del Crucifijo parecian tocar a Oriente y Occidente.

En aquel momento se oy6 un rumor lejano, el resuello profundo del pueblo, que
volvia a invadir el recinto de la Inquisicién, gritando: «jViva la Libertad!»

Baraona abrid los ojos, y sefialando con el dedo al punto por donde parecia venir
el discorde ruido, murmuré:

—La ola de estupidez se acerca.

Después se estremecid, y cruzando las manos, exhalé un hondo suspiro. En su
pecho cavernoso retumbaron estas huecas palabras como un ronquido:

—iHasta la dltima gota de vuestra sangre!

—iHasta la dltimal —repitié Navarro sordamente.

El mugido de Baraona se repitié mds lento, mds apagado, més lejano.

Parecfa una voz que se alejaba de caverna en caverna, y decfa:

—iAcabar con todos ellos!

—iCon todos ellos!—dijo Oricain.

—iHasta el dltimo!—dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsién, habia abierto desmesuradamente los pér-
pados, y sus pupilas, semejantes a insensibles globos de vidrio, continuaban fijas en el
Santo Crucifijo con aterradora insistencia. Su alma navegaba ya por la inmensidad de
las olas eternas.

El rumor de la calle se acercaba, y el solemne reposo de la estancia era turbado por
este grito:

—iViva el pueblo! {Viva la libertad!

Carlos dirigié a la calle una mirada terrible. Mientras Jenara cerraba los ojos de su
abuelo, los tres jévenes juntaron espontdnea e instintivamente sus manos, y alzando
con insolente soberbia la cabeza, gritaron:

—iViva el Rey! {Viva la religion!

Madrid, Enero de 1876.
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FIN DE LA SEGUNDA CASACA
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