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iQué infames eran los liberales de mi tiempo! En vez de
conformarse a vivir pacifica y dulcemente gobernados por el
paternal absolutismo que habfamos establecido, no cesaban
en sus maquinaciones y viles proyectos, para derrocar las sabias
leyes con que diariamente se atendfa al sosiego del Reino y
a hundir a todos los hombres eminentes que describi en la
primera parte de mis Memorias.

iMiserables, bullangueros! ¢Qué volcin os escupié de su
pecho sulfureo, qué infierno os vomitd, qué hidra venenosa os
llevé en sus entrafias? No os contentabais con aullar en los pre-
sidios, clamando contra nosotros y contra la augusta majestad
soberana del mejor de los Reyes, sino que también, joh, vilezal,
agitasteis con nefandas conspiraciones la Peninsula toda, ame-



nazdndonos con un nuevo triunfo de la aborrecida revolucidn.
Después de insultarnos a todos los que componiamos aquel
admirable conjunto y oligarquia poderosa, para mangonear en
lo pequeno y lo grande, con el Reino en un pufio y el Trono
en otro, Os atrevisteis a conjuraros con militares descontentos
y paisanos inquietos para cambiar el Gobierno. jTrece veces,
trece veces alzé su horrible cabeza y clavé en nosotros sus san-
guinolentos ojos el monstruo dela revolucién! Trece veces tem-
blaron nuestras pobres carnes, cubriéndose del sudor de la con-
goja y susto que tales tentativas de desorden nos producian.
Asi es que, en medio de la privanza y regalo en que viviamos, se
nos podia ahorcar con un cabello, y al despertar cada mafana,
nos preguntibamos si habia llegado ya la hora de bajar del ma-
chirto.

i Trece veces, trece conspiraciones! Al ver tal insistencia y
la endemoniada tenacidad de aquella gente, que al pie de los
cadalsos donde expiraba una conjuracién, comenzaba a tender
los hilos de otra nueva, cualquiera hubiera creido que el despo-
tismo era la peor cosa del mundo y que el afligido Reino no se
consideraba con vida hasta no sacudirselo de encima. jEmbrol-
lones, farsantes, que asi desdoraban una institucién tan buena!

No quiero seguir adelante sin contar las abortadas conspir-
aciones que yo recuerdo:



1.2 Conspiracion para asesinar a Elio y a La Bisbal (1814).—
Fue una intriga misteriosa que unos atribuyeron a los masones
y otros a la corte.

2.2 Conspiracién de Cédiz (1814).—Tenfa por objeto
proclamar la Constitucién del 12 y restablecer en el Trono a
Carlos IV, que en sus buenos tiempos habia dado pruebas de
muy entendido en aquello del reznar y no gobernar.

3.2 Sublevacién de Mina en Navarra (1814).—Aborté a los
pocos dias.

4.2 Conspiracion del café de Levante en Madrid (1815).—
Andaban en esto varios afrancesados. Dejironse coger tonta-
mente, y casi todos fueron condenados a presidio.

5.2 Conspiracion de Porlier en la Corufia (1815).—Esto ya
fue un poco mds formal. Frustrose el plan y ahorcaron al Mar-
quesito.

6.2 Conspiracién de Richard en Madrid (1815).—Fue mis-
teriosa, grave, atrevida, y la condujeron con destreza sus au-
tores, que eran lo mds perdido de todo el Reino, un comisario
de guerra y un sargento de marina, un soldado y un fraile, di-
versa gente animada de brutales deseos. Los angelitos querfan
asesinar al mejor de los reyes durante su paseo a las Ventas del
Espiritu Santo o en casa de Juana la Naranjera. La cabeza de
Richard estuvo mucho tiempo clavada en un palo en la car-



retera de Aragén. Funciond la horca, y algunos sufrieron un
tormento muy simpdtico y persuasivo, que se llamaba Jos grzl-
los a salto de trucha.

7.2 Conspiracién del Conde de Montijo en Granada
(1816).—E! tio Pedro del 19 de Marzo en Aranjuez, habia sido
después afrancesado en Bayona, agitador en Cddiz més tarde, y
luego absolutista acérrimo en la Junta de Daroca. Hallindose
de capitdn general en Granada, dicen que prepard, ayudado
del Grande Oriente, las sublevaciones militares que estallaron
mds tarde.

8.2 Gran conspiracién de Lacy en Catalufia (1817).—
Compaifas sublevadas, gritos, entusiasmo, soborno, audacia,
traicién; y por fin mucha sangre y un bravo general ar-
cabuceado en Mallorca.

9.2 Conspiracién de Torrijos en Alicante (1817).—Proyecto
de alzamiento militar en varias plazas de Levante. La Inquisi-
cién se encargd de castigar a los culpables; pero lo hizo tan mal,
que desde entonces se dijo: inguisidores y masones todos son
unos.

10. Conspiracién de Polo en Madrid (1818).—Se dijo que
Polo y sus amigos deseaban poner en el Trono al venerable Car-
los IV. Enviose un emisario a Roma, y como el solitario Rey
no tenfa qué comer, no le parecié mal el proyecto. Militares



muy altos anduvieron en estos enredos, pero descubierto todo,
hubo muchas prisiones...

1. Conspiracién de Vidal en Valencia (1819).—Trama es-
pantosa contra el tirano Elfo. Dios amparé a este y Valencia
presencié una horrible tragedia. La horca y los fusiles la de-
senlazaron entre ligrimas y crujido de dientes. En las cdrceles
no cabian los presos. Para desahogarlas, fusilaban. La tierra,
sedienta, pedia sangre que beber. Cruzaba los aires pavoroso
hilito de odio. Oianse pasos de gigante. Algo muy terrible se
acercaba.

12. Conspiracién del conde de La Bisbal en el Palmar
(1819).—Durante su vida politica y militar, el conde encendié
siempre una vela al santo y otra al demonio. En 1814, cuando
se dirigfa a felicitar al Rey por su vuelta, llevaba dos discursos
escritos, uno en sentido liberal y otro en sentido absolutista,
para espetarle aquel que mejor cuadrase a las circunstancias.
En 1819, después de merendar con los conspiradores de Cédizy
los oficiales del ejército expedicionario de América, los arrest6
de subito, haciendo una escena de farsa y bulla, que le valié
la gran cruz de Carlos III. El ejército estaba furioso. Tenfa la
fiebre devoradora de la insurreccién. Desde Madrid ofamos
su resoplido calenturiento, y temblibamos. En las logias no
habfa mis que militares, infinitas hechuras de aquellos cinco



afios de guerra, los cuales habfan de emplear en algo su bravura
y sus sables. Todo indicaba tormenta. Cruzaban el negro
cielo relimpagos de amenaza. Nos sentfamos en el criter de la
revolucidn, y nuestros pies se quemaban. A cada bufido de la
subterrdnea lava crefamos ver la erupcion.

13. Conspiracién de los provinciales en Galicia (1819).—
Ordenes falsificadas pusieron sobre las armas las milicias
gallegas. Qué escindalo!... jhasta las milicias gallegas!... Unos
echaron la culpa a los empleados de la Inspeccidn, otros a la
Capitanfa general de Galicia. Ello es que hasta los escribientes
se crefan autorizados para hacer revoluciones. Cada oficina
era un infierno, y un ordenanza habilidoso, falsificando un
sello, ponfa con el alma en un hilo al Trono y al Gobierno.
iQué pais!

La 14 se verd mds adelante.



II

iQué hombre tan completo era el Sr. D. Miguel de
Baraona! Su gran patriotismo, su caballerosidad, su fervor
religioso, su rectitud, su entereza, le hacfan tan respetable,
que era imposible ofrle sin subordinarse con filial sumisién
a su voluntad y a su pensamiento. Merecia muy bien el
remoquete de Patriarca del Zadorra y yo se lo daba con
frecuencia, para tenerle contento y parecer amable ante él.
Pues ¢y aquella energfa moral que desplegaba a los setenta y
tantos afios, cuando no podia ni empunar la espada, ni alzar la
voz sin peligro de estar tosiendo tres horas? Su cuerpo caduco
participaba también de aquel vigor nervioso, mds semejante a
los tempranos ardores de la juventud que a las voluntariedades
caprichosas de los viejos, y siempre que se enfadaba o se le



contradecia, daba con la trémula mano tan fuertes bastonazos,
que la casa se estremecia.

Otro mis celoso por la causa del Rey y por la monarquia
absoluta no nacié de madre. En su amor inmenso, en su fervor
entusiasta y en su religiosa devocion por la patria inmutable, no
habia sutilezas, ni distingos, ni cabfan transaccién ni arreglo al-
guno. Para ¢l la templanza era traicién. Miraba al liberalismo
como una especie de horrenda herejfa, mas digna atin del fuego
que las de Lutero y Calvino. Juntaba la religién con la politica,
haciendo de todas las creencias una fe sola o un solo pecado, y
habfa amalgamado dogmas y opiniones, haciendo un Evange-
lio, en el cual Elio no era menos que un apéstol. Comprendia
que el sol se ennegreciera; pero no que sus principios pudieran
variar. Segtn ¢l, la sociedad estaba perfectamente arreglada tal
como entonces la conocfamos, y constituida por leyes tan in-
mutables como las del mundo fisico. Discutiendo, no cedfa ni
una pulgada de su terreno.

—Mis principios—decia,—estos principios que sustento,
no son mios, son de Dios, y no se puede ceder ni un 4pice de
lo ajeno. La maldad de los hombres no puede nada contra mis
principios. Me vencerd la violencia; pero no me convenceri el
sofisma. La infame revolucién podrd triunfar un dfa por ex-
preso consentimiento de Dios; pero no porque triunfe dejard



de ser alcdzar de pecados fundado sobre la arena de la traicién.
Habia venido D. Miguel a la corte a varios asuntos priva-
dos y del comtn. Era hombre que no se acobardaba ante los
desaires de las oficinas; ni ante la tiesura y desdén de los per-
sonajes mds envanecidos. Tuvo la dicha de encontrarme de-
spués de dar los primeros pasos en la corte, y nos entendimos
perfectamente. Todo aquello que podia resolverse con facili-
dad, fue arreglado entre los dos, sin que jamds frunciéramos el
cefio por palabra ni por peseta de mds o de menos. D. Miguel
habfa traido un bolsén de cuero lleno de onzas de oro, y siem-
pre que echdbamos bendiciones, frotadas las manos con el do-
rado unto milagroso, se abrian de par en par las puertas de las
oficinas y con ellas el corazén de los mds cerrados covachuelos.
Baraona habfa venido también a estar a la mira de un pleito de
tenuta que no tenfa trazas de acabarse en medio siglo.
Acompafiaba en Madrid a Baraona su nieta, una tal
Jenarita, muy hermosa e interesante mujer, a quien yo habifa
conocido en mis verdes Abriles en la Puebla de Arganzén. Era
rubia, callada, grave, pensativa, poco franca, de caricter velado.
Su tranquilidad y calma eran como la tenue oscuridad de los
dias bochornosos. Ya se sabe que detrds de las nubes estd el
sol. jAquella hermosura, cudn distinta era de la de mi funesta
Presentacioncita, la risuefia asesina, que me ponia ante los
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ojos las frescas rosas de su cara para que no viera las aleves
manos con que me empujaba a la muerte! Presentacioncita
sin ser hermosa, era lindisima. Tenfa toda la gracia de Dios
en sus ojos flecheros, y burlindose de uno, daba idea de las
bromas que deben de gastar los dngeles en el cielo. Jenara
era hermosa como una ideal figura, antes sofiada que vista;
hermosa como las creaciones del arte que ha sabido escoger
todas las perfecciones, desechando lo feo. No se burlaba
nunca; hablaba seriamente, como habla la discrecién pura, la
prudencia suma, la cortesania y la urbanidad. Su gracia (pues
también la tenfa), no era la desenvoltura picante y alegre de
una muchacha juguetona; consistia en lo que llaman gracia
los artistas cldsicos, en la perfecta nobleza de los ademanes y de
las palabras, en la armonia sin discrepancias, en el misterioso
ritmo que se desprende de toda la persona y es don rarisimo
acordado a pocos sobre la tierra. Distingufase ademds por una
expresién magnifica, tan llena de elegancia como de soberbia.
Su fisonomia era pura, delicada, sin la mds ligera incorreccién,
y su mirar de una diafanidad celeste. Hermosa hasta no mds,
se envolvia en una capa de nieve, bajo la forma de un silencio
sistemdtico, de miradas castas, de indiferencia hacia la mayor
parte de los asuntos y las personas.

En 1815, como dije en la primera parte de mis Memorias,
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vinieron a Madrid el Sr. de Baraona y su nieta. Poco después
se caso esta con un joven guerrillero, del cual no puedo menos
de ocuparme para disipar las dudas que acerca de su persona
puedan haber corrido. Carlos Navarro, hijo del nunca bien
ponderado D. Fernando Garrote, fue gravemente herido en un
duelo al dia siguiente de la batalla de Vitoria. Dejole el fiero
matador sobre el campo, del cual fue al poco rato recogido con
mis sefiales de muerte que de vida, pues la existencia se le ibaa
borbotones por la descomunal hendidura que su contrario le
habfa abierto en el pecho. Largo tiempo estuvo el infeliz héroe
suspenso de un hilo sobre el negro abismo del morir. Los médi-
cos de Vitoria le sentenciaban todos los dias para la mafana del
siguiente. Pero la enérgica naturaleza del enfermo, ayudada por
cuidados asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin la aplanada y
caida existencia se fue enderezando poco a poco. El convalecer
fue tan largo como la enfermedad, y un afio después del suceso,
Carlos Garrote, reconocido coronel del ejército, apenas podia
tener el sable en la mano.

A principios de 1816 vino a Madrid y se casé con Jenara.
Vivieron algin tiempo acompafados de Baraona en la calle de
Cosme de Médicis. Pero en Setiembre del 18, Navarro tuvo pre-
cisién de ir a Trevifio a asuntos de interés, y en los dias a que
me refiero no habia vuelto todavia, aunque le esperaban todas



12

las semanas. No podia haber ocurrido desavenencia en el mat-
rimonio, porque ambos cényuges se escribian con frecuencia.
Repetidas veces of a Carlos renegar de la corte y de los corte-
sanos, asegurando que Madrid era para ¢l destierro espantoso
mds bien que agradable residencia.

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de la Inquisicién,
esquina a la Flor Baja, cerca del edificio de la Inquisicién de
corte y a poca distancia de los Premostratenses. Mis servicios a
determinado précer diéronme aquella habitacién demasiado
grande para un soltero, mas tan suntuosa, que me acomodé
con gusto en ella para aparentar grandeza ante el vulgo y dar en
los hocicos con mi magnificencia a los pobres petates paisanos
mios, que tanto me habfan despreciado en mis tiempos de
miseria y nulidad. No me envaneci poco con D. Miguel de
Baraona, infanzdn y ricacho alavés, mostrindole mi vivienda;
y enamorose tanto de ella mi venerable paisano, que algunos
meses después de la partida de su yerno, me dijo:

—DPipadn, en esta gran casa vives ti como garbanzo en olla.
¢No te ha acontecido algtin dia perderte en sus cuadras y corre-
dores y no poderte encontrar? En cambio yo estoy muy estre-
cho en aquella fria y triste casa de la calle de Cosme de Médi-
cis. ¢Por qué no he de venirme a vivir contigo mientras llega
el dfa en que, terminado ese maldito pleito, pueda volverme a
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la Puebla? Aqui hay espacio para todos, y sin que td nos mo-
lestes ni molestarte nosotros a ti, podemos acomodamos. Yo
pagaré lo que me corresponda, y si no lo llevas a mal ocupare-
mos mi nieta y yo estas hermosas piezas asoleadas que se abren
al Mediodia y caen a ese patio, lindante con el jardin vecino.
Aqui estamos muy bien guardados; por un lado la Inquisicidn;
por otro el Santo Rosario.

Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, me agradaba la
compania, y como me habian dado la casa sin otro gravamen
que algunos censillos y costas de poco precio, nada mds con-
fortativo para mi que sacarle algiin jugo, arrendando una parte
de ella. Instalose en seguida Baraona, ocupando una deliciosa
y alegre crujfa solana que daba a lugar abierto, y desde la cual
se vefan los drboles de un jardin de la vecindad. Yo segui en
las mismas piezas que antes ocupaba, sin mds novedad que la
mejor compafia y algunos gastos menos. Cada cual tenfa su
servidumbre, y aunque comfamos juntos contribufamos sepa-
radamente al plato comun.

Por las noches, después de la cena, nos reunfamos todos en
amena tertulia, a la cual solfa concurrir algtin amigo, tal como
D. Blas Arriaga, capellin de monjas, y D. Pedro Retolaza, sec-
retario de la Inquisicién de Logrofo, ambos personajes estable-
cidos accidentalmente en Madrid por motivo de pretensiones
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y otras cosillas. También nos honraba alguna vez D. Juan Es-
teban Lozano de Torres, que era entonces ministro de Gracia
y Justicia, y mi antiguo protector D. Buenaventura, que era ya
marqués.

Alli no se hablaba mds que de las conspiraciones descubier-
tas, de las que se iban a descubrir y de las que por todas partes
descaradamente se fraguaban. Esta era entonces la comidilla
habitual de las gentes en todo Madrid. Luego que cada cual
expresaba su opinién sobre los peligros que amenazaban a
la desdichada monarquia y sobre las probabilidades de que
desapareciese arrastrado por huracanes de traicidn, pecado
y osadifa, el gallardo edificio del gobierno absoluto, se iban
retirando los tertulios y queddbamos solos los de casa, char-
lando otro ratito, mds ocupados de asuntos domésticos que
de la revuelta politica. Una noche, luego que Arriaga y D.
Buenaventura se retiraron, Baraona, que habia estado harto
pensativo durante todo el tiempo de la tertulia, pronuncié, en
coloquio consigo mismo, no sé qué balbucientes expresiones,
y golpeando repetidas veces el brazo del sillén en que se
sentaba, se encaré conmigo y me dijo:

—iVive Dios, que si ahora se nos escapa, estos justicias
de Madrid merecerian ser ahorcados al lado de los ladrones a
quienes ayudan y protegen!
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Yo le miré interrogindole con los ojos.

—Querido Pipaén—anadié cuando las toses le dieron al-
gun respiro,—tengo que comunicarte un asunto importante,
y espero tu parecer y con tu parecer, tu ayuda.

—¢Qué ocurre?

—Elinfame asesino de mi hijo Carlos, del esposo de Jenara,
estd en Espafia.

—iSalvador Monsalud en Espafia!—exclamé.—No lo creo.
Por D. Pedro Ceballos, con quien solia cartearse antes de que
este fuera a Viena... (tratos de masoneria, Sr. D. Miguel), por
D. Pedro Ceballos, digo, que es un hermanuco de tomo y lomo,
supe hace tiempo que Salvadorillo seguia en Parfs.

—iHace tiempo! No se trata de hace tiempo; se trata
de ahora—dijo con impaciencia.—Es indudable que ese vil
trabaja dentro de Espana en las tenebrosas conspiraciones
que Dios estd permitiendo para fines sélo conocidos de la
Sabiduria infinita.

—Puede ser.

—No puede ser, sino que es—dijo repentina y enér-
gicamente Jenara, que hasta entonces habfa permanecido
silenciosa.—Yo le he visto.

—¢Le ha visto usted? ¢Luego estd en Madrid?

—iEn Madrid, en la corte, en donde est4 el Trono, el Go-
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bierno, el Rey, los Consejos, la suprema Justicia!—exclamé
Baraona con aquella furia senil que se desbordaba de su pe-
cho en las contrariedades graves.—iEsto es escandaloso!... No
sé de qué valen las medidas adoptadas contralos afrancesados...
¢Es esto gobierno?... ¢es esto justicia?... jAh, Pipadn, aqui estin
poseidos de necedad! No persiguen mds que a los mentecatos
inofensivos y dejan en libertad a los perversos. jAhorcan a los
sargentos y permiten que todos los oficiales del ejército se ven-
dan a la masoneria!

—Monsalud no es oficial del ejército.

—Dero es malo, rematadamente malo, y listo... Ah{ tienes
el secreto de su impunidad... {Dios soberano! Ese Rey, esos
ministros, esos consejeros, ¢en qué piensan?

—Descuide usted, Sr. D. Miguel—dije agitando en mis
manos la badila, después de acariciar la ya moribunda lumbre
del brasero.—Si Salvador estd en Madrid, no se escapara.

—Muy pronto lo has dicho... Me parece que he de
renunciar al mds grande regocijo que ha sofiado tltimamente
mi imaginacidn desconsolada. Me moriré sin ver el castigo de
un miserable, convicto de los siguientes crimenes: asesinato,
infidencia, herejfa, afrancesamiento y traicién. La idea de
que ese monstruo naciera en aquella honrada tierra de Alava,
que no ha sabido ser madre sino de hombres eminentes, de
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caballeros piadosos y ejemplares campesinos, me enardece
la sangre Pipaén amigo. Segtn todos los indicios, ¢l dio
muerte a nuestro insigne compatriota, a aquel espejo de la
caballerfa alavesa, e gran D. Fernando Garrote; también hirié
gravemente al hijo de este y mio por los lazos del corazén,
Carlos...

—En duelo...—dijo Jenara interrumpiéndole.—Un duelo
temerario y horroroso.

—No fue duelo—afirmé Baraona resueltamente, enojado
de la interrupcién.—Aunque Carlos, impulsado por su noble
generosidad lo diga asi, y aun sostenga que €l le provoco, es
mentira, mentira, mentira... Hiriole a traicién Monsalud.
Cuando el pobre mirtir cayd, apoderironse del asesino
algunos guerrilleros que a la sazén pasaban. Confesé ¢l mismo
su crimen con hipdcritas palabras; hizo la farsa de que deseaba
morir conformindose con su destino, y hubiera perecido,
en efecto, al siguiente dfa, si la diligente proteccién de una
sefiora afrancesada no comprara su libertad, primero con
ruegos, después con dddivas; pues todas sus alhajas (que eran
muchas y habfan sido ocultadas en el momento de la derrota)
las dio por ponerle en salvo. El criminal se refugié en Francia.
Nosotros, deseosos de hacer pronta justicia, trabajamos
porque el Gobierno espafiol lo reclamase al Gobierno francés;
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pero nada se pudo conseguir. Alld estin tan embobados
como aqui. Respondieron que se ignoraba su paradero. Para
averiguarlo, aprehendimos a la madre del delincuente. Diole
tormento la Inquisicién de Logrofio, en cuyas cdrceles estd
todavia; pero de los labios de la infeliz no ha salido una sola
palabra que sea luz de nuestra oscuridad, certeza de nuestra
ignorancia. iAh!, Pipadn, mientras no se haga pronta justicia,
mientras no desaparezca este especticulo de los bribones,
que se pasean impunes por la Peninsula, insultando con
sus miradas a la gente honrada, no tendréis Gobierno firme
y respetable. Os ocupdis de tonterfas: de crear cruces, de
mudar los ministros todos los meses, de dictar leyes que no se
cumplen. Esto es hacer pajaritas de papel, mientras el suelo se
estremece, mientras la tempestad se prepara y el volcdn ruge.
Vendri la revolucién y os encontrard disputando sobre el color
de una venera, o sobre si la Reina estd o no estd embarazada...
En verdad, no sé dénde volveremos nuestras miradas los
partidarios del Gobierno de Cristo, de la verdadera politica
cristiana, que tiene por base la justicia. jDesgraciado de mi!
Cerraré para siempre los ojos, sin que en la postrera mirada
de ellos pueda ver otra cosa que miseria y debilidades, los
buenos patricios olvidados, los criminales libres, la revolucién
amenazando o quizds triunfante, los mayores delitos impunes
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o quizds premiados, y Salvadorcillo Monsalud paseindose
tranquilo por las calles de Madrid.

Hundié la barba en el pecho y permanecid en silencio largo
rato.

—Si estd aqui—dije yo, por decir algo,—y mucho lo
dudo... pero en fin, si estd, es cosa muy ficil averiguar su
domicilio y llevarle a la cdrcel. Ya sabe usted que ahora estoy
en desgracia y no puedo nada; pero, sin embargo, intentaré...

—Harfas la obra mds meritoria y mds patridtica de tu
brillante carrera, Pipadn—manifesté Baraona con semblante
adusto.—Mi nieta y yo te lo agradecerfamos mucho mds que
esos mil favores de oficina que nos hiciste. jLa justicia! jEI
castigo del crimen, de la traicién, de la herejia, del engano!...

Yo deliro por esto. La justicia sin aplicacién no es ni serd
mids que un ideal vago e inutil. No hay que decir que se encar-
gue Dios de castigar al criminal, no. Aparte de esto, a nosotros,
hombres, nos corresponde no dar paz a la cuchilla, para que
los discolos aprendan, para que los buenos teman y los extravi-
ados se corrijan... ¢Por ventura habria llegado a la Tierra de
Promisién el pueblo elegido, si Moisés, por orden de Dios, no
hubiera aplicado tremendos y merecidos castigos? jOh! jCudn
hermoso especticulo dio aqui Su Majestad dictando a poco de
su llegada rigurosas leyes contra los francmasones y liberales!
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Yo cref que el pueblo elegido llegaria a la Tierra de Canadn;
pero no, ya veo que se quedard en mitad del camino. Todo es
debilidad; las leyes no se cumplen; cada cual hace lo que més le
agrada; son presos los pequefiuelos, mientras los grandes con-
spiran; alrededor del Trono alzan su cabeza enmascarada de
sonrisas la traicién y la sedicién; todos los militares trabajan
sordamente en la masonerfa. Es esto un constante hervidero de
inquietud, de amenaza, de ambiciones locas que surgen, como
los insectos en el muladar, de la gran escoria del Reino; los
magnates se ocupan de convites y cenas, mientras los masones
proyectan comerse a la Nacién; son cogidos algunos criminales
conspiradores, y a poco se les suelta; reina una confabulacién
espantosa entre los conspiradores y la policia, entre presos y
carceleros, entre alguaciles y alguacilados para taparse sus re-
spectivas infamias, y hasta la Inquisicién, volviéndose tibia y
complaciente, es un cuchillo que se ha hecho alfiler; apenas
pincha... Todo es flojedad, enervacién, raquitismo, pequefiez.
La Nacién que tan enérgica, varonil y potente ha sido contra
el extranjero, es en su vida interior un juego de chiquillos, que
juegan en el fango, y con el fango hacen bolas que se arrojan
unos a otros, No para matarse, sino para mancharse... Quiero
morirme de una vez, si no he de vivir mds que para ver esto!
iLos hombres como yo estamos de mds en reuniones de mucha-
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chos! El papel de Herodes es dificil, y el de maestro de escuela,
ridiculo.



III

Dijo, y sigui6 accionando en silencio durante un rato. Es-
taba desasosegado y colérico. La enorme desproporcién entre
su energfa intelectual y su fuerza fisica, entre sus ideas y su posi-
cién, le ponfan en aquel estado de frenesi, tan semejante a una
monomania furiosa.

—En algunas cosas tiene usted razén, Sr. D. Miguel—
dije.—No se castiga todo lo que debiera castigarse; pero si
ese humor endiablado que usted tiene se ha de aplacar con la
prisién y escarmiento de Salvador Monsalud, dese usted por
curado... Hablaremos a Lozano de Torres... aunque sigo en
mis trece, y sostengo que ese desgraciado no estd en Madrid.
Debe de haber error en esto.

—Estd, estd en Madrid—afirmé Jenara, clavando en mi sus
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ojos azules, cuya serenidad se alteré visiblemente.—Yo le he
visto.

Al decir yo le he visto, se puso pélida. Su semblante
expresaba mds bien miedo que cdlera.

—¢Le ha visto usted? —pregunté con incredulidad.

—Hace seis dias—dijo poniéndose mis pélida atn,—fuia
misa a la iglesia del Rosario, que estd aqui cerca. Después de
ofr misa y de rezar, me dirigf a la puerta. Estaba oscura la igle-
sia. Pasaba yo junto a la entrada de una capilla, cuando senti
mds bien que observé la proximidad de un bulto, de una figura,
de un hombre. Llegé hasta mi una corriente de aire frio, cual
si una capa se agitara a mi lado; yo temblé. Al mismo tiempo,
llevadas por aquel aire glacial, sonaron en mis oidos estas pal-
abras, dichas con marcado tono de burla eironfa: «Adids, Gen-
erosa...» Me estremeci toda; tropecé en una estera, y ya tocaban
mis rodillas el suelo, cuando una mano me levanté con energfa.
En el mismo instante, como levantaron la cortina del cancel de
la puerta, entré alguna luz, y via mi lado una cara muy morena,
la misma cara. {Jesus!

Jenara daba a su relacién un interés inmenso. La patética
emocion del drama se pintaba en su semblante.

—Nunca he tenido—afiadié,—tan fuerte impresién, no sé
si de miedo, no séside ira, no sé si de ldstima... En término muy
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breve experimenté sensaciones diversas, traidas la una por la
otra. Temblé, como si sintierala mano del Demonio agarrando
la mfa... me pareci6 que iba a ser asesinada en aquel mismo in-
stante... me parecié que aquel hombre no era un diablo ni un
asesino, sino simplemente un pobre que me pedia limosna...
se me representaron uno tras otro los crimenes de Monsalud,
desde su traicién a la causa nacional hasta su duelo con Car-
los... no vi luego mds que desgracia, mendicidad, hambre... jy
qué cara, Santo Dios!

—¢Le observd usted bien?

—Estd mds moreno, mucho mis moreno que antes.
Sus ojos queman; su boca, al sonreirse con ironfa, no sé si
sanguinaria o hambrienta, muestra unos dientes mds blancos
que el marfil; su aspecto infunde miedo y dolor. Viste de un
modo extrafo, anda de prisa, pasa y mira.

—¢Pero le ha visto usted una sola vez?—pregunté, asom-
brado de tantos detalles.

Jenara estuvo un rato sin contestar. Luego, mirando al
suelo, dijo:

—Una sola vez. Yo corri para salir de la iglesia. Desde la
puerta miré hacia dentro, y vi que un fraile se le acercd.

—iUn fraile!l...—murmuré sordamente Baraona.—
iBuenos estdn también!
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—¢Y dice usted que desde ese dia no ha vuelto a verle?—
pregunté a Jenara.

Después de vacilar, me contestd:

—No...no puedo asegurar quele haya vuelto a ver... ni tam-
poco que no le haya visto...

—¢Cdmo es eso?

—Quiero decir que la impresién que en mi produjo aquel
encuentro ha sido tan duradera, que a veces se reproduce ella
misma, sin causa real... La imaginacion...

—Diga usted los nervios. Cuidado con creer en duendes y
apariciones—afirmé riendo.

Después callamos todos, contemplando las menudas
ascuas de la copa de bronce, que mezclindose con la blanca
ceniza, lanzaban su dltimo brillo; existencias que préximas a
expirar, dirigfan a los vivos su postrer mirada.

Baraona, Jenara y yo, mirdbamos en silencio la moribunda
lumbre. Todo callaba en derredor nuestro. Erala hora en que
los espiritus pusilinimes y los nifios suelen tener miedo, y alira
acostarse atraviesan corriendo y cantando para ahuyentarlo, los
largos pasillos y las oscuras piezas. Eralahoraen quelas puertas
de algtin ventanejo alto y lejano suelen dar porrazos, estreme-
ciendo la casa y el corazén de sus habitantes. Era la hora en
que el gato trasnochador suele lanzar lastimeros ayes, que pare-
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cen llanto de criaturas o algazara de voladoras brujas que van
por los aires a sus repugnantes asambleas. Era la hora en que el
viento suele ponerse en la boca el tubo de la chimenea, como
un gigante que sopla su bocina, y cantar o decir o refunfufiar
alguna horripilante estrofa, que hiela la sangre en las venas del
inquieto durmiente... Los tres nos hallibamos profundamente
pensativos, cuando soné de improviso en lo interior de la casa
inusitado estrépito, una puerta que se cerré, un mueble que
vino al suelo, un golpe, un tiro, qué sé yo... una nada, una ton-
terfa, un futil accidente; pero que sin duda a causa de la horay
de cierta predisposicién de espiritu, nos estremecié a todos.

—¢Qué es eso?—exclamamos a una vez.

Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel, y sus dientes
chocaban.

—Es la puerta de mi cuarto que ha dado un golpe. Quedé
abierta la ventana de la calle...—dije yo, tranquilizindome por
completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo junto al
brasero, después de cerciorarme de la insignificante causa de
nuestro pueril miedo. Jenara seguia temblando; yo me ref, y
ella, arropdndose en su mantén, dijo:

—Tengo frio.

—Vamos a acostarnos—dijo Baraona levantindose.
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Les acompané a sus habitaciones. Al pasar por la larga
galerfa que las separaba de las mifas y del comedor, observé
que Jenara dirigfa miradas inquietas a un lado y otro. La
sombra de nuestros cuerpos sobre la pared atrafa sus miradas
con mds fijeza de lo que una vana sombra merece. Yo iba tras
ellos. Cuando les despedi en la puerta, Jenara me dijo: «Entre
usted». Segufa temblando, y como yo le interpelase sobre
aquella injustificada desazén, no contestaba sino:

—Tengo frio.

Obligome a que registrase su habitacién, a que asegurase
las puertas, las cerraduras de las ventanas, y cuando me retiré al
fin después de tranquilizarla respecto a lo innecesario de tales
precauciones, eché llaves y cerrojos por dentro, queddndose
acompanada de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar importancia a las vol-
untariedades de mi hermosa huéspeda; pero al llegar a mi al-
coba y lecho, y cuando me disponia a acostarme, recibi una
sorpresa, una impresién tan fuerte, que mis carnes temblaron,
dieron unos contra otros mis dientes, y me quedé frio, absorto,
mudo, petrificado. Sobre mi lecho y en la misma vuelta de las
sibanas, habia un papel escrito. Con trémula mano lo tomé;
recorriéronlo mis ojos en un instante; decfa asf:

«Infame Bragas: Tt que eres amigo y compinche del Tigre
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y del Zorro, podrés conseguir que manden poner en libertad a
Fermina Monsalud, presa y atormentada en la Inquisicién de
Logrofio por supuesto delito de infidencia. El Elefante trabaja
en pro de la mujer inocente. Ha asegurado que la Culebra, es
decir, td, podrds ayudarle con éxito seguro.

»Infame Bragas: Si dentro de quince dfas estd libre mi
madre, no te pesard; si no lo estuviere, te acordards de

SALVADOR MONSALUD>.
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Juzgad joh amigos!, de mi asombro, de mi anonadamiento.
Largo rato estuve con el papel en las manos sin saber qué par-
tido tomar, sin poder concretar mis ideas, sin resolverme a dar
un paso, ni poder formar un juicio claro sobre aquel hecho. En
mi cerebro bullia el caos. Ocupaba mi espiritu un miedo hor-
roroso, un miedo cual nunca lo he tenido.

Pasé algtin tiempo en dolorosa incertidumbre. Como si
tuviera la conciencia de que mi cuerpo era una masa de apre-
tada aunque suelta arena, que se iba a desmoronar al menor
movimiento; no me atrevia a dar un paso ni a menear un dedo.
Poco a poco fuime recobrando, empecé a discurrir; me esforcé
en atenuar la gravedad del caso, y la curiosidad se abrié paso en
mi espiritu. ¢Quién habfa traido aquella hoja amenazadora? El
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hombre que me escribfa, mi camarada antafio, ¢por qué habia
ideado tan singular modo de comunicarse conmigo? ¢Era €l
realmente o algin chusco desocupado? Y quien quiera que
fuese, ¢de qué medios se habia valido para dirigirme tan atroz
apercibimiento?

Mi casa no era casa de duendes, aunque muy antigua y
grande, propia por lo tanto para que se pasearan por ella los
invisibles habitantes de la sombra, si el miedo les permitia la
entrada. Felizmente yo no crefa en brujerfas, ni en chuscadas
de duendes, ni en fabulosas correrfas de almas en penas. Ni por
un instante pensé en tales puerilidades. Pero al mismo tiempo
yo tenfa la seguridad, gracias a un reconocimiento prolijo
que a poco de mi mudanza hice, de que mi casa, con ser de
dos puertas, no tenfa comunicaciones novelescas, ni sétanos,
ni compuertas, ni armarios maravillosos, ni escotillones, ni
ninguna tramoya de esas que en el teatro y en los libros dan
materia para un sorprendente enredo. No teniendo, pues, mi
casa secreto alguno, era evidente que alguno de los criados
habia sido mensajero del extrafo mensaje.

Eran tres: el primero, que tenfa por nombre Farrancho,
serviame de mandadero, ayuda de cimara y también de amanu-
ense en casos de mucha urgencia, y era hombre de honradisi-
mos antecedentes, por su cacumen casi incapaz de Sacramento,
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pues discurria como una acémila, por su cardcter moral aprecia-
bilisimo al parecer. Jamds le cogf en mentira, ni en hurto, nien
falta alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era una mujer,
una venerable matrona bastante vieja y fea para no incurrir
en deslices amorosos, bastante joven y aseada para servir
bien y guisar mejor; Marta por lo diligente y entendida en
cosas domésticas, Magdalena por lo piadosa. Habia servido a
monjas durante veinte afios, con lo cual dicho se estd que era
la prudencia misma, la santidad personificada, la honradez
en efigie. Jamds se ocupé de chismes domésticos, y parecia
carecer del uso de la palabra, como no fuera para emplear
ciertas férmulas piadosas, pues nunca entraba en mi cuarto
sin decir lagubremente el estribillo cartujo de morir tenemos.
Su obediencia era ciega, su solicitud extremada, su carifio
firme y mudo como el de los buenos esclavos, su arte culinario
de plata, su silencio de oro. Hasta su nombre era admirable de
concision y santidad. Se llamaba Dona Fe.

Habia ademds en la casa otra hembra; pero no me servia a
mi (aunque bien lo quisiera yo), sino a Jenara, de quien era don-
cella. Paquita, guapa moza, estaba desde poco antes en casa, y
no me eran conocidas las prendas de su cardcter. Parecia exce-
lente muchacha. Mis sospechas recafan principalmente en ella,
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después en Farrancho. Doria Fe estaba libre de toda suposicién
desfavorable, porque ademds de tener un cardcter formalisimo,
incapaz de toda farsa o enredo, halldbase a la sazén en cama,
molestada de horribles dolores en la cara y oidos.

Después que mentalmente repasé las cualidades de aquel
doméstico triunvirato, recayé mi atencién en el asunto princi-
pal, en la extrafia hoja que tan a deshora habia venido a turbar
la tranquilidad de un hombre de bien, servidor diligente de su
Rey y de su patria. Lo mds singular del singularisimo docu-
mento era que el autor de €l, ya fuese en realidad Monsalud u
otro cualquier pelanduscas de su propio estambre, al mismo
tiempo que solicitaba mi auxilio, me ofrecia su proteccién,
como parecfa indicarlo el o te pesard. Pero a renglén seguido
me amenazaba de un modo insolente. El te acordaris de mi
me ponfa en gran cuidado... ;Serfa aquello una farsa ridicula?
El que ofrece proteccién o castigo es porque tiene poder; y
si Monsalud tenfa poder, ¢por qué solicitaba mi auxilio?...
¢Debia yo despreciar el escrito o fijar en €l toda mi atencién?

Pensando en esto, venfan a mi memoria recuerdos del ardi-
ente cardcter de mi antiguo amigo; surgfa ante los ojos de mi
imaginacién su figura, representindomela desmelenada, horri-
ble, tefiida de la palidez siniestra del jacobinismo; volviendo a
contemplar el escrito en cuyos caracteres se conocfa la mano
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de Salvador, y duefio de mi espiritu, el miedo me sumergia de
nuevo en vacilaciones sin fin.

Las palabras del escrito indicaban una resolucién firme.
Lo que a mis lectores podrd parecer oscuro y enigmitico,
para mi no lo era entonces, por ser comun y aun popular el
tiznar con viles apodos la persona de hombres esclarecidos
y respetabilisimos, que consagraban su vida al servicio del
Reino. Asi el Zorro, era D. Juan Esteban Lozano de Torres,
ministro de Gracia y Justicia; el T7gre, mi amigo y protector
D. Buenaventura, recientemente convertido en marqués de
M***, y el Elefante, D. Ignacio Martinez Villela, consejero
de Castilla y hombre muy metido en Palacio, aunque por
entonces corrian voces de que era mason.

Después de mucho meditar, no repuesto del mortal susto,
juzgué que para requerir a los criados convenfa esperar al sigu-
iente dfa. Acosteme; pero el suefio hufa de mis ojos. No se
apartaban de mi mente las anécdotas que acerca de los masones
y su audacia habia oido contar dltimamente sin darles impor-
tancia; recordé lo que por entonces se decia de connivencias
misteriosas, de sobornos de criados, con otras artimafias atrev-
idas que establecfan una verdadera mina dentro y debajo de la
sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero ninguna resolucién
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definitiva lograba echar su raiz en mi vacilante y perturbada
voluntad. Mi entendimiento excitado por la vigilia, iba de aqui
para alli, entre las revueltas olas de un mar de ideas, empujado,
ya de un lado, ya de otro, sin poder llegar a ninguna orilla, ni
sumergirse en el silencioso y quieto fondo, que era el dormiry
lo que yo mds deseaba.

Pero la luz del dia jbendita sea mil veces!, disip6 aquel
delirio caliginoso en que mi pensamiento con angustia se
revolvia como un loco en su jaula. Se me presenté el hecho
en proporciones muy pequefas, y libre ya del miedo, si no
del recelo, tomé dos resoluciones: no hacer caso del escrito, e
interrogar a mis criados para despedir de mi honrado hogar al
delincuente.

Cuando conté el caso a Dofa Fe llenose de miedo, trajo al
punto de la iglesia un cantarillo de agua bendita, y rocié toda
la casa, recitando exorcismos. La piadosa mujer, hecha un mar
de ldgrimas al ver el peligro que mi persona habia corrido, me
dijo haber visto a Farrancho en la calle el dfa anterior, secretedn-
dose con individuos de aspecto tan revolucionario como het-
erodoxo, y aunque el tunante protestd y llord, y me mojé las
manos con la baba de sus hipdcritas besos, le despedi. Su cul-
pabilidad era evidente. Jenara me respondié de la inocencia de
su doncella, y antes hubiera dudado yo de mi propio que de
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la venerable matrona a quien tan bien sentaba el nombre de Fe.
Baraona quiso levantarse a deshora del lecho para dar dos palos
al infame y desleal muchacho; pero le contuvimos, y durante
un rato Jenara y yo hablamos vagamente del asunto.

—Yo tampoco he dormido nada en toda la noche—me
dijo.

Le pregunté si también habfa recibido papelito; pero no se
digné contestarme.



El incidente que he referido dejé de preocuparme al sigu-
iente dia, y poco a poco fue olvidado por completo. Salgamos
ahora de mi casa y veamos cémo andaban las cosas publicas en
aquellos dfas, que eran los tltimos de Octubre de 1819, a los
once meses de la sangrienta conspiracién de Vidal en Valencia
y alos cuatro de los sucesos del Palmar.

Grandes mudanzas habian ocurrido en la corte desde 1815 a
1819. En tan breve tiempo Fernando se habia casado dos veces,
la primera, con Isabel de Braganza (cuyas bodas concerté en
el Brasil Fray Cirilo de Alameda y Brea, enviado secreto de Su
Majestad Catdlica), la segunda, con Maria Amalia de Sajonia,
hermosa y desabrida, humilde y bondadosisima, devota y tam-
bién algo poetisa. Mientras reiné Isabel, la influencia politica
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de los criados mermé mucho en Palacio, y este fue lo que debia
ser, una vivienda de Reyes; pero desde Diciembre del 18, en que
Dios se llev de la tierra a la insigne Princesa, las culebras de la
camarilla empezaron a recobrar su imperio. Sin embargo, ni
Alagén ni Chamorro fueron tan poderosos. Ramirez de Arel-
lano y un tal Villar Frontin, antiguo escribano del resguardo,
eran los que se comfan el Reino crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas, en los Consejos,
en Palacio, y los ministros variaban a menudo; que no es la in-
constancia don peculiar de los poderes constitucionales. En
seis afios vi bajar y subir tantos, que casi se pierde la cuenta de
ellos. Ceballos se hundié en Octubre de 1816. D. Tomds Moy-
ano habia desaparecido también del escenario, cayendo en la
oscuridad, de donde jamds volvié a salir, quedando tan sélo,
cual muestra de su paternal administracién, los mil y un pari-
entes que en su breve poltronazgo sacé de la miseria y soledad
del campo; D. Francisco Egufa también dejé por algin tiempo
al ¢jército huérfano de su proteccién. Hubo un divertido min-
ueto de sefiores ministros de la Guerra durante corto plazo,
porque a Eguifa sucedié Ballesteros, a Ballesteros el marqués
de Campo Sagrado, y al marqués de Campo Sagrado otra vez
el Sr. Eguia, sin cuya coleta parecia no poder existir la atribu-
lada Nacién. La Marina habia perdido a Cisneros, y era gob-
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ernada por Figueroa. Desgraciada andaba la marina en aque-
llos tiempos, pues para que su orfandad fuera completa, tam-
bién perdié en Abril de 1817 a aquel imponderable terror de los
mares, el Infante D. Antonio Pascual, de quien dijo el poeta:

iNeptuno, Tetis, Céfiro y Favonio,
Eterno mostrardn llanto abundante,
Pues fallecid el Infante D. Antonio!!!

Asi terminaba el soneto que al triste suceso dedicé D.
Diego Rabadin, el primero de los poetas de aquel tiempo,
Rioja de los liricos y Herrera de los heroicos, hombre de
esclarecido ingenio, gloria de su época, y al cual la envidiosa
posteridad ha tratado injustamente, equiparindolo al D.
Hermégenes de Moratin... {Como si no fuera la mejor pieza
del mundo aquel célebre soneto en que, para decir que D.
Antonio habfa muerto de pulmonia, se manifestaba gue el
cierzo quiso dar testimonio de su aridez,

arruinando a la Espasia su Almirante!

No puede darse imagen mds hermosa ni entonacién mds
robusta que la de aquel comienzo:

Ya vencidos de Acuario los rigores
que aprisionan a liguidos cristales...
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Pero llevado de mi aficién a la poesia y a los buenos po-
etas de mi tiempo, me he apartado de lo que estaba tratando,
y era, si no recuerdo mal, los cambios de ministros. D. Felipe
Gonzilez Vallejo, a quien pusimos en Hacienda, salié como
habfa entrado, es decir, que se lo llevé un viento cortesano, y
el pobrecito con ser tan inocentén y tan para poco, no se li-
bré del destierro. Entonces era comun que a todos los caidos
les recetaran un paseo higiénico para recobrar las fuerzas gas-
tadas en el servicio de la patria. Sucediole Ibarra, luego Lépez
Araujo, que apenas sabia leer y escribir, y al fin entré el célebre
D. Martin Garay, que mds que hombre era una escuela, pues
trajo al Ministerio todo un plan e idea completa para reformar
la Hacienda publica, tarea equivalente a beberse el mar o a pon-
erse por montera el Moncayo. Gozaba aquel sefior de mucha
fama, que atin conserva su nombre; pero todos los hombres de
mi tiempo, desde el Rey y los ministros y el clero hasta el dl-
timo zascandil, se pusieron en contra suya, y tuvo que salir del
Ministerio y marcharse con la musica y el sistema a otra parte.
Por fortuna no tuvo tiempo de hacer nada de provecho; que
si le dejiramos, capaz hubiera sido de volver la Hacienda del
revés, elevando los ingresos y mermando los gastos. Su sucesor
Imas era un bendito.

En Estado, el célebre Ledn Pizarro, amigo y compinche
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de D. Antonio Ugarte, no duré mucho tiempo, ni tampoco
Irujo, que empez6 su carrera por paje de bolsa de un consejero
y la acab6é marqués y millonario. El duque de San Fernando,
su sucesor, no fue menos afortunado, porque al principio de
la guerra era soldado raso y en 1818 teniente general, duque,
grande de Espafia y no sé qué mds.

En Gracia y Justicia, después del obispo de Michoacin,
que fue ministro veinticuatro horas (jtanto se emprende en
término de un dia!) entré y duraba atn en la época de mi
relacién, D. Juan Esteban Lozano de Torres, la gran figura
de aquellos tiempos, y no porque la tuviera gallarda ni aun
digna de ser vista, sino porque con su hermosura moral tenfa
cautivados a todos, empezando por el Rey. Habia sido Lozano
de Torres en su mocedad relojero. No habia hecho estudios de
ninguna clase, siendo el primero y el inico ministro de Gracia
y Justicia lego en jurisprudencia. Ni siquiera sabia latin, cosa
rara y chocante en aquellos tiempos.

La carrera de este benemérito espafiol habfa sido el comis-
ariato del ejército. Y qué herejfas dijeron de ¢l a propdsito de
la administracién del hospital militar de la Isla! Con ser tan
fuertes, sin embargo, las especies que acerca del comisario dijo
el vulgo, no llegaban, ni con mucho, a lo que decfan los en-
fermos, un atajo de tunantes que ponian el grito en el cielo
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desde que les faltaba caldo. jQué tal fama de abastecedor y de-
spensero tendria el nifio, cuando, destinado a la Intendencia
de Castilla la Vieja, no quiso darle posesién el gran Wellington,
jefe del ejército aliado!

La causa de su elevacion a la silla de Gracia y Justicia fue
el desmedido y loco amor que a Fernando tentfa, el cual era de
tal naturaleza que raras veces se presentaba ante Su Majestad
sin derramar ldgrimas de ternura, y para besarle la real mano
hincaba la rodilla en tierra. Habia en el alma de Lozano un sen-
timiento parecido a la dulce fibra del misticismo, que le llevaba
alaidentificacién con el objeto amado, haciéndole participe no
s6lo de las impresiones morales de este, sino también de sus sen-
saciones fisicas. Cuando Fernando estaba enfermo, Lozano de
Torres se quejaba de la misma dolencia, y si a Su Majestad le
dolia un pie, al punto cojeaba el amigo; tal era la fuerza de sim-
patia entre los dos.

Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia desplegaba
toda la vehemencia de su alma fervorosa, era cuando la Reina
Isabel estaba embarazada. En cierta ocasién mi hombre
celebré en San Isidro por su cuenta solemne funcién religiosa
y Manifiesto, que habia de durar hasta que Su Majestad saliese
de cuidado; y queriendo dar publica muestra de su amor a la
Monarquia, hizo en medio de la iglesia tales aspavientos de
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devocién, golpeindose el pecho y desollindose las rodillas
ante el altar, que los fieles no pudieron contener la risa. No
quedd sin premio lealtad tan ardiente... jpues no faltaba m4s!
Segtn puede verse en la Gaceta, Fernando VII dio a Lozano
de Torres la gran cruz de Carlos III, por haber publicado el
embarazo de la Reina.

Desde 1815 éramos muy amigos D. Juan Esteban y yo. El
pobrecito no recibfa recomendacién mia sin que al punto
la despachase, y en la camarilla partiamos un confite, segin
éramos de tolerantes y condescendientes el uno con el otro,
sin estorbarnos ni quitarnos de la boca el hueso, como hacfan
algunos, mds semejantes a perros hambrientos que a corte-
sanos hartos. Yo no dejaba de prestarle servicios menudos, a
mds de los grandes, bien desempefiando ante Su Majestad un
papel, entre Lozano y yo convenido, bien llevindole secretitos
y noticias, sabiamente pescados al vuelo detrds de una cortina.

Conste, ante todo, que yo estaba cesante desde el verano,
pues una cuestién de delicadeza (yo siempre fui muy delicado),
obligome a ceder mi plaza a un sobrino del ministro de Estado;
pero se me habia ofrecido el primer puesto que vacase en el
Real Consejo. Como laambicién y el dorado suefio de mi vida
eran esta canonjia, la esperaba con viva ansiedad.

iCritico y solemne momento! A fines de Octubre estaba
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vacante una de las canonjfas del Consejo. Yo tenfa derecho a
esperar que se cumplirfa la oferta, no sélo por mis méritos per-
sonales, que eran muchos, dicho sea sin modestia, sino porque
en repetidas ocasiones y por mediaciones de ambos sexos, me
habia prometido la plaza Su Majestad.

Verdad es que las promesas de Fernando eran como los
cien pédjaros volando del viejo refrin; jpero tenfa yo tantos
amigos! Como el viajero que después de larga travesia divisa
la ansiada orilla, asi estaba yo cuando divisé la tal vacante. No
cabfa en mi pellejo de puro angustiado, inquieto y caviloso.
Estudiaba hasta las mds insignificantes palabras de los intimos
de Fernando; atendia a los gestos y a las miradas, porque no
habia accidente alguno en que no viese esperanzas de obtener
mi prebenda.

Andaba tan desasosegado que apenas comia. jAy!, si hu-
bieran provisto la vacante en individuo distinto del que estd
dentro de esta casaca, me habria muerto de pena... Y verdader-
amente, habfa motivos para que no estuviese tranquilo, por
ser Espana la tierra de la injusticia y de la ingratitud. ¢El sin
par Colén no murié en el olvido? §No acabé sus dias Herndn-
Cortés oscurecido en una aldea? ¢Y qué diré de Cervantes?...
i Vive Dios, que si no me daban la plaza, yo habia de hacer algo
sonado; Rey y cortesanos y ministros se habfan de acordar de
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mi!

Pero ultimamente yo tenfa en la corte el favor a que me
hacfan acreedor mis servicios y adhesién al Monarca. Tocome
a m{ también un poco de aquel hélito de desgracia que a tan-
tos habfa matado y aunque no me persiguieron ni me dester-
raron, halldbame en situacién bastante equivoca, ni elevado ni
caido, lejos de Palacio, a pesar de que Su Majestad me enviaba
hipécritas recadillos. Yo no podia tragar al Sr. Ramirez de Arel-
lano, ni este me tragaba a mi. Supe que se hacfan esfuerzos para
desprestigiarme; pero como yo tenfa tantos amigos, como con-
servaba excelentes relaciones con los hombres m4s eminentes,
no sélo esperaba defenderme de los que me querfan empujar
hacia abajo, sino también recobrar el terreno perdido. Alagén,
Ugarte, D. Buenaventura, Imas, Villela, San Fernando, Lozano
de Torres, me tenfan en gran aprecio y me halagaban con fastu-
0sas promesas.

Yo no descansaba. Comprendiendo, como groseramente
dice el refrdn, que el que no llora no mama, vivia sobre un pie,
de visita en visita, de conferencia en conferencia, de lamento
en lamento, pidiendo a todos, ya en desnudas ya en artificiosas
razones; exponiendo mis méritos, como se exponian entonces;
desacreditando a todo el que estuviese en olor de candidato;
trabajando a lo topo y alo castor, en la oscuridad y a la luz del
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dfa; armando muchos enredillos y ganando voluntades y levan-
tando polvaredas de intriga y humaredas de adulacién; en fin,
practicando todo lo que un hombre listo practicaba entonces y
practica hoy en circunstancias anélogas, que estas viejas mafias
son de hoy como ayer, y primero faltarin garbanzos que Pi-
paones en Espana. Of decir un dia que la vacante se proveerfa al
siguiente. Corri a ver al Sr. Lozano en su despacho del ministe-
rio, y cuando me vio puso cara agridulce, como de quien sonrie
para disimular disgusto. Temblando aguardé mi sentencia.

Lozano de Torres era pequefio y cari-fruncido, con un
airoso mofito de pelo rubio sobre la frente, graciosamente
arremolinado. Iba ya para viejo; sus movimientos eran tardos,
sus pasos meditados, y al andar, colocaba en el suelo con una
especie de estudio el blando pie, calzado con zapato de pano.
Ponfase ordinariamente muy serio, queriendo de este modo
tomar la méscara de los hombres de saber; pero con los amigos
de confianza, y cuando no se trataban asuntos graves del ramo,
era francote y risuefio, mostrando a las claras su alma sencilla
y su rastico entendimiento. Tan declaradamente manifestaba
su indole al hablar, que sélo le faltaba decir: «jDios mio, cudn
bobo soy!»

Hizome sentar a su lado; ofreciome un polvo, que rehusé;
diome después un cigarrillo, y tras un par de toses, hablé de
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esta manera:

—Querido Pipaén, anoche me hablé largamente de usted
SuMajestad. Conviene en la precision de dar a usted un puesto
correspondiente a sus dilatados... a sus dilatados servicios.

—En efecto—repuse;—la dltima vez que tuve el honor de
entrar en la cdmara real Su Majestad me dijo que la plaza va-
cante del Consejo Real serfa para mi.

El ministro cerrd fuertemente un ojo, torciendo con ex-
trafio mohin la boca.

—¢La vacante del Consejo?...—balbuceé.—Si... en efecto;
yo mismo prometi a usted... Si de mi solo dependiese; pero...

—¢Pero qué... pero qué?—dije remedando la perplejidad
de Lozano.—¢Es esto formal? ¢Se puede decir hoy una cosay
manfana otra? Si se me cree indigno de formar parte de una
corporacién en la cual han entrado peluqueros, boticarios y
mozos de caballerizas, diganlo de una vez... ¢Por ventura la he
pretendido yo?

—No, ya sé que es usted modesto.

—Yo no he pedido la plaza... han venido a ofrecérmela, em-
pezando por el Rey; me han estado pinchando mucho tiempo;
me han sacado de mis casillas... Si yo no quiero ser consejero, si
no quiero figurar... Por todo el oro del mundo no sacrificaria
mi dignidad en cambio de una posicién.
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—Vaya, Sr. de Pipadén, no se amosque por tan poca
cosa—dijo el buen Torres.—¢Por qué no espera usted ocasién
mds favorable? Siendo usted quien es, no tardard en ser
consejero. Pronto habrd mds vacantes. Aguarde usted unos
meses... Su Majestad la Reina Dofia Amalia estard embarazada
bien pronto. Cuando venga lo que ha de venir, se repartirin
muchas mercedes, sobre todo si es Principe...

—Sefior Ministro—repuse, sin poder contener mi
sofocacidn;—se han burlado ustedes de mi. Esto no se hace
con un hombre que ha prestado tantos y tan dificiles servicios
al Reino, al Rey, a los amigos, a usted mismo.

—Es verdad, por eso dije que anoche acordamos darle
a usted una recompensa magnifica—afirmé su excelencia
melifluamente.

—¢Cudl?

—DPuede usted escoger. La Superintendencia dela Moneda
en Méjico, la...

—¢Indias, Sr. Lozano?—exclamé con el mayor desdén.—
Ya sabe usted que no me gusta viajar por mar. Puesto que se
me trata de ese modo, renunciaré a servir en la Administracién.
Para ir a América y labrarme en cinco afios una fortuna, no
necesito que el Gobierno me dé un destino con visos de
destierro.
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—Entonces, amiguito... Debo advertirle que Su Majestad
fue quien manifesté deseos de que marchase usted a América.

—Es raro—respondl’.—La ultima vez que nos vimos, Su
Majestad no me dio un canastillo de cerezas como a Campo
Sagrado, ni un mazo de cigarros como a Villamil. Yo no pre-
tendi la plaza de consejero; yo no la queria; yo no di paso alguno
para que se me diera; pero me la ofrecieron: se ha dicho que
yo iba a entrar en el Consejo; he recibido ya las felicitaciones y
aun algunos regalos anticipados como previa accién de gracias
por beneficios que no he hecho todavia... por consiguiente, si
ahora salimos con que no hay nada, mi situacién no puede ser
mis grotesca. Mi dignidad, mi honor, inddcenme a no admitir
otro destino que el de Consejero.

—DPues hijo—repuso Lozano, dando un suspiro.—Lo que
es eso... La vacante estd ya provista.

Y me alargd un papel que tomé de la préxima mesa.



VI

—iMe lo figuraba!—exclamé con indignacién, de-
volviendo la minuta después de leerla.—El nuevo consejero es
el sobrino del marqués de M***.

iBonito nombramiento!

La ira apenas me permitfa articular las palabras. Pegajosa
saliva entorpecfa mi lengua, y con los crispados dedos arafiaba
los brazos del sillén en que me sentaba.

—iEl sobrino del marqués de M***!—repeti. —iMe lo
temial...

—Mafiana aparecerd en la Gaceta.

—Y manana sabrd Espana, ¢qué digo?, sabrd la Europa en-
tera, sf sefior, la Europa entera, cudles son las prendas, cudles
los antecedentes que se necesitan aqui para escalar los puestos
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del Consejo. En primer lugar, ser jugador, borracho, calavera,
no pagar las deudas contraidas, deber mds de tres mil reales
en Canosa; y en segundo lugar, no saber mis que un poco
de latin, echdrsela de traductor de Horacio, decir mil pedan-
terfas a propdsito de leyes antiguas, defender malamente algin
pleito de tenuta, criticar en todo, fantasear en la Sala de Al-
caldes, hablar mal de los funcionarios honrados y respetables
como usted, y también tener de brevas a higos algin tratadillo
con los masones de Granada y de Madrid.

D. Juan Esteban alz6 los hombros.

—iQué personajes, Santo Dios!—prosegui sin que con
tanto hablar se desfogara mi célera.—Tal sobrino para tal tio...

—Silencio—dijo vivamente Lozano.—El marqués de M***
estd aqui.

En efecto, sin previo anuncio, porque a causa de su intim-
idad con el ministro no lo necesitaba, aparecié en el despacho
el marqués de M***, el cual no era otro que aquel famoso per-
sonaje a quien puse el nombre de D. Buenaventura, tapando
con esta especie de benevolencia el suyo propio, para que la
posteridad no le mortificase. Fue mi protector, mi amigo, mi
Providencia en los primeros afios de mi carrera’. Por esta razén
infundfame siempre mucho respeto, y aunque tltimamente

"Memorias de un cortesano de 181s.
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solfa mostrar cierta envidia de mi rdpido encumbramiento y
me molestaba cuanto podia, yo, hombre agradecido, le ponia
generosamente a ¢l como a sus sobrinos, fuera del alcance de
mis artimafas y de mi lengua.

D. Buenaventura, a quien solfan llamar el 7Zgre se habfa he-
cho marqués de la manera mis sencilla. Nombrado consejero
de Hacienda en 1814, hizo en poco tiempo una gran fortuna,
comprando fincas que estaban adjudicadas al crédito publico.
Por aquellos tiempos, necesitando los padres de Atocha algin
dinerillo para reparar su templo, dioles Fernando dos titulos
de nobleza para que los vendiesen. D. Buenaventura comprd
en veinte mil duros el de marqués de M***.  Era familiar
de la Inquisicién, hombre cruel, y absolutista tan fandtico,
que se pasaba la vida buscando masones por todos lados y
averiguando picardfas de liberales para contdrselas al Rey.
Tenfa en 1819 gran privanza en Palacio; pero le hacfa sombra
Villela, de quien se contaban no sé qué masdnicas liviandades.
Conmigo sostenfa buenas relaciones, pero a pesar de eso,
solapadamente y sin dejar de halagarme, bebi6 los vientos para
quitarme la plaza de consejero; y a pesar de lo mucho que me
movi, ganome la partida, como se ha visto.

—¢Se murmura, eh?—dijo amistosamente, después de
saludarnos.—Este diablo de Pipadn no estd nunca contento.
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—Ya le he dicho que puede esperar mejor ocasion—
afiadié D. Juan Esteban, ofreciendo un cigarrillo a su
amigo.—Grandes acontecimientos van a venir... Puede que
nazca un Principe...

—Es claro—dijo el marqués, mirindome con sorna.—
Pero ¢t qué crees? ¢se hacen consejeros a los treinta y seis
afios? Estos sietemesinos, apenas dejan el biberdn, ya ambicio-
nan los primeros puestos del Estado... jqué tiempos, sefiores!,
no s¢ a dénde vamos a parar. He aqui un chiquilicuatro
a quien saqué de las covachuelas hace seis afos. Le hemos
visto subir como la espuma, le hemos ayudado como buenos
amigos, y ahora, ingrato y desconsiderado, todo lo quiere para
si. Paciencia, amiguito, paciencia y aguardar. Felizmente no
estamos en los tiempos en que el Sr. Chamorro y Paquito
Cérdova disponian de los destinos y sueldos del Reino. Ya los
caprichos de una bella no conmueven la monarqufa: ya no
caen y se levantan los ministros al compds de la escoba de los
mozos de retrete: estamos en tiempos mejores.

—Las personas han variado, convengo en ello—respondi
con malicia,—pero las cosas no. Entre las ruinas de la antigua
camarilla, eleva su majestuosa frente la negra del Sr. Villela.

—Silencio—dijo Lozano de Torres.—Le espero de un mo-
mento a otro, y puede venir.



53

—¢Quién gobierna? ¢Quién aconseja a Su Majestad?
¢Quién empuna el timén de la nave como generalmente se
dice?—prosegui.—Todos sabemos que si Artieda no tiene
el poder que tenfa, lo tienen Ramirez de Arellano y Villar
Frontin, pues los ayudas de cimara también caen y se levantan,
como los ministros, aunque sin canastillos de cerezas ni mazos
de cigarros.

—Bueno—dijo D. Buenaventura, riendo.—Sigue td en la
agencia universal y diplomdtica de D. Antonio Ugarte. Sigue
comprando barcos rusos y contratando empréstitos. ¢Qué mds
quieres, pelafustin? ¢Aspiras también a comprar a los rusos
sus barbas, para ponérnoslas a nosotros después de hacérnoslas
pagar?

D. Juan Esteban se refa como un bendito.

—¢Quieres ser consejero?—anadié el marqués.—¢Y para
qué? ;Qué vas td a hacer en el Consejo? Sepdmoslo. ¢{Meditas
algiin informe luminoso sobre cualquier materia? ¢ Vasa poner
en olvido las dotes eminentes de Jovellanos, Campomanes, D.
Arias Mon y demds notabilidades? Para traer y llevar los reca-
dos de D. Antonio Ugarte, para ayudarle en sus negocios, ¢no
estds mejor en cualquier oficina que en el Consejo? A pesar de
ello, yo te prometo que te apoyaré decididamente en la primera
vacante, ¢qué mds quieres?
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—S¢élo que esel Consejo—respondi breve y sentenciosamente;—
sé lo que son las oficinas; todo lo conozco y aprecio en su justo
valor, menos las influencias que imperan hoy, las cuales son
de tal naturaleza, que no sabe uno a qué atenerse.

Me levanté para marcharme. En el mismo instante un
portero anuncié a D. Ignacio Martinez de Villela, que no
tardé en entrar. Me quedé.

Este venerable sefior, uno de los que mds trabajaron en 1814
cuando la persecucién de los diputados, era entonces muy in-
fluyente en Palacio. El y Lozano de Torres y otros que no men-
ciono, formaban ala sazén la pequefia corte del Monarca, susti-
tuyendo a la antigua, que con gran trabajo desbancaron y de la
cual tuve la gloria de formar parte. Era Villela, ademds de cor-
pulento como un elefante, hombre muy vividor, y en la apari-
encia grave y respetable, con grandes humos de probo y jus-
ticiero. Oyéndole, parecfa que por su boca hablaba el derecho
publico y privado. Posefa bastantes conocimientos juridicos,
lo cual le daba respetabilidad, poniéndole en situacién muy fa-
vorable; porque desde 1816 y desde la venida de la Reina (que
coincidié con el eclipse de nuestra camarilla), comenzaron a
estar en alza los llamados sabios, los jovellanistas, y los de la es-
cuela de Garay, verificindose un descenso ripido en el influjo
de toda la gente lega y romancista.
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Pero la mayor notoriedad del magistrado en cuestién no era
su sabidurfa, sino su negra, una tal Dofia Inés, ama de llaves y
gobernadora de la casa, de cuya intervencién en los negocios
publicos se hablé durante mucho tiempo. Habiase captado de
tal modo la voluntad de su duefio, que teniendo este la clave de
muchos nombramientos, tivola ella también. Especialmente
las mitras, que se concedfan siempre a propuesta del Consejo,
fueron de tal modo monopolizadas por Dofa Inés, que esta
no abrfa la mano sin que saliera de ella un obispo. Habfa pre-
vio convenio y eclesidstico arreglo antes de que una mitra fuese
provista, y era cosa sabida: ni el mds pintado, aunque fuera el
mismo San Pedro, empunaba el biculo, si antes no se ponia
a bien con la tal negra, impetrando y consiguiendo su sober-
ana gracia. Con este motivo ocurrié mds adelante un suceso
curioso que no quiero callar.

Vacé la didcesis de Astorga, y siguiendo los tramites ordi-
narios, fue presentado para la silla un sujeto, cuyo nombre no
hace al caso. Llevose el decreto al Rey para que lo firmara, y Fer-
nando, que tenfa felicisimas salidas de aticismo cémico, leyd
detenidamente el pliego, sonriendo con la socarronerfa que le
era habitual. Estaba verdaderamente cargado, como ahora se
dice, de aquella ambicién desmedida de la negra de su amigo,
y decidiendo emplear su iniciativa y usar sus prerrogativas con
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tanta insolencia usurpadas, no colérico, sino con mucha calma
y gravedad, tomé la pluma y al margen de la propuesta puso es-
tas sencillas palabras, que constan en un archivo: «Seri obispo
de Astorga D. X... X.... y perdone por esta vez Doria Inés.»

Pues bien, aquel que acababa de entrar en el despacho del
venerable Magistrado era el venerable magistrado, el celoso
Juez de 1814, el Consejero de la Sala de Justicia del Consejo
Real, con honores del de la de Cdmara; era el amo de su negra,
en fin.
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—Senores—dijo sin responder a nuestro saludo.—Ocurre
una cosa muy importante. El Sr. Requena acaba de morir de
un ataque de apoplejia fulminante. jPobre senor, pobre amigo
mio! {Nos querfamos tanto!... Pero, en fin, puesto que Dios ha
querido llamarle a su seno... ello es que con esta muerte hay ya
otra vacante en el Consejo.

Yo di un salto en mi sillén.

—iUna vacante en el Consejo!—repitieron el marqués de
M***y Lozano de Torres.

—Si, seflores—afadié Villela sentdndose;—una vacante
en la Sala de Provincia.

—No podia venir mds a propdsito—dijo Lozano de Torres
mirdndome.

57
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—Ah{ tienes, Pipadn, ahi tienes...—dijo el marqués de
M***.—La Providencia no abandona jamds a quien confia
en ella. He aqui que cae del cielo una vacante y te toca en la
punta de la nariz.

—Poco a poco, senores—dijo el Sr. Villela de muy mal ta-
lante, mirindome por encima de sus gafas verdes.—No me to-
quen a esa vacante, que es para mi primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios al oir esto, y era
tanto lo que se me ocurria decir, que no dije nada.

—Tengo promesa de Su Majestad para la primera
vacante—afadié Villela,—y ademds, amigo Lozano, ¢no
hablamos de esto la otra noche?

—S§i, es cierto...—repuso con turbacién el ministro;—pero
a la verdad, no sé coémo contentar a todos. Pasan ya de me-
dia docena las personas a quienes Su Majestad ha prometido
la primera vacante. Creo que lo mejor serd echar suertes.

—iBah!—exclamé Villela con su impaciencia habitual
y mirdindome de hito en hito;—¢lo dice usted por Pipadn,
que nos estd oyendo? Amiguito, usted es joven aun y puede
esperar. En mis tiempos no se entraba en el Consejo antes de
los sesenta afios. En los que vivo no he visto un mozo mds
favorecido por la fortuna que usted... Cuando mucho se sube,
mds peligrosa puede ser la caida. Usted se ha encaramado con
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excesiva prontitud, y me temo que si no se detiene un tantico,
vamos a ver pronto el batacazo... Un polvito, sefior marqués;
un polvito, Sr. Lozano; amigo Pipadn, un polvito.

Describié un lento semicirculo con su caja de rapé, en la
cual iban entrando sucesivamente los dedos de los amigos.

—Sr. D. Ignacio—repuse yo, aspirando con placer el
oloroso polvo,—admito los consejos de una persona tan
autorizada como usted... pero debo hacer una indicacién.
Jamds pretendi la plaza de Consejero; pero como se me ha
ofrecido repetidas veces y se ha hecho publica mi pronta
entrada en la insigne corporacién, sostengo el cuasi derecho
que me da la real promesa.

—iOh!... usted puede sostener lo que quiera—repuso Vil-
lela, volviendo risueno el rostro y elevando la mano, cuyos de-
dos sostenfan aun el polvo.—Cada uno es dueno de tener las
ilusiones que quiera. Por eso no hemos de refir.

—Con perdén del Sr. Villela—dije yo, inclinindome y
poniendo un freno a mi cdlera,—seguiré esperando, que Su
Majestad no me ha de dejar en ridiculo.

—Tantas veces han puesto en ridiculo a Su Majestad per-
sonas que yo conozco...—indicé el Consejero de la Sala de Jus-
ticia, llevindose a la nariz los dedos y aspirando el tabaco con
cierto adormecimiento voluptuoso en sus ojos ratoniles.
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—iNo lo dir4 usted por mi!—repuse colérico.

Villela se puso muy encendido.

—Por todos—murmurd.

—Sefiores, senores, basta de tonterfas—dijo el ministro,
conociendo que la cuestién se agriaba un poco.—Basta de
pullas. Se procurard contentar a todos. Esto se acabd.

—DPor mi parte, concluido—dijo Villela estirando el
cuerpo, arqueando las cejas, sacudiendo los dedos y tirando
de la punta del monumental pafiuelo; para sacarlo del bolsillo.

—DPor mi parte, ni empezado siquiera—indiqué yo.

—Hiblese de otra cosa—dijo el marqués de M***.

—Hablardn ustedes, porque yo me voy al Consejo—dijo
Villela, después de sonarse con estrépito.

—¢Tan pronto?

—Pero no sin hacer al sefior ministro una recomendacién.
A eso he venido.

Diciendo esto Villela sacé un papelito.

—Veamos qué es ello.

—Lo primero que pido al Sr. Lozano de Torres, confiado
en que lo hardi—afiadi6 Villela,—es una obra de justicia, es que
ponga término a una iniquidad horrenda, a un atropello im-
propio de los tiempos que corren.

—¢Qué?
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—En las cdrceles de la Inquisicién de Logrono—continud
Villela,—estd una pobre mujer anciana, llamada Fermina Mon-
salud, a la cual se ha dado tormento para arrancarle declara-
ciones en la causa que se sigue a un hijo suyo que vive en Fran-
cia. Es mujer piadosisima y a nadie se le ha ocurrido tacharla de
herejfa. ¢Por qué ha de pagar esa inocente las faltas de otro? Si
no pueden atar a la rueda al verdadero criminal ¢por qué se en-
saflan en la que no ha cometido otra falta que haberle parido?

—¢Cémo se llama esa sefiora?—pregunté Lozano,
haciendo memoria.—Ese apellido...

—Fermina Monsalud—repuso Villela, guardando el
papelito.

—Monsalud...—repitié D. Buenaventura, apoyando la
barba en la mano y haciendo también memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después de un ripido
juicio, resolvi no decir una palabra y observar tan sdlo.

—Esto es una iniquidad, una brutalidad sin nombre—
exclamé Villela, golpeando el brazo de la silla.—Hablé anoche
de ello a Su Majestad y Su Majestad se escandalizo...

El ministro y el Marqués meditaban.

—DPero eso es cosa del Supremo Consejo—observé Lozano
de Torres.

—Yo no quiero cuentas con el Supremo Consejo—repuso
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Villela.—Bien sabemos todos que este no hace sino lo que le
manda el Ministro de Gracia y Justicia. Haga usted que pon-
gan en libertad a esa pobre mujer, y cumplird con laley de Dios.

—Y con la de los masones—murmuré.

—¢Alguno de los presentes tiene que decir algo en contra
de lo que he manifestado? —pregunté Villela con soberbia.

Nuevamente sentf deseos de hablar; pero el recuerdo de la
epistola, acompafiado de cierto miedo, me corté la voz y callé.

D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y segufa medi-
tando.

—Déjeme usted nota—indicé Torres.—Yo veré...

El Consejero escribié la nota y la entregd al ministro. Al
retirarse, habld asi:

—Tengo gran empefio en ello, Sr. Lozano, pero
grandisimo empefio. Si consigo arrancar a esa mdrtir de
las garras de los verdugos de Logrofio, me conceptuaré
dichoso.

Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se fue, alzé de
subito la meditabunda frente el Sr. D. Buenaventura, y dando
un porrazo con el bastén, exclamé:

—iVive Dios, Sr. Lozano de Torres, que ya no me queda
duda!

D. Juan Esteban refa como un zorro, y graciosamente se
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atusaba con la mano derecha el remolino de cabellos rubios que
Dios, cual digno coronamiento de una obra perfecta, habia
puesto sobre su frente.

—iFermina Monsalud!—repitid, leyendo el papel que
habia dejado Villela.

—Madre de Salvador Monsalud—dijo el Marqués;—
madre del hombre que anda trayendo y llevando mensajes de
los masones; de ese que ha logrado hasta ahora burlar, con su
ingenio peregrino, las pesquisas de la justicia.

—El mismo—afiadié Lozano.—Ese pobre Sr. Villela... Va-
mos, parece increfble.

— Vox populi, vox ceeli—repuso el marqués.—Hace tiempo
se viene diciendo que muchos elevados personajes de la corte
estdn en connivencia con la masonerfa; hace tiempo se viene
diciendo que el Sr. Villela... Lo que digo: vox populi, vox ceels.

—Cuando el rio suena, agua lleva—afirmé Lozano, que,
por no saber latin, expresaba la misma idea en refrdn espafiol. —
Para mi hace tiempo que no es un secreto el francmasonismo
de Villela; pero Su Majestad, a quien D. Ignacio ha sabido em-
baucar con tanto arte, no consiente que se le hable de esto, y
sostiene que todo lo que se dice de las sociedades secretas es
pura fébula.

—También yo tengo datos para asegurar el francma-
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sonismo del sefior Consejero que acaba de salir—dijo D.
Buenaventura.

—Desde que estoy en esta casa—afirmé Lozano,—no ha
pasado una semana sin que haya venido con pretensiones de
indulto, de sobreseimiento o de evasién en favor de algin agi-
tador o revolucionario.

—Y este empeno por que se ponga en libertad ala mamd de
ese... Cuando la Inquisicién de Logrofio le ha dado tormento,
ya sabrd por qué lo ha hecho.

—Pues claro esta.

—Salvador Monsalud... ;dénde he oido yo ese nombre?—
dijo D. Buenaventura, procurando recordar e irritado de su fa-
tal memoria.

—Hace dfas que hablé de ¢l en este mismo sitio—repuso
Lozano.—Es un revoltoso a quien no se ha podido prender
nunca.

—Ya... si no se puede castigar a nadie—dijo el marqués con
enfado.—Si todos los criminales se escapan, protegidos por es-
tos sefiores que afectando servir al trono y a las buenas ideas,
son los m4s firmes auxiliares de la revolucién. No sé cémo Su
Majestad protege a tan pérfidos hipdcritas... Ya lo he dicho, la
serpiente de la anarquia se agasaja en los mismos cojines del re-
gio solio... jY pretende ahora la nueva vacante del Consejo! Pi-
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Me incliné dando las gracias con lenguaje mudo.

—Es triste lo que estd pasando—dijo el ministro.—
Prendemos a los revolucionarios, y los mds altos personajes
del absolutismo, los mds intimos amigos del Rey, vienen a
implorar que se ponga en libertad.

—Soy familiar de la Santa Inquisicién—exclamé con vehe-
mencia el marqués.—Mi deber es seguir la pista alos criminales.
Es preciso trabajar con pies y manos para que no se nos venga
encima la revolucion, ¢estamos? Adelante: es urgente desen-
mascarar a los bribones, poner de manifiesto las malas artes y
la perfidia de los que les protegen.

—DPues sefior familiar de la Inquisicién—dijo Lozano
sonriendo,—desctibrame usted el paradero de ese Salvador
Monsalud; proporciéneme los medios de cogerle, y yo le re-
spondo de que no se burlard por més tiempo de los ministros
de Su Majestad...

—¢Estd en Madrid?—pregunté el Marqués.

—Creo que no.

—Estd en Madrid—dije yo, rompiendo al fin el silencio.

El Ministro y D. Buenaventura me miraron asombrados.

—No se pasmen ustedes—afiadf;—yo no soy masén. Por
una casualidad he sabido que estd en la corte ese sefior men-
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sajero de los revoltosos. Hablando con toda franqueza, debo
decir que en nuestra primera mocedad fuimos amigos Salvador
Monsalud y yo; pero desde el afio 13 no nos hemos vuelto a ver.

—¢Y como sabe usted que estd en Madrid?

—Una sefiora paisana mfa, que por desgracia le conoce
muy bien, asegura haberle visto hace dfas.

—Soy familiar de la Inquisicién—repitié gravemente
D. Buenaventura:—y como tal tendrfa un gozo vivisimo en
poder echar mano a un propagador del jacobinismo y de la
herejfa... jAh, Pipadn, si ti quisieras ayudarmel... ¢Dices que
le conociste en tu juventud?

—Somos paisanos.

—¢Y qué tal hombre es?

Me llevé el dedo a la frente para indicar ingenio.

—S8i, debe de ser listo... pero un tunante, ¢eh?

—Sirvi6 al Rey José.

—iAfrancesado!

—¢Y ta respondes de que estd en Madrid?

—Respondo.

—Ha demostrado en las dltimas conspiraciones un atre-
vimiento y una constancia que confunden—dijo Lozano.

—Vamos, es preciso cogerle aunque no sea sino por dar en
los hocicos al masén vergonzante Sr. Villela que le protege...—
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—Ayudo.

—Soy familiar de la Inquisicién; pondré de mi parte
cuanto pueda. ¢No hemos visto a los mds insignes hombres
de la nobleza, a los Medinacelis y Albas y Osunas saltando de
tejado en tejado, en calidad de alguaciles mayores del Santo
Oficio, para perseguir a los criminales?

—Voy a dar a ustedes un resumen de las fechorfas de
ese salvador Monsalud—dijo Lozano de Torres, tirando
de la campanilla.—Los corregidores y las audiencias han
suministrado algunos datos, los cuales, unidos a los informes
que tomé en el ministerio de Seguridad publica, forman un
curioso expediente.

Se presentd un oficial de secretarfa, el cual, por indicacién
de Lozano, trajo poco después un grueso legajo.

—Se cree que tomd parte en la conspiracién de Richard
para asesinar a Su Majestad—dijo Lozano fijindose en el
primer pliego.

—Se cree... eso es; y debe de ser cierto—indicé D.
Buenaventura.—No puede menos de ser cierto.

—Vibsele en Granada el afio 16—continué Lozano
leyendo,—y al poco tiempo estuvo en Murcia y Alicante,
donde le protegian Lépez Pinto, el brigadier Torrijos y algunos
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oficiales del regimiento de Lorena.

—Esta fue la conspiracién del regimiento de Lorena, que
aborté por fortuna... Ojo, sefiores. Por empefios de Villela
fueron puestos en libertad los conspiradores.

—El afio 17 estuvo en los bafios minerales de Caldetas,
donde pasaba por criado del malogrado Lacy, y el 5 de
Abril salié6 de Tarragona con las dos compafias de Quer.
Desapareci6 en Arenys de Mar.

—Desaparecié...—djijo con enfado D. Buenaventura.—Si
no existiera esta sorda y astuta confabulacién de todos los pil-
los, no se habria evaporado tan ficilmente.

—Volvié a aparecer en Gibraltar, visitando la casa del judio
Benoltas, que dio dinero para la sublevacién de Alicante—
continué Lozano, hojeando los papeles.—Después se le vio
en Murcia muy unido a Romero Alpuente y a Torrijos; pero
cuando este fue descubierto y preso, el otro... desaparecié.

—iDesaparecid!... Lo de siempre.

—Dero al poco tiempo se le vio en Madrid, donde los ma-
sones de Murcia tenfan tan buenas aldabas. Sostuvo relaciones
epistolares con D. Eusebio Polo y con Manzanares, oficiales de
Estado Mayor, y otros muchos militares distinguidos que es-
tan afiliados en la masonerfa. Cuando estos fueron reducidos a
prisién, se pudo echar mano al Monsalud; pero al poco tiempo
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de encierro...

—Desaparecié. Yasabemoslo que son esas desapariciones—
afirmé colérico el familiar de la Inquisicién.—Los Hermanos
del Grande Oriente han tenido buen ojo en la eleccién de sus
venerables. Son estos algunos sefores de la grandeza, generales
y consejeros como Villela.

—Reapareci6 en Valencia—prosiguié Lozano,—a princip-
ios de este afio. Trabajé con don Diego Calatrava en los prepar-
ativos de la conspiracién de Vidal. Frustrada esta, fue herido
gravemente y preso con otros muchos. Llevado a la cércel en
camilla, se le encerré en un calabozo, donde era imposible la
evasiéon. Cuando fueron a sacarle para conducirle al patibulo,
encontraron en su lugar...

—¢Qué?

—Un mufieco vestido con sus ropas.

—Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pipadn ha dicho
que el desaparecido estd en Madrid.

— Asi me lo han asegurado—repuse.—Creo que podemos
saberlo con toda certeza.

—Soy familiar de la Inquisicién, y td, Pipadn, un hombre
listisimo. Si de esta vez no hacemos algo de provecho, tengi-
monos por dos alcornoques de tomo y lomo.

—DPero si hacemos algo, mi Sr. D. Buenaventura—dije,—
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que sea para desenmascarar a un magistrado tan corrompido
como el sefior Villela.

—Vamos—repuso riendo,—a ti lo que te escuece es la va-
cante de consejero que Villela se quiere apropiar, caliente atin
el cuerpo del Sr. Requena. Por mi parte te juro que aborrezco
a Villela. Siempre he visto en ¢l un hombre tan astuto como
peligroso, que estd sirviendo a la revolucién.

—Ya se lo dirdn de misas. Soy...

—Cdjame a ese Monsalud, Sr. D. Buenaventura—dijo el
ministro.—Vamos, ¢a que no se atreve?

—¢Que si me atrevo? Pipadn: vete por casa mafiana.
Hablaremos.

—DPues hasta mafiana, sefior marqués.

—No hay mds que hablar.
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Veamos lo que pasaba en mi casa. Detenido en ella el
Sr. D. Miguel de Baraona por ciertos achaquillos en las piernas
que no le permitfan zarandearse en paseos y cafés, mataba
el aburrimiento escribiendo cartas o perorando, si por mi
desgracia lograba echarme el guante. Jenara hacia vida muy
distinta. Menos ocupada que antes en sus labores de mano,
salfa a la calle con alguna frecuencia, pasando largas horas
fuera. Todo revelaba en la hermosa Jenara que traia entre
manos un asunto importante, asunto de verdadera accién que
requerfa tanta actividad como cavilaciones. No tuve que hacer
grandes esfuerzos para descubrirlo, porque ella misma me lo
revel6 todo una noche junto al brasero, después que Baraona
se recogid en su cuarto.

71
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—¢Ha averiguado el Gobierno—me pregunt6,—el
paradero de Salvador Monsalud? ¢Sabe que estd conspirando?

—El Gobierno, sefiora—le respondi,—lo sabe todo y no
sabe nada; mejor dicho, sabiendo que se conspiraa mds y mejor,
es completamente incapaz de descubrir y mds atin de castigar
las conspiraciones.

—iQué Gobierno!—exclamé Jenara.—Bien dice mi
abuelo que estos que hoy mandan son como los mufiecos que
se ponen en el campo cuando se acaba de sembrar: espantan
a los péjaros, pero no a los hombres. Diga usted que sabe
tanto—afadié con jovialidad,—:por qué no se habfan de
encargar a las mujeres ciertas cosas del Gobierno?

—DPorque no. Ahi estin Catalina de Rusia, Isabel de
Inglaterra y otras, que gobernaron a sus pueblos...

—No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los pueblos los
hombres; lo que, segin mi entender, podia confiarse a las mu-
jeres, es un trabajo menudo y que no requiere ciencia de libros;
por ejemplo, el descubrimiento de las conspiraciones.

—En Francia dicen que hay muchas mujeres empleadas en
la policia secreta.

—Las mujeres—dijo Jenara con gravedad y gracia,—son
mis leales que los hombres, sirven con mds ardor y mds hon-
radez a una causa cualquiera, son menos accesibles a la corrup-
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cién, poseen instinto mds fino y mayor agudeza de ingenio,
mayor penetracién. Ustedes piensan; nosotras adivinamos.

—Es verdad; ustedes adivinan—dije con mucha sorna.—
Vamos a ver: ¢haadivinado usted el paradero de Salvador Mon-
salud?

—Si sefior—repuso mirindome con fijeza, y sonriendo
vanidosa y triunfalmente.—Sf sefior; lo he adivinado, lo he
descubierto, lo sé.

—¢Pero es broma, es sospecha o presuncién?...—pregunté
lleno de asombro.

—Es certidumbre, Sr. D. Juan.

—iEs usted un tesoro, es usted una diosa, Jenara!—
exclamé con entusiasmo.—Pero digame usted: esas salidas
diarias, esa multitud de recados, esa ocupacién constante
durante mds de una semana, ¢se han consagrado al servicio de
la patria y del Rey? Me parece inverosimil.

—Si he de hablar con verdad, no he atendido gran cosa al
servicio de la patria y del Rey... He tenido fijo el pensamiento
en mi esposo, acuchillado y moribundo.

—Verdad es que la persona a quien queremos castigar ha
sido por mucho tiempo la pesadilla y el espantajo de su familia
de usted.

—Yo no sé hacer nada a medias—dijo Jenara con solemne
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voz.—Me impulsaba a dar estos pasos un sentimiento que in-
flama mi corazén, un sentimiento criminal que ofende a Dios,
lo sé; un sentimiento...

—iJenara!

—Si, Sr. de Pipadn, el odio; hablo del odio que se ha fijado
en mi desde hace algunos afios como un punal que me atraviesa
el corazén. Incapaz de tranquilidad, escandalizada de la debili-
dad delos hombres, que han dejado sin castigo a tan grave crim-
inal, me he lanzado resueltamente y con todo el ardor de mi
cardcter a un trabajo impropio de mi sexo y condicién. He des-
fallecido muchas veces, he sufrido grandes sonrojos; pero al fin
la fuerza de mi propia pasién me ha dado energfa, y con la en-
ergfa unaluzextraordinaria. jQué no conseguird la voluntad de
una mujer, su penetrante instinto, su admirable sagacidad!...

—Esas prendas, sefiora, han revuelto el mundo muchas ve-
ces, han provocado guerras y revoluciones—dije contempldn-
dola fijamente, por ver si descubria cudles eran las verdaderas
ideas y los sentimientos efectivos de Jenara en aquella ocasién.

No era fécil averiguar esto, y en vano clavaba mis ojos en la
marmorea beldad que ante mi tenfa. Por experiencia sabia yo
que respecto al conocimiento del alma de Jenara, era preciso
atenerse a lo que decfan sus labios, dejando al tiempo o al acaso
la misién de describir el color y los astros de aquel cielo siempre
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cubierto de nubes. Al mismo tiempo no podia hacer grandes
observaciones fisiognémicas, porque mis ojos, lo mismo que
mi atencién, se distrafan con el recreo y embobamiento que
tan grande hermosura les producifan. jLdstima grande que bajo
aquella serenidad majestuosa, aunque algo artificial como los
papeles del teatro, se escondiese, cual serpiente en nido de rosas,
el odio tan ponderado verbalmente por ella!

—Si es cierto—dije,—que merced a las averiguaciones que
ha hecho usted, como principal agraviada, se logra descubrir y
capturar a ese hombre, el Estado y el Rey estdn de enhorabuena.
Precisamente nuestro amigo el Sr. Lozano bebe los vientos por
ponerle la mano encima. ¢Pues y D. Buenaventura?... Poco
contento se va a poner cuando yo le diga... Como que nuestro
paisano es el alma y la clave de las conspiraciones. Parece men-
tira que una sefiora haya conseguido lo que intentaron hasta
ahora en vano tantos y tan buenos espifas...

—iEspfas! Los de la Inquisicién, lo mismo que los del Go-
bierno, estin vendidos a los masones—afirmé Jenara con des-
precio.

—Cuénteme usted todo; cuénteme esos prodigios.

Ella sonrid, y por breve rato puso los ojos en el brasero, sin
dejar la sonrisa que parecia esculpida en su rostro.

—Sile contara a usted todo lo que he hecho—dijo al fin,—
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se asombrarfa de algunas cosas y de otras se reirfa, formando
mala idea de mi.

—Vamos a ver.

—Es preciso hacerse cargo de la impresién que produjo
en mi la vista de ese hombre en la iglesia del Rosario, para
comprender las locuras que he hecho. Yo estaba aterrada;
parecia que me apretaban el corazén con tenazas de hierro;
yo no podia dormir; la terrible imagen iba tras de mi a todas
horas, infundiéndome miedo y una congoja extrafia.

—Lo conoci.

—Yo presagiaba toda clase de males; atribufa a ese hombre
un poder maléfico; tenfa un desasosiego inexplicable. Era tal
mi turbacién y lo preocupada que yo vivia, que una noche cref
verle deslizarse por esos pasillos como un fantasma.

—iJenara!

—Si; la imaginacién me lo puso delante... jy con cudnta
verdad! Vi su cara, sentf el ruido que hacfa su capa rozando en
las paredes...

Yo me quedé frio.

—DPero no... no se asuste usted... yo no creo en fantasmas.
iCosas de mis ojos, que suelen ver lo que no existe!... Ya me ha
pasado lo mismo otras veces... Ello es que la propia exaltacién
mfa me dio fuerzas para sobreponerme al miedo, a la congoja,
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y furiosa me revolvi contra mi atormentador. El placer de cas-
tigarle, de hacerle sentir el peso de una mano justiciera dirigida
por mi, dio mayor fuerza a mi voluntad. jEra preciso buscarle,
burlar su astucia, sorprenderle, cogerle, destrozarle!

—Veamos lo que hizo usted.

—Desde luego, sabiendo que ese hombre estaba en Madrid
parecia natural creer que vivia en alguna parte.

—Eso no tiene la menor duda.

—Yo pensé de otra manera; yo pensé que vivirfa en muchas
partes.

—Ya... es decir, que cambiarfa todos los dfas de domicilio
para desorientar a sus perseguidores.

—Justamente. Pero esta idea tenfa poco valor, mientras no
se averiguase una por lo menos de las guaridas del miserable.
Empecé sin resultado mis pesquisas, cuando de repente vino
en mi ayuda la casualidad, proporcionindome un nuevo en-
cuentro con €l cierta noche que volviamos a casa Paquita y yo
un poco tarde.

—¢Y le hablé a usted?

—iQué disparate! No me conocid: yo sf le conoci perfec-
tamente, a pesar de que iba embozado hasta los ojos.

—¢Y dénde fue ese encuentro?

—En la calle Mayor. Eran las nueve. El iba en direccidn a
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la plaza dela Villa. Paquitay yo venfamos de casa del Sr. Grima,
corregidor que fue de Vitoria.

—Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron el paso para
huir de él.

—Al contrario, volvimos atrds... y le seguimos.

—¢Le siguieron?

—Si, sefior. Nos arrebujamos muy bien en nuestros man-
tones y le seguimos a cierta distancia. Como ¢l anda tan aprisa,
llegamos sin aliento a la calle de Santiago.

—Donde se escurrié por algin portal, y aqui paz y después
gloria.

—Entrd, si, en una casa; pero yo no me desconcerté por
eso, y con toda serenidad examiné el edificio detenidamente.
Era un palacio enorme, pesado y triste, con grandes balcones y
un escudo formidable sobre el del centro. Parecia la vivienda
de un Grande de Espafia, y Monsalud, al entrar en ella, iba a
visitar a alguien; de ningin modo a quedarse alli.

—Muy bien pensado; pero las casas de los grandes, sobre
todo si los que las habitan no son muy grandes, suclen tener
bohardillas que se alquilan a gente pobre, y a las cuales se sube
por la escalera de servicio.

—También pensé yo esto—dijo Jenara demostrindome su
prodigioso método de raciocinio;—y para salir de duda me de-
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cidf a preguntar al portero.

—Lo que no dejaba de ser aventurado y sospechoso.

—No me importaba: yo entré resueltamente y dije al
portero: «¢Vive en las bohardillas de esta casa una pobre viuda
enferma, llamada Dofia Petra, que ha puesto un anuncio en
el Diario, pidiendo una limosna a las almas caritativas?» El
portero me informé de lo que yo queria saber, diciendo: «En
esta casa no hay bohardillas alquiladas, ni aun vivideras, ni
aqui vive nadie mds que mi amo el Sr. Conde...» Ya estaba
segura de que Monsalud no vivia alli y de que mds tarde o mds
temprano saldrfa. Paquita y yo nos llenamos de paciencia, y
aguardamos.

—iQué valor, qué constancia sublime!... En una noche
frfa... dos mujeres solas en la calle.

—Nadie se metié con nosotras. Antes de las once Mon-
salud salié.

—¢Y le siguieron ustedes?

—Le seguimos. El miraba atrés algunas veces; pero viendo
transedntes indiferentes o mujeres, segufa tan tranquilo.

—¢Y fue larga la segunda caminata?

—No muy larga. Entré en el café de Levante, pero no por
la puerta del local publico, sino por otralébrega y estrecha que
hay al costado y por la cual creo se sube a la tertulia.
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—Asi es en efecto. Supongo que no entrarian ustedes en
el café ni aguardarian tampoco la salida del aventurero, porque
tales garitos no se vacfan hasta la madrugada.

—Entrar no; pero aguardar si—me contesté con una
serenidad que me dejé pasmado.—En aquella acera, que es
de gran trdnsito a causa de las puertas de los cafés cercanos,
hay muchas mujeres y chicos que piden limosna, castaneras,
ciegos que venden villancicos, y también muchos rateros y
gente sospechosa, con la cual alternan en amor y compana los
alguaciles. Paquita limpié el lodo junto a la puerta por donde
¢l habfa entrado y por donde esperdbamos que saliera, y...

—iJests, Marfa y José!l—exclamé interrumpiéndola:—
¢fue usted capaz?

—Si sefior; nos sentamos alli—repuso con la mayor
naturalidad del mundo.—Con los mantos sobre la cabeza, no
nos diferencidbamos gran cosa de la sociedad allf reunida... Yo
no me acobardaba ante ningtin obstdculo. Resuelta a marchar
derecha a mi objeto, llena y encendida toda el alma con la
llama de un aborrecimiento que era mi sostén y mi martirio,
no reparaba en dificultades. Sélo asi se vence, Sr. Pipadn.

—¢Y hasta cudndo durd la guardia?

—Hasta las cuatro de la manana. Fue aquella noche que
estuve fuera de casa. ¢Se acuerda usted? Entré por la mafiana
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diciendo que habia estado acompafnando a una amiga parturi-
enta.

—Me acuerdo, si.

—Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de alli medio
heladas—continué riendo.—El salié con otros tres; marché
hacia la calle Mayor. A la entrada de la de Boteros, uno de ellos
se separ6, y Monsalud con los dos restantes entrd en la plaza.
Les seguimos a bastante distancia; pasaron a la calle de Toledo
y pasamos también nosotras. Detuviéronse en la esquina de
la calle Imperial, y entonces resolvimos adelantarnos y pasar
junto a ellos para que no sospecharan que les seguiamos.
Cuando pasamos of claramente la voz de Salvador, que decia a
sus compafieros: «Estoy muy fatigado, y me voy a acostar...»
Siguiéndole, pues, hasta el fin, era seguro que sabriamos
dénde vivia.

—iQué admirable paciencia! El més astuto y diligente al-
guacil no harfa otro tanto.

—Esto no puede hacerlo la justicia que es mercenaria y ve-
nal; lo hace una mujer.

—¢Y dénde vivia?

—En la calle de Segovia. Dettivose en una puerta, y de-
spués de dar varios golpes, bajaron a abrirle y entrd.

—Dando fin con esto a las investigaciones de usted, pues
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no creo...

—No entramos... jqué disparate! Pero examiné cuidadosa-
mente la casa. En los balcones del piso segundo de ella habfa los
papeles que suelen ponerse en las casas de pupilos. En la parte
exterior del portal vi una muestra que anunciaba lo siguiente:
Pepita Rojo, bordadora en fino. En el principal, otra tabla decia
Planchadora; y en el tercero habfa un balcén roto y algunos
tiestos.

—¢Significan algo el balcén roto y los tiestos?

—Nada; pero lo digo para que vea usted cémo examiné
uno por uno todos los accidentes de la fachada de aquella
casa, como se examinan las facciones del facineroso que nos
ha robado, para poder dar sus senas a la justicia.

—¢De modo que le tenemos alli?

—No cante usted victoria todavia, seflor mio, que atin falta
mucho por contar... Nos retiramos a casa. Yo calculaba que
un hombre que se acuesta a las cinco de la mafiana no podria
levantarse muy temprano.

—¢Pues qué?  ¢Proyectaba usted nuevas excursiones?—
pregunté con la mayor sorpresa.

—A las ocho, después de charlar un poco con mi viejo, es-
tibamos en la calle Paquita y yo. ¢No se acuerda usted?

—S1, me acuerdo.
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—Salimos, si, en direccién a la calle de Segovia. Llegamos;
pregunté en el portal por Pepita Rojo, bordadora en fino, y di-
jéronme que vivia en el sotabanco; Paquita entrd en la casa de
huéspedes del segundo pidiendo pupilaje.

—iQué demonio! Fue cuando Paquita estuvo fuera de casa
tres dfas, y usted dijo que habia ido a Daganzo de Abajo a ver a
su madre, enferma.

—Eso es. Yo entré en casa de la bordadora a encargarle una
obra muy dificil y costosa. Sin hacer alarde de riqueza, me
mostré generosa; volvi al dfa siguiente, llevando un regalito a
sus nifios; conoci a su marido, que es herrero, y no parecia tener
trato alguno con revolucionarios; pero ni mi observacién ni mi
dinero me dieron luz alguna.

—¢Y Paquita?

—Vivié allf tres dias. Hizose, por encargo mio la desen-
vuelta, para comunicarse ficilmente con los demds huéspedes,
y principalmente con un tal Nufiez, algo misterioso, que en la
misma casa vivia, teniendo consigo a un primo, que se decfa
recién llegado de Valencia.

—Ese primo...

—Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no podia hacer
gran cosa sola. Apenas habfa visto la fisonomia de Monsalud y
no conocia el metal de su voz. El tercer dfa de mi visita temblé
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de pavor y al mismo tiempo de alborozo; habia oido la voz del
miserable en una habitacién inmediata. Al punto nos encer-
ramos, y Paquita, practicd sigilosamente un agujero en el ende-
ble tabique detrds de un cuadro. Oimos algo; pero nada impor-
tante. Nufiez y Monsalud habfan llamado a la patrona y con-
taban el dinero para pagarle, pues se marchaban de la casa. Su
conversacion era indiferente, y ni una palabra dijeron que indi-
case cudl iba a ser su nuevo domicilio. Llegd entonces un ter-
cero, salieron todos, y metiéndose en un coche que a la puerta
les esperaba, partieron, sin que fuera posible averiguar nada.

—iPerdido otra vez! ¢Y no se dio usted por vencida?

—Nada de eso. Paquita y yo entramos después en conver-
sacién con la patrona, tratando de descubrir algo; pero nada
sacamos en limpio. La buena mujer ponder6 la puntualidad y
largueza con que semanalmente le pagaba Nuiiez, calificando
aestey a su primo de excelentes sujetos. No hacfa un cuarto de
hora que habfan salido, cuando llegaron... ¢quiénes dird usted?

—No sé.

—Los alguaciles de la Inquisicién de Corte, con un sefior
familiar a la cabeza.

—¢A prenderles? jEstuvieron buenos!... Esa gente es como
el humo: lo ve uno y no puede echarle mano.

—Tranquilizada y en paz la casa, luego que los alguaciles,
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con el sefior familiar al frente se marcharon, reanudamos
nuestra conversaciéon Paquita, la pupilera y yo. Fingi ser
persona de escasos posibles, viuda de un militar, y dije que me
acomodaria en aquella casa al lado de mi amiga, si me admitfan
por poco dinero. Era mi deseo penetrar en la habitacién
abandonada por los fugitivos, para ver si habfan dejado algin
objeto que aclarase un poco las tinieblas en que me encontraba.
Enseflome el cuarto la posadera, y al punto lo examiné todo,
paredes, muebles, piso. En un rincén de este habia varios
pedazos de papel, una carta rota. En un momento en que
estuvimos solas, los recogi, y guardados cuidadosamente, me
los traje a casa para juntarlos y leerlos.

Diciendo esto, sacé de su costurero un papel en que esta-
ban pegados los pedazos de la epistola.

—Lo que pude reunir y junté de este modo—dijo
mostrindomelo,—no es mds que una tercera parte de la carta,
y sélo resultan frases sueltas de oscuro sentido. Vea usted:
«... mingo a las nueve de la noche te espero en la esquina...
ana vieja no puedes venir a mi casa... que mi ma... Caraban...,
enojada, furiosa y no mereces... Andreax.
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—No entiendo una palabra de esta monserga—dije,
devolviendo el papel.

—DPero basta fijarse un poco para comprender que es una
cita amorosa. La firma de la dama es Andrea.

—jAndrea!...—conozco yo varias Andreas.

—A mi no me importaba conocer a la dama: lo principal
era saber el punto en que se verificarfa la cita amorosa, y esto
bien se descubria reflexionando un poco.

—¢En dénde?

—En la esquina de la calle de la Aduana vieja.

—Es verdad... el domingo. ¢Y fue usted?

—¢Pues no habifa de ir?  Aquella noche Paquita y yo la
pasamos también en claro. Vi alos dos amantes. Se me figura

86
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que €l no estd muy entusiasmado; ella debe de valer poco; sep-
ardronse pronto.

—¢Y le siguié usted de nuevo?

—DPor todo Madrid; hasta que después de diversas paradas
y escalas aqui y alli, par6 cerca de la madrugada enla casa donde
vivia y donde vive ahora.

—jAdmirable, sorprendente!

—Desde que descubri su nuevo albergue comenzé Dios
a favorecerme, porque Paquita reconocié en aquella la casa
donde vive una parienta suya y paisana, con la cual tiene
muy buena amistad. Fue a visitarla al dia siguiente, y por
ella supe que el marido de Dona Teresona (que asf se llama
la de Daganzo) es portero, conserje o guardiin de la tal casa,
perteneciente a bienes mostrencos y habitada por un admin-
istrador de estos. El Sr. Roque pertenece en cuerpo y alma al
habitante principal de la casa. Es dificil corromperle; pero no
asf la sefiora Teresona, que insensible primero a mis ruegos,
se ablandé con los regalos que le hice. Todos mis ahorros y el
producto de parte de mis alhajas que vendi, lo he empleado
en tentar la codicia y ganarme la voluntad de aquella mujer.
He penetrado anoche en la casa, y escondida en un miserable
cuarto trastero que da al patio y a la escalera grande, he visto
entrar a Monsalud con otros dos, encender luz y encerrarse en
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la tinica pieza habitable del piso alto, cuyos largos corredores
desnudos, abiertos, frios y solitarios tiemblan y crujen cuando
alguien pasa por ellos. Nada mds necesito decir a usted sino
que cuando la justicia quiera apoderarse del conspirador,
puede hacerlo cémodamente y sin peligro ni ruido.

—Maiiana mismo—dije frotindome las manos de gozo.—
iGracias a Dios! Espafa verd al fin un dfa de justicia, ya que ha
visto tantos de bajezas, debilidades e infames sobornos.

—¢Y se hard justicia?, pregunto yo ahora—dijo Jenara con
energia.—Este indigno espionaje que he referido, ¢serd un
vano capricho de mujer furiosa?

—La Inquisicién sabe dénde tiene la mano derecha.

—LaInquisicién no sabe nada—repuso ella con desprecio.
Suefio con la justicia, y la justicia debe hacerse, debo hacerla
yo misma. ¢Para qué he de fiar mi justa venganza a la Sala de
Alcaldes 0 ala Inquisicién? ¢Necesito acaso de ellos? ¢Por ven-
tura no estoy yo aqui?

Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indicaba una contu-
macia y una virilidad (permitase la palabra) que me infundfan
miedo. Aquella mujer no necesitaba de nadie para realizar sus
ideas.

—Veo—Ie dije,—que usted serd capaz de suplir con su ac-
erada voluntad a nuestra débil e impotente justicia. A tanto
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vilipendio han llegado el siglo y los tiempos, que una mujer
sola, sin mds auxilio que su corazén de fuego y su iniciativa
poderosa, podrd dar satisfaccién a la moral publica y ala patria
ultrajada. jAdmirable especticulo! jCudn grande es la mujer
cuando quiere serlo! jQué herofsmo! jQué leccidn a los vanos
y corrompidos hombres, sefiora!... Dios infunde a una mujer
esta energfa potente; Dios envia un destello de su justicia so-
bre el ser mds débil y més bello de la creacién, para que la gran
idea no se extinga en el mundo. Yace la autoridad hecha peda-
zos en el fango de las logias y en las alfombras de los palacios.
Dios da a una mujer el encargo de recogerla, y la gran fuerza
vuelve a brillar como un acero terrible sobre la cabeza de los
pueblos, atontados y embrutecidos por el democratismo y la
revolucidn...

Jenara, profundamente abstraida, no contesté nada a mis
ditirambos.

—DPero yo—continué con el mismo calor,—yo, en cierto
modo representante de esa justicia oficial que tan mal cumple
sus deberes, estoy interesado en que recobre su esplendor; he
adquirido cierto compromiso en este asunto, y por tanto, me
atrevo a reclamar el delincuente.

—¢Para prenderle mafana y soltarle pasado mafana?—
dijo con el mayor desdén.
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—No, yo juro a usted por Dios que nos oye, que Salvador
no quedari esta vez sin castigo... Pues no faltaba mis...
Respondo de ello...

—Es usted como todos—me dijo gravemente.—Pero este
asunto me causa tanto terror, que no puedo empefiarme en
llevar adelante mi primer pensamiento. Es una locura, un
extravio... Mi corazén irritado y furioso me ha impulsado
hacia un fin terrible; pero en mi alma hay también destellos
de luz religiosa; tiemblo, retrocedo y me digo: «Jenara, ;qué
vas a hacer?...» Mientras buscaba a mi insultador y asesino de
mi esposo, no me causaba espanto el considerar la merecida
expiacién de sus culpas; pero ahora que le tengo, ahora que
le veo en mi poder, casi puedo decir dentro de una jaula,
siento frio en el corazén. «¢Qué debo a hacer?» me pregunto.
Si fuera hombre, la cuestién estaba resuelta. Si mi esposo
estuviera aqui, también. Pero me encuentro sola. ;Qué puede
hacer una mujer? Antes me condenaré a los tormentos del
despecho toda mi vida, que comprar con oro una mano
extrafia. Si tan horrible idea cupo un dia en mi cerebro, hoy
la rechaza mi corazén... Le tengo en mi poder y vacilo...
Cuando le perseguia, todas las ferocidades del castigo, hasta
el asesinato, me parecian naturales... Mi mano le coge al fin,
y todo es congoja e indecisién... Ahora me acuerdo—afiadié
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sonriendo,—de un caso ocurrido el otro dfa y que no por
trivial, deja de ser muy apropiado a lo que ahora nos ocupa.
Dispénseme usted lo frivolo del cuento y digalo. Durante
muchas noches me mortificaba en mi cuarto un miserable
ratoncillo, quitindome el suefio y adjudicindose multitud
de objetos de mi propiedad. Cuanto ideamos Paquita y yo
para apoderarnos del vindalo fue inttil. Yo me desesperaba,
y desvelaba por las travesuras ruidosas de nuestro intruso,
tramaba mil proyectos de exterminio contra él. Estrujarle,
aplastarle, quemarle vivo, ahogarle, todo me parecia poco.
Oyendo el rumor de sus dientes y sus menudos pasos, mi
corazén se abrasaba (no se rfa usted) en furores de venganza.
Ningun placer habfa comparable al placer de verle en la boca
de un gato o en las tenazas de la cocinera, o en las manos de
un pilluelo de las calles... Por tltimo, le cogi en la ratonera
que usted nos dio. Cuando le vi preso y en capilla, toda
aquella tempestad de crueldades que rugian en mi corazén
desaparecieron como por encanto: aparté la vista con horror
y repugnancia, y entregando la ratonera a Paquita, le dije:
«mitale donde yo no le vea ni le sientax... ¢Querr4 usted creer
que me puse nerviosa... que casi estuve a punto de llorar...
que fui corriendo de mi cuarto, porque desde ¢l se sentian los
chillidos lastimeros del pobre animal?
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—iCorazén generoso en voluntad firme!—exclamé.—
Bien, sefiora mia; entrégueme usted esa ratonera donde acaba
de caer el vindalo. Yo juro...

—Usted jurard todo lo que quiera; ¢pero de qué valen to-
das sus buenas intenciones contra la flojedad del Gobierno? Le
prenderdn hoy, y mafana...

—Hay una gran irritacion contra él; y no es ficil que se le
suelte. Vea usted cémo la sefiora Fermina Monsalud cayé en
poder de la Inquisicién hace afios, y atn se pudre en un cal-
abozo, a pesar de los esfuerzos que hacen los masones para sal-
varla.

—La prisién y el tormento que han dado a esa buena mujer
es una iniquidad que me horroriza.

—jiTambién usted se interesa por ella!

—Porlajusticia. Todainfamia meirrita, y jamds perdonaré
ami esposo y a mi abuelo la crueldad con que han tratado a esa
pobre senora inocente. ¢Es ella responsable de los crimenes de
su hijo?

—Hasta cierto punto...

—Hasta ningtin punto—dijo bruscamente y con enojo.—
iCudntas veces he refiido con Carlos, echdndole en cara su con-
ducta en este particular! ¢No es inicuo, no es contrario a todas
las leyes divinas y humanas atormentar a una infeliz mujer, para
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qué?... para que declare que es cémplice de los crimenes de su
hijo. Sinolo es, ¢cémo ha de declararlo?

Adpverti en el semblante de Jenara una emocién muy vis-
ible, fenémeno raro en ella. Era la primera vez que aparecia
conmovida durante nuestro largo coloquio de aquella noche.

—Veo que el odio de que hablaba usted hace poco—le
dije,—tiene también sus suavidades.

—Sobre mi odio estd mi justicia—repuso.—Y qué, ¢puede
negarse que esta iniquidad de mi familia atraerd sobre nosotros
la célera de Dios? Yo preveo desgracias, yo preveo desastres en
mi casa. jAy!, ;por qué no somos felices? En este matrimonio,
en esta joven familia llena de tristezas, hay una cosa negra que
todo lo envuelve.

Quedose meditabunda. Contemplindola y tratando de
penetrar en los antros de su alma, yo decfa entre dientes:

¢Qué misterios hay en ti, mujer? ¢Qué tienes detrds del
cielo de esos ojos?

Luego hablé en voz alta, diciéndole:

—Verdaderamente es una crueldad inttil atormentar a esa
desgraciada. Se conoce que Salvador bebe los vientos por li-
brarla de los sefores inquisidores. Ya vio usted aquella inso-
lente hoja...

—Debié usted hacer algo en pro de la infeliz mujer—dijo
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en tono de viva reconvencion.—jQué ocasién tiene usted para
hacer una obra de caridad y contentarme al mismo tiempo!

Dijo esto, y se levanté con la stbita agitacién de una per-
sona impaciente.

—¢Qué mds deseo yo sino agradar a usted?

—Dird usted que es capricho; pero mi conciencia me repite
que es ley.

—Y lo serd.

—Usted tiene buenos sentimientos.

—Sin duda.

—DPues haga lo que piden la justicia y la piedad: empéiiese
usted con Lozano para que mande poner en libertad ala mértir
Fermina Monsalud.

Yo me quedé perplejo. La animacién de Jenara, su encen-
dido color y el rayo de sus ojos indicaban sensibilidad muy viva.
El cambio repentino de aquella alma que habia pasado de la
fria impasibilidad inquisitorial a un arranque de compasion ar-
diente, me confundia.

—Es dificil que Lozano de Torres consienta...

—DPues me quedo con mi prisionero—exclamé, con un
destello de ira.—Yo haré de ¢l lo que me convenga.

Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué las palmas de
mis manos a la lumbre.
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—Me guardo mi prisionero; me guardo mi victima; me
guardo mi reo. Yo le pondré en capilla cuando me convenga.

—Bueno—dije sencillamente.—En ese caso no hay nada
que anadir. Lo mds que puedo hacer es hablar a Lozano de
Torres.

—Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que estin
cometiendo—anadié suavizindose.—jAy, Pipadn; desde
hace tiempo deseaba yo que alguien de esta casa se interesase
por esa pobre mujer! No me atrevi a decirlo por no enfadar
a mi abuelo; pero créalo usted, jme causaba tanta penal...
Tenia vergiienza de manifestarlo; jparece mentira que cause
bochorno la piedad!... Se me figura, ademds, que esta horrible
injusticia ha de traer grandes calamidades a mi familia; pienso
mucho en esto, estoy viendo venir el castigo de Dios.

—Nada, nada, senora, por mi no quedari.

—DPero quélocuras digo—afiadié, tranquilizindose.—jHe
dicho que guardaba a mi prisionero!¢Para qué le quiero yo?...
No, la obra de caridad que solicito nada tiene que ver con ese
hombre. El perdén de la madre inocente hard resaltar mis la
justicia si se castiga al hijo malvado.

—Usted ha dicho que se reservaba para si el prisionero.

—Una tonterfa, Pipadn. ;Quiere usted saber ahora mismo
dénde estd Salvador? En la calle del Divino Pastor, nim. 4,
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junto a Monteledn.

—Gracias, gracias.

—Justicia, pido justicia; y pues usted se presta a hacerla
en mi nombre, ponga usted en libertad a Fermina Monsalud;
libreme usted de ese remordimiento que sufro por crueldades
ajenas; aparte usted de mi familia y de m{ esa sangre que estd
cayendo gota a gota sobre nosotros, y lo agradeceré con toda
mi alma.

—Lo intentaré, sefiora; pero estoy confuso. Los extrafios
sentimientos de usted no se explican ficilmente. De pronto
una furia inquisitorial contra el hijo... de pronto una sensibili-
dad planidera en favor de la madre. ;Qué es esto?

—¢Acaso lo sé yo? Amigo D. Juan, la holgazaneria del
corazdn trae estos extremados apasionamientos.

—iLa holgazaneria del corazén!

—La falta de afecciones tranquilas. Mi soledad, el
alejamiento de mi marido, el no ser ni madre, ni hermana
de nadie, traen un estado en que el corazén ocioso trabaja
buscando afectos. Es como un desheredado que ha de ganarse
la vida. Trabaja, discurre o coge lo que encuentra.

—Me alegraré de que el Sr. D. Carlos vuelva pronto. Entre
tanto, seora, abogaré por la mamd; y en cuanto al hijo...

—No le nombre usted mds—repuso, volviendo el rostro
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con repugnancia.—Lo que resta por hacer no me corre-
sponde a mi. Cojale usted, enciérrele, mitele, descuarticele
enhorabuena. No me verd usted conmovida ni alarmada, con
tal que el castigo se haga lejos de mi.

—Le cogeré, le encerraré, le mataré, le descuartizaré.

—Le entrego a usted la ratonera—dijo riendo,—y aparto
la cara y me tapo los oidos. Mi rencor acaba donde empieza el
verdugo.

—Muy bien; en el otro asuntillo yo hablaré mafiana mismo
al ministro.

—No diga usted que es cosa mia. Si Carlos lo supiera...

—No, lo haré por mi cuenta. Dudo mucho que consiga
nada...

—Insista usted. Ponga usted ese favor por condicién ine-
ludible para la entrega del conspirador mds atrevido de estos
tiempos.

—No esmalaidea. ;Y nosenosescapard deaquia mafiana?

—¢Cree usted que he gastado en balde mi dinero y mi
tiempo?—dijo en tono de seguridad.—Esté usted tranquilo.

—DPues no hay mds que hablar.

—Nada mis.

Y nos despedimos para retirarnos.



Al difa siguiente, cuando me disponia a salir, entré un
amigo, y me dijo que corrfa por Madrid la noticia de que de-
jaba el Ministerio de Gracia y Justicia el Sr. Lozano de Torres.
Esto varié de improviso el curso de mis ideas, obligindome
a apresurar mi visita al mencionado sefior, y quitindome al
mismo tiempo las pocas esperanzas que tenfa de conseguir de
él lo que a solicitar iba, por ser muy dificil tocar la fibra de
la piedad en un ministro sentenciado. Pero no habia dado
veinte pasos por la calle Ancha, cuando otro amigo, oficial en
el Ministerio de Gracia y Justicia, me detuvo, diciéndome:

—En la casa se asegura que sucederd a D. Juan Esteban el
sefor marqués de M***.

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco después estaba
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en el despacho de Su Excelencia. Cuando yo entraba entré
también el Sr. D. Ignacio Martinez Villela, circunstancia
que no carecfa de significacién para mi. El Sr. Lozano estaba
meditabundo y como acongojado, sin duda porque veia
encima el palo con que la Majestad de Fernando recompen-
sarfa pronto un amor desmedido. A nuestras preguntas, no
obstante, contest6 que nada sabfa de destitucién, y que el Rey
se habia mostrado la noche anterior mds carifloso que nunca,
lo cual, en puridad, no querfa decir nada. Pero lo que mds me
sorprendié desde el principio de mi visita, causindome mucho
gusto, fue que el ministro recibié a Villela con extraordinarias
muestras de aprecio.

—Yale he dicho a usted—manifest este,—que ha tiempo
que el marqués le mina a usted el terreno. Usted no quiere
hacer caso de mi, no quiere seguir mis consejos...

El Zorro no contesté nada, y segufa muy taciturno.

—Ya nos cayé que hacer—dijo jovialmente Villela, sacando
su caja de tabaco,—porque el Sr. D. Buenaventura va a entre-
garse a la persecucién de masones con un celo lamentable, y
ahora... ya se sabe... vamos a ser masones y jacobinos todos los
que no pensamos como ¢l. Seré mason yo, serd masén usted...

—iYo!...—dijo el ministro.

—Si, ahora, amigo mio, todo aquel que no tenga la suerte
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de agradar al sefior marqués... ya se sabe.

—DPues que no me busque el sefior marqués—exclamé
Lozano, sibitamente arrebatado de ira,—porque me encon-
trard.

Villela rompid a reir. Su doble barba temblaba al compés
de la risa.

—DPero hombre, si se lo estoy diciendo...—gruné D.
Ignacio,—y usted no quiere creerme; y usted cada vez mds
condescendiente con el seflor marqués; y usted erre que erre,
creyendo que el sefior marqués es el brazo derecho de la
nacién. Hace tiempo que en esta casa somos tratados como
perros todos los que tenemos esa acendrada admiracion y
culto por el inclito marqués de M***.

—¢Como perros?

—O como masones. Hace tiempo que aquile niegan auno
hasta los favores mds insignificantes, si no obtienen la venia del
Sr. D. Buenaventura, de esa lumbrera, sin cuyos resplandores
parece que los de esta casa no se ven la punta de la nariz...

—DPues qué, ¢no he accedido a todas las peticiones de
usted?—dijo el ministro con pena.

—A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio el sefor mar-
qués, a quien se indica para sucesor de usted, y que tanto tra-
baja para conseguirlo, no ha tenido mis que boquear para ver
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realizados toda suerte de antojillos. Ya se cobrard los favores
que ha recibido, descuide usted. Ahora, es corriente, todos so-
mos masones. Preparémonos, Sr. D. Juan Esteban, a que caiga
sobre nosotros la familiaridad del familiar.

—¢Qué dice a esto, Pipaén?—me pregunté el ministro.

—Sdlo sé que en Madrid no se habla de otra cosa que de la
entrada del Sr. D. Buenaventura en este Ministerio—dije con
gran aplomo.

—No se habla de otra cosa...—repitié Lozano, sin poder
disimular que tenia traspasado el corazén.

—Y un amigo mio que ahora venia de Palacio me lo dijo
también—anadi.—Si aqui nadie estd seguro... ¢{De qué sirven
una lealtad acrisolada, una disposicién extraordinaria y una ex-
periencia no comun?... Pero consuélese usted, Sr. Lozano de
Torres, con saber que quedardn en el pais excelentes recuerdos
de la paternal administracién de usted...

—¢Si, eh?

—Es evidente. El hombre honrado, el hombre inteligente,
el hombre que cumple con su deber, tiene por premio la ad-
miracién y el respeto de los pueblos, ¢qué mds quiere?... Goza
usted de fama ademds de hombre benigno y que aborrece las
crueldades...

—Lo queeseso...
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—Hasta cierto punto—dijo Villela sonriendo.

—Hasta donde se ha podido—dije yo.—El Sr. Lozano no
abandonard esta casa sin dar la Gltima prueba de su caritativo
corazén y sentimientos cristianos. Si, §por qué no he de decirlo
de una vez? Hoy vengo aqui con una pretension de generosi-
dad que proporcionard a usted, amigo mio, ocasién de mostrar
la bondad de su alma.

—DPara pedirme una obra de caridad no se necesita tanto
aparato—dijo el ministro.—Si no es mds que eso...

—Vengo a solicitar, en nombre y a peticién de varios
paisanos mios, que la Inquisicién de Logrofio ponga en
libertad a Fermina Monsalud, inicuamente atormentada.

Lozano de Torres fruncid el cefio.

—Aqui te quiero ver—dijo Villela, echando hacia atris el
inmenso cuerpo, y riendo como un idolo asidtico.—Si esa es la
peticién que yo hice el otro dfa... pero no, no agrada al Sr. D.
Buenaventura... jPues no faltaba mis, sino quese fueraa poner
en libertad a una mujer inocente!... {Duro en ella, sefior min-
istro! La religion y el Estado exigen que esa mdrtir perezca.

Sus risas atronaban la sala.

Aqui hay una madre presa y un hijo que conspira—dijo el
ministro.

—Eso es—gruné Villela.—¢No se puede coger al hijo?...
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pues descoyuntar a la madre. ¢Hay nada mds légico?

—Es una iniquidad—dijo Lozano con movimiento
repentino.—Esa pobre sefiora debe ser puesta en libertad.

Alargé la mano para tomar pluma y papel.

—Tate, tate—exclamé con toda la fuerza de su mordaz
ironfa el Elefante.—¢Qué va usted a hacer? Cuidadito; se
enojard D. Buenaventura...

—Es una obra de caridad.

—Masénico, eso es masénico puro—gritd Villela, dejin-
dose caer en el sillon.

—Mandaremos al Consejo Supremo que disponga inmedi-
atamente la libertad de esa mujer—dijo Lozano escribiendo.

—Hombre de Dios—manifesté el Consejero variando al
fin de tono y hablando seriamente,—¢no solicité lo mismo
hace tres dias? Ha necesitado usted que otro lo recomendara
para hacerlo...

—Mis paisanos...—indiqué yo.

—Sr. Pipaén—dijo Villela, volviendo a las burlas.—Usted
es mason.

—¢Por qué?

—Porque ha pedido que se pusiera en libertad a una vic-
tima de la Santa... y también yo soy masén, porque lo pedi
antes, y también es masén el Sr. Lozano, porque lo concede.



104

Preparémonos a que los espias del marqués se metan en nues-
tras casas.

Lozano escribia.

—¢Usted manda a la Suprema que dé las érdenes?—
preguntd el Consejero, mirando por encima del hombro de
Lozano lo que este escribia.

—iA raja tabla!—respondi6 Torres, echando una rdbrica
que parecia una pufialada.

Estaba furioso. Parecia un gatillo contrariado, y cuando
tir6 de la campanilla para llamar a un oficial, sus ojuelos azules
despedian un fulgor vengativo.

—Ya estd hecho—dijo con placer de quien ve el éxito de su
primer rasgufio.

—Ha hecho usted una obra admirable—afirmé Villela,
alargando sus brazos hacia el ministro;—permitame que le
abrace. Y ahora me toca a mi. Tenemos que hablar mucho. Si
Pipadn tuviera la bondad de dejarnos solos...

—Precisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reiterd verbalmente su esti-
macién. Villela me dijo al despedirme:

—El ministro y yo vamos a hablar de masonerfa. Sive usted
a D. Buenaventura, dentnciele esta logia.

—DPues hablemos de masoneria—repitié6 Lozano sentdn-
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dose junto a la corpulenta humanidad de su amigo.—Pipaén,
adids.

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. Presentibanse
aquel dfa las cosas a pedir de boca, pues después de conseguir
del ministro amenazado lo que poco antes me resultara
imposible o al menos dificilisimo, me quedaba ancho y
expedito el camino para congraciarme con el ministro sucesor,
proporciondndole uno de los més vivos goces que pudiera
anhelar. La Providencia, que jamds me abandond, disponia en
aquella ocasién que quedase bien con todos, bien con Lozano
de Torres, y mejor ain con el marqués, principal imdn de
mis complacencias a la sazén, porque los servicios que yo le
prestara habfan de influir mucho en la provisién de la primer
vacante en el Consejo.

Recibiome D. Buenaventura gozoso, aunque con mod-
estas razones asegurd no tener noticia de su proximidad al
sillén de Gracia y Justicia. Cuando le comuniqué las veridicas
noticias que llevaba, ptsose mds alegre y al punto se vistid
para ir en busca del Gobernador de la Sala de Alcaldes y el
senor Alguacil Mayor de la Inquisicién de Corte. El Estado
y la Iglesia estaban de enhorabuena. Tomdronse desde por la
mafana con el mayor sigilo todas las precauciones imaginables,
porque el Sr. D. Buenaventura era uno de los esbirros mds
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celosos y mds diligentes que por entonces tenfa el absolutismo.
Para que se vea qué vehemencia acostumbraba poner aquel
piadoso varén en sus gestiones inquisitoriales, dejaré hablar
por un momento a un célebre cronista de aquellos tiempos'.

«El marqués de M***, familiar del Santo Oficio, hombre
fandtico por la Inquisicién, y oficioso por ella con delirio,
habifa por si y ante si organizado una tropa de espias, que
¢l pagaba a sus propias expensas y en la que figuraba con
distincidon un antiguo oficial suizo, que conociendo el flaco de
este corifeo, lo embaucaba y hacia creer mil maravillas. Nadie
0s6 ofrecer al Rey mi nueva captura con la decisién que este
digno caballero».

D. Buenaventura, aunque marqués, vivia en una casa
de huéspedes de la calle de la Abada. Amigo de la casa y
obsequiador de las tres hermosas nifias de la patrona era un
tal Nunez, compinche de los conspiradores, el cual se habia
dado muy buenas trazas para espiar a los espias del marqués y
al marqués mismo de un modo tan seguro como ingenioso. Y
fue que las nifias habfan practicado un agujero en el tabique
de la estancia del familiar, el cual huequecillo, cubierto con
un mapa, les permitfa oir desde la pieza inmediata cuanto
en aquella se decfa. Desde que iba el suizo a dar parte de sus

Van-Halen, Memorias.
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pesquisas o a recibir 6rdenes de D. Buenaventura, ya estaban
las nifas con el oido pegado a la pared, y junto a ellas el
travieso Nufez. Véase por esto si darfa resultados la policia del
marqués.

Cuando todo quedé concertado, después de mis rev-
elaciones para dar el golpe seguro contra el astuto agitador,
aquella misma noche, mi ilustre amigo y protector me dijo:

—Querido Pipadn, no puedes figurarte cudnto hemos pe-
nado al senor Alguacil Mayor y yo, noches pasadas. Recorri-
mos toda una manzana de casas, saltando de tejado en tejado,
mids parecidos ambos a gatos que a grandes de Espafia. El sefior
duque se destrozé una pierna contra la reja de una bohardilla, y
yo resbalé por las tejas... jay!, poco me faltd para rodar hasta el
alero y caer a la calle... Y por fin de fiesta, no cogimos nada...
por todas partes gente honrada y piadosa. Madrid, y sobre
todo los pisos altos, desvanes, sotabancos y chiribitiles, estin
atestados de modelos de virtud... Los espias que pago son per-
ros jévenes que apenas tienen olfato... se equivocan siempre.
Denuncian un conspirador hereje en tal o cual bohardilla, va-
mos alld, y resulta un ex—abate hambriento que compone vil-
lancicos y romances para los ciegos... Nos hablan de una logia;
corremos a ella, y después de rompernos las piernas contra las
chimeneas, hallamos un altar donde se adora entre flores y velas
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a la Santisima Virgen... O los espias no sirven para el oficio, o
la sociedad toda es una mentira, pura hipocresfa y enredo... En
fin, si es verdad lo que me has dicho, esta noche haremos algo
de provecho, mayormente si Su Majestad se digna nombrarme
ministro. Como supongo que estds impaciente por saber el re-
sultado del golpe, en cuanto todo esté hecho te mandaré un
recado con Perico.

Yo dejé a D. Buenaventura entregado a sus dulces proyec-
tos, y después de despachar varios asuntos, me retiré ya de
noche a mi casa, donde encontré a D. Antonio Ugarte, que
pocos dias antes habia llegado de Andalucia y me estaba
esperando para hablar conmigo, segin dijo, de un negocio
interesante.

Desde que le vi, diome un vuelco el corazén, anuncidn-
dome con su ignoto lenguaje que algo grave iba a tratar con-
migo el tal sujeto. Era Ugarte el hombre a quien yo mds re-
spetaba en aquella época. Su suprema inteligencia y tino me
subyugaban de tal modo, que no podia dejar de obedecerle
ciegamente. Sus presunciones, sus barruntos, eran leyes para
mi; y a pesar de mi amistad con diversas personas, sélo aquella
influfa de un modo poderoso en mis ideas y en mi conducta.
Al mismo tiempo ¢l me tenfa por auxiliar tan poderoso de sus
planes, que me podiallamar su brazo derecho. Ugarte no podia
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ir a mi casa para una tonterfa. Adverti que trafa un paquete
bajo la capa; algo estupendo iba a salir de sus sibiliticos labios.
El coloquio que ambos sostuvimos encerrados en mi cuarto y
sentados frente a frente es tan util para la perfecta inteligencia
de estas Memorias mfas, que no puedo pasarlo en silencio.
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—DPipaén—me dijo con el tono reprensivo que empleaba
siempre para echarme en cara mi conducta, cuando esta no le
convenfa,—de algin tiempo a esta parte estds haciendo tantas y
tan grandes tonterfas, que apenas te conozco. No sélo te haces
dafo a ti mismo, sino que me lo haces a mi.

—Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio—le respondi con
humildad,—que encontraba censurable mi empefio en ser
consejero; pero también he dicho a usted que no es por el
huevo sino por el fuero; que es para mi un caso de honra, de
dignidad.

—Nada de eso hace al caso. Importa poco lo que pretendas
por esta o la otra razdn; lo que encuentro perjudicial y aun
soberanamente necio es que lo solicites, cualquiera que sea el
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motivo. Llevas trazas de no conseguirlo nunca, y aun de perder
lo que has adelantado en tu carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aquellas razones, es-
peré sin decir nada a que el gran Antonio I me las explicara.

—DM i situacién en la Corte no es hoy lo que hace un par de
afilos—dijo muy preocupado,—ni la tuya tampoco.

—Desde la compra de los malhadados barcos rusos—
respondi,—nos hemos averiado un tanto, y navegamos mal.
Demos gracias a Dios por no habernos estrellado ya.

—iLa compra de los barcos rusos!—exclam, fijala vistaen
el suelo y moviendo la cabeza.—Ahf tienes un servicio eminen-
temente prestado a nuestro pafs, y sin embargo, nadie nos lo
ha agradecido.

Hice un esfuerzo supremo para no refrme.

—Verdaderamente—afiadié D. Antonio,—los barcos no
valfan ni paralefia. Hablando aqui en confianza, amigo Pipadn,
yo no crei que fueran tan malos. El Sr. Bailio me aseguré que
podian hacer un viaje.

—No creo que sea posible un negocio peor, Sr. D. Anto-
nio; digolo con referencia al pafs. Si las quinientas mil libras
que nos dieron los ingleses para indemnizar a los perjudicados
por la abolicién de la trata se hubieran repartido equitativa-
mente entre los espafioles pobres...
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—No te hagas eco td también de las vulgaridades que
corren a propdsito de los cinco navios y la fragata que com-
pramos al Emperador de Rusia—dijo con cierto enfado.—Si
ha resultado que esos buques estin podridos, la culpa no es
mia. ¢Entiendo yo de barcos? Ademds aqui no quieren sino
gangas. ¢Pues qué, con quinientas mil libras, o sean cincuenta
millones de reales, se podian comprar seis buques acabaditos
de salir del astillero?

—Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue con tan buen
ojo para los negocios, pronto no cabrd el dinero en todas las
Rusias de Europa y de Asia.

—¢Y a mi que me cuentas?—dijo amostazindose mds.—
El tratado secreto que se celebré para comprarlos, firmelo yo
como secretario intimo; pero fue el Rey quien lo hizo. Era tal
su impaciencia por cerrar el trato de una vez, que estaba el
hombre desasosegado y fuera de si. Yo quise ir con tiento, yo
quise establecer alguna garantia; pero amigo Pipadn, si vieras
cémo estaba, cémo se puso ese hombre... Parecfa sediento,
dvido; parecfale que si no se compraban pronto los barcos,
se iban a convertir en humo las quinientas mil libras de los
ingleses. ¢Qué dices a esto?

—DParece mentira que tal haga y de tal modo se apure un
hombre que tiene a su disposicién mds de cien millones del



113

Tesoro publico y otras gangas...

—Si es un saco roto. ;Y el vulgo necio cree que de la com-
pra de los cachuchos podridos me he aprovechado yo!...—dijo
Ugarte con cierta expresiéon que indicaba como l4stima de si
mismo,—ijyo, Pipadn!... No me ha tocado sino una miseria, un
bocado, indigno de mi y de los muchos afanes que pasé. Pero
querido, los revolucionarios se valen de todos los medios... Ni
los barcos son tan malos como dicen, ni es absolutamente im-
posible que se den a la vela.

—Los marinos han dicho que no se embarcan en ellos.

—iLos marinos! ¢Ignoras que todos estin vendidos a la
masonerfa?... Pero es preciso desplegar gran energfa contra esa
gente; sino... Al capitin de navio D. Roque Gruzeta se le ha
puesto preso por haber dado un informe desfavorable a los
cinco buques.

—Es que no quieren embarcarse, Sr. D. Antonio; es que
nadie quiere ir a América.

—Exactamente; ese es el mal primero y més grave, y ayer se
lo he dicho claramente a Su Majestad. Ni militares ni marinos
quieren correr los riesgos de una navegacién larga, ni expon-
erse a las epidemias de América, ni menos entrar en campana
con los rebeldes en un pafs tan vasto como aquel. Los que vuel-
ven, escudlidos y moribundos, quitan a los expedicionarios las
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pocas ganas que tienen de embarcarse. Con esta cobardfa gen-
eral, toda guerra ultramarina es imposible, y las Américas se
perder:in, amigo Pipadn.

—Claro es que se pierden. Si este ultimo esfuerzo no da
alguin resultado...

—¢Qué esfuerzo ni qué nifio muerto? ¢Pero tu crees que
las tropas del ejército expedicionario que yo dispuse llegarin
a embarcarse? {Necedad! Fui a Céddiz hace poco y pude ver
por mi mismo cédmo estd aquella gente. Hay que oirles, amigo.
Con decirte que no hay un solo oficial que no esté afiliado en
alguna sociedad secreta, estd dicho todo; hablan con el mayor
desparpajo del mundo de ideas liberales, de constituciones, de
democracia, de soberanifa nacional y aun de reptblica. En los
circulos de oficiales y en los cuerpos de guardia no se oye otra
cosa que versitos, pullas y chascarrillos contra el absolutismo,
contra el Rey absoluto y contra todas las personas que le
rodean. Hay alli una atmdsfera que marea; al llegar a la Isla se
respira revolucién, como al acercarse a un incendio se respira
humo.

—No estaba yo muy seguro de las aficiones absolutistas de
los oficiales del ejército, especialmente de los pertenecientes
a cuerpos facultativos—dije participando de las inquietudes
de D. Antonio,—pero no cref que las sociedades secretas estu-
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vieran tan extendidas.

D. Antonio dio una especie de silbido, que indicaba la plen-
itud de su creencia en punto a la enorme extensién de las so-
ciedades secretas.

—Estds en Babia, Pipadn—me dijo sonriendo.—Las so-
ciedades secretas, lldmalas masoneria, clubs, orientes, o como
quieras, ofrecen hoy una ramificacién inmensa y completa
dentro de la sociedad. En ellas estd comprometida toda clase
de gente. ;Crees que sélo los perdidos son masones? iError,
amigo mio; vulgaridad supina! Altos personajes...

—Eso lo sé también. Podria citar aqui media docena...

—iMedia docena! Yo te citaré centenares. De algunos
no tengo seguridad completa; pero de muchos no puedo
dudarlo, porque tengo datos irrecusables. {Y qué hombres,
y qué nombres! Precisamente los que mejor suenan en los
ofdos del absolutismo son los que mds se pronuncian hoy
en las logias. Ministros, tenientes generales y algtin capitin
general, vicealmirantes, infinidad de brigadieres, consejeros de
Estado, alcaldes de Casa y Corte, familiares de la Inquisicién,
hasta inquisidores, hasta candnigos, hasta frailes hay en la
masoneria. No me asombraré de ver en ella a un sefior obispo
el mejor difa... Por de contado, el ntcleo, la base, el amasijo
fundamental de este gran pastel que se estd cociendo y que
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pronto fermentard, si Dios no lo remedia, lo forman los
oficiales de todos los cuerpos que guarnecen la Corte y las
principales ciudades y plazas del Reino.

—Vamos, es para volverse loco.

—No; hay que tomarlo con calma, con mucha calmay san-
gre fria—repuso D. Antonio mostrando gran dosis de ellas en
su voz y semblante.

—Pero entonces, ¢qué va a pasar aqui?

—Qué sé yo... alld veremos—dijo alzando los hombros;—
pero cualesquiera que sean los acontecimientos que han de
venir, Pipadn, es preciso estar preparado para ellos.

—¢Y cémo?

—Todo serd segin y como venga lo que ha de venir—dijo
con aplomo.—Ninguna cosa, ni aun la revolucion, es mala de
por si Todo depende del procedimiento, de la conducta.

—Si mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he oido decir que
frente a las sociedades masdnicas se ha formado también una
especie de masonerfa absolutista que se llama La Contramina,
y cuyo objeto es atajar la revolucidn, o ahogarla antes de nacer.

—Riete de contraminas—repuso.—Conozco a los
principales individuos de ella, y con decirte que esa anti—
conjuracién la ide6 el marqués de M™** estd dicho todo. Nada,
nada, Pipadn, es preciso huir siempre de los necios y no tener
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nada comun con ellos. Todo lo que hoy intenta el Gobierno
contra las sociedades secretas; su tardia diligencia contra ellas
es pura necedad. No se lucha contra todas o casi todas las
capacidades del Reino, en milicia, en dinero, en talento.

—¢Esas tenemos?—exclamé asombrado al ver cémo iba
creciendo el fantasma masénico que Ugarte ponifa ante mis
ojos —Esas tenemos, sf; y todo lo contrario es tonterfa y
ridiculez. Por ejemplo: td, poniéndote al servicio de Lozano
de Torres, haciéndote lugarteniente del marqués de M**,
llevando mensajes al primero y ayudando al segundo en sus
espionajes grotescos por tejados gatunos y casas de huéspedes,
eres tan soberanamente necio, que al saberlo me he visto en la
precision de venir a atajarte, a salvarte, a salvar tu porvenir y tu
carrera, comprometidos con la amistad de esos hombres.

Sin acertar a decir nada, miré a D. Antonio lleno de asom-
bro. El punto grave de nuestra conferencia habia llegado.

—¢Piensas td que vas a sacar algin provecho de tu servil-
ismo? ¢Piensas atrapar de ese modo la plaza de consejero?—
prosiguié.—jCudn equivocado estds! Lozano y el marqués de
M***, a pesar de todos sus humos, y aunque el uno suceda al
otro en el Ministerio, son hoy dos fantasmas de la Corte. Su
valimiento es pura farsa y engafio. Agirrate a sus faldones y te
hundirds con ellos.
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—Verdaderamente, Sr. D. Antonio—dije,—después que
he dejado de frecuentar la cimara de Su Majestad, vivo a os-
curas de todo.

—Se conoce. Estds con una venda en los ojos; marchas a
tientas y te estrellards sin remedio. Yo también estoy apartado
de Palacio; ignoro lo que alli pasa; he perdido relaciones muy
utiles allf; y ando como t, algo desorientado; pero hace tiempo
que empiezo a ver claro, y de resultas de mis recientes observa-
ciones, he sacado en limpio que es un suicidio tratar de opon-
erse al creciente poder de las sociedades secretas.

Abri los ojos con espanto.

—Durante algtin tiempo—continué D. Antonio,—me he
dedicado a observar esta sociedad, como observa el médico a
su enfermo: le he tomado el pulso y le he mirado la lengua,
Pipadn; me he fijado escrupulosamente en todos los sintomas,
y he comprendido que el enfermo va a dar un estallido.

—iUn estallido!... juna revolucién!...

—DPues qué, ¢lo dudas ta?... Por mi parte no moveré la
mano para impulsarla, ni tampoco para contenerla—dijo
mirando al techo.—Soy agente de negocios: yo no soy
hombre politico. Si los grandes errores cometidos traen una
conmocion popular, casi, casi... les estd bien merecido. Lo
que ahora me preocupa es que cuando esa revolucién venga
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(y ten por seguro que vendrd), no me incluya a mi entre los
absolutistas rabiosos... jPues no faltaba mds! Yo no soy amigo
del despotismo puro; yo he aconsejado la templanza.

—Y yo también.

—Mi plan—continué,—es el que debe servir de norma a
todo espanol honrado: ni impulsar ni perseguir la revolucién.
¢Que viene?, pues muy sefiora mfa. ¢Que no viene? Pues lo
mismo que antes. Yo no daré un céntimo para sediciones mil-
itares; pero tampoco refiiré ni me enemistaré con la flor y nata
del Reino en talentos, armas y riquezas... porque te lo repito,
Pipadn, lo mds granado estd hoy en las sociedades secretas.

—Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le estdn pasando
las ganas de hacer una visita a las logias y codearse con lo mds
granado.

—No; en eso te equivocas. Jamds iré a las logias. Yo soy
agente de negocios; yo no soy hombre politico... Pero debo ser
franco contigo. Si personalmente no quiero ir, no me disgus-
tarfa tener algin contacto con esa gente.

Yo empezaba a comprender.

—Esa idea me parece admirable, Sr. D. Antonio—dije.—
Nunca estd de mds poner una vela al diablo.

Ugarte se sonrid, y luego en tono resuelto continué de este
modo:
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—En una palabra, Pipadn, cuando se me ocurre un asunto
delicado, una dificultad de esas que requieren tacto, cordura y
mucha discrecién para ser resueltas, miro a todos lados y no
veo mds que un hombre, ta.

—Digamelo usted de una vez, ¢a qué andar con rodeos?

—DPues bien, amigo querido, hazte masén.

No pude menos de soltar la risa, y D. Antonio me acom-
pané festivamente en mi desahogo.

—DPara ti y para mi, este paso que te aconsejo no puede
menos de ser provechoso. Hazte masdn, con reservas, se en-
tiende. No creas que en las sociedades secretas es todo misterio,
lobreguez, sangre, horror, barbas luengas, palabras enigmdti-
cas: nada de eso. Hoy, los masones son la gente mds cortés
y mds amable del mundo... Vas all; yo buscaré quien te lleve;
procuras hacerte pasar por muy entusiasta. Di a todo amén, y
cuando los otros den un grito a la Constitucidn, ta das cuatro.

—Entendido.

—Ademds, no es preciso dejar de ser sincero. Puedes
abrazar la nueva idea con entera buena fe, porque esto lleva
camino, hijo mfo... ¢Lo har4s?

—No tengo inconveniente.

—¢Romperds con Lozano de Torres, el marqués de M***y
demds hermanos venerables de la necedad?
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—Romperé.

—¢Dejards el papel de espia y buscador de masones?

—Lo dejaré.

—¢Me dards cuenta de todo lo que veas, oigas y entiendas?

—La daré con mucho gusto, Sr. D. Antonio; me ha hecho
usted ver nuevos horizontes con unas cuantas palabras. Ade-
lante.

—Adelante. Lo principal es que dejes de mostrar empefo
en la persecucién y castigo de los muchos reos politicos que an-
dan por ahi. Esta oficiosidad, de que ahora haces alarde, puede
serte perjudicial en los momentos presentes, y altamente no-
civa en los venideros.

—DPues que triunfen y se diviertan los reos politicos.

—Es mds, amigo Pipaén. Desde el momento en que vas
a ofrecer tu cooperacién a los oscuros trabajadores de las lo-
gias, tu deber es amparar a los que se vean comprometidos...
No te asustes; podria citarte una docena de sefiorones graves,
firmisimas columnas del Estado en el Consejo y en la milicia,
los cuales han sido encubridores de la mayor parte de los com-
prometidos en las conspiraciones de Porlier, Lacy y Torrijos.
La historia secreta de estas tentativas es muy curiosa. Los po-
brecitos inmolados ofrecieron con su sangre tributo externo al
derecho publico; pero tras los caddveres de Lacy y Porlier, ami-
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guito, se han escurrido impunes muchas personas cuyos nom-
bres han sonado siempre bien en Palacio... ¢Con que entrards
por la nueva via?

—Entraré. Usted ha venido a dar a mis ideas giro distinto
del que llevaban. Vivo algo retraido, y cuando usted estd fuera
de Madrid, apenas conozco hacia dénde va la marejada.

—jAh!—exclamé con cierta tristeza,—la marejada va hacia
adelante... y mds que de prisa.

—iPues que vayal—exclamé yo con alguna vehemencia.

—Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo—dijo
poniendo sobre la mesa el paquete que trafa, y que es-
taba compuesto como de medio centenar de pequefios
cuadernos.—Entre tanto, hazme el favor de repartir estos
folletos a los amigos. Esto se hace con cautela: un difa das uno,
otro dia das otro... Es preciso que vaya cundiendo.

—Pero ¢qué es esto?

—Un admirable folleto que ha escrito en Londres Flérez
Estrada. En €l se pintan de mano maestra los males de la nacién.
Es obra que no tiene desperdicio; lo digo aunque no soy de los
mejor tratados.

—Bien; se repartird poco a poco.

—Todos los dias te echas uno en el bolsillo...

—Entendido, entendido...
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—Con que adids. Vedmonos con frecuencia para que me
tengas al tanto de lo que haces y de lo que ves.

—Todos los dias; adidés, mi Sr. D. Antonio—dije
estrechando sus nobles manos.

—Pues me voy tranquilo. Ya sé que cuento con un auxiliar
poderoso.

—Nosotros, ya se sabe...—afirmé abrazdndole,—amigos
hasta la muerte.

—Gracias, gracias. Adids.

Cuando Ugarte se marchaba, un criado llegé a la puerta y
me entregd una carta que decfa:

«jVictoria, amigo Pipadn, victoria completa! El criminal y
sus complices estdn ya en poder de la justicia. Ni uno solo ha
podido escapar. Para celebrar tan fausto suceso, vente a cenar
conmigo...

EL MARQUES DE M***».
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Contesté excusindome, y me quedé en casa. Necesitaba
meditar.

Poco después de anochecido entré Jenara a decirme que la
cena estaba preparada, y le dila carta para que la leyese.

—Ya ve usted—le dije,—que la justicia oficial, cuando
quiere tener ojo de lince y brazo de hierro...

La sefiora no hizo ademdn alguno de alegria. Tampoco se
entusiasmé cuando le dije que estaba conseguida la libertad
de Dona Fermina Monsalud, aunque me dio las gracias, ase-
gurindome que habia librado su alma de un gran peso. La
cena pasd triste y grave, hablando Jenara y yo de asuntos in-
diferentes. Como le preguntase los motivos de su melancolia,
me dijo:
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—Hace muchos dfas que Carlos no me escribe, y estoy con
cuidado.

—Se habrd puesto en camino.

—¢Sin avisirmelo? —dijo vivamente y como enojada.

Poco después dimos tertulia al Sr. de Baraona, que no salia
de su habitacién, y para alegrarle un poco el espiritu le noti-
fiqué la prisién de su enemigo.

—Tengo poca fe—respondié,—en el rigor de estos sefiores.
¢Quién me asegura que el criminal recién aprehendido no
se paseard mafiana por las calles de Madrid? Ya te he dicho,
querido Pipadn, que la justicia estd minada. Es como un
doble edificio: en sus magnificas salas se sientan jueces de
cartén que sentencian y discuten y condenan, asistidos de
miserables ministriles. Ve esto el necio vulgo, creyéndolo
justicia; pero no ve el laberinto de entradas y salidas que en
lo macizo de sus paredes y cimientos tiene el tal edificio, por
los cuales pasos secretos se escurren los criminales, a ciencia y
paciencia de aquellos senores jueces de figurén. Desengdfiate,
hijo, los hombres del Gobierno, los jueces, los consejeros,
los ministros, forman hoy una especie de retablo, donde mil
vistosos personajes accionan y se mueven con las apariencias
de la vida. Acércate, mira bien, y verds que todo es cartén
puro: cartdn el cetro del Monarca; cartén la espada de los
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generales; cartén la vara del alcalde; cartén la cuchilla del
verdugo.

Trajéronle las sopas y calld.

Poco después Jenara y yo, luego que dejamos al viejo
dormido, nos reunimos en el comedor, junto al brasero.
Soltaba ella la labor para tomar un libro, y luego el libro
para coger la labor, demostrando en esto que su espiritu se
hallaba atormentado por ideas contrarias y en un estado de
obsesion inquieta que no podia vencer, variando a cada paso
el entretenimiento con que queria darle reposo. Ptseme yo a
leer el Diario, papel mucho més entretenido entonces que su
tnico compaiiero de publicidad la Gaceta, y de repente Jenara
hizo una pregunta que me held la sangre en las venas.

—¢En dénde ahorcan aqui?—djjo.

—En la plazuela de la Cebada—repuse.—Se alquilan bal-
cones, como en Corpus.

Jenara, tomando la labor, empezé a dar terribles pinchazos
con la aguja. Sus dedos parecian el pico de un péjaro hambri-
ento. Torné yo a mi lectura del Diario, y de nuevo me distrajo
subitamente, diciéndome:

—En verdad, Pipadn, merece usted una corona por la dili-
gencia que ha mostrado en este negocio.

—¢Servir al Estado y servirle a usted no es estimulo bas-
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tante para un hombre?

Jenara, dejandolalabor, tomé otra vezel libro, pero al poco
rato apartolo con hastfo.

—No abro el libro una sola vez esta noche—dijo,—sin que
mis ojos encuentren alguna idea triste. Oiga usted:

Donde antes rosas y placer, ahora
Caddveres y horror huella la planta,
Y en olor de sepulcro, en vez de rosas,
El aire tifie sus funestas alas.

—¢Qué poeta es ese?

—Cienfuegos.

—Un majadero. Siga usted mi consejo y mi ejemplo, Je-
nara. La mejor lectura es el Diario. Oiga usted: «El lunes fue
ahorcado en Valencia...»

—Basta, basta—exclamé interrumpiéndome.—Es particu-
lar... Me salen horcas y muertos por todas partes.

—Es usted a veces mds valerosa que un dguila, y a veces mds
timida que un pajarillo. ¢La idea de la muerte de un hombre,
de un malvado, le causa a usted tanto temor?

—No, sefior de Pipadn; ni me asusta ni me aterra laidea de
que un gran criminal expie sus crimenes; lo que me causa pavor
y mds que pavor repugnancia, es la horca, esa herramienta vil...
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Las justicias de la tierra debieran hacerlas siempre los agravia-
dos en el momento de recibir la ofensa... qué quiere usted... yo
soy asi... tengo esas ideas y no lo puedo remediar.

—Extrafa justicia serfa esa, Jenara.

—La mejor. Justicia ripida y por la mano del ofendido. Yo
no la concibo de otra manera. Esa que estd en manos de hom-
bres pagados, vestidos de negro, amarillos y casi siempre sucios;
esa que da tormento al reo, y antes de matarlo lo envuelve en
una mortaja de papel escrito, me da tanta tristeza como repug-
nancia. Detesto al criminal y serfa capaz de matarle yo misma,
si sefior, yo misma; pero compadezco al encausado.

No quise seguir tratando aquella cuestion, y los dos per-
manecimos largo rato en silencio, que sélo se interrumpié para
dar érdenes al nuevo criado que me servia. Dofia Fe se hal-
laba otra vez en cama, molestada de sus pertinaces dolores. A
pesar de ser ya un poco tarde, ni Jenara ni yo tenfamos ganas
de dormir; sin duda una y otro llevibamos tantas ideas en la
cabeza, que el suefio no podia entrar en ella. Aquella respec-
tiva situacién nuestra, nuestro desvelo, el silencio que reinaba
en la casa, las moribundas ascuas del brasero, que servian como
de intermediario a nuestra melancolfa meditabunda, trajeron a
mi memoria el recuerdo de la noche en que recibf el singular es-
crito. No pude reprimir un repentino acceso de miedo, el cual
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se apoderd de mi alma y corrié por dentro de mi y pasé como
una influencia eléctrica... Pero mi razdn se esforzd en serenarse,
diciendo: «ahora no hay cuidado».

De pronto sonaron no sé qué extranos ruidos en lo interior
de la casa. Yo di un grito y Jenara se puso a temblar.

—No es nada—dije.—Una puerta que se ha cerrado a im-
pulsos del viento... ;Qué es eso, Jenara, tiene usted miedo?

Tengo frio—me contestd arropdndose en su mantdn.

—¢No se acuesta usted?

—Si... ahora—dijo mirando a todos lados con el recelo pro-
pio de quien busca, y al mismo tiempo teme ver algin objeto
desagradable.

Llamé a la doncella, que acudié al punto; acompaielas a
las dos hasta su habitacién, y cuando di a la sefiora las buenas
noches, respondiome con tristeza:

—Muchas gracias... pero ya sé que esta noche no he de
dormir.

Dirigime pensativo y no completamente libre de susto a mi
cuarto. Cuando abrf la puerta de ¢él, y la luz que yo llevaba
iluminé el interior de la pieza... jterror incomparable!... lancé
un grito de espanto y no quedd gota de sangre en mi cuerpo...
iJests mil veces! En mi cuarto habia un hombre.

Un hombre, si, que tranquilamente sentado en mi propio
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sillon, clavaba en mi una mirada fulgurante y burlona a la vez.
iCielos divinos!, jsocorro!... jUn hombre en mi cuarto!
¢Quién? Salvador Monsalud.
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Salvador Monsalud en persona.

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento, paralizado
por el espanto. Yo no era Pipadn; yo era el miedo mismo. Mi
espiritu era incapaz de reflexién, de comparacién, de juicio...
Las piernas me flaqueaban, la voz, muerta en la garganta, no
podia ni sabfa pedir auxilio.

Cref ver un fantasma. Por un instante, perdiendo mi buen
sentido, cref en brujas, en duendes, en almas del otro mundo,
en todos los disparates de los cuentos de viejas.

Pero el fantasma se refa de mi turbacién, y alargando un
brazo hacia mi, me dijo:

—No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salvador.

—iT14, Salvador, Salvadorcillo!...—exclamé con voz
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ahogada.—¢Por dénde entraste?... Esto es una alevosfa.

—Calla, calla—me dijo levantdndose, al ver que yo, reco-
brando el aliento, iba a alborotar la casa.—Soy tu amigo. No
me tengas miedo. Hablaremos un rato. Vengo a darte las gra-
cias.

—ilLas gracias!... ja mi!

—Si, me has hecho un favor, un beneficio inmenso que te
agradeceré toda mi vida. Siéntate.

Imperiosamente me ofrecié una silla. Los dos nos senta-
mos. El miedo y no sé qué fascinacién extrana me subordina-
ban al intruso visitante.

—Si—afiadié sonriendo y pasando carifosamente su
mano por mi hombro,—un beneficio inmenso. A ti te debo
que se hayan dado hoy las 6rdenes para poner en libertad a mi
pobre madre.

—iA mil... es verdad... si, yo...—repuse tratando de sacar
una idea de la confusién espantosa que habia en mi cerebro.—
Yo fui quien supliqué al ministro...

—Cediste a mi ruego...

—Como me lo pedias en aquella hoja...—dije viendo un
poco mis claro, y determinando sacar partido de la situacién.—
Me pareci6 justo lo que me pedias... Pero dime, ¢con quien
mandaste aquel papel?
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—Lo traje yo mismo.

—iTl... bien puede ser, puesto que ahora estds aqui... ¢Y
por dénde has entrado?

Monsalud rompid a reir.

—¢No has cafdo en ello? Por el agujero de la llave.

—Estas bromas no me gustan. Ya veo que no hay casa se-
gura para la masoneria.

—Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tuya, no falta
quien entre en la mia.

—Eso no me lo cuentes a mi. Nunca he sido espfa.

—Dero si amigo del marqués de M*™**. Esctichame, Juan;
esta noche han querido prenderme. He sospechado que andu-
vieras ti en este negocio.

Dominome de nuevo el miedo, y haciéndome el sorpren-
dido, repuse:

—iPrendertel... ¢y qué tengo yo que ver con eso?

—No es méds que sospecha...—dijo seriamente.—Te he
creido autor al mismo tiempo de un beneficio y de un agravio.
Me ha parecido inverosimil que me salvaras y me perdieras en
un solo dfa, y he querido apelar a tu franqueza y lealtad para
que me digas la verdad.

—El beneficio, obra mia es; pero el agravio...

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza escrutadora, que
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sus rayos parecfan penetrar en mi alma. Yo también le observé
a él. Lejos de parecerme siniestro y terrible, como decfa Jenara,
Monsalud tenfa aspecto en extremo agradable y habia ganado
mucho desde que no nos vefamos. Su fisonomfa era inteligen-
cia y fuerza; la expresién de sus ojos ejercia inexplicable do-
minio sobre mi, y toda su persona tenfa un sello de superior-
idad y nobleza que cautivaba. Vestia bien.

—Esta noche han intentado prenderme con un lujo de pre-
cauciones y de habilidad que me han llamado la atencién—
dijo.—Gracias a la lealtad de un hombre, he podido escapar a
tiempo, y el sefior marqués ha cogido tan sélo a unos pobres
aguadores que dormfan en el sétano de la casa. Sé que una
sefiora desconocida soborné a la pobre mujer del guarda; sé
que tu amigo el marqués dio las 6rdenes para sorprenderme;
pero desconozco la trama y los méviles de todo esto. Tt lo
sabes y me lo has de decir.

—iYo!... {Yo no sé una palabra! Todo lo que me dices es
nuevo para mf.

—Dime la verdad... jtd lo sabes todo!—dijo apretindome
el brazo.—Dimelo, Bragas, o te acordaris de mi.

—iPor mi nombre, por Dios que nos oye; te juro que nada
sé!—repliqué temblando de susto.—A fe que tienes buen
modo de agradecerme lo que he hecho por tu madre.
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—T eres amigo y confidente intimo del sefior familiar—
afiadié Salvador aplacindose.

Fingf gran sorpresa.

—iYo!... jyo amigo de ese majadero!... Pero td no sabes lo
que dices. ¢En qué pafs vives?

—¢No eres tu de la pandilla de Lozano y del marqués de
M***?—pregunt? algo desconcertado por mi aplomo.

—Vaya, vaya... veo que no estds enterado de nada... {Ya esos
tiempos pasaron, Salvador!

—Entonces has variado de ideas y de conducta.

—Sisefior, he cambiado de ideas, de conducta, de todo. Mi
ruptura con toda esa caterva absolutista es completa desde hace
tiempo. Les trato y nada miés.

Salvador manifestaba el mayor asombro.

—iPues yal..—continué, cada vez mds duefio de mi
mismo.—Si asf no fuera, ¢crees que hubiera intercedido por tu
madre?... ;crees que me hubiera expuesto a pasar por cémplice
de los conspiradores?

—Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas mi enemigo, te
ruego que me digas lo que sabes respecto a mi persecucion de
esta noche.

—Te juro que no sé una palabra, ni tengo parte en ello—
respondi con tanta seguridad, que no se me traslucia en la cara



136

ni la mds ligera turbacién.

—DPara que seas franco, voy a darte un ejemplo de fran-
queza. Esctichame bien: en esta azarosa vida mfa, consagrada
aun afin que devora a una pasién que lentamente consume y
postra las fuerzas del alma, me he dejado dominar por vanos
caprichos o veleidades amorosas. Mi cardcter, en el cual
hay ansiedades que nunca se han satisfecho ni se satisfarin
jamds, me ha impulsado a esto. Me he tolerado yo mismo
estas distracciones, como se tolera el soldado, en medio de la
pelea, descansos cobardes para fortalecer su 4nimo. Pues bien,
ultimamente amaba a una mujer con mds vehemencia de la
que suelo poner de algin tiempo a esta parte en asuntos de
amor. Pero no sé¢ qué fatalidad me persigue: con mi exaltacién
vino una inexplicable frialdad en la persona amada: tuve
primero celos y luego sospechas de que me vendia. No quiero
entrar en detalles inttiles. Lo principal es esto: al saber hace
poco que una sefiora habia comprado con dinero el secreto
de mi morada, se han aumentado mis sospechas. Herido en
lo mds delicado de mi alma, he sentido un furor y deseo de
venganza que no puedo expresarte con palabras; me he vuelto
loco a fuerza de discurrir buscando antecedentes e indicios
que confirmaran mi sospecha; he vagado como un insensato
por las calles, jurando muertes y venganza; he prometido no
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descansar mientras no aclarase este enigma que me atormenta
y me abrasa las entrafias.

Mi amigo apoyd la cabeza entre las manos. Su hermoso y
noble semblante expresaba viva célera.

—En esta confusio’n—prosiguié,—discurrl’ que td, como
amigo del familiar, podrias sacarme de dudas.

—No sé una palabra. En un tiempo conocf a todas las fa-
milias que tenfan relaciones con D. Buenaventura. ¢Cémo se
llama esa sefiora?

—Andrea.

—No puedo darte ninguna luz, amigo.

—Al mismo tiempo que tal traicién infame suponia, otra
idea, otra sospecha aumentaba mi confusién, amigo Juan; idea
sobre la cual espero que puedas darme mds luz que sobre la
otra.

—A ver.

—Existe otra mujer, a quien también puedo atribuir mi
persecucion; una mujer que vive en tu misma casa, y de cuyas
acciones, por reservadas que sean, puedes tener noticias.

—¢Jenara?

—Lamisma. Esa tiene motivos para aborrecerme. Cuanto
haga contra mi no me sorprenderd. Nada pienso hacer en con-
tra suya. Dejaré que caiga su mano implacable y pediré a Dios



que nos perdone a mi y a ella.

—DPues tampoco puedo sacarte de confusiones. No tengo
ni el mds leve indicio de que Jenara...

—¢De veras?

—Te lo juro por mi salvacién.

—Estd de Dios que yo me consuma en el fuego de esta duda
espantosa—exclamé Salvador con imponente afdn.

Durante las tltimas palabras, asi como en diversos momen-
tos de nuestro didlogo, yo me preocupaba de un rumor que
fuera de la alcoba sentfa, rumor como de leves pasos y faldas
de mujer, y la idea de que un oido importuno nos escuchase,
empez6 a mortificarme. No quise, sin embargo, llamar sobre
esto la atencién de mi amigo, y me propuse no decir cosa al-
guna que pudiera ser desagradable a la persona que, segin mi
presuncidn, aplicaba su curioso oido a la puerta.

—Creo que puedes tener seguridad completa en ese
particular—dije a mi amigo.—Jenara es incapaz de hacer el
indigno papel de inquisidor.

—También lo creo asi—me respondié Monsalud.

Diciendo esto, ambos nos quedamos absortos, porque la
puerta se abrié suavemente y aparecié ante nuestra vista una
magnifica figura blanca, cuya presencia repentina unida a la
belleza y emocién de su rostro, tenia todo el caricter de las mis-
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teriosas apariciones de la poesfa y de la noche.

—Es un error—dijo con voz tan turbada que no parecia la
suya.—La inquisidora he sido yo.

Salvador selevantd; dio indeciso algunos pasos como quien
no sabe si mostrarse cortés o enojado, y hablé de este modo:

—iQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenara!... Por esta vez
has errado el golpe.

—En otra ocasién seré mds afortunada—dijo la dama
dando un paso atrds y atrayendo la hoja de la puerta hacia si.

—Aguarda un instante—exclamé Monsalud, corriendo
a detenerla.—En pago de tu crueldad, quiero darte una mala
noticia.

Jenara se detuvo.

—Carlos, tu pobre marido, llega manana... Como hace
tiempo que has dejado de quererle, segin ¢l dice, por eso
llamo a esto mala noticia.

Salvador acentuaba sus palabras con punzante ironfa.

—DPues no ha anunciado su viaje—dije yo, advirtiendo en
Jenara una gran perplejidad y deseando sugerirle una idea para
que saliese de ella.

Pero Jenara no dijo nada. En su semblante, que poco antes
parecfa de mdrmol, distinguf una alteracién subita. Leves lla-
maradas de rubor tifieron sus mejillas.
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—No ha anunciado su viaje—afiadié Monsalud,—porque
viene a lo celoso, callandito... Quiere sorprender, acechar, vig-
ilar. ¢Sabes que estd celoso, Jenara?... El pobre Carlos no serd
nunca feliz.

Vi moverse los labios de Jenara y replegarse en torva con-
juncién sus cejas. Dificil es conocer lo que pasé entonces en su
mente y en su conciencia (¢nos lo dird ella misma algin dfa?),
porque en vez de hablar, cerré con estrépito la puerta, y desa-
parecié como una visién de teatro. Fui tras ella... hufa como la
corza herida. Creerfase que tras su fugitiva persona, semejante
ala sombra de una diosa ofendida, habia quedado en la atmés-
fera un suspiro que por breve instante reprodujo su emocion.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este refa.
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—Gran bien me ha hecho tu huéspeda sacindome de du-
das. Al fin veo que no he perdido el tiempo con venir aqui.

—iCon que era ella!

—iEstal—exclamé con jubilo.—{Oh!, amigo Juan, qué
dulce es ver que sélo nos hacen dafio nuestros enemigos...
Sospechar de un amigo, de una persona amada, es el mayor de
los martirios.

—Quién lo habia de decir—indiqué yo, haciendo un es-
fuerzo para que no me cogiese en mentira.—Cémo habia de
figurarme yo que Jenarita...

—¢Y no sospechabas nada?

—Ni una palabra.

—¢Y no te habia confiado nada?

141
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—¢A mi? Sino nos podemos ver... si somos el perro y el
gato. {Cudnto me alegro de que venga Carlos, a ver si esta gente
se marcha de una vez de mi casa!

Antes de pronunciar estas palabras me cercioré de que el
espionaje habia concluido. Nadie nos ofa. Cerradas cuidadosa-
mente todas las puertas, me senté junto a mi amigo, resuelto a
poner en ejecucion el hébil plan que habia concebido.

—¢Pero es cierto que no os llevdis bien los Baraonas y ti?—
me pregunté Salvador en tono que indicaba alguna desconfi-
anza.

—No nos podemos ver, te he dicho. Ya conoces las ideas
del abuelo. Es un hombre insolente. Respecto a la implaca-
ble soberbia y a los rencorosos sentimientos de Jenarita, ¢qué
puedo decirte que t no sepas?... Pues digo, si llegan a saber que
yo he intercedido por tu infeliz madre... Cuando se les habla de
tal asunto, son fieras el abuelo y la nieta.

—No me hables de esto—dijo Salvador pdlido de ira,—
porque me olvidaré de que estoy en casa ajena y en situacién
poco a propdsito para pedir cuentas a nadie... Los Baraonas
y los Garrotes son autores de la prisién y del martirio de mi
pobre madre. jVenganza miserable! Todo porque le heri en
un duelo leal, provocado por él... {Si vieras cudnto he luchado
aqui para conseguir la libertad de la pobre mirtir!... Difer-
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entes veces se ha logrado lo que hoy te concedi6 el ministro;
diferentes veces, por empefio de poderosos amigos mios, ha
dado 6rdenes generosas al Consejo Supremo. Mientras Carlos
ha estado en la Rioja, todo ha sido indtil. Yo no sé cémo se
las compone el maldito, que puede alld mds que el Consejo
Supremo aqui.

—Tiene amigos y parientes en la Inquisicién de Logrofio,
y es familiar de ella.

—Mi madre serd puesta en libertad pronto gracias a que
Carlos ha salido de alli, a que las 6rdenes de ahora son muy
enérgicas, y sobre todo a la revolucién que se aproxima... Pero
silvese o no la infeliz sefiora, la infamia de esa gente rencorosa
y vengativa como las furias antiguas no quedard sin pago... Me
parece mentira que Carlos Garrote viene a Madrid y que le he
de ver delante de mi!

Diciendo esto, eran tan enérgicas la expresion y los
ademanes de mi amigo, que me aparté de su lado, temeroso de
alcanzar alguna sefial dolorosa de su indignacién.

—Esta gente es atroz—dije.—No veo la hora de que se
marchen de mi casa. Estamos rifiendo todo el dia. jCudntas
veces les he echado en cara ese furor inutil contra Dofia
Fermina, por no poder cebarse en ti!

—Por eso te llamar4 tanto la atencidén verme en esta casa,
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albergue de mis implacables enemigos, y que al mismo tiempo
lo es de un rabioso absolutista.

—iAbsolutista yo!—exclamé comenzando a desarrollar mi
plan.—No me insultes.

—Yo vacilé largo rato antes de presentarme a ti, pero el de-
seo de que me sacaras de una cruel duda me decidié. Por un
lado, sospechaba que tt, como familiar del familiar, no dejarfas
de tener parte en mi persecucion; por otro, el saber que habias
implorado la libertad de mi madre me inspiraba cierta confi-
anza hacia ti, a pesar de tu absolutismo.

—jAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me insultes.
Bien sabes t que no soy servil. Silo creyeras asi, no te atreverfas
a venir a mi casa.

—¢Por qué no?

—Porque temerfas que te detuviese y te entregase a la jus-
ticia. Monsalud se echd a reir, burldndose descaradamente de
mi.

—DPues qué, ¢si yo fuera absolutista de los de D. Buenaven-
tura, estarfas td tan tranquilo delante de mi?

—Dices eso, pobre hombre, porque ignoras que aunque
seas absolutista de los de D. Buenaventura, no puedes nada
contra mi dentro de tu propia casa.

—iCémo que no!
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—Mirame—aniadié desembozindose.—No traigo armas.
Esto prueba mi confianza.

—Y si yo quisiera...—dije lleno de confusién.—Verdad es
que algunos de mis criados estd vendido a la masonerfa.

—Lo estdn todos.

—iTodos! De modo que en mi propia casa...

—Estoy yo mds seguro que lo estuve esta noche en la mia
me contestd riendo.—No te alarmes por eso. Ademds, el mal
es irreparable, porque si despides a tus criados y tomas otros,
sucederd lo mismo... ;Sabes que me encuentro bien aqui? Si
me lo permites, descansaré un poco—afiadié, acomoddndose
holgadamente en el canapé.

Volvié de nuevo el miedo a apoderarse de mi; pero yo habia
resuelto seguir la corriente a que me impulsaban mis nuevos
propésitos y las ideas de mi amigo, y le hablé de este modo con
amabilidad.

—DPor supuesto, Salvador, la traicién de mis criados es per-
fectamente inttil, porque has de saber que no sélo soy incapaz
de perseguirte, sino que te ocultaré y protegeré en caso de que
otros te persigan.

—Vamos—dijo sonriendo amistosamente,—no me
confundas mds de lo que estoy. Di que eres mi amigo, di que
conservas algo del afecto que hace afos nos teniamos. Lo
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creeré, no sélo porque mi corazén es crédulo en materias de
amistad, sino porque has dado pruebas de ello hoy mismo
intercediendo por mi madre, lo cual te agradezco en el alma.
Dime eso, querido Juan; dime que eres leal y honrado y
generoso conmigo; pero no me digas que no eres absolutista,
porque me echaré a reir.

—Pues te lo repito. Vamos, me enojaré de veras si insistes
en tal absurdo. Ven aci—afadi mostrando el paquete de
folletos que me habfa dejado D. Antonio Ugarte.—Es
absolutista el hombre que se ocupa en repartir estos papeles?

—iEl folleto de Flérez Estrada!

—He repartido ya mds de cien. Asémbrate, Salvadorillo:
he hecho llegar este cuaderno a las manos de Su Majestad y de
los Infantes.

—Esto es algo—dijo con formalidad;—pero no es una
prueba completa de enemistad con el absolutismo. Quizds
tu entendimiento se incline a otras ideas; pero ya estis muy
amoldado, Bragas, estds endurecido en la forma de los Lozanos
de Torres, de los Buenaventura, de los Eguia, de los Elio...
Necesitarias que te derritieran y que de nuevo te fundiesen en
otro crisol.

—Tonto—repliqué con brio,—¢y quién te ha dicho que
no me he puesto ya al fuego?
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—iT1!, el covachuelo, el oficial de Paja y Utensilios, el di-
rector de la Caja de Amortizacion, el amigo del Sr. Chamorro,
el brazo derecho del Sr. Ugarte, el tertulio de Palacio, el man-
dadero de Su Majestad...

—iYo, yo, yo, si!—afirmé con enfado.—;Quieres que
te convenza de una vez con dos palabras, Salvador?... Pues
para que comprendas mi decidida ruptura con todos esos
deplorables antecedentes y personas, éyeme lo que voy a
decirte. Quiero ser masén.

Monsalud manifestd el mayor asombro.

—Ser masén es no ser nada, si no se conspira—me dijo.

—iQuiero conspirar!—exclamé dando fuerte pufietazo so-
bre la mesa y metiéndome después las manos en los bolsillos.

—DPero no se conspira para aumentar la autoridad de la
Corona, sino para disminuirla. No se conspira en pro del Rey,
sino en pro de la Nacion.

—DPues en pro de la Nacién.

—Se conspira para restablecer el Gobierno liberal y la Con-
stitucidn, es decir, lo que ti llamabas la mamancia cuando es-
cribfas en La Atalaya.

—DPara restablecer el Gobierno liberal y la mamancia—
repeti frunciendo el cefio y con los ojos fijos en el suelo.

—Y para dar al traste con la infame polilla de Espafia que
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mina el Trono y el Pais, y al mismo tiempo se los estd comiendo.

—iPara eso, para eso!

—Debo anadirte que hoy se hila un poco delgado debajo
de Madrid.

—iDebajo de Madrid!

—¢No me entiendes? En las logias y reuniones secretas,
quiero decir. Hoy se toman precauciones. Cuando un
seflorén de categoria elevada, sea quien fuere, ofrece su ayuda
a la revolucién, lo cual ocurre todos los dias, queda ligado por
compromiso solemne; y las veleidades, querido Bragas, los
arrepentimientos, suelen costar caros a quien los padece.

—Si, ya sé...—dije, inspeccionando otra vez la puerta, para
cerciorarme de que nadie nos ofa.—Hay pruebas rigurosas, pal-
abras enigmdticas, juramentos que hielan la sangre en las ve-
nas... y el que hace traicién muere sin remedio.

—No hay nada de eso—me dijo riendo.—Huye de esas re-
uniones formularias que establecen el sainete en los sétanos.
Ahorano se trata de eso. Cuando los pueblos padecen y luchan
por su emancipacién, obran seriamente y van a su objeto sin
necedades de teatro. Ahora, amigo Bragas, las cosas han llegado
a un punto tal, que se trabaja por la libertad a toda prisa, con
la avidez del ndufrago que entre las olas lucha con la muerte
y por la vida... Fuera misterios y ritos anticuados y palabras
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vacfas. Todo es accién: las tinieblas y el misterio han dejado
de ser vano velo de las chocarrerias de los holgazanes.

Yo lo he visto todo desde el principio: he visto las jimias
haciendo muecas entre dos calaveras en la ahumada atmdsfera
de una cueva; y hoy veo a los hombres inteligentes y formales
labrando en silencio y sin aparato las palancas poderosas con
que pronto ha de moverse lo de arriba. Sélo en las épocas en
que no hay nada que hacer existen esas vanidades y espantajos
ridiculos de que habla el vulgo. Ahoralainmensidad dela tarea
une las manos de todos los hombres en una obra comun, y desa-
parecen las mdscaras convencionales y las férmulas aparatosas,
que mds bien eran entretenimiento que utilidad. Eso no quita
que en plena luz, y a la faz del mundo oficial y de la tirania,
se empleen ciertos signos para reconocerse y obrar de acuerdo;
pero alld dentro, amigo, en nuestro reino escondido, en aque-
lla vida de catacumbas donde se prepara la nueva vida libre y
publica, todo es claridad y sencillez. Se trabaja, se extiende la
accién con arte y fuerza; se prepara el golpe con la destreza y
habilidad necesarias para que no se malogre como otras veces.
Ahora bien, Bragas de Pipadn; td, servidor declarado de los
poderosos de hoy, ¢quieres servir a la revolucién?

—Si quiero—respondi.—Pero dime antes una cosa: ¢esa
revolucién vendr4?
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—iVendrd! Para ti es condicién indispensable que la rev-
olucién venga. Adoras el hecho, nolaidea... No puedo respon-
derte. Puede venir y no puede venir. Eso dependerd de este, del
otro, de mi, de los demds, de ti mismo, de todos reunidos. Si
hacemos tonterias, jcémo ha de venir la revolucidn!

—Lo preguntaba porque eso es muy importante. D. Anto-
nio Ugarte, uno de los hombres mds listos y de mejor ojo que
hay en Espafia, me ha asegurado que la revolucién vendrd.

Al decir esto, la idea del puesto que me habfan negado enel
Consejo estaba fija en mi cerebro como la marca de un hierro
encendido. Me quemaba.

—iLarevolucién viene, la revolucién viene! —prosegui sin-
tiendo en mi una especie de voz interior que asi me lo decia.—
Lo conozco, lo adivino, lo veo, amigo Monsalud, en la atmés-
fera que nos rodea, lo veo en la cara misma de los palaciegos. Es
un hecho inevitable, I6gico. La revolucién viene, como viene el
dia después de la noche. Todo lo anuncia, ilustre amigo. Hasta
los pdjaros cuando cantan dicen «revolucién.

—Esto te infundird valor y aliento. La revolucién no
suprimird los destinos... por eso tu accién tiene poco mérito.
Pero en fin, quieres ser de los buenos, y el sistema adoptado es
recibir a todo el mundo, venga de donde viniere. Ahora voy
a cogerte por la palabra, para que no te arrepientas de aqui a
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una hora. ¢Puedes salir conmigo esta noche?

—¢Por qué no? Vamos a donde quieras.

—Es muy cerca; no andaremos mucho.

—Mi capa, misombrero... {Blas!... pero ¢es posible que este
sencillote criado mio esté también vendido a la masonerfa?

—En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano Robespierre—me
dijo con donaire,—convendria que tomdsemos algo. Quizds
tengamos que estar en vela toda la noche. Has de saber que
no carezco de apetito: es imposible que en la casa de un hom-
bre que ha servido en tan altos puestos no haya a estas horas
excelentes fiambres.

—Todo lo que quieras. {Blas, Blas!... Este tunante masén
no viene.

Al fin apareci6 mi criado, al cual no pude mirar sin ren-
corosa prevencion, considerandole traidor, y nos sirvié un bo-
cado confortativo. Mientras comia, meditaba yo sobre aquel
nuevo giro que tomaban mis ideas, sobre aquel nuevo camino
que emprendfa mi actividad.

—Es preciso—me dije para mi,—que en este mundo de-
sconocido en que ahora entro procure desde el primer instante
disipar los recelos que mi presencia pudiera despertar. Cuida-
dito, Pipadn, con mostrar tibieza o indiferencia, aunque veas
toda clase de extravagancias y locuras. Un celo excesivo y un
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entusiasmo demasiado ardoroso, no serdn tampoco el mejor
sistema. Tomemos por modelo al maestro D. Antonio Ugarte.
Conviene, pues, adoptar una actitud intermedia, poner cara
en cuyas facciones se asocien artistica y noblemente el entu-
siasmo y la dignidad, la templanza del gobierno y la energia
revolucionaria... Mi papel es el de un honrado republico que,
comprendiendo con dolor la incapacidad del absolutismo para
gobernar a los pueblos, se acerca grave y triste, pero resuelto a
la revolucién y le ofrece sus servicios, porque seria lamentable
que la revolucién, si algo hace, lo hiciera sin €l... Animo y dis-
imulo. Seguro estoy de que al poco tiempo de estar en la con-
spiracién, me encontraré tan a mis anchas como en la camarilla
de Su Majestad a los dos dias de ingreso...; seguro estoy de que
mi sutil travesura volverd lo de arriba abajo y lo de abajo arriba,
en esas escondidas sociedades que voy a visitar... seguro estoy
de que al poco tiempo de mi feliz iniciacién, armaré mds lios
y enredos que vio Creta en su famoso laberinto, y de que no
pasardn muchos meses sin que traduzca en provecho propio
las tenebrosas artimafias de estos caballeros y mi novel liberal-
ismo. jLo haré sin remedio lo haré! jAy!, me conozco como si
me hubiera parido.
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—¢Duermen todos en la casa?>—me dijo Monsalud
cuando el reloj de cucti que exornaba mi sala dio las diez.

—Si—repuse,—mas para salir nosotros, poco importa
que duerman o no... mayormente, sefior brujo, cuando ahora
Vamos a escaparnos por una grieta misteriosa abierta en la
pared o por el cafién de la chimenea de la cocina. Vamos, haz
la invocacién y vendra un sefior gentil—hombre del Tértaro a
abrirnos paso.

—Tt puedes hacer la invocacién—dijo Salvador ponién-
dose la capa.

—¢De qué modo?... ;Llamo al Demonio?

—O aDona Fe, que es lo mismo.

—iDonia Fe! jSefiora Dofia Fe!

153
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Mis gritos se perdian en las soledades de la casa sin hallar
respuesta; pero al fin un eco de ellos pudo llegar a las orejas de
la duefia.

Y en verdad fue como si el mismo Lucifer apareciera justi-
ficando la broma de nuestra demonfaca evocacién y brujerfa,
porque habia que ver la fealdad de mi doméstica, sofolienta y
amarilla la faz, cerrado un ojo mientras revolvia el otro en todas
direcciones, cual si ambos se concertaran para turnar en sus
funciones, acordando que durmiera el uno mientras el otro
vefa. Sin ser vieja, Dofia Fe tenfa en su desagradable semblante
una especie de decrepitud sin respetabilidad, mientras el
peinado con pretensiones de elegancia y la escofieta picuda la
hacfan bastante ridicula. Dando al viento la destemplada y
bronca voz, dijo al llegar a mi presencia:

—De morir tenemos.

—Yalo sabemos, seniora—exclamé con ira;—yalo sabemos.
iMaldita sea usted y toda su casta! Ya he descubierto que estd
usted engafiando a su amo, que abre usted la puerta de mi casa
a hombres desconocidos... porque si ahora ha querido Dios
que metiera usted a un amigo, otra vez podra’m ser asesinos y
ladrones... Sefiora Dofa Fe, mafana mismo se pone usted en
la calle.

—Todo sea por Dios—dijo la duefia con calma
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imperturbable.—El padre Beraza me dijo que, haciendo
lo que he hecho, servia a Dios.

—Ya, ya ajustaremos cuentas.  Respéndame usted.
¢Duerme el sefior de Baraona?

—Si sefior.

—¢Y la sefora Dofia Jenara?

—También parece que duerme.

—Bueno; retirese usted.

—No, que va a ir delante de nosotros.

—¢A ddnde?

—A ensefiarnos el camino y abrirnos la puerta.

Donia Fe salié de mi cuarto, y tras ella Monsalud, y tras
Monsalud, yo, sin comprender a dénde ibamos, viajero errante
y extraviado dentro de mi propia casa.

Atravesimosla toda hasta llegar a un sitio préximo a la
cocina, donde estaba la puerta de una escalera que bajaba al
patio colindante con el jardin de la casa inmediata. Como
aquella salida no tenfa comunicacién directa con la calle,
habiala yo condenado al entrar en la casa, clavindola fuerte-
mente. Sorprendiome mucho verla desclavada y practicable,
y juré en mi interior tomar al siguiente dfa venganza pronta
y ejemplar de Dona Fe. Por entonces no dije nada, y cuando
Salvador mandé a la duefia que abriese, y esta obedecid,
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salimos y bajamos los tres.

—¢Para qué necesitamos ahora a esta infame bruja?—
pregunté a Salvador.

—Ya verds—replicé Monsalud.

Llegamos al patio l6brego, destartalado y profundo, cuyas
humedades e inmundicias criaban en distintos sitios algunas
yerbas raquiticas y arbustos tristes. Uno de sus cuatro lados
era una tapia que limitaba el jardin inmediato, cuyos elevados
drboles secos traspasaban el espacio de sus dominios para
invadir los mios, y alguno de aquellos alargaba sus dedos
flacos, desnudos y ateridos hasta tocar los cristales de mi
comedor. En los otros lados habfa varias ventanuchas y
puertecillas, tapiadas todas menos una, que se decoraba con
media docena de cristales rotos y una fechadura tomada de
viejisimo orin. Dofa Fe golpe6 con su mano en uno de los
cristales; viose al través de ellos una luz, y al poco rato se abrié
la puerta del modo mds natural posible, sin que precedieran al
acto ni fétido olor de azufre ni aullidos de demonios bufones.

La comunicacién abierta dio paso a un anciano robusto,
guapo y sonrosado, cuya alegre fisonomifa no me era en verdad
desconocida. Al vernos se sonrié con la franqueza propia de
los tunantes hechos a la farsa y enganos de la vida; rascose una
oreja, dejando caer sobre la sien contraria el sombrero antic-
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uado y mugriento con que cubria su hermosa cabeza cana, y
después nos hizo un saludo tan cortesano y fino como el de un
diplomatico.

—Sean bienvenidos sus mercedes.

—Sr. Mano de Mortero—dijo Dofia Fe, mostrando un
cazuelo de comida que en la mano trafa.—Ahi tiene usted lo
de hoy.

—Venga acdi—repuso el gallardo y festivo viejo, dando un
paso fuera de la puerta;—venga esa bendicién de Dios. Pero
¢qué hacen estos caballeros que no pasan adelante?

Franqueamos el estrecho umbral; desaparecié Dona Fe,
perdiéndose en la oscuridad del patio; cerrose la puerta y nos
hallamos en una ancha habitacién de techo abovedado, cuyo
aspecto, sin tener nada de sobrenatural, ni de infernal, ni aun
de extraordinario, me dejé suspenso y estupefacto. Los cuatro
testeros de la tal pieza apenas tenfan superficie para tanto
trebejo roto y sucio, para tanto cachivache como en ellos habia
acumulado una mano diligente y allegadora. Prescindiendo
de los muebles de uso diario, parecia una prenderfa del peor
género: habia sillas de montar, enteras unas, despedazadas
otras; cajas de violin, frenos y herrajes de caballerfas, artesas
rotas, copas de cobre que llevaron lumbre y ora llevaban polvo;
armarios que fueron sepulcro de ejecutorias y eran ya depdsito
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de clavos, hebillas, tenedores, pesas de reloj, garfios, badilas,
espuelas, llaves, tinteros de cuerno, tacones de palo, asadores,
cucharas, lancetas, tabaqueras, tenacillas, peines, dedales,
piedras de chispa y otras mil y mil baratijas de diferentes
edades y sexos, que habfan servido para diversos usos de la
vida.

Por aqui y alli, colgadas unas, en pie otras, puestas de
costado o boca abajo, se vefan multitud de imdgenes, Do-
lorosas con el pecho traspasado, Josés con vara, Migueles con
demonio, Santiagos a caballo, Roques con perro, Antones con
cerdo, Pedros con llaves y Lorenzos con parrillas; toda la Corte
celestial en suma. Pero entre tanta arrinconada santidad, sélo
una Virgen del Rosario tenfa los honores del culto. Puesta
en una especie de altarejo muy singular, adornado con no sé
qué estrambdticos fragmentos (entre ellos las roscas de una
trompa y la placa dorada de un morrién de la guardia), tenfa
delante algunas flores de trapo y a los lados algtin resto mocoso
de velas de cera.

Vi en el dngulo oscuro una cama de no mal aspecto. Tam-
bién habia diversas suertes de armas, tales como espadas, las
mds sin punta, sables de guardia, algun coselete que debia de
tener memoria de Rolddn, y ademds pistolas que habian roto el
fuego, pero que no tenfan mds que la intencidén, un mosquete,
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y la mds variada coleccién de trabucos que he visto en mi vida.
Entre los muchos objetos pacificos que en los rincones y pare-
des distingui, tales como velones, candeleros, platos de metal,
braserillos y loza de china, cref reconocer alguna pieza de mi
pertenencia que habfa desaparecido de mi casa, sin que nadie
pudiese averiguar quién cargara con ella; pero me callé y segui
observando.

Lo que mds llamé mi atencién fue una especie de banco de
taller, donde habfa multitud de figurillas, al parecer juguetes de
nifios; caballitos, titeres que movian brazos y piernas con artic-
ulaciones de alambre; panderetas, nacimientos, instrumentos
rusticos, dominguillos, peonzas y otras zarandajas, muchas de
las cuales estaban por concluir o a media pintura, entre tarros
de almagre y toscas herramientas.

Ocupaba el centro de la habitacién una mesilla de zapatero
y junto a ella un asiento agujereado, del cual parecfa acabar de
levantarse el Mano de Mortero, y vefanse a un lado y otro suelas
y tacones, con multitud de gruesos zapatos negros y chinelas
juanetudas, pero nada de obra nueva.

—¢Qué tal? $Se trabaja mucho? —pregunté Monsalud al
anciano, que, sin dejar la limpara de la mano, se disponia a ser
nuestro gufa.

—Estoy echdndole medias suelas al sefior Definidor—
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repuso con desdén;—poca cosa, senor. Si no fuera por lo que
cae...

Diciendo esto, dirigié una mirada orgullosa y magistral
a los innumerables chirimbolos que en toda la redondez del
cuarto se vefan. Los miré como mira un general su ejército.

—¢El senor es el amo de Dofia Fe?—dijo después, mirdn-
dome con impertinencia.—jAh! {Dofia Fe!... jExcelente
seforal... ¢{No se le ofrece a usted alguna cosilla? También
hago juguetes. Si tiene usted ninos...

—Veo que guarda usted una buena coleccién de... preciosi-
dades.

—Yo... recojo todo lo que encuentro.

Se habia puesto las manos en la cintura, y con el sombrero
sobre la ceja ofrecia la mds rufianesca y cémica apariencia que
puede imaginarse. Yo conocfa a aquel hombre; pero la perpleji-
dad en que me encontraba era gran estorbo para mi memoria.

—¢Quieren ustedes pasar alli? Pues vamos—dijo Mortero,
tomando su linterna.

Cuando esto decfa, habiamos salido Monsalud y yo, y nos
interndbamos por un largo callején oscuro, que no tenfa nada
de agradable como paseo. Iba el viejo despacio, por no per-
mitirle sus piernas mayor actividad, y Salvador y yo tenfamos
tiempo para recreamos en las contorsiones y horribles gestos
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que hacian nuestras sombras bailando en la pared a medida
que avanzdbamos. Segun los movimientos de la linterna de
Mortero, corrian aquellas, anticipdindose a nosotros, y desde
lejos nos miraban, aguardando a que pasiramos para unirsenos
de nuevo: otras veces se quedaban atrds, y luego en tropel cor-
rfan jugando para tomarnos la delantera.

Llegamos a una puerta, que empujé el anciano, y yo cref
que por ella salfamos al aire libre. Pero mi sorpresa y mi pesad-
umbre fueron grandes cuando vi que, en vez del libre espacio,
se extendfan ante mi negras bévedas de ladrillo, cuando en lu-
gar de subir, bajamos una escalerilla que si no conducia al In-
fierno, llevaba cuando menos a las antesalas de este.

—DPero ¢a dénde vamos? —pregunté bastante inquieto.—
¢No hemos bajado bastante todavia? ;Esto es el Tirtaro o qué
es?

—Chitén—dijo Monsalud sonriendo y poniéndose el
dedo en los labios.

La escalera no era muy larga; pero tan estrecha que sin cesar
me iba aporreando la cabeza contra la béveda de ella, haciendo
de camino gran acopio de telarafias.

—Estamos en plena novela, amigo Salvador—dije librando
mi rostro de aquellos cendales.—;Qué demonios es esto? ¢Estd
tu logia en el centro de la tierra?
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Salvador sonriendo de nuevo, repitié:

—iChitén!

Habiamos entrado en un vasto recinto abovedado, que se
extendfa considerablemente sin que la vista alcanzase a divisar
el fin, dividido por arcos de ladrillo desnudo. A unlado y otro,
la escasa luz de la linterna permitia distinguir multitud de ob-
jetos cuya forma no se apreciaba claramente. Mds que el ob-
jeto mismo, vefase la sombra de ellos; disformes masas que se
abrazaban unas a otras, o se repelian, formando un conjunto
semejante al de un gran montdn de ruinas en la penumbra de
una noche de luna.

Salvador se detuvo y, poniéndose ante mi, me dijo:

—Bragas, estamos en los calabozos de la Inquisicién.
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Senti que la sangre se me trocaba en hielo, los cabellos se me
pusieron de punta y por breve rato estuve sin respiracién. Mi
primer impulso, cuando pude tener impulso, fue buscar con
la vista un hueco por donde echarme fuera de alli. Mi mayor
confusién consistia en no poder asociar estas dos ideas: la In-
quisicién y el Sr. Mano de Mortero.

—No te asustes—dijo Monsalud;—aqui estamos tan
Seguros Como en tu casa.

Después de todo, esto no es tan feo como parece desde ar-
riba.

Acudié en tropel 2 mi mente todo lo que habia oido, visto
y leido referente al temible tribunal. Aquel solitario y ldgubre
sitio en que me encontraba desmentfa un poco con su silen-
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cio y abandono las ideas de espanto que invadieron mi cerebro,
porque ni se ofan lamentos, ni se vefan los humanos cuerpos
arrastrando cadenas sobre el ensangrentado suelo. Con todo,
aquel lugar, bastante pavoroso por si, lo era mucho més desde
que la fantasia lo asociaba a la tremenda Inquisicién. No podia
uno menos de considerarse sepultado alli. No bastaba que la
razén dijera: estoy libre; el corazén se sentia estrechado por una
mano de bronce, y el cuerpo se reconocia cobarde hasta para
huir.

Era imposible dejar de ver en los indefinidos objetos que
obstrufan el paso horribles aparatos de tormento, que, como
manos 4dvidas, alargaban sus garfios para agarrarle a uno las
carnes; era imposible dejar de ver en movimiento toda aquella
maquinaria infernal, y los apagados hornillos encenderse, cual
miradas del Infierno, ascuas que resplandecfan contemplando
y llamando a sus victimas; y los tornos girar, zahiriéndolas con
su irénico chirrido, semejante a pullas de vieja; y los potros
estirarse, deseosos de descoyuntarse a si mismos mientras
no les dieran cuerpos humanos que desbaratar; y abrirse
las cajas, murmurando un grufiido sordo, como bostezo de
Satands, para cerrarse luego, tragdindose un cuerpo humano
palpitante atin de rabia y dolor. Era imposible dejar de ver
brazos amenazadores, escuetas figuras de angustia, semblantes
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doloridos, luengos trajes negros y garabateadas dalmdticas
de ignominia, monteras de papel llenas de gatos y diablillos
pintados, y horribles caperuzas sin rostro, con dos agujeros
por donde asomaba la Suprema sus insaciables ojos, buscando
la herejfa.

Al cabo de un rato de observaciones, distingui varias puer-
tas a un lado y otro.

—¢Son esas las mazmorras donde estdn los presos?—
pregunté a mi amigo.

—Mazmorras son; pero no hay presos.

—iQue no hay presos en la Inquisicién!

—No: esto es ya una broma, un cachivache histérico que
s6lo asusta a los nifios de teta. Los dos o tres presos que hay es-
tdn en el piso segundo, y se pasean por los corredores tomando
el sol.

—¢Y estos instrumentos de suplicio?

—T ves visiones: aqui no hay nada que sirva para dar
tormento—dijo Monsalud, dando un puntapié¢ a una caja
vacfa que retumbd con lastimero acento.—¢Ves esto? Pues es
una caja de botellas de vino.

—Desechos de la comilona que tuvieron el otro dfa los
sefiores—dijo Mortero.

—¢Y aquellos maderos que alli se ven?—pregunté sefia-
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lando unos palos en cruz, cuyo aspecto me parecia el mds
siniestro que se podia imaginar.

—Es un catre de tijera colocado patas arriba.

—¢Y aquello que luce y parece metal?

—Un brasero viejo.

—¢Y aquello que tiene cadenas y unas como pesas?

—La garrucha vieja que estaba en el pozo del patio
grande—repuso Mortero.

—¢Y aquel cilindro horrible?

—Un tambor que servia al pregonero de la Bula.

—¢Y aquella argolla enorme?

—El aro de una pandereta con que jugaba en las Pascuas
del afio pasado el nifo del conserje.

—Por allf veo unas al modo de mandibulas, que parece se
van a comer a todo el género humano.

—Si es un fuelle viejo sin cuero.

—Y una caperuza.

—Fue la que me puse el Carnaval pasado.

—Algunos cachivaches de tormento deben de quedar
aqui—dijo Monsalud.

—DPero estin hechos pedazos y cada pieza por su lado—
repuso Mortero.—Yo cojo todos los dfas madera y hierro para
remendar las guitarras, y hacer obra nueva. Si no fuera esto
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no tendria materiales para la jugueterfa... Hago caballitos,
nacimientos, peonzas, aros, ballestas y mil diversiones para los
nifios... Lo que servia para atormentar se lo llevaron hace poco
a la cdrcel de la Corona en la calle de la Cabeza... lo pidieron
las comisiones de Estado... Lo que ahi queda, entre los ratones
y yo lo acabaremos.

Después del temor que yo habia experimentado, sufrié mi
alma una transicién notoria: un vivo sentimiento de lo cémico
se apoderé de mi. Produjo estos efectos la disparidad que re-
sultaba entre el terrible tribunal, como la mente lo concebia,
y la grotesca realidad de sus calabozos; pero lo que principal-
mente habia enfriado de stbito mi terrorifica excitacidn, era la
voz, el gesto, la figura del miserable viejecillo, cuya persona en
aquellas oscuridades inofensivas se asociaba al siniestro exurge
domine. Era aquello como el despertar en sainete después de
haber sofiado tragedias. Como alta torre que se desploma, asf
cay6 ante mis ojos el tremendo aparato fantdstico de la Inquisi-
cién de Corte, y roto el negro capuchdn, aparecia desnudo el
vil mamarracho, cuya grotesca risa mds inspiraba desprecio que
horror.

—DPero susted quién es?, ¢qué hace usted aqui?—pregunté
a Mortero sin poder refrenar mi curiosidad.

—Yo barro las salas bajas—respondié,—limpio el patio,
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hago recadillos a los sefiores, les arreglo el calzado, subo agua,
voy por una onza de rapé, saco a paseo los nifios del conserje,
y remiendo y compongo los sillones, las cajas, las mesas y la
estanteria del archivo.

Mirédndole y recordando al fin su historia, no pude menos
de echarmeareir. Eraunantiguo chaldn del Rastro, contraban-
dista y capitin de matuteros, gran maestro de las tomadoras
del dos y hombre de empuje para todas las empresas dificiles'.
Puestas a un lado las armas, cuando con la edad se acabaron a
nuestro héroe las fuerzas, se dedicé al comercio de las Américas,
o sea, el tréfico del Nuevo Mundo; que estos nombres tienen ha-
cia el Sud de Madrid las industrias de compra y venta estable-
cidas en la Ribera de Curtidores. Mano de Mortero tuvo mala
suerte. Parece que la justicia dio en decir que el almacén de
aquel varén insigne se abastecfa del hurto, teniendo por prin-
cipales acopiadores a todos los ladrones de la Corte.

iInfame y vil calumnia! Victima de ella, el pobrecito
Mano de Mortero hubiera sido indignamente perseguido
sin la caritativa intervencién de los padres de la Merced que
le tenfan particular afecto; y no sélo le libraron estos de las
execrables garras de la justicia, sino que lograron colocarle
en un puesto humilde, pero honroso, dependiente de la

"Vedse Napoledn en Chamartin.—1.* serie, tomo s.°
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conserjerfa de la Inquisicién de Corte. El sueldo era casi
una limosna; pero Mortero era Mortero y se las ingeniaba en
aquellas profundidades. Llevé toda su hacienda al 16brego
departamento que le destinaron y no le faltaban industrias
que ejercer. jExtranas anomalfas del siglo! La casa de la
Inquisicidn ofrecia un refugio al invélido de la matuterfa, al
insigne Aquiles retirado de las epopeyas del contrabando, al
atleta de las luchas con la autoridad civil. Cuando le hacfan
notar esta coincidencia singular y el amparo que recibia en su
vejez, decia sonriendo:

—Buenos barriles de vino les he regalado en mis buenos
tiempos. No volvia nunca a Madrid de mis viajes sin traerles la
sarta de chorizos, la pieza de cotonia inglesa, el jamén de Por-
tugal o las docenas de paniuelos del Bearn...

La Inquisicién no era muy escrupulosa en aquellos tiem-
pos para elegir el bajo personal que le servia. Todo el mundo
sabe que cuando la de Murcia se encargé de los presos politi-
cos después de fracasada la intentona de Torrijos en 1817, tenfa
por carcelero a un gitano. Fécil fue a los conspiradores que
no habian sido puestos a la sombra, salvar de la prisién a sus
companeros. La respetable persona que los guardaba hizo lo
que puede suponerse. El historiador que se ocupa del gitano,
dice que en Madrid no estaba la Inquisicion mejor servida que
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en Murcia; pero no nombra al insigne Mano de Mortero, sin
duda porque este gitano era mds oscuro y subterrineo que el
de Murcia. Lo que si dice es que ciertos conspiradores habian
encontrado medio de penetrar en la Inquisicion desde una casa
cercana, a la cual por el mismo camino, vamos a pasar ahora
Monsalud, yo y mis lectores, si quieren por entre estas tinieblas
seguirme.

Pronto dejamos las bévedas de la Inquisicién, subimos
otra escalera, pasamos a un patiecillo, donde despidiéndonos
cordialmente nos abandond el Sr. Mano. Salvador llamé a la
puerta que alli se vefa, y abierta por un hombre de aspecto
comudn, nos encontramos en una casa, en una verdadera
casa, como todas las que habitamos los hombres. Me parecia
mentira que estaba ya fuera de la regién de oscuridad y miedo.

—Aqui se respira, aqui se vive—dije a Salvador.

Después de atravesar varias piezas, llegamos a una en que
habia varios estantes con libros, mapas, planos, esferas geogra-
ficas y otros objetos que convidaban al estudio.

—¢Pero estamos en una academia? —pregunté.—Hemos
pasado de la Inquisicién a los libros... Cudn cerca estin el gato
y el rat6n!

—¢No ha venido nadie?—pregunté mi amigo al hombre
que nos guiaba.
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—Si sefior—repuso este.—All4 estdn los sefores Lépez
Pinto, Infante, Zorraquin y media docena de paisanos.

—¢Pero en dénde estamos? —pregunté con viva curiosi-
dad cuando nos dirigfamos al sitio que el portero, criado o lo
que fuese designé simplemente con la palabra a//4.

—¢No has oido decir que Su Majestad nombré en 1814 una
Comisién de oficiales del ejército, para que escribiese la Hsto-
ria de la guerra de la Independencia?

—Si. Dicen que la obra estd atrasadilla.

—¢No sabes que se dio a la Comisién un edificio
de Mostrencos para que en €l se reuniese, y con todo
recogimiento y comodidad pudiera dedicarse a sus trabajos?

—S8i, en la calle de la Flor Baja.

—DPues en esa calle y en el edificio de la Comisién estamos.
Sélo que los sefores oficiales...

—En vez de dedicarse a escribir, se dedican a conspirar.
También lo habia oido decir. Pero hace poco, ¢no se disolvié
la Comisidén?

—Si; pero ellos conservan las llaves del edificio y se reinen
aqui algunas veces. Has de saber que esto no es logia masénica;
es una junta de patriotas. La iniciacién es sencillisima, y basta
ser presentado por cualquiera de nosotros.

—Pero esta reunidn... ¢cémo la tolera el Gobierno?
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Monsalud alzé los hombros.

—Yo creo que el Gobierno tiene noticia de ella; pero el Go-
bierno est4d también minado, como estd minada hasta la misma
Inquisicién.

—Por cierto que no acabo de explicarme...

—A poco de frecuentar esta casa, descubrieron algunos
que, haciendo una pequefa obra, se podia pasar ficilmente
por los sétanos del edifico al cercano de la Inquisicién. El
arquitecto de estas viejisimas casas previé la confusién que
habia de venir con los tiempos nuevos y el trabajo socavador
de las ideas que por todas partes se meten y toda histdrica
muralla horadan. Logramos seducir primero a dos o tres
empleaduchos del Tribunal, y por tltimo al conserje mismo.
Hasta se me figura que algtin inquisidor debe de tener noticia
de que solemos pasar alld y revolverles un poco el archivo, pero
no se atreve a decir nada, porque nos tienen miedo.

—iMiedo los inquisidores!

—O simpatfa... también puede ser. La Inquisicion es hoy
una cosa que se aburre, un instituto infinitamente fastidiado
de si mismo. Sus procesos son un bostezo. Si en los Tribunales
de provincia se conserva bastante rigor (testigo de ello, mi
madre), el de Corte es una decrepitud lela, un aburrimiento,
como te he dicho, que anuncia la paralizacién del sepulcro.



173

Nos burlamos de este perplejo estafermo, que se duerme con
el azote en la mano. El tunante Mortero, convirtiendo en
juguetes para la industria los instrumentos de suplicio, te
dird mds que todos los razonamientos. Por cierto que no se
ve tipo mds truhanesco que este antiguo chaldn del Rastro,
a quien la Inquisicién ha dado asilo en su casa. Una noche
estaba yo en la habitacién de él admirando sus industrias y
oyéndole contar graciosas historias, cuando vi entrar a dofa
Fe. Mientras nosotros gandbamos al buen gitano, este habia
explorado la vecindad y héchose amigo de tu sirvienta. Los
dos se entendian admirablemente. En prueba de ello, busca
bien en tu casa y encontrards no pocos platos de menos.

—Ya lo he notado.

—Comprenderds que senti curiosidad y deseos de entrar
en tu casa, y que, dado el cardcter de Dofia Fe, no me fue dificil
conseguirlo.

— Tt mismo me dejaste el papel... {Si supieras qué rato me
hiciste pasar...!

—Esta noche entré como has visto y por los motivos que
yasabes. Vine aqui después del lance ocurrido en mi casa, y hal-
lindome en esta misma sala, lleno de confusién, perplejidad y
amargas dudas, resolvi hacerte una visita. Ya ves cudn ficil y
natural explicacién tiene lo que a ti te ha parecido efecto de
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masdnicos conjuros. No tengas por masones a Dofia Fe y al
criado que ella misma te propuso; tenlos por dos grandes tu-
nantes; échalos a la calle y cuida mejor las puertas de tu casa.

—iVive Dios, que has hablado como un libro! Ahora dime
qué vamos a hacer aqui, y con qué clase de gente tenemos que
habérnoslas.

—Ya te he dicho que esto es una reunién de patriotas pura
y simple, no una logia masénica. No esperes nada misterioso
ni formulario. Eso lo hay en otras partes; pero la revolucién
es tan urgente y tiene tanta prisa, que ha dejado a un lado los
floretes para tomar las espadas.

—DPues adelante; entremos.
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Pasamos a una pieza grande, mejor amueblada que alum-
brada, en la cual habia hasta diez personas. Algunas de ellas rev-
elaban claramente su profesién militar, aunque no tenfan uni-
forme. Hablaban en alta voz con gran algazara. Cuando Mon-
salud me present6 a ellos, diciendo mi nombre y apellido con
la anadidura de los cargos que habia desempenado, callaron to-
dos, y no se oyé mds que un murmullo. Creerfase que mi nom-
bre habfa caido en la reunién como un jarro de agua en brasero
encendido.

Pero el que llamaban Zorraquin, que parecia tener cierta
superioridad sobre los demds, se digné hablarme con benevo-
lencia.

—Las adhesiones de personas importantes que cada
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dia recibimos—dijo con petulancia,—prueban que el
absolutismo se desmorona.

—Hemos llegado a un punto—repuse,—en que es indis-
pensable tratar de una revolucién en el Gobierno. Yo no valgo
nada. Usted me favorece demasiado... Doy a usted las gracias...

Y luego para mi capote anadi:

—(jCuatro tiros te darfa yo de buena gana, tunante!)

—Eso lo reconocen todos los hombres de talento—dijo
otro de los presentes.

—Yo mismo lo vengo sosteniendo—indiqué.—Publico es
y notorio que he aconsejado a Su Majestad... Pero a ese pobre
sefor... a ese pobre sefior le han puesto una venda en los ojos,
y es muy dificil arrancérsela. La corte debiera comprender su
interés y transigir con ustedes.

Y para mis adentros afadi:

(iQué bien os vendria un par de carreras de baqueta a cada
uno!)

—La cosa ha llegado a tal extremo—dijo el que nombra-
ban Lépez Pinto,—que ya son contados los personajes impor-
tantes que no estdn dispuestos a ayudar a la revolucién... Pero
vamos a lo positivo, y ocupémonos de lo que nos ha reunido
aqui. ¢Cémo es la gracia de ese senor?

Yo di mi nombre, y lo apuntaron.
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—¢Quién responde del Sr. Pipadn?

—Yo respondo—dijo Monsalud.—Pero siguiendo la cos-
tumbre, se extenderd un acta y ¢l la firmard.

Maldita la gracia que me hacia poner mi nombre y ribrica
al pie de un compromiso revolucionario; pero me acordé de las
amonestaciones de D. Antonio Ugarte, y eché mano ala pluma.
En el documento constaba que, admitido yo a la reunién y he-
cho participe del objeto y plan de ella, me comprometia a co-
operar en la obra revolucionaria. Firmaban cuatro ademads del
presentado y del presentador, y aquella hoja se unfa al cartapa-
cio que uno de los militares llevaba siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaracién importantisima,
punto capital del programa revolucionario, y era que aquellos
senores y yo, desde tal momento, prometiamos hacer todos los
esfuerzos imaginables para derrocar el absolutismo y restable-
cer la Constitucién de C4diz.

(Antes os derrocarfa yo la cabeza—dije para mi mientras
firmaba, decorando mi faz con una sonrisilla.)

Con tan breve férmula quedé armado caballero de la ca-
balleria demagdgica, sin mds petada ni espaldarazo. Esta sen-
cillez patriarcal no dej6 de llamarme la atencién. Zorraquin
me dijo:

—No todos los personajes importantes que se abrazan a la
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revolucién, tienen el valor de venir aqui. Muchos hay que tra-
bajan desde sus casas, en el mismo Palacio y en los Ministerios.
Parece seguro—afiadié, bajando la voz—que el Sr. Lozano de
Torres es nuestro.

—Esta mafiana le vi—dije yo,—y no sé por qué me parecid
un poco inflamado de ardor revolucionario.

—Es indudable que esta noche deja de ser ministro.

Empezé a entrar gente, y bien pronto la sala estuvo tan
llena, que hacfa alli un calor sofocante. La animada conver-
sacion, las preguntas de fuego sostenfan también una elevada
temperatura moral. Sorprendfanse algunos de verme alli, y por
mi parte no volvia de mi asombro al ver en tal sitio a ciertas per-
sonas. Aquello tenfa todo el aspecto de un club, y no parecia
que nos reunfamos para tratar una cuestién concreta, sino que
nos congregaba el deseo de desahogar por la via oratoria las pa-
siones politicas. Eran oidos los que mds gritaban, y en ciertos
momentos todos hablaban a la vez, resultando que ninguno
podia ser escuchado. Yo habia resuelto hacerme notar desde el
primer momento, y como repetidas veces me manifestaran de-
seos de que dijese alguna cosa, me subi sobre un banco, y con
gesto académico y cara sentimental, me expresé de este modo:

—«Sefiores: Voy a hablaros con toda la franqueza propia
de mi cardcter... porque yo llevo siempre el corazén en los
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labios; yo no conozco el disimulo; soy un hombre que hasta en
sus defectos (pues tengo muchos, dicho sea sin modestia) lleva
el sello de la mds pura lealtad... Sefiores, faltarfa a esa misma
lealtad de que blasono si yo viniera aqui ahora haciéndome
pasar por liberal de toda mi vida, cantando himnos a la Con-
stitucién y apostrofando al absolutismo. Si eso se me exigiera
por la misma puerta por donde he entrado me marcharfa, con
el corazén lleno de amargura, pero con la conciencia tranquila.
(Bien, bien.)

»No; yo no puedo presentarme aqui alardeando de servi-
cios prestados a la causa constitucional, ni afectando un entu-
siasmo tardfo. Quédese eso en buen hora para los que se vuel-
ven siempre al sol que mds calienta, para los que adoran el tri-
unfo, cualquiera que este sea. Yo diré mds, sefores: yo levan-
taré ante vosotros, hombres honrados y leales, mi cabeza hu-
milde, pero honrada también, y diré: ‘Sefiores, he sido abso-
lutista; he servido al Gobierno absoluto; me he honrado con la
amistad de mi Soberano, a quien desde aqui respetuosamente
saludo’. Diré mds atn; diré: ‘Yo he trabajado contra la revolu-
cién; he procurado atajarla por cuantos medios estaban a mi
alcance’. Pues bien, sefiores, esta franca declaracién mia, ¢no
es una garantia de mis intenciones? ¢{No prueba que no soy un
aventurero? ¢No indica claramente que traigo aqui ideas de
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rectitud, de buen proceder, y sobre todo del mis puro patrio-
tismo y lealtad? (57, s7.)

»Pero los que me escuchan dirdn: 4Cémo este hombre,
que ha servido al absolutismo, viene a servirnos ahora a
nosotros?’. Se hablard de defeccién, de inconsecuencia, de
falta de légica. No, sefiores, no, y mil veces no. Yo he visto
el abismo a que es rdpidamente conducida la Nacién por
hombres perversos; yo veo los graves, los hondos, los inmensos
males de la patria; veo a la corte desbocada, digdmoslo asi, por
un carril de males; la veo tocando ya al término de la perdicién,
de la ruina. Hago esfuerzos para salvarla, y no puedo; quiero
detenerla, y me atropella; le grito, y no oye. ¢Qué hacer,
sefiores, qué hacer? ¢Cruzarme de brazos y contemplar
con fria imperturbabilidad el desdoro y la destruccién de
mi patria? ¢Encerrarme en mi egoismo, no ver mds que mi
propia persona y dejar que la revolucién y el absolutismo
se despedacen en feroz encuentro? jOh!, no, sefiores, y mil
veces no. Los que tenemos un corazén que nace al dulce
nombre de la patria; los que hacemos nuestras las alegrias
y las penas de la tierra en que hemos nacido, no podemos
proceder de esa manera. Una voz dolorida suena en nuestro
cerebro, y el corazén palpita al representarse las angustias de
la patria agonizante. Bendita seas una y mil veces joh patria
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generosa, bella y desdichada! jBendita seas, y malditos los que
no estén prontos a derramar por ti la Gltima gota de su sangre!
(Emocion general.)

Tuve que detenerme, porque yo también me conmovia y
la voz se ahogaba en mi garganta.

—DPerdonadme, sefores—continué, reponiéndome y
pasando el pafiuelo por mis ojos;—perdonadme si mis pal-
abras desdicen de la gravedad de este lugar, si me dejo llevar
de sentimientos... Porque sin quererlo... casi me he puesto
en ridiculo. (No, no; que siga.) No puedo tratar de ciertos
asuntos sin mostrar toda la sensibilidad de mi corazén... Pues
decfa, senores, que un hombre honrado no puede permanecer
tranquilo en presencia de los males gravisimos que todos
conocemos. Yo, como otros muchos, he fijado los ojos en
la idea que bullfa en estos lugares secretos. Por lo mismo
que la combati, reconozco su poder; ¢a qué negarlo? Nadie
se atreverd a sostener que la idea liberal es mala en si; nadie,
nadie. Yo mismo, que la he combatido, he dicho, fijaos bien,
senores; he dicho que la idea liberal y aun la Constitucién del
12 podian ser de provecho en determinado dia... Pues ¢quién
duda eso? Estableciose el absolutismo cuando era natural y
légico que se estableciera, porque la desorganizacion nacional,
consecuencia légica de la guerra, exigifa una unidad poderosa
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que amalgamara los elementos dispersos. Pero el absolutismo,
entiéndase bien esta idea, que yo he sostenido siempre, no
podia considerarse sino como transitorio, como una obra
de las circunstancias. Bien claro lo dice el Manifiesto del 4
de Mayo de 1814. Pues bien; asi como fue natural y légico
establecer el absolutismo, entiéndase bien, sefiores, ahora es
légico y naturalisimo que el absolutismo cese... No; Espana
no puede continuar por més tiempo siendo una excepcién
en Europa. No s6lo Luis XVIII, sino también Alejandro,
el autdcrata ruso, ha aconsejado a nuestro Rey la adopcién
de una Carta constitucional. Esto es l6gico; los tiempos lo
reclaman, el pais lo pide a grito herido; porque el pafs, sefores,
tiene mejor que nadie el instinto de su conveniencia; y as
como aplaudié hace cinco afios el absolutismo, aplaudird
después el Gobierno liberal, sabiamente establecido. Y ahora
pregunto yo: en estas ideas que he vertido, y que son norma
de mi conducta, ¢hay defeccidn, hay inconsecuencia, hay falta
de formalidad? (No, ro.)

»Repito que yo no vengo aqui a proclamarme revolu-
cionario rabioso. No soy ni siquiera revolucionario. Mi
sistema politico se funda en un orden perfecto, en una con-
cordia preciosa. Gobierno prudente y liberal; reformas sabias;
respeto a Su Majestad; orden, mucho orden. Si se trata de
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escandalos, de disturbios sangrientos, me marcharé por donde
he venido, e iré a llorar en la soledad de mi retiro los males de
la patria y los errores y la ceguera de mis conciudadanos. (AMuy
bien.) No me pidan manifestaciones calurosas. Trabajaré
por el cambio de Gobierno. Trabajaré con ardor y celo, pero
sin demostrar esa vana oficiosidad de los que se unen a las
revoluciones para desacreditarlas, mientras sacan provecho
de ellas. Yo no quiero provecho; yo quiero ser el primero en
el trabajo y el tltimo en la recompensa. Quiero ser el tltimo,
seflores; quiero permanecer en la oscuridad el dfa del triunfo.
El que no se acuerde de mi en dicho dfa, me hard el mejor
servicio que puedo apetecer. Ruego a todos los presentes
que no vean en mi mds que un hombre oscuro, que podrd
equivocarse, que se ha equivocado tal vez, pero que jamds
ha fingido sentimientos ni ideas que no sintiera. Con la
misma lealtad y franqueza con que expuse antes mis servicios
al absolutismo, declaro ahora que creo en el triunfo de las
ideas liberales. Yo no engafio, yo no finjo, yo no hago papeles
diversos; yo no tengo entusiasmos hoy, frialdades mafiana y
veleidad y noveleria siempre; en una palabra, yo no sirvo a
partidos, ni a pandillas, ni a poderes, ni a reyes, sino a la madre
que reverencio y adoro, a la patria idolatrada, objeto de todas
mis ansias, de todos mis desvelos, de todos mis amores. Fijos
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los ojos en la patria, exclamo: Joven libertad, yo te saludo. He
dicho».

Conclui mi discurso entre senales de aprobacién tan man-
ifiestas y calurosas, que, a pesar de estar yo en el secreto, como
autor de la pieza oratoria que acaba deleerse, no pude menos de
admirarme a mi mismo. Mi discurso, dicho sea sin modestia,
era un modelo en ese género resbaladizo, flexible y acomodati-
cio, que sirve, mediante hibiles perfidias de 16gica y de estilo,
para defender todas las ideas y pasar de uno a otro campo. Era
un modelo enlo que podemos llamar el género de la transicién.
Yo descubria maravillosas facultades para la politica.

Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y admirarme
irreflexivamente sin reparar mis antecedentes, no hacfan mas
que cumplir las condiciones inevitables de su caricter, que
eran candor y generosidad. La mayor parte de ellos tenfan
una buena fe excesiva, y abrfan los brazos a todo el mundo,
viniera de donde viniese. Dejibanse cautivar por los discursos
amafados y retumbantes, sin reparar de qué boca salfan,
ddndose el caso aquella noche de que a un hombre como yo
le festejaran, considerindole como una esperanza de la joven
libertad, a quien ardientemente saludara.

Otros hablaron después que yo; pero no se oyeron mds
que discursos violentos, sin aquella mesura y espiritu prictico
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y justo medio y prudencia y pulso que resplandecian en el mfo.
Yo hablé como hombre de gobierno: ellos como agitadores
desalmados. Yo hablé desde un terreno en que ficilmente se
podia volver la vista al absolutismo y al constitucionalismo,
vistiendo al uno con los trajes del otro, segin conviniera;
ellos quemaban sus atrevidas naves, declarindose jacobinos.
iDiferencia notable! El porvenir era mfo. Ellos morirfan
despedazados por si propios.

Ultimamente la reunién se dividié en grupos, y hablaban
todos a un tiempo. Yo adverti que Monsalud, Zorraquin y
otros habian desaparecido después de mi presentacion, sin ofr
mi discurso, y curioso por saber dénde se escondian, lo pre-
gunté a un sefior ex-colector de Espolios que conmigo char-
laba.

—Estdn en la sala inmediata—me dijo.—Esas cabezas de la
conspiracion deliberan secretamente. Para pasar allf es preciso
haber trabajado mucho y servido bien a la causa. Creo que esta
noche hay noticias importantes: ya nos las dirdn. Se dice que
va a salir al momento un comisionado para Andalucfa.

Uno que parecia militar de elevada graduacién se acercd y
nos dijo:

—Se asegura que esta noche misma vendrd aqui por
primera vez a inscribirse y a comprometerse D. Juan Esteban
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Lozano de Torres.

—iHombre!... {Tan pronto!...—exclamé yo.

—Sr. de Pipadn, aprendamos a ver claro y a no juzgar a las
personas por lo que aparentan. Yo mismo he visto a Lozano en
la logia masdnica de la calle de las Tres Cruces.

—La verdadera masoneria dicen que no es revolucionaria.

—Hay de todo; por ahi se empieza.

—No: no es que yo ponga mi mano en el fuego por la
pureza antirrevolucionaria de D. Juan Esteban—dije.—El,
como todos nosotros, habrd comprendido que es imposible
sostener el absolutismo... Quien no se dejard bautizar ficil-
mente con estas aguas, amigo, es el senor marqués de M***, a
quien se indica para sucesor de Lozano.

—También lo creo asi. El marqués de M*** no serd de los
nuestros hasta que no triunfemos. Su anticonstitucionalismo
consiste en que no cree en la posibilidad de la caida. All4 vere-
mos. Me temo que si entra ese sefior en el Ministerio, sea esta
la dltima noche en que nos reunamos aqui.

—Es posible.

—DPero no faltard un agujero. Madrid es muy grande, y la
policia, en su previsién incomparable, no deja de simpatizar
con las sociedades secretas. Felizmente ahora se han reunido
fondos...
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—La cosa—dijo el militar, dando a esta palabra (cosa)
el sentido revolucionario que siempre tiene en visperas de
trastornos—vendri esta vez de Andalucia.

—Si; esta noche misma sale un comisionado para alld. El
ejército de la Isla y las tropas que con motivo de la fiebre es-
tdn acantonadas en las Cabezas de San Juan, serdn las que nos
saquen de penas.

—Conozco a algunos jefes—indiqué.

—Y yo a todos—dijo el militar.

—¢A Rafael del Riego?...

—De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre que
por milagro de Dios sabe leer y escribir.

—Mucho corazén.

—Regular nada mds. En lengua sile ganan poco. Es de los
que mds hablan y de los que menos hacen.

De improviso entré en la reunién un hombre a quien yo
habia visto mucho en Palacio, y que aun en aquella época priv-
aba mucho con Ramirez de Arellano y Villar Frontin.

—Sefores—grité con voz estentérea,—el marqués de
M*** es ministro de Gracia y Justicia.

—iViva Lozano de Torres!—exclamé uno de los presentes.

—Su Excelencia ha salido desterrado para el castillo de San
Antdén de la Corufia.
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—No podia faltar el paseito—dijo el ex-colector.

— Ahora mucho cuidado. El Sr. D. Buenaventura nos en-
viard aqui sus perros. Ya no tendremos un jefe de policia que
ampare la reunién.

La conversacién se animé. Hubo amenazas, promesas, vo-
tos, juramentos y proyectos. Yo me mantenia siempre en una
actitud de dignidad y reserva, como hombre amante del justo
medio y enemigo de escindalos. Se respiraba allf una atmds-
fera de pasién que no erala mds a propdsito para miy empecé a
sentir hastio. Sin embargo de esto, hice aquella noche algunas
amistades. jCudntos hombres conocidos encontré alli y con
cudntos desconocidos trabé relaciones! Habifa gran nimero
de personas muy notorias por su probidad, por su honrada
vida en el comercio y en la industria; habia altos empleados
que sirvieron o servian atin con buena nota; liberales exaltados
que llevaban en sus manos la senal de las esposas del presidio,
revolucionarios frenéticos y templados, hombres de ideas no-
bles y hombres de accién ruda, personas sencillas las unas, in-
teligentes y astutas las otras, la violencia y la persuasion, la sen-
cillez y la anarquia. Para que nada faltase, vi algunos que se
habfan distinguido en los seis afios por su absolutismo furi-
bundo. El pan que iba a salir de aquel amasijo, sélo Dios lo
sabfa.



189

Al fin aparecieron los que se ocultaron al principio de la
sesién, y Zorraquin dijo:

—Senores, es preciso que nos retiremos. La entrada del
marqués de M*** en el ministerio nos quita toda seguridad, y
esta casa puede ser registrada cuando menos se piense. Si el
Sr. Lozano no nos protegfa abiertamente, me consta que hacfa
la vista gorda; es decir, que no querfa meterse con nosotros, y
perseguia tan sélo a nuestros agentes. El 7Zgre no hard lo que
el Zorro y dirigird sus golpes a lo alto. Quizds a esta hora estén
cambiados los agentes de policfa. Precaucidn, pues, y cada cual
a su casa. Se avisard.

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo despedidas
carifosas, apretones de mano, promesas, citas particulares para
el dfa siguiente. Todo era concordia y entranable afecto. Mon-
salud y yo nos quedamos los tltimos. Riéndome, no sé si de
mi mismo o de qué, le dije:

—¢Con que soy mason?

—Masén no—me respondié.—La masonerfa, propia-
mente dicha, no es revolucionaria, aunque el vulgo y los
absolutistas llaman masones a los que conspiran. Ya te dije
que esto no es una logia, sino una reunién; lo que en Francia
llaman un club.

—¢De modo que no soy todavia masén, propiamente di-
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cho? Pues bien, soy liberal.
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Y rompi a reir con mds fuerza. La revolucién individual se
habia consumado en mi. La segunda casaca, no menos ridicula
a mis ojos que la ropilla encarnada de un bufén, pesaba sobre
mis hombros.

—Una cosa no me ha gustado Salvador—Ie dije cuando sal-
imos a la calle,—y es que han tratado ustedes secretamente lo
mds importante de la reunién. ¢Por qué no habia de cooperar
yo con mis consejos a lo que se estd tramando?

—¢Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser general?

—Qué quieres... yo soy asi... Pero, ¢a dénde vamos ahora?

—Adonde gustes. Yo tengo que salir para Andalucia al ra-
yar el dfa, quisiera tomar alguna cosa y descansar un poco.

—iAh!, eres ta el comisionado que va a Andalucfa—

191
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exclamé con viveza.—Dicen que vendrd de alli eso que llaman
la cosa. ¢Vas a llevarles dinero o instrucciones? Se me figura
que de todo llevards.

—Mucho quieres saber en poco tiempo—me dijo.—Te ad-
vierto que nunca he sido indiscreto. Sigue concurriendo a la
reunién, muéstrate activo y servicial, y pondrds tus manos en
la masa fina.

—Tienes razén, no debo ser curioso. Pero dime td que es-
tés en los secretos, ¢la revolucién vendrd pronto?

—Aunque no tengo la fe ciega de otros, creo que esta vez
ha de resultar algo de provecho. Se ha trabajado tanto, se ha
llevado el hilo dela conjuracién a tantas partes, que a poco que
de él se tire habrd movimiento en diversos puntos, y cuando el
Gobierno quiera cortarlo, se enredard en ¢él.

—DPorlo que veo y porlo que he oido, td eres de los que mds
han trabajado en estos lios—dije procurando ganarme toda la
simpatfa de mi amigo.—Desde la conspiracién de Porlier an-
das en danza, Salvadorcillo, segtin lo prueba la hoja de servicios
que me ensefié Lozano de Torres. ;Sabes que por mucho que
te den el dia del triunfo, no habr4 bastante con que recompen-
sarte?

—Yo no trabajo por recompensas, amigo Bragas—
replicé;—trabajo por una pasién irresistible que me ocupa
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todo desde que me vi maldecido por mi patria y arrojado al
suelo extranjero como una bestia maligna. Esta pasion es la
que me impele, es la que me mueve, haciéndome infatigable; la
que me hace afrontar todos los peligros y despreciar la muerte,
a que mil veces estuve expuesto.

—Yo también tengo una verdadera pasién porque mejore
la suerte de mi querida patria. Salvador, entre ti y yo hemos
de hacer algo muy sonado.

—Mi ambicién y la tuya son muy distintas. Tu has
empezado a creer que esto va mal desde que has empezado a
perder tu valimiento. Yo he creido siempre lo mismo, y mucho
me temo que, aun después del triunfo, sigan pareciéndome las
cosas de mi pafs tan malas como antes. Esto es un conjunto
tan horrible de ignorancia, de mala fe, de corrupcién, de
debilidad, que recelo que esté el mal demasiado hondo, para
que lo puedan remediar los revolucionarios. Entre estos se
ve de todo; hay hombres de mucho mérito, buenas cabezas,
corazones de oro; pero as{ mismo los hay tan vanos como
bullangueros, que buscan el ruido y el tumulto, no faltando
algunos que estdn llenos de buena fe; pero carecen de luces
y de sentido comun. Yo he observado este conjunto en que
se revuelven, sin poderse unir, la grandeza de las ideas con la
mezquindad de las ambiciones; he sentido al principio cierto



194

temor; pero después de meditarlo, he concluido afirmando
que los males que pueda traer la revolucién no serin nunca
tan grandes como los del absolutismo. Y si lo son—continué
desdefiosamente,—bien merecidos los tienen. Si esto ha de
seguir llevando el nombre de Nacién, es preciso que en ella
se vuelva lo de abajo arriba y lo de arriba abajo, que el sentido
comun ultrajado se vengue, arrastrando y despedazando
tanto {dolo ridiculo, tanta necedad y barbarie erigidas en
instituciones vivas; es preciso que haya una renovacion tal de
la patria, que nada de lo antiguo subsista, y se hunda todo
con estrépito, aplastando a los esttpidos que se obstinan en
sostener sobre sus hombros una fibrica caduca. Y esto se ha
de hacer de repente, con violencia, porque si no se hace asf no
se hace nunca. Ya sabemos lo que son las promesas hechas en
manifiesto durante los dfas de miedo. Aqui se han de romper
a hachazos las puertas de la tirania para destruirlas, porque si
las abrimos con ganziia o con su propia llave, quedarin en pie
y volverdn a cerrarse.

—Salvador, me espantan tus ideas—dije yo, no pudiendo
renunciar a mi papel de sustentador del orden social.

—DPues acabas de comprometerte a defender estas ideas
que tanto te espantan. Si quieres que siga gobernando a una
Nacién como esta el capricho de un Rey o la ambicién infame
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de media docena de lacayos; si quieres que todo el manejo de
la fortuna del Reino esté al arbitrio de una mujerzuela o de
un palaciego adulador; si quieres que la parte principal de la
riqueza del pais sea chupada por un enjambre de holgazanes
corrompidos, sin ley de Dios ni de los hombres; si quieres que
la ignorancia y la barbarie de los pueblos sean ley del Estado, y
que se proscriban los libros como una plaga; si quieres que un
capellin de monjas mds estupido, aunque menos gracioso que
fray Gerundio, ponga su veto a las obras del entendimiento
mds sublime; si quieres que siga este envilecimiento en que
tantos seres viven, gobernados como carneros, y sin saber ni
pedir cuenta de su conducta a los que les gobiernan; si quieres
que todos los hombres eminentes se mueran de miseria y dolor
en los calabozos o en los presidios de Africa, y que los mejores
titulos para escalar las altas posiciones sean aqui la adulacién,
la bajeza, la nulidad, la ignorancia, la intriga; si quieres esto,
Pipadn, ¢para qué has salido de Palacio y has entrado en el
club?

—Veo, amigo Salvador—le dije con complacencia,—que
has aprendido en la emigracién muchas cosas que antes no
sabfas.

—La desgracia abre los ojos—me contestd,—y la desgra-
cia en paises que son una perpetua leccién para el nuestro, es
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la mejor maestra que se conoce. Tengo fe inmensa en el éx-
ito definitivo de mis ideas; tengo la creencia de que al fin y al
cabo triunfardn, y serdn tan comunes a todos como son hoy
comunes la ignorancia y la ceguera de una gran parte de los es-
panoles.

—De modo que ahora...

—Ahora, si he de hablarte con franqueza, no creo yo que
las ideas liberales sean bien comprendidas, ni menos bien prac-
ticadas.

—Es decir, que serdn una calamidad.

—Hasta cierto punto, si.

—Entonces los que las predican hacen mal, y los que tratan
de establecer el sistema liberal, peor.

—No, porque alguna vez se ha de empezar.

—EI pueblo necesita ser ilustrado para poder practicar la
libertad.

—Y necesita practicar lalibertad para ilustrarse. Parece que
esto es un circulo vicioso; pero no lo es realmente. ;Por dénde
se empieza? Esta es la cuestion. Comprenderds que todas las
cosas tienen su principio doloroso. El hombre antes de andar
en dos pies, ha andado a gatas. Supongo que por evitarte los
tropezones que acompafan a los primeros pasos, no deseards
ti que el género humano ande siempre a cuatro pies.
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—Ciertamente que no.

—En ese perfodo estamos, amigo.

—¢En el de los cuatro pies?

—Exactamente. Yo le digo a la sociedad espanola: «levin-
tate», y me responde: «no sé andar derecha». Los frailes y los
palaciegos le aconsejan que no se meta en la peligrosisima aven-
tura de marchar como la gente. Al fin le azuzamos tanto, que
se levanta.

—iY alos pocos pasos, al suelo!

—DPero la estimulamos de nuevo con ruegos, o a latigazos,
si es preciso. Afligida, repite ella: «Si no sé, si me caigo, ¢qué
debo hacer paraaprender aandar?» Y le contestamos: «Andar,
andar siempre».

—Bien, muy bien, Sr. Monsalud—dije riendo.—Dios
quiera que el tropezén que vamos a dar ahora no sea tal, que
nos rompamos las narices...

—Y andar4, al fin tiene que andar—anadié.—Decirte
cudnto he trabajado por que llegue el dia del triunfo; pintarte
los peligros que he corrido, y la extraordinaria constancia
mia al inaugurar una tentativa al pie mismo de los cadalsos
donde ha expirado la anterior, serfa imposible. Esta fuerza,
este afin incesante, sin desmayar nunca, sin desconfiar del
éxito, a pesar de las repetidas contrariedades que han agobiado
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y descorazonado a tantos, no se tiene sino cuando el alma
estd llena y ocupada por esas ardientes y potentes ideas, por
las pasiones politicas que alientan y queman. Para desafiar la
muerte es preciso no temerla, y este arrojo imperturbable, sélo
cabe en corazones limpios de toda ambicién pequena.

—Comprendo que los trabajos han sido muchos; pero no
me hables de los peligros, porque no creo en ellos. Pues qué,
¢no es sabido que los conspiradores y masones o lo que sean,
burlan la policia y la justicia, cual si estuviesen de acuerdo con
el Gobierno?

—Te diré: es cierto que hoy se ha relajado considerable-
mente la justicia; pero es porque al Gobierno le ha entrado ya
el mareo de la perdicién, le ha entrado el aturdimiento que in-
dica su préxima ruina. El absolutismo mismo, esa fiera indé-
cil e incapaz de benignidad, parece como que quiere congra-
ciarse con la revolucién. Esto no es tolerancia, Pipadn, esto es
cobardfa... Recuerda que Porlier fue ahorcado, Lacy fusilado
y Vidal y sus infelices compafieros inmolados también en un
aparato lugubre que indica la crueldad mds refinada... Hoy el
absolutismo no ahorca; mds no porque no sepa hacerlo. Ahora
le toca a él tener miedo... Sin embargo, la impunidad que hoy
disfrutan los revoltosos, tiene sus limites. Cierto que hacen
su voluntad y conspiran una multitud de personajes que han
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ocupado altos puestos o los ocupan hoy. Con estos transigird
siempre el Gobierno, porque no es cosa de meter en la cdrcel a
un Consejero de Estado o a un capitin general. Con los que
el absolutismo no transige es con los que, como yo, no son
ni siquiera sargentos, ni siquiera covachuelos, y se atreven, sin
embargo, a atentar contra lo existente. Para los que no somos
nada, la impunidad no existe. Otros, si son cogidos, sufririn
pequefio arresto, o una detencidn insignificante, recibiendo
algin recadito del Ministro, de tal dama, o de cual palaciego:
en cambio yo y otros como yo, si somos cogidos, lo pasaremos
mal.

—¢No eres amigo del Sr. Villela?

—Dero el Sr. Villela, aunque conspira, conspira a lo corte-
sano, y es esclavo de las conveniencias. Es mi amigo, pero sélo
hasta cierto punto, y en tanto cuanto no se comprometa por
mi. No creas que me fiarfa del Elefante en un caso de apuro.
Los protectores y complices de la Corte sirven de poco. ¢Pien-
sas que me hubiera sido fdcil escapar de las garras del marqués
de M*** si por desgracia hubiera caido en ellas esta noche?

—Tt me has dicho que has sobornado a muchos poli-
zontes, y por lo que Zorraquin me indicd, se comprende que
la policia no os molestard mucho.

—DPero no estoy libre de la policfa de la Inquisicion—
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afiadi6 Salvador,—lo cual es muy distinto.

—Hace poco, cuando estdbamos en aquellos sétanos tan
apacibles, me dijiste que la Inquisicién era una burla, un fan-
tasma.

—Una burla y un fantasma porque no es lo que era, es de-
cir, porque no quema, ni descuartiza, ni descoyunta, pero atin
tiene presos y alguna vez se da el gustazo de atormentar. Si
he de hablarte con franqueza, en este periodo de perdicién y
desvanecimiento en que ha entrado el absolutismo, no temo
ni que me ahorquen ni que me fusilen, porque ademis de la
flojedad del Gobierno, no faltaria quien me salvase; pero temo
las molestias, y sobre todo la falta de libertad. Por eso vario de
domicilio con tanta frecuencia, con objeto de evitar a los in-
fames hurones que olfatean la revolucidn, faltos de valor para
destruirla. Por eso he organizado una especie de policia a mi
manera, la cual me permite conocer gran parte de lo que pasa
en los ministerios y en Palacio, en la Corte y fuera de ella.

—iAdmirable habilidad la tuya! Por lo que has hecho en
mi casa, juzgo de lo demds—Ie dije.—Ya no me sorprende que
tuvieras noticia de la orden secreta dada por el Supremo Con-
sejo para poner en libertad a tu madre, ni que sepas la venida de
Carlos Navarro, cuando su misma mujer no sabe lo que hace.

—Eso lo sé por un amigo llegado ayer.
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—DMientras mds hablo contigo, mds me alegro de reno-
var nuestra antigua amistad—le dije carifosamente y con
franqueza.—Creo que entre los dos podremos hacer algo de
provecho. Sigamos nuestras relaciones... escribeme... Quiero
saber dfa por dfa cémo va nuestra querida revolucién... porque
yo, Salvador, soy todo tuyo.

—Entusiasmado estds. Veremos si dentro de algin tiempo
dices lo mismo—me contesté deteniéndose.

Habiamos llegado a la Puerta del Sol y junto al café de Lev-
ante.

—¢Es hora ya de que nos separemos?—le pregunté.

—Si; te ruego que no me acompafes mds. Ahora necesito
estar solo.

—¢Y no puedo seguir en tu agradabilisima compafifa hasta
el momento en que te pongas en camino?

—No, querido Pipadén. Ahora deseo quedarme solo. Unos
amigos me esperan aqui. Tengo que arreglar mi viaje. Con
que...

—iPues adids, ilustre y heroico joven!—le dije
abrazindole.—{Cudntas cosas han pasado desde que te
apareciste en mi casa! {Qué nuevo mundo de ideas! Entre
morir y resucitar no hay tanta diferencia. {Si me parece que he
vuelto a nacer!... Soy otro, Salvador.
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—Falta que seas consecuente, que comprendas bien la
gravedad de tu misién ahora.

—Tomdndote por modelo, mi querido amigo, no me
equivocaré... jVenga otro abrazo... otro! Si no me canso de
abrazarte. Que vuelvas pronto y nos traigas la revolucién.
iOh!, ila revolucidn!...

—Adiés...

—Soy todo tuyo... todo tuyo y de la libertad. Adids.

Nos separamos. Yo corria mi casa. El frio de la madrugada,
azotindome el rostro, obligdbame a marchar velozmente como
un ladrén que huye o un amante que acude a la cita.

Gran asombro me causé hallar a Jenara levantada. Su
palidez indicaba doloroso insomnio. Tenfa en los ojos un ex-
ceso de atencion y de vida, semejante a los primeros sintomas
del delirio mental.

—¢Cdmo es eso?... ¢En pie a estas horas?—le dije.

—Gusto de madrugar—me respondid, senalando las
ventanas, por donde entraban las primeras luces del dia.—Vea
usted. Ya amanece.

—iAh!, sefiora—exclamé compungidamente.—Vengo de
cumplir el mds penoso de los deberes... {Terrible trance que ha
llenado de angustia mi corazén!... pero en fin, el deber es lo
primero.
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—¢De qué habla usted?

—iY me lo pregunta! {Y se hace la ignorante!... Pues qué,
¢necesito decir que ese miserable enemigo nuestro se halla en
poder de la justicia, que bien pronto, joh dolorosa y tristisima
idea!, le har4 expiar sus nefandos delitos?

—¢El que estaba aqui?...—preguntd, venciendo su perple-
jidad.

—DPero, Jenara, ¢es posible que no haya comprendido usted
mi intencidn y el gran celo con que esta noche la he servido?

—¢A mi?

—iA usted! Francamente, amiga mfa, sélo por usted,
s6lo por el gran amor que profeso a su familia, he podido yo
acometer la penosa empresa de esta noche... Le aseguro que
mi corazdn estd destrozado.

—Nada comprendo. Sélo sé que, después de charlar en
confianza, salieron ustedes juntos.

—¢Y lo demds, es preciso decirlo letra por letra?... jQué
tonta es la nifial... ;Pues no se comprende que si sali con ¢l fue
para llevarlo astutamente y con sutil engafio a un punto donde
no pudiera hacer ninguna resistencia?...

—iPara prenderle!—exclamé con asombro.

—DPues es claro... {Y se asombral... ¢Pues no era este el gran
empeno de usted?... El infeliz, al escapar de laemboscada que le
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prepararon en su casa, creyé encontrar refugio y amparo en la
mia; pero se la he pegado bien... Fingiendo conducirle a paraje
seguro, le puse entre los dientes del dragén. Con que, sefiora
mia, los vivos deseos de usted estdn satisfechos. ;Me he portado
bien?

—De modo, que fingiéndose amigo...

—Eso es, fingiendo que le protegfa, le entregué a los say-
ones de don Buenaventura, que dardn cuenta de ¢l.

—iQué felonfal—exclamé con arranque tan espontineo
que me desconcerté.

Después, tratando de reponerse, me dijo:

—DPero mids vale asi, para que no se pierda mi trabajo.

—iAh!, lo que es esta vez subird al cadalso, estoy seguro de
ello... Pero noto en el semblante de usted sintomas de l4stima,
Jenara.

Y era verdad que los notaba.

—Justicia y generosidad no se excluyen—me respondié.—
Ya he dicho que detesto al delincuente, pero que compadezco
al encausado.

—Estoy notando que en el espiritu de usted se encadenan
de una manera misteriosa el odio y la compasién—le dije.—
De tal manera las pasiones humanas, origindndose las unas a
las otras, llevan el alma a extremos lamentables.
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—¢Dice usted que ahora no escapard?

—Dero, ¢no sabe usted que el marqués de M*™** estd en el
ministerio? Con esto se ha dicho todo. Lo ahorcardn sin reme-
dio, y pronto, muy pronto. Ya se acabé la impunidad de los
agitadores y jacobinos. Por cierto, Jenarita, que usted y yo nos
hemos lucido. jQué gran servicio hemos prestado a la patria!
Ldstima grande que no siguiera usted descubriendo criminales
y yo echdndoles el guante.

Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojindose en un sil-
16n, apoyaba su frente en la palma de la mano.

—Cuando se pasa la noche sin dormir—dijo,—la cabeza es
de plomo.

—iNoche de emociones!—indiqué.—Yo si que las he
tenido buenas. Figtrese usted... {Tener que vender a un hom-
bre de quien uno ha sido amigo!... {Entregarle a la justicial...
iEnganarle!... jes horrible!l... Y todo lo he hecho por usted,
Jenara, por complacerla, por dejar satisfechas esas violentas
pasiones de la mujer mds caprichosa de la tierra.

—M i abuelo dice que ya no ahorcan a nadie—indicé, fi-
jando en mi sus ojos que pedian no sé qué desconocida miseri-
cordia.

—¢Seinclina usted a la generosidad? ;Venimos ahora con
blanduras? Las mujeres... nunca se sabe lo que quieren.
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—No... dejémonos de generosidades humillantes.

—Eso es... palo en ¢l... duro. Sea usted como yo, inex-
orable.

—Si—dijo Jenara, levantindose y mostrindome su rostro
tefiido subitamente de apasionados fulgores.—Si, la palabra de
estos tiempos, el lema de mi familia debe ser: jcastigo!

—iCastigo! Si. jQué bien he interpretado el deseo de
usted!

—Mi deseo es... jque muera!

Descargé la trdgica mano en el aire, y su hermoso sem-
blante lleno de luz, de majestad, de inexplicable imdn de
amores, se entenebrecid con el cefo propio de una divinidad
ofendida y vengadora.

Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta de la casa.

—iMi marido!—grité la dama.

Después de breve pausa de confusién y estupor, Jenara cor-
rié al encuentro de Carlos Navarro, que acababa de llegar en
compania de dos amigos, dos guerrilleros barbudos, dos salva-
jes de voz dura y miradas terribles y cuerpos y voluntades de
acero.

Un instante después de su llegada, yo me colgaba al cuello
de Carlos Garrote y estrechdndole ardorosamente hasta sofo-
carle, le decia con voz conmovida:
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—Bien venido sea, bien venido sea el insigne guerrero...
iGracias a Dios!... No podia usted venir mis a tiempo. jParece
que le envia el cielo, ahora que levanta por todas partes su
cabeza la hidra revolucionaria; ahora que bullen las infames
sociedades secretas y estd Madrid plagado de miserables
conspiradores y masones, los cuales con horrible alevosia
tratan de hacer una revolucién... joportunidad admirable!

—¢Revolucién? Lo veremos—dijo con acrimonia Carlos,
correspondiendo afectuosamente a mis demostraciones.
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Carlos Navarro, al dfa siguiente de su llegada, me notificé
que su familia abandonaba mi casa. Ademds de que no parecia
de su agrado aquella residencia, las habitaciones no eran sufi-
cientes para cinco personas, pues Navarro no queria separarse
de sus dos amigos. Alquild, pues, una hermosa casa amueblada
con lujo en la solitaria calle de Sa/ si puedes, hermosa vivienda,
perteneciente a un grande que viajaba por el extranjero. Carlos
erahombre rico y nada tacafio en el gasto y brillo de su persona:
asi es que, extinguido el imperio del avariento Baraona, ptsose
la familia en un pie de opulencia que eclipsé mi decorosa medi-
anfa. Tenfan casa hermosa, aunque pequena, varios criados y
cuadras y cocheras, anejas al edificio. No sési he dicho que Gar-
rote era coronel de ejército, merced al reconocimiento de gra-
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dos que se hizo a los guerrilleros; y si ¢l hubiera sido pedigtieno
como otros, habrfa obtenido la faja.

Como viviamos tan cerca, casi todos los dfas me tenfan all4.
Baraona, que cada vez se inclinaba mds a la tierra, no podia
pasar sin mis noticias ni sin mi atencién, cuando soltaba la sin
hueso en pro del régimen absoluto. Carlos se preocupaba mu-
cho también de politica.

Jenara me parecia mis taciturna después de la llegada de
su esposo; y si he de decir verdad, yo no advertia entre uno y
otro aquellas sefiales de mutuo afecto, de amable cortesfa que
indican perfecta paz y concordia en un matrimonio. Jenara y
Carlos se hablaban poco y con frialdad. Nunca refifan; pero
mantenfanse a cierta distancia el uno del otro, mds bien como
conocidos indiferentes que como esposos. Noté en él no sé qué
desconfianza vigilante, y en ella cierta reserva ocultadora. Por
algunas palabras y acciones de Carlos comprendi que acechaba.
Por el silencio y la conducta de Jenara comprendi que temia...

Yo no sabfa a qué atribuir tales fenémenos, que habian em-
pezado a notarse desde que se verificé el matrimonio, aunque
no tomaron cardcter alarmante hasta la época a que me refiero.
¢Provenian de una profunda disconformidad entre sus carac-
teres? Bien podia ser, porque Carlos, hombre de corazén recto,
era muy rudo y al mismo tiempo sencillo, sin delicadezas, en-
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emigo acérrimo de novedades dentro y fuera de la casa, muy
reservado, ardiente, profundo, 4spero y de una constancia y
perdurabilidad enorme en sus sentimientos y afecciones. Je-
nara, a quien yo no conocfa bien aun, pareciome que estaba
fundida en moldes muy distintos.

Un dia fui, como de costumbre, a charlar con Carlos de
politica. No necesito decir que yo disimulaba perfectamente
mi complicidad revolucionaria, pues si aquella gente tan
fandtica hubiera conocido mis veleidades, no lo pasara bien
este desgraciado. Los Baraonas y los Garrotes, procedentes
de lo mds duro de las formidables canteras vascongadas, eran
gentes con las cuales no se podfa jugar en materia de ideas
politicas. Después que hablamos un poco los cuatro, salieron
a paseo Jenara y su abuelo, y cuando Carlos y yo nos quedamos
solos, aquel mostré deseo de hablarme de un asunto extrafo a
las conspiraciones.

—Pipaén—me dijo.— Va usted a tener conmigo tanta fran-
queza como si fuéramos hermanos. Se me figura que usted
sabe algo que me interesa y que no me quiere confiar, algo que,
seguin su entender de usted, no debe decirme.

—No, Sr. D. Carlos mio; nada sé yo referente a usted que
al punto no pueda decir.

—Usted habrd notado que mi mujer no me hace feliz—
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dijo, expresindose con cierta dificultad, como quien no
encuentra la palabra propia,—quiero decir... pues... quiero
decir que no soy completamente feliz con mi esposa.

—Sr. D. Carlos, me parecfa haber notado eso.

—Sin duda mi cardcter es muy opuesto al suyo. Sin duda
ella tienela cabeza llena de proyectos estupendos y su alma toda
entregada a ilusiones locas. Yo vivo en la tierra, soy rutinario,
pacifico, me gusta la vida ordinaria que se va deslizando tran-
quila por la suave pendiente de los ficiles deberes ficilmente
cumplidos; ella es un alma de dificultades... no sé si me expreso
bien... quiero decir que Jenara no puede vivir sino donde hay
tumulto y algiin monstruo con quien luchar.

—Ahora lo entiendo menos,

—Quiero decir que Jenara tiene en su alma un laberinto.

—¢Un laberinto?

—Una batalla constante con sombras, con fantasmas, con
cosas grandes y enormes que atropelladamente se levantan den-
tro de ella y la llaman y le arrojan piedras como montanas...

—iAh! Sr. D. Carlos, juro a usted que no entiendo una
palabra.

—DPues yo si lo entiendo—repuso con tristeza.—Esto que
hablo, ella misma me lo ha dicho. Me lo dijo a poco que nos
casamos. jAh! Sr. de Pipadn, yo no debi casarme con Jenara.
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Ella pudo ser franca también y no casarse conmigo; debié bus-
car su igual, y su igual no soy yo.

— Aprensiones, mi Sr. D. Carlos.

—Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de todo es que yo
amo extraordinariamente a mi mujer, porque soy mds pequefio
que ella, y que mi mujer no me quiere a mi, porque es mds
grande que yo. Lo grande desprecia siempre a lo pequefio; es
ley eterna. jOh! Dios mio, jcudn dificil es resolver la cuestién
de tamafio en las almas!

—Creo que usted se deja llevar de presunciones falsas, de
cavilaciones...

—No, todo es realidad, realidad—dijo Carlos con el
aplomo que da una conviccién profunda.—Mi mujer no
me ama. Si en esto no hubiese mds que un simple asunto de
amores, me callarfa; si, padeciendo, me callarfa; dejarfa correr
la enorme rueda de molino que da vueltas sobre mi corazén y
lo tritura... pero esto es también una cuestién de honor.

—De honor...

—iSi, porque Jenara no es mi querida, es mi esposa!—
exclamé sombriamente, clavando en mi el rayo de sus negros
ojos.—Es mi esposa, y si mi esposa (entienda usted bien que
es mi esposa, unida a mf por lazo indisoluble), olvidase sus
deberes y me fuese infiel...
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Al decir esto, Carlos me habia agarrado el brazo, y con su
fuerza herctlea me lo estrujaba sin piedad, y se ponia pélido y
echaba el globo delos ojos fuera del casco, y tenfa una expresién
de ferocidad que me dejé helado. Acabd la frase, dijo:

—Si me fuera infiel... ¢Ha visto usted matar a un péjaro?
iPues lo mismo la mataria!

—DPerdone usted, Sr. D. Carlos—dije con mucha
congoja;—pero mi brazo... este brazo que usted quiere
convertir en polvo, no ha sido infiel a nadie, y...

Garrote me soltd.

—Lo que quiero, Sr. de Pipaén—anadié,—es que usted
me diga todo lo que sabe.

—Yo no sé nada.

—Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su casa de
usted.

Como las miradas de Carlos despedian saia y rencor, pensé
si tendrfa celos de mi; absurda idea que a nadie podia ocur-
rirsele. Yo me distingufa por mi fealdad, y carecia de cualidades
propias para agradar a mujeres como Jenara. Eraimposible que
Carlos tuviese tal sospecha.

—Mientras usted ha estado fuera, la conducta de Jenara ha
sido ejemplarisima—Ie dije.

—iMentira!, jmentira!—exclamé, sacudiendo la cabeza,
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que en aquel instante me parecfa una hermosa cabeza de
leén.—Si usted me oculta la verdad, sospecharé...

—¢De mi?

—Oiga usted—dijo con misterio, frunciendo el torvo
cefio.—A fuerza de dinero, yo he hecho confesar a una Dona
Fe que sirvié en la otra casa. Me ha dicho que mi mujer salia
algunas veces a altas horas de la noche; me ha dicho que se
estaba dias enteros fuera; que andaba a la pista de un hombre;
que hacia averiguaciones para saber su paradero, gastando
mucho dinero; que algunas veces salfa, no volviendo hasta
el dia siguiente, siempre en compafifa de Paquita, esa criada
infame a quien separé de su lado cuando llegué.

Al ofr esto, no pude contener la risa. Carlos, al verme reir,
se enfurecié miés.

—Calma, mucha calma, amigo mio—Ie dije.—Si no tiene
usted otros motivos de disgusto... Afortunadamente estoy en-
terado de eso, y disiparé tales sospechas.

—Ya... me dird usted que mi mujer salfa de casa para
ocuparse en cosas de caridad, para repartir limosnas. Aunque
torpe, ya conozco el estribillo.

—Nada de eso. Jenara andaba a la pista de un hombre, de
un criminal, Sr. D. Carlos, de un conspirador. ;Apostamos a
que no lo cree?... séapostamos a que lo toma usted a risa?...
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—Sr. de Pipaén, mi mujer no es alguacil.

—Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido, empezando por el
encuentro de Jenara con Salvador Monsalud en la Iglesia del
Rosario. Después referi el empeno febril que habfa mostrado
porque le cogiese la policia, y por tltimo sus afanosas pesquisas,
tanto mds enérgicas cuanto mds impropias de una mujer. Car-
los me oyé atentamente. Parecfa muy asombrado de mi relato;
pero no estaba tranquilo.

—¢Le parece a usted inverosimil lo que ha hecho Jenara?—
le dije.

—No me parece inverosimil—repuso.—Eso puede caber
en su cardcter. Una extravagancia, que en otra serfa increible,
es en ella natural.

—Entonces, ya se han disipado las dudas.

—No sefior; al contrario.

—¢No cree usted lo que he dicho?

—Lo creo: a quien no creo es a ella; es decir, tengo la con-
viccién de que mi mujer le engand a usted haciéndole creer
toda esa comedia de Salvador Monsalud y la conspiracién y los
alguaciles. El infame jurado no ha intervenido para nada en
este asunto. jFarsa, pura farsa!

—Yo tengo pruebas de que Jenara no me engana.
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—iFarsa, pura farsa!

Traté de convencerle, refiriéndole la frustrada captura de
su enemigo y ddndole datos y razones de gran peso; pero no
era posible vencer la tenacidad de aquel pensamiento, al cual se
adaptaban las ideas con invencible cohesién. Era vascongado.

—EI ingenio de Jenara—dijo sombriamente,—es in-
agotable. Dios le ha dado la filosofia suprema del engano,
la luz divina del disimulo. Penetrar su pensamiento es obra
superior a la perspicacia de los hombres. Tiene las insondables
argucias del Demonio debajo de la sonrisa de los dngeles. S6lo
Dios puede saber lo que hay bajo el azul de sus ojos. El azul
de los cielos, ¢no es una mentira?, pues el mirar de ella es una
inmensidad de embustes.

Una idea acudié veloz a mi mente, y aunque atrevida, no
vacilé en manifestarla, diciendo:

—Oiga usted lo que se me ocurre, amigo mio. Quizds sea
esto un absurdo; pero ya que los dos tratamos de encontrar la
verdad...

—Venga.

—Si Jenara, segtn la idea de usted, nos engafa a los dos;
si es evidente que Jenara ama a algiin hombre que no es su es-
poso (lo cual, sea dicho entre paréntesis, yo no creo); en fin, si
tiene usted razén a atribuir a desvio la conducta de su esposa, es
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preciso creer que el hombre por quien olvida sus deberes es el
mismo Salvador Monsalud, a quien aparentaba perseguir. La
16gica es l6gica, amigo.

Carlos Navarro me miré... no sabré decir cémo... con mi-
rada més llena de desprecio que de rencor, con una especie
de ldstima iracunda. Alargd su mano hacia mi, como si me
quisiera abofetear: después hizo un gesto de sefior que despide
aun vil esclavo. Mds que hablarme parecia escupirme, cuando
me dijo estas palabras:

—¢Qué estd usted hablando?... jAsquerosa idea! Mi mu-
jer, sefior de Pipadn, podrd ser criminal, pero no degradada.
En el corazén de Jenara cabrd la perversidad, pero no la bajeza.
El sujeto a quien usted acaba de nombrar no puede nunca ser
mirado por ella sino como un despreciable ser, mis digno de
compasién que de odio. Hay cosas que estdn fuera del orden
natural. Por Dios, buscando la verdad, no caigamos en ridicu-
los absurdos. No soltemos lo verosimil que ya tenemos, para
agarrar en las tinieblas lo imposible.

—DPuesentonces, Sr. D. Carlos—dije campechanamente,—
fuera sospechas; fuera dudas ridiculas.

—Si algo hay claro en los sentimiento de mi mujer—
afiadié Navarro en tono misterioso;—si hay algo que salga ala
superficie y aparezca con luz y forma precisa en medio de las
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oscuridades espantosas de su caricter, es el odio y la antipatia
profunda que le inspira el hombre envilecido con quien tuve
la desgracia de batirme hace bastantes afios. Dios quiso que
su diabdlica mano me hiriera... Dios lo quiso, sin duda para
abatir mi orgullo... Era en tiempo de la guerra; yo era entonces
muy orgulloso. Debi despreciar a Salvador Monsalud... Por
no despreciarle me castigd Dios. ¢Usted no le conoce?
Traicién, perjurio, cobardia, desvergiienza, jacobinismos;
haga usted un amasijo de todo eso y tendrd a nuestro paisano.
Usted no ha logrado penetrar mis ideas; usted no comprende
los grandes temores y recelos que me atormentan. Jenara,
a quien adoro, amard, ama sin duda a un hombre superior,
muy superior a mi, a un hombre que sepa responder con la
grandeza de su entendimiento a la grandeza de las pasiones de
ella; Jenara no se mide con los insectos que andan escarbando
la tierra. El dfa en que ella quiera perderse, no se arrojara a un
charco inmundo, sino al mar inmenso... ¢Cree usted que no
lo conozco? Si, y el conocerlo y conocer mi pequenez es lo que
me contrista, porque ha de saber usted que yo soy un bruto.
Dijo soy un bruto con tanta sencillez y afliccién como
decfa Otelo soy negro. Una pena profunda se pintaba en su
semblante, enterneciendo la ruda voz del bravo guerrillero.
—Soy un bruto—afiadié,—soy cualquier cosa, un hombre
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adocenado, un ignorante, un palurdo, un soldadote, y me he
casado con una princesa, con una maga, con una sibila. Usted
no ha visto de cerca a Jenara como la he visto yo; usted no
la conoce. En el fondo de la intimidad es donde se ven estas
cosas y donde se compara bien. Yo vivo en la vida ordinaria,
quiero traer a mi esposa a mi lado, y cuando alzo los ojos la veo
alargando la mano para coger las estrellas. Yo no puedo ofre-
cerle sino un pufiado de este barro grosero y ramplén con que
los vulgares amasamos la existencia; ella huye de misin dignarse
mirarme.

—Preocupacidn.

—iRealidad, realidad!—continud, cruzando los brazos y
hundiendo la cabeza.—Estoy convencido, convencidisimo.

—¢De qué?

—De que Jenara tiene para mi un sentimiento peor que
el odio, la indiferencia. El corazén y los pensamientos de mi
mujer pertenecen a otro.

—Pero ¢a quién?

—No lo sé pero pertenecen a otro. Mi mujer ama a
alguien. Lo veo, lo sé, lo conozco en su silencio, en su frialdad,
en su inquietud cuando estd inquieta, en su tranquilidad
cuando estd tranquila; lo conozco hasta en su manera de abrir
los ojos cuando despierta. Hay otro hombre, otro hombre—



220

afiadi6 con ferocidad;—le siento, le respiro en el aire. Los
ojos de mi mujer tienen la terrible luz de la infidelidad; estin
hablando siempre con alguien. Si miran algin objeto, aquel
objeto parece que me mira a mi y me dice: ;Carlos, alertal...
iJenara estd enamorada!

—DPero ¢de quién?

—iDe quién!... {De quién!—exclamé, remeddndome con
grotesca ira.—¢Faltan en la

tierra hombres? Descuide usted... el que mi mujer ame
no serd un cualquiera; serd lo que es ella, un portento; pero...
tan mortal es el cuerpo de un sabio como el de un imbécil...
Yo le veo, le siento... por ahi ha de andar—afiadié con febril
exaltacion.—Tendrd todo lo que yo no tengo; cualidades emi-
nentes, nobleza de ideas, aparato de sabidurfa y de hermosura;
pero no, no, jno tendrd un corazén como el mio!

—iCalma, Sr. D. Carlos!—dije yo.—Es un capricho, un
delirio pensar en semejante cosa!

—iRealidad, realidad!—contest6 apartando bruscamente
mi mano que alargué para tocar su hombro.—Me confirman
esas salidas nocturnas de mi mujer, esa supuesta persecucién
de un criminal, de quien ella no puede en realidad ocuparse
mds que para despreciarle, porque es indigno de que ella le per-
siga... jAh!, la conozco bien; Jenara serd criminal, pero nunca
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tendrd mal gusto. Ella no hace papeles indignos, ella no es ca-
paz de emplearse en un vil espionaje... ¢y por quién?, ¢y contra
quién?, contra quien deshonraria la mano del dltimo esbirro.
No, Pipadn, eso no puede ser. Pretexto y nada mds que pre-
texto; un artificio con el cual halogrado enganarle a usted; pero
no a mi... no a mi, que lo veo todo. Los ojos de los celosos son
muy singulares. Asf como los del gato ven en la oscuridad, as
los del celoso ven en el disimulo. En el fondo de la intimidad,
amigo mio, es donde todo se entiende y se descubre. Los breves
didlogos que apenas se oyen, las preguntas no contestadas, los
ojos que se cierran para ver mejor lo que tienen dentro, las re-
spuestas que no vienen al caso, la frialdad de estudiadas caricias,
este es el gran libro, lo demds es error. El ofendido es quien
sabe leer en él; usted, que tiene tanto talento, hard mil argu-
mentaciones sabias para quitarme esto de la cabeza; pero yo,
que soy un bruto, s¢ mds que usted ahora, y de mi cerebro no
se desclavard jamds este letrero. Al contrario, yo me lo clavo
mds cada dfa con mis propias manos, y si estas letras de fuego
dejaran de quemarme un solo momento, lo tendrfa por una
deshonra... y nada mis, sino que es lo mismo que yo digo, sen-
tiende usted?... y si me contradijeran mucho, sospecharfa que
no se me trata con lealtad, sentiende usted?... y ya que se me
quiere ocultar la verdad, como se oculta la desgracia a las almas
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cobardes, no me vengan con sutilezas y palabras bonitas y ra-
zones absurdas, ¢entiende usted?

—Entiendo, si senor—repuse, sin saber cémo suavizaria la
violencia creciente de mi enojado amigo.—Pero insisto en lo
dicho. Mientras no tengamos un hecho concreto, todo es pre-
suncion.

—iRealidad, realidad!—repitié el guerrillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando moviala mano
acentudndolas, parecfa que iba a escupirlas. Yo deseaba variar
de conversacién. Decfa alguna palabra de politica; pero Gar-
rote volvia a su tema. Por dltimo, librironme de tal tormento
Baraona y Jenara, regresando de su paseo. Carlos, al ver a su
mujer parecié més excitado, mds inquieto, mds violento.

—Tengo que hablarte—dijo a Jenara.

Baraona se habfa retirado a descansar. Despedime yo, y al
ver la palidez y alteracién de las facciones de Jenara, no pude
menos de decirme al salir:

— Ahi me las den todas.



Resuelto a no apartarme del camino nuevamente empren-
dido y seguro de que conducfa a buen término, seguf asistiendo
a la reunion secreta. A los que ya me conocen, no necesito de-
cirles que en poco tiempo me congracié de tal modo con los rev-
olucionarios, que yo parecfa un democratista de toda mi vida.
Bien pronto adquiri singular prestigio entre ellos; me comuni-
caban acuerdos importantes y se asesoraban de mi para vencer
dificultades. En honor dela verdad debo decir que yo trabajaba
con celo, sin hipocresfa ni doblez, al menos aquellos dias, que
eran los ultimos de 1819: yo no daba cuenta de lo que vefa en
las reuniones mds que a D. Antonio Ugarte, de quien era poco
menos que esclavo. En cambio, recibia de ¢l noticias e indicios
estupendos que con toda diligencia comunicaba a mis nuevos
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amigos.

La entrada del Sr. Marqués de M*™** en el ministerio no
habfa cambiado radicalmente la situacién. Verdad es que él,
creyéndose un Jupiter de Gracia y Justicia, descargaba sus rayos
a diestro y siniestro. {Pobre hombre! Sus rayos, o mejor dicho
sus palos, eran palos de ciego. No dio un golpe que no cayera
sobre inocentes, mientras los verdaderos criminales bullfan en
torno suyo, gozdndose en la bufante ira del Ministro. Todos
los dias decretaba destierros, embargos, prisiones, registros de
casas; el aturrullado Marqués hubiera despoblado a Madrid sin
dar con los verdaderos revolucionarios. ;Y qué convencido es-
taba ¢l de que 7ba poco a poco arrancando de cuajo la perniciosa
yerba! Habia que ver al buen sefior; habia que oirle ponderar
el éxito de sus trabajos, mientras daba pataditas en el suelo, em-
blemdtico movimiento para indicar que aplastaba la bidra rev-
olucionaria.

Si apunto estos detalles es porque yo le vefa con frecuencia,
y si le vefa con frecuencia era porque nuestra antigua amistad
no se habfa enfriado. Tan lejos estaba el bendito Marqués
de tenerme por liberal como de creer que llovian calabazas.
Muy al contrario, me juzgaba empalagado de amor por
el absolutismo, y en ley de tal me hacfa confidente de sus
proyectos y de lo bien que le 7ba saliendo el espurgo y limpieza
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del Reino. Para que no sospechase, yo me deslenguaba en
denuestos e injurias contra los liberales, y alguna vez iba con el
cuento de una logia descubierta por mi o de una conspiracién
sospechosa. De este modo favorecia a mis nuevos amigos,
porque si nos reunfamos en tal calle, llevaba yo el soplo de
que la cita era a legua y media de alli. De este modo, mientras
la logia estaba tranquila, descomunal nublado cafa sobre una
junta de cofradia o merienda de artesanos pacificos.

Entre tanto era evidente que la cosa iba a paso de carga,
segiin opini6én de los mds metidos en harina. Al mismo tiempo
todo Madrid esperaba algo estupendo. Habia en la poblacién
la atmsfera especial del gran suceso inminente, una ansiedad
precursora, sin saberse atin de qué. A pesar de esto, los adep-
tos a la comunidad secreta no sabfamos nada fijo; sabfamos tan
s6lo que se trabajaba en el ejército. Del de la Isla corrfan ver-
siones muy distintas: unos lo daban por entregado a la revolu-
cién; otros le crefan patriota en laidea, pero timido en la accion.
Salian y entraban comisionados; pero Monsalud no regresé de
Andalucfa. Ultimamente logré internarme mds en el corazén
de la conjura, fui dueno de importantes secretos. El golpe de-
bia darse en la Corufia y en Zaragoza.

Llegé el 1.2 de Enero de 1820; vino el dia de Reyes y una
noticia circulé por Madrid con la celeridad del rayo. Fue a des-
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pertarme Carlos Garrote, el cual me dijo que me vistiese con
toda presteza para salir juntos. Estaba tétrico, y sus miradas y
sus palabras eran hiel.

—¢Apostamos a que este bruto ha hecho una atrocidad
con su mujer?—dije para mi.

—Levéntese usted—me dijo;—ocurren sucesos graves...

—iPobre Jenaral—exclamé.—Yo tengo la seguridad, Sr. D.
Carlos...

—¢Qué habla usted ahi? No se trata de mi mujer.

—¢Pues de qué, Sr. D. Carlos?

—Se han sublevado algunas tropas del ejército expedi-
cionario.

—iQué picardfa! ¢Habrase visto?...—exclamé yo sim-
ulando tanto enojo como espanto.—¢Pero son muchas las
tropas sublevadas?

—Unos dicen que son muchas y otros que sélo un par de
regimientos.

—¢Y no sabe en qué punto?

—En las Cabezas de San Juan.

—¢Y hacia dénde estdn esas Cabezas? No conozco mds
que una, que suele verse sobre los hombros del Santo Precursor
o en la bandeja de Herodyfas.

—Estas Cabezas, donde se ha consumado tan vil traicidn,
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estdn en Andalucfa, cerca de Jerez. Ya sabe usted que el ejército
expedicionario, por librarse de la fiebre amarilla, se habfa acam-
pado en las Cabezas de San Juan, en la Corredera, en Arcos de
la Frontera y otros puntos del interior.

—¢No manda ese ejército el conde de Calderén?—dije
haciéndome de nuevas.

—EI mismo: le conozco, es un viejo estupido.

—¢Y no se sabe qué cuerpos han dado ese aleve grito? jQue
no los fusilaran a todos!... Sr. D. Carlos, esto da verglienza.

—Dicen que el batallén de Asturias ha sido el primero.

—¢Quién lo sublevé?

—Rafael del Riego.

—iRafael Riego!—dije yo fingiendo que hacfa memoria.—
¢Le conoce usted? ¢No estaba ese muchacho en el regimiento
de Valencey?

—Si; empez6 sirviendo en la Guardia de la Real Persona.
Durante la guerra sirvié en el ejército y en las partidas. S¢ que
estuvo en las acciones de Balmaseda, San Pedro de Guefies y
Espinosa de los Monteros. Después le hicieron prisionero, y al
cabo de algtin tiempo aparecié en Galicia.

—¢Le conoce usted?

—Le vi en Vizcaya al principio de la guerra. Era valiente.
Algunos traidores lo son.
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—Si parece increible, Sr. D. Carlos—dije vistiéndome
apresuradamente.—jQue tal canalla haya nacido en Espanial...
No sé qué harfa... Si todas las cabezas de esos infames rebeldes
estuvieran al alcance de mi mano, las cortaria de un solo golpe.

—Este es el resultado—murmuré Carlos,—de la benig-
nidad del Rey con los militares que descubiertamente han
estado conspirando desde el afio 14.

—Dice usted bien. Si Su Majestad no se hubiera andado
con blanduras... Vea usted el pago que le dan al mejor y mds
generoso de los reyes. ¢Y usted qué piensa hacer?

—Ahora mismo me voy a presentar al Capitin General
para que disponga de mi. Quiero formar parte del primer
ejército que salga a combatir a los insurrectos.

—iOh, cudnto siento no ser militar como usted, Sr. D.
Carlos!—exclamé con calor.—Si yo fuera militar, irfa también
el primero y entrarfa lanza en ristre a esas rebeldes Cabezas de
San Juan... {La sangre me arde en el cuerpo!... Supongo que
se mandard alld un ejército; que este ejército les entrard a saco;
que no dejardn con vida ni a uno solo de esos infames.

—EI ejército—dijo Garrote sombriamente,—estd cor-
rompido y minado por el liberalismo.

—¢No se sabe més que la rebeldia del batallén de Asturias?

—Se dicen tantas cosas... Todavia no serd posible precisar
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la extensién del mal. Todo depende de que Cddiz y su guar-
nicién hayan respondido al movimiento. Se habla también
de otro batallén sublevado, el de Espafia, que manda Antonio
Quiroga.

—Ese ha estado preso hace poco por conspirador liberal.

—No sé mds de €l sino que debié el grado de coronel a la
prontitud con que trajo a Madrid la noticia de la muerte de
Porlier.

—iLinda carreral... pero vamos, vamos a la calle. Le acom-
panaré a usted al ministerio de la Guerra, donde sabremos la
verdad de todo.

Salimos; la gente iba y venia como de ordinario; pero ha-
cia el centro de la villa, vimos grupos y gentes curiosas y an-
helantes que preguntaban o respondian, dando curso aimpon-
derables mentiras. Las palabras Cabezas, Riego, Quiroga, son-
aban sin cesar en nuestros oidos en todo el trayecto que recor-
rimos. Era digno de notarse que los semblantes alegres eran
aquella mafiana en mayor ndmero que los tristes. En el min-
isterio habfa tanta gente y charlaban tanto, diciendo tan diver-
sas cosas, que nada pudimos sacar en limpio. Vimos entrar al
seflor ministro, el general Alés, hombre de quien un escritor
coetdneo dice que era mds propio para capelldn de un convento
de monjas que para ministro de la Guerra.
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«Que los insurrectos habfan entrado ya en Cddiz.

»Que los insurrectos habfan sido rechazados en el puente
de Suazo.

»Que se les habia unido el batallén de Sevilla, a las 6rdenes
de Mufoz.

»Que habfan sorprendido y arrestar en Arcos de la Fron-
tera al general en jefe, conde de Calderén».

»Que el general en jefe les habfa sorprendido y arrestado a
ellos.

»Que el batallén de Canarias, acantonado en Osuna, se les
habia unido también.

»Que habian sido atacados y destrozados por el batallén
de Canarias.

»Que Riego y Quiroga habfan refiido el uno con el otro,
ddndose de porrazos por quién de ellos mandaba.

»Que se habfan dirigido a Algeciras para embarcarse y refu-
giarse en Gibraltar.

»Que venian sobre Cérdoba (la ciudad)

»Que Cérdova (D. Luis, no la ciudad) iba sobre ellos.

»Que Sevilla se habia pronunciado también.

»Que Sevilla no se habia pronunciado ni se pronunciarfa
jamds>.

Estas y otras noticias fueron llegando sucesivamente a
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nuestros oidos. Era preciso resignarse a no saber nada fijo y
cierto hasta que Dios quisiera; porque entonces habia tiempo
de hacer todas las revoluciones imaginables de que la noticia
llegase a la Corte. Al medio dfa separeme de Carlos, porque
deseaba visitar a mis flamantes colegas de conspiracién.

«Que toda Andalucia estaba en armas.

»Que Zaragoza tenfa ya formada su Junta revolucionaria.

»Que Murciay el arsenal de Cartagena habian proclamado
ya la Constitucidn.

»Que la Corufia y el Ferrol ardfan.

»Que manana se daria el golpe en Madrid.

»Que las tropas que se enviaban a combatir la insurreccién
se negaban a hacer armas contra sus companeros.

»Que era gloriosisimo que todo se hubiera hecho sin
efusién de sangre.

»Que la Europa nos contemplaba llena de admiracién».

Tales fueron las noticias y versiones con que me aturdieron
mis optimistas amigos. Yo, sin embargo, ponia en cuarentena
tan lisonjeras especies.

El marques de M***, a quien vi por la noche, estaba furioso,
aunque se esforzaba en disimularlo, fingiéndose tranquilo y
aun gozoso por el giro que tomaba la rebelién.

—Me alegro de que hayan arrojado la mdscara—dijo,
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dando las pataditas con que emblemdticamente indicaba la
destruccién de la hidra revolucionaria.—De este modo serd
mucho mds f4cil concluir de una vez con todos ellos.

—La situacién, Sr. D. Buenaventura—dije yo en tono
agridulce,—no es muy lisonjera.

—Ya verds, ya verds—me dijo con cierta acrimonia que me
disgustd,—cémo les sentaremos la mano. Y se me figura que
te me estds volviendo liberalote de algiin tiempo a esta parte...
Pipadn, tengamos la fiesta en paz.

—iYo liberal!—exclamé.—Pero no se trata aqui de ser lib-
eral ni de dejar de serlo. Trdtase de ver si esta oleada que se ha
levantado en Andalucia llegard ala Corte y nos anegard a todos.

—Veo que tienes miedo... el miedo es el mayor auxiliar de
la traicién.

—Jamis seré traidor; pero hablemos con toda franqueza,
Sr. D. Buenaventura. Ponga usted la mano sobre el corazén,
y digame si el gobierno y la administracién de nuestro pais no
exigen pronta y radical reforma.

—Pero ven acd—repuso, poniéndose rojo como un
pimiento.—Dado el caso de que esa reforma sea necesaria,
lo cual es muy dudoso, ¢quién la realizard? ;Esos infames
perdidos, esos desocupados que charlan en los cafés, esos
desalmados politicos del 12, esos militares revoltosos que no
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conocen la disciplina?

—Libreme Dios de defender a los revolucionarios y
perturbadores—dije;—pero

vengamos a la cuestién.

—Al fondo de la cuestién.

—Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto no puede sosten-
erse. Bien sabe usted que mi opinién no es sospechosa: ¢no lo
he defendido con todas mis fuerzas? ;No he puesto a su servi-
cio cuanto yo podia y sabfa? Pues bien; yo, el mds humilde sol-
dado de aquel piadoso ejército de patricios que en 1814 derrocd
la infame faccién, declaro ahora que el absolutismo, tal como
al presente se halla, maleado y corrompido, no puede seguir
rigiendo a la nacién.

—iAh, gran canalla!—exclamé D. Buenaventura dando
fuerte pufiada sobre la mesa.—Te me has pasado, te me has
pasado al enemigo... jIra de Dios! Ya van hoy doce, doce
traiciones. Llega el simple anuncio de una insurreccioncilla
con esperanzas de triunfo, y ved aqui a mi gente mudando
de casaca, como histriones que, concluida la tragedia, se
preparan para el sainete... jEsto no se puede sufrir! iEsto
es ignominioso!... jPipaén de todos los demonios, Pipadén
maldito, también t4, o como dijo el gran romano, tu quoque,

fili mibil... Serfan las seis de la mafiana cuando llegé la noticia
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del pronunciamiento; fui a Palacio, vine después al ministerio,
recibi a varias personas, y no eran las doce cuando ya me
habfan manifestado sus simpatias por la revolucién cinco per-
sonas, cinco furiosos absolutistas de aquellos de pelo en pecho
que no transigfan con nadie y hace poco amenazaban comerse
a quien de liberalismo les hablase... En el resto del dfa ha au-
mentado el nimero de las defecciones repugnantes. T eres el
duodécimo... Pero estos canallas, ¢dénde tienen la conciencia?
Sin duda creen que la infame faccién triunfard. [Quieren
congraciarse con los rebeldes por si llega la marimorena de
los destinos...! jAhi os quiero ver, miserables!... Que no se
os volvieran veneno los reales despachos... Los muy tunantes
no se atreven a vituperar de subito el paternal Gobierno que
nos rige, ni a ensalzar a los revoltosos; pero van preparando
el terreno para la defeccién, y con delicada hipocresia dicen:
«La verdad es que asi no se puede seguir... la arbitrariedad
no puede gobernar constantemente a los pueblos cultos... es
indispensable que el Rey dé una Carta ala Nacién... la Europa
no puede consentir...» Y vuelta a la Europa, y al Rey, y a
los pueblos, y a la dichosa Carta, esquela o lo que sea. Vale
mds que de una vez salgan por esas calles gritando: ;Vivan
Robespierre y la guillotina!, y acabaremos de una vez... jAh,
menguado Pipadn!, jah, pérfido discipulo! Eres el cuervo que
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he criado para que me saque los ojos... jCon que te me has
pasado a la masonerfa y a la revolucién!—anadié, tirdindome
de una oreja con impertinentisimo movimiento;—¢con que
esas tenemos, sefor bergante? ¢Con que después de haber
explotado el oscurantismo, después de haberle chupado la
sangre al Reino, y al Rey, y a chicos y a los grandes, reniegas de
la generosa cabrita cuyas ubres has puesto, a fuerza de maman-
cia, como zurrén vacio?... jAh, troglodita! Sabes que desde
hace algunos dias sospechaba yo tu defeccién? Me habian
dicho que mangoneabas en las sociedades secretas; pero no
lo quise creer. Te juzgaba mejor de lo que eres... Pero ¢qué
puede esperarse de estos petates, cuando se asegura que hasta
hombres como Lozano han caido en la tentacién? Execrable
aventurero, jqué chasco te vas a llevar! jQué horrible serd el
castigo de tu traicidon indigna! La revolucién no triunfard,
porque estamos decididos a aplastarla, sf sefior, a confundirla;
y si es preciso, iremos todos all4, desde el ministro hasta el
ultimo empleado; y entre tanto, en este foco de las conspira-
ciones buscaremos a los astutos Robespierres, a los violentos
Dantonazos, a los sanguinarios Marates, y les entregaremos a
la Inquisicién para que dé buena cuenta de ellos... Descuida,
que todo se hard, empezando por ti, monstruo de felonia y
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Aquel hombre estaba loco o al menos lo parecia, segtin se
inflamaba su rostro y se hinchaban sus venas y espumarajeaba
su boca. Of la filipica con aquella calma burlona que me era
propia y que tan bien cuadraba frente a un hombre tan rui-
doso como poco temible... Pero me convenfa no prolongar mds
aquella conferencia. Antes que me echase de su despacho, me
marché, para que no se irritase excesivamente, y al salir llevaba
conmigo la seguridad de que hombre tan fiero serfa de los mds
blandos si los acontecimientos segufan a su resolucién con la
precipitada corriente que hasta allf parecfan llevar.

Del mismo modo que me traté D. Buenaventura,
tratironme otros personajes que hasta entonces no sospech-
aban de mi, y que al fin tuvieron indicios (de ningin modo
certeza) de mi defeccién. Yo me refa de todos ellos y de su furor
impotente. Hiciéronme desaires y me pusieron avinagrados
gestos en algunas casas que visité; pero en ninguna recib{ tan
mal trato como en casa de Carlos Navarro. Verdad es que del
fanatismo insensato y exaltado de aquella gente todo se podia
esperar, incluso el repudiar a un leal amigo por cuestién de
ideas. Baraona me dirigié amargas pullas, Carlos apenas se
digné hablarme, e hizo alusiones tan crueles a mi conducta,
que otro mds valiente que yo le habrfa pedido satisfaccion.
No era extrafio que me manifestaran tanto desprecio por una
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simple sospecha, porque ellos eran atroces, intransigentes,
irreconciliables, tenfan el absolutismo en el fondo del alma
y en la médula de los huesos, como tiene el leén la fiereza.
Ademis, D. Buenaventura, que iba allf de tertulia las mis de
las noches, les habia dicho de mi mil picardias.

Unicamente Jenara se mostré amable y cortés conmigo.
Por eso sin duda, al salir yo, noté que su marido la reprendia
dsperamente, lo cual me hizo decir para mi capote como en
otra ocasion:

—Ahi me las den todas.
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Desgraciadamente, los acontecimientos iban con mucha
calma. La revolucién, como las carretas de aquellos tiempos,
como la administracién espafiola, como toda la vida de antafio,
iba despacio. Parecfa una cosa oficial. No habia en aquel es-
tadillo aquel progreso instantdneo, el correr tempestuoso que
indican la ira nacional. Yo me acordaba de cémo se alzaban
los pueblos en la guerra de la Independencia, y al ver aquella
pereza, aquella lentitud somnolienta de 1820, se me abrasaba
la sangre de impaciencia. «Si viene que venga de una vez»,
decfa yo. Mds que revolucidn, aquello parecia una fiesta, una
cabalgata suspendida por la lluvia, una procesién atascada en
los baches del camino. No habia en ella el incendio popular,
sino una especie de lento deshielo, inseguro, dificultoso.
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Durante bastantes dias no vino noticia alguna de ventajas
obtenidas por los insurrectos. Se supo con precision la verdad
de lo ocurrido al principio; pero escaseaba lo nuevo. Eran he-
chos incontrovertibles la sublevacién del batallén de Asturias
al grito de su segundo comandante, D. Rafael del Riego, de los
de Espafia y la Corona, mandados por Quiroga, y la marcha de
ambos jefes insurrectos hacia Cddiz. También era cierta la sor-
presay prisién del general en jefe con tres generales mas. Hasta
aqui no habfa ocurrido ningtin contratiempo; pero cuando los
insurrectos, tomando el puente Suazo, trataron de penetrar en
la Isla, tuvieron la mala suerte de tropezar con un D. Luis Fer-
nindez de Cérdova, que acompanado de algunos urbanos les
supo detenerles. Igualmente era cierto que, si los insurrectos
no habfan podido vencer la obstinacién de Cérdova, tampoco
fueron desbaratados por D. Manuel Freire, que fue contra el-
los.

Estaban, pues, en situacién que no podia llamarse ni
préspera ni adversa. Si cualquiera de ellos hubiera tenido
una chispa de genio militar en su entendimiento, ficilmente
habrian adquirido ventaja, porque las tropas del Gobierno
andaban azoradas, como buscando un pretexto decoroso para
insurreccionarse también; pero ni Quiroga, ni Riego, ni Arco
Agtiero, ni O’Daly valfan todos juntos para componer un
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mediano estratégico. Faltos de resolucién, de verdadero in-
stinto revolucionario y de iniciativa, los rebeldes decidieron...
esperar. Una sublevacidn que espera es una sandez. Es como
un rayo que tomara aliento en mitad de su veloz camino.

Dentro de Cddiz, un tal Rotalde, quiso subleva r la guarni-
cién; pero Cérdova ahogd también el pronunciamiento.

En Madrid nos morfamos de angustia. Era tristisimo en
verdad, que los que nos habiamos embarcado en la revolucidn,
aceptando sus hechos y renegando 7z pectore de sus principios,
viésemos frustrados nuestros honrados planes. iSensible
desgracia!  Nosotros no éramos Robespierres ni Marats;
nosotros no querfamos cortarle la cabeza a nadie, ni aun al
marqués de M™**, ni hacer horrores; querfamos sencillamente
adaptar la revolucién a nuestra voluntad, aprovecharnos de
ella, encauzarla en el lecho de nuestras ideas, haciendo de la
hidra espantosa una flexible y condescendiente cortesana que
tuviese sonrisas para todo el mundo y no metiese miedo a
nadie. Y por torpeza de aquellos desdichados militares, el plan
admirable iba a fracasar, y nos veriamos expuestos joh funestos
hados!, a quedar en la mis critica situacién del mundo, mal
con los liberales, mal con los absolutistas! jEsto no se podia
sufrir! jEsto era el colmo de la injusticia y de la desgracia!
Pensdndolo, yo me volvia loco; invocaba el auxilio de mi dngel
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de la guarda, sin apartar la mente de Dios y de su Santa Madre,
para que llevasen a seguro puerto el desmantelado bajel de la
revolucién.

Pero jay!, Dios y su Santa Madre no me hacfan caso.
Sin duda protegfan al Rey, como depositario en la tierra de
la autoridad divina. jHorrible situacién! jContratiempo
funestisimo! La revolucién, aquella obra tan carifiosamente
preparada por los conspiradores viejos y por los catecimenos,
que eran (testigo yo) los mds diligentes; aquella semilla tan
esmeradamente puesta en la tierra, y a la cual dieron riego
abundante los liberales y abono fecundo los absolutistas
convertidos, se malograba de dia en dia, se perdia, se secaba...
iOh desesperacién! Y el pafs consentfa tal cosa! Y el pais,
contemplando las marchas y contramarchas de aquellos
soldados, no proferfa un grito, ni se levantaba en masa, ni
hacia disparates, ni echaba el Reino por la ventana, sino que,
indiferente, frio y mano sobre mano, esperaba que se lo dieran
todo hecho... jQué pafs, sefiores, pero qué pais!

Pasaban los dfas todos de Enero, sin que tal situacién
variase. Cundfa el desaliento entre los revolucionarios, y
los absolutistas, reponiéndose de su susto, sonrefan con la
vanagloriosa sonrisa del triunfo y la venganza. Véase, pues,
lo que los hombres de orden y de ideas templadas sacaban
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de meterse en aventuras con los liberales. jCuando mis!...
Era una ignominia que aquellos holgazanes dejados de la
mano de Dios nos hubiesen comprometido de tal manera,
exponiéndonos a ser ahorcados juntamente con ellos... jYa,
como si todos fuéramos unos; como si un Gobierno pudiera
medir por el mismo rasero a jacobinos desharrapados y a
hombres rectos y prudentes que sélo por amor al orden
habian auxiliado a la revolucién!

Yo renegaba de los masones y del liberalismo y de la Carta
y de la Constitucién del 12, y de los derechos del pueblo, y de
toda la monserga con que en las reuniones me volvieron loco,
haciéndome cémplice de tales extravagancias... Yo estaba fu-
rioso; maldecialos clubs y quien los inventé; maldecia también
a Ugarte que me catequizé y a Monsalud que me bautizé; y me
arrancaba los cabellos pensando en el instante de mi primera
entrada en aquellos oscuros antros de necedad y jacobinismo.

La revolucién fracasaba sin remedio; sucumbia al nacer
como un engendro enteco y miserable a quien hace dafo el
primer aire que respira fuera del claustro materno... Llegd
Febrero. En Febrero, como en Enero, la revolucién moria...
era forzoso tomar precauciones contra el chubasco, abrir
apresuradamente el paraguas de la mds exquisita prudencia.
¢Necesito decirlo palabra por palabra?... Pues era preciso
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volver al redil, echar tierra a lo pasado y conducirse como
si nada hubiera sucedido; hacer pedazos la nueva casaca,
cuidando de esconder estos donde nadie los viese, y meter el
cuerpo en la antigua...

iAy!, mi pobrecito corazén afligido necesita desahogarse
con alguien; era un vaso lleno, préximo a desbordarse. Mi
alma, agobiada por la pesadumbre, necesitaba otra alma
amiga con quien comunicarse; otra alma que recogiera parte
del enorme fardo que sobre la mfa gravitaba. Me hacia falta
un amigo generoso, un hermano, un padre. Tomando una
resolucién subita, alcé la calenturienta cabeza que durante
largo rato habia tenido apoyada en las palmas de las manos,
y tomando capa y sombrero, y me fui a ver al marqués de
M***, a mi generoso amigo D. Buenaventura. La turbacién
del criminal llenaba mi alma; pero un arrepentimiento sincero
me fortalecia.

Contra mi creencia, recibiome con agrado. Estaba con-
tentisimo, y su semblante era todo felicitacién. La alegria
daba como una luz singular a su arrebolado rostro, y aquel
sol de Gracia y Justicia parecfa puesto en el zenit de la Ad-
ministracién para repartir calor y vida a todos los confines
de la vida burocrética. Su sonrisa pregonaba el fracaso de la
insurreccién. Llevébase el tabaco a la nariz, aspirindolo con la
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voluptuosidad a que el alma se entrega cuando no tiene nada
que temer y todo es rosas y paz y claridad en torno suyo.

—¢Ya estds aqui, perillin?—me dijo, sefialindome una
silla.—;Qué te parece el famoso pronunciamiento de las
Cabezas? ¢Hemos triunfado o no? Ya estards convencido de
que Espafia no quiere revoluciones, sino paz. jAy!, este gran
pueblo celtibero, romano, gético, musulmin, es muy sen-
sato... Ama el suefio y aborrece a todos los que meten ruido...
Ya ves como la revolucidn se ha enredado en sus propios lazos.
Ni siquiera ha esperado a que la aplastiramos; se ha muerto
ella sola, dafiada por la podredumbre que al nacer trajo en sus
entrafias. Aqui estin tan bien dispuestas las cosas y tan bien
equiponderadas las fuerzas sociales, que cuando estalla un
pronunciamiento, el Gobierno no tiene que hacer mis que
cruzarse de brazos y dejar a los revolucionarios entregados a su
tonterfa y frivolidad, que es su muerte y nuestra venganza.

Yo dudaba si hacer mi reconciliacién con arte hipdcrita o
entregarme sin condiciones, como el hijo prédigo que vuelve al
hogar paterno. Después de pensarlo, me decidi por lo primero,
y hablé de este modo:

—A mi no me coge de nuevo el fracaso de la revolucion;
a todo el mundo lo dije. Cuando le vi a usted muerto de
miedo, bien claramente le expresé mi creencia de que todo
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vendria a parar en nada. Pero por eso no es menos cierto,
Sr. D. Buenaventura, que lo que ha pasado debe considerarse
como una leccién, como una advertencia de Dios, para que se
reparen los males causados por la arbitrariedad. No me canso
de repetirselo a usted—anadi con aplomo ciceroniano;—el
Gobierno de estos reinos necesita prudentes reformas.

¢No recuerda usted lo que le dije el otro dia? Es preciso
que quitemos a los trastornadores de la paz publica todo pre-
texto de trastornos... Lo estoy diciendo hace tiempo; lo estoy
pregonando en todos los tonos y nadie quiere hacerme caso...
iPero qué obcecacion, Dios mio! jAqui estdn, aqui estin los
resultados!... {Es particular que entre tanta gente, yo solo haya
tenido penetracién suficiente para ver el peligro!

—iOh, t4 eres muy listol—dijo D. Buenaventura,
moviendo la cabeza con una expresién que me pareci6 algo
irénica.

—Eliminado de la Administracién, apartado de la
politica—prosegui con llorona sensiblerfa,—he servido siem-
pre al Gobierno absoluto en mi humilde esfera. ¢Y qué pago se
me da? jHorroriza el pensarlo! Calumnias, inicuas sospechas
de mi honradez y consecuencia. En verdad que se necesita
tener un corazén muy recto para no dejarse arrastrar por el
despecho y hacer cualquier tonterfa. Pero, jay! yo quisiera que
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se pudiese hacer una investigacién irrecusable de la conducta
de todos los hombres notables que usted y yo conocemos. Yo
quisiera que existiese un ojo milagroso para leer en el corazén
de cada uno de ellos. Entonces se verfa quiénes son los buenos.

—Vamos, Pipaén, no te enfades—me dijo D. Buenaven-
tura con bondad,—ya sé que eres hombre honrado. Cierto
que me han dicho de ti algunas cosillas; pero la verdad, no les
he dado crédito.

—Gracias, gracias—dije, cobrando nuevos brios,—yo no
esperaba otra cosa, y cuando el otro dfa me acusé usted de no
sé qué monstruosa infidencia, mi alma sellend de angustia... Yo
lo olvido, Sr. D. Buenaventura, yo perdono a los que me han
calumniado, y en vista de los peligros que corre el Gobierno
absoluto, elevo como siempre mi voz amiga para predicar la
concordia... Undmonos, Sr. D. Buenaventura; undmonos hoy,
como nos unimos hace seis afos para salvar a la Nacién del
abismo a que corrfa. Cesen los chismes ridiculos, las hablillas
malévolas con que se han querido manchar reputaciones como
la mfa... Por mi parte todo lo olvido; no veo mds que a nue-
stro querido Rey, a nuestra querida patria, a nuestras adoradas
précticas de gobierno, a las cuales falta poco para ser las mds
sabias del mundo... Pero ese poco que falta debemos dirselo
para aplastar de una vez al jacobinismo insolente, a las logias in-
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mundas, y a los liberales soeces que quieren cubrir de ruinas el
suelo de Espana. Quitémosles todo pretexto para nuevas insur-
recciones; reformemos el Gobierno; ocupemos los hombres de
bien todos los puestos que insolentemente usurpan los pillos, y
constituiremos una Nacién feliz, y legaremos a nuestros hijos,
silos tenemos, toda clase de prosperidades y bienaventuranzas.

D. Buenaventura me ofa con admiracién profunda. Con-
cluido mi discurso, estrechome la mano, y con benevolencia
mds ardorosa que lo que el caso exigfa, me dijo:

—No he dudado de ti. Eres un hombre excelente. Verdad
es que tuve sospechas; pero las he disipado. Soy todo tuyo.

—Undmonos, sefior marqués...

—Undmonos, si. Reconozco que se te ha postergado con
injusticia. Eras de los primeros y se te puso en las dltimas fi-
las. El puesto que td debias ocupar en el Consejo se ha dado
ahombres nulos que han trabajado descaradamente por la rev-
olucioén.

—Yo no guardo rencor a nadie—dije con hipocresia
perfecta.—¢Querrd usted creer que no me habfa vuelto a
acordar de la tal plaza de consejero, ni de la incalificable ofensa
que me hicieron? Yo soy asi: el primero para agradecer, el
ultimo para odiar.

—DPero atin es tiempo de repararlo todo—dijo el ministro
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atracindose de tabaco.—Hay otra vacante, y anoche me acordé
de ti.

—No, no, de ninguna manera. Higame usted el favor de
no dirmela; se lo suplico... Vamos, que me pondrd usted en el
caso hacer renuncia.

—Bueno; veremos si te atreves a desairarme. Es preciso
hacer reparaciones, reunir toda la gente buena alrededor del
Trono. Convengo contigo en que es preciso hacer alguna cosa
para normalizar el Gobierno.

—DPor mi parte, sefidleseme un puesto de peligro, un
puesto en que sélo haya trabajo y no beneficios, un puesto
que permita manifestar la diferencia que existe entre los
aventureros sin conciencia y los hombres honrados que se
desviven por el Rey y por la patria.

Asuntos urgentes reclamaban la atencién de Su Excelencia,
y despidiéndome, me dijo con muchisima amabilidad:

Queridito Pipadn, vete a tu casa. No llegard la noche sin
que recibas un recuerdo mio. No salgas en todo el dia de tu
casa, y espera.

Retireme lleno de gozo... iFuera revoluciones!, jfuera
clubs!, ifuera trastornos politicos que alteran la santa armonia
de la vida!, jfuera jacobinos y logias!... Como el que ha vivido
algiin tiempo en poder del Demonio y se ve libre de la terrible
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obsesion, asi yo renegaba de mis veleidades revolucionarias,
haciendo voto de no prevaricar mds en mi vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno de esos golpes
que anonadan, que hunden, que matan, arrojando a un hom-
bre en los abismos de la desesperacién. Como me habfa man-
dado el marqués, aguardé en mi casa todo el dia. Al fin sin-
tiéronse pasos en la puerta: yo cref que me visitaba un orde-
nanza de Su Excelencia, portador de pliegos en que se me notifi-
case algo lisonjero, cuando mi criado me dijo que gran numero
de alguaciles preguntaban por mi.

iTraicién inconcebible! D. Buenaventura habia determi-
nado prenderme, y con su hipécrita zalamerfa alejaba de mi
toda sospecha. Al decirme que no saliese de mi casa, su inten-
cién era que me pudiesen coger fécilmente sus miserables say-
ones. En aquel trance supremo, vacilante entre el miedo y el
peligro, pude tomar una determinacién salvadora, y corri a la
puerta interior. Por fortuna, fueme fiel mi criado. Doiia Fe
ya no estaba alli. Escurrime por la escalera con tanta presteza,
que cuando los alguaciles registraban mi casa ya estaba yo en
el 16brego aposento del Sr. Mano de Mortero, a quien con las
mds patéticas razones pedi hospitalidad.

Tem{ que los tunantes me siguieran, pero el buen gitano
me ofrecié que en tal caso me ocultarfa en lugar més seguro.
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Mi angustia era inmensa. Contemplé con el alma
destrozada el sitio en que me hallaba, mientras Mortero decfa:

—7Por si o por no, apaguemos la luz.

Antes de que la soplara, mis ojos se extendieron por la
habitacién, y vi que sobre el lecho del Sr. Mano yacfa tendido y
como sofnoliento un hombre. La luz se apagé y no pude verle;
pero en el mismo instante senti pronunciar mi apellido, y por
la voz conoci que estaba en compaiiia de Salvador Monsalud.
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La pena y furor que yo sentfa no dieron lugar por algun
tiempo a la sorpresa que el encuentro inesperado de mi amigo
debia producirme. El tio Mano, seguro de que no habia peli-
gro, encendié de nuevo la luz, y diciéndome algunas palabras
festivas y tranquilizadoras, puso sus manos en la obra inter-
rumpida. Estaba haciendo un ejército. Yo alcé la vista; con-
templé la béveda bajo la cual estaba, las macizas paredes, y me
cref sepultado para siempre. Parecfa que habia caido sobre mi
corazén una losa enorme. La Inquisicidn, o si se quiere la au-
toridad, ponfa sobre mi su pie y me aplastaba como a un in-
secto. Una afliccién inmensa llené mi alma, asemejindose a
una irrupcion de tinieblas que entraban en ella, ocupindola
toda para nunca mds salir. Yo no podfa formar otra idea que
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esta.

—iAdids carrera, adids porvenir, adids posicién mia!

iDebilidad pueril! Ocultando el rostro entre las manos
rompif a llorar como un chiquillo.

—No hay cuidado ninguno—dijo Mortero.—Aqui no
vendrdn los mochuelos. Esto es un sepulcro. Y si vinieran,
sefior mio, todavia estdn ahf los calabozos, y si entraran a
registrar los calabozos, todavia nos quedaba la cisterna.

—Fiate de los amigos querido Pipaén—dijo Monsalud
sacudiendo la pereza.—Pero aqui puedes estar tranquilo.

—También a ti te han querido prender—exclamé con furia
.—¢Has conocido hombre mds infame que ese D. Buenaven-
tura? jMiserable mastin del absolutismo! Dios poderoso: jper-
mite que se desborden sobre Espaia las revoluciones mds hor-
rendas; permite que se alce una guillotina en cada calle y que
rueden por el suelo las cabezas de todos esos barbaros tiranue-
los que envilecen el pais!! iSi, si, vengan los disturbios con sus
cuadrillas de asesinos, levintese el pueblo y arrastre a esos men-
guados idolos; ardan Espafia y Madrid!!... {Pero qué detestable
Gobierno! jQué infames ministros! De modo que a un vecino
honrado, a un hombre de bien, se le pone preso sin mds ni mds,
porque a un ministro se le antoje... De modo que no hay seguri-
dad... iDe modo que la libertad y la vida de los espafoles estin
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a merced de un vil delator!... {Esto no se puede sufrir, esto es
inicuo! Es preciso que esto concluya. jSalvador, venga la rev-
olucién, venga una y mil veces! Abajo todo esto y venga lo que
saliere.

—Vamos: se conoce que te duele. Pues hay que tener pa-
ciencia, amigo—contestd Salvador friamente.—La revolucién
no viene.

—iNo viene!

—Se ha constipado en el canal de Santi-Petri.

—DPues debe venir—repuse con furor.—T4 y tus amigos
sois unos menguados cobardes. ¢Por qué no tenéis mds
energfa?, ¢por qué no atropelldis por todo?, ¢por qué no
sublevdis en masa al pais?, ¢por qué hacéis las cosas a medias?,
¢por qué anddis con pafios calientes?, ¢por qué no matdis?,
¢por qué no incendidis?... jHorrible estado es el nuestro!
iHorrible situacién la de Espafa, entregada a un espantajo
como D. Buenaventura, y sin encontrar media docena de
hombres valerosos que me salven!

La cblera mfa no encontraba otro lenguaje. Mi pecho era
un volcdn y mis palabras fuego.

—iJacobino estds!—me dijo Monsalud riendo, mds sin
abandonar su calma.

—DPero, hombre, ¢no bufas como yo?, ¢no te indignas?,
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¢no deseas ver al infame marquesillo asado en parrillas?... Yo
quisiera tener cien bocas para gritar con todas ellas: [Viva la
libertad! [Viva la Constitucion!.. Si no alcanzo cémo hay
absolutistas en el mundo... Si no se comprende cémo no
son liberales hasta las piedras de las calles... Si no se concibe
cémo estas no se levantan solas y van corriendo por los aires
a destrozar a esos miserables verdugos... Si no se concibe que
doce millones de espafioles consientan ser tratados como una
manada de carneros... Si no se comprende cémo hemos vivido
tanto tiempo en compaiifa de esa vil canalla sin hacer una
revolucién cada dia y un motin cada hora... Salvador, ti no
tienes sangre en las venas, cuando estds ah{ tan tranquilo, y no
te irritas al ofrme, y no rechinas los dientes y no maldices a
nuestros barbaros enemigos, y no echas hiel y fuego y veneno
por la boca.

—Sigue, sigue—dijo.—Te 0igo con gusto.

—iDe modo que estoy perdido para siempre!—exclamé
cruzando las manos con angustia.—;De modo que esa
endiablada revolucién no triunfa ya? jQué inicua farsa! Nos
comprometéis a tantos hombres honrados y luego lo perdéis
todo por vuestra cobardfa... Y heme aqui perdido para siem-
pre, sin carrera, sin mds porvenir que el destierro... porque es
claro, tendré que emigrar, si no me ahorcan antes... Hombre,
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horrorizate... ten listima de este desgraciado... consuélame,
amigo, dime alguna palabra que alivie mi angustia... por
Dios, Salvador, por Dios vivo, ¢no habri todavia ninguna
esperanza?

—Ninguna—contestd secamente mi amigo.

—DPero hombre, ¢es eso verdad?, ¢ninguna, ninguna? ;Ha
fracasado la revolucién?

—Por completo.

—Quizis te engafies. Puede que todavia...

—Ya no hay remedio.

—¢Qué sabes ta? Todavia...

—Vengo de Andalucfa.

—¢Cuidndo llegaste?

—Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que allf ha pasado...

—Y dices que... ¢Pero qué haremos ahora?

—Nada; tener paciencia—repuso con una flema imper-
turbable que me exaltaba mis.

—iTener paciencia! Eso estd bueno para ti que nada
pierdes, porque nada tenfas; para ti que tan poca cosa eras
antes como ahora; mas jay!, yo estoy arruinado, yo estoy
perdido. jAdi6s carrera, posicién, porvenir!... Pero cuéntame.
¢Qué ha pasado en esa fatal Andalucia? ¢Dices que has llegado
hoy? ;Por qué te has metido aqui?
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—Porque el seflor marqués no se duerme ahora en las pajas.
Me han seguido la pista todo el dfa; me he visto muy apurado
paraescapar. Hoy no se encuentra un amigo por ninguna parte.
Los Villelas y comparsa, en vista del mal éxito, adulan al Gob-
ierno. Después de recorrer varios albergues, he creido que en
ninguna parte estaba tan seguro como aqui. No he confiado el
secreto de este escondrijo ni a mis mds intimos amigos. ¢Qué
habr4 sido de ellos?, en el aciago dfa de hoy, querido Pipadn, se
han hecho més de doscientas prisiones. No hay compasién ni
para los arrepentidos.

—iNos hemos lucido! Pero ¢no habrd alguna esperanza?
Dime, por Dios, que si.

—No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan a estas
horas por los llanos de Andalucia, medio muertos de hambre
y de cansancio, sin encontrar apoyo en ninguna parte, viendo
disminuir ripidamente su ndmero en vez de aumentar; y gra-
cias que los tltimos consigan llegar vivos a la raya de Portugal.
Ni Riego ni Quiroga valen mds que para un momento de esos
en que sélo se necesita arrojo. Cuando el primero arengé a
sus soldados en las Cabezas y les dijo: Basta de sufrimientos,
valientes camaradas; hemos cumplido con el honor; mds larga
paciencia seria vileza y cobardia, parecia que aquel hombre
iba a imprimir a la insurreccién impulso poderoso; pero
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después le hemos visto perplejo, vacilante, dejando pasar todas
las buenas ocasiones, y corriendo de aqui para alli como un
recluta al cual de golpe y porrazo se le pusiera en la mano el
bastén de general. Tuvieron la mejor coyuntura para batir uno
auno los batallones que no habfan querido insurreccionarse, y
la dejaron perder. Rechazados en la Cortadura, salié Riego de
la Isla con mil quinientos hombres y marché hacia Algeciras,
movimiento cuyo objeto no se alcanza a nadie. Cuando quiso
regresar, supo que Freire bloqueaba la Isla, donde estaba
Quiroga, y corrié a Mdlaga. Persegufale D. José¢é O’Donnell
sin conseguir derrotarle ni tampoco ser derrotado por él.
La insurreccion hasta entonces no era mis que un marchar
continuo, sin aliento, sin entusiasmo, sin espiritu, porque
en todos los pueblos del trinsito no habfa mds que frialdad,
indiferencia... De Mdlaga pasé Riego a Cérdoba, donde entrd
con quinientos hombres.

—¢Y los otros mil?

—Habian desertado, y aprovechdndose de la revolucidn, se
iban tranquilos a sus casas.

—iCanallas!... {Pero qué falta de entusiasmo y de patrio-
tismo, s sefior, de patriotismo!—dije yo, no comprendiendo
cémo habia quien desmayase, tratindose de derribar al Gob-
ierno absoluto.
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—En Cérdoba no fueron hostilizados por la tropa; pero
tampoco vitoreados ni agasajados por el pueblo. No he visto
frialdad semejante. Parece que esto no es Nacién, sino un
pueblo de sombras.

—iQué pais!l—exclamé con desesperacién.—Con que
mientras nosotros trabajamos por variar la forma de gobierno;
mientras nos exponemos a perder las ventajas de una brillante
carrera y sufrimos persecuciones, el bendito pais se estd mano
sobre mano, sin decir esta boca es mia... {Pero qué horrible
ingratitud, hombre! Lo que tu dices, un pueblo de sombras.

—Lo que mds me ha afligido en este fracaso, no es la mala
suerte de los militares sublevados, sino la apatia del pais, su
poltroneria politica, pues no merece otro nombre. Ve que
se levantan unos cuantos hombres proclamando la libertad
para todos, los principios de justicia, el gobierno ilustrado, y
se cruza de brazos, no comprende nada, sonrie al ver pasar la
insurreccién, cual si fuera cabalgata de Carnaval. Esto hiela el
corazén...

—¢Pero qué es esto, pues? Explicamelo.

—Esto es un triste desengaﬁo; esto signiﬁca que Espafia
no nos entiende. Conoce su gran pobreza y envilecimiento;
quizds comprende que otros pueblos viven mejor; pero no se
le ocurre que en sf misma tiene los medios para salir de tal es-
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tado. Tres siglos de absolutismo no podian menos de producir
estamodorra intelectual en que el pais vive. Duerme: suefia tal
vez. Sufre un encantamiento parecido al de aquellos caballeros
a quienes un mago convertfa en estatuas. Es verdad que en este
leén encantado hay una cabeza que piensa, la idea que estd en
la flor de la sociedad, en algunos centenares de hombres escogi-
dos... pero estos pueden poco. La cabeza viva, puesta en un
cuerpo inerte, no sabe hacer otra cosa que atormentarse con su
propio pensamiento. Eso hacemos nosotros: atormentarnos,
discurrir, creer. Tenemos fe, tenemos ideas; pero jay!, quere-
mos tener accién, y entonces empieza el desengafio; queremos
movernos... ({Cémo se ha de mover una piedra!

—Desconsolador cuadro me pintas, Salvador.

—iOjald no fuese verdadero! En mi notards una transfor-
macién tan rdpida como triste. Mi pensamiento tifie de negro
todo aquello en que se fija. Ayer estaba lleno de luz, y hoy
no hay mds que tinieblas dentro de mi. No tengo ya esper-
anzas; he perdido todas las ilusiones. Parece mentira que se
pierda todo esto y siga uno viviendo. He visto por mi mismo
la apatfa nacional, una congelacién lamentable, una incapaci-
dad absoluta para apropiarse la idea politica y los sentimien-
tos que con ella se relacionan, fuera del sentimiento de la pa-
tria y del sentimiento religioso, concebidos en bruto, a lo sal-



260

vaje. Aqui el pueblo no entiende deideas: sélolos sentimientos
enormes del amor al suelo y a Dios le pueden mover. Hablarles
otro lenguaje es hablar a sordos... Nosotros somos muy torpes:
confundimos deplorablemente la conspiracién con la revolu-
cién; creemos que la connivencia de unos cuantos hombres
de ideas es lo mismo que el levantamiento de un pais, y que
aquello puede producir esto. Vemos el instantdneo triunfo de
la idea verdadera sobre la falsa en la esfera del pensamiento, y
creemos que con igual rapidez puede triunfar la accién nueva
sobre las costumbres. Las costumbres las hizo el tiempo con
tanta paciencia y lentitud como ha hecho las montaas, y s6lo
el tiempo, trabajando un dia y otro, las puede destruir. No se
derriban los montes a bayonetazos.

—Siempre cref que Espafa era un pueblo de costumbres
absolutistas—dije yo,—y que la revolucién y el liberalismo
estaban sélo en las cabezas exaltadas de cierto ndmero de
caballeretes, un tanto avispados por el alcohol de las lecturas...
Por eso yo, al conspirar, no contaba con que se hiciera ninguna
revolucién verdadera, sino simplemente una mojiganga de
revolucidn, una cosa teatral y de mentirijillas, que no alterara
nada en el fondo, sino en la superficie, y que contentdndose
con férmulas, verificase un razonable y justo cambio de
personas, que es al fin y al postre lo mds conveniente.
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—Como td piensan muchos, muchisimos de los que mds
han bullido en las logias, y esta es una de las causas del fracaso.
Aqui no hay mis que absolutismo, absolutismo puro arriba y
abajo y en todas partes. La mayoria de los liberales llevan la
revolucién en la cabeza y en los labios, pero en su corazén, sin
saberlo se desborda el despotismo.

—¢De modo que, segtin tu frase, Espafa seguird andando
a cuatro pies por mucho tiempo?

—DPor muchisimo tiempo.

—¢Y qué piensas hacer ahora?

—Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha de tener re-
sultado alguno. Yo empecé con mucho ardor; tenia una fe pro-
funda; crefa que por tales medios podia adquirir gloria para mi
pais y para mi; trabajaba a ciegas sin ver el material que tenfa en-
tre las manos. ¢Me preguntas lo que pienso hacer? Renunciar
aun papel que empieza a ser criminal y hasta ridiculo desde el
momento en que sélo puede servir para ayudar a vulgares am-
biciones. Estoy convencido de que la revolucién tiene que ser
vana por ahora. Lo he visto por mis propios ojos; lo he tocado
con mis manos... Con su nombre pueden elevarse y luchar fac-
ciones miserables, y a facciones no sirvo yo. He sido durante al-
gun tiempo aventurero, pero en mis aventuras entrevefa un her-
moso ideal. Mientras duré el engano, mi conducta no podia
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dejar de ser noble. Pero, amigo mio, ya he visto que los que
crefa gigantes eran molinos de viento, y aqui concluye mi ca-
ballerfa andante. Felizmente no he perdido el seso. Si pude un
dia aceptarlo que hay de generoso en el papel del gran caballero
de la Mancha, renuncio ya a lo que en €l hay de ridiculo, y ar-
rojadas las indtiles armas me vuelvo a mi aldea.

—¢A tu aldea?

—Al extranjero, quiero decir; 0 a América, qué sé yo... En
mi horrible descorazonamiento, amigo Bragas, yo conservo
una serenidad notable, y no tomaré resoluciones atropel-
ladas. No hay que apurarse... Calma. Durmamos ahora
tranquilamente y mafana se pensard lo que se ha de hacer.

—DParece mentira que puedas dormir una noche de desgra-
cias como esta. jQué calma tienes!

—Estamos caidos—dijo con voz que se extingufa poco a
poco a causa del sueio.—Algtin dia nos levantaremos. Dicen
que no hay mal que cien afios dure.

—¢Y serds capaz de dormirte asi... dejdndome solo, sin con-
suelo?...

—¢Consolarte yo?—repuso dormitindose, sin consid-
eracién a mi soledad.—jPobre Pipadn, pobre cortesano!,
le han quitado su destino... le han dado un puntapié con
sandalia de rosas... Eso no es nada, amigo. Con unas cuantas
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sonrisas recobrards tu favor... y si no con un par de ligrimas.
El chubasco pasard y... al cabo de cierto tiempo... como si tal
cosa...

Durmiose el infame, dejindome entregado al sombrio
martirio de mis pensamientos... jDormir cuando yo estaba
perseguido, dormir cuando el orden natural de las cosas
se habfa alterado! Encontreme enteramente solo, porque
el Sr. Mano de Mortero habifa salido poco antes. Estuve
meditando y cavilando con tal laberinto en el cerebro, que
al fin deliraba. Creo que hablé solo largo rato y una visién
extrafia atrafa la atencién de mi espiritu. ¢Qué era aquello que
yo contemplaba, Dios mio? Yo vefa un ejército poderoso que
avanzaba en gallarda formacién. Las filas de hermosos caballos
corrfan las unas tras las otras tan matemdticamente alineadas,
que no discrepaban una linea. Los jinetes todos esgrimfan sus
sables, y a igual altura se elevaban empenachados morriones...
Pasaban, pasaban fila tras fila, escuadrén tras escuadrén, sin
acabarse nunca y sin variar nunca. Era el ejército infinito,
siempre el mismo, siempre marchando y nunca concluido. De
las apretadas y correctas filas salfa sin cesar un grito majestuoso,
que penetraba en mi alma como un rayo de luz. El grito era:
«jViva la libertad!»

No sé cudnto tiempo durd este fenémeno; pero al fin entré
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el sefior Mano de Mortero, hizo ruido y me movi. En el rincén
frontero y sobre el banco del taller, continuaba el ejército; mds
era un escuadrén de groseros muecos mal tallados y peor pin-
tados... Sin embargo, siempre me parecia que gritaban con sus
bocas de palo: «jViva la libertad!»

El Sr. Mano de Mortero dejé a un lado el farolillo con que
se alumbraba, la capa y el sombrero, y en voz alta nos dijo:

—Buenas y frescas, sefiores.

Monsalud desperté.

—¢Hay noticias?—pregunté con ansiedad.

—Y buenas. La Corufa ha proclamado la Constitucion.

—¢Pero es verdad? ¢Lo dicen por ahi?

—Lo dicen por ahi y es verdad. Y el Ferrol y Vigo tam-
bién se han sublevado. Dicen que los ministros estin que se
les puede ahorcar con un cabello.

—iDios mio, Virgen Santisima!, que sea verdad lo que
dice este buen hombre—exclamé juntando las manos.—¢No
has oido, Monsalud, lo que cuenta el Sr. de Mano? ¢Qué te
parece?, serd verdad?

—DPuede ser verdad—dijo Salvador con mucha calma.

—Con que la Coruna, el Ferrol, Vigo; es decir, toda Gali-
cia... Principio quieren las cosas. Si saldremos al fin con que
triunfa la marimorena y arde toda Espana.
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—El ejército nada mds...—dijo mi amigo friamente.

—Sr. de Mano, quién sabe, quién sabe todavia... Oye, Sal-
vador, me ocurre una idea.

—¢Qué?

—Que imploremos de la Divina Misericordia...

—¢El perddén de nuestros pecados?

—No, el triunfo de la sedicién. Pidamos a Dios con todo
fervor y recogimiento... que sea verdad lo que ha dicho este
buen hombre; que sea verdad el levantamiento de la Coruaa...

Monsalud estaba echado boca arriba en actitud de tranquil-
idad perfecta. Habf{a extendido sus dos brazos formando arco
alrededor de la cabeza, y miraba al techo.

—Hombre, no seas impio—afiadi,—¢por qué no hemos
de impetrar de la Omnipotencia Divina lo que deseamos? ¢No
piden panlos hambrientos y salud los enfermos? Pues pidamos
nosotros revolucién. El Evangelio dice: «pedid y se os dard».

Monsalud refa.

—Sr. de Mano—afiadi yo.—Aqui veo unas hermosisimas
imdgenes de la Virgen y del Sefior. ¢Por qué no les pone usted
una vela?

Salvador no podia tener la risa.

—Hereje, empedernido hereje, calla, calla. Cada uno tiene
sus ideas. Yo soy religioso, yo soy creyente y td eres un perro
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judio. Querido Sr. de Mortero, encienda usted un par de luces
en ese altar que estd junto a la cama.

Mortero encendid las luces.

—Ahora—dije yo,—que la Santisima Madre de Dios,
Nuestra Sefiora del Rosario, nos dé el inefable beneficio de
un pronunciamiento en cada ciudad de Espafa; que sea un
volcdn Galicia y otro volcin Aragdn; que caigan por tierra el
absolutismo y D. Buenaventura.

—DMe parece que se sienten pasos arriba—dijo Salvador en
voz muy baja.

—Es que andan por alld el Sr. Secretario y un sefior
inquisidor—repuso Mortero.—No hagan ustedes ruido.
Estdn sacando papeles del archivo.

—Es que ven la cosa negra—afirmé yo.—Sin duda temen
que el pueblo penetre en la casa y descubra alguna picardia.
Sefior Todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra...

—iEs gracioso!—dijo Monsalud mirando la imagen, que
era la Virgen del Rosario con Santo Domingo de Guzmdn ar-
rodillado a sus pies.—Si a esos sefiores inquisidores que estin
arriba les dijeran ahora que en un sétano de la Santa Casa ar-
den velas ante las imdgenes cristianas para implorar de Dios el
triunfo de la revolucidn...

—Si se lo dijeran... seguramente no lo creerfan.
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Mi amigo se volvié hacia la pared, y al poco rato dormifa.
Yo no cesé de rezar en toda la noche.
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Al dia siguiente muy temprano, Mano de Mortero, que
habia salido a sus quehaceres, entré diciendo:

—Gordas y frescas.

—¢Qué, qué hay?

Quelo de Galicia es tremendo. EIRey yla Corte estin muy
asustados... Todalanoche han estado los ministros en Palacio...
Quieren contemporizar... les ha entrado el destemple... descon-
fian de la guarnicién...

—iDesconfian de la guarnicién! ¢Oyes, Salvador; oyes,
hombre? —exclamé con exaltado jubilo.

—QOigo—repuso mi amigo secamente.

—iY de la Guardia de la Real persona!—anadié Mano.

—iTambién desconfian de la guardia! ¢Oyes, Salvadorillo

268
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de mi alma?

—Oigo.

—Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo las pago.

—Con esa condicién, aunque sean ocho—dijo Mortero,
abriendo el cajén de una cémoda.

—No quepo dentro de mi—exclamé saltando del
jergén.—Voy a salir a la calle, aunque me exponga a ser cogido.
Me pasearé, comeré en casa de algin amigo... Sr. de Mano,
¢tiene usted algunas ropas con que disfrazarme?

—Tengo vestidos de cédmicos. ¢Quiere usted ir de rey
turco?

—Hombre, no.

—¢Y de senescal de Polonia?

—iQué majadero!

—¢Y de majo? Sombrero ancho, capa encarnada, marsel-
Iés...

—Venga, venga. Me embozaré hasta las cejas.

Mano sacé unos vestidos, que yo me puse, acomoddndo-
los lo mejor posible a mi cuerpo. Peineme a lo majo, tizneme
el rostro, y quedé convertido en chispero, tan al vivo, que era
muy dificil conocerme. Con tal pergenio, guiado por Mortero,
que me llevé por oscuros laberintos, sali a la calle, embozado
hasta las cejas. Monsalud no quiso seguirme. Pasé por Palacio,
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y vi que entraban y salian muchos coches; recorri, luego la calle
Mayor hasta la Puerta del Sol; pero aunque encontré en este
sitio muchos conocidos, no me atrevi a hablar a ninguno; tanta
era mi cobardfa aun bajo el disfraz de chispero. Estdbamos en
los primeros dias de Marzo.

Ya conoci en la actitud y semblante de las personas, y en las
palabras que al vuelo cogfa, que era ciertisima la alarma anun-
ciada por Mortero. Sin cesar herfan mi oido las voces Coruiia,
Ferrol, Junta Revolucionaria, Don Pedro Agar, volviéndome
loco de alegrfa. Recorrila poblacién sin descubrir mi cara, aten-
diendo, disimuladamente a todos los grupos, huroneando, atis-
bando, olfateando la revolucién. jAy!, la revolucién palpitaba;
yo la sentfa. Quien habia puesto tantas veces la mano sobre el
pecho de la sensible villa no podia enganarse.

En estas exploraciones empleé toda la manana y parte de
la tarde. No me habia descubierto a nadie. Llegd por fin una
hora en que me picé el hambre con alarmante viveza; porque
el jubilo y esperanza no me alimentaban; que esto corresponde
a las magras y otros condimentos, y de ningin modo a las sen-
saciones agradables del alma. ;Qué hacer? El Sr. Mano no po-
dria ofrecerme sino un guisote grosero. ¢Entrarfa en algiin café
o figén? No, porque mi pusilanimidad vefa alguaciles en to-
das partes, y se me figuraba que ni siquiera me dejarfan llevar
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la cuchara a la boca. ¢Irfa a casa de algin amigo? Ugarte es-
taba fuera de Madrid, y quizds perseguido también. De Villela
y otros personajes no me fiaba mds que del Demonio. Pensé
ir en busca de D. Gil Carrascosa, hombre que me debia mu-
chos favores, o de D. Bartolomé Canencia; pero luego discurri
que las casas de donde mds ripidamente debia huir eran las de
aquellos que me debian beneficios.

De pronto vi a cuatro personas que me inspiraron una idea
felicisima. Eran Carlos Navarro y D. Miguel de Baraona, que
iban por la calle de la Montera hacia la Puerta del Sol, acom-
panados de los dos zafios amigos que con el primero vinieron
del Norte. Antes me metiera yo mismo en la cdrcel que presen-
tarme ante aquellos hombres fandticos, capaces de hacer con-
migo una felonfa; pero teniendo la certeza de que estaban am-
bos fuera de casa, bien podia pedir amparo a la sefiora dofia
Jenara, que de fijo no me lo negarfa ni me venderfa.

—Si Jenarita estd en su casa—me dije corriendo en direc-
cién de la calle Ancha,—comeré, y comeré bien.

Poco después entraba yo en la calle de Enboramala vayas,
para pasar ala de Sa/ si puedes. Esta tenia poco que andar. Com-
ponfanla dos casas humildes, otra suntuosa, y una tapia de cor-
rales o jardines. La suntuosa, como muchas personas, tenfa
mejor alma que cuerpo; es decir, que su aspecto vetusto y feo
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no correspondia a su comodidad interior. De poca fachada, ex-
tendfase mucho en el fondo de la manzana, y lo mejor de ella
era la crujfa de Poniente, que daba a un patio donde estaban las
cocheras. Este patio tenfa la salida a la calle de Aunque os pese.
Aquel pequefio barrio de nombres tan extrafios, era entonces
mis solitario aiin que ahora.

Entré resueltamente. Por fortuna Jenara estaba, y estaba
sola. Tan sélo su doncella tuvo noticia de mi visita.

Expuse a la generosa dama la aflictiva situacién de mi est6-
mago, rogdndole encarecidamente que si me daba de comer lo
hiciera pronto para evitar el peligro de un encuentro con los
feroces Navarro y Baraona. Ella se rié mucho de mi extrana
facha, y me dijo:

—Hace usted bien en temer a mi marido y a mi abuelo. El-
los no disculpan ni perdonan. Estdn furiosos contra usted y
sile encontraran aqui, serfan capaces de entregdrmele atado de
pies y manos a D. Buenaventura.

—iMiserable sayén!

—Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil picardias. jPero
qué atrocidades ha hecho usted, Pipadn!... Conspirar asf; es-
cribir cartas; juntar dinero... qué s¢ yo... Es usted un Robe-
spierre. Dice el marqués que no se consolard en toda la vida
de que se le escapara usted, y que darfa un ojo de la cara por
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atraparle.

—iBandido!... Pero si usted tuviera la bondad de darme de
comer... Ahora o nunca: me muero de hambre.

—Al momento—repuso riendo.—Pero van a decir que
soy encubridora de revolucionarios y el marqués querrd
prenderme también.

Inmediatamente dio érdenes a su doncella para que me tra-
jese lo que tan imperiosamente pedia mi pobre cuerpo. Ella
misma tendié un pequefio mantel en el velador de aquella es-
tancia que era la suya, y me iba poniendo delante los platos,
amenizando el festin con discretas observaciones y celestiales
sonrisas. Yo caf sobre los manjares como el tigre sobre su presa.

—DPerdone usted, si como groseramente—le dije.—Un
condenado a muerte tiene derecho a prescindir de ciertas
reglas.

—iParece mentiral—exclamd.—jUsted revolucionario,
usted liberal!...

—Senora, no haga usted caso de infames calumnias.
Mis enemigos discurren infernales embustes para perderme.
Ya disiparé yo las nubes que empafian el limpio sol de mi
reputacién. Deje usted que pase este chubasco...

—Triunfen o no los revolucionarios—dijo ella sentindose
frente a mi y apoyando el codo en la misma mesa donde yo
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comfa,—lo cierto es que los conspiradores lo pasardn mal. Casi
todos estdn presos, ¢no es verdad?

—Creo que si.

—Sin embargo, no se oye decir que ajusticien a ninguna
persona conocida.

—Incomparable estd esta gallina—repuse, mds atento a la
reparacién de mis fuerzas que a la suerte de los conspiradores.

Cuando empecé a reponerme y a sentirme duefio de
mi mismo, fijironse mis ojos con singular deleite en la her-
mosisima figura que tenfa delante de mi. Nunca me habia
parecido Jenara tan bella. En la nueva mansién su hermosura
soberana se realzaba con el lujo que el generoso marido habia
acumulado alli, labrando de este modo el tnico estuche digno
de alhaja tan preciosa. Fuera por una irradiacién admirable de
la privilegiada naturaleza de Jenara, fuera porque la casa era
en realidad muy linda, todo lo que vefan mis ojos tenfa el mds
puro sello artistico. Cuadros, tapices, muebles, cornucopias,
ofrecfan mil formas encantadoras que extasiaban la vista. El
oro y los pastosos tonos, las tintas brillantes admirablemente
armonizadas, llevaban los ojos de sorpresa en sorpresa. Los
excesos del lujo, que generalmente traen el mal gusto, eran
alli, o al menos a mi me lo parecfa, un esfuerzo sublime de la
imaginacién, comedida siempre en su delirio.
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En su propia persona, los encantos de Jenara eran, como
siempre, superiores; pero alli su grave y patética sencillez
brillaba mds que cuando vivia en mi casa. Siempre tuvo el raro
instinto de ataviarse elegantemente, y la no aprendida ciencia,
en virtud de la cual una mujer privilegiada sabe estar preciosa
con el adorno mds insignificante. Aquella tarde en que me
dio de comer, estaba vestida con la negligencia cuidadosa que
parece han de emplear las que siempre quieren estar bien,
aun sabiendo que nadie las ha de ver. Sobre su cuerpo no
habfa mds que dos colores, el blanco y el negro; este en una
copiosa sarta de cuentas que pendian de su cuello, adorno
muy usado entonces. Su traje blanco, conjunto delicado
de graciosos caprichos de aguja, de pliegues y rizos, era un
plumaje maravilloso, que a causa de la estrechez de los talles
de entonces cubria delicadamente sus incomparables formas
sin desfigurarlas, respetando cuanto el divino cincel modelé
en aquel hermoso barro humano, es decir, no aplastando
ningin bulto, ni llenando ningin hueco, ni alterando con
importuno arte la mds acabada estatua en cuyo tibio mérmol
han vibrado nervios y corrido, por las azules venas, menudas
venas de impetuosa sangre.

Cuando se movia de aqui para alld trayéndome lo que yo
habia de comer, parecia una hechicera de leyenda que cuidaba
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de mi, nifio extraviado en la caverna de magia, entre maravil-
losas transformaciones; primero maltratado por ogros horri-
bles, después mimado y agasajado por las blancas manos de las
hadas. Cafalatarde, yla dulce luz crepuscular que entrabaenla
estancia por las ventanas abiertas al patio y a la calle de Aunque
0s pese, derramaba en torno mio, entre ella y yo, una dulce onda
de tristeza. Cuando yo conclufa de comer, sentose como he di-
cho, frente a mi, apoyando el codo en la mesa y la mejilla en el
pufio. En primer término yo vefa un brazo que a ningtin otro
puede compararse, blanco, torneado, de una pureza y correc-
cién admirables. Distinguianse en la suave penumbra de lo in-
terior de la manga las morbideces del ante-brazo que se perdia
al fin entre la batista, seguido hasta lo Gltimo por mi ansiosa
vista. Tenfa los ojos medio cerrados. No sé por qué todo alli
era tristeza. Yo exhalé un suspiro tan hondo, que Jenara se con-
movié cual si oyese un grito.

—¢Qué tiene usted?—me dijo.

Estaba pensando, sefiora mia, que el Sr. D. Carlos, mi an-
tiguo amigo y esposo de usted, es el hombre mis feliz de la
tierra.

—¢Por qué?

—DPorque es dueno de tanta hermosura.

Jenara hizo un gesto de desdén.
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—DPero no sabe apreciar su felicidad, sefiora mia—afiadi,—
y con sus ridiculeces y manias mortifica a este 4ngel de gracia y
de bondad.

—Galdn estd usted—me dijo sonriendo.—No extrano que
usted hable asf de Carlos. Todo el mundo conoce lo mal que
me trata. Ni siquiera tiene el tacto de guardar para mi sola
sus impertinencias, sino que delante de los amigos me suele
ofender...

—FI mismo confiesa que es un bruto; pero su alma y su
corazén son excelentes. Procure usted domesticarle, y...

—No sirvo para domadora—me contest6, moviendo con
insistencia su linda cabeza.—El se cansard o se corregird. ¢Qué
puedo hacer para convencer a un hombre que se encarifia
con sus errores y con sus sospechas? Cuando alguien intenta
quitdrselas, Carlos se enoja como si le quisieran robar un
tesoro.

—S8i, muy bien dicho. Esavaro de sus tenacidades y equivo-
caciones. jCabeza de granito! Se estrellard, pero no dird jamis:
«me equivoqué».

—Esto tiene que concluir de un modo o de otro—
afirmé.—Es imposible vivir asi. Cada dfa una cuestién, cada
hora una disputa. ¢Y por qué? Por nada, por fantasmas. Sepa
usted que el cerrar los ojos y el abrirlos es en mi un indicio
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de infidelidad, segin mi marido. Aprenda usted a tener
perspicacia.

—iDetestable sistema es ese! Conozco algunos maridos
que por buscar tres pies al gato, han hallado los cuatro. Mucho
cuidado, Sr. Garrote, vais por mal camino... No crea usted; yo
le reprendi y le dije media docena de verdades... pero no hace
caso. Tiene a gloria el equivocarse. En disparatar consiste su
orgullo.

—Ahora, con estas cosas de la revolucién que viene, estd
insoportable—dijo la dama con ademdn ponderativo.—No
se le puede resistir... Ahora paso los dias entre el temor y
la tristeza, asustada cuando le espero y creo que va a llegar,
triste cuando estoy sola. Con ¢l tiemblo; sola me aburro.
¢Puede haber situacién més horrible? jHa de saber usted que
Carlos, con sus impertinencias ha llegado a lo que nunca
cref, a malquistarme con mi abuelo, que también sospecha,
también! Figurese usted si serd deliciosa mi existencia. Ellos
dos, es decir, toda mi familia, estdn contra mi. A mi lado no
hay nadie mds, ni hermanos, ni hijos, ni siquiera amigos... Las
amistades, cualesquiera que sean, me estdn prohibidas... {No
es verdad que soy digna de envidia? La cabeza hecha un volcin
y el corazén vacio, enteramente vacio.

—iEl corazén vacio!, es decir, holgazin... {Qué de cosas no
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discurrird el muy tunante para poder entretenerse?... seh?

En el mismo instante sentimos ruido de voces y pasos en el
interior de la casa.

—iCarlos!—exclamé Jenara con el mayor sobresalto.

—iJests, Marfa y José!—dije yo sintiendo que flaqueaban
mis piernas.—¢Dénde me escondo, dénde?

— Viyase usted. Estd usted perdido si él le ve.

Jenara y yo, llenos de confusién, no sabfamos qué partido
tomar.

Escéndase usted aqui—me dijo la dama, mostrindome un
armario, que abri precipitadamente.—Después saldrd usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era un papel.
Creo que me hubiera metido entre dos platos. De tal modo
me hacfa flexible el miedo.

Poco después de esconderme, entré Carlos. Yo no le vefa;
pero le sentia. El resoplido de la fiera, llegando a mis oidos, me
ponia los cabellos de punta. Acompafiibale uno de sus amigos,
elllamado Zugarramurdi, que era el més bruto. Estuvieron los
tres en silencio durante breve rato. Sin duda Carlos estudiaba
el semblante de su mujer.

—]Jenara—dijo al fin,—el portero me ha dicho que entré
hace poco un hombre y que no ha salido.

—iUn hombre!...—repuso Jenara.—No sé...
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Su voz temblaba.

—iEs singular cosa!—dijo Carlos con marcado acento de
ironfa,—pero como en estos tiempos hay tantos ladrones...

—Se registrard la casa—indicé con bronca voz el amigo.

Yo me quedé yerto; yo era un cadédver.

—Como no sea...—dijo Jenara.—Si... hace poco estuvo
aqui un sefior, preguntando...

—¢Preguntando  qué?—vociferé  Garrote.—Sosiégate,
mujer... te doy tiempo para que medites lo que quieras
decirme... no se ocurren siempre buenas ideas para ocultar
la verdad. Los mis listos se turban... Con que entré uno
preguntando...

Senti el chasquido de los maderos de la silla en que la bestia
se sentd.

—Un hombre, no sé quién...—continué Jenara en tono
mds tranquilo y algo altanero.—Si no lo quieres creer, no lo
creas. Me parece que era el que anoche fue contigo en busca
de Pipaén.

Hubo una pausa. ¢{Le convencerfa?

—iPipadén!—dijo el amigo.—Jurarfa que le encontramos
hoy en la calle.

—¢Y por qué no me lo dijiste>—repuso Carlos con
violencia.—Crees que me importa pescar en medio de la
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calle a un sapo, liarle una cuerda a los brazos y llevarle a la
superintendencia de policia.

Yo daba diente con diente.

—DPues si—dijo Jenara con voz serena,—ese creo que era...

Y deseando variar de conversacién, repuso:

—¢En dénde has dejado al abuelo?

—Fue solo al Principe, a comprarte billetes para esta
noche.

—¢Qué funcidn es?

—Una dpera nueva, una sandez, qué sé¢ yo—dijo Zugarra-
murdi.

—Sellama La inditil presuncion o El barbero de Sevilla, por
un tal Rufini o Rossini—grufié Carlos con malisimo humor.

—Anoche se estrend: es un sainete ridiculo, segin me han
dicho—afiadié el amigo.—Un tutor estipido, un barbero sin
vergiienza, una pupila descocada, un amante que se finge sol-
dado borracho para meterse en la casa, después se hace maestro
de musica, y luego entra por el balcdn.

—Por el balcén—repeti yo, apropidndome con calenturi-
ento afin aquella idea.

De repente Carlos, que sin duda no estaba para pensar en
dperas, dijo levantdndose:

—¢Cerré yo la puerta interior al marcharme?
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—Creo que si—dijo el amigo.—Lo mejor serfa registrar la
casa. Hay ahora tantos ladrones...

Carlos y su camarada salieron.

Jenara, al verse sola, abrié precipitadamente el armario, y
me dijo:

—Esta farsa no puede seguir... jqué compromiso!... Es pre-
ciso que yo digala verdad a mi marido... Ya no es ficil que usted
pueda marcharse...

—iSeforal... jpor compasién!

—La verdad, mis vale decir la verdad... ¢a qué vienen estos
enredos?... Bastantes tengo con los que él inventa...

—iSefioral... jpor piedad!—exclamé de rodillas.

Y me dirigf al balcén que daba al patio.

—Por aqui—dije, asomdndome para medir la distancia.

—Se va usted a estrellar.

Felizmente el descenso era muy ficil. Habia bajo el balcén
una alta ventana con reja de hierro, que casi era una escalera.
No lo pensé ms.

—Se puede, si, se puede—dijo Jenara.—jPronto abajo! Por
fortuna no hay nadie en el patio ni en las cuadras... La puerta
que da a la calle de Aunque os pese esté siempre abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza sin igual me
deslicé, sin mds contratiempo que algunas rozaduras en las
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manos. Embozindome hasta los ojos, sali sin obsticulo a
la calle; pero no habia dado dos pasos, cuando vi al Sr. de
Baraona que atentamente me observaba. No quise detenerme
y apreté a correr, diciendo para mf lo de marras:

— Ahi me las den todas.
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—Salvadorillo, albricias—dije a mi amigo, entrando en
la cueva del Sr. Mano,—todo va bien, la revolucién marcha.
Madrid ofrece un aspecto imponente... {Si vieras qué cosas me
han pasado!... jqué aventuras!... jqué peligros!... soy un héroe.
Pero en fin, he comido como un principe. ¢A que no sabes
dénde? Pues en casa de tus amigos los Baraonas. Jenara, con
sus propias manos divinas, me sirvié de comer.

—¢En dénde viven ahora?—me pregunté Salvador con in-
diferencia.

—En la calle de Sal 57 puedes... bonito nombre... aqui cerca.

—Te lo pregunto porque quizds me dé una vuelta por alld.

—Me alegraré de que busques camorra a esa canalla. Pero
aguarda a que triunfe la revolucién. Entonces les meteremos

284
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en un pufio. Cuando la policfa sea nuestra, es preciso tomar
venganza. Enviaremos a Garrote a presidio y a Baraona a una
casa de locos.

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. Habiale pro-
porcionado Mortero un vestido de majo, como el mio, pero
mucho mis elegante: marsellés nuevo, calzas y pantalones ne-
gros, capa de grana y sombrero redondo. Su figura no podia
ser m4s hermosa.

—¢Vas a salir esta noche? Te acompafiaré. Me aburre este
agujero. En Madrid se respira, amigo mio, el aliento sulfareo
de la revolucién. La conmocidn viene, el trueno retumba ya
muy cerca.

Salimos juntos. Habfase disipado en gran parte mi miedo,
y la compafifa de Monsalud infundiame valor. Desde los
primeros encuentros con varias personas conocidas, com-
prendimos que no corrfa ya gran peligro nuestra libertad.
Las noticias eran tremendas para el absolutismo, y segin
dijeron, se preparaba para el dfa siguiente un decreto haciendo
concesiones y prometiendo reunir Cortes. Tanta cobardia
inflamaba mds a los revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor descaro algunas
tertulias, que no eran otra cosa que las mismas reuniones
perseguidas por D. Buenaventura; pero con la sibita esperanza
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de triunfo, la revolucion habia arrojado la mdscara y se burlaba
del Gobierno. En este no habia un solo ministro propio para
la gravedad del caso. Hombres todos de miserable espiritu, no
servian mds que para la adulacién. Todo Madrid se refa de
ellos. Los conspiradores que no estaban presos afectaban en
las calles y en sitios publicos un desprecio a la autoridad que
rayaba en desvergiienza.

Al dia siguiente, tranquilos ya con el aspecto que toma-
ban las cosas, abandonamos Salvador y yo el escondrijo del
Sr. Mano de Mortero, y tuvimos hospitalidad en casa de un
amigo.

Era el 6 de Marzo, cuando llegé la noticia de la sublevacién
delas tropas que estaban en Ocana. Eljabilo y osadia delos rev-
olucionarios eran tan grandes, que por momentos se temia en
Madrid un alzamiento popular. La atencién de todos se fijaba
en la guarnicién de Madrid, formada de algunos regimientos
de la Guardia y de otros de linea. En Palacio, segin me dijo el
Sr. Villela, a quien encontré en un estado de indecisién extraor-
dinaria, todo era tumulto y azoramiento. La Reina Amalia
lloraba, el Rey bufaba de ira y los palaciegos iban y venian con-
sternados, sin saber si pondrian la vela al santo o al demonio,
o a entrambos a la vez, que era lo mds seguro. Escondianse el
duque de Alagén y los demds favoritos, y diversos personajes,
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oscurecidos u olvidados por la corte, se presentaban llamados
por el Rey o espoleados por su propia ambicién.

Desde que amanecid el dia 7, Madrid ofrecia el aspecto pro-
pio delos dias en que va a pasar algo extraordinario. Inutil es de-
cir que desde muy temprano recorri yo las principales calles, en
unién de algunos individuos que iban sembrando la semilla del
tumulto de barrio en barrio. Recordaba yo las escenas famosas
del 1.2 de Mayo de 1814, y me parecia que nada habfa cambiado.
Las caras eran las mismas, los gritos parecidos. Ciertamente
que la idea era distinta; pero como la idea no se ve, de aqui la
ilusién.

No hay cosa mds parecida a un motin absolutista que un
motin revolucionario. Se asemejan como una calabaza a otra.
No trabajar, cerrar las tiendas, salir chillando, derribar lipidas
y letreros, injuriar a los caidos, proclamar nombres nuevos, lev-
antar idolos, mezclar tal o cual arranque generoso a salvajes ac-
tos, esto fue lo quevieni8i4,y lo que se repitié ante mis ojos en
1820. En unay otra época, por rara coincidencia, fui agente efi-
caz en el movimiento, y las dos veces mi astuto aguijén pinchd
a la bestia feroz para que grufiese. Antes habfa grunido en las
Cortes; ahora debfa grufir en Palacio.

Comprendiendo la gravedad del asunto y la conveniencia
de que el trabajo de seis afios no se malograse, desplegué aquella
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manana facultades verdaderamente maravillosas que llenaron
de asombro a los revolucionarios viejos. Ya se comprenderd
que los nuevos éramos atroces. No perdondbamos.

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo notaba en la
poblacién un movimiento mucho mds espontineo y general
que en Mayo de 1814. Todos los tenderos, todo el comercio
alto y bajo de los barrios del Sur y del Centro se asociaba al
impulso con una franca y natural alegria que me llené de
admiracién. En los empleados, en todo el personal de la
clase media, habia un sentimiento de simpatia que mds tarde
llegé a manifestarse en hechos. Habfa, pues, en aquel dia dos
corrientes, la corriente natural de la gente de buena fe que
se alegraba del cambio previsto, y la corriente del tumulto,
que tenia encargo de vociferar y hacer demostraciones locas.
Ambas se mezclaban y juntas invadfan las calles, llenando
los aires con sordo mugido, sin que se pudiese determinar
dénde acababa el oro y empezaba el plomo. En la generalidad
de la poblacién resplandecia la més franca hombria de bien,
una especie de candor revolucionario, si asi puede decirse, un
jubilo patriarcal que era del mejor augurio.

Por la tarde la muchedumbre formaba una apretada masa
en los alrededores de Palacio. Escenas bulliciosas de animacidn,
de risas, de pldcemes, de gritos, de palabrillas un poco jacobinas
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alegraban las calles del Arenal y Mayor.

«Que el Rey juraba.

»Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar.

»Que los ministros y palaciegos eran unos tunantes, pero
que Fernando el hombre mejor del mundo.

»Que, a Dios gracias, nos {bamos a ver libres de pillos.

»Que en aquellos momentos se estaba formando un nuevo
Gobierno.

»Que por la noche la guarnicién de Madrid, incluso la
guardia real, debifa apoderarse del Retiro, para desde allf enviar
una diputacién al Rey pidiéndole el juramento consabido.

»Quela Reina decfa entre ldgrimas y suspiros que la habian
engafnado, y que se queria volver a Sajonia.

»Que Ballesteros, recién llegado por mandato del Rey,
habia dicho que nada se podia hacer ya.

»Que los hombres de la corte opinaban que no era cosa de
trastornar al Reino y de pasar sustos por un juramento de mds
o de menos».

Esto y otras cosas que omitimos decfa la gente. Yo no quise
hacer demostraciones en publico; pero me daba a conocer a to-
dos mis amigos, no recatindome de nadie, porque ya no habia
para qué. Con los liberales me hacfa el exaltado y con los tem-
plados el indiferente.



290

Cerca de Palacio, la multitud prorrumpia en desaforados
gritos: allf estaba nuestra gente pidiendo a voces la Constitu-
cién y el juramento con tanto ardor, que parecia no poderse
pasar ni un momento mids sin ello. Pero los balcones de Pala-
cio permanecfan cerrados; no se vefa ni aun la nariz del Infante
D. Carlos, generalisimo de los ejércitos.

Iba cayendo la tarde, y no habfa novedad. Algunos jinetes
de la guardia decfan al pueblo que se retirase. Su actitud no era
hostil, sino tan conciliadora, que despertaba general simpatfa.
La guardia, que tanto dio que hacer después, estaba aquel dia
como un guante. Verdad es que aquel dia era un fenémeno por
la generalizacién subita de los sentimientos liberales. Habia
contagio sin duda. Los exaltados contagiaban a los tibios; los
tibios a los indiferentes; los hombres contagiaban a las mujeres,
las mujeres a los nifios, y los nifios a los pdjaros, que de rama en
rama piaban Constitucion.

La noche enfrié el entusiasmo de muchos; pero exacerbd
mds el furor de otros. Aquellos que a toda costa deseaban una
escena y la pedian y la estaban buscando, no querian irse a sus
casas sin saber la determinacién de Su Majestad. Diversas comi-
siones entraron en Palacio, pero el pueblo ignoraba todo. Por
eso cuando corrieron voces de que era inutil esperar nada pos-
itivo hasta la mafiana siguiente, un bramido de despecho cir-
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culé de un cabo a otro. Gracias a que nuestro pueblo es ddcil,
poco exigente, humilde, y conserva sentimientos de profundo
respeto al Trono en medio de sus mds soeces expansiones, que
si no fuera asf, algo grave habrfa ocurrido aquella noche.
Mientras los vecinos se iban a sus casas o a las tertulias o
a los cafés, los que mangonedbamos en la maquinaria oculta
del alboroto popular, azuzdbamos a los beneméritos patriotas
para que manifestasen sus altas dotes, ora rompiendo algunos
vidrios absolutistas, ora entonando canciones que a toda prisa
improvisaron ramplonas musas. Todo lo hicieron a pedir de
boca; pero aquello donde mds lucié su destreza fue la algazara
que armaron en la Plaza Mayor al poner una lapidilla provi-
sional, que mds tarde fue sustituida por otra de mdrmol. Diver-
sas turbas, roncas a fuerza de gritos y aguardiente, daban vivas
a la Constitucién, y habia grupos carnavalescos, semejantes a
los que forman los gallegos la vispera de los Santos Reyes.
Aquella vez, entre lucientes antorchas no llevaban es-
caleras, sino el libro de la Constitucidn, abierto e izado en
un palo. La gracia de esta apoteosis consistfa en hacer que
todo transetnte besase el libro, previa inclinacién del palo
hacia el suelo. Se obligaba a los transetntes a ponerse de
rodillas, siendo de notar que la mayor parte lo hacfan de muy
buen grado. Fuera de este inocente desahoguillo, no hubo
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ningin exceso aquella noche, ni se vertié sangre, ni nadie
fue arrastrado, ni se realizé ninguno de aquellos siniestros
augurios que en tiempo de la conspiracién se hacfan. Todo
era una especie de juego de chiquillos.

Asipasé lanoche. Yano tuve recelo de entrar en mi casa, en
la cual encontré atin dos o tres polizontes, que me recibieron
sombrero en mano, con exagerados cumplidos y servilismo. Yo
les mire de un modo altanero, y entonces cada uno de ellos
me rogé que le proporcionase un ascenso, puesto que ya de
vencido me trocaba en vencedor e iba a estar pronto en can-
delero. Prometiles a tan guapos chicos mi favor, y se despi-
dieron diciendo que si el nuevo Gobierno les mandaba pren-
der a D. Buenaventura, lo harfan de mil amores. Por dltimo,
les recomendé que al dia siguiente muy de mafnana saliesen por
las calles dando vivas a la Constitucién y a la libertad, que vigi-
lasen la casa de Baraona por ver si entraban en ella gentes sospe-
chosas, y que se pusiesen en todos los sucesos del dia al lado de
los buenos y ardientes patriotas.

El 8 fue dfa de jubilo, de triunfo, de algazara, de expansién
incomparable. El pueblo, mds nifio en las buenas que en las
malas, parecfa haber recibido un juguete por mucho tiempo
deseado. Viendo tanto entusiasmo, jquién creerfa que bien
pronto el mufieco habia de ser hecho pedazos por las mismas
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manos que entonces le recibfan! Todo estaba consumado; la
revolucion estaba hecha; lo de arriba habia pasado abajo y lo
de abajo arriba; la cabeza era pie y el pie cabeza; la soberania
del pueblo, representada en un papel escrito, habia subido al
majestuoso zenit del Estado, echando de allf a la soberania real
para ponerla debajo. La gran jugarreta que hacen los siglos a los
siglos estaba consumada, y el hoy habia triunfado sobre el ayer.
El Monarca de derecho divino, el escogido de Dios, se habia
prosternado moralmente ante los gallegos, que, cual comparsa
de noche de Reyes, recorrian las calles con escobas encendidas,
y habia besado de rodillas el libro puesto en un palo. Ya era
publico el famoso decreto del 7 de Marzo, y desde muy tem-
prano no habia ciudadano de la improvisada nacién constitu-
cional que no repitiese el me be decidido a jurar la Constitucion
promulgada por las Cortes generales y extraordinarias de 1812.
Tendreislo entendido... etc...
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iCobardifa y debilidad!... Pero a mi no me importaba
averiguar los sentimientos que dictaron aquella resolucidn, y
salf gritando como todo el pueblo, como los discretos y los
ignorantes, como los ancianos y las mujeres, como las viejas
y los chiquillos de escuela: jViva la Constitucion!... Era una
fiesta nacional, un desbordamiento impetuoso de alegria: jla
mayor parte no sabfan por qué! Se alegraban por el gozo
extrafo.

En todos los balcones pendian cortinas, las famosas y eter-
nas y apolilladas guirindolas que habfan festejado la primera
entrada de Fernando en Abril del afio 8, la entrada de Welling-
ton después de Arapiles, la proclamacién dela Constitucién en
Agosto del 12 y su caida en Mayo del 13, la segunda arrebatadora
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entrada del idolo al volver de Valencey, la entrada de Isabel, que
habia pasado por el Trono como una sombra simpdtica y bien-
hechora, y la de Amalia, que, rosario en mano, sustituyé a Is-
abel. Las cortinas se iban ya poniendo algo viejas. ¢Qué dirfan
ellas de tantas y tan repetidas ventilaciones como recibfan por
distintos motivos? El viejo y miserable caserio de entonces, no
renovado completamente todavia, cubierto de harapos rojos y
blancos, tenfa perfecta similitud con una risuefia cara de vieja
emperifollada. La gente invadialas calles. En estos dias el vecin-
dario, con irresistible impulso de bullangueria, siente un agui-
jon que lo expulsa de las casas. Hay necesidad absoluta de salir,
de preguntar lo que ya se sabe, de comunicar las impresiones,
los sustos y las alegrias. Al mismo tiempo y mientras se em-
pavesaban los balcones, mil candilejas, puestas en los antepe-
chos y goteando su aleve aceite sobre los transetintes, amenaza-
ban con una iluminacién general en la préxima noche. Lozano
de Torres hubiera creido que la Reina estaba de parto.
Imposible es para mi describir las manifestaciones car-
inosas de que fui objeto. La gratitud, llenando mi corazén,
ahogaba mi voz. Todos me felicitaban, me estrechaban la
mano, ddndome parabienes por mi libertad y por el fin de la
horrible persecucién que habfa sufrido. Rogibanme otros
que les tuviese presentes; los liberales me ponfan en las nubes,
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y los absolutistas, buscando el modo mds decoroso de elogiar
la revolucién, decfan: «Es preciso confesar que se ha hecho
muy bien; ni una gota de sangre, ni un atropello. En verdad
que no me asusta la revolucién. Yo pensé que era otra cosa».

Todo era abrazarse y congratularse. jQué hombres tan ne-
gros blanquearon su semblante con la sonrisilla del regodeo lib-
eral! jQué trasmutacion de rostros, qué quitar y poner de care-
tas, conforme el caso exigfa! Muchos derramaban ldgrimas.

En la calle Mayor encontré a Salvador Monsalud, a quien
no habfa visto desde la noche del 6, y al punto corri a abrazarle.
Estaba regocijado sin exaltacién.

—¢Queé te parece—le dije,—el hermoso, el ejemplar espec-
ticulo que estin dando Madrid y la Nacién? Esto es un mod-
elo de pueblos sensatos. Di ahora que no sabemos practicar la
libertad.

—El primer dfa—repuso,—todo es concordia y festejos.
No quiero decir que no sea muy satisfactorio. Estoy contento,
y este espectdculo llena mi alma de alegrfa.

—Y disipard tus dudas ridiculas.

—Eso noj; las conservo—repuso.—Aqui, todo lo que pasa
tiene un sello oficial que destruye la espontaneidad. Yo he visto
los pueblos del campo y las pequenias ciudades, que es ver la
Nacién desnuda y entregada a si misma obrando por su pro-
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pio impulso; y lo que he visto me ha infundido ideas que tus
banderolas no pueden disipar.

—¢Asegurards que no hay aqui un verdadero amor a la
Constitucién?

—Aqui si, aunque ese amor no serd tampoco muy firme...
Sin embargo, fuerza es aprovechar lo que existe, poco o mucho,
y trabajar sobre ello.

—DPues a trabajar. Has de saber, amigo, que aun falta
mucho que hacer. Todavia puede volverse la tortilla. No
nos fiemos de promesas. Es indispensable que el Rey nos dé
una garantfa sélida. ¢Vienes conmigo? Es preciso alborotar
mucho esta tarde.

—DPues entonces no voy. Alborota tu.

—iVaya un revolucionario!

—Cadaunolo es a sumodo. Sila mudanza deseada estd ya
hecha, ;a qué mis ruido?

—Amiguito, es que todavia falta lo mejor—contesté con
mucho apuro.—Estamos en el momento critico. Seha de nom-
brar una junta, ayuntamiento, autoridades, cualesquiera que
ellas sean. Si no acudimos en el primer momento de la mare-
jada, y metemos ruido y nos ponemos en primer lugar, es ficil
que nos quedemos fuera. ¢Vienes?

—No quiero ser autoridad.
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—¢Pero qué hay en ti? ;Qué calma es esa? ¢A dénde vas?...
Ya... perplejidades de hombre enamorado, que no piensa més
que en su dama. Salvador, ten juicio, sé al fin un verdadero
y grave hombre politico, un hombre de orden, un padre de la
patria, un sostén del Estado...

—Adiés—me dijo riendo.

—Pero ¢a dénde vas?

—A prepararme. Saldré mafiana de Madrid.

—jAhoral—exclamé en la mayor confusién.—;Salir de
Madrid, es decir de Jaujal...

—Voy a Logrofio a reunirme con mi madre, que debe de
estar libre. Después iremos a la Puebla. Volveré a Madrid.

—Volverds. No creas que me olvidaré de ti. Al contrario...
Yo te aconsejo que optes por Paja y Utensilios. Ahiempecé yo...
Puedes ir descuidado. Yo velaré por ti, Salvador. Dale expre-
siones a Dofa Fermina... japreciable sefiora!... ;Sabes—anadi
riendo,—que los Baraonas y Garrotes habrdn tragado a estas
horas mucha hiel? Infames servilones... {Qué bien merecido
les estd!... Dime, ¢piensas sentarle la mano a Carlos, como di-
jiste?

—Tal vez no—repuso Monsalud con tristeza.—Estdn cai-
dos y les perdono.

—iGenerosidad ridicula!... ;Sabes lo que me han dicho
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esos guapos chicos de la policfa? Que ayer y anoche han
entrado misteriosamente en casa de Garrote algunos pdjaros
gordos, Eguifa, el marqués de M***, Alagén. Me parece que
traman algo. jQué buena ocasién para darles un susto! Yo
estoy muy ocupado; encdrgate ti. Me alegrarfa de que les
pusieras las peras a cuarto. Yo te proporcionaré media docena
de ciudadanos que te acompanen con buenos garrotes... Anda,
hombre, animate.

—En caso de ir, irfa solo... Pero hemos vencido; basta ya de
violencia. El derrotado bastante amargura tiene en su derrota.
Seamos generosos.

—DPues adi6s. Voy a ver lo que se hace esta tarde. Que es-
cribas... Pideme lo que quieras. Aunque nunca me has dicho
nada... en fin, por algo se empieza. Haré por ti lo que pueda...
habri tantas solicitudes, tantas pretensiones, serdn tantos los
que abran la boca... pero no te olvidaré, no.

—Adiés—me dijo estrechdindome la mano cordialmente y
sin hacer caso de mis tltimas palabras.
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El Rey habia prometido jurar; pero no juraba, ni se nom-
braba nuevo Gobierno, ni siquiera nuevo Ayuntamiento. Es-
tidbamos a merced de un golpe de mano, y si el ejército habia
dado al pais la libertad, el ejército podia quitdrsela de la noche
ala mafiana. Las reuniones secretas, que ya eran publicas, tra-
bajaron toda la tarde y parte de la noche, mientras segufan las
demostraciones populares, juego inocente que nos daba risa.

Amanecié el dia 9, el gran dfa. El pueblo, aguijoneado por
quien sabia hacerlo, se reuni6 en los alrededores de Palacio,
puso su planta en la puerta y dijo que querfa entrar. La guardia
callaba y dejaba hacer. El pueblo entré en el patio grande
y se pase6 de un extremo a otro, dando gritos y entonando
las canciones de aquellos dias. Por los vidrios de la galerfa
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alta asomaban las caras pdlidas de medrosas damas y timidos
palaciegos que prevefan un desastre. Cansado de esperar en
el patio, el importuno visitante bramaba de impaciencia. Era
aquella una visita que no se hace todos los dias, y como cosa
nueva carecfa de reglas de etiqueta. El pueblo, pues, anhelaba
subir antes de que se lo mandasen, o antes que lo echaran
a la calle. El amo de la casa, sintiendo desde su gabinete el
resoplido del animal que tan descortésmente querfa penetrar
hasta él, se sentaba y se levantaba, refa y bufaba, y a ratos pdlido,
a ratos rojo, dirigfa preguntas a todos. Hubiera deseado que
su mirada fuese un rayo que desde arriba, traspasando las
paredes, cayese sobre la bestia y la aniquilara.

Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba proyectos de
venganza y estudiaba un papel, papel dificil que rara vez se de-
sempena bien ante el peligro. No es lo mismo recibir al cuerpo
diplomatico entre sonrisas de oficio y estudiadas férmulas, que
recibir al pueblo entre rugidos.

Fernando no se atrevia a formular el terrible gue pase
adelante. Pero el pueblo parecia dispuesto a colarse sin que se
lo mandaran. Inquietos pero decididos los de abajo, inquieto
y vacilante el de arriba, no era ficil prever en qué iba a parar
aquello. jSi hubiera habido un batallén de la guardia dis-
puesto a desafiar las navajas!... pero los emperejilados guardias
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se mantenfan tiesos y hermosos, empufiando sus armas como
empufaban sus palitos blancos las figuras del tio Mano de
Mortero.

Por dltimo, todos tomaron una resolucidn, los de abajo y
el de arriba. La visita querfa posesionarse del estrado; el sefior
habia dispuesto enviar un mensaje a los del patio, rogindoles
y prometiendo. Estos habfan nombrado una comisién. La
comisién y los mensajeros del Rey se encontraron en la escalera.
Allf hubo expresiones benévolas, un cambio feliz de sentimien-
tos conciliadores, y el asunto empezd a tomar aspecto risuefio.
Subieron al fin los comisionados que eran seis, y al poco rato
bajaron con la noticia de que Su Majestad habfa mandado al
marqués de Miraflores que estableciese el Ayuntamiento del
afo 14.

El Palacio quedé poco a poco libre y el movimiento del
pueblo era en direccién a la Casa de la Villa. Los que desea-
ban mangonear en los primeros momentos y coger para si los
primeros peces del revuelto rio, no tenfan tiempo que perder.
Yo fui de los m4s veloces en invadir las Casas Consistoriales, en
ocupar las oficinas, en apoderarme de una resma de papel de ofi-
cio, en expedir érdenes menudas a los subalternos. Asi es que
cuando Miraflores llegd, ya estaba yo alli dictando leyes, como
un déspota, expidiendo érdenes y prepardndolo todo para el
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gran acto que se iba a realizar.

De buena gana me hubiera nombrado alcalde a mi mismo;
pero yo no era del 14. Con aquella presteza febril y verdadera-
mente maravillosa que yo tenia para las improvisaciones ofici-
nescas, me impuse desde el primer momento, y a los diez minu-
tos de intrusién, ya no podia hacerse nada sin mi. Yo solo sabfa
dénde estaban los pliegos, yo solo sabfa en qué términos debfan
hacerse los oficios, cémo se habfa de ordenar lo que entonces
se llamaba la Tzbla del Excelentisimo Ayuntamiento.

También salf al balcédn con otros, teniendo la suerte de en-
jaretar unos parrafillos tan bien dichos, tan conmovedores y
del caso, que me aplaudieron frenéticamente. Yo fui quien
inaugurd los abrazos que tanto entusiasmaron a la generosa
muchedumbre. Sin mds ni mds abracé al que tenfa a mi lado,
un liberalote furioso de toda su vida; este abrazé al vecino, y en-
tre ldgrimas y patridticos pucheros nos abrazamos todos repeti-
das veces. Yo gritaba: «iSe acabaron las discordias, se acabaron
los odios! jYa no hay mds que espafioles leales y amantes de la
Constitucién! Todos son hermanos. {Viva Espana, que es la
Nacién mds sabia y mds gloriosa del mundo! {Viva la Consti-
tucién! {Viva el Rey!»

¢Quién puede olvidar aquellos sublimes instantes? jInefa-

ble dfa!
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El marqués de Miraflores iba pronunciando los nombres
de los individuos del Ayuntamiento. El pueblo aplaudia o
denegaba, gritando: bien, bien, o ése no, ése no que es servil.
Concluido esto, dirigiose a Palacio el Ayuntamiento recién
establecido, para recibir el juramento de Su Majestad, y
por el trénsito todo fue bullicio, loca alegrfa, vivas roncos,
embriaguez indescriptible. Poco después, Madrid entero sabia
que Fernando VII habia jurado la Constitucion.

iViva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya podfan venir las ilu-
minaciones, los festejos, las alegrias, las ceremonias llenas de ex-
altacién politica mezclada de religioso entusiasmo. Una nueva
era se presentaba, una nueva era, si, vasto campo a la actividad
de los hombres listos. Yo no salf aquel dia del Ayuntamiento y
trabajé con ardor en diversos asuntos.

El 10 apareci6 el Manifiesto en que estdn las célebres pal-
abras: Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda
constitucional. El 14 dio D. Carlos su programa al ejército, con-
gratulindose del juramento de la Constitucién. El mismo dia
9 nombré Su Majestad la Junta provisional consultiva que de-
bia suplir al Ministerio mientras este se formaba, y tuve tan
buena mano y tacto, que me congracié soberanamente con to-
dosy cadauno delos esclarecidos individuos de ella, en tales tér-
minos, que no sabfan cémo recompensar mis servicios. Estos
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eran importantisimos. Yo estaba siempre en primer término;
yo salfa siempre al encuentro de todo; yo era la previsidn, el
cdlculo, la prudencia. Hiceme de tal modo necesario, que mi
nombre sonaba aqui y alli donde quiera que ocurrian dificul-
tades. Debia esto a mi tino para todo, a mi destreza y experien-
cia suma de los hombres y las cosas. Por eso supe encaramarme
dentro de la revolucién a puestos tan altos como los que ocupé
dentro del absolutismo, y en uno de los primeros consejos de
ministros que se celebraron se acordé darme la plaza de conse-
jero, en premio de los servicios que habia prestado al liberalismo,
y como compensacion de las horribles persecuciones de que habia
sido objeto.

iVentura incomparable! jQué bien sentaba a mi gallardo
cuerpo la nueva casaca! jCémo me refa yo de D. Buenaven-
tura y de todos aquellos vanidosos prohombres que me habfan
postergado en1819! Ellos purgaban sus culpas con laignominia
que les resultaba de humillarse ante la revolucién, después de
haberle combatido hasta el tltimo momento. Verdad es que
pronto le declararon nueva guerra; pero fue porque la revolu-
cién, desprecidndoles, no quiso nada de ellos ni con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la revolucién, la cual no
era tan fiera como nos la pintdbamos los absolutistas cuando
la combatiamos. jMatrona mds condescendiente no la vieron
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mis ojos! jQué excelente sefiora! En muchas, en muchisimas
cosas del Gobierno apenas se conocfa su existencia. Verdad es
que sus noveles servidores haciamos lo posible por ponerle una
venda en los ojos para que nada viese y renunciase a la fatal
mania de innovar, que era su flaco. Con mi nuevo y flamante
destino renacié la dicha en mi alma y la holgura en mi casa,
que ya se iba desmejorando con el largo vagar; me vi de nuevo
favorecido y adulado por grandes y chicos, y Su Majestad me
mandd asistir a sus tertulias. El pobrecito no podia pasarse sin

7

mi.

No puedo seguir, no puedo hablar mis, porque la alegria
embarga mi espiritu y ahoga mi voz. Aunque algo sé digno de
contarse, lo entrego a otro narrador para que con mds aliento
que yo lo continte; y postrado y sin fuerzas doy fin aqui a mis
curiosas Memorias, encargando al copista de ellas que me susti-
tuya en las tltimas pdginas de este libro.
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Concluidas las Memorias que por dichosa casualidad
vinieron a nuestras manos, seguimos contando por cuenta
propia.

El 8 de Marzo, uno de los tres dias de bulliciosa huelga que
sirvieron de introito a la revolucién, un anciano avanzaba al
caer de la tarde por la plazuela de Santo Domingo, en direc-
cién a la calle Ancha de San Bernardo. Su paso era vacilante;
su actitud la de un descaecimiento lamentable. Fijaba la vista
en el suelo y movia la cabeza, cual si no tuviera en su cuello
fuerza suficiente para mantenerla derecha. A ratos hacia con
los brazos y las manos stibito movimiento, como el de quien se
ocupa en cazar moscas. Hablaba consigo mismo y daba baston-
azos en el suelo tan fuertemente como los ciegos que reconocen
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el terreno. Su cuerpo encorvado tropezaba a menudo con los
transeuntes, sin que el choque le distrajera de su penosa mar-
cha meditabunda.

Al llegar a la entrada de la calle Ancha, un obsticulo que
no podia vencer le detuvo. Tropezé con una muralla. Habia
alli tanta gente reunida que no se podia seguir.

—iOtra pared de carnel..—gruné el viegjo con
impaciencia.—{Y no hay quien la derribe a cafionazos!

Traté de abrirse paso, pero no pudo. Se abrfa ante él un bo-
quete; pero al punto se volvia a cerrar, dejindole tapiado den-
tro de una ardiente mamposterfa de brazos, muslos y espaldas.
El viejo movia sus codos y avanzaba la mano y el palo como
una cufia. En una de estas, dos piedras enormes se juntaron,
cogiéndole en medio y exprimiéndole sin piedad.

—iMil demonios!—chillé el viejo con voz angustiosa.—
Que me aplastan ustedes... Atrds, animales... Dejen pasar a un
hombre de bien, que no se mete en estas danzas y aborrece la
bullanguerfa... jEh!, so bruto que me destroza usted con su
anca.

—iMaldito viejo!—grité uno de los mds cercanos.—¢Para
qué se meterdn entre el gentio estos escarabajos? jHermano,
vdyase al hospital!

—Si todo el mundo estuviera en su casa—dijo el
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anciano,—si el Gobierno no permitiera estas atrocidades
ridiculas, no se obstruirfan las calles.

—¢Quién es ese cernicalo que grazna?

—Sefior abate, sefior capelldn, sefior sepulturero o lo que
sea—djijo un individuo en tono compasivo,—salgase usted de
este laberinto, porque le van a hacer tortilla.

—iPaso, paso!—gritaba el viejo con un arranque de célera
y de energfa que contrastaba extraordinariamente con su mis-
erable cuerpo.—¢No hay quien meta en cintura a esta canalla?

En torno al anciano se elevé un murmullo siniestro, entre
burlén y hostil, que hubiera asustado a otro, pero que a él no
le alterd; tan grande era su dnimo.

—S§i, lo repito—afiadié echando fuego por los ojos,—estas
borricadas existen, porque no hay un Rey que tenga calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano volé por los aires,
y unas manos vigorosas, cogiéndole ambas orejas, le hicieron
dar grotescas cabezadas. Risas generales celebraron el hecho.
El pobre viejo rugfa como un noble animal prisionero e insul-
tado. Todo cuanto lalengua contiene de festivo, de grosero, de
ignominioso y de mordaz resond en las insolentes bocas. El an-
ciano fue empujado, estrujado, arrastrado y su endeble cuerpo,
escurriéndose dolorosamente por una grieta, erizada de agudos
codos y de crueles manos, fue a chocar contra una pared de la
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calle de la Inquisicién. Pegado a ella, con las manos cruzadas,
la boca espumante; llenos de luz y de ponzosia los ojos venga-
tivos, parecfa una pantera vieja, que en su agonfa estaba resuelta
a hacer estragos.

—iMiserables!, ¢pensdis que os temo?—exclamé mds bien
rugiendo que hablando.—Yo no temo a nadie, yo no temo a
indignas sabandijas que huyen del peligro y se ensafian picando
alos débiles; yo temo a hombres valientes; no a una vil chusma
gritona.

—Esun demente—repitieron varias voces.

—Es un hombre de bien—grit6 él,—es un buen patricio,
es un cristiano, es un espafiol. Cifila de rateros y farsantes,
respetad a los que nunca han robado, ni conspirado, ni
maldecido a Dios, ni hecho revoluciones; respetadle o no
faltard quien os ensefie a hacerlo.

Una mano cogié el cuello del frenético viejo, y otra mano
le golped.

—Estd bien—dijo con voz ahogada cuando quedd libre.—
De este modo abofetearon a Cristo. Escipeme también,
sayon.

Le golpearon de nuevo, y el anciano anadid:

—Est4 bien. Burro, acepto tus coces.

—Dejarle; es un pobre viejo inofensivo—indicé una voz.—
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¢No veis que estd demente?

—Desprecio tu misericordia—grité el inexorable hombre
cafido.—Si no insultarais, si no escupierais, si no deshonrarais,
si no rebuznarais, no serfais lo que sois: masones, revolucionar-
ios, ateos, jacobinos.

—Vamos, padrito; levintese usted y se le dard un vaso de
agua.

—Aparta tus manos de mi—repuso con desprecio,—y ve
a coger las tijeras, sastre. No abras tu boca para hablarme, y ve
a mascar la suela, zapatero. No me toques y ve a espumar los
pucheros, pinche. Soy un caballero. Sefiores sastres, zapateros,
pinches y albéitares, que hacéis revoluciones y quitdis al Rey
sus derechos y enmenddis la obra de Dios, buscad para vuestra
miserable obra un Reino que no sea este Reino de Espana, esta
tierra de caballeros, de santos, de soldados...

iCémo se refan al oirle!

—Haced revoluciones—prosiguié,—degradad mads el
suelo que pisamos; manchadlo todo, imbéciles. Haced un
estercolero con las banderas gloriosas, con los laureles, con
las coronas de santos y reyes, y el Demonio estard contento...
Poned la historia toda bajo vuestras patas y bailad encima,
acompafiados del Cabrén. El Infierno triunfa.

Dicho esto lanzé una carcajada siniestra.
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—Es un servil—dijeron algunos.

—No hacerle dafio—afadi6 un compasivo.

—Colgarle de una reja de la Inquisicién—anadié un cruel.

En aquel instante todas las miradas se fijaron en un edifi-
cio, a cuya puerta el gentfo se apretaba, cual si todos quisieran
entrar a un tiempo. Era la Inquisicién de Corte, cuyo fron-
tispicio, marcado hoy con el nimero 4 de la calle de Isabel la
Catdlica, nada tenfa de particular. Componfase de algunas ven-
tanas y una puerta grotesca en el piso bajo, de una serie de bal-
cones en el piso principal y de varios huequecillos enrejados en
el sétano. Los balcones estaban llenos de paisanos. En la calle
y arriba el general bramido de triunfo e impaciencia formaba
una algarabfa infernal. Un hombre eché el cuerpo fuera en
el balcén principal, y sacudiendo las manos arrojé una gran
masa de papeles que cayeron ala calle. Multitud de hojas qued-
aban suspendidas y flotando de aqui para alli, llevadas por el
viento. Iban y venfan como pdjaros que han recobrado la lib-
ertad. Eran las causas de la Inquisicién. EI pueblo soberano
estaba inventariando a su modo el archivo.

Casi todos querfan entrar para ver los terribles calabozos.
Penetraron muchos; pero salfan descorazonados, diciendo
que todo habia sido ocultado a tiempo y que no restaba nada.
Quién sac6 una tarima de brasero, quién un fuelle roto; este
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una sartén vieja, aquel un cazo. No se encontraron otros
instrumentos de tortura. De repente un individuo aparecié en
la puerta principal. Venia cargado de extrafas cosas. Arrojolo
todo en el suelo, diciendo asi:

—Ahi estdn las picardias.

Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de mufiecos ar-
ticulados, de peones, de animalillos de cartén, de reyes magos,
de pastores de Belén, de panderetas y rabeles, cay6 sobre las
cabezas y los hombros del gentio. Carcajadas generales aco-
gieron el regalo.

Después de esto despejose un tanto el terreno, y una turba
de chiquillos cay6, cual manada de lobos, sobre tan rica presa.

Poco después oyose un rumor de jubilo. Por el portal
grande aparecié un grupo de gente gritona, que sobre sus
hombros, a manera de trofeo glorioso, sacaba tres personajes,
nada flacos ni extenuados. Eran los tGnicos presos que se
encontraron en el piso alto del edificio; uno de ellos, D. Luis
Ducés, rector de Hospitalarios.

Tras la procesion siguié toda la muchedumbre, dando vivas
a la libertad, y la calle de la Inquisicién empezé a despejarse,
mientras se llenaba la de Torija, junto al edificio de la Suprema.

Era ya completamente de noche, y el infeliz viejo a quien
dejamos rugiendo de célera entre un grupo de ciudadanos, con-
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tinuaba en el mismo sitio, arrojado en el suelo, con la espalda
y la cabeza apoyadas en la pared. No hablaba ya ni se movia.
Un hilo de sangre corrfa por su rostro, desapareciendo por el
cuello entrelaropa. En derredor suyo habia nuevo corro de ciu-
dadanos, pero de ciudadanos prudentes y compasivos, que en
silencio le miraban, guardando religiosa compostura en torno
suyo, sin atreverse a tocarle, llenos de curiosidad y aun de re-
speto. Eran Currito el de la carbonera, de ocho afios; Joselito
Gonzilez, el del covachuelista, de siete; Paco el de D. Robus-
tiano, de diez; Isidorillo, el de la tfa Rampiosa, de seis y medio,
y otros que la historia y la tradicién no recuerdan bien. Entre
todos eran una docena. Cada cual llevaba en su mano un ob-
jeto de los que estaban desparramados en la calle ante la puerta
de la Inquisicién.

Acercdbase uno a mirar de cerca el rostro del anciano, y con
ademdn pavoroso decfa: «Estd muerto». Refan todos, mirdn-
dose unos a otros, y ya se disponian a retirarse juntos, cuando
Isidorillo el de la tia Rampiosa, que por ser el més chico era el
mds travieso de todos, tuvo una feliz idea, que al instante puso
en ejecucion. Llevaba en la mano una varita delgada y larga,
y con la punta de ella exploré por dentro la nariz del desgraci-
ado anciano. Este hizo una mueca, se movié, y un coro de risas
infantiles acompafié a su movimiento.
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Abrié el anciano los ojos, miré a todos lados, pasose la
mano por la frente, dio un suspiro...

—iQuébuena turca ha cogido usted, hermano!—dijo Cur-
rito el de la carbonera.

El anciano revolvié sus ojos a todos lados, amedrentando
con la fiereza de ellos al regocijado concurso, y en voz ronca,
habl§ asi:

—iA esto llamdis una revolucién! Menguados, si queréis
hacer una verdadera revolucién, hacedla; alzad la guillotina;
cortadnos la cabeza a todos los que tenemos en ella la idea de
Dios, la idea del deber, la idea de la justicia, la idea del honor y
de la hidalgufa... ;Queréis acabar con los buenos?, pues a ello.
Combatidnos y se os vencerd. Matadnos y resucitaremos en
otra forma. Pero no, no llaméis revolucién a este conjunto
de graznidos y patadas... Sois miserables y grotescos bufones
que deshonrdis el suelo de la patria. Apartaos de mf, desprecia-
bles bailarines. ¢Creéis que una Nacidn es el tabladillo de un
teatro?... Inmundos tiples, no chilléis mds en mi oido... Mi voz
atruena.

Una algazara de risas siguid a estas palabras. Los pajarillos
piando con alegria en torno al buitre moribundo, no se hu-
bieran expresado de otro modo. El anciano hizo estuerzos por
levantarse; sus huesos crujfan; pero al fin lo consiguid y se puso
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derecho, apoyindose en la pared. Los ciudadanitos, agrupdn-
dose en torno de él, no le dejaban dar los primeros pasos.

—Fuera de aqui, hombres pequefios—dijo el viejo em-
pujindoles a un lado y otro.—Queréis hacer revoluciones y
ninguno de vosotros alza una vara del suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar hombres pe-
quefios, redoblaron las risas. Siempre con las manos en la
pared, siguié andando el viejo. Los chicos le segufan, tirindole
de la ropa e impidiéndole el paso. El observaba las fachadas
de las casas, como para orientarse; doblaba todas las esquinas
que encontraba al paso. De este modo recorrié lentamente
varias calles, y después de muchas idas y venidas, entré en
la de Amaniel. Los chicos habfan ido desertando poco a
poco. Al fin Joselito Gonzélez, que era el mis pesado, le
dejé solo. El anciano se detuvo, reconocié la calle, y con voz
débil murmuréd: «no es por aqui». Volvié atrds, dobld varias
esquinas, sigui6 a lo largo de la pared apoyindose en ella...
pero sus pies vacilaban, temblaban sus piernas; su cuerpo
abatiose rozando el muro y cayé al suelo sin sentido.
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Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba nadie por alli.
Poco después, al extremo de la calle abriose una puerta y
aparecieron en un oscuro hueco dos personas, hombre y
mujer; el uno despidiéndose de la otra, a juzgar por las breves
palabras carifiosas que en el silencio de la calle resonaron
sin que ningun extrafio las oyera. Después de confundirse
los dos bultos en uno, efecto sin duda de la oscuridad de la
noche, se separaron; la mujer desaparecid, y el hombre eché
a andar por la calle adelante, hasta que el obsticulo de un
cuerpo atravesado en la acera le detuvo. En el mismo instante
una vieja, llegando por el otro lado, se detenfa también.
Inclindronse ambos, examindronle el rostro, le palparon, le
movieron, y el joven dijo:

317
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—Es el Sr. D. Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no se movia. El
joven, después de un rato de vacilacion, se tercié la capa, enlazé
con sus brazos vigorosos el desmadejado cuerpo del anciano, y
se lo echd a cuestas como un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra no era exce-
sivo, ni el humanitario joven tenfa que andar mucho para lle-
gar a la calle de Sal si puedes. Los curiosos que en el camino se
le unieron queddronse a la puerta de la casa, y él subié solo. Ni
porteros ni criados salieron a su encuentro en la escalera. Abrié
la puerta una criada, y bien pronto sonaron en la casa gritos y
lamentos de mujer, angustiosos didlogos, preguntas, érdenes
rapidas.

Baraona fue puesto en el suelo. El que le habia llevado per-
manecfa en pie. Jenara miraba al uno y al otro con muda sor-
presa; pero el dolor no dejaba lugar en su corazén a otro sen-
timiento. Las dos mujeres, azoradas, llamaron; acudié un cri-
ado; entre todos trasportaron al enfermo a su cuarto, tendién-
dole de largo a largo en la cama. Abrid, al sentirse en ella los
ojos, y lanzando un hondo suspiro, dijo:

—iMe muero!

—¢Pero estd herido?—exclamé Jenara.—Esa sangre...
¢Qué le han hecho? jDios mio!... jAbuelo!
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Interrogaba con los ojos al portador de tan gran desgracia;
pero este, alzando los hombros, decfa:

—No sé una palabra. Asi le encontré en la calle.

Salié del cuarto, y en el laberinto de los pasillos medio os-
curos pregunté que por dénde se salfa.

—DPor alli—le indicé Jenara, que a su lado pasé ripida-
mente, corriendo en busca de remedios caseros.

Dirigiose el joven ala puerta en el momento en que, abierta
por fuera, daba paso a tres hombres. Carlos avanzé el primero,
y tras €l sus inseparables amigos. Vieron a aquel hombre, y la
sorpresa les detuvo y les inmovilizé un instante, como cuando
se ve lo imposible.

—¢Qué buscas aqui?—grité Navarro, mirando colérico a
Salvador.

—iHas entrado aqui!—rugié destempladamente el que
llamaban Zugarramurdi, asiendo al joven por el brazo.

El que llamaban Oricain corrid a asegurar la puerta.

—¢Qué haces en esta casa?—repitié Navarro con mirada
furibunda y amenazadora.

—Nada—respondié Monsalud, dando un paso hacia la
puerta,—y por eso, me marcho.

La voz de Jenara, que llegé volando mds bien que
corriendo, puso término a aquella escena.
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—iCarlos, Carlos!—grit6.—El abuelo enfermo... herido...
iSe muere!... Este... este buen hombre le ha traido de la calle...
Un accidente desgraciado, un atropello... qué sé yo. Ven al in-
stante...

Navarro miré a Monsalud, como pidiendo mds explica-
ciones.

—Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin movimiento
ni sentido, sobre la acera—dijo Salvador.—No sé mis.

Navarro tomé una determinacién subita.

—Yo averiguaré lo que hay en esto—afirmé.—Oricain
cierra esa puerta. Zugarramurdi, detén a este hombre.

Y corrid hacia dentro.

Carlos y Jenara se acercaron al lecho del enfermo, e
hiciéronle mil preguntas; venddronle su herida, le abrigaron,
tratando de reanimarle por todos los medios. Baraona sufria
un temblor convulsivo.

—La canalla me ha insultado—murmuré.—Pero les dije
cuatro verdades... No pudo conmigo... iConmigo no puede
nadie!, jnadie!

—¢Pero quién, pero quién?... Digame usted quién ha
sido—vociferd ciego de ira Carlos, cerrando los punos.—
iDigame usted quién ha sido!

—Muchos, muchisimos. Los revolucionarios—murmurd
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el enfermo.—Sus manos inmundas me golpeaban... Estd bien:
¢no abofetearon los judios al Sefior?...

Carlos rugfa como un leén y sus dedos se clavaban como
garras en los colchones de la cama.

—DMaldito sea yo si no me vengo—grité.—¢Y usted no re-
cuerda quién le trajo aqui?

—¢Quién me ha traido?—dijo el anciano con la mayor sor-
presa, abriendo mucho los ojos.—Nadie: he venido yo solo; he
venido por mi pie.

—No sabe lo que se dice—indicé en voz baja Jenara.

—Pero ¢por qué gritdis tanto?—murmuré Baraona
cerrando los 0jos.—;Qué ruido, qué algazara infernal es esa?...
Callad por Dios... necesito descanso, necesito dormir... ¢{No
habr4 nunca silencio en esta casa?

Cuando esto decfa, el silencio era profundo en la
habitacién.  Jenara y su marido observaban fijamente la
fisonomia del enfermo.

Mientras esto ocurria en la alcoba, el sefior Zugarramurdi,
que era un hombrazo corpulento, de espesa barba rubia, frente
estrecha y miembros poderosos, se acercaba a Salvador Mon-
salud en la antesala, y dejando caer sobre el hombro de este una
de sus gruesas manoplas, le decia con voz dspera y cavernosa:

—¢Sabes quién soy?
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—Si—repuso Salvador mirdndole con desprecio.—Ya sé
que eres un bruto.

Oricain, pequefio, regordete, de ojos negros, cubiertos por
una sola ceja pobladisima y corrida de sien a sien, guardaba la
puerta.

—Soy Zugarramurdi—dijo el de este nombre.—Estuve en
la batalla de Vitoria. ¢Te acuerdas de la retirada, juradillo?

—S{; me acuerdo. T4 estabas entre los mulos.

—¢Te acuerdas del que hirié a nuestro amigo y jefe Carlos
Garrote?—prosiguié el vizcaino.—¢Recuerdas que yo te
guardaba y que te me escapaste, porque una sefiora compré a
los centinelas?

—iDéjame!—grité con violencia Salvador apartando brus-
camente el brazo del guerrillero.—Oricain, abre esa puerta.

—Ven a abrirla—repuso imperturbablemente el
navarro.—¢Sabes quién soy?

—Si; ya lo sé: ladrabas en la jaurfa de Garrote. Abre esa
puerta, o pasaré por encima de ti.

—Ya te espero...—djijo Oricain;—como no me coges de es-
paldas, no hay que temerte.

—Abusdis de mi, porque veis que no llevo armas—dijo
Salvador conteniendo su ira.—Estoy indefenso, porque yo no
muerdo como vosotros.
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Carlos se present6 en el mismo instante, fruncido el cefo,
pilido el rostro, con un visible sello de dolor y de desesperacién
en su grave persona.

—Carlos—dijo Monsalud.—¢He entrado en una guarida
de lobos?

—Es espia de los ateos—djijo Oricain clavado siempre en la
puerta,—y viene a saber lo que hacemos para contirselo a esa
canalla.

—Havenido a provocarte y a desafiarte—dijo Zugarramurdi.—
Nosotros le ensefiaremos a ser comedido.

—iCarlos!—grit6 Monsalud perdiendo toda prudencia.—
iMira que no tengo armas!... {Esto es una infamial...

—¢A qué has venido aqui? Lo mismo te desprecio amigo
que enemigo; lo mismo te desprecio espfa que servidor. Vete
y di a los revolucionarios que mafiana salimos para Navarra a
levantar partidas.

—Yo no soy espia... ¢Pagas con tan vil sospecha el servicio
que acabo de hacerte?...

—No sé si te debo un servicio o una nueva ofensa.

—Yo no me ocupo de ofenderte—dijo Monsalud con
desprecio.—Has sido conmigo cruel, implacable y safiudo
como una fiera. Tu corazén de piedra no se ha movido
al ver los tormentos de una pobre mujer inocente; te has
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opuesto a que la pusieran en libertad; has redoblado el furor
de los inquisidores, verdugo. Y sin embargo de esto, cuando
ha concluido el martirio de mi madre; cuando ha venido
la revolucién, y triunfibamos, y tenfa yo todos los medios
para tomar venganza de ti; cuando me era ficil prenderte,
molestarte, denunciarte a los vencedores, nada he hecho
contra ti, Carlos, y no queriendo abusar de la gran ventaja
adquirida, te he perdonado.

—iDice que me ha perdonado!... jque me ha perdonado!—
exclamé Garrote, con el rostro encendido.

—Si, te he perdonado; he tenido lo que té no conoces: gen-
erosidad.

Navarro permanecié un momento en extrafia perplejidad.

—Vamos—dijo al fin con desdenoso acento de ironfa,—es
un modo raro de pedir misericordia. Salvador, tu odio y tu
generosidad, tu venganza y tu perdén, son igualmente despre-
ciables para mi... No quiero hacerte el honor de mirarte. Zugar-
ramurdi, Oricain, registradle bien, y si veis que no tiene armas,
dejadle salir.

—Si, eso, eso—dijo Oricain con pena,—para que nos de-
nuncie a los ateos, y vengan acd y nos prendan.

—Y nos impidan salir mafana para Navarra—anadié Zu-
garramurdi.



325

—Que vaya... que lo diga... que vengan esos cobardes
bullangueros a detenernos—dijo Navarro.—Ya sabfa yo que
algunos polizontes atisbaban estas noches mi casa.

—No hay duda de que es espfa—grité Oricain.—Me con-
sta.

—No se burlard de nosotros, jcon cien mil demonios!

Zugarramurdi asi6é con violencia los dos brazos del joven,
que se estremecié al sacudimiento de aquellas tenazas, sin
poder desasirse de ellas. Oricain acudié en auxilio del otro
saydn; vino también un criado, le sujetaron, le contuvieron, le
amordazaron, le liaron una larga cuerda en brazos y piernas,
y llevindole a una habitacién cercana donde habia un pie
derecho a manera de poste, resto de un tabique antiguo
recién derribado, le sujetaron a ¢l tan fuertemente, que el
desgraciado joven no podia mover ni un dedo. Palpitante,
sofocado, rugiente, como un volcin obstruido; amenazado de
violenta congestion, Salvador veifa a sus enemigos delante de si,
y no se podia defender sino mirdndoles... La rabia de sus ojos
era su Unica arma. Se contrafan sus musculos: la prisionera
sangre hinchaba sus venas.

—¢Qué pensdis hacer?—pregunté Carlos a sus amigos,
cuando concluyé la operacién, sin que €l se dignara tomar
parte en ella.
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—Cuando nos marchemos—repuso Oricain,—le ahor-
caremos.

En aquel instante Jenara pasaba.

—Es demasiado—dijo Navarro.—Le dejaremos asi. Basta
que no pueda hacernos dafio de aqui a mafiana... ;Sabes que
esa postura es buena para conspirar contra el Trono?—anadio,
contemplando con hosca serenidad a la victima.—¢Por qué
no vas ahora de Herodes a Pilatos, comprometiendo oficiales,
repartiendo proclamas, engafiando al pais, difundiendo la
rebeldia contra Dios y contra el Trono? jMiserables conspir-
adores! Ve y di a tus revolucionarios que vengan a sacarte de
aqui. Lldmales, invoca, la libertad, los derechos del hombre.
iQue vengan Riego y Quiroga a desatarte!... jOh!, si desde un
principio hubieran puesto a la masoneria y al atefsmo como
estds ahora, ¢habria revoluciones? Que me den el mando
un solo dfa, y verds qué gran soga lio alrededor del gran
cuerpo. ¢Por qué no conspiras ahora? Por qué no sublevas
regimientos? Abre la boca y predica libertad y jacobinismo...
iAh!, ta creerds que eres un miértir digno de ldstima. ¢No lo
has de creer, si en ti y en esta canalla que acaba de triunfar no
hay idea de justicia?... {Justicia! jCastigo del crimen! jQué
sublimes ideas! En medio de la impunidad espantosa que
invade el reino todo como una plaga, aquellas grandes ideas se
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ven realizadas en un rincén de Madrid... en un rincén de mi
casa...

Cuando esto decia, Jenara volvié a pasar.

—iBonita imagen de la revolucién tenemos delante!—
prosiguié Carlos con amarga ironfa.—jQué emblema tan
hermoso del sistema curativo de una Nacidén revolucionaria!
En esa postura se olvida el modo de andar y se pierden los
deseos de agitarse mucho; se puede meditar tranquilamente
en Dios y reconocer las ofensas que se le han hecho... La voz
se olvida de que ha dicho herejfas e infamias. Se aprende
a obedecer y a callar, y el que manda, manda... Yo querria
que toda Espafia fuera pasando por esa puerta y viera a su
revolucionario... el pobrecito no mueve brazo ni pierna; no
habla ni grufie. Estd convertido, y ya no hace dafio ni con su
lengua ni con su brazo... jQué leccién, Sr. Monsalud!... iSi
esos locos o imbéciles que chillan por las calles vieran esto!...
Si estoy por abrir entrada publica y exponerte como una cosa
rara, anunciando «el gran fenédmeno de la justicia», o sea «la
revolucién en la soga...» Esto abrirfa los ojos a muchos... Tal
idea debe cundir y propagarse; es admirable. Todos los que
han atentado contra su Rey deberfan atravesar ese pasillo y
mirar adentro... Se te pondrdn luces...

Jenara pas6 de nuevo.
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—Mi opinién—afiadié Garrote,—es que no se te quite la
vida, a no ser que resulte que has maltratado a mi abuelo, como
sospecho. Si eres inocente, no te haremos dafo. La enemistad
privada que tenemos ti y yo, me obliga a ser generoso. Ni aun
consentirfa la violencia que sufres si yo y mis amigos no estu-
viéramos en peligro de ser denunciados por ti; pero es preciso
asegurarse, sefior mason... jCudnto me alegraria de tenerte asf
el dia del triunfo de mis ideas para soltarte y decirte: «Ahora,
los dos a solas, arreglaremos una cuenta antigua!...» Pero yo es-
toy cafdo, y tus amigos son poderosos... es preciso tener algin
rigor con los vencedores, mientras se puede; que tiempo tienen
ellos después para abusar de su victoria. Cuando esto pase,
cuando yo y mis amigos no corramos riesgo de ser denunciados
a un partido vengativo, nos veremos, ¢eh?... No haya miedo
que se te aten entonces las manos. Al contrario, te las multi-
plicarfa si en mi poder estuviese... {Me buscards tG? ¢Serd pre-
ciso que yo te busque? ¢Entrards entonces furtivamente en mi
casa para espiarme? ¢Golpeards en la calle a mi infeliz abuelo,
con el fin de encontrar después, socolor de ampararle, un pre-
texto para meterte en el domicilio de un hombre de bien? Esto
se averiguard... Me parece que penetro tu intencidn... eres as-
tuto... Sabfas que aqui se conspiraba... sabfas que aqui nos re-
unimos en estos dfas algunos hombres del partido del Rey. Sin
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duda les viste entrar. Bien, Sr. Salvador; todas esas cuentas se
arreglardn después... Hasta la vista.

Cuando Carlos salid, Jenara pasaba otra vez.

Cerraron la puerta y Monsalud se quedé solo. Los ru-
mores de la casa sonaban a lo lejos. En su desesperacién sentia
transcurrir el tiempo sin darse cuenta de €l, y pasaron minutos
que le parecieron horas. Cualquiera que fuese el delirio de
su mente y la exagerada proporcién que daba a todo, ello es
que pasé mucho tiempo, y un reloj cercano le iba marcando
los plazos solemnes de su agonfa. Imposibilitado de moverse,
luchaba con extraordinaria fuerza del espiritu y del cuerpo;
pero no le era posible vencer. Su sangre era una corriente de
fuego: sentfala en el palpitar de las sienes, semejante al golpe
de un hacha. Al fin perdié el sentido claro de las cosas.

A hora bastante avanzada creyd sentir mayor intensidad en
los ruidos de la casa, el ir y venir y el precipitarse, que indican
la gravedad de un enfermo y la consternacién de una familia.
Constantemente subfa y bajaba gente por la escalera principal,
que cercana de su prisién estaba. Sintié al fin gran rumor de
pasos, como si subiera mucha gente a la vez, y acompanaba a
este rumor el triste son de una campanilla y rezos en latin. EI
Vidtico entraba en la casa. Monsalud distinguié lejano resplan-
dor de faroles; después de un gran silencio, sélo interrumpido
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por algunas voces que en lo mds hondo de la casa sonaban, se-
mejantes a los tristes ecos del coro de un convento. Luego se
oy? el estrépito de los pasos, la misma campanilla, los mismos
rezos. Dios salfa.

No supo apreciar bien el tiempo que trascurrié después.
Su pensamiento estaba fijo en la idea terrible de que después
de entrar Dios en la casa, continuase la iniquidad que en su
persona se cometfa... La fiebre empezd a trazar sus vertiginosos
y atormentadores circulos dentro del cerebro del infeliz; pero
al fin, trascurrido un plazo de dificil apreciacién, distinguid
una claridad que parecia la de la aurora; vio claramente que la
puerta se abrfa, que alguien entraba sin hacer ruido, mds seme-
jante a una sombra que a una persona, y por ultimo, que unas
manos blandas y frias tocaban su cuerpo.
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El Sr. de Baraona pasé muy mal la noche. El médico dijo
que no saldrfa de la madrugada. A esta hora la claridad de
sus facultades mentales le permitié hacer sus disposiciones
y recibir a Dios, lo cual verificé con piedad suma y uncién
evangélica, que fue causa de gran emocién entre los circun-
stantes. Su aplanamiento fue después muy grande, y todo
hacia presumir ripido desenlace. Sin embargo, hablaba el
enérgico anciano todavia, y dando explicaciones del triste acci-
dente, asegurd no conocer a ninguno de los que le maltrataron.
No hacfa memoria de que un extrafo le habia traido a su casa,
y con toda firmeza aseguraba haber venido por su pie. Carlos
y Jenara no se apartaban de su lado. Zugarramurdi y Oricain,
que salieron en compania del Vidtico, tardaron bastante en

331



332

volver.

Principiaba a lucir el dfa, cuando Baraona dijo:

—Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo que decirte
dos palabras. Sentirfa llevirmelas conmigo y no poder soltar-
las... jpesan tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia ¢l, a un lado y otro del
lecho.

—Lo que tengo que decir—indicé el patriarca mirando a
Jenara,—ta no debes oirlo. Querida nieta, sal de aqui por un
momento. Carlos y yo debemos estar solos.

Jenara salié: el moribundo y Carlos quedaron solos.

—Hijo mio—dijo Baraona expresdndose con dificultad,—
en esta hora suprema me veo obligado a hacerte una revelacién
penosa. Mucho me cuesta, pero la verdad eslo primero... Hace
tiempo que me has manifestado dudas y sospechas acerca de la
fidelidad de tu esposa, mi querida nieta.

—Si—repuso sombriamente Navarro.

Reiné por breve rato un silencio tal, que los dos parecfan
muertos.

—Sabes que yo la he defendido—anadi6 Baraona,—
aunque al fin la fuerza de tus argumentos y la evidencia de
ciertos sintomas, me han hecho dudar también, hasta que al

fin...
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Carlos miré al moribundo con terrible ansiedad.

—Hasta que al fin...—repitié el anciano haciendo un
esfuerzo.—No puedo acusar terminantemente a mi adorada
nieta; pero si te diré que al anochecer del sibado vi a un
hombre que se descolgaba al patio por el balcén del cuarto de
tu mujer.

—iUn hombre!

—S6lo los ladrones y los amantes salen de este modo de las
casas. He estado dudando si te lo revelarfa o no... creo yaque en
conciencia debo decirtelo... jAverigua... indaga! Quién sabe...
quizds sea inocente...

—iUn hombre!—repitié Carlos ahogando un bramido.

—Un hombre vestido con el traje de la gente del pueblo...
capa de grana, sombrero redondo... calzén negro... De su
cara nada te puedo decir. Ya sabes que la puerta del patiecillo
estaba siempre abierta; desde entonces la cerré y guardé la llave.
Bajé del balcén, apoyindose en la reja. Mi primera intencién
fue gritar y echarle mano; pero no quise dar escindalo ni
comprometer la honra de Jenara hasta no hacer averiguaciones.
Bien podia ser algiin enredo de la criada... Carlos, con un pie
en el sepulcro, te pido que no condenes a mi pobre nieta sin
oirla. Ten prudencia, calma y tino, y no seas arrebatado ni
ligero. Si Jenara es inocente, pidele en nombre mio perdén de
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esta sospecha. Si es culpable... jque Dios tenga misericordia de
ellal... Ahora puedes llamarla. Me parece que ya me apago...
iDios sea conmigo! Quiero despedirme de todos. ¢Ddnde
estdn tus buenos amigos? Jenara, Carlos, venid todos.

Carlos salié de la habitacién. Bajo el fruncido cefio, sus
negros ojos, despidiendo rayos, exploraban en la penumbra de
la casa con feroz curiosidad. Pasé por el cuarto oscuro y mird
hacia adentro. Monsalud no estaba alli. En el suelo se vefan
los pedazos de la cuerda y el cuchillo con que acababan de ser
cortados.

Garrote dio un rugido y salté afuera.

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de su mujer. Entré.
El balcén estaba abierto, y Jenara, asomada en ¢€l, se inclinaba
hacia fuera, diciendo: «jpronto, pronto, que puede venir!»

El rencor de Carlos era mudo porque era inmenso. Abal-
anzose hacia el balcén y hacia Jenara, que sintié el bronco re-
suello de su marido, semejante a una llamarada de volcin que
le quemaba el rostro. Volviose y su grito de espanto aumentd
el furor de Carlos. Este pudo ver claramente a un hombre en el
momento en que se desasfa de la reja del piso bajo, y envolvién-
dose rdpidamente en su capa de grana, echaba a correr hacia la
puerta.
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iInstante mds breve que la palabra, accién mds breve que
el pensamiento!... Jenara y Carlos se miraron. En el semblante
deellabrill6 de subito una serenidad profunda. Elhombre que
hufa se detuvo un instante en la puerta del patiecillo, porque al
entrar en la cerradura la llave, esta y aquella no obedecfan.

—iDos vueltasalallave y tirar hacia adentro!—grité Jenara
con verdadero acento de inspiracién.

La ira del esposo estallé como un trueno.

—iTraidoral—grité agarrando a Jenara por un brazo y
apartdndola del balcén.

Su mano de hierro, tirando fuertemente del brazo y del
cuerpo de la mujer, hizola dar ripida vuelta en torno suyo. Las
flotantes faldas describieron, arremolinadas, un disco blanco,
en cuyo centro el busto admirable de Jenara, al caer de rodillas,
se alzaba con el semblante vuelto hacia el esposo, los cabellos
en desorden, la mirada ardiente. De su pecho contraido y sofo-
cado por la veloz caida, salié una voz que dijo:

—iSalvaje, haz de milo que quieras!... {Ya sabes que te abor-
rezco!

Carlos alz6 con movimiento brusco a la infeliz mujer,
y de nuevo la dejé caer o la impulsé contra el suelo. Una
imprecacién horrible soné en la sala, y en el mismo instante
sonaron también las palabras angustiosas de una criada, que
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subitamente entrd diciendo:

—El sefior se muere.

Navarro llevé, mejor dicho, arrastré a su esposa hasta la
habitacién del enfermo.

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos, medio apaga-
dos ya, se fijaban en un Santo Cristo que frontero de la cama
habfa. Jenara, puesta de rodillas junto al lecho y apoyada el
rostro en €l, ocultaba sus ldgrimas. Los dos amigos de Carlos
entraron en aquel instante, y con la cabeza descubierta se acer-
caron al moribundo. Carlos, livido y terrible, estaba en pie, la
vista fija en el suelo.

Baraona recobré de repente la energfa. Una llamarada, dl-
timo esfuerzo del vivir que se despedia, inflamé con fugaz es-
plendor su naturaleza. De los hundidos ojos broté un rayo, y
lalengua articuld palabras claras.

—Hijos mios, amigos mios—dijo dirigiéndose a todos.—
Adids; ahi os queda el mundo. Tal como hoy estd, no es gran
regalo... Muero en Dios, muero proclamando la justicia y la ley.
Sed buenos. Hija mia querida, ama y obedece a tu esposo...
Amado hijo mio, respeta y dirige a tu mujer.

Los sollozos de Jenara le hicieron callar un momento.

—A todos perdono—continué poniendo la flaca mano
sobre la cabeza de Jenara.—Si alguno hay con mancha de
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pecado, que mi perddn sea la sefial de su arrepentimiento... Y
vosotros, valientes amigos, y td, noble hijo mio y de aquella
tierra de Alava que no ven mis 0jos en este triste momento,
recibid mi bendicién, recibidla todos. Valientes jévenes,
muero aborreciendo la revolucién, muero abofeteado, escu-
pido, azotado, inmolado por ella, como Jests por los judios.
¢Qué mayor gloria?... {Gracias, gracias, Dios mio!

Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.

— Valientes jévenes, mirad la imagen del Dios—Hombre,
que estd frente a mi; mirad ese cuerpo bendito puesto en la cruz.
Juradme ante €l que derramaréis hasta la tltima gota de vues-
tra sangre en defensa de los buenos principios, de la justicia,
de la ley de Dios. Jurddmelo, si queréis que muera contento,
y que mi alma angustiada se arroje libre de toda zozobra y de-
sconsuelo en los inmensos, en los infinitos brazos de Dios.

Los tres jovenes miraron la sagrada imagen. Estaban juntos
en imponente grupo. Los tres extendieron el brazo derecho ha-
cia la efigie, alzaron orgullosamente la cabeza, y con voz entera
y solemne dijeron a un tiempo:

—iLo juramos!

Los tres brazos continuaron alzados breve rato, y en el
trigico grupo rein el silencio de las grandes emociones.

Carlos dijo:
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—iQue mi alma arda en el Infierno eternamente si no lo
cumplo!

—iMuerte a los infames!—bramé Zugarramurdi.

—iMuerte!—repitid Oricain.

Los sollozos de Jenara se confundfan con los terribles jura-
mentos.

La energfa de Baraona se extinguid de improviso. Empezd
a apagarse, a pestafiear, a oscilar tenuemente, como brillo del
ascua que va a ser tragada por las 16bregas fauces de la oscuri-
dad.

—Jtramelo otra vez—murmuré en voz queda y con los
ojos cerrados, hablando desde el fondo de su agonia.

Los tres repitieron, alzando el brazo:

—iLo juramos!

Al bronco sonido del juramento, los enormes cuerpos
crecfan. Todo tomaba proporciones enormes. Las manos del
Crucifijo parecian tocar a Oriente y Occidente.

En aquel momento se oyé un rumor lejano, el resuello pro-
fundo del pueblo, que volvia a invadir el recinto de la Inquisi-
cién, gritando: «jVivala Libertad!»

Baraona abrié los ojos, y sefialando con el dedo al punto
por donde parecia venir el discorde ruido, murmuré:

—La ola de estupidez se acerca.



339

Después se estremecid, y cruzando las manos, exhalé un
hondo suspiro. En su pecho cavernoso retumbaron estas hue-
cas palabras como un ronquido:

—iHasta la dltima gota de vuestra sangre!

—iHasta la Gltima!—repitié Navarro sordamente.

El mugido de Baraona se repitié mds lento, mds apagado,
mis lejano.

Parecfa una voz que se alejaba de caverna en caverna, y
decia:

—iAcabar con todos ellos!

—iCon todos ellos!—djijo Oricain.

—iHasta el dltimo!—dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsién, habfa abierto
desmesuradamente los pdrpados, y sus pupilas, semejantes
a insensibles globos de vidrio, continuaban fijas en el Santo
Crucifijo con aterradora insistencia. Su alma navegaba ya por
la inmensidad de las olas eternas.

El rumor de la calle se acercaba, y el solemne reposo de la
estancia era turbado por este grito:

—iViva el pueblo! Viva la libertad!

Carlos dirigié a la calle una mirada terrible. Mientras Je-
nara cerraba los ojos de su abuelo, los tres jévenes juntaron
espontdnea e instintivamente sus manos, y alzando con inso-
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lente soberbia la cabeza, gritaron:
—iViva el Rey! {Viva la religién!

Madrid, Enero de 1876.

FIN DE LA SEGUNDA CASACA
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