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iQué infames eran los liberales de mi tiempo! En vez de conformarse
a vivir pacifica y dulcemente gobernados por el paternal absolutismo que
habiamos establecido, no cesaban en sus maquinaciones y viles proyectos,
para derrocar las sabias leyes con que diariamente se atendia al sosiego del
Reino y a hundir a todos los hombres eminentes que describi en la primera
parte de mis Memorias.

iMiserables, bullangueros! Qué volcin os escupié de su pecho sulftreo,
qué infierno os vomit6, qué hidra venenosa os llevé en sus entrafias? No os
contentabais con aullar en los presidios, clamando contra nosotros y con-
tra la augusta majestad soberana del mejor de los Reyes, sino que también,
joh, vileza!, agitasteis con nefandas conspiraciones la Peninsula toda, ame-
nazdndonos con un nuevo triunfo de la aborrecida revolucién. Después de
insultarnos a todos los que componiamos aquel admirable conjunto y oligar-
quia poderosa, para mangonear en lo pequefio y lo grande, con el Reino en
un pufioy el Trono en otro, os atrevisteis a conjuraros con militares descon-
tentos y paisanos inquietos para cambiar el Gobierno. {Trece veces, trece
veces alzé su horrible cabeza y clavé en nosotros sus sanguinolentos ojos el
monstruo de la revolucién! Trece veces temblaron nuestras pobres carnes,



cubriéndose del sudor de la congoja y susto que tales tentativas de desorden
nos producian. Asf es que, en medio de la privanza y regalo en que viviamos,
se nos podia ahorcar con un cabello, y al despertar cada mafiana, nos pregun-
tibamos si habia llegado ya la hora de bajar del machiro.

i Trece veces, trece conspiraciones! Al ver tal insistencia y laendemoniada
tenacidad de aquella gente, que al pie de los cadalsos donde expiraba una
conjuracién, comenzaba a tender los hilos de otra nueva, cualquiera hubiera
creido que el despotismo era la peor cosa del mundo y que el afligido Reino
no se consideraba con vida hasta no sacudirselo de encima. jEmbrollones,
farsantes, que asi desdoraban una institucién tan buena!

No quiero seguir adelante sin contar las abortadas conspiraciones que
yo recuerdo:

1.2 Conspiracién para asesinar a Elio y a La Bisbal (1814).—Fue una in-
triga misteriosa que unos atribuyeron a los masones y otros a la corte.

2.2 Conspiracién de Cédiz (1814).— Tenia por objeto proclamar la Con-
stitucién del 12 y restablecer en el Trono a Carlos IV, que en sus buenos
tiempos habfa dado pruebas de muy entendido en aquello del reinar y no
gobernar.

3.2 Sublevacién de Mina en Navarra (1814).—Aborté a los pocos dias.

4.2 Conspiracién del café de Levante en Madrid (1815).—Andaban en
esto varios afrancesados. Dejdronse coger tontamente, y casi todos fueron
condenados a presidio.

5.2 Conspiracién de Porlier en la Coruiia (1815).—Esto ya fue un poco
més formal. Frustrose el plan y ahorcaron al Marquesito.

6.2 Conspiracién de Richard en Madrid (1815).—Fue misteriosa, grave,
atrevida, y la condujeron con destreza sus autores, que eran lo mis perdido
de todo el Reino, un comisario de guerra y un sargento de marina, un sol-
dado y un fraile, diversa gente animada de brutales deseos. Los angelitos
querfan asesinar al mejor de los reyes durante su paseo a las Ventas del Es-



piritu Santo o en casa de Juana la Naranjera. La cabeza de Richard estuvo
mucho tiempo clavada en un palo en la carretera de Aragén. Funciond la
horca, y algunos sufrieron un tormento muy simpdtico y persuasivo, que se
llamaba los grillos a salto de trucha.

7.¢ Conspiracién del Conde de Montijo en Granada (1816).—E! tio Pe-
dro del 19 de Marzo en Aranjuez, habfa sido después afrancesado en Bay-
ona, agitador en C4diz mis tarde, y luego absolutista acérrimo en la Junta
de Daroca. Hallindose de capitin general en Granada, dicen que prepard,
ayudado del Grande Oriente, las sublevaciones militares que estallaron mds
tarde.

8.2 Gran conspiracién de Lacy en Catalufia (1817).—Compaiias suble-
vadas, gritos, entusiasmo, soborno, audacia, traicién; y por fin mucha sangre
y un bravo general arcabuceado en Mallorca.

9.2 Conspiracién de Torrijos en Alicante (1817).—Proyecto de alza-
miento militar en varias plazas de Levante. La Inquisicién se encargé de
castigar a los culpables; pero lo hizo tan mal, que desde entonces se dijo:
inquisidores y masones todos son unos.

10. Conspiracién de Polo en Madrid (1818).—Se dijo que Polo y sus ami-
gos deseaban poner en el Trono al venerable Carlos IV. Enviose un emis-
ario a Roma, y como el solitario Rey no tenfa qué comer, no le parecié mal
el proyecto. Militares muy altos anduvieron en estos enredos, pero descu-
bierto todo, hubo muchas prisiones...

1. Conspiracién de Vidal en Valencia (1819).—Trama espantosa contra
el tirano Elio. Dios ampar6 a este y Valencia presencié una horrible trage-
dia. La horca y los fusiles la desenlazaron entre ldgrimas y crujido de dientes.
En las cérceles no cabfan los presos. Para desahogarlas, fusilaban. La tierra,
sedienta, pedfa sangre que beber. Cruzaba los aires pavoroso hdlito de odio.
Oianse pasos de gigante. Algo muy terrible se acercaba.

12. Conspiracién del conde de La Bisbal en el Palmar (1819).—Durante



suvida politica y militar, el conde encendié siempre una vela al santo y otra al
demonio. En 1814, cuando se dirigfa a felicitar al Rey por su vuelta, llevaba
dos discursos escritos, uno en sentido liberal y otro en sentido absolutista,
para espetarle aquel que mejor cuadrase a las circunstancias. En 1819, de-
spués de merendar con los conspiradores de Cédiz y los oficiales del ejército
expedicionario de América, los arresté de suibito, haciendo una escena de
farsa y bulla, que le valié la gran cruz de Carlos II1. El ejército estaba furioso.
Tenia la fiebre devoradora de la insurreccién. Desde Madrid ofamos su re-
soplido calenturiento, y temblédbamos. En las logias no habfa mds que mil-
itares, infinitas hechuras de aquellos cinco afios de guerra, los cuales habian
de emplear en algo su bravura y sus sables. Todo indicaba tormenta. Cruza-
ban el negro cielo relimpagos de amenaza. Nos sentfamos en el criter de la
revolucién, y nuestros pies se quemaban. A cada bufido de la subterrdnea
lava crefamos ver la erupcién.

13. Conspiracién de los provinciales en Galicia (1819).—Ordenes falsifi-
cadas pusieron sobre las armas las milicias gallegas. jQué escdndalol... jhasta
las milicias gallegas!... Unos echaron la culpa a los empleados de la Inspec-
cién, otros ala Capitanfa general de Galicia. Ello es que hasta los escribientes
se crefan autorizados para hacer revoluciones. Cada oficina era un infierno,
y un ordenanza habilidoso, falsificando un sello, ponfa con el alma en un
hilo al Trono y al Gobierno. jQué pais!

La 14 se verd mds adelante.
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iQué hombre tan completo era el Sr. D. Miguel de Baraona! Su gran
patriotismo, su caballerosidad, su fervor religioso, su rectitud, su entereza,
le hacfan tan respetable, que era imposible ofrle sin subordinarse con filial
sumisién a su voluntad y a su pensamiento. Merecia muy bien el remoquete
de Patriarca del Zadorra y yo se lo daba con frecuencia, para tenerle con-
tento y parecer amable ante él. Pues ¢y aquella energfa moral que desplegaba
a los setenta y tantos afios, cuando no podia ni empuiiar la espada, ni alzar
la voz sin peligro de estar tosiendo tres horas? Su cuerpo caduco participaba
también de aquel vigor nervioso, mds semejante a los tempranos ardores de
la juventud que a las voluntariedades caprichosas de los viejos, y siempre que
se enfadaba o se le contradecia, daba con la trémula mano tan fuertes baston-
azos, que la casa se estremecia.

Otro mds celoso por la causa del Rey y por la monarquia absoluta no
nacié de madre. En suamor inmenso, en su fervor entusiasta y en su religiosa
devocién por la patria inmutable, no habia sutilezas, ni distingos, ni cabian
transaccién ni arreglo alguno. Para él la templanza era traicién. Miraba al
liberalismo como una especie de horrenda herejia, mis digna atin del fuego
que las de Lutero y Calvino. Juntaba la religién con la politica, haciendo de



todas las creencias una fe sola o un solo pecado, y habfa amalgamado dog-
mas y opiniones, haciendo un Evangelio, en el cual Elio no era menos que
un apéstol. Comprendia que el sol se ennegreciera; pero no que sus princip-
ios pudieran variar. Segtin ¢él, la sociedad estaba perfectamente arreglada tal
como entonces la conocfamos, y constituida por leyes tan inmutables como
las del mundo fisico. Discutiendo, no cedia ni una pulgada de su terreno.

—DMis principios—decia,—estos principios que sustento, no son mios,
son de Dios, y no se puede ceder ni un dpice de lo ajeno. La maldad de los
hombres no puede nada contra mis principios. Me vencer4 la violencia; pero
no me convencerd el sofisma. Lainfame revolucién podrd triunfar un dia por
expreso consentimiento de Dios; pero no porque triunfe dejard de ser alcdzar
de pecados fundado sobre la arena de la traicién.

Habfa venido D. Miguel a la corte a varios asuntos privados y del comuin.
Era hombre que no se acobardaba ante los desaires de las oficinas; ni ante la
tiesura y desdén de los personajes mds envanecidos. Tuvo la dicha de encon-
trarme después de dar los primeros pasos en la corte, y nos entendimos per-
fectamente. Todo aquello que podia resolverse con facilidad, fue arreglado
entre los dos, sin que jamds frunciéramos el cefio por palabra ni por peseta de
mis o de menos. D. Miguel habfa traido un bolsén de cuero lleno de onzas
de oro, y siempre que echdbamos bendiciones, frotadas las manos con el do-
rado unto milagroso, se abrfan de par en par las puertas de las oficinas y con
ellas el corazén de los m4s cerrados covachuelos. Baraona habia venido tam-
bién a estar a la mira de un pleito de tenuta que no tenia trazas de acabarse
en medio siglo.

Acompafiaba en Madrid a Baraona su nieta, una tal Jenarita, muy her-
mosa e interesante mujer, a quien yo habfa conocido en mis verdes Abriles
en la Puebla de Arganzén. Era rubia, callada, grave, pensativa, poco franca,
de cardcter velado. Su tranquilidad y calma eran como la tenue oscuridad de
los dfas bochornosos. Ya se sabe que detrés de las nubes estd el sol. jAquella



hermosura, cudn distinta era de la de mi funesta Presentacioncita, la risuefia
asesina, que me ponifa ante los ojos las frescas rosas de su cara para que no
viera las aleves manos con que me empujaba alamuerte! Presentacioncitasin
ser hermosa, era lindisima. Tenia toda la gracia de Dios en sus ojos flecheros,
y burlindose de uno, daba idea de las bromas que deben de gastar los dngeles
en el cielo. Jenara era hermosa como una ideal figura, antes sofiada que vista;
hermosa como las creaciones del arte que ha sabido escoger todas las perfec-
ciones, desechando lo feo. No se burlaba nunca; hablaba seriamente, como
habla la discrecién pura, la prudencia suma, la cortesania y la urbanidad. Su
gracia (pues también la tenfa), no era la desenvoltura picante y alegre de una
muchacha juguetona; consistia en lo que llaman gracia los artistas cldsicos,
en la perfecta nobleza de los ademanes y de las palabras, en la armonia sin dis-
crepancias, en el misterioso ritmo que se desprende de toda la persona y es
don rarisimo acordado a pocos sobre la tierra. Distingufase ademds por una
expresién magnifica, tan llena de elegancia como de soberbia. Su fisonomia
erapura, delicada, sinla mds ligera incorreccién, y su mirar de una diafanidad
celeste. Hermosa hasta no mds, se envolvia en una capa de nieve, bajo la
forma de un silencio sistemdtico, de miradas castas, de indiferencia hacia la
mayor parte de los asuntos y las personas.

En 1815, como dije en la primera parte de mis Memorias, vinieron a
Madrid el Sr. de Baraona y su nieta. Poco después se casé esta con un joven
guerrillero, del cual no puedo menos de ocuparme para disipar las dudas
que acerca de su persona puedan haber corrido. Carlos Navarro, hijo del
nunca bien ponderado D. Fernando Garrote, fue gravemente herido en un
duelo al dia siguiente de la batalla de Vitoria. Dejole el fiero matador sobre
el campo, del cual fue al poco rato recogido con mds sefiales de muerte
que de vida, pues la existencia se le iba a borbotones por la descomunal
hendidura que su contrario le habfa abierto en el pecho. Largo tiempo
estuvo el infeliz héroe suspenso de un hilo sobre el negro abismo del morir.



Los médicos de Vitoria le sentenciaban todos los dfas para la mafiana del
siguiente. Pero la enérgica naturaleza del enfermo, ayudada por cuidados
asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin la aplanada y caida existencia se fue
enderezando poco a poco. El convalecer fue tan largo como la enfermedad,
y un afio después del suceso, Carlos Garrote, reconocido coronel del
ejército, apenas podia tener el sable en la mano.

A principios de 1816 vino a Madrid y se casé con Jenara. Vivieron algin
tiempo acompafiados de Baraona en la calle de Cosme de Médicis. Pero en
Setiembre del 18, Navarro tuvo precisién de ir a Trevifio a asuntos de interés,
y en los dias a que me refiero no habfa vuelto todavia, aunque le esperaban
todas las semanas. No podia haber ocurrido desavenencia en el matrimonio,
porque ambos cényuges se escribfan con frecuencia. Repetidas veces of a
Carlos renegar de la corte y de los cortesanos, asegurando que Madrid era
para él destierro espantoso mds bien que agradable residencia.

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de la Inquisicién, esquina a la
Flor Baja, cerca del edificio de la Inquisicién de corte y a poca distancia de
los Premostratenses. Mis servicios a determinado précer diéronme aquella
habitacién demasiado grande para un soltero, mas tan suntuosa, que me aco-
modé con gusto en ella para aparentar grandeza ante el vulgo y dar en los ho-
cicos con mi magnificencia a los pobres petates paisanos mios, que tanto me
habifan despreciado en mis tiempos de miseria y nulidad. No me envanec{
poco con D. Miguel de Baraona, infanzén y ricacho alavés, mostrindole mi
vivienda; y enamorose tanto de ella mi venerable paisano, que algunos meses
después de la partida de su yerno, me dijo:

—DPipadn, en esta gran casa vives td como garbanzo en olla. ¢No te ha
acontecido algin dfa perderte en sus cuadras y corredores y no poderte en-
contrar? En cambio yo estoy muy estrecho en aquella fria y triste casa de la
calle de Cosme de Médicis. ¢Por qué no he de venirme a vivir contigo mien-
tras llega el dfa en que, terminado ese maldito pleito, pueda volverme a la



Puebla? Aqui hay espacio para todos, y sin que tt nos molestes ni molestarte
nosotros a ti, podemos acomodamos. Yo pagaré lo que me corresponda, y si
no lo llevas a mal ocuparemos mi nieta y yo estas hermosas piezas asoleadas
que se abren al Mediodfa y caen a ese patio, lindante con el jardin vecino.
Aqui estamos muy bien guardados; por un lado la Inquisicién; por otro el
Santo Rosario.

Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, me agradaba la compaiifa, y
como me habfan dado la casa sin otro gravamen que algunos censillos y
costas de poco precio, nada mds confortativo para mi que sacarle algin jugo,
arrendando una parte de ella. Instalose en seguida Baraona, ocupando una
deliciosa y alegre crujia solana que daba a lugar abierto, y desde la cual se
vefan los drboles de un jardin de la vecindad. Yo segui en las mismas piezas
que antes ocupaba, sin mds novedad que la mejor compaiifa y algunos
gastos menos. Cada cual tenia su servidumbre, y aunque comiamos juntos
contribufamos separadamente al plato comuin.

Por las noches, después de la cena, nos reunfamos todos en amena tertu-
lia, a Ia cual solfa concurrir algiin amigo, tal como D. Blas Arriaga, capellin
de monjas, y D. Pedro Retolaza, secretario de la Inquisicién de Logrofio,
ambos personajes establecidos accidentalmente en Madrid por motivo de
pretensiones y otras cosillas. También nos honraba alguna vez D. Juan Este-
ban Lozano de Torres, que era entonces ministro de Gracia y Justicia, y mi
antiguo protector D. Buenaventura, que era ya marqués.

Alli no se hablaba més que de las conspiraciones descubiertas, de las que
seiban a descubrir y de las que por todas partes descaradamente se fraguaban.
Esta era entonces la comidilla habitual de las gentes en todo Madrid. Luego
que cada cual expresaba su opinién sobre los peligros que amenazaban a la
desdichada monarquia y sobre las probabilidades de que desapareciese ar-
rastrado por huracanes de traicién, pecado y osadia, el gallardo edificio del
gobierno absoluto, se iban retirando los tertulios y queddbamos solos los de
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casa, charlando otro ratito, mis ocupados de asuntos domésticos que de la
revuelta politica. Una noche, luego que Arriaga y D. Buenaventura se reti-
raron, Baraona, que habia estado harto pensativo durante todo el tiempo de
la tertulia, pronuncid, en coloquio consigo mismo, no sé qué balbucientes
expresiones, y golpeando repetidas veces el brazo del sillén en que se sentaba,
se encaré conmigo y me dijo:

—iVive Dios, que si ahora se nos escapa, estos justicias de Madrid mere-
cerfan ser ahorcados al lado de los ladrones a quienes ayudan y protegen!

Yo le miré interrogdndole con los ojos.

—Querido Pipaén—anadi6 cuando las toses le dieron algtn respiro,—
tengo que comunicarte un asunto importante, y espero tu parecer y con tu
parecer, tu ayuda.

—¢Qué ocurre?

—El infame asesino de mi hijo Carlos, del esposo de Jenara, estd en Es-
pafa.

—iSalvador Monsalud en Espafa!—exclamé.—No lo creo. Por D. Pe-
dro Ceballos, con quien solfa cartearse antes de que este fuera a Viena...
(tratos de masonerfa, Sr. D. Miguel), por D. Pedro Ceballos, digo, que es
un hermanuco de tomo y lomo, supe hace tiempo que Salvadorillo seguia
en Parfs.

—iHace tiempo! No se trata de hace tiempo; se trata de ahora—dijo con
impaciencia.—Es indudable que ese vil trabaja dentro de Espafia en las tene-
brosas conspiraciones que Dios estd permitiendo para fines sélo conocidos
de la Sabiduria infinita.

—DPuede ser.

—No puede ser, sino que es—dijo repentina y enérgicamente Jenara,
que hasta entonces habia permanecido silenciosa.—Yo le he visto.

—¢Le ha visto usted? ¢Luego estd en Madrid?

—iEn Madrid, en la corte, en donde estd el Trono, el Gobierno, el Rey,
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los Consejos, la suprema Justicia!—exclamé Baraona con aquella furia senil
que se desbordaba de su pecho en las contrariedades graves.—jEsto es escan-
daloso!... No sé de qué valen las medidas adoptadas contra los afrancesados...
¢Es esto gobierno?... ses esto justicia?... jAh, Pipadn, aqui estin poseidos de
necedad! No persiguen mds que a los mentecatos inofensivos y dejan en lib-
ertad a los perversos. jAhorcan a los sargentos y permiten que todos los ofi-
ciales del ejército se vendan a la masonerfa!

—DMonsalud no es oficial del ejército.

—DPero es malo, rematadamente malo, y listo... Ahi tienes el secreto de su
impunidad... iDios soberano! Ese Rey, esos ministros, esos consejeros, ¢en
qué piensan?

—Descuide usted, Sr. D. Miguel—dije agitando en mis manos la badila,
después de acariciar la ya moribunda lumbre del brasero.—Si Salvador estd
en Madrid, no se escapara.

—Muy pronto lo has dicho... Me parece que he de renunciar al mds
grande regocijo que ha sofiado tltimamente mi imaginacién desconsolada.
Me moriré sin ver el castigo de un miserable, convicto de los siguientes
crimenes: asesinato, infidencia, herejfa, afrancesamiento y traicién. La idea
de que ese monstruo naciera en aquella honrada tierra de Alava, que no
ha sabido ser madre sino de hombres eminentes, de caballeros piadosos y
ejemplares campesinos, me enardece la sangre Pipadn amigo. Segtin todos
los indicios, él dio muerte a nuestro insigne compatriota, a aquel espejo de
la caballerfa alavesa, e gran D. Fernando Garrote; también hiri6 gravemente
al hijo de este y mio por los lazos del corazén, Carlos...

—En duelo...—djjo Jenara interrumpiéndole.—Un duelo temerario y
horroroso.

—No fue duelo—afirmé Baraona resueltamente, enojado de la
interrupcién.—Aunque Carlos, impulsado por su noble generosidad lo
diga asi, y aun sostenga que ¢l le provocd, es mentira, mentira, mentira...
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Hiriole a traicién Monsalud. Cuando el pobre mdrtir cayd, apoderdronse
del asesino algunos guerrilleros que a la sazén pasaban. Confesé él mismo
su crimen con hipdcritas palabras; hizo la farsa de que deseaba morir
conformindose con su destino, y hubiera perecido, en efecto, al siguiente
dia, si la diligente proteccién de una sefiora afrancesada no comprara su
libertad, primero con ruegos, después con dddivas; pues todas sus alhajas
(que eran muchas y habfan sido ocultadas en el momento de la derrota)
las dio por ponerle en salvo. El criminal se refugié en Francia. Nosotros,
deseosos de hacer pronta justicia, trabajamos porque el Gobierno espafiol
lo reclamase al Gobierno francés; pero nada se pudo conseguir. Alld estin
tan embobados como aqui. Respondieron que se ignoraba su paradero.
Para averiguatrlo, aprehendimos a la madre del delincuente. Diole tormento
la Inquisicién de Logrofio, en cuyas cdrceles estd todavia; pero de los labios
de la infeliz no ha salido una sola palabra que sea luz de nuestra oscuridad,
certeza de nuestra ignorancia. jAh!, Pipadn, mientras no se haga pronta
justicia, mientras no desaparezca este especticulo de los bribones, que se
pasean impunes por la Peninsula, insultando con sus miradas a la gente
honrada, no tendréis Gobierno firme y respetable. Os ocupdis de tonterfas:
de crear cruces, de mudar los ministros todos los meses, de dictar leyes
que no se cumplen. Esto es hacer pajaritas de papel, mientras el suelo
se estremece, mientras la tempestad se prepara y el volcdn ruge. Vendrd
la revolucién y os encontrard disputando sobre el color de una venera,
o sobre si la Reina esti o no estd embarazada... En verdad, no sé dénde
volveremos nuestras miradas los partidarios del Gobierno de Cristo, de la
verdadera politica cristiana, que tiene por base la justicia. Desgraciado de
mi! Cerraré para siempre los ojos, sin que en la postrera mirada de ellos
pueda ver otra cosa que miseria y debilidades, los buenos patricios olvidados,
los criminales libres, la revolucién amenazando o quizds triunfante, los
mayores delitos impunes o quizds premiados, y Salvadorcillo Monsalud
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pasedndose tranquilo por las calles de Madrid.

Hundi6 la barba en el pecho y permanecié en silencio largo rato.

—Si estd aqui—dije yo, por decir algo,—y mucho lo dudo... pero en fin,
si estd, es cosa muy ficil averiguar su domicilio y llevarle a la cdrcel. Ya sabe
usted que ahora estoy en desgracia y no puedo nada; pero, sin embargo, in-
tentaré...

—Harfas la obra mis meritoria y mds patriética de tu brillante carrera,
Pipaén—manifesté Baraona con semblante adusto.—Mi nieta y yo te lo
agradecerfamos mucho mds que esos mil favores de oficina que nos hiciste.
iLa justicia! {El castigo del crimen, de la traicién, de la herejfa, del engafiol...

Yo deliro por esto. La justicia sin aplicacién no es ni serd mds que un ideal
vago e inatil. No hay que decir que se encargue Dios de castigar al criminal,
no. Aparte de esto, a nosotros, hombres, nos corresponde no dar paz a la
cuchilla, para que los discolos aprendan, para que los buenos teman y los ex-
traviados se corrijan... ¢Por ventura habria llegado a la Tierra de Promisién
el pueblo elegido, si Moisés, por orden de Dios, no hubiera aplicado tremen-
dos y merecidos castigos? jOh! jCudn hermoso especticulo dio aqui Su
Majestad dictando a poco de su llegada rigurosas leyes contra los francma-
sones y liberales! Yo cref que el pueblo elegido llegarfa a la Tierra de Canadn;
pero no, ya veo que se quedard en mitad del camino. Todo es debilidad;
las leyes no se cumplen; cada cual hace lo que mds le agrada; son presos los
pequeifiuelos, mientras los grandes conspiran; alrededor del Trono alzan su
cabeza enmascarada de sonrisas la traicién y la sedicién; todos los militares
trabajan sordamente en la masonerfa. Es esto un constante hervidero de in-
quietud, de amenaza, de ambiciones locas que surgen, como los insectos en
el muladar, de la gran escoria del Reino; los magnates se ocupan de convites
y cenas, mientras los masones proyectan comerse a la Nacién; son cogidos
algunos criminales conspiradores, y a poco se les suelta; reina una confabu-
lacién espantosa entre los conspiradores y la policia, entre presos y carceleros,
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entre alguaciles y alguacilados para taparse sus respectivas infamias, y hastala
Inquisicién, volviéndose tibia y complaciente, es un cuchillo que se ha hecho
alfiler; apenas pincha... Todo es flojedad, enervacidn, raquitismo, pequeiiez.
La Nacién que tan enérgica, varonil y potente ha sido contra el extranjero,
es en su vida interior un juego de chiquillos, que juegan en el fango, y con
el fango hacen bolas que se arrojan unos a otros, no para matarse, sino para
mancharse... {Quiero morirme de una vez, si no he de vivir més que para ver
esto! jLos hombres como yo estamos de mds en reuniones de muchachos!
El papel de Herodes es dificil, y el de maestro de escuela, ridiculo.



III

Dijo, y siguié accionando en silencio durante un rato. Estaba de-
sasosegado y colérico. La enorme desproporcién entre su energfa intelectual
y su fuerza fisica, entre sus ideas y su posicién, le ponfan en aquel estado de
frenesi, tan semejante a una monomania furiosa.

—En algunas cosas tiene usted razén, Sr. D. Miguel—dije.—No se cas-
tiga todo lo que debiera castigarse; pero si ese humor endiablado que usted
tiene se ha de aplacar con la prisién y escarmiento de Salvador Monsalud,
dese usted por curado... Hablaremos a Lozano de Torres... aunque sigo en
mis trece, y sostengo que ese desgraciado no estd en Madrid. Debe de haber
error en esto.

—Estd, estd en Madrid—afirmé Jenara, clavando en mi sus ojos azules,
cuya serenidad se alterd visiblemente.—Yo le he visto.

Al decir yo le be visto, se puso pélida. Su semblante expresaba mds bien
miedo que cdlera.

—¢Le ha visto usted?—pregunté con incredulidad.

—Hace seis dias—dijo poniéndose més pélida atin,—fui a misa a la igle-
sia del Rosario, que estd aqui cerca. Después de oir misa y de rezar, me dirigf
a la puerta. Estaba oscura la iglesia. Pasaba yo junto a la entrada de una

I5
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capilla, cuando senti més bien que observé la proximidad de un bulto, de
una figura, de un hombre. Llegd hasta mi una corriente de aire frio, cual
si una capa se agitara a mi lado; yo temblé. Al mismo tiempo, llevadas por
aquel aire glacial, sonaron en mis oidos estas palabras, dichas con marcado
tono de burla e ironfa: «Adids, Generosa...» Me estremeci toda; tropecé en
una estera, y ya tocaban mis rodillas el suelo, cuando una mano me levanté
con energfa. En el mismo instante, como levantaron la cortina del cancel de
la puerta, entré alguna luz, y vi a mi lado una cara muy morena, la misma
cara. jJesus!

Jenara daba a su relacién un interés inmenso. La patética emocidn del
drama se pintaba en su semblante.

—Nunca he tenido—afiadié,—tan fuerte impresién, no sé si de miedo,
no sési de ira, no sé si de ldstima... En término muy breve experimenté sensa-
ciones diversas, traidas la una por la otra. Temblé, como si sintiera la mano
del Demonio agarrando la mfa... me parecié que iba a ser asesinada en aquel
mismo instante... me parecié que aquel hombre no era un diablo ni un as-
esino, sino simplemente un pobre que me pedfa limosna... se me represen-
taron uno tras otro los crimenes de Monsalud, desde su traicién a la causa
nacional hasta su duelo con Carlos... no vi luego més que desgracia, mendi-
cidad, hambre... jy qué cara, Santo Dios!

—¢Le observd usted bien?

—Estd mds moreno, mucho mds moreno que antes. Sus ojos queman;
su boca, al sonreirse con ironfa, no sé si sanguinaria o hambrienta, muestra
unos dientes mds blancos que el marfil; su aspecto infunde miedo y dolor.
Viste de un modo extrafio, anda de prisa, pasa y mira.

—¢Pero le ha visto usted una sola vez? —pregunté, asombrado de tantos
detalles.

Jenara estuvo un rato sin contestar. Luego, mirando al suelo, dijo:

—Unasolavez. Yo corri parasalir de la iglesia. Desde la puerta miré hacia
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dentro, y vi que un fraile se le acercé.

—iUn fraile!...—murmuré sordamente Baraona.—jBuenos estdn tam-
bién!

—¢Y dice usted que desde ese dia no ha vuelto a verle?—pregunté a Je-
nara.

Después de vacilar, me contesté:

—No... no puedo asegurar que le haya vuelto a ver... ni tampoco que no
le haya visto...

—:Cémo es eso?

—Quiero decir que la impresién que en mi produjo aquel encuentro ha
sido tan duradera, que a veces se reproduce ella misma, sin causa real... La
imaginacién...

—Diga usted los nervios. Cuidado con creer en duendes y apariciones—
afirmé riendo.

Después callamos todos, contemplando las menudas ascuas de la copa
de bronce, que mezcldndose con la blanca ceniza, lanzaban su dltimo brillos
existencias que préximas a expirar, dirigl’an a los vivos su postrer mirada.

Baraona, Jenara y yo, mirdbamos en silencio la moribunda lumbre.
Todo callaba en derredor nuestro. Era la hora en que los espiritus pusilin-
imes y los nifios suelen tener miedo, y al ir a acostarse atraviesan corriendo
y cantando para ahuyentarlo, los largos pasillos y las oscuras piezas. Era la
hora en que las puertas de algiin ventanejo alto y lejano suelen dar porrazos,
estremeciendo la casa y el corazén de sus habitantes. Era la hora en que el
gato trasnochador suele lanzar lastimeros ayes, que parecen llanto de criat-
uras o algazara de voladoras brujas que van por los aires a sus repugnantes
asambleas. Era la hora en que el viento suele ponerse en la boca el tubo
de la chimenea, como un gigante que sopla su bocina, y cantar o decir o
refunfufiar alguna horripilante estrofa, que hiela la sangre en las venas del
inquieto durmiente... Los tres nos hallibamos profundamente pensativos,
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cuando soné de improviso en lo interior de la casa inusitado estrépito, una
puerta que se cerrd, un mueble que vino al suelo, un golpe, un tiro, qué sé
yo... una nada, una tonterfa, un futil accidente; pero que sin duda a causa
de la hora y de cierta predisposicién de espiritu, nos estremecié a todos.

—¢Qué es eso?—exclamamos a una vez.

Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel, y sus dientes chocaban.

—Es la puerta de mi cuarto que ha dado un golpe. Quedé abierta la
ventana de la calle...—dije yo, tranquilizindome por completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo junto al brasero, después de
cerciorarme de la insignificante causa de nuestro pueril miedo. Jenara seguia
temblando; yo me ref, y ella, arropandose en su mantén, dijo:

—Tengo frio.

—Vamos a acostarnos—dijo Baraona levantdndose.

Les acompaiié a sus habitaciones. Al pasar por la larga galeria que las
separaba de las mias y del comedor, observé que Jenara dirigfa miradas inqui-
etas a un lado y otro. La sombra de nuestros cuerpos sobre la pared atrafa
sus miradas con més fijeza de lo que una vana sombra merece. Yo iba tras el-
los. Cuando les despedi en la puerta, Jenara me dijo: «Entre usted». Seguia
temblando, y como yo le interpelase sobre aquella injustificada desazén, no
contestaba sino:

—Tengo frio.

Obligome a que registrase su habitacién, a que asegurase las puertas, las
cerraduras de las ventanas, y cuando me retiré al fin después de tranquilizarla
respecto a lo innecesario de tales precauciones, echd llaves y cerrojos por den-
tro, queddndose acompafiada de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar importancia a las voluntariedades
de mi hermosa huéspeda; pero al llegar a mi alcoba y lecho, y cuando me
disponl’a aacostarme, recibi una sorpresa, una impresién tan fuerte, que mis
carnes temblaron, dieron unos contra otros mis dientes, y me quedé frio, ab-



9

sorto, mudo, petrificado. Sobre milecho y en la misma vuelta de las sdbanas,
habia un papel escrito. Con trémula mano lo tomé; recorriéronlo mis ojos
en un instante; decfa asf:

«Infame Bragas: Tt que eres amigo y compinche del Tigre y del Zorro,
podrds conseguir que manden poner en libertad a Fermina Monsalud, presa
y atormentada en la Inquisicién de Logrofio por supuesto delito de infiden-
cia. El Elefante trabaja en pro de la mujer inocente. Ha asegurado que la
Culebra, es decir, ti1, podrds ayudarle con éxito seguro.

»Infame Bragas: Si dentro de quince dias est4 libre mi madre, no te pe-
sard; si no lo estuviere, te acordards de

SALVADOR MONSALUD».
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Juzgad joh amigos!, de mi asombro, de mi anonadamiento. Largo rato
estuve con el papel en las manos sin saber qué partido tomar, sin poder conc-
retar mis ideas, sin resolverme a dar un paso, ni poder formar un juicio claro
sobre aquel hecho. En mi cerebro bullia el caos. Ocupaba mi espiritu un
miedo horroroso, un miedo cual nunca lo he tenido.

Pasé algin tiempo en dolorosa incertidumbre. Como si tuviera la con-
ciencia de que mi cuerpo era una masa de apretada aunque suelta arena, que
se iba a desmoronar al menor movimiento; no me atrevia a dar un paso ni
a menear un dedo. Poco a poco fuime recobrando, empecé a discurrir; me
esforcé en atenuar la gravedad del caso, y la curiosidad se abrié paso en mi
espiritu. ¢Quién habia traido aquella hoja amenazadora? El hombre que
me escribfa, mi camarada antafio, ¢por qué habfa ideado tan singular modo
de comunicarse conmigo? ¢Era él realmente o algtin chusco desocupado? Y
quien quiera que fuese, ¢de qué medios se habifa valido para dirigirme tan
atroz apercibimiento?

Mi casa no era casa de duendes, aunque muy antigua y grande, propia
por lo tanto para que se pasearan por ella los invisibles habitantes de la som-
bra, si el miedo les permitia la entrada. Felizmente yo no crefa en brujerfas,
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ni en chuscadas de duendes, ni en fabulosas correrfas de almas en penas. Ni
por un instante pensé en tales puerilidades. Pero al mismo tiempo yo tenfa
la seguridad, gracias a un reconocimiento prolijo que a poco de mi mudanza
hice, de que mi casa, con ser de dos puertas, no tenfa comunicaciones nov-
elescas, ni sétanos, ni compuertas, ni armarios maravillosos, ni escotillones,
ni ninguna tramoya de esas que en el teatro y en los libros dan materia para
un sorprendente enredo. No teniendo, pues, mi casa secreto alguno, era ev-
idente que alguno de los criados habia sido mensajero del extrano mensaje.

Eran tres: el primero, que tenfa por nombre Farrancho, serviame de man-
dadero, ayuda de cimara y también de amanuense en casos de mucha urgen-
cia, y era hombre de honradisimos antecedentes, por su cacumen casi inca-
paz de Sacramento, pues discurria como una acémila, por su cardcter moral
apreciabilisimo al parecer. Jamds le cogf en mentira, ni en hurto, ni en falta
alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era una mujer, una venerable
matrona bastante vieja y fea para no incurrir en deslices amorosos, bastante
joven y aseada para servir bien y guisar mejor; Marta por lo diligente y enten-
dida en cosas domésticas, Magdalena por lo piadosa. Habia servido a monjas
durante veinte afios, con lo cual dicho se estd que era la prudencia misma, la
santidad personificada, la honradez en efigie. Jamds se ocupé de chismes
domésticos, y parecia carecer del uso de la palabra, como no fuera para em-
plear ciertas férmulas piadosas, pues nunca entraba en mi cuarto sin decir
lagubremente el estribillo cartujo de morir tenemos. Su obediencia era ciega,
su solicitud extremada, su carifio firme y mudo como el de los buenos es-
clavos, su arte culinario de plata, su silencio de oro. Hasta su nombre era
admirable de concisién y santidad. Se llamaba Donfa Fe.

Habia ademds en la casa otra hembra; pero no me servia a mi (aunque
bien lo quisiera yo), sino a Jenara, de quien era doncella. Paquita, guapa
moza, estaba desde poco antes en casa, y no me eran conocidas las prendas
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de su cardcter. Parecia excelente muchacha. Mis sospechas recafan principal-
mente en ella, después en Farrancho. Dofia Fe estaba libre de toda suposi-
cién desfavorable, porque ademds de tener un cardcter formalisimo, incapaz
de toda farsa o enredo, hallibase a la sazdn en cama, molestada de horribles
dolores en la cara y oidos.

Después que mentalmente repasé las cualidades de aquel doméstico tri-
unvirato, recayé mi atencién en el asunto principal, en la extrafia hoja que
tan a deshora habia venido a turbar la tranquilidad de un hombre de bien,
servidor diligente de su Rey y de su patria. Lo mds singular del singularisimo
documento era que el autor de él, ya fuese en realidad Monsalud u otro
cualquier pelanduscas de su propio estambre, al mismo tiempo que solic-
itaba mi auxilio, me ofrecfa su proteccién, como parecia indicarlo el 7o e pe-
sard. Pero arenglén seguido me amenazaba de un modo insolente. El ze acor-
dards de mi me ponia en gran cuidado... ¢Serfa aquello una farsa ridicula? El
que ofrece proteccién o castigo es porque tiene poder; y si Monsalud tenfa
poder, ¢por qué solicitaba mi auxilio?... ¢ Debfa yo despreciar el escrito o fijar
en él toda mi atencidén?

Pensando en esto, venfan a mi memoria recuerdos del ardiente cardcter
de mi antiguo amigo; surgfa ante los ojos de mi imaginacidn su figura, rep-
resentdndomela desmelenada, horrible, tefiida de la palidez siniestra del ja-
cobinismo; volviendo a contemplar el escrito en cuyos caracteres se conocfa
la mano de Salvador, y duefio de mi espiritu, el miedo me sumergfa de nuevo
en vacilaciones sin fin.

Las palabras del escrito indicaban una resolucién firme. Lo que a mis
lectores podré parecer oscuro y enigmdtico, para mi no lo era entonces, por
ser comuin y aun popular el tiznar con viles apodos la persona de hombres es-
clarecidos y respetabilisimos, que consagraban su vida al servicio del Reino.
Asi el Zorro, era D. Juan Esteban Lozano de Torres, ministro de Gracia y
Justicia; el T7gre, mi amigo y protector D. Buenaventura, recientemente con-
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vertido en marqués de M***, y el Elefante, D. Ignacio Martinez Villela, con-
sejero de Castilla y hombre muy metido en Palacio, aunque por entonces
corrfan voces de que era masén.

Después de mucho meditar, no repuesto del mortal susto, juzgué que
para requerir a los criados convenia esperar al siguiente dfa. Acosteme; pero
el suefio hufa de mis ojos. No se apartaban de mi mente las anécdotas que
acerca de los masones y su audacia habia oido contar tltimamente sin dar-
les importancia; recordé lo que por entonces se decfa de connivencias miste-
riosas, de sobornos de criados, con otras artimanas atrevidas que establecian
una verdadera mina dentro y debajo de la sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero ninguna resolucién definitiva lo-
graba echar su rafzen mivacilante y perturbada voluntad. Mientendimiento
excitado por la vigilia, iba de aqui para alli, entre las revueltas olas de un mar
de ideas, empujado, ya de un lado, ya de otro, sin poder llegar a ninguna
orilla, ni sumergirse en el silencioso y quieto fondo, que era el dormir y lo
que yo mds deseaba.

Pero la luz del dfa jbendita sea mil veces!, disipé aquel delirio caliginoso
en que mi pensamiento con angustia se revolvia como un loco en su jaula. Se
me presentd el hecho en proporciones muy pequenas, y libre ya del miedo,
si no del recelo, tomé dos resoluciones: no hacer caso del escrito, e interrogar
a mis criados para despedir de mi honrado hogar al delincuente.

Cuando conté el caso a Dofia Fe llenose de miedo, trajo al punto de la
iglesia un cantarillo de agua bendita, y rocié toda la casa, recitando exorcis-
mos. La piadosa mujer, hecha un mar de ldgrimas al ver el peligro que mi
persona habia corrido, me dijo haber visto a Farrancho en la calle el dfa ante-
rior, secretedndose con individuos de aspecto tan revolucionario como het-
erodoxo, y aunque el tunante protestd y llord, y me mojé las manos con la
baba de sus hipdcritas besos, le despedi. Su culpabilidad era evidente. Jenara
me respondié de la inocencia de su doncella, y antes hubiera dudado yo de
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mi propio que de la venerable matrona a quien tan bien sentaba el nombre
de Fe. Baraona quiso levantarse a deshora del lecho para dar dos palos al in-
fame y desleal muchacho; pero le contuvimos, y durante un rato Jenara y yo
hablamos vagamente del asunto.

—Yo tampoco he dormido nada en toda la noche—me djjo.

Le pregunté si también habia recibido papelito; pero no se digné contes-
tarme.



Elincidente que he referido dejé de preocuparme al siguiente dfa, y poco
a poco fue olvidado por completo. Salgamos ahora de mi casa y veamos
cémo andaban las cosas publicas en aquellos dias, que eran los tltimos de
Octubre de 1819, a los once meses de la sangrienta conspiracién de Vidal en
Valencia y a los cuatro de los sucesos del Palmar.

Grandes mudanzas habfan ocurrido en la corte desde 1815 a 1819. En tan
breve tiempo Fernando se habia casado dos veces, la primera, con Isabel de
Braganza (cuyas bodas concerté en el Brasil Fray Cirilo de Alameda y Brea,
enviado secreto de Su Majestad Catdlica), la segunda, con Marfa Amalia
de Sajonia, hermosa y desabrida, humilde y bondadosisima, devota y tam-
bién algo poetisa. Mientras reiné Isabel, la influencia politica de los criados
mermé mucho en Palacio, y este fue lo que debfa ser, una vivienda de Reyes;
pero desde Diciembre del 18, en que Dios se llevé de la tierra a la insigne
Princesa, las culebras de la camarilla empezaron a recobrar su imperio. Sin
embargo, ni Alagén ni Chamorro fueron tan poderosos. Ramirez de Arel-
lano y un tal Villar Frontin, antiguo escribano del resguardo, eran los que se
comian el Reino crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas, en los Consejos, en Palacio,
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y los ministros variaban a menudo; que no es la inconstancia don peculiar
de los poderes constitucionales. En seis afios vi bajar y subir tantos, que
casi se pierde la cuenta de ellos. Ceballos se hundié en Octubre de 1816. D.
Tomds Moyano habfa desaparecido también del escenario, cayendo en la os-
curidad, de donde jamds volvié a salir, quedando tan sélo, cual muestra de
su paternal administracién, los mil y un parientes que en su breve poltron-
azgo sac de la miseria y soledad del campo; D. Francisco Egufa también dejé
por algiin tiempo al ejército huérfano de su proteccién. Hubo un divertido
minueto de sefiores ministros de la Guerra durante corto plazo, porque a
Eguia sucedié Ballesteros, a Ballesteros el marqués de Campo Sagrado, y al
marqués de Campo Sagrado otra vez el Sr. Egufa, sin cuya coleta parecia no
poder existir la atribulada Nacién. La Marina habia perdido a Cisneros, y era
gobernada por Figueroa. Desgraciada andaba la marina en aquellos tiempos,
pues para que su orfandad fuera completa, también perdi6 en Abril de 1817
aaquel imponderable terror de los mares, el Infante D. Antonio Pascual, de
quien dijo el poeta:
iNeptuno, Tetis, Céfiro y Favonio,
Eterno mostraran llanto abundante,
Pues fallecié el Infante D. Antonio!!!

Asi terminaba el soneto que al triste suceso dedicé D. Diego Rabadin,
el primero de los poetas de aquel tiempo, Rioja de los liricos y Herrera de
los heroicos, hombre de esclarecido ingenio, gloria de su época, y al cual la
envidiosa posteridad ha tratado injustamente, equipardndolo al D. Hermé-
genes de Moratin... {Como si no fuera la mejor pieza del mundo aquel céle-
bre soneto en que, para decir que D. Antonio habfa muerto de pulmonia, se
manifestaba gue el cierzo quiso dar testimonio de su aridez,

arruinando a la Esparia su Almirante!

No puede darse imagen més hermosa ni entonacién més robusta que la
de aquel comienzo:
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Ya vencidos de Acuario los rigores
que aprisionan a liquidos cristales...

Pero llevado de mi aficién ala poesia y a los buenos poetas de mi tiempo,
me he apartado de lo que estaba tratando, y era, si no recuerdo mal, los cam-
bios de ministros. D. Felipe Gonzélez Vallejo, a quien pusimos en Hacienda,
salié como habia entrado, es decir, que se lo llevé un viento cortesano, y el
pobrecito con ser tan inocentdn y tan para poco, no se libré del destierro.
Entonces era comtn que a todos los caidos les recetaran un paseo higiénico
para recobrar las fuerzas gastadas en el servicio de la patria. Sucediole Ibarra,
luego Lépez Araujo, que apenas sabia leer y escribir, y al fin entr6 el célebre
D. Martin Garay, que mds que hombre era una escuela, pues trajo al Minis-
terio todo un plan e idea completa para reformar la Hacienda publica, tarea
equivalente a beberse el mar o a ponerse por montera el Moncayo. Gozaba
aquel sefior de mucha fama, que ain conserva su nombre; pero todos los
hombres de mi tiempo, desde el Rey y los ministros y el clero hasta el tltimo
zascandil, se pusieron en contra suya, y tuvo que salir del Ministerio y mar-
charse con la musica y el sistema a otra parte. Por fortuna no tuvo tiempo de
hacer nada de provecho; que si le dejiramos, capaz hubiera sido de volver la
Hacienda del revés, elevando los ingresos y mermando los gastos. Su sucesor
Imas era un bendito.

En Estado, el célebre Le6n Pizarro, amigo y compinche de D. Antonio
Ugarte, no duré mucho tiempo, ni tampoco Irujo, que empezd su carrera
por paje de bolsa de un consejero y la acabé marqués y millonario. El duque
de San Fernando, su sucesor, no fue menos afortunado, porque al principio
de la guerra era soldado raso y en 1818 teniente general, duque, grande de
Espafia y no sé qué mis.

En Gracia y Justicia, después del obispo de Michoacin, que fue min-
istro veinticuatro horas (jtanto se emprende en término de un dfa!) entré y
duraba atn en la época de mi relacién, D. Juan Esteban Lozano de Torres, la
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gran figura de aquellos tiempos, y no porque la tuviera gallarda ni aun digna
de ser vista, sino porque con su hermosura moral tenfa cautivados a todos,
empezando por el Rey. Habia sido Lozano de Torres en su mocedad relo-
jero. No habia hecho estudios de ninguna clase, siendo el primero y el tinico
ministro de Gracia y Justicia lego en jurisprudencia. Ni siquiera sabfa latin,
cosa rara y chocante en aquellos tiempos.

La carrera de este benemérito espafiol habia sido el comisariato del
ejército. {Y qué herejfas dijeron de él a propésito de la administracién del
hospital militar de la Isla! Con ser tan fuertes, sin embargo, las especies
que acerca del comisario dijo el vulgo, no llegaban, ni con mucho, a lo que
decfan los enfermos, un atajo de tunantes que ponfan el grito en el cielo
desde que les faltaba caldo. jQué tal fama de abastecedor y despensero
tendrfa el nifio, cuando, destinado a la Intendencia de Castilla la Vieja, no
quiso darle posesién el gran Wellington, jefe del ejército aliado!

La causa de su elevacién a la silla de Gracia y Justicia fue el desmedido
y loco amor que a Fernando tenta, el cual era de tal naturaleza que raras ve-
ces se presentaba ante Su Majestad sin derramar ligrimas de ternura, y para
besarle la real mano hincaba la rodilla en tierra. Habi{a en el alma de Lozano
un sentimiento parecido a la dulce fibra del misticismo, que le llevaba a la
identificacién con el objeto amado, haciéndole participe no sélo de las im-
presiones morales de este, sino también de sus sensaciones fisicas. Cuando
Fernando estaba enfermo, Lozano de Torres se quejaba de la misma dolencia,
y si 2 Su Majestad le dolia un pie, al punto cojeaba el amigo; tal era la fuerza
de simpatia entre los dos.

Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia desplegaba toda la vehemen-
cia de su alma fervorosa, era cuando la Reina Isabel estaba embarazada. En
cierta ocasién mi hombre celebré en San Isidro por su cuenta solemne fun-
cién religiosa y Manifiesto, que habfa de durar hasta que Su Majestad saliese
de cuidado; y queriendo dar pablica muestra de su amor a la Monarquia,
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hizo en medio de la iglesia tales aspavientos de devocidn, golpedndose el pe-
cho y desolldndose las rodillas ante el altar, que los fieles no pudieron con-
tener la risa. No qued sin premio lealtad tan ardiente... jpues no faltaba
més! Segtin puede verse en la Gaceta, Fernando VII dio a Lozano de Torres
la gran cruz de Carlos III, por haber publicado el embarazo de la Reina.

Desde 1815 éramos muy amigos D. Juan Esteban y yo. El pobrecito no
recibfa recomendacién mia sin que al punto la despachase, y en la camarilla
partfamos un confite, seglin éramos de tolerantes y condescendientes el uno
con el otro, sin estorbarnos ni quitarnos de la boca el hueso, como hacian
algunos, mds semejantes a perros hambrientos que a cortesanos hartos. Yo
no dejaba de prestarle servicios menudos, a mds de los grandes, bien desem-
pefiando ante Su Majestad un papel, entre Lozano y yo convenido, bien
llevindole secretitos y noticias, sabiamente pescados al vuelo detrds de una
cortina.

Conste, ante todo, que yo estaba cesante desde el verano, pues una
cuestién de delicadeza (yo siempre fui muy delicado), obligome a ceder
mi plaza a un sobrino del ministro de Estado; pero se me habfa ofrecido
el primer puesto que vacase en el Real Consejo. Como la ambicién y el
dorado suefio de mi vida eran esta canonjfa, la esperaba con viva ansiedad.

iCritico y solemne momento! A fines de Octubre estaba vacante una
de las canonjias del Consejo. Yo tenia derecho a esperar que se cumpliria la
oferta, no s6lo por mis méritos personales, que eran muchos, dicho sea sin
modestia, sino porque en repetidas ocasiones y por mediaciones de ambos
sexos, me habfa prometido la plaza Su Majestad.

Verdad es que las promesas de Fernando eran como los cien péjaros
volando del viejo refrin; jpero tenfa yo tantos amigos! Como el viajero
que después de larga travesia divisa la ansiada orilla, asi estaba yo cuando
divisé la tal vacante. No cabia en mi pellejo de puro angustiado, inquieto y
caviloso. Estudiaba hasta las mds insignificantes palabras de los intimos de
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Fernando; atendia a los gestos y a las miradas, porque no habifa accidente
alguno en que no viese esperanzas de obtener mi prebenda.

Andaba tan desasosegado que apenas comia. jAy!, si hubieran provisto
la vacante en individuo distinto del que estd dentro de esta casaca, me habria
muerto de pena... Y verdaderamente, habfa motivos para que no estuviese
tranquilo, por ser Espafia la tierra de la injusticia y delaingratitud. ¢Elsin par
Colén no murid en el olvido? ¢No acabé sus dfas Herndn-Cortés oscurecido
en una aldea? ¢Y qué diré de Cervantes?... {Vive Dios, que si no me daban la
plaza, yo habfa de hacer algo sonado; Rey y cortesanos y ministros se habian
de acordar de mi!

Pero tltimamente yo tenia en la corte el favor a que me hacfan acreedor
mis servicios y adhesién al Monarca. Tocome a mi también un poco de aquel
hilito de desgracia que a tantos habfa matado y aunque no me persiguieron
ni me desterraron, hallibame en situacién bastante equivoca, ni elevado ni
caido, lejos de Palacio, a pesar de que Su Majestad me enviaba hipdcritas
recadillos. Yo no podia tragar al Sr. Ramirez de Arellano, ni este me tragaba
ami. Supe que se hacian esfuerzos para desprestigiarme; pero como yo tenfa
tantos amigos, como conservaba excelentes relaciones con los hombres més
eminentes, no sélo esperaba defenderme de los que me querfan empujar ha-
cia abajo, sino también recobrar el terreno perdido. Alagén, Ugarte, D. Bue-
naventura, Imas, Villela, San Fernando, Lozano de Torres, me tenfan en gran
aprecio y me halagaban con fastuosas promesas.

Yo no descansaba. Comprendiendo, como groseramente dice el refrén,
que el que no llora no mama, vivia sobre un pie, de visita en visita, de
conferencia en conferencia, de lamento en lamento, pidiendo a todos,
ya en desnudas ya en artificiosas razones; exponiendo mis méritos, como
se exponfan entonces; desacreditando a todo el que estuviese en olor de
candidato; trabajando alo topo y alo castor, en la oscuridad y a la luz del dia;
armando muchos enredillos y ganando voluntades y levantando polvaredas
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de intriga y humaredas de adulacién; en fin, practicando todo lo que un
hombre listo practicaba entonces y practica hoy en circunstancias andlogas,
que estas viejas maiias son de hoy como ayer, y primero faltardn garbanzos
que Pipaones en Espafia. Of decir un dfa que la vacante se proveerfa al
siguiente. Corri a ver al Sr. Lozano en su despacho del ministerio, y cuando
me vio puso cara agridulce, como de quien sonrie para disimular disgusto.
Temblando aguardé mi sentencia.

Lozano de Torres era pequefio y cari-fruncido, con un airoso moiito de
pelo rubio sobre la frente, graciosamente arremolinado. Iba ya para viejos
sus movimientos eran tardos, sus pasos meditados, y al andar, colocaba en el
suelo con una especie de estudio el blando pie, calzado con zapato de pafio.
Poniase ordinariamente muy serio, queriendo de este modo tomar la mds-
cara de los hombres de saber; pero con los amigos de confianza, y cuando
no se trataban asuntos graves del ramo, era francote y risuefio, mostrando a
las claras su alma sencilla y su rastico entendimiento. Tan declaradamente
manifestaba su indole al hablar, que sélo le faltaba decir: «jDios mio, cudn
bobo soy!»

Hizome sentar a su lado; ofreciome un polvo, que rehusé; diome después
un cigarrillo, y tras un par de toses, hablé de esta manera:

—Querido Pipadn, anoche me hablé largamente de usted Su Majestad.
Conviene en la precision de dar a usted un puesto correspondiente a sus di-
latados... a sus dilatados servicios.

—En efecto—repuse;—Ila tltima vez que tuve el honor de entrar en la
cdmara real Su Majestad me dijo que la plaza vacante del Consejo Real serfa
para mi.

El ministro cerrd fuertemente un ojo, torciendo con extrafio mohin la
boca.

—¢La vacante del Consejo?...—balbuce6.—Si... en efecto; yo mismo
prometi a usted... Si de mi solo dependiese; pero...
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—¢Pero qué... pero qué?—dije remedando la perplejidad de Lozano.—
¢Es esto formal? ;Se puede decir hoy una cosa y mafiana otra? Si se me cree
indigno de formar parte de una corporacién en la cual han entrado pelu-
queros, boticarios y mozos de caballerizas, diganlo de una vez... ¢Por ventura
la he pretendido yo?

—No, ya sé que es usted modesto.

—Yo no he pedido la plaza... han venido a ofrecérmela, empezando por
el Rey; me han estado pinchando mucho tiempo; me han sacado de mis
casillas... Si yo no quiero ser consejero, si no quiero figurar... Por todo el oro
del mundo no sacrificarfa mi dignidad en cambio de una posicién.

—Vaya, Sr. de Pipadn, no se amosque por tan poca cosa—dijo el buen
Torres.—¢Por qué no espera usted ocasién mds favorable? Siendo usted
quien es, no tardard en ser consejero. Pronto habrd mis vacantes. Aguarde
usted unos meses... Su Majestad la Reina Dofla Amalia estard embarazada
bien pronto. Cuando venga lo que ha de venir, se repartirin muchas
mercedes, sobre todo si es Principe...

—Sefior Ministro—repuse, sin poder contener mi sofocacién;—se han
burlado ustedes de mi. Esto no se hace con un hombre que ha prestado
tantos y tan dificiles servicios al Reino, al Rey, a los amigos, a usted mismo.

—Es verdad, por eso dije que anoche acordamos darle a usted una rec-
ompensa magnifica—afirmé su excelencia melifluamente.

—¢Cudl?

—DPuede usted escoger. La Superintendencia de la Moneda en Méjico,
la...

—¢Indias, Sr. Lozano? —exclamé con el mayor desdén.—Ya sabe usted
que no me gusta viajar por mar. Puesto que se me trata de ese modo, renun-
ciaré a servir en la Administracién. Para ir a América y labrarme en cinco
afios una fortuna, no necesito que el Gobierno me dé un destino con visos
de destierro.
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—Entonces, amiguito... Debo advertitle que Su Majestad fue quien
manifesté deseos de que marchase usted a América.

—Esraro—respondi.—La tlltima vez que nos vimos, Su Majestad no me
dio un canastillo de cerezas como a Campo Sagrado, ni un mazo de cigarros
como a Villamil. Yo no pretendi la plaza de consejero; yo no la queria; yo no
di paso alguno para que se me diera; pero me la ofrecieron: se ha dicho que
yo iba a entrar en el Consejo; he recibido ya las felicitaciones y aun algunos
regalos anticipados como previa accién de gracias por beneficios que no he
hecho todavia... por consiguiente, si ahora salimos con que no hay nada, mi
situacién no puede ser més grotesca. Mi dignidad, mi honor, inddcenme a
no admitir otro destino que el de Consejero.

—DPues hijo—repuso Lozano, dando un suspiro.—Lo que es eso... La
vacante estd ya provista.

Y me alargd un papel que tomé de la préxima mesa.
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—iMe lo figuraba!—exclamé con indignacién, devolviendo la minuta
después de leerla.—EIl nuevo consejero es el sobrino del marqués de M***.

iBonito nombramiento!

La ira apenas me permitfa articular las palabras. Pegajosa saliva entor-
pecfa mi lengua, y con los crispados dedos arafiaba los brazos del sillén en
que me sentaba.

—iEl sobrino del marqués de M***!—repeti.—iMe lo temfal...

—Mafana aparecerd en la Gaceta.

—Y manana sabr4 Espana, ¢qué digo?, sabr4 la Europa entera, si sefior,
la Europa entera, cudles son las prendas, cudles los antecedentes que se nece-
sitan aqui para escalar los puestos del Consejo. En primer lugar, ser jugador,
borracho, calavera, no pagar las deudas contraidas, deber mds de tres mil
reales en Canosa; y en segundo lugar, no saber mds que un poco de latin,
echdrsela de traductor de Horacio, decir mil pedanterias a propésito de leyes
antiguas, defender malamente algtin pleito de tenuta, criticar en todo, fan-
tasear en la Sala de Alcaldes, hablar mal de los funcionarios honrados y re-
spetables como usted, y también tener de brevas a higos algtin tratadillo con
los masones de Granada y de Madrid.

34
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D. Juan Esteban alzé los hombros.

—iQué personajes, Santo Dios!—prosegui sin que con tanto hablar se
desfogara mi c6lera.—Tal sobrino para tal tio...

—Silencio—dijo vivamente Lozano.—El marqués de M*** estd aqui.

En efecto, sin previo anuncio, porque a causa de su intimidad con el min-
istro no lo necesitaba, aparecié en el despacho el marqués de M***, el cual no
era otro que aquel famoso personaje a quien puse el nombre de D. Buenaven-
tura, tapando con esta especie de benevolencia el suyo propio, para que la
posteridad no le mortificase. Fue mi protector, mi amigo, mi Providencia
en los primeros afios de mi carrera’. Por esta razén infundiame siempre mu-
cho respeto, y aunque tltimamente solfa mostrar cierta envidia de mi ripido
encumbramiento y me molestaba cuanto podia, yo, hombre agradecido, le
ponia generosamente a ¢l como a sus sobrinos, fuera del alcance de mis arti-
mafias y de mi lengua.

D. Buenaventura, a quien solfan llamar el T7gre se habia hecho marqués
dela manera més sencilla. Nombrado consejero de Hacienda en 1814, hizo en
poco tiempo una gran fortuna, comprando fincas que estaban adjudicadas
al crédito publico. Por aquellos tiempos, necesitando los padres de Atocha
algtin dinerillo para reparar su templo, dioles Fernando dos titulos de no-
bleza para que los vendiesen. D. Buenaventura compré en veinte mil duros
el de marqués de M***. Era familiar de la Inquisicién, hombre cruel, y abso-
lutista tan fandtico, que se pasaba la vida buscando masones por todos lados
y averiguando picardias de liberales para contdrselas al Rey. Tenfa en 1819
gran privanza en Palacio; pero le hacfa sombra Villela, de quien se contaban
no sé qué masdnicas liviandades. Conmigo sostenia buenas relaciones, pero
a pesar de eso, solapadamente y sin dejar de halagarme, bebié los vientos para
quitarme la plaza de consejero; y a pesar de lo mucho que me movi, ganome
la partida, como se ha visto.

"Memorias de un cortesano de 181s.
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—¢Se murmura, eh?—dijo amistosamente, después de saludarnos.—
Este diablo de Pipadn no estd nunca contento.

—Ya le he dicho que puede esperar mejor ocasién—afiadié D. Juan Es-
teban, ofreciendo un cigarrillo a su amigo.—Grandes acontecimientos van
avenir... Puede que nazca un Principe...

—Es claro—dijo el marqués, mirindome con sorna.—Pero ¢td qué
crees? ¢se hacen consejeros a los treinta y seis afios? Estos sietemesinos,
apenas dejan el biberén, ya ambicionan los primeros puestos del Estado...
iqué tiempos, sefiores!, no sé a dénde vamos a parar. He aqui un chiquilicu-
atro a quien saqué de las covachuelas hace seis afios. Le hemos visto subir
como la espuma, le hemos ayudado como buenos amigos, y ahora, ingrato
y desconsiderado, todo lo quiere para si. Paciencia, amiguito, paciencia y
aguardar. Felizmente no estamos en los tiempos en que el Sr. Chamorro
y Paquito Cérdova disponfan de los destinos y sueldos del Reino. Ya
los caprichos de una bella no conmueven la monarqufa: ya no caen y
se levantan los ministros al compds de la escoba de los mozos de retrete:
estamos en tiempos mejores.

—Las personas han variado, convengo en ello—respondi con malicia,—
pero las cosas no. Entre las ruinas de la antigua camarilla, eleva su majestuosa
frente la negra del Sr. Villela.

—Silencio—djijo Lozano de Torres.—Le espero de un momento a otro,
y puede venir.

—¢Quién gobierna? ¢Quién aconsejaa Su Majestad? ¢Quién empuiia el
timén de la nave como generalmente se dice?—prosegui.—Todos sabemos
que si Artieda no tiene el poder que tenfa, lo tienen Ramirez de Arellano y
Villar Frontin, pues los ayudas de cimara también caen y se levantan, como
los ministros, aunque sin canastillos de cerezas ni mazos de cigarros.

—Bueno—dijo D. Buenaventura, riendo.—Sigue t en la agencia uni-
versal y diplomdtica de D. Antonio Ugarte. Sigue comprando barcos rusos
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y contratando empréstitos. ¢Qué mds quieres, pelafustin? ¢Aspiras tam-
bién a comprar a los rusos sus barbas, para ponérnoslas a nosotros después
de hacérnoslas pagar?

D. Juan Esteban se refa como un bendito.

—¢Quieres ser consejero?—afadi6 el marqués.—:Y para qué? (Qué
vas t a hacer en el Consejo? Sepimoslo. ¢Meditas algin informe lumi-
noso sobre cualquier materia? ¢Vas a poner en olvido las dotes eminentes
de Jovellanos, Campomanes, D. Arias Mon y demds notabilidades? Para
traer y llevar los recados de D. Antonio Ugarte, para ayudarle en sus nego-
cios, ¢no estds mejor en cualquier oficina que en el Consejo? A pesar de ello,
yo te prometo que te apoyaré decididamente en la primera vacante, ¢qué mds
quieres?

—S¢ lo que es el Consejo—respondi breve y sentenciosamente;—sé lo
que son las oficinas; todo lo conozco y aprecio en su justo valor, menos las
influencias que imperan hoy, las cuales son de tal naturaleza, que no sabe
uno a qué atenerse.

Me levanté para marcharme. En el mismo instante un portero anuncié
a D. Ignacio Martinez de Villela, que no tard6 en entrar. Me quedé.

Este venerable sefior, uno de los que mds trabajaron en 1814 cuando
la persecucién de los diputados, era entonces muy influyente en Palacio.
El y Lozano de Torres y otros que no menciono, formaban a la sazén
la pequefia corte del Monarca, sustituyendo a la antigua, que con gran
trabajo desbancaron y de la cual tuve la gloria de formar parte. Era Villela,
ademds de corpulento como un elefante, hombre muy vividor, y en la
apariencia grave y respetable, con grandes humos de probo y justiciero.
Opyéndole, parecia que por su boca hablaba el derecho publico y privado.
Posefa bastantes conocimientos juridicos, lo cual le daba respetabilidad,
poniéndole en situacién muy favorable; porque desde 1816 y desde la venida
de la Reina (que coincidi6 con el eclipse de nuestra camarilla), comenzaron
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a estar en alza los llamados sabios, los jovellanistas, y los de la escuela de
Garay, verificindose un descenso ripido en el influjo de toda la gente lega y
romancista.

Pero la mayor notoriedad del magistrado en cuestién no era su sabidurfa,
sino su negra, una tal Dofia Inés, ama de llaves y gobernadora de la casa, de
cuya intervencién en los negocios puiblicos se hablé durante mucho tiempo.
Habiase captado de tal modo la voluntad de su duefio, que teniendo este la
clave de muchos nombramientos, tivola ella también. Especialmente las mi-
tras, que se concedian siempre a propuesta del Consejo, fueron de tal modo
monopolizadas por Dofia Inés, que esta no abrfa la mano sin que saliera de
ella un obispo. Habfa previo convenio y eclesidstico arreglo antes de que
una mitra fuese provista, y era cosa sabida: ni el m4s pintado, aunque fuera
el mismo San Pedro, empufaba el biculo, si antes no se ponfa a bien con la
tal negra, impetrando y consiguiendo su soberana gracia. Con este motivo
ocurrié mds adelante un suceso curioso que no quiero callar.

Vacé la dibeesis de Astorga, y siguiendo los trdmites ordinarios, fue pre-
sentado para la silla un sujeto, cuyo nombre no hace al caso. Llevose el de-
creto al Rey para que lo firmara, y Fernando, que tenia felicisimas salidas
de aticismo cémico, leyé detenidamente el pliego, sonriendo con la socar-
ronerfa que le era habitual. Estaba verdaderamente cargado, como ahora se
dice, de aquella ambicién desmedida de la negra de su amigo, y decidiendo
emplear su iniciativa y usar sus prerrogativas con tanta insolencia usurpadas,
no colérico, sino con mucha calma y gravedad, tomé la pluma y al margen de
la propuesta puso estas sencillas palabras, que constan en un archivo: «Serd
obispo de Astorga D. X... X.... y perdone por esta vez Dosia Inés.»

Pues bien, aquel que acababa de entrar en el despacho del venerable Mag-
istrado era el venerable magistrado, el celoso Juez de 1814, el Consejero de la
Sala de Justicia del Consejo Real, con honores del de la de Cédmara; era el
amo de su negra, en fin.



VII

—Sefiores—dijo sin responder a nuestro saludo.—Ocurre una cosa muy
importante. El Sr. Requena acaba de morir de un ataque de apoplejia fulmi-
nante. jPobre sefior, pobre amigo mio! {Nos querfamos tanto!... Pero, en fin,
puesto que Dios ha querido llamarle a su seno... ello es que con esta muerte
hay ya otra vacante en el Consejo.

Yo di un salto en mi sillén.

—iUnavacante en el Consejo!—repitieron el marqués de M***y Lozano
de Torres.

—Si, sefiores—afiadié Villela sentdndose;—una vacante en la Sala de
Provincia.

—No podia venir més a propésito—dijo Lozano de Torres mirdindome.

—Abh( tienes, Pipadn, ahi tienes...—dijo el marqués de M***.—La Prov-
idencia no abandona jamds a quien confia en ella. He aqui que cae del cielo
una vacante y te toca en la punta de la nariz.

—TPoco a poco, sefiores—dijo el Sr. Villela de muy mal talante, mirdn-
dome por encima de sus gafas verdes.—No me toquen a esa vacante, que es
para mi primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios al oir esto, y era tanto lo que
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se me ocurrfa decir, que no dije nada.

—Tengo promesa de Su Majestad para la primera vacante—anadi6
Villela,—y ademds, amigo Lozano, ¢no hablamos de esto la otra noche?

—Si, es cierto...—repuso con turbacién el ministro;—pero a la verdad,
no sé cémo contentar a todos. Pasan ya de media docena las personas a
quienes Su Majestad ha prometido la primera vacante. Creo que lo mejor
serd echar suertes.

—iBah!—exclam¢ Villela con su impaciencia habitual y mirindome de
hito en hito;—:lo dice usted por Pipadn, que nos estd oyendo? Amiguito,
usted es joven atin y puede esperar. En mis tiempos no se entraba en el Con-
sejo antes de los sesenta afios. En los que vivo no he visto un mozo mis fa-
vorecido por la fortuna que usted... Cuando mucho se sube, mds peligrosa
puede ser la caida. Usted se ha encaramado con excesiva prontitud, y me
temo que si no se detiene un tantico, vamos a ver pronto el batacazo... Un
polvito, sefior marqués; un polvito, Sr. Lozano; amigo Pipadn, un polvito.

Describi6 un lento semicirculo con su caja de rapé, en la cual iban en-
trando sucesivamente los dedos de los amigos.

—Sr. D. Ignacio—repuse yo, aspirando con placer el oloroso polvo,—
admito los consejos de una persona tan autorizada como usted... pero debo
hacer una indicacién. Jamds pretendi la plaza de Consejero; pero como se
me ha ofrecido repetidas veces y se ha hecho publica mi pronta entradaen la
insigne corporacién, sostengo el cuasi derecho que me da la real promesa.

—iOh!... usted puede sostener lo que quiera—repuso Villela, volviendo
risuefio el rostro y elevando la mano, cuyos dedos sostenfan atin el polvo.—
Cada uno es duefio de tener las ilusiones que quiera. Por eso no hemos de
refiir.

—Con perdén del Sr. Villela—dije yo, inclinindome y poniendo un
freno a mi cblera,—seguiré esperando, que Su Majestad no me ha de dejar
en ridiculo.
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—Tantas veces han puesto en ridiculo a Su Majestad personas que yo
conozco...—indicé el Consejero de la Sala de Justicia, llevindose a la nariz
los dedos y aspirando el tabaco con cierto adormecimiento voluptuoso en
sus ojos ratoniles.

—iNo lo dir4 usted por mi!—repuse colérico.

Villela se puso muy encendido.

—DPor todos—murmurd.

—Senores, sefiores, basta de tonterias—dijo el ministro, conociendo que
la cuestién se agriaba un poco.—Basta de pullas. Se procurard contentar a
todos. Esto se acabd.

—DPor mi parte, concluido—dijo Villela estirando el cuerpo, arqueando
las cejas, sacudiendo los dedos y tirando de la punta del monumental
pafiuelo; para sacarlo del bolsillo.

—Por mi parte, ni empezado siquiera—indiqué yo.

—Hablese de otra cosa—dijo el marqués de M***.

—Hablarin ustedes, porque yo me voy al Consejo—dijo Villela, después
de sonarse con estrépito.

—¢Tan pronto?

—DPero no sin hacer al sefior ministro una recomendacién. A eso he
venido.

Diciendo esto Villela sacé un papelito.

—Veamos qué es ello.

—Lo primero que pido al Sr. Lozano de Torres, confiado en que lo
hardi—afadié Villela,—es una obra de justicia, es que ponga término a una
iniquidad horrenda, a un atropello impropio de los tiempos que corren.

—:Qué?

—En las cdrceles de la Inquisicién de Logrofio—continué Villela,—estd
una pobre mujer anciana, llamada Fermina Monsalud, a la cual se ha dado
tormento para arrancarle declaraciones en la causa que se sigue a un hijo suyo
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que vive en Francia. Es mujer piadosisima y a nadie se le ha ocurrido tacharla
de herejfa. ¢Por qué ha de pagar esa inocente las faltas de otro? Si no pueden
atar a la rueda al verdadero criminal ¢por qué se ensafian en la que no ha
cometido otra falta que haberle parido?

—¢Cbémo se llama esa sefiora?—pregunté Lozano, haciendo
memoria.—Ese apellido...

—Fermina Monsalud—repuso Villela, guardando el papelito.

—Monsalud...—repitié D. Buenaventura, apoyando la barba en lamano
y haciendo también memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después de un rdpido juicio, resolvi no
decir una palabra y observar tan sélo.

—Esto es una iniquidad, una brutalidad sin nombre—exclamé Villela,
golpeando el brazo de la silla.—Hablé anoche de ello a Su Majestad y Su
Majestad se escandalizd...

El ministro y el Marqués meditaban.

—DPero eso es cosa del Supremo Consejo—observé Lozano de Torres.

—Yo no quiero cuentas con el Supremo Consejo—repuso Villela.—
Bien sabemos todos que este no hace sino lo que le manda el Ministro de
Gracia y Justicia. Haga usted que pongan en libertad a esa pobre mujer, y
cumplird con la ley de Dios.

—Y con la de los masones—murmuré.

—¢Alguno de los presentes tiene que decir algo en contra de lo que he
manifestado? —pregunté Villela con soberbia.

Nuevamente sentf deseos de hablar; pero el recuerdo dela epistola, acom-
pafado de cierto miedo, me corté la voz y callé.

D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y seguia meditando.

—Déjeme usted nota—indicé Torres.—Yo veré...

El Consejero escribi6 la nota y la entregd al ministro. Al retirarse, hablé
ast:
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—Tengo gran empeiio en ello, Sr. Lozano, pero grandisimo empefio. Si
consigo arrancar a esa mdrtir de las garras de los verdugos de Logrofio, me
conceptuaré dichoso.

Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se fue, alz6 de sdbito la med-
itabunda frente el Sr. D. Buenaventura, y dando un porrazo con el bastén,
exclamé:

—iVive Dios, Sr. Lozano de Torres, que ya no me queda duda!

D. Juan Esteban refa como un zorro, y graciosamente se atusaba con la
mano derecha el remolino de cabellos rubios que Dios, cual digno coron-
amiento de una obra perfecta, habia puesto sobre su frente.

—iFermina Monsalud!—repitié, leyendo el papel que habfa dejado Vil-
lela.

—DMadre de Salvador Monsalud—dijo el Marqués;—madre del hombre
que anda trayendo y llevando mensajes de los masones; de ese que halogrado
hasta ahora burlar, con su ingenio peregrino, las pesquisas de la justicia.

—El mismo—anadi6é Lozano.—Ese pobre Sr. Villela... Vamos, parece
increible.

— Vox populi, vox coeli—repuso el marqués.—Hace tiempo se viene di-
ciendo que muchos elevados personajes de la corte estin en connivencia con
la masonerfa; hace tiempo se viene diciendo que el Sr. Villela... Lo que digo:
vox popult, vox ceeli.

—Cuando el rio suena, agua lleva—afirmé Lozano, que, por no saber
latin, expresaba la misma idea en refrdn espafiol. —Para mi hace tiempo que
no es un secreto el francmasonismo de Villela; pero Su Majestad, a quien
D. Ignacio ha sabido embaucar con tanto arte, no consiente que se le hable
de esto, y sostiene que todo lo que se dice de las sociedades secretas es pura
fibula.

—También yo tengo datos para asegurar el francmasonismo del sefior
Consejero que acaba de salir—dijo D. Buenaventura.
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—Desde que estoy en esta casa—afirmé Lozano,—no ha pasado una se-
mana sin que haya venido con pretensiones de indulto, de sobreseimiento o
de evasién en favor de algtin agitador o revolucionario.

—Y este empefio por que se ponga en libertad a la mamd de ese...
Cuando la Inquisicién de Logrofio le ha dado tormento, ya sabrd por qué
lo ha hecho.

—DPues claro est4.

—Salvador Monsalud... ¢dénde he oido yo ese nombre?—dijo D. Bue-
naventura, procurando recordar e irritado de su fatal memoria.

—Hace dias que hablé de €l en este mismo sitio—repuso Lozano.—Es
un revoltoso a quien no se ha podido prender nunca.

—Ya... si no se puede castigar a nadie—dijo el marqués con enfado.—Si
todos los criminales se escapan, protegidos por estos sefiores que afectando
servir al trono y a las buenas ideas, son los mds firmes auxiliares de la revolu-
cién. No sé cémo Su Majestad protege a tan pérfidos hipdcritas... Ya lo he
dicho, la serpiente de la anarquia se agasaja en los mismos cojines del regio
solio... {Y pretende ahora la nueva vacante del Consejo! Pipadn, o hemos de
poder poco, o serd para ti.

Me incliné dando las gracias con lenguaje mudo.

—Es triste lo que estd pasando—dijo el ministro.—Prendemos a los rev-
olucionarios, y los més altos personajes del absolutismo, los mds intimos ami-
gos del Rey, vienen a implorar que se ponga en libertad.

—Soy familiar de la Santa Inquisicién—exclamé con vehemencia el
marqués.—Mi deber es seguir la pista a los criminales. Es preciso trabajar
con pies y manos para que no se nos venga encima la revolucion, ¢estamos?
Adelante: es urgente desenmascarar a los bribones, poner de manifiesto las
malas artes y la perfidia de los que les protegen.

—DPues sefior familiar de la Inquisicién—dijo Lozano sonriendo,—
desctibrame usted el paradero de ese Salvador Monsalud; proporciéneme
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los medios de cogetle, y yo le respondo de que no se burlard por mds tiempo
de los ministros de Su Majestad...

—¢Estd en Madrid?—pregunté el Marqués.

—Creo que no.

—Estd en Madrid—dije yo, rompiendo al fin el silencio.

EI Ministro y D. Buenaventura me miraron asombrados.

—No se pasmen ustedes—afiadf;—yo no soy masén. Por una casual-
idad he sabido que estd en la corte ese sefior mensajero de los revoltosos.
Hablando con toda franqueza, debo decir que en nuestra primera mocedad
fuimos amigos Salvador Monsalud y yo; pero desde el afio 13 no nos hemos
vuelto a ver.

—¢Y cémo sabe usted que estd en Madrid?

—Una sefiora paisana mfa, que por desgracia le conoce muy bien, ase-
gura haberle visto hace dias.

—Soy familiar de la Inquisicién—repitié gravemente D. Buenaventura: —
y como tal tendria un gozo vivisimo en poder echar mano a un propagador
del jacobinismo y de la herejfa... jAh, Pipadn, si td quisieras ayudarme!...
¢Dices que le conociste en tu juventud?

—Somos paisanos.

—¢Y qué tal hombre es?

Me llevé el dedo a la frente para indicar ingenio.

—Si, debe de ser listo... pero un tunante, ¢eh?

—Sirvi6 al Rey José.

—iAfrancesado!

—¢Y ta respondes de que estd en Madrid?

—Respondo.

—Ha demostrado en las tltimas conspiraciones un atrevimiento y una
constancia que confunden—dijo Lozano.
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—Vamos, es preciso cogerle aunque no sea sino por dar en los hocicos al
masén vergonzante Sr. Villela que le protege...—dijo el marqués.—Pipadn,
¢me ayudas o no?

—Ayudo.

—Soy familiar de la Inquisicién; pondré de mi parte cuanto pueda. ¢{No
hemos visto a los mds insignes hombres de la nobleza, a los Medinacelis y
Albasy Osunas saltando de tejado en tejado, en calidad de alguaciles mayores
del Santo Oficio, para perseguir a los criminales?

—Voy a dar a ustedes un resumen de las fechorfas de ese salvador
Monsalud—dijo Lozano de Torres, tirando de la campanilla.—Los corregi-
dores y las audiencias han suministrado algunos datos, los cuales, unidos a
los informes que tomé en el ministerio de Seguridad publica, forman un
curioso expediente.

Se presentd un oficial de secretarfa, el cual, por indicacién de Lozano,
trajo poco después un grueso legajo.

—Se cree que tomo parte en la conspiracién de Richard para asesinar a
Su Majestad—dijo Lozano fijindose en el primer pliego.

—Se cree... eso es; y debe de ser cierto—indicé D. Buenaventura.—No
puede menos de ser cierto.

—Viésele en Granada el afio 16—continué Lozano leyendo,—y al poco
tiempo estuvo en Murcia y Alicante, donde le protegfan Lépez Pinto, el
brigadier Torrijos y algunos oficiales del regimiento de Lorena.

—Esta fue la conspiracién del regimiento de Lorena, que aborté por for-
tuna... Ojo, sefiores. Por empefios de Villela fueron puestos en libertad los
conspiradores.

—El afio 17 estuvo en los bafios minerales de Caldetas, donde pasaba
por criado del malogrado Lacy, y el 5 de Abril salié de Tarragona con las dos
compafifas de Quer. Desaparecié en Arenys de Mar.

—Desaparecié...—dijo con enfado D. Buenaventura.—Si no existiera
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esta sorda y astuta confabulacién de todos los pillos, no se habria evaporado
tan ficilmente.

—Volvi6 a aparecer en Gibraltar, visitando la casa del judio Benoltas, que
dio dinero para la sublevacién de Alicante—continué Lozano, hojeando los
papeles.—Después se le vio en Murcia muy unido a Romero Alpuente y a
Torrijos; pero cuando este fue descubierto y preso, el otro... desaparecid.

—iDesaparecid!... Lo de siempre.

—DPero al poco tiempo se le vio en Madrid, donde los masones de Mur-
cia tenfan tan buenas aldabas. Sostuvo relaciones epistolares con D. Eusebio
Polo y con Manzanares, oficiales de Estado Mayor, y otros muchos militares
distinguidos que estdn afiliados en la masonerfa. Cuando estos fueron re-
ducidos a prisién, se pudo echar mano al Monsalud; pero al poco tiempo de
encierro...

—Desaparecié.  Ya sabemos lo que son esas desapariciones—afirmé
colérico el familiar de la Inquisicién.—Los Hermanos del Grande Oriente
han tenido buen ojo en la eleccién de sus venerables. Son estos algunos
sefiores de la grandeza, generales y consejeros como Villela.

—Reaparecié en Valencia—prosiguié Lozano,—a principios de este
afio. Trabajé con don Diego Calatrava en los preparativos de la conspiracién
de Vidal. Frustrada esta, fue herido gravemente y preso con otros muchos.
Llevado a la cdrcel en camilla, se le encerré en un calabozo, donde era
imposible la evasién. Cuando fueron a sacarle para conducirle al patibulo,
encontraron en su lugar...

—:Qué?

—Un muiieco vestido con sus ropas.

—Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pipaén ha dicho que el desa-
parecido estd en Madrid.

—Asf me lo han asegurado—repuse.—Creo que podemos saberlo con
toda certeza.
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—Soy familiar de la Inquisicidn, y td, Pipadn, un hombre listisimo. Si
de esta vez no hacemos algo de provecho, tengdmonos por dos alcornoques
de tomo y lomo.

—Pero si hacemos algo, mi Sr. D. Buenaventura—dije,—que sea para
desenmascarar a un magistrado tan corrompido como el sefior Villela.

—Vamos—repuso riendo,—a ti lo que te escuece es la vacante de conse-
jero que Villela se quiere apropiar, caliente atn el cuerpo del Sr. Requena.
Por mi parte te juro que aborrezco a Villela. Siempre he visto en él un hom-
bre tan astuto como peligroso, que estd sirviendo a la revolucién.

—Ya se lo dirdn de misas. Soy...

—Cdjame a ese Monsalud, Sr. D. Buenaventura—dijo el ministro.—
Vamos, ¢a que no se atreve?

—¢Que si me atrevo? Pipadn: vete por casa mafiana. Hablaremos.

—DPues hasta mafiana, sefior marqués.

—No hay mds que hablar.
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Veamos lo que pasaba en mi casa. Detenido en ella el Sr. D. Miguel de
Baraona por ciertos achaquillos en las piernas que no le permitfan zaran-
dearse en paseos y cafés, mataba el aburrimiento escribiendo cartas o per-
orando, si por mi desgracia lograba echarme el guante. Jenara hacfa vida
muy distinta. Menos ocupada que antes en sus labores de mano, salfa a la
calle con alguna frecuencia, pasando largas horas fuera. Todo revelaba en
la hermosa Jenara que trafa entre manos un asunto importante, asunto de
verdadera accién que requerfa tanta actividad como cavilaciones. No tuve
que hacer grandes esfuerzos para descubrirlo, porque ella misma me lo rev-
el6 todo una noche junto al brasero, después que Baraona se recogié en su
cuarto.

—¢Ha averiguado el Gobierno—me pregunté,—el paradero de
Salvador Monsalud? ¢Sabe que estd conspirando?

—EI Gobierno, sefiora—le respondi,—lo sabe todo y no sabe nada;
mejor dicho, sabiendo que se conspira a mis y mejor, es completamente
incapaz de descubrir y mds atin de castigar las conspiraciones.

—iQué Gobierno!—exclamé Jenara.—Bien dice mi abuelo que estos
que hoy mandan son como los mufiecos que se ponen en el campo cuando se
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acaba de sembrar: espantan a los pdjaros, pero no a los hombres. Diga usted
que sabe tanto—afiadié con jovialidad,—¢por qué no se habian de encargar
a las mujeres ciertas cosas del Gobierno?

—DPorque no. Ahi estin Catalina de Rusia, Isabel de Inglaterra y otras,
que gobernaron a sus pueblos...

—No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los pueblos los hombres; lo
que, segtin mi entender, podia confiarse a las mujeres, es un trabajo menudo
y que no requiere ciencia de libros; por ejemplo, el descubrimiento de las
conspiraciones.

—En Francia dicen que hay muchas mujeres empleadas en la policia sec-
reta.

—Las mujeres—dijo Jenara con gravedad y gracia,—son mds leales
que los hombres, sirven con mds ardor y mds honradez a una causa
cualquiera, son menos accesibles a la corrupcién, poseen instinto més fino
y mayor agudeza de ingenio, mayor penetracién. Ustedes piensan; nosotras
adivinamos.

—Es verdad; ustedes adivinan—dije con mucha sorna.—Vamos a ver:
¢ha adivinado usted el paradero de Salvador Monsalud?

—Si seflor—repuso mirdindome con fijeza, y sonriendo vanidosa y
triunfalmente.—Si sefior; lo he adivinado, lo he descubierto, lo sé.

—¢Pero es broma, es sospecha o presuncién?...—pregunté lleno de
asombro.

—Es certidumbre, Sr. D. Juan.

—iEs usted un tesoro, es usted una diosa, Jenara!—exclamé con
entusiasmo.—Pero digame usted: esas salidas diarias, esa multitud de
recados, esa ocupacién constante durante mds de una semana, ¢se han
consagrado al servicio de la patria y del Rey? Me parece inverosimil.

—Si he de hablar con verdad, no he atendido gran cosa al servicio de la
patriay del Rey... He tenido fijo el pensamiento en mi esposo, acuchillado y
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moribundo.

—Verdad es quela persona a quien queremos castigar ha sido por mucho
tiempo la pesadilla y el espantajo de su familia de usted.

—Yo no sé hacer nada a medias—dijo Jenara con solemne voz.—Me im-
pulsaba a dar estos pasos un sentimiento que inflama mi corazén, un sen-
timiento criminal que ofende a Dios, lo sé; un sentimiento...

—iJenara!

—Si, Sr. de Pipadn, el odio; hablo del odio que se ha fijado en mi desde
hace algunos afios como un pufial que me atraviesa el corazén. Incapaz de
tranquilidad, escandalizada de la debilidad de los hombres, que han dejado
sin castigo a tan grave criminal, me he lanzado resueltamente y con todo el
ardor de mi cardcter a un trabajo impropio de mi sexo y condicién. He des-
fallecido muchas veces, he sufrido grandes sonrojos; pero al fin la fuerza de
mi propia pasién me hadado energia, y con la energfa una luz extraordinaria.
iQué no conseguird la voluntad de una mujer, su penetrante instinto, su ad-
mirable sagacidad!...

—Esas prendas, sefiora, han revuelto el mundo muchas veces, han provo-
cado guerras y revoluciones—dije contempldndola fijamente, por ver si des-
cubria cudles eran las verdaderas ideas y los sentimientos efectivos de Jenara
en aquella ocasién.

No era ficil averiguar esto, y en vano clavaba mis ojos en la marmdrea bel-
dad que ante mi tenfa. Por experiencia sabia yo que respecto al conocimiento
del alma de Jenara, era preciso atenerse a lo que decfan sus labios, dejando
al tiempo o al acaso la misién de describir el color y los astros de aquel cielo
siempre cubierto de nubes. Al mismo tiempo no podia hacer grandes ob-
servaciones ﬁsiognémicas, porque mis ojos, lo mismo que mi atencidn, se
distrafan con el recreo y embobamiento que tan grande hermosura les pro-
ducifan. jLdstima grande que bajo aquella serenidad majestuosa, aunque algo
artificial como los papeles del teatro, se escondiese, cual serpiente en nido de
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rosas, el odio tan ponderado verbalmente por ella!

—Si es cierto—dije,—que merced a las averiguaciones que ha hecho
usted, como principal agraviada, se logra descubrir y capturar a ese hombre,
el Estado y el Rey estin de enhorabuena. Precisamente nuestro amigo
el Sr. Lozano bebe los vientos por ponerle la mano encima. ¢Pues y D.
Buenaventura?... Poco contento se va a poner cuando yo le diga... Como
que nuestro paisano es el alma y la clave de las conspiraciones. Parece
mentira que una sefiora haya conseguido lo que intentaron hasta ahora en
vano tantos y tan buenos espfas...

—iEspias! Los de la Inquisicién, lo mismo que los del Gobierno, estin
vendidos a los masones—afirmé Jenara con desprecio.

—Cuénteme usted todo; cuénteme esos prodigios.

Ella sonrié, y por breve rato puso los ojos en el brasero, sin dejar la sonrisa
que parecia esculpida en su rostro.

—Sile contara a usted todo lo que he hecho—dijo al fin,—se asombrarfa
de algunas cosas y de otras se reirfa, formando mala idea de mi.

—Vamos a ver.

—Es preciso hacerse cargo de la impresién que produjo en mi la vista
de ese hombre en la iglesia del Rosario, para comprender las locuras que he
hecho. Yo estaba aterrada; parecia que me apretaban el corazén con tenazas
de hierro; yo no podia dormir; la terrible imagen iba tras de mi a todas horas,
infundiéndome miedo y una congoja extrafia.

—Lo conodi.

—Yo presagiaba toda clase de males; atribufa a ese hombre un poder
maléfico; tenfa un desasosiego inexplicable. Era tal mi turbacién y lo pre-
ocupada que yo vivia, que una noche cref verle deslizarse por esos pasillos
como un fantasma.

—iJenara!

—Si; la imaginacién me lo puso delante... jy con cudnta verdad! Visu
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cara, sentf el ruido que hacia su capa rozando en las paredes...

Yo me quedé frio.

—Pero no... no se asuste usted... yo no creo en fantasmas. jCosas de mis
ojos, que suelen ver lo que no existe!... Ya me ha pasado lo mismo otras ve-
ces... Ello es que la propia exaltacién mia me dio fuerzas para sobreponerme
al miedo, ala congoja, y furiosa me revolvi contra mi atormentador. El placer
de castigarle, de hacerle sentir el peso de una mano justiciera dirigida por mi,
dio mayor fuerza a mi voluntad. jEra preciso buscarle, burlar su astucia, sot-
prenderle, cogerle, destrozarle!

—Veamos lo que hizo usted.

—Desde luego, sabiendo que ese hombre estaba en Madrid parecfa nat-
ural creer que vivia en alguna parte.

—Eso no tiene la menor duda.

—Yo pensé de otra manera; yo pensé que vivirfa en muchas partes.

—Ya... es decir, que cambiarfa todos los dias de domicilio para desorien-
tar a sus perseguidores.

—Justamente. Pero esta idea tenfa poco valor, mientras no se averiguase
una por lo menos de las guaridas del miserable. Empecé sin resultado mis
pesquisas, cuando de repente vino en mi ayuda la casualidad, proporcionin-
dome un nuevo encuentro con él cierta noche que volviamos a casa Paquita
y yo un poco tarde.

—¢Y le hablé a usted?

—iQué disparate! No me conocié: yo sile conoci perfectamente, a pesar
de que iba embozado hasta los ojos.

—¢Y dénde fue ese encuentro?

—En la calle Mayor. Eran las nueve. El iba en direccién a la plaza de la
Villa. Paquita y yo venfamos de casa del Sr. Grima, corregidor que fue de
Vitoria.

—Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron el paso para huir de él.
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— Al contrario, volvimos atrds... y le seguimos.

—¢Le siguieron?

—Si, sefior. Nos arrebujamos muy bien en nuestros mantones y le
seguimos a cierta distancia. Como ¢l anda tan aprisa, llegamos sin aliento a
la calle de Santiago.

—Donde se escurri6 por algtin portal, y aqui paz y después gloria.

—Entrd, si, en una casa; pero yo no me desconcerté por eso, y con toda
serenidad examiné el edificio detenidamente. Eraun palacio enorme, pesado
y triste, con grandes balcones y un escudo formidable sobre el del centro.
Parecia la vivienda de un Grande de Espafia, y Monsalud, al entrar en ella,
iba a visitar a alguien; de ningtin modo a quedarse alli.

—DMuy bien pensado; pero las casas de los grandes, sobre todo silos que
las habitan no son muy grandes, suelen tener bohardillas que se alquilan a
gente pobre, y a las cuales se sube por la escalera de servicio.

—También pensé yo esto—dijo Jenara demostréndome su prodigioso
método de raciocinio;—y para salir de duda me decidi a preguntar al portero.

—Lo que no dejaba de ser aventurado y sospechoso.

—No me importaba: yo entré resueltamente y dije al portero: «¢Vive
en las bohardillas de esta casa una pobre viuda enferma, llamada Dofia Petra,
que ha puesto un anuncio en el Diario, pidiendo unalimosna a las almas car-
itativas?» El portero me informé de lo que yo queria saber, diciendo: «En
esta casa no hay bohardillas alquiladas, ni aun vivideras, ni aqui vive nadie
mds que mi amo el Sr. Conde...» Ya estaba segura de que Monsalud no vivia
alliy de que mds tarde o mds temprano saldria. Paquita y yo nos llenamos de
paciencia, y aguardamos.

—iQué valor, qué constancia sublime!... En una noche fria... dos mu-
jeres solas en la calle.

—Nadie se metié con nosotras. Antes de las once Monsalud salié.

—¢Y le siguieron ustedes?
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—Le seguimos. El miraba atrs algunas veces; pero viendo transetntes
indiferentes o mujeres, segufa tan tranquilo.

—¢Y fue larga la segunda caminata?

—No muy larga. Entré en el café de Levante, pero no por la puerta del
local ptblico, sino por otralébrega y estrecha que hay al costado y por la cual
creo se sube a la tertulia.

—As{ es en efecto. Supongo que no entrarfan ustedes en el café ni
aguardarfan tampoco la salida del aventurero, porque tales garitos no se
vacfan hasta la madrugada.

—Entrar no; pero aguardar si—me contestd con una serenidad que me
dejé pasmado.—En aquella acera, que es de gran trdnsito a causa de las puer-
tas de los cafés cercanos, hay muchas mujeres y chicos que piden limosna,
castafieras, ciegos que venden villancicos, y también muchos rateros y gente
sospechosa, con la cual alternan en amor y compaiia los alguaciles. Paquita
limpid el lodo junto a la puerta por donde ¢l habifa entrado y por donde es-
perdbamos que saliera, y...

—iJests, Maria y José!—exclamé interrumpiéndola: —¢fue usted capaz?

—Si seflor; nos sentamos alli—repuso con la mayor naturalidad del
mundo.—Con los mantos sobre la cabeza, no nos diferencidbamos gran
cosa de la sociedad alli reunida... Yo no me acobardaba ante ningtn
obsticulo. Resuelta a marchar derecha a mi objeto, llena y encendida toda
el alma con la llama de un aborrecimiento que era mi sostén y mi martirio,
no reparaba en dificultades. Sélo asi se vence, Sr. Pipadn.

—¢Y hasta cudndo dur6 la guardia?

—Hasta las cuatro de la mafiana. Fue aquella noche que estuve fuera
de casa. ¢Se acuerda usted? Entré por la mafiana diciendo que habfa estado
acompaﬁando auna amiga parturienta.

—Me acuerdo, si.

—Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de alli medio heladas—continué
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riendo.—El salié con otros tres; marché hacia la calle Mayor. A la entrada
de la de Boteros, uno de ellos se separd, y Monsalud con los dos restantes
entrd en la plaza. Les seguimos a bastante distancia; pasaron a la calle de
Toledo y pasamos también nosotras. Detuviéronse en la esquina de la calle
Imperial, y entonces resolvimos adelantarnos y pasar junto a ellos para que
no sospecharan que les segufamos. Cuando pasamos of claramente la voz
de Salvador, que decia a sus companeros: «Estoy muy fatigado, y me voy a
acostar...» Siguiéndole, pues, hasta el fin, era seguro que sabriamos dénde
vivia.

—iQué admirable paciencia! El ms astuto y diligente alguacil no harfa
otro tanto.

—Esto no puede hacerlo la justicia que es mercenaria y venal; lo hace una
mujer.

—¢Y dénde vivia?

—Enla calle de Segovia. Dettivose en una puerta, y después de dar varios
golpes, bajaron a abrirle y entré.

—Dando fin con esto a las investigaciones de usted, pues no creo...

—No entramos... jqué disparate! Pero examiné cuidadosamente la casa.
En los balcones del piso segundo de ella habfa los papeles que suelen pon-
erse en las casas de pupilos. En la parte exterior del portal vi una muestra
que anunciaba lo siguiente: Pepita Rojo, bordadora en fino. En el principal,
otra tabla decfa Planchadora; y en el tercero habia un balcén roto y algunos
tiestos.

—¢Significan algo el balcén roto y los tiestos?

—Nada; pero lo digo para que vea usted cémo examiné uno por uno
todos los accidentes de la fachada de aquella casa, como se examinan las fac-
ciones del facineroso que nos ha robado, para poder dar sus sefias a la justicia.

—¢De modo que le tenemos allf?

—No cante usted victoria todavia, sefior mfo, que atin falta mucho por
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contar... Nos retiramos a casa. Yo calculaba que un hombre que se acuestaa
las cinco de la mafiana no podria levantarse muy temprano.

—¢Pues qué? ¢Proyectaba usted nuevas excursiones?—pregunté con la
mayor sorpresa.

—A las ocho, después de charlar un poco con mi viejo, estdbamos en la
calle Paquita y yo. ¢No se acuerda usted?

—S1, me acuerdo.

—Salimos, si, en direccién a la calle de Segovia. Llegamos; pregunté en
el portal por Pepita Rojo, bordadora en fino, y dijéronme que vivia en el sota-
banco; Paquita entrd en la casa de huéspedes del segundo pidiendo pupilaje.

—iQué demonio! Fue cuando Paquita estuvo fuera de casa tres dias, y
usted dijo que habia ido a Daganzo de Abajo a ver a su madre, enferma.

—Eso es. Yo entré en casa de la bordadora a encargarle una obra muy
dificil y costosa. Sin hacer alarde de riqueza, me mostré generosa; volvi al dia
siguiente, llevando un regalito a sus nifios; conoci a su marido, que es herrero,
y no parecia tener trato alguno con revolucionarios; pero ni mi observacién
ni mi dinero me dieron luz alguna.

—¢Y Paquita?

—Vivi6 allf tres dias. Hizose, por encargo mio la desenvuelta, para co-
municarse ficilmente con los demds huéspedes, y principalmente con un tal
Nuifez, algo misterioso, que en la misma casa vivia, teniendo consigo a un
primo, que se decfa recién llegado de Valencia.

—Ese primo...

—Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no podia hacer gran cosa sola.
Apenas habia visto la fisonomfa de Monsalud y no conocia el metal de su
voz. El tercer dfa de mi visita temblé de pavor y al mismo tiempo de al-
borozo; habia oido la voz del miserable en una habitacién inmediata. Al
punto nos encerramos, y Paquita, practicé sigilosamente un agujero en el
endeble tabique detrds de un cuadro. Oimos algo; pero nada importante.
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Nuiez y Monsalud habian llamado a la patrona y contaban el dinero para
pagarle, pues se marchaban de la casa. Su conversacién era indiferente, y ni
una palabra dijeron que indicase cudl iba a ser su nuevo domicilio. Llegé en-
tonces un tercero, salieron todos, y metiéndose en un coche que a la puerta
les esperaba, partieron, sin que fuera posible averiguar nada.

—iPerdido otra vez! ¢{Y no se dio usted por vencida?

—Nada de eso. Paquita y yo entramos después en conversacién con la
patrona, tratando de descubrir algo; pero nada sacamos en limpio. La buena
mujer ponderd la puntualidad y largueza con que semanalmente le pagaba
Nuiiez, calificando a este y a su primo de excelentes sujetos. No hacfa un
cuarto de hora que habian salido, cuando llegaron... ¢quiénes dir4 usted?

—No sé.

—Los alguaciles de la Inquisicién de Corte, con un sefior familiar a la
cabeza.

—¢A prenderles? jEstuvieron buenos!... Esa gente es como el humo: lo
ve uno y no puede echarle mano.

—Tranquilizada y en paz la casa, luego que los alguaciles, con el sefior
familiar al frente se marcharon, reanudamos nuestra conversacién Paquita,
la pupilera y yo. Fingi ser persona de escasos posibles, viuda de un militar, y
dije que me acomodaria en aquella casa al lado de mi amiga, si me admitian
por poco dinero. Era mi deseo penetrar en la habitacién abandonada por
los fugitivos, para ver si habfan dejado algtin objeto que aclarase un poco las
tinieblas en que me encontraba. Ensefiome el cuarto la posadera, y al punto
lo examiné todo, paredes, muebles, piso. En un rincén de este habfa varios
pedazos de papel, una carta rota. En un momento en que estuvimos solas,
los recogi, y guardados cuidadosamente, me los traje a casa para juntarlos y
leerlos.

Diciendo esto, sac6 de su costurero un papel en que estaban pegados los
pedazos de la epistola.
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—Lo que pude reunir y junté de este modo—dijo mostrindomelo,—
no es mis que una tercera parte de la carta, y s6lo resultan frases sueltas de
oscuro sentido. Vea usted: «... mingo a las nueve de la noche te espero en
la esquina... ana vieja no puedes venir a mi casa... que mi ma... Caraban...,
enojada, furiosa y no mereces... Andrea».



IX

—No entiendo una palabra de esta monserga—dije, devolviendo el pa-
pel.

—Pero basta fijarse un poco para comprender que es una cita amorosa.
La firma de la dama es Andrea.

—iAndrea!...—conozco yo varias Andreas.

—A mi no me importaba conocer a la dama: lo principal era saber el
punto en que se verificarfa la cita amorosa, y esto bien se descubrfa reflexio-
nando un poco.

—¢En dénde?

—En la esquina de la calle de la Aduana vieja.

—Es verdad... el domingo. ;Y fue usted?

—¢Pues no habia de ir? Aquella noche Paquita y yo la pasamos también
en claro. Vialos dosamantes. Se me figura que él no estd muy entusiasmado;
ella debe de valer poco; separdronse pronto.

—¢Y le siguié usted de nuevo?

—Por todo Madrid; hasta que después de diversas paradas y escalas aqui
y alli, paré cerca de la madrugada en la casa donde vivia y donde vive ahora.

—jAdmirable, sorprendente!

60
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—Desde que descubri su nuevo albergue comenzé Dios a favorecerme,
porque Paquita reconocié en aquella la casa donde vive una parienta suya
y paisana, con la cual tiene muy buena amistad. Fue a visitarla al dia sigu-
iente, y por ella supe que el marido de Dofia Teresona (que asf se llama la
de Daganzo) es portero, conserje o guardidn de la tal casa, perteneciente a
bienes mostrencos y habitada por un administrador de estos. El Sr. Roque
pertenece en cuerpo y alma al habitante principal de la casa. Es dificil cor-
romperle; pero no asi la sefiora Teresona, que insensible primero a mis rue-
gos, se ablandé con los regalos que le hice. Todos mis ahorros y el producto
de parte de mis alhajas que vendi, lo he empleado en tentar la codicia y gan-
arme la voluntad de aquella mujer. He penetrado anoche en la casa, y escon-
dida en un miserable cuarto trastero que da al patio y a la escalera grande,
he visto entrar a Monsalud con otros dos, encender luz y encerrarse en la
Unica pieza habitable del piso alto, cuyos largos corredores desnudos, abier-
tos, frios y solitarios tiemblan y crujen cuando alguien pasa por ellos. Nada
mds necesito decir a usted sino que cuando la justicia quiera apoderarse del
conspirador, puede hacerlo cémodamente y sin peligro ni ruido.

—Mafana mismo—dije frotindome las manos de gozo.—jGracias a
Dios! Espafia verd al fin un dfa de justicia, ya que ha visto tantos de bajezas,
debilidades e infames sobornos.

—¢Y se hard justicia?, pregunto yo ahora—dijo Jenara con energfa.—
Este indigno espionaje que he referido, ¢serd un vano capricho de mujer fu-
riosa?

—La Inquisicién sabe dénde tiene la mano derecha.

—La Inquisicién no sabe nada—repuso ella con desprecio. Suefio con
la justicia, y la justicia debe hacerse, debo hacerla yo misma. ¢Para qué he
de fiar mi justa venganza a la Sala de Alcaldes o a la Inquisicién? ¢Necesito
acaso de ellos? ¢Por ventura no estoy yo aqui?

Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indicaba una contumacia y una
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virilidad (permitase la palabra) que me infundian miedo. Aquella mujer no
necesitaba de nadie para realizar sus ideas.

—Veo—le dije,—que usted serd capaz de suplir con su acerada voluntad
a nuestra débil e impotente justicia. A tanto vilipendio han llegado el siglo
y los tiempos, que una mujer sola, sin mds auxilio que su corazén de fuego
y su iniciativa poderosa, podrd dar satisfaccién a la moral puiblica y a la pa-
tria ultrajada. jAdmirable especticulo! jCudn grande es la mujer cuando
quiere serlo! jQué heroismo! jQué leccién a los vanos y corrompidos hom-
bres, sefioral... Dios infunde a una mujer esta energfa potente; Dios envia
un destello de su justicia sobre el ser mds débil y mds bello de la creacidn,
para que la gran idea no se extinga en el mundo. Yace la autoridad hecha
pedazos en el fango de las logias y en las alfombras de los palacios. Dios da a
una mujer el encargo de recogerla, y la gran fuerza vuelve a brillar como un
acero terrible sobre la cabeza de los pueblos, atontados y embrutecidos por
el democratismo y la revolucién...

Jenara, profundamente abstraida, no contesté nada a mis ditirambos.

—Pero yo—continué con el mismo calor,—yo, en cierto modo represen-
tante de esa justicia oficial que tan mal cumple sus deberes, estoy interesado
en que recobre su esplendor; he adquirido cierto compromiso en este asunto,
y por tanto, me atrevo a reclamar el delincuente.

— ¢Para prenderle manana y soltarle pasado mafiana?—djijo con el mayor
desdén.

—No, yo juro a usted por Dios que nos oye, que Salvador no quedard
esta vez sin castigo... Pues no faltaba mis... Respondo de ello...

—Es usted como todos—me dijo gravemente.—DPero este asunto me
causa tanto terror, que no puedo empefiarme en llevar adelante mi primer
pensamiento. Es una locura, un extravio... Mi corazén irritado y furioso me
ha impulsado hacia un fin terrible; pero en mi alma hay también destellos
de luz religiosa; tiemblo, retrocedo y me digo: «Jenara, ¢qué vas a hacer?...»
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Mientras buscaba a mi insultador y asesino de mi €sposo, no me causaba
espanto el considerar la merecida expiacién de sus culpas; pero ahora que le
tengo, ahora que le veo en mi poder, casi puedo decir dentro de una jaula,
siento frio en el corazén. «;Qué debo a hacer?» me pregunto. Si fuera
hombre, la cuestién estaba resuelta. Si mi esposo estuviera aqui, también.
Pero me encuentro sola. §Qué puede hacer una mujer? Antes me condenaré
a los tormentos del despecho toda mi vida, que comprar con oro una mano
extrafia. Si tan horrible idea cupo un dia en mi cerebro, hoy la rechaza mi
corazén... Le tengo en mi poder y vacilo... Cuando le perseguia, todas las
ferocidades del castigo, hasta el asesinato, me parecfan naturales... Mi mano
le coge al fin, y todo es congoja e indecisién... Ahora me acuerdo—anadi6
sonriendo,—de un caso ocurrido el otro dia y que no por trivial, deja
de ser muy apropiado a lo que ahora nos ocupa. Dispénseme usted lo
frivolo del cuento y digalo. Durante muchas noches me mortificaba en
mi cuarto un miserable ratoncillo, quitindome el suefio y adjudicindose
multitud de objetos de mi propiedad. Cuanto ideamos Paquita y yo para
apoderarnos del vindalo fue inttil. Yo me desesperaba, y desvelaba por las
travesuras ruidosas de nuestro intruso, tramaba mil proyectos de exterminio
contra €él. Estrujarle, aplastarle, quemarle vivo, ahogarle, todo me parecia
poco. Oyendo el rumor de sus dientes y sus menudos pasos, mi corazén
se abrasaba (no se rfa usted) en furores de venganza. Ningtn placer habfa
comparable al placer de verle en la boca de un gato o en las tenazas de la
cocinera, o en las manos de un pilluelo de las calles... Por dltimo, le cogi
en la ratonera que usted nos dio. Cuando le vi preso y en capilla, toda
aquella tempestad de crueldades que rugfan en mi corazén desaparecieron
como por encanto: aparté la vista con horror y repugnancia, y entregando
la ratonera a Paquita, le dije: «mdtale donde yo no le vea ni le sienta»...
¢Querrd usted creer que me puse nerviosa... que casi estuve a punto de
llorar... que fui corriendo de mi cuarto, porque desde él se sentfan los
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chillidos lastimeros del pobre animal?

—iCorazén generoso en voluntad firme! —exclamé.—Bien, sefiora mia;
entrégueme usted esa ratonera donde acaba de caer el vindalo. Yo juro...

—Usted jurard todo lo que quiera; spero de qué valen todas sus buenas
intenciones contra la flojedad del Gobierno? Le prenderdn hoy, y mafiana...

—Hay una gran irritacién contra él; y no es ficil que se le suelte. Vea
usted cdmo la sefiora Fermina Monsalud cay6 en poder de la Inquisicién
hace afios, y atin se pudre en un calabozo, a pesar de los esfuerzos que hacen
los masones para salvarla.

—La prisién y el tormento que han dado a esa buena mujer es una iniq-
uidad que me horroriza.

—iTambién usted se interesa por ella!

—Por la justicia. Toda infamia me irrita, y jamds perdonaré a mi esposo
y a mi abuelo la crueldad con que han tratado a esa pobre sefiora inocente.
¢Es ella responsable de los crimenes de su hijo?

—Hasta cierto punto...

—Hasta ningin punto—dijo bruscamente y con enojo.—iCudntas ve-
ces he refiido con Carlos, echdndole en cara su conducta en este particular!
¢No es inicuo, no es contrario a todas las leyes divinas y humanas atormen-
tar a una infeliz mujer, para qué?... para que declare que es cémplice de los
crimenes de su hijo. Sino lo es, ¢cémo ha de declararlo?

Adpverti en el semblante de Jenara una emocién muy visible, fenémeno
raro en ella. Era la primera vez que aparecia conmovida durante nuestro
largo coloquio de aquella noche.

—Veo que el odio de que hablaba usted hace poco—le dije,—tiene tam-
bién sus suavidades.

—Sobre mi odio estd mi justicia—repuso.—Y qué, ¢puede negarse que
esta iniquidad de mi familia atraerd sobre nosotros la célera de Dios? Yo
preveo desgracias, yo preveo desastres en mi casa. jAy!, ¢por qué no somos
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felices? En este matrimonio, en esta joven familia llena de tristezas, hay una
cosa negra que todo lo envuelve.

Quedose meditabunda. Contempléndola y tratando de penetrar en los
antros de su alma, yo decfa entre dientes:

¢Qué misterios hay en ti, mujer? ¢Qué tienes detrds del cielo de esos ojos?

Luego hablé en voz alta, diciéndole:

—Verdaderamente es una crueldad inutil atormentar a esa desgraci-
ada. Se conoce que Salvador bebe los vientos por librarla de los sefiores
inquisidores. Ya vio usted aquella insolente hoja...

—Debié usted hacer algo en pro de la infeliz mujer—dijo en tono de viva
reconvencién.—jQué ocasién tiene usted para hacer una obra de caridad y
contentarme al mismo tiempo!

Dijo esto, y se levantd con la stbita agitacién de una persona impaciente.

—¢Qué mis deseo yo sino agradar a usted?

—Dir4 usted que es capricho; pero mi conciencia me repite que es ley.

—Y lo serd.

—Usted tiene buenos sentimientos.

—Sin duda.

—DPues haga lo que piden la justicia y la piedad: empénese usted con
Lozano para que mande poner en libertad a la mértir Fermina Monsalud.

Yo me quedé perplejo. La animacién de Jenara, su encendido color y
el rayo de sus ojos indicaban sensibilidad muy viva. El cambio repentino
de aquella alma que habia pasado de la fria impasibilidad inquisitorial a un
arranque de compasién ardiente, me confundfa.

—Es dificil que Lozano de Torres consienta...

—DPues me quedo con mi prisionero—exclamé, con un destello de ira.—
Yo haré de él lo que me convenga.

Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué las palmas de mis manos a la
lumbre.



66

—Me guardo mi prisionero; me guardo mi victima; me guardo mi reo.
Yo le pondré en capilla cuando me convenga.

—Bueno—dije sencillamente.—En ese caso no hay nada que afiadir. Lo
méds que puedo hacer es hablar a Lozano de Torres.

—Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que estdn cometiendo—anadié
suavizindose.—jAy, Pipadén; desde hace tiempo deseaba yo que alguien
de esta casa se interesase por esa pobre mujer! No me atrevi a decirlo
por no enfadar a mi abuelo; pero créalo usted, ime causaba tanta penal...
Tenfa vergiienza de manifestarlo; jparece mentira que cause bochorno la
piedad!... Se me figura, ademds, que esta horrible injusticia ha de traer
grandes calamidades a mi familia; pienso mucho en esto, estoy viendo venir
el castigo de Dios.

—Nada, nada, sefiora, por mi no quedard.

—DPero qué locuras digo—anadié, tranquilizindose.—iHe dicho que
guardaba a mi prisionero!¢Para qué le quiero yo?... No, la obra de caridad
que solicito nada tiene que ver con ese hombre. El perdén de la madre
inocente hard resaltar mds la justicia si se castiga al hijo malvado.

—Usted ha dicho que se reservaba para si el prisionero.

—Una tonterfa, Pipadn. ¢Quiere usted saber ahora mismo dénde estd
Salvador? En la calle del Divino Pastor, ndm. 4, junto a Monteledn.

—Gracias, gracias.

—]Justicia, pido justicia; y pues usted se presta a hacerla en mi nom-
bre, ponga usted en libertad a Fermina Monsalud; libreme usted de ese
remordimiento que sufro por crueldades ajenas; aparte usted de mi familia y
de m{ esa sangre que estd cayendo gota a gota sobre nosotros, y lo agradeceré
con toda mi alma.

—Lo intentaré, sefiora; pero estoy confuso. Los extrafios sentimientos
de usted no se explican ficilmente. De pronto una furia inquisitorial contra
el hijo... de pronto una sensibilidad plafiidera en favor de la madre. ;Qué es
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esto?

—¢Acasolo sé yo? Amigo D. Juan, la holgazanerfa del corazén trae estos
extremados apasionamientos.

—iLa holgazanerfa del corazén!

—La falta de afecciones tranquilas. Mi soledad, el alejamiento de mi
marido, el no ser ni madre, ni hermana de nadie, traen un estado en que
el corazén ocioso trabaja buscando afectos. Es como un desheredado que ha
de ganarse la vida. Trabaja, discurre o coge lo que encuentra.

—Me alegraré de que el Sr. D. Carlos vuelva pronto. Entre tanto, sefiora,
abogaré por la mamd; y en cuanto al hijo...

—No le nombre usted mds—repuso, volviendo el rostro con
repugnancia.—Lo que resta por hacer no me corresponde a mi. Cé-
jale usted, enciérrele, mdtele, descuarticele enhorabuena. No me verd usted
conmovida ni alarmada, con tal que el castigo se haga lejos de mi.

—Le cogeré, le encerraré, le mataré, le descuartizaré.

—Le entrego a usted la ratonera—dijo riendo,—y aparto la cara y me
tapo los oidos. Mi rencor acaba donde empieza el verdugo.

—DMuy bien; en el otro asuntillo yo hablaré mafiana mismo al ministro.

—No diga usted que es cosa mfa. Si Carlos lo supiera...

—No, lo haré por mi cuenta. Dudo mucho que consiga nada...

—Insista usted. Ponga usted ese favor por condicién ineludible para la
entrega del conspirador mds atrevido de estos tiempos.

—No es mala idea. ¢Y no se nos escapard de aqui a mafiana?

—¢Cree usted que he gastado en balde mi dinero y mi tiempo?—dijo en
tono de seguridad.—Esté usted tranquilo.

—DPues no hay mis que hablar.

—Nada mis.

Y nos despedimos para retirarnos.



Al dia siguiente, cuando me disponia a salir, entré un amigo, y me dijo
que corrfa por Madrid la noticia de que dejaba el Ministerio de Gracia y Jus-
ticia el Sr. Lozano de Torres. Esto varié de improviso el curso de mis ideas,
obligindome a apresurar mi visita al mencionado sefior, y quitdindome al
mismo tiempo las pocas esperanzas que tenfa de conseguir de €l lo que a so-
licitar iba, por ser muy dificil tocar la fibra de la piedad en un ministro sen-
tenciado. Pero no habia dado veinte pasos por la calle Ancha, cuando otro
amigo, oficial en el Ministerio de Gracia y Justicia, me detuvo, diciéndome:

—En la casa se asegura que sucederd a D. Juan Esteban el sefior marqués
de M***,

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco después estaba en el despacho
de Su Excelencia. Cuando yo entraba entré también el Sr. D. Ignacio
Martinez Villela, circunstancia que no carecfa de significacién para mi. El
Sr. Lozano estaba meditabundo y como acongojado, sin duda porque vefa
encima el palo con que la Majestad de Fernando recompensarfa pronto un
amor desmedido. A nuestras preguntas, no obstante, contesté que nada
sabifa de destitucidn, y que el Rey se habfa mostrado la noche anterior més
carifioso que nunca, lo cual, en puridad, no queria decir nada. Pero lo que
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més me sorprendié desde el principio de mi visita, causindome mucho
gusto, fue que el ministro recibi6 a Villela con extraordinarias muestras de
aprecio.

—Ya le he dicho a usted—manifest6 este,—que ha tiempo que el mar-
qués le mina a usted el terreno. Usted no quiere hacer caso de mi, no quiere
seguir mis consejos...

El Zorro no contestd nada, y seguia muy taciturno.

—Ya nos cayé que hacer—dijo jovialmente Villela, sacando su caja de
tabaco,—porque el Sr. D. Buenaventura va a entregarse a la persecucion de
masones con un celo lamentable, y ahora... ya se sabe... vamos a ser masones
y jacobinos todos los que no pensamos como €. Seré masén yo, serd masén
usted...

—iYo!...—dijo el ministro.

—Si, ahora, amigo mio, todo aquel que no tenga la suerte de agradar al
seflor marqués... ya se sabe.

—DPues que no me busque el sefior marqués—exclamé Lozano, subita-
mente arrebatado de ira,—porque me encontrari.

Villela rompid a refr. Su doble barba temblaba al compds de la risa.

—DPero hombire, si se lo estoy diciendo...—gruné D. Ignacio,—y usted
no quiere creerme; y usted cada vez mds condescendiente con el sefior mar-
qués; y usted erre que erre, creyendo que el sefior marqués es el brazo derecho
de la nacién. Hace tiempo que en esta casa somos tratados como perros to-
doslos que tenemos esa acendrada admiracién y culto por el inclito marqués
de M***,

—¢Como perros?

—O como masones. Hace tiempo que aquf le niegan a uno hasta los
favores mds insignificantes, si no obtienen la venia del Sr. D. Buenaventura,
de esa lumbrera, sin cuyos resplandores parece que los de esta casa no se ven
la punta de la nariz...
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—DPues qué, ¢no he accedido a todas las peticiones de usted?—dijo el
ministro con pena.

—A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio el sefior marqués, a quien
se indica para sucesor de usted, y que tanto trabaja para conseguirlo, no ha
tenido mds que boquear para ver realizados toda suerte de antojillos. Ya se
cobrard los favores que ha recibido, descuide usted. Ahora, es corriente, to-
dos somos masones. Preparémonos, Sr. D. Juan Esteban, a que caiga sobre
nosotros la familiaridad del familiar.

—¢Qué dice a esto, Pipaén?—me pregunt6 el ministro.

—S6lo sé que en Madrid no se habla de otra cosa que de la entrada del
Sr. D. Buenaventura en este Ministerio—dije con gran aplomo.

—No se habla de otra cosa...—repitié Lozano, sin poder disimular que
tenfa traspasado el corazén.

—Y un amigo mio que ahora venfa de Palacio me lo dijo también—
afiadi.—Si aqui nadie estd seguro... ;De qué sirven una lealtad acrisolada,
una disposicién extraordinaria y una experiencia no comun?... Pero
consuélese usted, Sr. Lozano de Torres, con saber que quedardn en el pais
excelentes recuerdos de la paternal administracién de usted...

—¢Si, eh?

—Es evidente. El hombre honrado, el hombre inteligente, el hombre
que cumple con su deber, tiene por premio la admiracién y el respeto de los
pueblos, ;qué més quiere?... Goza usted de fama ademds de hombre benigno
y que aborrece las crueldades...

—Lo queeseso...

—Hasta cierto punto—dijo Villela sonriendo.

—Hasta donde se ha podido—dije yo.—El Sr. Lozano no abandonari
esta casa sin dar la tltima prueba de su caritativo corazén y sentimientos cris-
tianos. Si, ¢por qué no he de decirlo de una vez? Hoy vengo aqui con una
pretension de generosidad que proporcionard a usted, amigo mio, ocasién
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de mostrar la bondad de su alma.

—DPara pedirme una obra de caridad no se necesita tanto aparato—dijo
el ministro.—Si no es mis que €so...

—Vengoa solicitar, en nombre y a peticién de varios paisanos mios, que
la Inquisicién de Logrofio ponga en libertad a Fermina Monsalud, inicua-
mente atormentada.

Lozano de Torres fruncié el cefio.

—Aqui te quiero ver—dijo Villela, echando hacia atris el inmenso
cuerpo, y riendo como un idolo asidtico.—Si esa es la peticién que yo hice
el otro dfa... pero no, no agrada al Sr. D. Buenaventura... {Pues no faltaba
mds, sino que se fuera a poner en libertad a una mujer inocente!... jDuro en
ella, sefior ministro! La religién y el Estado exigen que esa mdrtir perezca.

Sus risas atronaban la sala.

Aqui hay una madre presa y un hijo que conspira—dijo el ministro.

—Eso es—grufié Villela.—¢No se puede coger al hijo?... pues descoyun-
tar ala madre. ¢Hay nada més 1égico?

—Es una iniquidad—djijo Lozano con movimiento repentino.—Esa po-
bre sefiora debe ser puesta en libertad.

Alargé la mano para tomar pluma y papel.

—Tate, tate—exclamé con toda la fuerza de su mordaz ironfa el
Elefante.—;Qué va usted a hacer? Cuidadito; se enojard D. Buenaventura...

—Es una obra de caridad.

—DMasénico, eso es masénico puro—grit6 Villela, dejindose caer en el
sillén.

—Mandaremos al Consejo Supremo que disponga inmediatamente la
libertad de esa mujer—dijo Lozano escribiendo.

—Hombre de Dios—manifesté el Consejero variando al fin de tono y
hablando seriamente,—¢no solicité lo mismo hace tres dias? Ha necesitado
usted que otro lo recomendara para hacerlo...
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—Mis paisanos...—indiqué yo.

—Sr. Pipaén—dijo Villela, volviendo a las burlas.—Usted es masén.

—¢Por qué?

—Porque ha pedido que se pusiera en libertad a una victima dela Santa...
y también yo soy masén, porque lo pedi antes, y también es masén el Sr.
Lozano, porque lo concede. Preparémonos a que los espias del marqués se
metan en nuestras casas.

Lozano escribia.

—¢Usted manda a la Suprema que dé las 6rdenes? —pregunté el Conse-
jero, mirando por encima del hombro de Lozano lo que este escribfa.

—iA raja tabla!—respondi6 Torres, echando una rdbrica que parecfa
una puialada.

Estaba furioso. Parecfa un gatillo contrariado, y cuando tiré de la cam-
panilla para llamar a un oficial, sus ojuelos azules despedian un fulgor venga-
tivo.

—Ya estd hecho—dijo con placer de quien ve el éxito de su primer ras-
gufio.

—Ha hecho usted una obra admirable—afirmé Villela, alargando sus
brazos hacia el ministro;—permitame que le abrace. Y ahora me toca a mi.
Tenemos que hablar mucho. Si Pipaén tuvierala bondad de dejarnos solos...

—Precisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reiterd verbalmente su estimacién. Vil-
lela me dijo al despedirme:

—EI ministro y yo vamos a hablar de masoneria. Si ve usted a D. Bue-
naventura, dentinciele esta logia.

—DPues hablemos de masonerfa—repitié Lozano sentindose junto a la
corpulenta humanidad de su amigo.—Pipadn, adids.

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. Presentdbanse aquel dia las
cosas a pedir de boca, pues después de conseguir del ministro amenazado
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lo que poco antes me resultara imposible o al menos dificilisimo, me qued-
aba ancho y expedito el camino para congraciarme con el ministro sucesor,
proporciondndole uno de los ms vivos goces que pudiera anhelar. La Prov-
idencia, que jamds me abandond, disponia en aquella ocasién que quedase
bien con todos, bien con Lozano de Torres, y mejor atin con el marqués,
principal imdn de mis complacencias a la sazén, porque los servicios que yo
le prestara habfan de influir mucho en la provisién de la primer vacante en
el Consejo.

Recibiome D. Buenaventura gozoso, aunque con modestas razones ase-
gurd no tener noticia de su proximidad al sillén de Graciay Justicia. Cuando
le comuniqué las veridicas noticias que llevaba, ptsose mds alegre y al punto
se vistié para ir en busca del Gobernador de la Sala de Alcaldes y el sefior
Alguacil Mayor de la Inquisicién de Corte. El Estado y la Iglesia estaban de
enhorabuena. Tomdronse desde por la mafiana con el mayor sigilo todas las
precauciones imaginables, porque el Sr. D. Buenaventura era uno de los es-
birros mds celosos y més diligentes que por entonces tenia el absolutismo.
Para que se vea qué vehemencia acostumbraba poner aquel piadoso varén
en sus gestiones inquisitoriales, dejaré hablar por un momento a un célebre
cronista de aquellos tiempos'.

«El marqués de M***, familiar del Santo Oficio, hombre fandtico por
la Inquisicién, y oficioso por ella con delirio, habia por si y ante si organi-
zado una tropa de espfas, que él pagaba a sus propias expensas y en la que
figuraba con distincién un antiguo oficial suizo, que conociendo el flaco de
este corifeo, lo embaucaba y hacfa creer mil maravillas. Nadie 0sé ofrecer al
Rey mi nueva captura con la decisién que este digno caballero».

D. Buenaventura, aunque marqués, vivia en una casa de huéspedes de
la calle de la Abada. Amigo de la casa y obsequiador de las tres hermosas
nifias de la patrona era un tal Nufiez, compinche de los conspiradores, el

"Van-Halen, Memorias.
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cual se habfa dado muy buenas trazas para espiar a los espias del marqués y
al marqués mismo de un modo tan seguro como ingenioso. Y fue que las
nifias habfan practicado un agujero en el tabique de la estancia del familiar,
el cual huequecillo, cubierto con un mapa, les permitia oir desde la pieza
inmediata cuanto en aquella se decfa. Desde que iba el suizo a dar parte de
sus pesquisas o a recibir érdenes de D. Buenaventura, ya estaban las nifias
con el ofdo pegado a la pared, y junto a ellas el travieso Nuifiez. Véase por
esto si darfa resultados la policia del marqués.

Cuando todo quedé concertado, después de mis revelaciones para dar
el golpe seguro contra el astuto agitador, aquella misma noche, mi ilustre
amigo y protector me dijo:

—Querido Pipadn, no puedes figurarte cudnto hemos penado al sefior
Alguacil Mayor y yo, noches pasadas. Recorrimos toda una manzana de
casas, saltando de tejado en tejado, mds parecidos ambos a gatos que a
grandes de Espafa. El sefior duque se destrozé una pierna contra la reja de
una bohardilla, y yo resbalé por las tejas... jay!, poco me falté para rodar
hasta el alero y caer a la calle... Y por fin de fiesta, no cogimos nada... por
todas partes gente honrada y piadosa. Madrid, y sobre todo los pisos
altos, desvanes, sotabancos y chiribitiles, estin atestados de modelos de
virtud... Los espfas que pago son perros jévenes que apenas tienen olfato...
se equivocan siempre. Denuncian un conspirador hereje en tal o cual
bohardilla, vamos alld, y resulta un ex—abate hambriento que compone
villancicos y romances para los ciegos... Nos hablan de una logia; corremos
aella, y después de rompernos las piernas contra las chimeneas, hallamos un
altar donde se adora entre flores y velas a la Santisima Virgen... O los espias
no sirven para el oficio, o la sociedad toda es una mentira, pura hipocresfa y
enredo... En fin, si es verdad lo que me has dicho, esta noche haremos algo
de provecho, mayormente si Su Majestad se digna nombrarme ministro.
Como supongo que estds impaciente por saber el resultado del golpe, en
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cuanto todo esté hecho te mandaré un recado con Perico.

Yo dejé a D. Buenaventura entregado a sus dulces proyectos, y después
de despachar varios asuntos, me retiré ya de noche a mi casa, donde encon-
tré a D. Antonio Ugarte, que pocos dfas antes habia llegado de Andalucia y
me estaba esperando para hablar conmigo, segtin dijo, de un negocio intere-
sante.

Desde que le vi, diome un vuelco el corazén, anuncidndome con su ig-
noto lenguaje que algo grave iba a tratar conmigo el tal sujeto. Era Ugarte el
hombre a quien yo méds respetaba en aquella época. Su suprema inteligencia
y tino me subyugaban de tal modo, que no podia dejar de obedecerle ciega-
mente. Sus presunciones, sus barruntos, eran leyes para mi; y a pesar de mi
amistad con diversas personas, s6lo aquella influfa de un modo poderoso en
mis ideas y en mi conducta. Al mismo tiempo él me tenfa por auxiliar tan
poderoso de sus planes, que me podia llamar su brazo derecho. Ugarte no
podia ir a mi casa para una tonterfa. Adverti que trafa un paquete bajo la
capa; algo estupendo iba a salir de sus sibiliticos labios. El coloquio que am-
bos sostuvimos encerrados en mi cuarto y sentados frente a frente es tan il
para la perfecta inteligencia de estas Memorias mias, que no puedo pasarlo
en silencio.



XI

—DPipaén—me dijo con el tono reprensivo que empleaba siempre
para echarme en cara mi conducta, cuando esta no le convenia,—de algtin
tiempo a esta parte estds haciendo tantas y tan grandes tonterfas, que apenas
te conozco. No sélo te haces dafio a ti mismo, sino que me lo haces a mi.

—Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio—le respondi con humildad,—que
encontraba censurable mi empefio en ser consejero; pero también he dicho
a usted que no es por el huevo sino por el fuero; que es para mi un caso de
honra, de dignidad.

—Nada de eso hace al caso. Importa poco lo que pretendas por esta o la
otra razén; lo que encuentro perjudicial y aun soberanamente necio es que
lo solicites, cualquiera que sea el motivo. Llevas trazas de no conseguirlo
nunca, y aun de perder lo que has adelantado en tu carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aquellas razones, esperé sin decir
nada a que el gran Antonio I me las explicara.

—DMi situacién en la Corte no es hoy lo que hace un par de alos—dijo
muy preocupado,—ni la tuya tampoco.

—Desde la compra de los malhadados barcos rusos—respondi,—nos
hemos averiado un tanto, y navegamos mal. Demos gracias a Dios por no
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habernos estrellado ya.

—iLa compra de los barcos rusos!—exclamé, fija la vista en el suelo y
moviendo la cabeza.—Ah{ tienes un servicio eminentemente prestado a nue-
stro pafs, y sin embargo, nadie nos lo ha agradecido.

Hice un esfuerzo supremo para no refrme.

—Verdaderamente—afiadié D. Antonio,—los barcos no valfan ni para
lefia. Hablando aqui en confianza, amigo Pipadn, yo no cref que fueran tan
malos. El Sr. Bailio me asegurd que podian hacer un viaje.

—No creo que sea posible un negocio peor, Sr. D. Antonio; digolo con
referencia al pafs. Si las quinientas mil libras que nos dieron los ingleses para
indemnizar a los perjudicados por la abolicién de la trata se hubieran repar-
tido equitativamente entre los espafioles pobres...

—No te hagas eco t también de las vulgaridades que corren a propésito
delos cinco navios y la fragata que compramos al Emperador de Rusia—dijo
con cierto enfado.—Si ha resultado que esos buques estdn podridos, la culpa
no es mia. ¢Entiendo yo de barcos? Ademds aqui no quieren sino gangas.
¢Pues qué, con quinientas mil libras, o sean cincuenta millones de reales, se
podian comprar seis buques acabaditos de salir del astillero?

—Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue con tan buen ojo para los
negocios, pronto no cabr el dinero en todas las Rusias de Europa y de Asia.

—¢Y a mi que me cuentas?—dijo amostazindose mds.—El tratado se-
creto que se celebré para comprarlos, firmelo yo como secretario intimo; pero
fue el Rey quien lo hizo. Era tal su impaciencia por cerrar el trato de una vez,
que estaba el hombre desasosegado y fuera de si. Yo quise ir con tiento, yo
quise establecer alguna garantia; pero amigo Pipadn, si vieras cémo estaba,
cémo se puso ese hombre... Parecia sediento, 4vido; pareciale que si no se
compraban pronto los barcos, se iban a convertir en humo las quinientas
mil libras de los ingleses. ;Qué dices a esto?

—DParece mentira que tal haga y de tal modo se apure un hombre que
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tiene a su disposicién mds de cien millones del Tesoro publico y otras gan-
gas...

—Siesun saco roto. {Y el vulgo necio cree que de la compra de los cachu-
chos podridos me he aprovechado yo!...—dijo Ugarte con cierta expresién
que indicaba como ldstima de s{ mismo,—jyo, Pipadn!... No me ha tocado
sino una miseria, un bocado, indigno de mi y de los muchos afanes que pasé.
Pero querido, los revolucionarios se valen de todos los medios... Ni los bar-
cos son tan malos como dicen, ni es absolutamente imposible que se den a
la vela.

—Los marinos han dicho que no se embarcan en ellos.

—iLos marinos! ¢Ignoras que todos estin vendidos a la masonerfa?...
Pero es preciso desplegar gran energfa contra esa gente; sino... Al capitdn de
navio D. Roque Gruzeta se le ha puesto preso por haber dado un informe
desfavorable a los cinco buques.

—Es que no quieren embarcarse, Sr. D. Antonio; es que nadie quiere ir
a América.

—Exactamente; ese es el mal primero y mds grave, y ayer se lo he dicho
claramente a Su Majestad. Ni militares ni marinos quieren correr los riesgos
de una navegacién larga, ni exponerse a las epidemias de América, ni menos
entrar en campafia con los rebeldes en un paifs tan vasto como aquel. Los
que vuelven, escudlidos y moribundos, quitan a los expedicionarios las pocas
ganas que tienen de embarcarse. Con esta cobardia general, toda guerra ul-
tramarina es imposible, y las Américas se perderdn, amigo Pipadn.

—Claro es que se pierden. Si este tltimo esfuerzo no da algin resul-
tado...

—¢Qué esfuerzo ni qué nifio muerto? ¢Pero ti crees que las tropas del
ejército expedicionario que yo dispuse llegardn a embarcarse? {Necedad! Fui
a Cddiz hace poco y pude ver por mi mismo cédmo estd aquella gente. Hay
que oirles, amigo. Con decirte que no hay un solo oficial que no esté afiliado
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en alguna sociedad secreta, estd dicho todo; hablan con el mayor desparpajo
del mundo de ideas liberales, de constituciones, de democracia, de soberania
nacional y aun de republica. En los circulos de oficiales y en los cuerpos de
guardia no se oye otra cosa que versitos, pullas y chascarrillos contra el ab-
solutismo, contra el Rey absoluto y contra todas las personas que le rodean.
Hay alli una atmdsfera que marea; al llegar a la Isla se respira revolucidn,
como al acercarse a un incendio se respira humo.

—No estaba yo muy seguro de las aficiones absolutistas de los oficiales
del ejército, especialmente de los pertenecientes a cuerpos facultativos—dije
participando de las inquietudes de D. Antonio,—pero no crei que las so-
ciedades secretas estuvieran tan extendidas.

D. Antonio dio una especie de silbido, que indicaba la plenitud de su
creencia en punto a la enorme extensién de las sociedades secretas.

—Estds en Babia, Pipaén—me dijo sonriendo.—Las sociedades secretas,
llimalas masonerfa, clubs, orientes, o como quieras, ofrecen hoy una rami-
ficacién inmensa y completa dentro de la sociedad. En ellas estd compro-
metida toda clase de gente. ¢Crees que sélo los perdidos son masones? {Er-
ror, amigo mio; vulgaridad supina! Altos personajes...

—Eso lo sé también. Podria citar aqui media docena...

—iMedia docena! Yo te citaré centenares. De algunos no tengo seguri-
dad completa; pero de muchos no puedo dudarlo, porque tengo datos ir-
recusables. {Y qué hombres, y qué nombres! Precisamente los que mejor
suenan en los oidos del absolutismo son los que mds se pronuncian hoy en las
logias. Ministros, tenientes generales y algtin capitdn general, vicealmirantes,
infinidad de brigadieres, consejeros de Estado, alcaldes de Casa y Corte, fa-
miliares de la Inquisicién, hasta inquisidores, hasta candénigos, hasta frailes
hay en la masonerfa. No me asombraré de ver en ella a un sefior obispo el
mejor dia... Por de contado, el niicleo, la base, el amasijo fundamental de
este gran pastel que se estd cociendo y que pronto fermentard, si Dios no lo
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remedia, lo forman los oficiales de todos los cuerpos que guarnecen la Corte
y las principales ciudades y plazas del Reino.

—Vamos, es para volverse loco.

—No; hay que tomarlo con calma, con mucha calma y sangre fria—
repuso D. Antonio mostrando gran dosis de ellas en su voz y semblante.

—Dero entonces, ¢qué va a pasar aqui?

—Qué sé yo... alld veremos—dijo alzando los hombros;—pero cua-
lesquiera que sean los acontecimientos que han de venir, Pipadn, es preciso
estar preparado para ellos.

—¢Y cédmo?

—Todo serd segtin y como venga lo que ha de venir—dijo con aplomo.—
Ninguna cosa, ni aun la revolucién, es mala de por si Todo depende del pro-
cedimiento, de la conducta.

—Si mal no recuerdo, St. D. Antonio, he ofdo decir que frente a las so-
ciedades masénicas se ha formado también una especie de masonerfa abso-
lutista que se llama La Contramina, y cuyo objeto es atajar la revolucién, o
ahogarla antes de nacer.

—Rdete de contraminas—repuso.—Conozco a los principales individ-
uos de ella, y con decirte que esa anti—conjuracién la ided el marqués de
M*** estd dicho todo. Nada, nada, Pipadn, es preciso huir siempre de los
necios y no tener nada comun con ellos. Todo lo que hoy intenta el Gob-
ierno contra las sociedades secretas; su tardia diligencia contra ellas es pura
necedad. No se lucha contra todas o casi todas las capacidades del Reino, en
milicia, en dinero, en talento.

— ¢Esas tenemos? —exclamé asombrado al ver cémo iba creciendo el fan-
tasma masénico que Ugarte ponfa ante mis ojos —Esas tenemos, sf; y todo lo
contrario es tonterfa y ridiculez. Por ejemplo: td, poniéndote al servicio de
Lozano de Torres, haciéndote lugarteniente del marqués de M*™**, llevando
mensajes al primero y ayudando al segundo en sus espionajes grotescos por
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tejados gatunos y casas de huéspedes, eres tan soberanamente necio, que al
saberlo me he visto en la precisién de venir a atajarte, a salvarte, a salvar tu
porvenir y tu carrera, comprometidos con la amistad de esos hombres.

Sin acertar a decir nada, miré a D. Antonio lleno de asombro. El punto
grave de nuestra conferencia habia llegado.

—¢Piensas ti que vas a sacar algin provecho de tu servilismo? ¢Piensas
atrapar de ese modo la plaza de consejero?—prosiguié.—iCudn equivocado
estds! Lozano y el marqués de M***, a pesar de todos sus humos, y aunque
el uno suceda al otro en el Ministerio, son hoy dos fantasmas de la Corte. Su
valimiento es pura farsa y engafio. Agdrrate a sus faldones y te hundirds con
ellos.

—Verdaderamente, Sr. D. Antonio—dije,—después que he dejado de
frecuentar la cimara de Su Majestad, vivo a oscuras de todo.

—Se conoce. Estds con una venda en los ojos; marchas a tientas y te es-
trellards sin remedio. Yo también estoy apartado de Palacio; ignoro lo que
alli pasa; he perdido relaciones muy utiles alli; y ando como td, algo desorien-
tado; pero hace tiempo que empiezo a ver claro, y de resultas de mis recientes
observaciones, he sacado en limpio que es un suicidio tratar de oponerse al
creciente poder de las sociedades secretas.

Abri los ojos con espanto.

—Durante algiin tiempo—continué D. Antonio,—me he dedicado a
observar esta sociedad, como observa el médico a su enfermo: le he tomado
el pulso y le he mirado la lengua, Pipadn; me he fijado escrupulosamente en
todos los sintomas, y he comprendido que el enfermo va a dar un estallido.

—iUn estallido!... juna revolucién!...

—DPues qué, ¢lo dudas ti?... Por mi parte no moveré la mano para impul-
sarla, ni tampoco para contenerla—dijo mirando al techo.—Soy agente de
negocios: yo no soy hombre politico. Si los grandes errores cometidos traen
una conmocién popular, casi, casi... les estd bien merecido. Lo que ahorame
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preocupa es que cuando esa revolucién venga (y ten por seguro que vendrd),
no me incluya a mi entre los absolutistas rabiosos... jPues no faltaba més! Yo
no soy amigo del despotismo puro; yo he aconsejado la templanza.

—Y yo también.

—Mi plan—continué,—es el que debe servir de norma a todo espaiiol
honrado: ni impulsar ni perseguir la revolucién. ¢Que viene?, pues muy
seflora mfa. ¢Que no viene? Pues lo mismo que antes. Yo no daré un cén-
timo para sediciones militares; pero tampoco refiiré ni me enemistaré con
la flor y nata del Reino en talentos, armas y riquezas... porque te lo repito,
Pipaén, lo més granado estd hoy en las sociedades secretas.

—Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le estdn pasando las ganas de
hacer una visita a las logias y codearse con lo mds granado.

—No; en eso te equivocas. Jamds iré a las logias. Yo soy agente de nego-
cios; yo no soy hombre politico... Pero debo ser franco contigo. Si personal-
mente no quiero ir, no me disgustaria tener algin contacto con esa gente.

Yo empezaba a comprender.

—Esa idea me parece admirable, Sr. D. Antonio—dije.—Nunca estd de
mds poner una vela al diablo.

Ugarte se sonrid, y luego en tono resuelto continué de este modo:

—En una palabra, Pipaén, cuando se me ocurre un asunto delicado, una
dificultad de esas que requieren tacto, cordura y mucha discrecion para ser
resueltas, miro a todos lados y no veo mds que un hombre, tt.

—Digamelo usted de una vez, ¢a qué andar con rodeos?

—DPues bien, amigo querido, hazte masén.

No pude menos de soltar la risa, y D. Antonio me acompafié festiva-
mente en mi desahogo.

—DPara ti y para mi, este paso que te aconsejo no puede menos de ser
provechoso. Hazte masdn, con reservas, se entiende. No creas que en las so-
ciedades secretas es todo misterio, lobreguez, sangre, horror, barbas luengas,
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palabras enigmdticas: nada de eso. Hoy, los masones son la gente mds cortés
y mds amable del mundo... Vas alld; yo buscaré quien te lleve; procuras hac-
erte pasar por muy entusiasta. Di a todo amén, y cuando los otros den un
grito a la Constitucidn, td das cuatro.

—Entendido.

—Ademis, no es preciso dejar de ser sincero. Puedes abrazar la nueva
idea con entera buena fe, porque esto lleva camino, hijo mio... ¢Lo hards?

—No tengo inconveniente.

—¢Romperds con Lozano de Torres, el marqués de M*** y demds her-
manos venerables de la necedad?

—Romperé.

—¢Dejaris el papel de espia y buscador de masones?

—Lo dejaré.

—¢Me dards cuenta de todo lo que veas, oigas y entiendas?

—La daré con mucho gusto, Sr. D. Antonio; me ha hecho usted ver
nuevos horizontes con unas cuantas palabras. Adelante.

—Adelante. Lo principal es que dejes de mostrar empefio en la perse-
cucién y castigo de los muchos reos politicos que andan por ahi. Esta ofi-
ciosidad, de que ahora haces alarde, puede serte perjudicial en los momentos
presentes, y altamente nociva en los venideros.

—DPues que triunfen y se diviertan los reos politicos.

—Es mids, amigo Pipaén. Desde el momento en que vas a ofrecer tu
cooperacién a los oscuros trabajadores de las logias, tu deber es amparar a
los que se vean comprometidos... No te asustes; podria citarte una docena
de sefiorones graves, firmisimas columnas del Estado en el Consejo y en la
milicia, los cuales han sido encubridores de la mayor parte de los compro-
metidos en las conspiraciones de Porlier, Lacy y Torrijos. La historia secreta
de estas tentativas es muy curiosa. Los pobrecitos inmolados ofrecieron con
su sangre tributo externo al derecho publico; pero tras los caddveres de Lacy
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y Porlier, amiguito, se han escurrido impunes muchas personas cuyos nom-
bres han sonado siempre bien en Palacio... ¢Con que entrards por la nueva
via?

—Entraré. Usted ha venido a dar a mis ideas giro distinto del que II-
evaban. Vivo algo retraido, y cuando usted estd fuera de Madrid, apenas
conozco hacia dénde va la marejada.

—iAh!—exclamé con cierta tristeza,—la marejada va hacia adelante... y
mids que de prisa.

—iPues que vaya!—exclamé yo con alguna vehemencia.

—Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo—dijo poniendo sobre la
mesa el paquete que trafa, y que estaba compuesto como de medio centenar
de pequefios cuadernos.—Entre tanto, hazme el favor de repartir estos fol-
letos a los amigos. Esto se hace con cautela: un dfa das uno, otro difa das
otro... Es preciso que vaya cundiendo.

—Dero ¢qué es esto?

—Un admirable folleto que ha escrito en Londres Flérez Estrada. En
él se pintan de mano maestra los males de la nacién. Es obra que no tiene
desperdicio; lo digo aunque no soy de los mejor tratados.

—Bien; se repartird poco a poco.

—Todos los dias te echas uno en el bolsillo...

—Entendido, entendido...

—Con que adi6s. Vedmonos con frecuencia para que me tengas al tanto
de lo que haces y de lo que ves.

—Todos los dias; adiés, mi Sr. D. Antonio—dije estrechando sus nobles
manos.

—Pues me voy tranquilo. Ya sé¢ que cuento con un auxiliar poderoso.

—Nosotros, ya se sabe..—afirmé abrazindole,—amigos hasta la
muerte.

—Geracias, gracias. Adids.
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Cuando Ugarte se marchaba, un criado llegé a la puerta y me entregé
una carta que decfa:

«jVictoria, amigo Pipadn, victoria completa! El criminal y sus cémplices
estdn ya en poder de la justicia. Ni uno solo ha podido escapar. Para celebrar
tan fausto suceso, vente a cenar conmigo...

EL MARQUES DE M***».
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Contesté excusindome, y me quedé en casa. Necesitaba meditar.

Poco después de anochecido entrd Jenara a decirme que la cena estaba
preparada, y le di la carta para que la leyese.

—Ya ve usted—le dije,—que la justicia oficial, cuando quiere tener ojo
de lince y brazo de hierro...

La sefiora no hizo ademdn alguno de alegria. Tampoco se entusiasmé
cuando le dije que estaba conseguida la libertad de Dofia Fermina Monsalud,
aunque me dio las gracias, asegurdindome que habia librado su alma de un
gran peso. La cena pasé triste y grave, hablando Jenara y yo de asuntos in-
diferentes. Como le preguntase los motivos de su melancolia, me dijo:

—Hace muchos dias que Carlos no me escribe, y estoy con cuidado.

—Se habré puesto en camino.

—¢Sin avisdrmelo?—dijo vivamente y como enojada.

Poco después dimos tertulia al Sr. de Baraona, que no salfa de su
habitacidn, y para alegrarle un poco el espiritu le notifiqué la prisién de su
enemigo.

—Tengo poca fe—respondié,—en el rigor de estos sefiores. ¢Quién me
asegura que el criminal recién aprehendido no se paseard mafiana por las
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calles de Madrid? Ya te he dicho, querido Pipadn, que la justicia estd mi-
nada. Es como un doble edificio: en sus magnificas salas se sientan jueces de
cartén que sentencian y discuten y condenan, asistidos de miserables min-
istriles. Ve esto el necio vulgo, creyéndolo justicia; pero no ve el laberinto
de entradas y salidas que en lo macizo de sus paredes y cimientos tiene el tal
edificio, por los cuales pasos secretos se escurren los criminales, a ciencia y
paciencia de aquellos sefiores jueces de figurén. Desengdfate, hijo, los hom-
bres del Gobierno, los jueces, los consejeros, los ministros, forman hoy una
especie de retablo, donde mil vistosos personajes accionan y se mueven con
las apariencias de la vida. Acércate, mira bien, y verds que todo es cartén
puro: cartén el cetro del Monarca; cartén la espada de los generales; cartén
la vara del alcalde; cartén la cuchilla del verdugo.

Trajéronle las sopas y callé.

Poco después Jenara y yo, luego que dejamos al viejo dormido, nos reuni-
mos en el comedor, junto al brasero. Soltaba ella la labor para tomar un libro,
yluego ellibro para coger lalabor, demostrando en esto que su espiritu se hal-
laba atormentado por ideas contrarias y en un estado de obsesién inquieta
que no podia vencer, variando a cada paso el entretenimiento con que queria
darle reposo. Paseme yo a leer el Diario, papel mucho mds entretenido en-
tonces que su tnico compafiero de publicidad la Gaceza, y de repente Jenara
hizo una pregunta que me helé la sangre en las venas.

—¢En dénde ahorcan aqui?—dijo.

—En la plazuela de la Cebada—repuse.—Se alquilan balcones, como en
Corpus.

Jenara, tomando la labor, empezé a dar terribles pinchazos con la aguja.
Sus dedos parecian el pico de un péjaro hambriento. Torné yo a mi lectura
del Diario, y de nuevo me distrajo subitamente, diciéndome:

—En verdad, Pipaén, merece usted una corona por la diligencia que ha
mostrado en este negocio.
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—¢Servir al Estado y servirle a usted no es estimulo bastante para un
hombre?

Jenara, dejando lalabor, tomé otra vez el libro, pero al poco rato apartolo
con hastio.

—No abro el libro una sola vez esta noche—dijo,—sin que mis ojos en-
cuentren alguna idea triste. Oiga usted:

Donde antes rosas y placer, ahora
Cadéveres y horror huella la planta,
Y en olor de sepulcro, en vez de rosas,
El aire tifie sus funestas alas.

—¢Qué poeta es ese?

—Cienfuegos.

—Un majadero. Siga usted mi consejo y mi ejemplo, Jenara. La mejor
lectura es el Diario. Oiga usted: «El lunes fue ahorcado en Valencia...»

—Basta, basta—exclam¢ interrumpiéndome.—Es particular... Me salen
horcas y muertos por todas partes.

—Es usted a veces mds valerosa que un 4guila, y a veces mds timida que
un pajarillo. ¢La idea de la muerte de un hombre, de un malvado, le causa a
usted tanto temor?

—No, sefior de Pipadn; ni me asusta ni me aterra la idea de que un gran
criminal expfe sus crimenes; lo que me causa pavor y mds que pavor repug-
nancia, esla horca, esa herramienta vil... Las justicias de la tierra debieran hac-
erlas siempre los agraviados en el momento de recibir la ofensa... qué quiere
usted... yo soy asi... tengo esas ideas y no lo puedo remediar.

—Extrafa justicia serfa esa, Jenara.

—Lamejor. Justicia rdpiday por la mano del ofendido. Yo nola concibo
de otra manera. Esa que estd en manos de hombres pagados, vestidos de
negro, amarillos y casi siempre sucios; esa que da tormento al reo, y antes
de matarlo lo envuelve en una mortaja de papel escrito, me da tanta tristeza
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como repugnancia. Detesto al criminal y serfa capaz de matarle yo misma, sf
sefior, yo misma; pero compadezco al encausado.

No quise seguir tratando aquella cuestién, y los dos permanecimos largo
rato en silencio, que sélo se interrumpid para dar érdenes al nuevo criado
que me servia. Dofa Fe se hallaba otra vez en cama, molestada de sus perti-
naces dolores. A pesar de ser ya un poco tarde, ni Jenara ni yo tenfamos ganas
de dormir; sin duda una y otro llevibamos tantas ideas en la cabeza, que el
suefio no podia entrar en ella. Aquella respectiva situacién nuestra, nuestro
desvelo, el silencio que reinaba en la casa, las moribundas ascuas del brasero,
que servian como de intermediario a nuestra melancolfa meditabunda, tra-
jeron a mi memoria el recuerdo de la noche en que recibf el singular escrito.
No pude reprimir un repentino acceso de miedo, el cual se apoderé de mi
alma y corri6 por dentro de mi y pas6é como una influencia eléctrica... Pero
mi razén se esforzé en serenarse, diciendo: «ahora no hay cuidado».

De pronto sonaron no sé qué extrafios ruidos en lo interior dela casa. Yo
di un grito y Jenara se puso a temblar.

—No es nada—dije.—Una puerta que se ha cerrado a impulsos del
viento... §Qué es eso, Jenara, tiene usted miedo?

Tengo frio—me contestd arropdndose en su mantén.

—¢No se acuesta usted?

—Si... ahora—dijo mirando a todos lados con el recelo propio de quien
busca, y al mismo tiempo teme ver algiin objeto desagradable.

Llamé a la doncella, que acudié al punto; acompaiielas a las dos hasta
su habitacién, y cuando di a la sefiora las buenas noches, respondiome con
tristeza:

—DMuchas gracias... pero ya sé que esta noche no he de dormir.

Dirigime pensativo y no completamente libre de susto a mi cuarto.
Cuando abri la puerta de él, y 1a luz que yo llevaba ilumin el interior de la
pieza... jterror incomparable!... lancé un grito de espanto y no quedé gota
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de sangre en mi cuerpo... {Jestis mil veces! En mi cuarto habfa un hombre.
Un hombre, s, que tranquilamente sentado en mi propio sillén, clavaba
en mi una mirada fulgurante y burlona a la vez.
iCielos divinos!, jsocorro!... jUn hombre en mi cuarto!
¢Quién? Salvador Monsalud.
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Salvador Monsalud en persona.

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento, paralizado por el espanto.
Yo no era Pipadn; yo era el miedo mismo. Mi espiritu eraincapaz de reflexién,
de comparacidn, de juicio... Las piernas me flaqueaban, la voz, muerta en la
garganta, no podia ni sabfa pedir auxilio.

Cref ver un fantasma. Por un instante, perdiendo mi buen sentido, cref
en brujas, en duendes, en almas del otro mundo, en todos los disparates de
los cuentos de viejas.

Pero el fantasma se refa de mi turbacién, y alargando un brazo hacia mi,

me dijo:
—No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salvador.
—iT4, Salvador, Salvadorcillo!...—exclamé con voz ahogada.—¢Por

dénde entraste?... Esto es una alevosia.

—Calla, calla—me dijo levantindose, al ver que yo, recobrando el
aliento, iba a alborotar la casa.—Soy tu amigo. No me tengas miedo.
Hablaremos un rato. Vengo a darte las gracias.

—iLas gracias!... ja mi!

—Si, me has hecho un favor, un beneficio inmenso que te agradeceré
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toda mi vida. Siéntate.

Imperiosamente me ofreci6 unasilla. Los dos nos sentamos. El miedo y
no sé qué fascinacion extrafia me subordinaban al intruso visitante.

—Si—anadié sonriendo y pasando carifiosamente su mano por mi
hombro,—un beneficio inmenso. A ti te debo que se hayan dado hoy las
6rdenes para poner en libertad a mi pobre madre.

—iA mil... es verdad... si, yo...—repuse tratando de sacar una idea de la
confusién espantosa que habia en mi cerebro.— Yo fui quien supliqué al min-
istro...

—Cediste a mi ruego...

—Como me lo pedias en aquella hoja...—dije viendo un poco mds claro,
y determinando sacar partido de la situacién.—Me parecié justo lo que me
pedias... Pero dime, écon quien mandaste aquel papel?

—Lo traje yo mismo.

—iTl... bien puede ser, puesto que ahora estds aqui... ¢Y por dénde has
entrado?

Monsalud rompid a reir.

—¢No has caido en ello? Por el agujero de la llave.

—Estas bromas no me gustan. Ya veo que no hay casa segura para la
masoneria.

—Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tuya, no falta quien entre en
la mia.

—ZEso no me lo cuentes a mi. Nunca he sido espia.

—Pero sf amigo del marqués de M***. Esctichame, Juan; esta noche han
querido prenderme. He sospechado que anduvieras t en este negocio.

Dominome de nuevo el miedo, y haciéndome el sorprendido, repuse:

—iPrendertel... ¢y qué tengo yo que ver con eso?

—No es mds que sospecha...—dijo seriamente.—Te he creido autor al
mismo tiempo de un beneficio y de un agravio. Me ha parecido inverosimil
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que me salvaras y me perdieras en un solo dia, y he querido apelar a tu fran-
queza y lealtad para que me digas la verdad.

—El beneficio, obra mia es; pero el agravio...

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza escrutadora, que sus rayos
parecian penetrar en mi alma. Yo también le observé a él. Lejos de parecerme
siniestro y terrible, como decfa Jenara, Monsalud tenia aspecto en extremo
agradable y habfa ganado mucho desde que no nos vefamos. Su fisonomia
era inteligencia y fuerza; la expresion de sus ojos ejercia inexplicable dominio
sobre mi, y toda su persona tenfa un sello de superioridad y nobleza que
cautivaba. Vestia bien.

—Esta noche han intentado prenderme con un lujo de precauciones y
de habilidad que me han llamado la atencién—dijo.—Gracias a la lealtad de
un hombre, he podido escapar a tiempo, y el sefior marqués ha cogido tan
s6lo a unos pobres aguadores que dormian en el sétano dela casa. Sé que una
sefiora desconocida soborné a la pobre mujer del guarda; sé que tu amigo el
marqués dio las 6rdenes para sorprenderme; pero desconozco la trama y los
méviles de todo esto. T lo sabes y me lo has de decir.

—iYol... {Yo no sé una palabra! Todo lo que me dices es nuevo para mi.

—Dime la verdad... jtt lo sabes todo!—dijo apretindome el brazo.—
Dimelo, Bragas, o te acordards de mi.

—iPor mi nombre, por Dios que nos oye; te juro que nada sé!—repliqué
temblando de susto.—A fe que tienes buen modo de agradecerme lo que he
hecho por tu madre.

—Tu eres amigo y confidente intimo del sefior familiar—afnadi6
Salvador aplacdndose.

Fing{ gran sorpresa.

—iYol... jyo amigo de ese majadero!... Pero tt no sabes lo que dices. ¢En
qué pais vives?

—¢No eres ta de la pandilla de Lozano y del marqués de M*™**?—
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preguntd algo desconcertado por mi aplomo.

—Vaya, vaya... veo que no estds enterado de nada... {Ya esos tiempos
pasaron, Salvador!

—Entonces has variado de ideas y de conducta.

—Si sefior, he cambiado de ideas, de conducta, de todo. Mi ruptura con
toda esa caterva absolutista es completa desde hace tiempo. Les trato y nada
mads.

Salvador manifestaba el mayor asombro.

—iPues ya!...—continué, cada vez mds duefio de m{ mismo.—Si asf no
fuera, crees que hubiera intercedido por tu madre?... ;crees que me hubiera
expuesto a pasar por cémplice de los conspiradores?

—Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas mi enemigo, te ruego que me
digas lo que sabes respecto a mi persecucién de esta noche.

—Te juro que no sé una palabra, ni tengo parte en ello—respondi con
tanta seguridad, que no se me traslucfa en la cara ni la més ligera turbacién.

—DPara que seas franco, voy a darte un ejemplo de franqueza. Esctichame
bien: en esta azarosa vida mfa, consagrada a un afin que devora a una pasién
que lentamente consume y postra las fuerzas del alma, me he dejado domi-
nar por vanos caprichos o veleidades amorosas. Mi cardcter, en el cual hay
ansiedades que nunca se han satisfecho ni se satisfarin jamds, me ha impul-
sado a esto. Me he tolerado yo mismo estas distracciones, como se tolera el
soldado, en medio de la pelea, descansos cobardes para fortalecer su dnimo.
Pues bien, tltimamente amaba a una mujer con més vehemencia de la que
suelo poner de algiin tiempo a esta parte en asuntos de amor. Pero no sé qué
fatalidad me persigue: con mi exaltacién vino una inexplicable frialdad en la
persona amada: tuve primero celos y luego sospechas de que me vendfa. No
quiero entrar en detalles inatiles. Lo principal es esto: al saber hace poco
que una sefiora habia comprado con dinero el secreto de mi morada, se han
aumentado mis sospechas. Herido en lo mds delicado de mi alma, he sentido
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un furor y deseo de venganza que no puedo expresarte con palabras; me he
vuelto loco a fuerza de discurrir buscando antecedentes e indicios que con-
firmaran mi sospecha; he vagado como un insensato por las calles, jurando
muertes y venganza; he prometido no descansar mientras no aclarase este
enigma que me atormenta y me abrasa las entrafias.

Mi amigo apoy la cabeza entre las manos. Su hermoso y noble sem-
blante expresaba viva cdlera.

—En esta confusién—prosiguié,—discurri que ti1, como amigo del fa-
miliar, podrias sacarme de dudas.

—Nosé una palabra. En un tiempo conoci a todas las familias que tenfan
relaciones con D. Buenaventura. §Cémo se llama esa sefiora?

—Andrea.

—No puedo darte ninguna luz, amigo.

—Al mismo tiempo que tal traicién infame suponia, otra idea, otra
sospecha aumentaba mi confusién, amigo Juan; idea sobre la cual espero
que puedas darme mds luz que sobre la otra.

—A ver.

—Existe otra mujer, a quien también puedo atribuir mi persecucién;
una mujer que vive en tu misma casa, y de cuyas acciones, por reservadas
que sean, puedes tener noticias.

—¢Jenara?

—La misma. Esa tiene motivos para aborrecerme. Cuanto haga contra
mi no me sorprenderd. Nada pienso hacer en contra suya. Dejaré que caiga
su mano implacable y pediré a Dios que nos perdone a mi y a ella.

—DPues tampoco puedo sacarte de confusiones. No tengo ni el mds leve
indicio de que Jenara...

—¢De veras?

—Telo juro por mi salvacién.
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—Estd de Dios que yo me consuma en el fuego de esta duda espantosa—
exclamé Salvador con imponente afin.

Durante las dltimas palabras, asi como en diversos momentos de nuestro
didlogo, yo me preocupaba de un rumor que fuera de la alcoba sentfa, rumor
como de leves pasos y faldas de mujer, y la idea de que un oido importuno
nos escuchase, empezd a mortificarme. No quise, sin embargo, llamar sobre
esto la atencién de mi amigo, y me propuse no decir cosa alguna que pudiera
ser desagradable a la persona que, segtin mi presuncidn, aplicaba su curioso
oido ala puerta.

—Creo que puedes tener seguridad completa en ese particular—dije a
mi amigo.—Jenara es incapaz de hacer el indigno papel de inquisidor.

—También lo creo asi—me respondié Monsalud.

Diciendo esto, ambos nos quedamos absortos, porque la puerta se abrié
suavemente y aparecié ante nuestra vista una magnifica figura blanca, cuya
presencia repentina unida a la belleza y emocién de su rostro, tenfa todo el
cardcter de las misteriosas apariciones de la poesfa y de la noche.

—Es un error—dijo con voz tan turbada que no parecia la suya.—La
inquisidora he sido yo.

Salvador se levantd; dio indeciso algunos pasos como quien no sabe si
mostrarse cortés o enojado, y hablé de este modo:

—iQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenara!... Por esta vez has errado el
golpe.

—En otra ocasién seré més afortunada—dijo la dama dando un paso
atrds y atrayendo la hoja de la puerta hacia si.

—Aguarda un instante—exclamé Monsalud, corriendo a detenerla.—
En pago de tu crueldad, quiero darte una mala noticia.

Jenara se detuvo.

—Carlos, tu pobre marido, llega mafiana... Como hace tiempo que has
dejado de quererle, segin €l dice, por eso llamo a esto mala noticia.
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Salvador acentuaba sus palabras con punzante ironfa.

—DPues no ha anunciado su viaje—dije yo, advirtiendo en Jenara una
gran perplejidad y deseando sugerirle una idea para que saliese de ella.

Pero Jenara no dijo nada. En su semblante, que poco antes parecia de
mérmol, distingui una alteracién sabita. Leves llamaradas de rubor tifieron
sus mejillas.

—No ha anunciado su viaje—afnadié Monsalud,—porque viene a lo
celoso, callandito... Quiere sorprender, acechar, vigilar. ;Sabes que estd
celoso, Jenara?... El pobre Carlos no serd nunca feliz.

Vimoverse los labios de Jenara y replegarse en torva conjuncién sus cejas.
Dificil es conocer lo que pasé entonces en su mente y en su conciencia (¢nos
lo dird ella misma algtin dfa?), porque en vez de hablar, cerrd con estrépito
la puerta, y desaparecié como una visién de teatro. Fui tras ella... hufa como
la corza herida. Creerfase que tras su fugitiva persona, semejante a la sombra
de una diosa ofendida, habfa quedado en la atmésfera un suspiro que por
breve instante reprodujo su emocion.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este refa.
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—Gran bien me ha hecho tu huéspeda sacindome de dudas. Al fin veo
que no he perdido el tiempo con venir aqui.

—iCon que era ella!

—iEstal—exclam con jubilo.—jOh!, amigo Juan, qué dulce es ver que
s6lo nos hacen dafio nuestros enemigos... Sospechar de un amigo, de una
persona amada, es el mayor de los martirios.

—Quién lo habfa de decir—indiqué yo, haciendo un esfuerzo para que
no me cogiese en mentira.—Cémo habia de figurarme yo que Jenarita...

—¢Y no sospechabas nada?

—Ni una palabra.

—¢Y no te habia confiado nada?

—¢A mi? Sino nos podemos ver... si somos el perro y el gato. {Cudnto
me alegro de que venga Carlos, a ver si esta gente se marcha de una vez de mi
casa!

Antes de pronunciar estas palabras me cercioré de que el espionaje habia
concluido. Nadie nos ofa. Cerradas cuidadosamente todas las puertas, me
senté junto a mi amigo, resuelto a poner en ejecucion el hdbil plan que habia
concebido.
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—¢Pero es cierto que no os llevdis bien los Baraonas y ti?—me pregunté
Salvador en tono que indicaba alguna desconfianza.

—No nos podemos ver, te he dicho. Ya conoces las ideas del abuelo. Es
un hombre insolente. Respecto a la implacable soberbia y a los rencorosos
sentimientos de Jenarita, ¢qué puedo decirte que td no sepas?... Pues digo,
si llegan a saber que yo he intercedido por tu infeliz madre... Cuando se les
habla de tal asunto, son fieras el abuelo y la nieta.

—No me hables de esto—dijo Salvador pélido de ira,—porque me olvi-
daré de que estoy en casa ajena y en situacién poco a propdsito para pedir
cuentas a nadie... Los Baraonas y los Garrotes son autores de la prisién y del
martirio de mi pobre madre. jVenganza miserable! Todo porque le heri en
un duelo leal, provocado por él... Si vieras cudnto he luchado aqui para con-
seguir la libertad de la pobre mértir!... Diferentes veces se ha logrado lo que
hoy te concedié el ministro; diferentes veces, por empefio de poderosos ami-
gos mios, ha dado érdenes generosas al Consejo Supremo. Mientras Carlos
ha estado en la Rioja, todo ha sido inttil. Yo no sé cémo se las compone el
maldito, que puede alld més que el Consejo Supremo aqui.

—Tiene amigos y parientes en la Inquisicién de Logrofio, y es familiar
deella.

—Mi madre serd puesta en libertad pronto gracias a que Carlos ha salido
dealli, a que las 6rdenes de ahora son muy enérgicas, y sobre todo a la revolu-
cién que se aproxima... Pero sdlvese o no la infeliz sefiora, la infamia de esa
gente rencorosa y vengativa como las furias antiguas no quedaré sin pago...
iMe parece mentira que Carlos Garrote viene a Madrid y que le he de ver
delante de mi!

Diciendo esto, eran tan enérgicas la expresién y los ademanes de mi
amigo, que me aparté de su lado, temeroso de alcanzar alguna sefial dolorosa
de su indignacién.

—Esta gente es atroz—dije.—No veo la hora de que se marchen de mi
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casa. Estamos rifiendo todo el dia. jCudntas veces les he echado en cara ese
furor inatil contra Dofia Fermina, por no poder cebarse en ti!

—DPor eso te llamard tanto la atencién verme en esta casa, albergue de mis
implacables enemigos, y que al mismo tiempo lo es de un rabioso absolutista.

—iAbsolutista yo!—exclamé comenzando a desarrollar mi plan.—No
me insultes.

—Yo vacilé largo rato antes de presentarme a ti, pero el deseo de que me
sacaras de una cruel duda me decidié. Por un lado, sospechaba que td, como
familiar del familiar, no dejarfas de tener parte en mi persecucién; por otro,
el saber que habias implorado la libertad de mi madre me inspiraba cierta
confianza hacia ti, a pesar de tu absolutismo.

—iAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me insultes. Bien sabes tt
que no soy servil. Silo creyeras asi, no te atreverfas a venir a mi casa.

—¢Por qué no?

—Porque temerfas que te detuviese y te entregase a la justicia. Monsalud
se echd a refr, burlindose descaradamente de mi.

—DPues qué, ési yo fuera absolutista de los de D. Buenaventura, estarias
td tan tranquilo delante de mi?

—Dices eso, pobre hombre, porque ignoras que aunque seas absolutista
de los de D. Buenaventura, no puedes nada contra mi dentro de tu propia
casa.

—iCémo que no!

—Mirame—afiadié desembozindose.—No traigo armas. Esto prueba
mi conflanza.

—Y si yo quisiera...—dije lleno de confusién.—Verdad es que algunos
de mis criados estd vendido a la masonerfa.

—Lo estdn todos.

—iTodos! De modo que en mi propia casa...

—Estoy yo mds seguro que lo estuve esta noche en la mia me contest6
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riendo.—No te alarmes por eso. Ademds, el mal es irreparable, porque si
despides a tus criados y tomas otros, sucederd lo mismo... ;Sabes que me
encuentro bien aqui? Si me lo permites, descansaré un poco—anadié, aco-
moddndose holgadamente en el canapé.

Volvi6 de nuevo el miedo a apoderarse de mi; pero yo habia resuelto
seguir la corriente a que me impulsaban mis nuevos propésitos y las ideas
de mi amigo, y le hablé de este modo con amabilidad.

—Por supuesto, Salvador, la traicién de mis criados es perfectamente in-
util, porque has de saber que no sélo soy incapaz de perseguirte, sino que te
ocultaré y protegeré en caso de que otros te persigan.

—Vamos—dijo sonriendo amistosamente,—no me confundas mds de
lo que estoy. Di que eres mi amigo, di que conservas algo del afecto que
hace afios nos tenfamos. Lo creeré, no sélo porque mi corazén es crédulo en
materias de amistad, sino porque has dado pruebas de ello hoy mismo inter-
cediendo por mi madre, lo cual te agradezco en el alma. Dime eso, querido
Juan; dime que eres leal y honrado y generoso conmigo; pero no me digas
que no eres absolutista, porque me echaré a reir.

—DPues te lo repito. Vamos, me enojaré de veras si insistes en tal absurdo.
Ven acd—afiadi mostrando el paquete de folletos que me habia dejado D.
Antonio Ugarte.—¢Es absolutista el hombre que se ocupa en repartir estos
papeles?

—iEl folleto de Flérez Estrada!

—He repartido ya mds de cien. Asémbrate, Salvadorillo: he hecho llegar
este cuaderno a las manos de Su Majestad y de los Infantes.

—Esto es algo—dijo con formalidad;—pero no es una prueba completa
de enemistad con el absolutismo. Quizds tu entendimiento se incline a otras
ideas; pero ya estds muy amoldado, Bragas, estds endurecido en la forma de
los Lozanos de Torres, de los Buenaventura, de los Egufa, de los Elfo... Nece-
sitarfas que te derritieran y que de nuevo te fundiesen en otro crisol.
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—Tonto—repliqué con brio,—¢y quién te ha dicho que no me he
puesto ya al fuego?

—iT!, el covachuelo, el oficial de Paja y Utensilios, el director de la Caja
de Amortizacién, el amigo del Sr. Chamorro, el brazo derecho del Sr. Ugarte,
el tertulio de Palacio, el mandadero de Su Majestad...

—iYo, yo, yo, si!—afirmé con enfado.—¢Quieres que te convenza de una
vez con dos palabras, Salvador?... Pues para que comprendas mi decidida
ruptura con todos esos deplorables antecedentes y personas, dyeme lo que
voy a decirte. Quiero ser masén.

Monsalud manifest$ el mayor asombro.

—Ser masén es no ser nada, si no se conspira—me dijo.

—iQuiero conspirar!—exclamé dando fuerte pufietazo sobre la mesa y
metiéndome después las manos en los bolsillos.

—DPero no se conspira para aumentar la autoridad de la Corona, sino
para disminuirla. No se conspira en pro del Rey, sino en pro de la Nacién.

—DPues en pro de la Nacién.

—Se conspira para restablecer el Gobierno liberal y la Constitucién, es
decir, lo que td llamabas la mamancia cuando escribias en La Atalaya.

—Para restablecer el Gobierno liberal y la mamancia—repeti frunciendo
el cefio y con los ojos fijos en el suelo.

—Y para dar al traste con la infame polilla de Espaia que mina el Trono
y el Pais, y al mismo tiempo se los estd comiendo.

—iPara eso, para eso!

—Debo anadirte que hoy se hila un poco delgado debajo de Madrid.

—iDebajo de Madrid!

—¢No me entiendes? En las logias y reuniones secretas, quiero decir.
Hoy se toman precauciones. Cuando un sefiorén de categoria elevada, sea
quien fuere, ofrece su ayuda a la revolucidn, lo cual ocurre todos los dias,
queda ligado por compromiso solemne; y las veleidades, querido Bragas, los
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arrepentimientos, suelen costar caros a quien los padece.

—Si, ya sé...—dije, inspeccionando otra vez la puerta, para cerciorarme
de que nadie nos ofa.—Hay pruebas rigurosas, palabras enigmdticas, jura-
mentos que hielan la sangre en las venas... y el que hace traicién muere sin
remedio.

—No hay nada de eso—me dijo riendo.—Huye de esas reuniones
formularias que establecen el sainete en los sétanos. Ahora no se trata de
eso. Cuando los pueblos padecen y luchan por su emancipacién, obran
seriamente y van a su objeto sin necedades de teatro. Ahora, amigo Bragas,
las cosas han llegado a un punto tal, que se trabaja por la libertad a toda
prisa, con la avidez del ndufrago que entre las olas lucha con la muerte y por
lavida... Fuera misterios y ritos anticuados y palabras vacias. Todo es accién:
las tinieblas y el misterio han dejado de ser vano velo de las chocarrerfas de
los holgazanes.

Yo lo he visto todo desde el principio: he visto las jimias haciendo mue-
cas entre dos calaveras en la ahumada atmésfera de una cueva; y hoy veo a los
hombres inteligentes y formales labrando en silencio y sin aparato las palan-
cas poderosas con que pronto ha de moverse lo de arriba. Sélo en las épocas
en que no hay nada que hacer existen esas vanidades y espantajos ridiculos de
que habla el vulgo. Ahora la inmensidad de la tarea une las manos de todos
los hombres en una obra comun, y desaparecen las médscaras convencionales
y las férmulas aparatosas, que mds bien eran entretenimiento que utilidad.
Eso no quita que en plena luz, y a la faz del mundo oficial y de la tiranfa, se
empleen ciertos signos para reconocerse y obrar de acuerdo; pero alld dentro,
amigo, en nuestro reino escondido, en aquella vida de catacumbas donde se
prepara la nueva vida libre y puiblica, todo es claridad y sencillez. Se trabaja,
se extiende la accién con arte y fuerza; se prepara el golpe con la destreza y
habilidad necesarias para que no se malogre como otras veces. Ahora bien,
Bragas de Pipadn; td, servidor declarado de los poderosos de hoy, ¢quieres
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servir a la revolucién?

—Si quiero—respondi.—Pero dime antes una cosa: ¢esa revolucién ven-
dré?

—iVendra! Para ti es condicién indispensable que la revolucién venga.
Adorasel hecho, nolaidea... No puedo responderte. Puede venir y no puede
venir. Eso dependerd de este, del otro, de mi, de los demds, de ti mismo, de
todos reunidos. Si hacemos tonterfas, jcémo ha de venir la revolucién!

—Lo preguntaba porque eso es muy importante. D. Antonio Ugarte,
uno de los hombres més listos y de mejor ojo que hay en Espafia, me ha
asegurado que la revolucién vendri.

Al decir esto, la idea del puesto que me habfan negado en el Consejo es-
taba fija en mi cerebro como la marca de un hierro encendido. Me quemaba.

—iLa revolucidn viene, la revolucién viene!—proseguf sintiendo en mi{
una especie de voz interior que asi me lo decfa.—Lo conozco, lo adivino, lo
veo, amigo Monsalud, en la atmdsfera que nos rodea, lo veo en la cara misma
de los palaciegos. Es un hecho inevitable, 16gico. La revolucién viene, como
viene el dfa después de la noche. Todo lo anuncia, ilustre amigo. Hasta los
péjaros cuando cantan dicen «revolucidn».

—Esto te infundird valor y aliento. La revolucién no suprimird los des-
tinos... por eso tu accién tiene poco mérito. Pero en fin, quieres ser de los
buenos, y el sistema adoptado es recibir a todo el mundo, venga de donde
viniere. Ahora voy a cogerte por la palabra, para que no te arrepientas de
aqui a una hora. ¢Puedes salir conmigo esta noche?

—¢Por qué no? Vamos a donde quieras.

—Es muy cerca; no andaremos mucho.

—Mi capa, mi sombrero... jBlas!... pero ées posible que este sencillote
criado mio esté también vendido a la masonerfa?

—En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano Robespierre—me dijo con
donaire,—convendria que tomdsemos algo. Quizds tengamos que estar en
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vela toda la noche. Has de saber que no carezco de apetito: es imposible
que en la casa de un hombre que ha servido en tan altos puestos no haya a
estas horas excelentes flambres.

—Todo lo que quieras. Blas, Blas!... Este tunante masén no viene.

Al fin aparecié mi criado, al cual no pude mirar sin rencorosa preven-
cién, considerindole traidor, y nos sirvié un bocado confortativo. Mientras
comfa, meditaba yo sobre aquel nuevo giro que tomaban mis ideas, sobre
aquel nuevo camino que emprendfa mi actividad.

—Es preciso—me dije para mi,—que en este mundo desconocido en
que ahora entro procure desde el primer instante disipar los recelos que mi
presencia pudiera despertar. Cuidadito, Pipadn, con mostrar tibieza o in-
diferencia, aunque veas toda clase de extravagancias y locuras. Un celo exce-
sivo y un entusiasmo demasiado ardoroso, no serdn tampoco el mejor sis-
tema. Tomemos por modelo al maestro D. Antonio Ugarte. Conviene,
pues, adoptar una actitud intermedia, poner cara en cuyas facciones se aso-
cien artistica y noblemente el entusiasmo y la dignidad, la templanza del go-
bierno y la energfa revolucionaria... Mi papel es el de un honrado republico
que, comprendiendo con dolor la incapacidad del absolutismo para gob-
ernar a los pueblos, se acerca grave y triste, pero resuelto a la revolucién y le
ofrece sus servicios, porque serfa lamentable que la revolucién, si algo hace,
lo hiciera sin él... Animo y disimulo. Seguro estoy de que al poco tiempo de
estar en la conspiracién, me encontraré tan a mis anchas como en la camar-
illa de Su Majestad a los dos dias de ingreso...; seguro estoy de que mi sutil
travesura volverd lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, en esas escondidas
sociedades que voy a visitar... seguro estoy de que al poco tiempo de mi feliz
iniciacién, armaré mds lios y enredos que vio Creta en su famoso laberinto,
y de que no pasardn muchos meses sin que traduzca en provecho propio las
tenebrosas artimafias de estos caballeros y mi novel liberalismo. Lo haré sin
remedio lo haré! jAy!, me conozco como si me hubiera parido.
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—¢Duermen todos en la casa?—me dijo Monsalud cuando el reloj de
cuct que exornaba mi sala dio las diez.

—Si—repuse,—mas para salir nosotros, poco importa que duerman o
no... mayormente, sefior brujo, cuando ahora vamos a escaparnos por una
grieta misteriosa abierta en la pared o por el caién de la chimenea de la cocina.
Vamos, haz la invocacién y vendrd un sefior gentil—hombre del Tértaro a
abrirnos paso.

—T puedes hacer la invocacién—dijo Salvador poniéndose la capa.

—¢De qué modo?... ¢Llamo al Demonio?

—O a Doiia Fe, que es lo mismo.

—iDona Fe! {Sefiora Dofia Fe!

Mis gritos se perdian en las soledades de la casa sin hallar respuesta; pero
al fin un eco de ellos pudo llegar a las orejas de la duefia.

Y en verdad fue como si el mismo Lucifer apareciera justificando la
broma de nuestra demoniaca evocacién y brujerfa, porque habia que ver
la fealdad de mi doméstica, sofiolienta y amarilla la faz, cerrado un ojo
mientras revolvia el otro en todas direcciones, cual si ambos se concertaran
para turnar en sus funciones, acordando que durmiera el uno mientras
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el otro vefa. Sin ser vieja, Dofia Fe tenfa en su desagradable semblante
una especie de decrepitud sin respetabilidad, mientras el peinado con
pretensiones de elegancia y la escofieta picuda la hacfan bastante ridicula.
Dando al viento la destemplada y bronca voz, dijo al llegar a mi presencia:

—De morir tenemos.

—Ya lo sabemos, sefiora—exclamé con ira;—ya lo sabemos. jMaldita
sea usted y toda su casta! Ya he descubierto que estd usted engafiando a su
amo, que abre usted la puerta de mi casa a hombres desconocidos... porque
si ahora ha querido Dios que metiera usted a un amigo, otra vez podrdn ser
asesinos y ladrones... Sefiora Dona Fe, mafiana mismo se pone usted en la
calle.

—Todo sea por Dios—dijo la duefia con calma imperturbable.—EI
padre Beraza me dijo que, haciendo lo que he hecho, servia a Dios.

—Ya, ya ajustaremos cuentas. Respéndame usted. ¢{Duerme el sefior de
Baraona?

—Si sefior.

—¢Y la sefiora Dofia Jenara?

—También parece que duerme.

—Bueno; retirese usted.

—No, que va a ir delante de nosotros.

—¢A dénde?

—A ensefiarnos el camino y abrirnos la puerta.

Doiia Fe salié de mi cuarto, y tras ella Monsalud, y tras Monsalud, yo,
sin comprender a dénde ibamos, viajero errante y extraviado dentro de mi
propia casa.

Atravesimosla toda hasta llegar a un sitio préximo a la cocina, donde es-
taba la puerta de una escalera que bajaba al patio colindante con el jardin de
la casa inmediata. Como aquella salida no tenfa comunicacién directa con la
calle, habfala yo condenado al entrar en la casa, clavindola fuertemente. Sor-
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prendiome mucho verla desclavada y practicable, y juré en mi interior tomar
al siguiente dfa venganza pronta y ejemplar de Dofia Fe. Por entonces no dije
nada, y cuando Salvador mandé a la duefia que abriese, y esta obedecid, sal-
imos y bajamos los tres.

—¢Para qué necesitamos ahora a esta infame bruja?—pregunté a Sal-
vador.

—Ya verds—replicé Monsalud.

Llegamos al patio 16brego, destartalado y profundo, cuyas humedades e
inmundicias criaban en distintos sitios algunas yerbas raquiticas y arbustos
tristes. Uno de sus cuatro lados era una tapia que limitaba el jardin inmedi-
ato, cuyos elevados drboles secos traspasaban el espacio de sus dominios para
invadir los mfos, y alguno de aquellos alargaba sus dedos flacos, desnudos
y ateridos hasta tocar los cristales de mi comedor. En los otros lados habfa
varias ventanuchas y puertecillas, tapiadas todas menos una, que se decoraba
con media docena de cristales rotos y una fechadura tomada de viejisimo
orin. Dofia Fe golped con su mano en uno de los cristales; viose al través de
ellos una luz, y al poco rato se abrié la puerta del modo mds natural posible,
sin que precedieran al acto ni fétido olor de azufre ni aullidos de demonios
bufones.

La comunicacién abierta dio paso a un anciano robusto, guapo y son-
rosado, cuya alegre fisonomia no me era en verdad desconocida. Al vernos
se sonri6 con la franqueza propia de los tunantes hechos a la farsa y engafios
de la vida; rascose una oreja, dejando caer sobre la sien contraria el sombrero
anticuado y mugriento con que cubria su hermosa cabeza cana, y después
nos hizo un saludo tan cortesano y fino como el de un diplomético.

—Sean bienvenidos sus mercedes.

—Sr. Mano de Mortero—dijo Doiia Fe, mostrando un cazuelo de co-
mida que en la mano trafa.— Ahf tiene usted lo de hoy.

—Venga acé—repuso el gallardo y festivo viejo, dando un paso fuera de
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la puerta;—venga esa bendicién de Dios. Pero ;qué hacen estos caballeros
que no pasan adelante?

Franqueamos el estrecho umbral; desaparecié Dofia Fe, perdiéndose
en la oscuridad del patio; cerrose la puerta y nos hallamos en una ancha
habitacién de techo abovedado, cuyo aspecto, sin tener nada de sobrenatu-
ral, ni de infernal, ni aun de extraordinario, me dejé suspenso y estupefacto.
Los cuatro testeros de la tal pieza apenas tenfan superficie para tanto trebejo
roto y sucio, para tanto cachivache como en ellos habfa acumulado una
mano diligente y allegadora. Prescindiendo de los muebles de uso diario,
parecia una prenderfa del peor género: habia sillas de montar, enteras unas,
despedazadas otras; cajas de violin, frenos y herrajes de caballerfas, artesas
rotas, copas de cobre que llevaron lumbre y ora llevaban polvo; armarios
que fueron sepulcro de ejecutorias y eran ya depésito de clavos, hebillas,
tenedores, pesas de reloj, garfios, badilas, espuelas, llaves, tinteros de cuerno,
tacones de palo, asadores, cucharas, lancetas, tabaqueras, tenacillas, peines,
dedales, piedras de chispa y otras mil y mil baratijas de diferentes edades y
sexos, que habfan servido para diversos usos de la vida.

Por aqui y alli, colgadas unas, en pie otras, puestas de costado o boca
abajo, se vefan multitud de imdgenes, Dolorosas con el pecho traspasado,
Josés con vara, Migueles con demonio, Santiagos a caballo, Roques con
perro, Antones con cerdo, Pedros con llaves y Lorenzos con parrillas; toda
la Corte celestial en suma. Pero entre tanta arrinconada santidad, sélo una
Virgen del Rosario tenia los honores del culto. Puesta en una especie de
altarejo muy singular, adornado con no sé qué estrambéticos fragmentos
(entre ellos las roscas de una trompa y la placa dorada de un morrién de
la guardia), tenfa delante algunas flores de trapo y a los lados algin resto
mocoso de velas de cera.

Vi en el dngulo oscuro una cama de no mal aspecto. También habia
diversas suertes de armas, tales como espadas, las mds sin punta, sables de
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guardia, algtn coselete que debia de tener memoria de Rolddn, y ademis
pistolas que habfan roto el fuego, pero que no tenfan mis que la intencidn,
un mosquete, y la mds variada coleccién de trabucos que he visto en mi vida.
Entre los muchos objetos pacificos que en los rincones y paredes distinguf,
tales como velones, candeleros, platos de metal, braserillos y loza de china,
cref reconocer alguna pieza de mi pertenencia que habia desaparecido de mi
casa, sin que nadie pudiese averiguar quién cargara con ella; pero me callé y
segui observando.

Lo que mds llamé mi atencién fue una especie de banco de taller, donde
habia multitud de figurillas, al parecer juguetes de nifios; caballitos, titeres
que movian brazos y piernas con articulaciones de alambre; panderetas,
nacimientos, instrumentos rasticos, dominguillos, peonzas y otras zaran-
dajas, muchas de las cuales estaban por concluir o a media pintura, entre
tarros de almagre y toscas herramientas.

Ocupaba el centro de la habitacién una mesilla de zapatero y junto a
ella un asiento agujereado, del cual parecia acabar de levantarse el Mano de
Mortero, y vefanse a un lado y otro suelas y tacones, con multitud de gruesos
zapatos negros y chinelas juanetudas, pero nada de obra nueva.

—¢Qué tal? $Se trabaja mucho? —pregunté Monsalud al anciano, que,
sin dejar la limpara de la mano, se disponia a ser nuestro guia.

—Estoy echindole medias suelas al sefior Definidor—repuso con
desdén;—poca cosa, sefior. Sino fuera por lo que cae...

Diciendo esto, dirigié una mirada orgullosa y magistral a los innumer-
ables chirimbolos que en toda la redondez del cuarto se vefan. Los miré6
como mira un general su ejército.

—¢El sefor es el amo de Dofia Fe?—dijo después, mirindome con
impertinencia.—jAh! jDofa Fel... {Excelente sefioral... ¢No se le ofrece a
usted alguna cosilla? También hago juguetes. Si tiene usted nifios...

—Veo que guarda usted una buena coleccién de... preciosidades.
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—Yo... recojo todo lo que encuentro.

Se habfa puesto las manos en la cintura, y con el sombrero sobre la ceja
ofrecia la mds rufianesca y cédmica apariencia que puede imaginarse. Yo
conocfa a aquel hombre; pero la perplejidad en que me encontraba era gran
estorbo para mi memoria.

—¢Quieren ustedes pasar all4? Pues vamos—dijo Mortero, tomando su
linterna.

Cuando esto decfa, habfamos salido Monsalud y yo, y nos internidbamos
por un largo callején oscuro, que no tenfa nada de agradable como paseo.
Iba el viejo despacio, por no permitirle sus piernas mayor actividad, y Sal-
vador y yo tenfamos tiempo para recreamos en las contorsiones y horribles
gestos que hacfan nuestras sombras bailando en la pared a medida que
avanzdbamos. Segun los movimientos de la linterna de Mortero, corrian
aquellas, anticipindose a nosotros, y desde lejos nos miraban, aguardando
a que pasiramos para unirsenos de nuevo: otras veces se quedaban atrds, y
luego en tropel corrfan jugando para tomarnos la delantera.

Llegamos a una puerta, que empujé el anciano, y yo cref que por ella
salfamos al aire libre. Pero mi sorpresa y mi pesadumbre fueron grandes
cuando vi que, en vez del libre espacio, se extendfan ante mi negras bévedas
de ladrillo, cuando en lugar de subir, bajamos una escalerilla que si no con-
ducia al Infierno, llevaba cuando menos a las antesalas de este.

—DPero ¢a dénde vamos?—pregunté bastante inquieto.—¢No hemos ba-
jado bastante todavia? ;Esto es el Tirtaro o qué es?

—Chitén—dijo Monsalud sonriendo y poniéndose el dedo en los
labios.

La escalera no era muy larga; pero tan estrecha que sin cesar me iba apor-
reando la cabeza contra la béveda de ella, haciendo de camino gran acopio
de telarafias.

—Estamos en plena novela, amigo Salvador—dije librando mi rostro de
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aquellos cendales.—;Qué demonios es esto? ¢Estd tu logia en el centro de la
tierra?

Salvador sonriendo de nuevo, repitié:

—iChitén!

Habfamos entrado en un vasto recinto abovedado, que se extendia con-
siderablemente sin que la vista alcanzase a divisar el fin, dividido por arcos
de ladrillo desnudo. A un lado y otro, la escasa luz de la linterna permitia
distinguir multitud de objetos cuya forma no se apreciaba claramente. Mis
que el objeto mismo, vefase la sombra de ellos; disformes masas que se abraz-
aban unas a otras, o se repelian, formando un conjunto semejante al de un
gran montdn de ruinas en la penumbra de una noche de luna.

Salvador se detuvo y, poniéndose ante mi, me dijo:

—DBragas, estamos en los calabozos de la Inquisicién.
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Senti que la sangre se me trocaba en hielo, los cabellos se me pusieron de
punta y por breve rato estuve sin respiracién. Mi primer impulso, cuando
pude tener impulso, fue buscar con la vista un hueco por donde echarme
fuera de alli. Mi mayor confusién consistia en no poder asociar estas dos
ideas: la Inquisicién y el Sr. Mano de Mortero.

—No te asustes—dijo Monsalud;—aqui estamos tan seguros como en
tu casa.

Después de todo, esto no es tan feo como parece desde arriba.

Acudié en tropel a mi mente todo lo que habia oido, visto y leido ref-
erente al temible tribunal. Aquel solitario y lagubre sitio en que me encon-
traba desmentia un poco con su silencio y abandono las ideas de espanto que
invadieron mi cerebro, porque ni se ofan lamentos, ni se vefan los humanos
cuerpos arrastrando cadenas sobre el ensangrentado suelo. Con todo, aquel
lugar, bastante pavoroso por si, lo era mucho mds desde que la fantasfa lo
asociaba a la tremenda Inquisicién. No podia uno menos de considerarse
sepultado alli. No bastaba que la razén dijera: estoy libre; el corazén se sen-
tia estrechado por una mano de bronce, y el cuerpo se reconocia cobarde
hasta para huir.

113
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Era imposible dejar de ver en los indefinidos objetos que obstruian el
paso horribles aparatos de tormento, que, como manos 4vidas, alargaban
sus garfios para agarrarle a uno las carnes; era imposible dejar de ver en
movimiento toda aquella maquinaria infernal, y los apagados hornillos
encenderse, cual miradas del Infierno, ascuas que resplandecfan contem-
plando y llamando a sus victimas; y los tornos girar, zahiriéndolas con su
irénico chirrido, semejante a pullas de vieja; y los potros estirarse, deseosos
de descoyuntarse a si mismos mientras no les dieran cuerpos humanos
que desbaratar; y abrirse las cajas, murmurando un grufido sordo, como
bostezo de Satands, para cerrarse luego, tragindose un cuerpo humano
palpitante atn de rabia y dolor. Era imposible dejar de ver brazos ame-
nazadores, escuetas figuras de angustia, semblantes doloridos, luengos trajes
negros y garabateadas dalmdticas de ignominia, monteras de papel llenas de
gatos y diablillos pintados, y horribles caperuzas sin rostro, con dos agujeros
por donde asomaba la Suprema sus insaciables ojos, buscando la herejfa.

Al cabo de un rato de observaciones, distingui varias puertas a un lado y
otro.

—¢Son esas las mazmorras donde estdn los presos?—pregunté a mi
amigo.

—Mazmorras son; pero no hay presos.

—iQue no hay presos en la Inquisicién!

—No: esto es ya una broma, un cachivache histérico que s6lo asusta a
los nifios de teta. Los dos o tres presos que hay estdn en el piso segundo, y se
pasean por los corredores tomando el sol.

—¢Y estos instrumentos de suplicio?

—T ves visiones: aqui no hay nada que sirva para dar tormento—dijo
Monsalud, dando un puntapié a una caja vacia que retumbé con lastimero
acento.— ¢ Ves esto? Pues es una caja de botellas de vino.

—Desechos de la comilona que tuvieron el otro dia los sefiores—dijo
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Mortero.

—¢Y aquellos maderos que allf se ven? —pregunté sefialando unos palos
en cruz, cuyo aspecto me parecia el mds siniestro que se podl’a imaginar.

—Es un catre de tijera colocado patas arriba.

—¢Y aquello que luce y parece metal?

—Un brasero viejo.

—¢Y aquello que tiene cadenas y unas como pesas?

—La garrucha vieja que estaba en el pozo del patio grande—repuso
Mortero.

—¢Y aquel cilindro horrible?

—Un tambor que servia al pregonero de la Bula.

—¢Y aquella argolla enorme?

—El aro de una pandereta con que jugaba en las Pascuas del afio pasado
el nifio del conserje.

—Por allf veo unas al modo de mandibulas, que parece se van a comer a
todo el género humano.

—Si es un fuelle viejo sin cuero.

—Y una caperuza.

—Fue la que me puse el Carnaval pasado.

—Algunos cachivaches de tormento deben de quedar aqui—dijo Mon-
salud.

—DPero estdn hechos pedazos y cada pieza por su lado—repuso
Mortero.—Yo cojo todos los dias madera y hierro para remendar las
guitarras, y hacer obra nueva. Si no fuera esto no tendrfa materiales para
la jugueterfa... Hago caballitos, nacimientos, peonzas, aros, ballestas y mil
diversiones para los nifios... Lo que servia para atormentar se lo llevaron
hace poco a la cdrcel de la Corona en la calle de la Cabeza... lo pidieron
las comisiones de Estado... Lo que ahi queda, entre los ratones y yo lo
acabaremos.
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Después del temor que yo habia experimentado, sufrié mi alma una tran-
sicién notoria: un vivo sentimiento de lo cémico se apoderé de mi. Produjo
estos efectos la disparidad que resultaba entre el terrible tribunal, como la
mente lo concebfa, y la grotesca realidad de sus calabozos; pero lo que prin-
cipalmente habfa enfriado de subito mi terrorifica excitacidn, era la voz, el
gesto, la figura del miserable viejecillo, cuya persona en aquellas oscuridades
inofensivas se asociaba al siniestro exurge domine. Era aquello como el des-
pertar en sainete después de haber sofiado tragedias. Como alta torre que se
desploma, asi cay6 ante mis ojos el tremendo aparato fantéstico de la Inquisi-
cién de Corte, y roto el negro capuchén, aparecia desnudo el vil mamarra-
cho, cuya grotesca risa mds inspiraba desprecio que horror.

—DPero susted quién es?, ¢qué hace usted aqui?—pregunté a Mortero sin
poder refrenar mi curiosidad.

—Yo barro las salas bajas—respondid,—limpio el patio, hago recadillos
alos sefiores, les arreglo el calzado, subo agua, voy por una onza de rapé, saco
a paseo los nifios del conserje, y remiendo y compongo los sillones, las cajas,
las mesas y la estanterfa del archivo.

Miréndole y recordando al fin su historia, no pude menos de echarme
a reir. Era un antiguo chalin del Rastro, contrabandista y capitin de
matuteros, gran maestro de las tomadoras del dos y hombre de empuje
para todas las empresas dificiles’. Puestas a un lado las armas, cuando con
la edad se acabaron a nuestro héroe las fuerzas, se dedicé al comercio de
las Américas, o sea, el trifico del Nuevo Mundo; que estos nombres tienen
hacia el Sud de Madrid las industrias de compra y venta establecidas en
la Ribera de Curtidores. Mano de Mortero tuvo mala suerte. Parece que
la justicia dio en decir que el almacén de aquel vardén insigne se abastecia
del hurto, teniendo por principales acopiadores a todos los ladrones de la
Corte.

"Veidse Napoleon en Chamartin.—1.* serie, tomo s.°
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iInfame y vil calumnia! Victima de ella, el pobrecito Mano de Mortero
hubiera sido indignamente perseguido sin la caritativa intervencién de los
padres de la Merced que le tenfan particular afecto; y no sélo le libraron es-
tos de las execrables garras de la justicia, sino que lograron colocarle en un
puesto humilde, pero honroso, dependiente de la conserjerfa de la Inquisi-
cién de Corte. Elsueldo era casi una limosna; pero Mortero era Mortero y se
las ingeniaba en aquellas profundidades. Llevé toda su hacienda al 16brego
departamento que le destinaron y no le faltaban industrias que ejercer. jEx-
trafias anomalfas del siglo! La casa de la Inquisicidén ofrecfa un refugio al
invélido de la matuterfa, al insigne Aquiles retirado de las epopeyas del con-
trabando, al atleta de las luchas con la autoridad civil. Cuando le hacfan
notar esta coincidencia singular y el amparo que recibia en su vejez, decfa
sonriendo:

—Buenos barriles de vino les he regalado en mis buenos tiempos. No
volvia nunca a Madrid de mis viajes sin traerles la sarta de chorizos, la pieza de
cotonia inglesa, el jamén de Portugal o las docenas de pafiuelos del Bearn...

LaInquisicién no era muy escrupulosa en aquellos tiempos para elegir el
bajo personal que le servia. Todo el mundo sabe que cuando la de Murcia se
encargé de los presos politicos después de fracasada la intentona de Torrijos
en 1817, tenfa por carcelero a un gitano. Ficil fue a los conspiradores que no
habian sido puestos a la sombra, salvar de la prisidn a sus companeros. La
respetable persona que los guardaba hizo lo que puede suponerse. El histo-
riador que se ocupa del gitano, dice que en Madrid o estaba la Inquisicion
mejor servida que en Murcia; pero no nombra al insigne Mano de Mortero,
sin duda porque este gitano era mds oscuro y subterrdneo que el de Murcia.
Lo que sf dice es que ciertos conspiradores habian encontrado medio de pene-
trar en la Inquisicion desde una casa cercana, ala cual por el mismo camino,
vamos a pasar ahora Monsalud, yo y mis lectores, si quieren por entre estas
tinieblas seguirme.
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Pronto dejamos las bévedas de la Inquisicién, subimos otra escalera,
pasamos a un patiecillo, donde despidiéndonos cordialmente nos abandoné
el Sr. Mano. Salvador llamé a la puerta que allf se vefa, y abierta por un
hombre de aspecto comtin, nos encontramos en una casa, en una verdadera
casa, como todas las que habitamos los hombres. Me parecia mentira que
estaba ya fuera de la regién de oscuridad y miedo.

—Aqui se respira, aqui se vive—dije a Salvador.

Después de atravesar varias piezas, llegamos a una en que habfa varios
estantes con libros, mapas, planos, esferas geograficas y otros objetos que
convidaban al estudio.

—¢Pero estamos en una academia?—pregunté. —Hemos pasado de la
Inquisicién a los libros... jCudn cerca estdn el gato y el ratén!

—¢No ha venido nadie?—pregunté mi amigo al hombre que nos
guiaba.

—Si seflor—repuso este.—All4 estdn los sefiores Lépez Pinto, Infante,
Zorraquin y media docena de paisanos.

—¢Pero en dénde estamos?—pregunté con viva curiosidad cuando nos
dirigfamos al sitio que el portero, criado o lo que fuese designé simplemente
con la palabra alld.

—¢No has ofdo decir que Su Majestad nombré en 1814 una Comisién
de oficiales del ejército, para que escribiese la Historia de la guerra de la In-
dependencia?

—Si. Dicen que la obra estd atrasadilla.

—¢Nossabes que se dio ala Comisién un edificio de Mostrencos para que
en él se reuniese, y con todo recogimiento y comodidad pudiera dedicarse a
sus trabajos?

—Si, en la calle de la Flor Baja.

—DPues en esa calle y en el edificio de la Comisién estamos. Sélo que los
sefiores oficiales...
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—Envezde dedicarse a escribir, se dedican a conspirar. También lo habia
oido decir. Pero hace poco, ¢no se disolvi6 la Comisién?

—Si; pero ellos conservan las llaves del edificio y se redinen aqui algunas
veces. Has de saber que esto no es logia masénica; es una junta de patrio-
tas. La iniciacién es sencillisima, y basta ser presentado por cualquiera de
NOSOtros.

—Pero esta reunién... icémo la tolera el Gobierno?

Monsalud alzé los hombros.

—Yo creo que el Gobierno tiene noticia de ella; pero el Gobierno estd
también minado, como estd minada hasta la misma Inquisicién.

—Por cierto que no acabo de explicarme...

—A poco de frecuentar esta casa, descubrieron algunos que, haciendo
una pequefia obra, se podfa pasar ficilmente por los sétanos del edifico al
cercano de la Inquisicién. El arquitecto de estas viejisimas casas previé la
confusién que habifa de venir con los tiempos nuevos y el trabajo socavador
de las ideas que por todas partes se meten y toda histérica muralla horadan.
Logramos seducir primero a dos o tres empleaduchos del Tribunal, y por
ultimo al conserje mismo. Hasta se me figura que algtn inquisidor debe de
tener noticia de que solemos pasar alld y revolverles un poco el archivo, pero
no se atreve a decir nada, porque nos tienen miedo.

—iMiedo los inquisidores!

—O simpatfa... también puede ser. LaInquisicién es hoy una cosa que se
aburre, un instituto infinitamente fastidiado de si mismo. Sus procesos son
un bostezo. Si en los Tribunales de provincia se conserva bastante rigor (tes-
tigo de ello, mi madre), el de Corte es una decrepitud lela, un aburrimiento,
como te he dicho, que anuncia la paralizacién del sepulcro. Nos burlamos
de este perplejo estafermo, que se duerme con el azote en la mano. El tu-
nante Mortero, convirtiendo en juguetes para la industria los instrumentos
de suplicio, te dird mds que todos los razonamientos. Por cierto que no se ve
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tipo mds truhanesco que este antiguo chaldn del Rastro, a quien la Inquisi-
cién ha dado asilo en su casa. Una noche estaba yo en la habitacién de él
admirando sus industrias y oyéndole contar graciosas historias, cuando vi
entrar a dofia Fe. Mientras nosotros gandbamos al buen gitano, este habia
explorado la vecindad y héchose amigo de tu sirvienta. Los dos se entendian
admirablemente. En prueba de ello, busca bien en tu casa y encontraris no
pocos platos de menos.

—Ya lo he notado.

—Comprenderds que sentf curiosidad y deseos de entrar en tu casa, y
que, dado el caricter de Doiia Fe, no me fue dificil conseguirlo.

—Tt mismo me dejaste el papel... iSi supieras qué rato me hiciste
pasar...!

—Esta noche entré como has visto y por los motivos que ya sabes. Vine
aqui después del lance ocurrido en mi casa, y hallindome en esta misma sala,
lleno de confusidn, perplejidad y amargas dudas, resolvi hacerte una visita.
Ya ves cudn fécil y natural explicacién tiene lo que a ti te ha parecido efecto
de masdnicos conjuros. No tengas por masones a Dofa Fe y al criado que
ella misma te propuso; tenlos por dos grandes tunantes; échalos a la calle y
cuida mejor las puertas de tu casa.

—iVive Dios, que has hablado como un libro! Ahora dime qué vamos a
hacer aqui, y con qué clase de gente tenemos que habérnoslas.

—Ya te he dicho que esto es una reunién de patriotas pura y simple, no
una logia masénica. No esperes nada misterioso ni formulario. Eso lo hay
en otras partes; pero la revolucién es tan urgente y tiene tanta prisa, que ha
dejado a un lado los floretes para tomar las espadas.

—Pues adelante; entremos.
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Pasamos a una pieza grande, mejor amueblada que alumbrada, en la cual
habia hasta diez personas. Algunas de ellas revelaban claramente su profe-
sién militar, aunque no tenfan uniforme. Hablaban en alta voz con gran
algazara. Cuando Monsalud me presentd a ellos, diciendo mi nombre y apel-
lido con la afiadidura de los cargos que habia desempefiado, callaron todos,
y no se oyé mds que un murmullo. Creerfase que mi nombre habfa caido en
la reunién como un jarro de agua en brasero encendido.

Pero el que llamaban Zorraquin, que parecfa tener cierta superioridad
sobre los demds, se digné hablarme con benevolencia.

—Las adhesiones de personas importantes que cada dia recibimos—dijo
con petulancia,—prueban que el absolutismo se desmorona.

—Hemos llegado a un punto—repuse,—en que es indispensable tratar
de una revolucién en el Gobierno. Yo no valgo nada. Usted me favorece
demasiado... Doy a usted las gracias...

Y luego para mi capote afiadi:

—(jCuatro tiros te darfa yo de buena gana, tunante!)

—Eso lo reconocen todos los hombres de talento—dijo otro de los pre-
sentes.
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—Yo mismo lo vengo sosteniendo—indiqué.—Publico es y notorio que
he aconsejado a Su Majestad... Pero a ese pobre sefior... a ese pobre sefior le
han puesto una venda en los ojos, y es muy dificil arrancdrsela. La corte
debiera comprender su interés y transigir con ustedes.

Y para mis adentros afiadi:

(jQué bien os vendria un par de carreras de baqueta a cada uno!)

—La cosa ha llegado a tal extremo—dijo el que nombraban Lépez
Pinto,—que ya son contados los personajes importantes que no estdn dis-
puestos a ayudar a la revolucién... Pero vamos a lo positivo, y ocupémonos
de lo que nos ha reunido aqui. ;Cémo es la gracia de ese sefior?

Yo di mi nombre, y lo apuntaron.

—¢Quién responde del Sr. Pipadn?

—Yo respondo—dijo Monsalud.—Pero siguiendo la costumbre, se ex-
tenderd un actay él la firmard.

Maldita la gracia que me hacfa poner mi nombre y rdbrica al pie de un
compromiso revolucionario; pero me acordé de las amonestaciones de D.
Antonio Ugarte, y eché mano a la pluma. En el documento constaba que,
admitido yo ala reunién y hecho participe del objeto y plan de ella, me com-
prometia a cooperar en la obra revolucionaria. Firmaban cuatro ademis del
presentado y del presentador, y aquella hoja se unia al cartapacio que uno de
los militares llevaba siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaracién importantisima, punto capital
del programa revolucionario, y era que aquellos sefiores y yo, desde tal mo-
mento, prometfamos hacer todos los esfuerzos imaginables para derrocar el
absolutismo y restablecer la Constitucién de Cédiz.

(Antes os derrocaria yo la cabeza—dije para m{ mientras firmaba, deco-
rando mi faz con una sonrisilla.)

Con tan breve férmula quedé armado caballero de la caballerfa demagdg-
ica, sin mds petada ni espaldarazo. Esta sencillez patriarcal no dejé de lla-
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marme la atencién. Zorraquin me dijo:

—No todos los personajes importantes que se abrazan a la revolucidn,
tienen el valor de venir aqui. Muchos hay que trabajan desde sus casas, en
el mismo Palacio y en los Ministerios. Parece seguro—anadié, bajando la
voz—que el Sr. Lozano de Torres es nuestro.

—Esta mafiana le vi—dije yo,—y no sé por qué me parecié un poco in-
flamado de ardor revolucionario.

—Es indudable que esta noche deja de ser ministro.

Empez6 a entrar gente, y bien pronto la sala estuvo tan llena, que hacfa
allf un calor sofocante. La animada conversacién, las preguntas de fuego
sostenfan también una elevada temperatura moral. Sorprendianse algunos
de verme alli, y por mi parte no volvia de mi asombro al ver en tal sitio a
ciertas personas. Aquello tenia todo el aspecto de un club, y no parecia que
nos reunfamos para tratar una cuestién concreta, sino que nos congregaba
el deseo de desahogar por la via oratoria las pasiones politicas. Eran oidos los
que mds gritaban, y en ciertos momentos todos hablaban ala vez, resultando
que ninguno podia ser escuchado. Yo habfa resuelto hacerme notar desde el
primer momento, y como repetidas veces me manifestaran deseos de que
dijese alguna cosa, me subi sobre un banco, y con gesto académico y cara
sentimental, me expresé de este modo:

—«Sefiores: Voy a hablaros con toda la franqueza propia de mi cardc-
ter... porque yo llevo siempre el corazén en los labios; yo no conozco el dis-
imulo; soy un hombre que hasta en sus defectos (pues tengo muchos, dicho
sea sin modestia) lleva el sello de la mds pura lealtad... Sefiores, faltarfa a esa
misma lealtad de que blasono si yo viniera aqui ahora haciéndome pasar por
liberal de toda mi vida, cantando himnos a la Constitucién y apostrofando al
absolutismo. Sieso se me exigiera por la misma puerta por donde he entrado
me marcharfa, con el corazén lleno de amargura, pero con la conciencia tran-
quila. (Bien, bien.)
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»Noj; yo no puedo presentarme aqui alardeando de servicios prestados a
la causa constitucional, ni afectando un entusiasmo tardio. Quédese eso en
buen hora para los que se vuelven siempre al sol que mds calienta, para los
que adoran el triunfo, cualquiera que este sea. Yo diré mds, sefiores: yo lev-
antaré ante vosotros, hombres honrados y leales, mi cabeza humilde, pero
honrada también, y diré: ‘Sefiores, he sido absolutista; he servido al Gob-
ierno absoluto; me he honrado con la amistad de mi Soberano, a quien desde
aqui respetuosamente saludo’. Diré mds atn; diré: “Yo he trabajado contrala
revolucién; he procurado atajarla por cuantos medios estaban a mi alcance’.
Pues bien, sefiores, esta franca declaracién mia, ¢no es una garantfa de mis in-
tenciones? ¢No prueba que no soy un aventurero? ¢No indica claramente
que traigo aqui ideas de rectitud, de buen proceder, y sobre todo del més
puro patriotismo y lealtad? (57, s7.)

»Pero los que me escuchan dirdn: ‘;Cémo este hombre, que ha servido
al absolutismo, viene a servirnos ahora a nosotros?’. Se hablari de defeccidn,
de inconsecuencia, de falta de légica. No, sefiores, no, y mil veces no. Yo
he visto el abismo a que es ripidamente conducida la Nacién por hombres
perversos; yo veo los graves, los hondos, los inmensos males de la patria; veo
a la corte desbocada, digdmoslo asi, por un carril de males; la veo tocando
ya al término de la perdicién, de la ruina. Hago esfuerzos para salvarla, y
no puedo; quiero detenerla, y me atropella; le grito, y no oye. ¢Qué hacer,
sefiores, qué hacer? ¢Cruzarme de brazos y contemplar con fria imperturba-
bilidad el desdoro y la destruccién de mi patria? ¢Encerrarme en mi egoismo,
no ver mis que mi propia persona y dejar que la revolucién y el absolutismo
se despedacen en feroz encuentro? jOh!, no, sefiores, y mil veces no. Los que
tenemos un corazén que nace al dulce nombre de la patria; los que hacemos
nuestras las alegrias y las penas de la tierra en que hemos nacido, no pode-
mos proceder de esa manera. Una voz dolorida suena en nuestro cerebro, y
el corazén palpita al representarse las angustias de la patria agonizante. Ben-
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dita seas una y mil veces joh patria generosa, bella y desdichada! jBendita
seas, y malditos los que no estén prontos a derramar por ti la dltima gota de
su sangre! (Emocidn general.)

Tuve que detenerme, porque yo también me conmovia y la voz se
ahogaba en mi garganta.

—Perdonadme, sefiores—continué, reponiéndome y pasando el
pafiuelo por mis ojos;—perdonadme si mis palabras desdicen de la gravedad
de este lugar, si me dejo llevar de sentimientos... Porque sin quererlo... casi
me he puesto en ridiculo. (No, no; que siga.) No puedo tratar de ciertos
asuntos sin mostrar toda la sensibilidad de mi corazdn... Pues decia, sefiores,
que un hombre honrado no puede permanecer tranquilo en presencia de
los males gravisimos que todos conocemos. Yo, como otros muchos, he
fijado los ojos en la idea que bullia en estos lugares secretos. Por lo mismo
que la combati, reconozco su poder; ¢a qué negarlo? Nadie se atreverd a
sostener que la idea liberal es mala en sf; nadie, nadie. Yo mismo, que la he
combatido, he dicho, fijaos bien, sefiores; he dicho que la idea liberal y aun
la Constitucién del 12 podian ser de provecho en determinado dfa... Pues
¢quién duda eso? Estableciose el absolutismo cuando era natural y légico
que se estableciera, porque la desorganizacién nacional, consecuencia l6gica
de la guerra, exigfa una unidad poderosa que amalgamara los elementos dis-
persos. Pero el absolutismo, entiéndase bien esta idea, que yo he sostenido
siempre, no podfa considerarse sino como transitorio, como una obra de las
circunstancias. Bien claro lo dice el Manifiesto del 4 de Mayo de 1814. Pues
bien; asi como fue natural y 1égico establecer el absolutismo, entiéndase
bien, sefiores, ahora es légico y naturalisimo que el absolutismo cese...
No; Espafa no puede continuar por més tiempo siendo una excepcién en
Europa. No sélo Luis XVIII, sino también Alejandro, el autécrata ruso, ha
aconsejado a nuestro Rey la adopcién de una Carta constitucional. Esto
es légico; los tiempos lo reclaman, el pais lo pide a grito herido; porque
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el pais, sefiores, tiene mejor que nadie el instinto de su conveniencia; y
asf como aplaudié hace cinco afios el absolutismo, aplaudird después el
Gobierno liberal, sabiamente establecido. Y ahora pregunto yo: en estas
ideas que he vertido, y que son norma de mi conducta, ¢hay defeccién, hay
inconsecuencia, hay falta de formalidad? (/No, 70.)

»Repito que yo no vengo aquf a proclamarme revolucionario rabioso.
No soy ni siquiera revolucionario. Mi sistema politico se funda en un orden
perfecto, en una concordia preciosa. Gobierno prudente y liberal; reformas
sabias; respeto a Su Majestad; orden, mucho orden. Sise trata de escdndalos,
de disturbios sangrientos, me marcharé por donde he venido, e iré a llorar
en la soledad de mi retiro los males de la patria y los errores y la ceguera de
mis conciudadanos. (Muy bien.) No me pidan manifestaciones calurosas.
Trabajaré por el cambio de Gobierno. Trabajaré con ardor y celo, pero sin
demostrar esa vana oficiosidad de los que se unen a las revoluciones para de-
sacreditarlas, mientras sacan provecho de ellas. Yo no quiero provecho; yo
quiero ser el primero en el trabajo y el Gltimo en la recompensa. Quiero ser
el dltimo, sefiores; quiero permanecer en la oscuridad el difa del triunfo. El
que no se acuerde de mf en dicho dfa, me har4 el mejor servicio que puedo
apetecer. Ruego a todos los presentes que no vean en mi mds que un hombre
oscuro, que podrd equivocarse, que se ha equivocado tal vez, pero que jamds
ha fingido sentimientos ni ideas que no sintiera. Con la misma lealtad y fran-
queza con que expuse antes mis servicios al absolutismo, declaro ahora que
creo en el triunfo de las ideas liberales. Yo no engao, yo no finjo, yo no hago
papeles diversos; yo no tengo entusiasmos hoy, frialdades mafana y veleidad
y novelerfa siempre; en una palabra, yo no sirvo a partidos, ni a pandillas, ni
a poderes, ni a reyes, sino a la madre que reverencio y adoro, a la patria idola-
trada, objeto de todas mis ansias, de todos mis desvelos, de todos mis amores.
Fijos los ojos en la patria, exclamo: Joven libertad, yo te saludo. He dicho».

Conclui mi discurso entre sefiales de aprobacién tan manifiestas y
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calurosas, que, a pesar de estar yo en el secreto, como autor de la pieza
oratoria que acaba de leerse, no pude menos de admirarme a mi mismo. Mi
discurso, dicho sea sin modestia, era un modelo en ese género resbaladizo,
flexible y acomodaticio, que sirve, mediante hédbiles perfidias de 16gica y de
estilo, para defender todas las ideas y pasar de uno a otro campo. Era un
modelo en lo que podemos llamar el género de la transicién. Yo descubria
maravillosas facultades para la politica.

Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y admirarme irreflexi-
vamente sin reparar mis antecedentes, no hacfan mas que cumplir las
condiciones inevitables de su cardcter, que eran candor y generosidad. La
mayor parte de ellos tenfan una buena fe excesiva, y abrfan los brazos a todo
el mundo, viniera de donde viniese. Dejdbanse cautivar por los discursos
amafiados y retumbantes, sin reparar de qué boca salfan, ddndose el caso
aquella noche de que a un hombre como yo le festejaran, considerdndole
como una esperanza de la joven libertad, a quien ardientemente saludara.

Otros hablaron después que yo; pero no se oyeron mds que discursos vi-
olentos, sin aquella mesura y espiritu préctico y justo medio y prudencia y
pulso que resplandecian en el mio. Yo hablé como hombre de gobierno: ellos
como agitadores desalmados. Yo hablé desde un terreno en que ficilmente
se podia volver la vista al absolutismo y al constitucionalismo, vistiendo al
uno con los trajes del otro, seglin conviniera; ellos quemaban sus atrevidas
naves, declardndose jacobinos. {Diferencia notable! EI porvenir era mio. El-
los morirfan despedazados por s propios.

Ultimamente la reunién se dividié en grupos, y hablaban todos a un
tiempo. Yo adverti que Monsalud, Zorraquin y otros habian desaparecido
después de mi presentacién, sin ofr mi discurso, y curioso por saber dénde
se escondian, lo pregunté a un sefior ex-colector de Espolios que conmigo
charlaba.

—Estdn en la sala inmediata—me dijo.—Esas cabezas de la conspiracién
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deliberan secretamente. Para pasar alli es preciso haber trabajado mucho y
servido bien ala causa. Creo que esta noche hay noticias importantes: yanos
las dirdn. Se dice que va a salir al momento un comisionado para Andalucfa.

Uno que parecfa militar de elevada graduacién se acercé y nos dijo:

—Se asegura que esta noche misma vendr4 aqui por primera vez a in-
scribirse y a comprometerse D. Juan Esteban Lozano de Torres.

—iHombrel... {Tan pronto!...—exclamé yo.

—Sr. de Pipadn, aprendamos a ver claro y a no juzgar a las personas por
lo que aparentan. Yo mismo he visto a Lozano enlalogia masénica dela calle
de las Tres Cruces.

—La verdadera masonerfa dicen que no es revolucionaria.

—Hay de todo; por ahi se empieza.

—No: no es que yo ponga mi mano en el fuego por la pureza antirrevolu-
cionaria de D. Juan Esteban—dije.—El, como todos nosotros, habrd com-
prendido que es imposible sostener el absolutismo... Quien no se dejard bau-
tizar ficilmente con estas aguas, amigo, es el sefior marqués de M***, a quien
se indica para sucesor de Lozano.

—También lo creo asi. El marqués de M*** no serd de los nuestros hasta
que no triunfemos. Su anticonstitucionalismo consiste en que no cree en la
posibilidad de la caida. Alld veremos. Me temo que si entra ese sefior en el
Ministerio, sea esta la dltima noche en que nos reunamos aqui.

—Es posible.

—DPero no faltard un agujero. Madrid es muy grande, y la policia, en
su previsién incomparable, no deja de simpatizar con las sociedades secretas.
Felizmente ahora se han reunido fondos...

—La cosa—dijo el militar, dando a esta palabra (cosa) el sentido revolu-
cionario que siempre tiene en visperas de trastornos—vendr4 esta vez de An-
dalucia.

—Si; esta noche misma sale un comisionado para alld. El ejército de la
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Islay las tropas que con motivo de la fiebre estdn acantonadas en las Cabezas
de San Juan, serdn las que nos saquen de penas.

—Conozco a algunos jefes—indiqué.

—Y yo a todos—dijo el militar.

—¢A Rafael del Riego?...

—De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre que por milagro
de Dios sabe leer y escribir.

—Mucho corazén.

—Regular nada mis. En lengua sf le ganan poco. Es de los que mis
hablan y de los que menos hacen.

De improviso entré en la reunién un hombre a quien yo habia visto mu-
cho en Palacio, y que aun en aquella época privaba mucho con Ramirez de
Arellano y Villar Frontin.

—Sefiores—grité con voz estentérea,—el marqués de M*** es ministro
de Gracia y Justicia.

—iViva Lozano de Torres!—exclamé uno de los presentes.

—Su Excelencia ha salido desterrado para el castillo de San Antén de la
Corufia.

—No podia faltar el paseito—dijo el ex-colector.

—Ahora mucho cuidado. El Sr. D. Buenaventura nos enviard aqui sus
petros. Ya no tendremos un jefe de policia que ampare la reunién.

La conversacién se animé. Hubo amenazas, promesas, votos, juramen-
tos y proyectos. Yo me mantenia siempre en una actitud de dignidad y
reserva, como hombre amante del justo medio y enemigo de escindalos.
Se respiraba allf una atmdsfera de pasién que no era la més a propésito
para mi y empecé a sentir hastfo. Sin embargo de esto, hice aquella noche
algunas amistades. Cudntos hombres conocidos encontré alli y con
cudntos desconocidos trabé relaciones! Habfa gran niimero de personas
muy notorias por su probidad, por su honrada vida en el comercio y en
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la industria; habia altos empleados que sirvieron o servian atin con buena
nota; liberales exaltados que llevaban en sus manos la sefial de las esposas del
presidio, revolucionarios frenéticos y templados, hombres de ideas nobles
y hombres de accién ruda, personas sencillas las unas, inteligentes y astutas
las otras, la violencia y la persuasion, la sencillez y la anarquia. Para que
nada faltase, vi algunos que se habian distinguido en los seis afios por su
absolutismo furibundo. El pan que iba a salir de aquel amasijo, sélo Dios lo
sabfa.

Al fin aparecieron los que se ocultaron al principio de la sesién, y Zor-
raquin dijo:

—Sefiores, es preciso que nos retiremos. La entrada del marqués de M***
en el ministerio nos quita toda seguridad, y esta casa puede ser registrada
cuando menos se piense. Si el Sr. Lozano no nos protegia abiertamente, me
consta que hacfa la vista gorda; es decir, que no querfa meterse con nosotros,
y perseguia tan sélo a nuestros agentes. El TZgre no hard lo que el Zorro 'y
dirigird sus golpes a lo alto. Quizds a esta hora estén cambiados los agentes
de policfa. Precaucién, pues, y cada cual a su casa. Se avisard.

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo despedidas carifiosas, apre-
tones de mano, promesas, citas particulares para el dfa siguiente. Todo era
concordia y entrafiable afecto. Monsalud y yo nos quedamos los ltimos.
Riéndome, no sé si de mi mismo o de qué, le dije:

—¢Con que soy masén?

—Masén no—me respondié.—La masoneria, propiamente dicha, no es
revolucionaria, aunque el vulgo y los absolutistas llaman masones a los que
conspiran. Ya te dije que esto no es una logia, sino una reunidn; lo que en
Francia llaman un club.

—¢De modo que no soy todavia masén, propiamente dicho? Pues bien,

soy liberal.



XVIII

Y rompf a refr con mds fuerza. La revolucién individual se habfa con-
sumado en mi. La segunda casaca, no menos ridicula a mis ojos que la ropilla
encarnada de un bufén, pesaba sobre mis hombros.

—Una cosa no me ha gustado Salvador—le dije cuando salimos a la
calle,—y es que han tratado ustedes secretamente lo mds importante de la
reunién. ¢Por qué no habia de cooperar yo con mis consejos a lo que se estd
tramando?

—¢Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser general?

—Qué quieres... yo soy asi... Pero, ;a dénde vamos ahora?

—Adonde gustes. Yo tengo que salir para Andalucia al rayar el dia,
quisiera tomar alguna cosa y descansar un poco.

—iAh!, eres td el comisionado que va a Andalucfa—exclamé con
viveza.—Dicen que vendrd de alli eso que llaman /z cosa. ¢Vas a llevarles
dinero o instrucciones? Se me figura que de todo llevaris.

—Mucho quieres saber en poco tiempo—me dijo.—Te advierto que
nunca he sido indiscreto. Sigue concurriendo a la reunién, muéstrate activo
y servicial, y pondrés tus manos en la masa fina.

—Tienes razén, no debo ser curioso. Pero dime tt que estds en los secre-
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tos, ¢la revolucién vendrd pronto?

—Aunque no tengo la fe ciega de otros, creo que esta vez ha de resul-
tar algo de provecho. Se ha trabajado tanto, se ha llevado el hilo de la con-
juracién a tantas partes, que a poco que de él se tire habrd movimiento en
diversos puntos, y cuando el Gobierno quiera cortarlo, se enredard en él.

—Por lo que veo y por lo que he ofdo, td eres de los que mds han
trabajado en estos lios—dije procurando ganarme toda la simpatia de mi
amigo.—Desde la conspiracién de Porlier andas en danza, Salvadorcillo,
segin lo prueba la hoja de servicios que me enseiié Lozano de Torres.
¢Sabes que por mucho que te den el dfa del triunfo, no habrd bastante con
que recompensarte?

—Yo no trabajo por recompensas, amigo Bragas—replicé;—trabajo por
una pasién irresistible que me ocupa todo desde que me vi maldecido por mi
patria y arrojado al suelo extranjero como una bestia maligna. Esta pasién
es la que me impele, es la que me mueve, haciéndome infatigable; la que me
hace afrontar todos los peligros y despreciar la muerte, a que mil veces estuve
expuesto.

—Yo también tengo una verdadera pasién porque mejore la suerte de mi
querida patria. Salvador, entre td y yo hemos de hacer algo muy sonado.

—Mi ambicién y la tuya son muy distintas. Tt hasempezado a creer que
esto va mal desde que has empezado a perder tu valimiento. Yo he creido
siempre lo mismo, y mucho me temo que, aun después del triunfo, sigan
pareciéndome las cosas de mi pais tan malas como antes. Esto es un con-
junto tan horrible de ignorancia, de mala fe, de corrupcién, de debilidad,
que recelo que esté el mal demasiado hondo, para que lo puedan remediar los
revolucionarios. Entre estos se ve de todo; hay hombres de mucho mérito,
buenas cabezas, corazones de oro; pero asi mismo los hay tan vanos como
bullangueros, que buscan el ruido y el tumulto, no faltando algunos que
estdn llenos de buena fe; pero carecen de luces y de sentido comtn. Yo he
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observado este conjunto en que se revuelven, sin poderse unir, la grandeza
de las ideas con la mezquindad de las ambiciones; he sentido al principio
cierto temor; pero después de meditarlo, he concluido afirmando que los
males que pueda traer la revolucién no serin nunca tan grandes como los
del absolutismo. Y si lo son—continué desdefiosamente,—bien merecidos
los tienen. Si esto ha de seguir llevando el nombre de Nacién, es preciso que
en ella se vuelva lo de abajo arriba y lo de arriba abajo, que el sentido comtn
ultrajado se vengue, arrastrando y despedazando tanto idolo ridiculo, tanta
necedad y barbarie erigidas en instituciones vivas; es preciso que haya una
renovacién tal de la patria, que nada de lo antiguo subsista, y se hunda todo
con estrépito, aplastando a los estipidos que se obstinan en sostener sobre
sus hombros una fibrica caduca. Y esto se ha de hacer de repente, con vi-
olencia, porque si no se hace asi no se hace nunca. Ya sabemos lo que son
las promesas hechas en manifiesto durante los dias de miedo. Aqui se han
de romper a hachazos las puertas de la tiranfa para destruirlas, porque si las
abrimos con ganzia o con su propia llave, quedardn en pie y volverdn a cer-
rarse.

—Salvador, me espantan tus ideas—dije yo, no pudiendo renunciar a mi
papel de sustentador del orden social.

—DPues acabas de comprometerte a defender estas ideas que tanto te es-
pantan. Si quieres que siga gobernando a una Nacién como esta el capricho
de un Rey o la ambicién infame de media docena de lacayos; si quieres que
todo el manejo de la fortuna del Reino esté al arbitrio de una mujerzuela
o de un palaciego adulador; si quieres que la parte principal de la riqueza
del pais sea chupada por un enjambre de holgazanes corrompidos, sin ley
de Dios ni de los hombres; si quieres que la ignorancia y la barbarie de los
pueblos sean ley del Estado, y que se proscriban los libros como una plaga;
si quieres que un capellin de monjas mds estiipido, aunque menos gracioso
que fray Gerundio, ponga su veto a las obras del entendimiento mds sublime;
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si quieres que siga este envilecimiento en que tantos seres viven, gobernados
como carneros, y sin saber ni pedir cuenta de su conducta a los que les gob-
iernan; si quieres que todos los hombres eminentes se mueran de miseria y
dolor en los calabozos o en los presidios de Africa, y que los mejores titulos
para escalar las altas posiciones sean aqui la adulacidn, la bajeza, la nulidad, la
ignorancia, la intriga; si quieres esto, Pipadn, ¢para qué has salido de Palacio
y has entrado en el club?

—Veo, amigo Salvador—Ile dije con complacencia,—que has aprendido
en la emigracién muchas cosas que antes no sabfas.

—La desgracia abre los ojos—me contest6,—y la desgracia en paises que
son una perpetua leccién para el nuestro, es la mejor maestra que se conoce.
Tengo fe inmensa en el éxito definitivo de mis ideas; tengo la creencia de
que al fin y al cabo triunfardn, y serdn tan comunes a todos como son hoy
comunes la ignorancia y la ceguera de una gran parte de los espanoles.

—De modo que ahora...

—Abhora, si he de hablarte con franqueza, no creo yo que las ideas lib-
erales sean bien comprendidas, ni menos bien practicadas.

—Es decir, que serdn una calamidad.

—Hasta cierto punto, si.

—Entonces los que las predican hacen mal, y los que tratan de establecer
el sistema liberal, peor.

—No, porque alguna vez se ha de empezar.

—El pueblo necesita ser ilustrado para poder practicar la libertad.

—Y necesita practicar la libertad para ilustrarse. Parece que esto es un
circulo vicioso; pero no lo es realmente. ¢Por dénde se empieza? Esta es la
cuestién. Comprenderds que todas las cosas tienen su principio doloroso.
El hombre antes de andar en dos pies, ha andado a gatas. Supongo que por
evitarte los tropezones que acompafian a los primeros pasos, no deseards ti
que el género humano ande siempre a cuatro pies.
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—Ciertamente que no.

—En ese periodo estamos, amigo.

—¢En el de los cuatro pies?

—Exactamente. Yo le digo a la sociedad espafola: «levintate», y me
responde: «no sé andar derecha». Los frailes y los palaciegos le aconsejan
que no se meta en la peligrosisima aventura de marchar como la gente. Al
fin le azuzamos tanto, que se levanta.

—iY alos pocos pasos, al suelo!

—Pero la estimulamos de nuevo con ruegos, o a latigazos, si es preciso.
Afligida, repite ella: «Sino sé, si me caigo, ¢qué debo hacer para aprender a
andar?» Y le contestamos: «Andar, andar siempres.

—Bien, muy bien, Sr. Monsalud—dije riendo.—Dios quiera que el
tropezén que vamos a dar ahora no sea tal, que nos rompamos las narices...

—Y andard, al fin tiene que andar—afiadié.—Decirte cudnto he traba-
jado por que llegue el dia del triunfo; pintarte los peligros que he corrido, y la
extraordinaria constancia mfa al inaugurar una tentativa al pie mismo de los
cadalsos donde ha expirado la anterior, serfa imposible. Esta fuerza, este afin
incesante, sin desmayar nunca, sin desconfiar del éxito, a pesar de las repeti-
das contrariedades que han agobiado y descorazonado a tantos, no se tiene
sino cuando el alma estd llena y ocupada por esas ardientes y potentes ideas,
por las pasiones politicas que alientan y queman. Para desafiar la muerte
es preciso no temerla, y este arrojo imperturbable, sélo cabe en corazones
limpios de toda ambicién pequenia.

—Comprendo que los trabajos han sido muchos; pero no me hables de
los peligros, porque no creo en ellos. Pues qué, ¢no es sabido que los con-
spiradores y masones o lo que sean, burlan la policia y la justicia, cual si estu-
viesen de acuerdo con el Gobierno?

—Te diré: es cierto que hoy se ha relajado considerablemente la justicia;
pero es porque al Gobierno le ha entrado ya el mareo de la perdicién, le ha en-
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trado el aturdimiento que indica su préxima ruina. El absolutismo mismo,
esa fiera inddcil e incapaz de benignidad, parece como que quiere congracia-
rse con la revolucién. Esto no es tolerancia, Pipadn, esto es cobardia... Re-
cuerda que Porlier fue ahorcado, Lacy fusilado y Vidal y sus infelices com-
pafieros inmolados también en un aparato lagubre que indica la crueldad
mis refinada... Hoy el absolutismo no ahorca; mis no porque no sepa hac-
erlo. Ahora le toca a é] tener miedo... Sin embargo, la impunidad que hoy
disfrutan los revoltosos, tiene sus limites. Cierto que hacen su voluntad y
conspiran una multitud de personajes que han ocupado altos puestos o los
ocupan hoy. Con estos transigird siempre el Gobierno, porque no es cosa de
meter en la cdrcel a un Consejero de Estado o a un capitdn general. Con los
que el absolutismo no transige es con los que, como yo, no son ni siquiera
sargentos, ni siquiera covachuelos, y se atreven, sin embargo, a atentar contra
lo existente. Para los que no somos nada, la impunidad no existe. Otros, si
son cogidos, sufrirdn pequefio arresto, o una detencién insignificante, reci-
biendo algin recadito del Ministro, de tal dama, o de cual palaciego: en cam-
bio yo y otros como yo, si somos cogidos, lo pasaremos mal.

—¢No eres amigo del Sr. Villela?

—Pero el Sr. Villela, aunque conspira, conspira a lo cortesano, y es es-
clavo de las conveniencias. Es mi amigo, pero sélo hasta cierto punto, y en
tanto cuanto no se comprometa por mi. No creas que me fiarfa del Elefante
en un caso de apuro. Los protectores y cémplices de la Corte sirven de poco.
¢Piensas que me hubiera sido ficil escapar de las garras del marqués de M***
si por desgracia hubiera caido en ellas esta noche?

—Ttme has dicho que has sobornado a muchos polizontes, y porlo que
Zorraquin me indicé, se comprende que la policia no os molestard mucho.

—TPero no estoy libre de la policia de la Inquisicién—anadi6 Salvador,—
lo cual es muy distinto.

—Hace poco, cuando estdbamos en aquellos sétanos tan apacibles, me
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dijiste que la Inquisicién era una burla, un fantasma.

—Una burla y un fantasma porque no es lo que era, es decir, porque no
quema, ni descuartiza, ni descoyunta, pero adn tiene presos y alguna vez se
da el gustazo de atormentar. Si he de hablarte con franqueza, en este perfodo
de perdicién y desvanecimiento en que ha entrado el absolutismo, no temo
ni que me ahorquen ni que me fusilen, porque ademds de la flojedad del Go-
bierno, no faltarfa quien me salvase; pero temo las molestias, y sobre todo
la falta de libertad. Por eso vario de domicilio con tanta frecuencia, con ob-
jeto de evitar a los infames hurones que olfatean la revolucién, faltos de valor
para destruirla. Por eso he organizado una especie de policia a mi manera, la
cual me permite conocer gran parte de lo que pasa en los ministerios y en
Palacio, en la Corte y fuera de ella.

—iAdmirable habilidad la tuya! Por lo que has hecho en mi casa, juzgo
de lo demds—Ie dije.—Ya no me sorprende que tuvieras noticia de la orden
secreta dada por el Supremo Consejo para poner en libertad a tu madre, ni
que sepas la venida de Carlos Navarro, cuando su misma mujer no sabe lo
que hace.

—Eso lo sé por un amigo llegado ayer.

—DMientras mds hablo contigo, mds me alegro de renovar nuestra
antigua amistad—Ile dije carifiosamente y con franqueza.—Creo que entre
los dos podremos hacer algo de provecho. Sigamos nuestras relaciones...
escribeme... Quiero saber dia por dfa c6mo va nuestra querida revolucién...
porque yo, Salvador, soy todo tuyo.

—Entusiasmado estds. Veremos si dentro de algiin tiempo dices lo
mismo—me contestd deteniéndose.

Habfamos llegado a la Puerta del Sol y junto al café de Levante.

—¢Es hora ya de que nos separemos?—le pregunté.

—Si; te ruego que no me acomparies mds. Ahora necesito estar solo.

—¢Y no puedo seguir en tu agradabilisima compafifa hasta el momento
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en que te pongas en camino?

—No, querido Pipaén. Ahora deseo quedarme solo. Unos amigos me
esperan aqui. Tengo que arreglar mi viaje. Con que...

—iPues adids, ilustre y heroico joven!—le dije abrazindole.—(Cudntas
cosas han pasado desde que te apareciste en mi casa! jQué nuevo mundo de
ideas! Entre morir y resucitar no hay tanta diferencia. jSi me parece que he
vuelto a nacer!... Soy otro, Salvador.

—Falta que seas consecuente, que comprendas bien la gravedad de tu
misién ahora.

—Toméndote por modelo, mi querido amigo, no me equivocaré...
iVenga otro abrazo... otro! Si no me canso de abrazarte. Que vuelvas pronto
y nos traigas la revolucién. jOh!, jla revolucién!...

—Adids...

—Soy todo tuyo... todo tuyo y de la libertad. Adids.

Nos separamos. Yo corr{ a mi casa. El frio de la madrugada, azotindome
el rostro, obligdbame a marchar velozmente como un ladrén que huye o un
amante que acude a la cita.

Gran asombro me caus6 hallar a Jenara levantada. Su palidez indicaba
doloroso insomnio. Tenfa en los ojos un exceso de atencién y de vida, seme-
jante a los primeros sintomas del delirio mental.

—¢Cdmo es eso?... ¢En pie a estas horas? —le dije.

—Gusto de madrugar—me respondid, sefialando las ventanas, por
donde entraban las primeras luces del dia.—Vea usted. Ya amanece.

—iAh!, sefiora—exclamé compungidamente.—Vengo de cumplir el
mds penoso de los deberes... {Terrible trance que ha llenado de angustia mi
corazénl... pero en fin, el deber es lo primero.

—¢De qué habla usted?

—iY melo pregunta! {Y se hace la ignorante!... Pues qué, ¢necesito decir
que ese miserable enemigo nuestro se halla en poder de la justicia, que bien
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pronto, joh dolorosa y tristisima idea!, le hard expiar sus nefandos delitos?

—¢El que estaba aqui?...—pregunté, venciendo su perplejidad.

—DPero, Jenara, es posible que no haya comprendido usted mi intencién
y el gran celo con que esta noche la he servido?

—¢A mi?

—iA usted! Francamente, amiga mfa, sélo por usted, sélo por el gran
amor que profeso a su familia, he podido yo acometer la penosa empresa de
esta noche... Le aseguro que mi corazén estd destrozado.

—Nada comprendo. Sélo sé que, después de charlar en confianza,
salieron ustedes juntos.

—¢Ylo demis, es preciso decirlo letra porletra?... jQué tonta es la nifial...
¢Pues no se comprende que si sali con € fue para llevarlo astutamente y con
sutil engafio a un punto donde no pudiera hacer ninguna resistencia?...

—iPara prenderle!—exclamé con asombro.

—DPues es claro... jY se asombral... {Pues no era este el gran empefio de
usted?... El infeliz, al escapar de la emboscada que le prepararon en su casa,
crey6 encontrar refugio y amparo en la mia; pero se la he pegado bien... Fin-
giendo conducirle a paraje seguro, le puse entre los dientes del dragén. Con
que, sefiora mia, los vivos deseos de usted estdn satisfechos. ¢Me he portado
bien?

—De modo, que fingiéndose amigo...

—Eso es, fingiendo que le protegfa, le entregué a los sayones de don Bue-
naventura, que dardn cuenta de él.

—iQué felonfa!—exclamé con arranque tan espontineo que me descon-
certé.

Después, tratando de reponerse, me dijo:

—DPero mds vale as, para que no se pierda mi trabajo.

—iAh!, lo que es esta vez subird al cadalso, estoy seguro de ello... Pero
noto en el semblante de usted sintomas de ldstima, Jenara.
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Y era verdad que los notaba.

—]Justicia y generosidad no se excluyen—me respondié.—Ya he dicho
que detesto al delincuente, pero que compadezco al encausado.

—Estoy notando que en el espiritu de usted se encadenan de una man-
era misteriosa el odio y la compasién—Ie dije.—De tal manera las pasiones
humanas, origindndose las unas a las otras, llevan el alma a extremos lamenta-
bles.

—¢Dice usted que ahora no escapard?

—DPero, ¢no sabe usted que el marqués de M** estd en el ministerio?
Conesto se ha dicho todo. Lo ahorcardn sin remedio, y pronto, muy pronto.
Ya se acabd la impunidad de los agitadores y jacobinos. Por cierto, Jenarita,
que usted y yo nos hemos lucido. jQué gran servicio hemos prestado a la
patria! Listima grande que no siguiera usted descubriendo criminales y yo
echdndoles el guante.

Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojindose en un sillén, apoyaba su
frente en la palma de la mano.

—Cuando se pasa la noche sin dormir—dijo,—la cabeza es de plomo.

—iNoche de emociones!—indiqué.—Yo si que las he tenido buenas.
Figtirese usted... Tener que vender a un hombre de quien uno ha sido
amigo!... jEntregarle a la justicia!... jEngafiarle!... jes horrible!... Y todo
lo he hecho por usted, Jenara, por complacerla, por dejar satisfechas esas
violentas pasiones de la mujer mds caprichosa de la tierra.

—DMi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie—indicé, fijando en mi sus
ojos que pedian no sé qué desconocida misericordia.

—¢Se inclina usted a la generosidad? ¢Venimos ahora con blanduras?
Las mujeres... nunca se sabe lo que quieren.

—No... dejémonos de generosidades humillantes.

—Eso es... palo en él... duro. Sea usted como yo, inexorable.

—Si—dijo Jenara, levantdndose y mostrdndome su rostro tefiido subita-
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mente de apasionados fulgores.—Si, la palabra de estos tiempos, el lema de
mi familia debe ser: jcastigo!

—iCastigo! Si. jQué bien he interpretado el deseo de usted!

—Mi deseo es... jque muera!

Descargé la trigica mano en el aire, y su hermoso semblante lleno de luz,
de majestad, de inexplicable imidn de amores, se entenebrecié con el cefio
propio de una divinidad ofendida y vengadora.

Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta de la casa.

—iMi marido!—grité la dama.

Después de breve pausa de confusién y estupor, Jenara corrié al encuen-
tro de Carlos Navarro, que acababa de llegar en compaiiia de dos amigos, dos
guerrilleros barbudos, dos salvajes de voz dura y miradas terribles y cuerpos
y voluntades de acero.

Un instante después de su llegada, yo me colgaba al cuello de Carlos
Garrote y estrechdndole ardorosamente hasta sofocarle, le decfa con voz con-
movida:

—Bien venido sea, bien venido sea el insigne guerrero... jGracias a
Dios!... No podia usted venir mds a tiempo. iParece que le envia el cielo,
ahora que levanta por todas partes su cabeza la hidra revolucionaria;
ahora que bullen las infames sociedades secretas y estd Madrid plagado de
miserables conspiradores y masones, los cuales con horrible alevosia tratan
de hacer una revolucién... joportunidad admirable!

—¢Revolucién? Lo veremos—dijo con acrimonia Carlos, correspondi-
endo afectuosamente a mis demostraciones.
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Carlos Navarro, al dfa siguiente de su llegada, me notificé que su familia
abandonaba mi casa. Ademds de que no parecia de su agrado aquella residen-
cia, las habitaciones no eran suficientes para cinco personas, pues Navarro
no querfa separarse de sus dos amigos. Alquil6, pues, una hermosa casa
amueblada con lujo en la solitaria calle de Sa/ si puedes, hermosa vivienda,
perteneciente a un grande que viajaba por el extranjero. Carlos era hombre
rico y nada tacafo en el gasto y brillo de su persona: asi es que, extinguido el
imperio del avariento Baraona, pusose la familia en un pie de opulencia que
eclipsé mi decorosa mediania. Tenfan casa hermosa, aunque pequefia, varios
criados y cuadras y cocheras, anejas al edificio. No sé si he dicho que Garrote
era coronel de ejército, merced al reconocimiento de grados que se hizo a los
guerrilleros; y si ¢l hubiera sido pedigiiefio como otros, habrifa obtenido la
faja.

Como viviamos tan cerca, casi todos los dfas me tenfan alld. Baraona,
que cada vez se inclinaba més a la tierra, no podia pasar sin mis noticias ni
sin mi atencién, cuando soltaba la sin hueso en pro del régimen absoluto.
Carlos se preocupaba mucho también de politica.

Jenara me parecfa mds taciturna después de la llegada de su esposo; y si
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he de decir verdad, yo no advertia entre uno y otro aquellas sefiales de mutuo
afecto, de amable cortesfa que indican perfecta paz y concordia en un matri-
monio. Jenaray Carlos se hablaban poco y con frialdad. Nunca refifan; pero
mantenfanse a cierta distancia el uno del otro, mds bien como conocidos in-
diferentes que como esposos. Noté en €l no sé qué desconfianza vigilante, y
en ella cierta reserva ocultadora. Por algunas palabras y acciones de Carlos
comprendi que acechaba. Por el silencio y la conducta de Jenara comprendi
que temfa...

Yo no sabia a qué atribuir tales fenémenos, que habfan empezado a no-
tarse desde que se verificé el matrimonio, aunque no tomaron caricter alar-
mante hasta la época a que me refiero. ¢Provenian de una profunda discon-
formidad entre sus caracteres? Bien podia ser, porque Carlos, hombre de
corazén recto, era muy rudo y al mismo tiempo sencillo, sin delicadezas, en-
emigo acérrimo de novedades dentro y fuera de la casa, muy reservado, ar-
diente, profundo, dspero y de una constancia y perdurabilidad enorme en
sus sentimientos y afecciones. Jenara, a quien yo no conocfa bien atn, pare-
ciome que estaba fundida en moldes muy distintos.

Un dfa fui, como de costumbre, a charlar con Carlos de politica. No
necesito decir que yo disimulaba perfectamente mi complicidad revolu-
cionaria, pues si aquella gente tan fandtica hubiera conocido mis veleidades,
no lo pasara bien este desgraciado. Los Baraonas y los Garrotes, procedentes
de lo més duro de las formidables canteras vascongadas, eran gentes con
las cuales no se podia jugar en materia de ideas politicas. Después que
hablamos un poco los cuatro, salieron a paseo Jenara y su abuelo, y cuando
Catlos y yo nos quedamos solos, aquel mostré deseo de hablarme de un
asunto extrafio a las conspiraciones.

—DPipaén—me dijo.—Va usted a tener conmigo tanta franqueza como
si fuéramos hermanos. Se me figura que usted sabe algo que me interesa y
que no me quiere confiar, algo que, segin su entender de usted, no debe
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decirme.

—No, Sr. D. Carlos mio; nada sé yo referente a usted que al punto no
pueda decir.

—Usted habrd notado que mi mujer no me hace feliz—dijo, expresin-
dose con cierta dificultad, como quien no encuentra la palabra propia,—
quiero decir... pues... quiero decir que no soy completamente feliz con mi
esposa.

—Sr. D. Carlos, me parecia haber notado eso.

—Sin duda mi cardcter es muy opuesto al suyo. Sin duda ella tiene la
cabeza llena de proyectos estupendos y su alma toda entregada a ilusiones
locas. Yo vivo en la tierra, soy rutinario, pacifico, me gusta la vida ordinaria
que se va deslizando tranquila por la suave pendiente de los féciles deberes
ticilmente cumplidos; ella es un alma de dificultades... no sé si me expreso
bien... quiero decir que Jenara no puede vivir sino donde hay tumulto y al-
glin monstruo con quien luchar.

—Ahora lo entiendo menos,

—Quiero decir que Jenara tiene en su alma un laberinto.

—¢Un laberinto?

—Una batalla constante con sombras, con fantasmas, con cosas grandes
y enormes que atropelladamente se levantan dentro de ella y la llaman y le
arrojan piedras como montanas...

—iAh! Sr. D. Carlos, juro a usted que no entiendo una palabra.

—DPues yo si lo entiendo—repuso con tristeza.—Esto que hablo, ella
misma me lo ha dicho. Me lo dijo a poco que nos casamos. jAh! Sr. de
Pipaén, yo no debi casarme con Jenara. Ella pudo ser franca también y no
casarse conmigo; debié buscar su igual, y su igual no soy yo.

—Aprensiones, mi Sr. D. Carlos.

—Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de todo es que yo amo extraor-
dinariamente a mi mujer, porque soy mds pequefio que ella, y que mi mujer
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no me quiere a mi, porque es ms grande que yo. Lo grande desprecia siem-
pre a lo pequefio; es ley eterna. jOh! Dios mio, jcudn dificil es resolver la
cuestién de tamafio en las almas!

—Creo que usted se deja llevar de presunciones falsas, de cavilaciones...

—No, todo es realidad, realidad—dijo Carlos con el aplomo que da una
conviccién profunda.—Mi mujer no me ama. Si en esto no hubiese mds
que un simple asunto de amores, me callarfa; si, padeciendo, me callarfa; de-
jarfa correr la enorme rueda de molino que da vueltas sobre mi corazén y lo
tritura... pero esto es también una cuestién de honor.

—De honor...

—iSi, porque Jenara no es mi querida, es mi esposal—exclamé sombria-
mente, clavando en mf el rayo de sus negros ojos.—Es mi esposa, y si mi es-
posa (entienda usted bien que es mi esposa, unida a mi por lazo indisoluble),
olvidase sus deberes y me fuese infiel...

Al decir esto, Carlos me habia agarrado el brazo, y con su fuerza her-
ctilea me lo estrujaba sin piedad, y se ponia pdlido y echaba el globo de los
ojos fuera del casco, y tenfa una expresién de ferocidad que me dejé helado.
Acabd la frase, dijo:

—Sime fuera infiel... ¢Ha visto usted matar a un pdjaro? jPueslo mismo
la matarfa!

—Perdone usted, Sr. D. Carlos—dije con mucha congoja;—pero mi
brazo... este brazo que usted quiere convertir en polvo, no ha sido infiel a
nadie, y...

Garrote me soltd.

—Lo que quiero, Sr. de Pipaén—afiadid,—es que usted me diga todo lo
que sabe.

—Yo no sé nada.

—Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su casa de usted.

Como las miradas de Carlos despedian safia y rencor, pensé si tendria
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celos de mi; absurda idea que a nadie podia ocurrirsele. Yo me distinguia
por mi fealdad, y carecia de cualidades propias para agradar a mujeres como
Jenara. Era imposible que Carlos tuviese tal sospecha.

—DMientras usted ha estado fuera, la conducta de Jenara ha sido
ejemplarisima—Ie dije.

—iMentira!, jmentira!—exclamd, sacudiendo la cabeza, que en aquel in-
stante me parecia una hermosa cabeza de leén.—Si usted me ocultala verdad,
sospecharé...

—¢Demi?

—Oiga usted—dijo con misterio, frunciendo el torvo cefio.—A fuerza
de dinero, yo he hecho confesar a una Dofia Fe que sirvié en la otra casa. Me
ha dicho que mi mujer salia algunas veces a altas horas de la noche; me ha di-
cho que se estaba dfas enteros fuera; que andaba a la pista de un hombre; que
hacia averiguaciones para saber su paradero, gastando mucho dinero; que al-
gunas veces salfa, no volviendo hasta el dfa siguiente, siempre en compafifa
de Paquita, esa criada infame a quien separé de su lado cuando llegué.

Al ofr esto, no pude contener la risa. Carlos, al verme reir, se enfurecié
mads.

—Calma, mucha calma, amigo mio—le dije.—Si no tiene usted otros
motivos de disgusto... Afortunadamente estoy enterado de eso, y disiparé
tales sospechas.

—Ya... me dird usted que mi mujer salfa de casa para ocuparse en cosas
de caridad, para repartir limosnas. Aunque torpe, ya conozco el estribillo.

—Nadadeeso. Jenaraandabaala pista de un hombre, de un criminal, Sr.
D. Carlos, de un conspirador. ¢Apostamos a que no lo cree?... apostamos
a que lo toma usted a risa?...

—Sr. de Pipadn, mi mujer no es alguacil.

—Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido, empezando por el encuentro de
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Jenara con Salvador Monsalud en la Iglesia del Rosario. Después referi el
empefio febril que habfa mostrado porque le cogiese la policia, y por tltimo
sus afanosas pesquisas, tanto mds enérgicas cuanto mds impropias de una
mujer. Carlos me oy6 atentamente. Parecfa muy asombrado de mi relato;
pero no estaba tranquilo.

—¢Le parece a usted inverosimil lo que ha hecho Jenara?—le dije.

—No me parece inverosimil—repuso.—Eso puede caber en su cardcter.
Una extravagancia, que en otra serfa increible, es en ella natural.

—Entonces, ya se han disipado las dudas.

—No sefior; al contrario.

—¢No cree usted lo que he dicho?

—Lo creo: aquien no creoesa ella; es decir, tengo la conviccién de que
mi mujer le engafi6 a usted haciéndole creer toda esa comedia de Salvador
Monsalud y la conspiracién y los alguaciles. El infame jurado no ha inter-
venido para nada en este asunto. jFarsa, pura farsa!

—Yo tengo pruebas de que Jenara no me engaa.

—iFarsa, pura farsa!

Traté de convencerle, refiriéndole la frustrada captura de su enemigo y
déndole datos y razones de gran peso; pero no era posible vencer la tenacidad
de aquel pensamiento, al cual se adaptaban las ideas con invencible cohesién.
Era vascongado.

—Elingenio de Jenara—dijo sombrfamente,—es inagotable. Dios le ha
dado la filosofia suprema del engaio, la luz divina del disimulo. Penetrar
su pensamiento es obra superior a la perspicacia de los hombres. Tiene las
insondables argucias del Demonio debajo de la sonrisa de los dngeles. Sélo
Dios puede saber lo que hay bajo el azul de sus ojos. El azul de los cielos, ¢no
es una mentira?, pues el mirar de ella es una inmensidad de embustes.

Una idea acudié veloz a mi mente, y aunque atrevida, no vacilé en man-
ifestarla, diciendo:
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—Oiga usted lo que se me ocurre, amigo mio. Quizds sea esto un ab-
surdo; pero ya que los dos tratamos de encontrar la verdad...

—Venga.

—Si Jenara, segtin la idea de usted, nos engafa a los dos; si es evidente
que Jenara ama a algtin hombre que no es su esposo (lo cual, sea dicho en-
tre paréntesis, yo no creo); en fin, si tiene usted razén a atribuir a desvio la
conducta de su esposa, es preciso creer que el hombre por quien olvida sus
deberes es el mismo Salvador Monsalud, a quien aparentaba perseguir. La
l6gica es 1égica, amigo.

Carlos Navarro me mird... no sabré decir cémo... con mirada mds llena
de desprecio que de rencor, con una especie de ldstima iracunda. Alargé
su mano hacia mi, como si me quisiera abofetear: después hizo un gesto de
sefior que despide a un vil esclavo. Mds que hablarme parecfa escupirme,
cuando me dijo estas palabras:

—¢Qué estd usted hablando?... jAsquerosa idea! Mi mujer, sefior de Pi-
paén, podrd ser criminal, pero no degradada. En el corazén de Jenara cabrd
la perversidad, pero no labajeza. El sujeto a quien usted acaba de nombrar no
puede nunca ser mirado por ella sino como un despreciable ser, mds digno
de compasién que de odio. Hay cosas que estdn fuera del orden natural. Por
Dios, buscando la verdad, no caigamos en ridiculos absurdos. No soltemos
lo verosimil que ya tenemos, para agarrar en las tinieblas lo imposible.

—DPues entonces, Sr. D. Carlos—dije campechanamente,—fuera
sospechas; fuera dudas ridiculas.

—Si algo hay claro en los sentimiento de mi mujer—afadié Navarro en
tono misterioso;—si hay algo que salga ala superﬁcie y aparezca con luz y
forma precisa en medio de las oscuridades espantosas de su cardcter, es el
odio y la antipatia profunda que le inspira el hombre envilecido con quien
tuve la desgracia de batirme hace bastantes afios. Dios quiso que su diabélica
mano me hiriera... Dios lo quiso, sin duda para abatir mi orgullo... Era en



149

tiempo de la guerra; yo era entonces muy orgulloso. Debi despreciar a Sal-
vador Monsalud... Por no despreciarle me castigé Dios. ¢Usted no le conoce?

Traici6n, perjurio, cobardia, desvergiienza, jacobinismo; haga usted un
amasijo de todo eso y tendrd a nuestro paisano. Usted no ha logrado pen-
etrar mis ideas; usted no comprende los grandes temores y recelos que me
atormentan. Jenara, a quien adoro, amar4, ama sin duda a un hombre supe-
rior, muy superior a mi, a un hombre que sepa responder con la grandeza
de su entendimiento a la grandeza de las pasiones de ella; Jenara no se mide
con los insectos que andan escarbando la tierra. El dia en que ella quiera
perderse, no se arrojara a un charco inmundo, sino al mar inmenso... ¢Cree
usted que no lo conozco? Si, y el conocerlo y conocer mi pequefiez es lo que
me contrista, porque ha de saber usted que yo soy un bruto.

Dijo soy un bruto con tanta sencillez y afliccién como decia Otelo soy
negro. Una pena profunda se pintaba en su semblante, enterneciendolaruda
voz del bravo guerrillero.

—Soy un bruto—afadié,—soy cualquier cosa, un hombre adocenado,
un ignorante, un palurdo, un soldadote, y me he casado con una princesa,
con una maga, con una sibila. Usted no ha visto de cerca a Jenara como la
he visto yo; usted no la conoce. En el fondo de la intimidad es donde se ven
estas cosas y donde se compara bien. Yo vivo en la vida ordinaria, quiero
traer a mi esposa a mi lado, y cuando alzo los ojos la veo alargando la mano
para coger las estrellas. Yo no puedo ofrecerle sino un pufiado de este barro
grosero y ramplén con que los vulgares amasamos la existencia; ella huye de
mi sin dignarse mirarme.

—Preocupacién.

—iRealidad, realidad!—continué, cruzando los brazos y hundiendo la
cabeza.— Estoy convencido, convencidisimo.

—¢De qué?

—De que Jenara tiene para mi un sentimiento peor que el odio, la in-
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diferencia. El corazén y los pensamientos de mi mujer pertenecen a otro.

—Pero ¢a quién?

—No lo sé; pero pertenecen a otro. Mi mujer ama a alguien. Lo veo,
lo sé, lo conozco en su silencio, en su frialdad, en su inquietud cuando estd
inquieta, en su tranquilidad cuando estd tranquila; lo conozco hasta en su
manera de abrir los ojos cuando despierta. Hay otro hombre, otro hombre—
afiadié con ferocidad;—le siento, le respiro en el aire. Los ojos de mi mujer
tienen la terrible luz de la infidelidad; estin hablando siempre con alguien. Si
miran algdn objeto, aquel objeto parece que me mira a miy me dice: ;Carlos,
alertal... {Jenara estd enamorada!

—DPero ¢de quién?

—iDe quién!... {De quién!—exclamé, remeddndome con grotesca ira.—
¢Faltanen la

tierra hombres? Descuide usted... el que mi mujer ame no serd un
cualquiera; serd lo que es ella, un portento; pero... tan mortal es el cuerpo de
un sabio como el de un imbécil... Yo le veo, le siento... por ahi ha de andar—
afiadié con febril exaltacién.—Tendr4 todo lo que yo no tengo; cualidades
eminentes, nobleza de ideas, aparato de sabidurifa y de hermosura; pero no,
no, ino tendrd un corazén como el mio!

—iCalma, Sr. D. Carlos!—dije yo.—Es un capricho, un delirio pensar
en semejante cosa!

—iRealidad, realidad!—contest6 apartando bruscamente mi mano que
alargué para tocar su hombro.—Me confirman esas salidas nocturnas de mi
mujer, esa supuesta persecucién de un criminal, de quien ella no puede en
realidad ocuparse mds que para despreciarle, porque es indigno de que ella
le persiga... jAh!, la conozco bien; Jenara serd criminal, pero nunca tendrd
mal gusto. Ella no hace papeles indignos, ella no es capaz de emplearse en un
vil espionaje... ¢y por quién?, ¢y contra quién?, contra quien deshonrarfa la
mano del tltimo esbirro. No, Pipadn, eso no puede ser. Pretexto y nada més
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que pretexto; un artificio con el cual ha logrado engafiarle a usted; pero no a
mi...noami, quelo veo todo. Los ojos delos celosos son muy singulares. Asi
como los del gato ven en la oscuridad, asi los del celoso ven en el disimulo. En
elfondo dela intimidad, amigo mio, es donde todo se entiende y se descubre.
Los breves didlogos que apenas se oyen, las preguntas no contestadas, los
ojos que se cierran para ver mejor lo que tienen dentro, las respuestas que no
vienen al caso, la frialdad de estudiadas caricias, este es el gran libro, lo demds
es error. El ofendido es quien sabe leer en ¢l; usted, que tiene tanto talento,
hard mil argumentaciones sabias para quitarme esto de la cabeza; pero yo,
que soy un bruto, s¢ mds que usted ahora, y de mi cerebro no se desclavard
jamds este letrero. Al contrario, yo me lo clavo més cada dfa con mis propias
manos, y si estas letras de fuego dejaran de quemarme un solo momento, lo
tendrfa por una deshonra... y nada més, sino que es lo mismo que yo digo,
¢entiende usted?... y si me contradijeran mucho, sospecharfa que no se me
trata con lealtad, ¢entiende usted?... y ya que se me quiere ocultar la verdad,
como se oculta la desgracia a las almas cobardes, no me vengan con sutilezas
y palabras bonitas y razones absurdas, ¢entiende usted?

—Entiendo, si selor—repuse, sin saber cémo suavizaria la violencia cre-
ciente de mi enojado amigo.—DPero insisto en lo dicho. Mientras no teng-
amos un hecho concreto, todo es presuncién.

—iRealidad, realidad!—repitié el guerrillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando movia la mano acentudn-
dolas, parecia que iba a escupirlas. Yo deseaba variar de conversacién. Decia
alguna palabra de politica; pero Garrote volvia a su tema. Por ultimo, li-
brdronme de tal tormento Baraona y Jenara, regresando de su paseo. Carlos,
al ver a su mujer parecié mds excitado, mds inquieto, mds violento.

—Tengo que hablarte—dijo a Jenara.

Baraona se habia retirado a descansar. Despedime yo, y al ver la palidez
y alteracién de las facciones de Jenara, no pude menos de decirme al salir:
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—Ah{ me las den todas.



Resuelto a no apartarme del camino nuevamente emprendido y seguro
de que conducia a buen término, segui asistiendo a la reunién secreta. A
los que ya me conocen, no necesito decirles que en poco tiempo me con-
gracié de tal modo con los revolucionarios, que yo parecia un democratista
de toda mi vida. Bien pronto adquirf singular prestigio entre ellos; me comu-
nicaban acuerdos importantes y se asesoraban de mi para vencer dificultades.
En honor de la verdad debo decir que yo trabajaba con celo, sin hipocresia
ni doblez, al menos aquellos dias, que eran los tltimos de 1819: yo no daba
cuenta delo que vefa en las reuniones mds que a D. Antonio Ugarte, de quien
era poco menos que esclavo. En cambio, recibia de él noticias e indicios es-
tupendos que con toda diligencia comunicaba a mis nuevos amigos.

La entrada del Sr. Marqués de M*** en el ministerio no habfa cambiado
radicalmente la situacién. Verdad es que él, creyéndose un Jupiter de Gra-
cia y Justicia, descargaba sus rayos a diestro y siniestro. {Pobre hombre! Sus
rayos, o mejor dicho sus palos, eran palos de ciego. No dio un golpe que no
cayera sobre inocentes, mientras los verdaderos criminales bullfan en torno
suyo, gozdndose en la bufante ira del Ministro. Todos los dias decretaba
destierros, embargos, prisiones, registros de casas; el aturrullado Marqués
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hubiera despoblado a Madrid sin dar con los verdaderos revolucionarios. jY
qué convencido estaba él de que 7ba poco a poco arrancando de cuajo la perni-
ciosa yerba! Habia que ver al buen sefior; habia que oirle ponderar el éxito de
sus trabajos, mientras daba pataditas en el suelo, emblemdtico movimiento
para indicar que aplastaba la bidra revolucionaria.

Siapunto estos detalles es porque yo le vefa con frecuencia, y sile vefa con
frecuencia era porque nuestra antigua amistad no se habfa enfriado. Tan
lejos estaba el bendito Marqués de tenerme por liberal como de creer que
llovian calabazas. Muy al contrario, me juzgaba empalagado de amor por el
absolutismo, y en ley de tal me hacfa confidente de sus proyectos y de lo bien
que le tba saliendo el espurgo y limpieza del Reino. Para que no sospechase,
yo me deslenguaba en denuestos e injurias contra los liberales, y alguna vez
iba con el cuento de una logia descubierta por mi o de una conspiracién
sospechosa. De este modo favorecia a mis nuevos amigos, porque si nos re-
unfamos en tal calle, llevaba yo el soplo de que la cita era a legua y media de
alli. De este modo, mientras la logia estaba tranquila, descomunal nublado
cafa sobre una junta de cofradia o merienda de artesanos pacificos.

Entre tanto era evidente que la cosa iba a paso de carga, segtin opinién
de los mds metidos en harina. Al mismo tiempo todo Madrid esperaba algo
estupendo. Habfa en la poblacién la atmdsfera especial del gran suceso in-
minente, una ansiedad precursora, sin saberse aun de qué. A pesar de esto,
los adeptos a la comunidad secreta no sabfamos nada fijo; sabfamos tan sélo
que se trabajaba en el ejército. Del de la Isla corrfan versiones muy distin-
tas: unos lo daban por entregado a la revolucién; otros le crefan patriota
en la idea, pero timido en la accién. Salfan y entraban comisionados; pero
Monsalud no regresé de Andalucia. Ultimamente logré internarme mds en
el corazén de la conjura, fui duefio de importantes secretos. El golpe debia
darse en la Corufia y en Zaragoza.

Llegé el 1.2 de Enero de 1820; vino el dia de Reyes y una noticia circul6
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por Madrid con la celeridad del rayo. Fue a despertarme Carlos Garrote,
el cual me dijo que me vistiese con toda presteza para salir juntos. Estaba
tétrico, y sus miradas y sus palabras eran hiel.

—¢Apostamos a que este bruto ha hecho una atrocidad con su mujer?—
dije para mi.

—Levintese usted—me dijo;—ocurren sucesos graves...

—iPobre Jenara!—exclamé.—Yo tengo la seguridad, Sr. D. Catlos...

—¢Qué habla usted ahi? No se trata de mi mujer.

—¢Pues de qué, Sr. D. Carlos?

—Se han sublevado algunas tropas del ejército expedicionario.

—iQué picardia! ;Habrase visto?...—exclamé yo simulando tanto enojo
como espanto.—¢Pero son muchas las tropas sublevadas?

—Unos dicen que son muchas y otros que sélo un par de regimientos.

—¢Y no sabe en qué punto?

—En las Cabezas de San Juan.

—¢Y hacia dénde estin esas Cabezas? No conozco mis que una,
que suele verse sobre los hombros del Santo Precursor o en la bandeja de
Herodyfas.

—Estas Cabezas, donde se ha consumado tan vil traicidn, estin en An-
dalucfa, cerca de Jerez. Ya sabe usted que el ejército expedicionario, por li-
brarse de la fiebre amarilla, se habia acampado en las Cabezas de San Juan,
en la Corredera, en Arcos de la Frontera y otros puntos del interior.

—¢No manda ese ejército el conde de Calderén?—dije haciéndome de
nuevas.

—El mismo: le conozco, es un viejo estapido.

—¢Y no se sabe qué cuerpos han dado ese aleve grito? jQue no los fusila-
ran a todos!... St. D. Carlos, esto da vergiienza.

—Dicen que el batallén de Asturias ha sido el primero.

—¢Quién lo sublevé?
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—Rafael del Riego.

—iRafael Riego!—dije yo fingiendo que hacfa memoria.—¢Le conoce
usted? ;No estaba ese muchacho en el regimiento de Valencey?

—Sf; empezd sirviendo en la Guardia de la Real Persona. Durante la
guerra sirvié en el ejército y en las partidas. Sé que estuvo en las acciones de
Balmaseda, San Pedro de Guefies y Espinosa de los Monteros. Después le
hicieron prisionero, y al cabo de algin tiempo apareci6 en Galicia.

—¢Le conoce usted?

—Le vi en Vizcaya al principio de la guerra. Era valiente. Algunos
traidores lo son.

—Si parece increible, Sr. D. Carlos—dije vistiéndome apresuradamente.—
iQue tal canalla haya nacido en Espafal... No sé qué harfa... Si todas las
cabezas de esos infames rebeldes estuvieran al alcance de mi mano, las
cortarfa de un solo golpe.

—Este es el resultado—murmuré Carlos,—de la benignidad del Rey
con los militares que descubiertamente han estado conspirando desde el afio
14.

—Dice usted bien. Si SuMajestad no se hubiera andado con blanduras...
Vea usted el pago que le dan al mejor y mds generoso de los reyes. ¢Y usted
qué piensa hacer?

—Ahora mismo me voy a presentar al Capitin General para que
disponga de mi. Quiero formar parte del primer ejército que salga a
combuatir a los insurrectos.

—iOh, cudnto siento no ser militar como usted, Sr. D. Carlos!—exclamé
con calor.—Si yo fuera militar, irfa también el primero y entrarfa lanza en
ristre a esas rebeldes Cabezas de San Juan... {La sangre me arde en el cuerpol!...
Supongo que se mandard alld un ejército; que este ejército les entrard a saco;
que no dejardn con vida ni a uno solo de esos infames.

—El ejército—dijo Garrote sombriamente,—estd corrompido y minado



157

por el liberalismo.

—¢No se sabe mds que la rebeldfa del batallén de Asturias?

—Se dicen tantas cosas... Todavia no serd posible precisar la extensién
del mal. Todo depende de que Cédiz y su guarnicién hayan respondido al
movimiento. Se habla también de otro batallén sublevado, el de Espana, que
manda Antonio Quiroga.

—Ese ha estado preso hace poco por conspirador liberal.

—No sé mds de él sino que debié el grado de coronel a la prontitud con
que trajo a Madrid la noticia de la muerte de Porlier.

—iLinda carrera!... pero vamos, vamos a la calle. Le acompafaré a usted
al ministerio de la Guerra, donde sabremos la verdad de todo.

Salimos; la gente iba y venia como de ordinario; pero hacia el centro
de la villa, vimos grupos y gentes curiosas y anhelantes que preguntaban o
respondian, dando curso a imponderables mentiras. Las palabras Cabezas,
Riego, Quiroga, sonaban sin cesar en nuestros oidos en todo el trayecto que
recorrimos. Era digno de notarse que los semblantes alegres eran aquella
mafiana en mayor nimero que los tristes. En el ministerio habia tanta gente
y charlaban tanto, diciendo tan diversas cosas, que nada pudimos sacar en
limpio. Vimos entrar al sefior ministro, el general Alés, hombre de quien
un escritor coetdneo dice que era mds propio para capelldn de un convento de
monjas que para ministro de la Guerra.

«Que los insurrectos habfan entrado ya en Cddiz.

»Que los insurrectos habfan sido rechazados en el puente de Suazo.

»Que se les habia unido el batallén de Sevilla, a las 6rdenes de Mufioz.

»Que habian sorprendido y arrestar en Arcos de la Frontera al general
en jefe, conde de Calderén».

»Que el general en jefe les habia sorprendido y arrestado a ellos.

»Que el batallén de Canarias, acantonado en Osuna, se les habia unido
también.
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»Que habian sido atacados y destrozados por el batallén de Canarias.

»Que Riego y Quiroga habfan refiido el uno con el otro, ddndose de
porrazos por quién de ellos mandaba.

»Que se habfan dirigido a Algeciras para embarcarse y refugiarse en
Gibraltar.

»Que venian sobre Cérdoba (la ciudad)

»Que Cérdova (D. Luis, no la ciudad) iba sobre ellos.

»Que Sevilla se habfa pronunciado también.

»Que Sevilla no se habia pronunciado ni se pronunciarfa jamdss.

Estas y otras noticias fueron llegando sucesivamente a nuestros oidos.
Era preciso resignarse a no saber nada fijo y cierto hasta que Dios quisiera;
porque entonces habfa tiempo de hacer todas las revoluciones imaginables
de quela noticia llegase ala Corte. Al medio dia separeme de Carlos, porque
deseaba visitar a mis flamantes colegas de conspiracién.

«Que toda Andalucia estaba en armas.

»Que Zaragoza tenia ya formada su Junta revolucionaria.

»Que Murcia y el arsenal de Cartagena habfan proclamado ya la Consti-
tucién.

»Que la Corusia y el Ferrol ardian.

»Que mariana se darfa el golpe en Madrid.

»Que las tropas que se enviaban a combatir la insurreccién se negaban a
hacer armas contra sus compaieros.

»Que era gloriosisimo que todo se hubiera hecho sin efusién de sangre.

»Que la Europa nos contemplaba llena de admiracién».

Tales fueron las noticias y versiones con que me aturdieron mis optimis-
tas amigos. Yo, sin embargo, ponfa en cuarentena tan lisonjeras especies.

El marques de M***, a quien vi por la noche, estaba furioso, aunque se
esforzaba en disimularlo, fingiéndose tranquilo y aun gozoso por el giro que
tomaba la rebelién.
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—Me alegro de que hayan arrojado la mdscara—dijo, dando las
pataditas con que emblemdticamente indicaba la destruccién de la hidra
revolucionaria.—De este modo serd mucho mds ficil concluir de una vez
con todos ellos.

—Lasituacidn, Sr. D. Buenaventura—dije yo en tono agridulce,—no es
muy lisonjera.

—Ya veris, ya verds—me dijo con cierta acrimonia que me disgust6,—
cémo les sentaremos la mano. Y se me figura que te me estds volviendo lib-
eralote de algtin tiempo a esta parte... Pipadn, tengamos la fiesta en paz.

—iYo liberal!—exclamé.—Pero no se trata aqui de ser liberal ni de dejar
deserlo. Tritase de ver si esta oleada que se halevantado en Andalucia llegard
ala Corte y nos anegard a todos.

—Veo que tienes miedo... el miedo es el mayor auxiliar de la traicién.

—Jamds seré traidor; pero hablemos con toda franqueza, Sr. D. Bue-
naventura. Ponga usted la mano sobre el corazén, y digame si el gobierno
y la administracién de nuestro pais no exigen pronta y radical reforma.

—Pero ven acd—repuso, poniéndose rojo como un pimiento.—Dado
el caso de que esa reforma sea necesaria, lo cual es muy dudoso, ¢quién la
realizard? ¢Esos infames perdidos, esos desocupados que charlan en los cafés,
esos desalmados politicos del 12, esos militares revoltosos que no conocen la
disciplina?

—Libreme Dios de defender a los revolucionarios y perturbadores—
dije;—pero

vengamos a la cuestién.

—Al fondo de la cuestién.

—Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto no puede sostenerse. Bien
sabe usted que mi opinién no es sospechosa: ¢no lo he defendido con todas
mis fuerzas? ¢No he puesto a su servicio cuanto yo podia y sabfa? Pues
bien; yo, el mds humilde soldado de aquel piadoso ejército de patricios que
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en 1814 derrocé lainfame faccidn, declaro ahora que el absolutismo, tal como
al presente se halla, maleado y corrompido, no puede seguir rigiendo a la
nacién.

—iAh, gran canalla!—exclamé D. Buenaventura dando fuerte pufiada
sobre la mesa.—Te me has pasado, te me has pasado al enemigo... jIra de
Dios! Ya van hoy doce, doce traiciones. Llega el simple anuncio de una in-
surreccioncilla con esperanzas de triunfo, y ved aqui a mi gente mudando
de casaca, como histriones que, concluida la tragedia, se preparan para el
sainete... {Esto no se puede sufrir! jEsto es ignominioso!... {Pipaén de todos
los demonios, Pipaén maldito, también td, o como dijo el gran romano, ¢«
quoque, fili mibil... Serfan las seis de la mafiana cuando llegé la noticia del
pronunciamiento; fui a Palacio, vine después al ministerio, recib{ a varias
personas, y no eran las doce cuando ya me habfan manifestado sus simpatfas
por la revolucién cinco personas, cinco furiosos absolutistas de aquellos de
pelo en pecho que no transigian con nadie y hace poco amenazaban com-
erse a quien de liberalismo les hablase... En el resto del dfa ha aumentado el
ndimero de las defecciones repugnantes. T4 eres el duodécimo... Pero estos
canallas, ¢dénde tienen la conciencia? Sin duda creen que la infame faccién
triunfard. {Quieren congraciarse con los rebeldes por si llega la marimorena
de los destinos...! jAhi os quiero ver, miserables!... Que no se os volvieran
veneno los reales despachos... Los muy tunantes no se atreven a vituperar
de suibito el paternal Gobierno que nos rige, ni a ensalzar a los revoltosos;
pero van preparando el terreno para la defeccidn, y con delicada hipocresia
dicen: «La verdad es que asi no se puede seguir... la arbitrariedad no puede
gobernar constantemente a los pueblos cultos... es indispensable que el Rey
dé una Carta a la Nacién... la Europa no puede consentir...» Y vuelta a la
Europa, y al Rey, y a los pueblos, y a la dichosa Carta, esquela o lo que
sea. Vale mds que de una vez salgan por esas calles gritando: ;Vivan Robe-
spierre y la guillotina!, y acabaremos de una vez... jAh, menguado Pipadn!,
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iah, pérfido discipulo! Eres el cuervo que he criado para que me saque los
0jos... jCon que te me has pasado a la masonerfa y a la revolucién!—anadié,
tirindome de una oreja con impertinentisimo movimiento;—;con que esas
tenemos, sefior bergante? ;Con que después de haber explotado el oscuran-
tismo, después de haberle chupado la sangre al Reino, y al Rey, y a chicos y
alos grandes, reniegas de la generosa cabrita cuyas ubres has puesto, a fuerza
de mamancia, como zurrén vacio?... jAh, troglodita! ¢Sabes que desde hace
algunos dias sospechaba yo tu defeccién? Me habfan dicho que mangone-
abas en las sociedades secretas; pero no lo quise creer. Te juzgaba mejor de
lo que eres... Pero squé puede esperarse de estos petates, cuando se asegura
que hasta hombres como Lozano han caido en la tentacién? Execrable aven-
turero, jqué chasco te vas a llevar! jQué horrible serd el castigo de tu traicién
indigna! La revolucién no triunfard, porque estamos decididos a aplastarla,
si sefior, a confundirla; y si es preciso, iremos todos alld, desde el ministro
hasta el tltimo empleado; y entre tanto, en este foco de las conspiraciones
buscaremos a los astutos Robespierres, a los violentos Dantonazos, a los san-
guinarios Marates, y les entregaremos a la Inquisicién para que dé buena
cuenta de ellos... Descuida, que todo se hard, empezando por ti, monstruo

Aquel hombre estaba loco o al menos lo parecia, segtin se inflamaba su
rostro y se hinchaban sus venas y espumarajeaba su boca. Of la filipica con
aquella calma burlona que me era propia y que tan bien cuadraba frente
a un hombre tan ruidoso como poco temible... Pero me convenia no pro-
longar més aquella conferencia. Antes que me echase de su despacho, me
marché, para que no se irritase excesivamente, y al salir llevaba conmigo la
seguridad de que hombre tan fiero serfa de los mds blandos si los acontec-
imientos segufan a su resolucién con la precipitada corriente que hasta allf
parecian llevar.

Del mismo modo que me traté D. Buenaventura, tratironme otros per-
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sonajes que hasta entonces no sospechaban de mi, y que al fin tuvieron indi-
cios (de ningtin modo certeza) de mi defeccién. Yo me refa de todos ellosy de
su furor impotente. Hiciéronme desaires y me pusieron avinagrados gestos
en algunas casas que visité; pero en ninguna recibi tan mal trato como en
casa de Carlos Navarro. Verdad es que del fanatismo insensato y exaltado de
aquella gente todo se podia esperar, incluso el repudiar a un leal amigo por
cuestién de ideas. Baraona me dirigié amargas pullas, Carlos apenas se digné
hablarme, e hizo alusiones tan crueles a mi conducta, que otro mds valiente
que yo le habria pedido satisfaccién. No era extrafio que me manifestaran
tanto desprecio por una simple sospecha, porque ellos eran atroces, intran-
sigentes, irreconciliables, tenfan el absolutismo en el fondo del alma y en la
médula de los huesos, como tiene el ledn la fiereza. Ademds, D. Buenaven-
tura, que iba allf de tertulia las mds de las noches, les habia dicho de m{ mil
picardias.

Unicamente Jenara se mostré amable y cortés conmigo. Por eso sin duda,
al salir yo, noté que su marido la reprendia dsperamente, lo cual me hizo decir
para mi capote como en otra ocasion:

— Ah{ me las den todas.
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Desgraciadamente, los acontecimientos iban con mucha calma. La rev-
olucién, como las carretas de aquellos tiempos, como la administracién es-
panola, como toda la vida de antafio, iba despacio. Parecfa una cosa oficial.
No habia en aquel estadillo aquel progreso instantdneo, el correr tempestu-
o0so que indican la ira nacional. Yo me acordaba de cémo se alzaban los pueb-
los en la guerra de la Independencia, y al ver aquella pereza, aquella lentitud
somnolienta de 1820, se me abrasaba la sangre de impaciencia. «Si viene que
venga de una vez», decfa yo. Mds que revolucién, aquello parecia una fiesta,
una cabalgata suspendida por la lluvia, una procesion atascada en los baches
del camino. No habia en ella el incendio popular, sino una especie de lento
deshielo, inseguro, dificultoso.

Durante bastantes dfas no vino noticia alguna de ventajas obtenidas por
los insurrectos. Se supo con precision la verdad de lo ocurrido al principios
pero escaseaba lo nuevo. Eran hechos incontrovertibles la sublevacién del
batallén de Asturias al grito de su segundo comandante, D. Rafael del Riego,
delos de Espafia y la Corona, mandados por Quiroga, y la marcha de ambos
jefes insurrectos hacia Cédiz. También era cierta la sorpresa y prisién del gen-
eral en jefe con tres generales mds. Hasta aqui no habifa ocurrido ningin con-
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tratiempo; pero cuando los insurrectos, tomando el puente Suazo, trataron
de penetrar en la Isla, tuvieron la mala suerte de tropezar con un D. Luis Fer-
nindez de Cérdova, que acompafiado de algunos urbanos les supo detener-
les. Igualmente era cierto que, si los insurrectos no habfan podido vencer
la obstinacién de Cérdova, tampoco fueron desbaratados por D. Manuel
Freire, que fue contra ellos.

Estaban, pues, en situacién que no podia llamarse ni préspera ni ad-
versa. Si cualquiera de ellos hubiera tenido una chispa de genio militar en
su entendimiento, ficilmente habrian adquirido ventaja, porque las tropas
del Gobierno andaban azoradas, como buscando un pretexto decoroso para
insurreccionarse también; pero ni Quiroga, ni Riego, ni Arco Agiiero, ni
O’Daly valian todos juntos para componer un mediano estratégico. Faltos
de resolucién, de verdadero instinto revolucionario y de iniciativa, los re-
beldes decidieron... esperar. Una sublevacién que espera es una sandez. Es
como un rayo que tomara aliento en mitad de su veloz camino.

Dentro de Cddiz, un tal Rotalde, quiso subleva r la guarnicién; pero
Cérdova ahogé también el pronunciamiento.

En Madrid nos morfamos de angustia. Era tristisimo en verdad, que los
que nos habfamos embarcado en la revolucién, aceptando sus hechos y rene-
gando in pectore de sus principios, viésemos frustrados nuestros honrados
planes. iSensible desgracia! Nosotros no éramos Robespierres ni Marats;
nosotros no querfamos cortarle la cabeza a nadie, ni aun al marqués de M***,
ni hacer horrores; querfamos sencillamente adaptar la revolucién a nuestra
voluntad, aprovecharnos de ella, encauzarla en el lecho de nuestras ideas, ha-
ciendo de la hidra espantosa una flexible y condescendiente cortesana que
tuviese sonrisas para todo el mundo y no metiese miedo a nadie. jY por tor-
peza de aquellos desdichados militares, el plan admirable iba a fracasar, y nos
verfamos expuestos joh funestos hados!, a quedar en la mds critica situacién
del mundo, mal con los liberales, mal con los absolutistas! jEsto no se podia
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sufrir! jEsto era el colmo de la injusticia y de la desgracia! Pensindolo, yo me
volvia loco; invocaba el auxilio de mi dngel de la guarda, sin apartar la mente
de Dios y de su Santa Madre, para que llevasen a seguro puerto el desmante-
lado bajel de la revolucién.

Pero jay!, Dios y su Santa Madre no me hacfan caso. Sin duda protegfan
al Rey, como depositario en la tierra de la autoridad divina. jHorrible
situacién! jContratiempo funestisimo! La revolucidn, aquella obra tan car-
ifiosamente preparada por los conspiradores viejos y por los catecimenos,
que eran (testigo yo) los més diligentes; aquella semilla tan esmeradamente
puesta en la tierra, y a la cual dieron riego abundante los liberales y abono
fecundo los absolutistas convertidos, se malograba de dfa en dia, se perdia,
se secaba... Oh desesperacién! Y el pais consentia tal cosa! Y el pais,
contemplando las marchas y contramarchas de aquellos soldados, no
proferfa un grito, ni se levantaba en masa, ni hacfa disparates, ni echaba
el Reino por la ventana, sino que, indiferente, frio y mano sobre mano,
esperaba que se lo dieran todo hecho... jQué pais, sefiores, pero qué pais!

Pasaban los dias todos de Enero, sin que tal situacién variase. Cundia el
desaliento entre los revolucionarios, y los absolutistas, reponiéndose de su
susto, sonrefan con la vanagloriosa sonrisa del triunfo y la venganza. Véase,
pues, lo quelos hombres de orden y de ideas templadas sacaban de meterse en
aventuras con los liberales. jCuando m4s!... Era una ignominia que aquellos
holgazanes dejados de la mano de Dios nos hubiesen comprometido de tal
manera, exponiéndonos a ser ahorcados juntamente con ellos... {Ya, como
si todos fuéramos unos; como si un Gobierno pudiera medir por el mismo
rasero a jacobinos desharrapados y a hombres rectos y prudentes que sélo
por amor al orden habian auxiliado a la revolucién!

Yo renegaba de los masones y del liberalismo y de la Carta y de la Con-
stitucién del 12, y de los derechos del pueblo, y de toda la monserga con que
en las reuniones me volvieron loco, haciéndome cédmplice de tales extrava-
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gancias... Yo estaba furioso; maldecia los clubs y quien los inventd; maldecia
también a Ugarte que me catequizé y a Monsalud que me bautizé; y me ar-
rancaba los cabellos pensando en el instante de mi primera entrada en aque-
llos oscuros antros de necedad y jacobinismo.

La revolucién fracasaba sin remedio; sucumbia al nacer como un engen-
dro enteco y miserable a quien hace dafio el primer aire que respira fuera
del claustro materno... Lleg6 Febrero. En Febrero, como en Enero, la rev-
olucién moria... era forzoso tomar precauciones contra el chubasco, abrir
apresuradamente el paraguas de la mds exquisita prudencia. ¢Necesito de-
cirlo palabra por palabra?... Pues era preciso volver al redil, echar tierra a lo
pasado y conducirse como si nada hubiera sucedido; hacer pedazos la nueva
casaca, cuidando de esconder estos donde nadie los viese, y meter el cuerpo
en la antigua...

iAy!, mi pobrecito corazén afligido necesita desahogarse con alguien; era
un vaso lleno, préximo a desbordarse. Mi alma, agobiada por la pesadumbre,
necesitaba otra alma amiga con quien comunicarse; otra alma que recogiera
parte del enorme fardo que sobre la mfa gravitaba. Me hacia falta un amigo
generoso, un hermano, un padre. Tomando una resolucién subita, alcé la
calenturienta cabeza que durante largo rato habfa tenido apoyada en las pal-
mas de las manos, y tomando capa y sombrero, y me fui a ver al marqués
de M***, a mi generoso amigo D. Buenaventura. La turbacién del criminal
llenaba mi alma; pero un arrepentimiento sincero me fortalecia.

Contra mi creencia, recibiome con agrado. Estaba contentisimo, y su
semblante era todo felicitacién. La alegria daba como una luz singular a su
arrebolado rostro, y aquel sol de Gracia y Justicia parecia puesto en el zenit
dela Administracién para repartir calor y vida a todos los confines de la vida
burocritica. Su sonrisa pregonaba el fracaso de la insurreccién. Llevébase el
tabaco a la nariz, aspirdndolo con la voluptuosidad a que el alma se entrega
cuando no tiene nada que temer y todo es rosas y paz y claridad en torno
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suyo.

—¢Ya estds aqui, perillin?—me dijo, sefialindome una silla.—;Qué te
parece el famoso pronunciamiento de las Cabezas? ¢Hemos triunfado o no?
Ya estards convencido de que Espafia no quiere revoluciones, sino paz. jAy!,
este gran pueblo celtibero, romano, gético, musulmdn, es muy sensato...
Ama el suefio y aborrece a todos los que meten ruido... Ya ves cémo la rev-
olucién se ha enredado en sus propios lazos. Ni siquiera ha esperado a que
la aplastiramos; se ha muerto ella sola, dafiada por la podredumbre que al
nacer trajo en sus entrafias. Aqui estdn tan bien dispuestas las cosas y tan
bien equiponderadas las fuerzas sociales, que cuando estalla un pronunci-
amiento, el Gobierno no tiene que hacer mds que cruzarse de brazos y dejar
a los revolucionarios entregados a su tonteria y frivolidad, que es su muerte
y nuestra venganza.

Yo dudaba si hacer mi reconciliacién con arte hipécrita o entregarme sin
condiciones, como el hijo prédigo que vuelve al hogar paterno. Después de
pensarlo, me decidi por lo primero, y hablé de este modo:

—A mino me coge de nuevo el fracaso de la revolucién; a todo el mundo
lo dije. Cuando le via usted muerto de miedo, bien claramente le expresé mi
creencia de que todo vendria a parar en nada. Pero por eso no es menos
cierto, Sr. D. Buenaventura, que lo que ha pasado debe considerarse como
una leccién, como una advertencia de Dios, para que se reparen los males
causados por la arbitrariedad. No me canso de repetirselo a usted—anadi
con aplomo ciceroniano;—el Gobierno de estos reinos necesita prudentes
reformas.

¢No recuerda usted lo que le dije el otro dfa? Es preciso que quitemos
alos trastornadores de la paz publica todo pretexto de trastornos... Lo estoy
diciendo hace tiempos; lo estoy pregonando en todos los tonos y nadie quiere
hacerme caso... {Pero qué obcecacién, Dios mio! jAqui estin, aqui estin los
resultados!... {Es particular que entre tanta gente, yo solo haya tenido pene-
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tracién suficiente para ver el peligro!

—iOh, t eres muy listo!—dijo D. Buenaventura, moviendo la cabeza
con una expresién que me parecié algo irdénica.

—Eliminado de la Administracién, apartado de la politica—prosegui
con llorona sensiblerfa,—he servido siempre al Gobierno absoluto en mi hu-
milde esfera. §Y qué pago se me da? jHorroriza el pensarlo! Calumnias,
inicuas sospechas de mi honradez y consecuencia. En verdad que se necesita
tener un corazén muy recto para no dejarse arrastrar por el despecho y hacer
cualquier tonterfa. Pero, jay! yo quisiera que se pudiese hacer una investi-
gacién irrecusable de la conducta de todos los hombres notables que usted
y yo conocemos. Yo quisiera que existiese un ojo milagroso para leer en el
corazén de cada uno de ellos. Entonces se verfa quiénes son los buenos.

—Vamos, Pipadén, no te enfades—me dijo D. Buenaventura con
bondad,—ya sé que eres hombre honrado. Cierto que me han dicho de ti
algunas cosillas; pero la verdad, no les he dado crédito.

—Geracias, gracias—dije, cobrando nuevos brios,—yo no esperaba otra
cosa, y cuando el otro dfa me acusé usted de no sé qué monstruosa infiden-
cia, mi alma se llend de angustia... Yo lo olvido, Sr. D. Buenaventura, yo per-
dono a los que me han calumniado, y en vista de los peligros que corre el
Gobierno absoluto, elevo como siempre mi voz amiga para predicar la con-
cordia... Undmonos, Sr. D. Buenaventura; undmonos hoy, como nos uni-
mos hace seis afios para salvar a la Nacién del abismo a que corria. Cesen los
chismes ridiculos, las hablillas malévolas con que se han querido manchar
reputaciones como la mfa... Por mi parte todo lo olvido; no veo mds que a
nuestro querido Rey, a nuestra querida patria, a nuestras adoradas pricti-
cas de gobierno, a las cuales falta poco para ser las mds sabias del mundo...
Pero ese poco que falta debemos dérselo para aplastar de una vez al jacobin-
ismo insolente, a las logias inmundas, y a los liberales soeces que quieren
cubrir de ruinas el suelo de Espafia. Quitémosles todo pretexto para nuevas
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insurrecciones; reformemos el Gobierno; ocupemos los hombres de bien to-
dos los puestos que insolentemente usurpan los pillos, y constituiremos una
Nacién feliz, y legaremos a nuestros hijos, si los tenemos, toda clase de pros-
peridades y bienaventuranzas.

D. Buenaventura me ofa con admiracién profunda. Concluido mi dis-
curso, estrechome la mano, y con benevolencia mis ardorosa que lo que el
caso exigfa, me dijo:

—No he dudado de ti. Eres un hombre excelente. Verdad es que tuve
sospechas; pero las he disipado. Soy todo tuyo.

—Undmonos, sefior marqués...

—Undmonos, si. Reconozco que se te ha postergado con injusticia. Eras
de los primeros y se te puso en las tltimas filas. El puesto que tt debias ocu-
par en el Consejo se ha dado a hombres nulos que han trabajado descarada-
mente por la revolucién.

—Yo no guardo rencor a nadie—dije con hipocresfa perfecta.— ¢ Querrd
usted creer que no me habia vuelto a acordar de la tal plaza de consejero, nide
la incalificable ofensa que me hicieron? Yo soy asi: el primero para agradecer,
el dltimo para odiar.

—DPero aun es tiempo de repararlo todo—dijo el ministro atracindose
de tabaco.—Hay otra vacante, y anoche me acordé de ti.

—No, no, de ninguna manera. Higame usted el favor de no ddrmela; se
lo suplico... Vamos, que me pondr4 usted en el caso hacer renuncia.

—Bueno; veremos si te atreves a desairarme. Es preciso hacer repara-
ciones, reunir toda la gente buena alrededor del Trono. Convengo contigo
en que es preciso hacer alguna cosa para normalizar el Gobierno.

—DPor mi parte, sefidleseme un puesto de peligro, un puesto en que sélo
haya trabajo y no beneficios, un puesto que permita manifestar la diferencia
que existe entre los aventureros sin conciencia y los hombres honrados que
se desviven por el Rey y por la patria.
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Asuntos urgentes reclamaban la atencién de Su Excelencia, y despidién-
dome, me dijo con muchisima amabilidad:

Queridito Pipadn, vete a tu casa. No llegard la noche sin que recibas un
recuerdo mio. No salgas en todo el dfa de tu casa, y espera.

Retireme lleno de gozo... jFuera revoluciones!, ifuera clubs!, jfuera
trastornos politicos que alteran la santa armonia de la vida!, jfuera jacobinos
y logias!... Como el que ha vivido algin tiempo en poder del Demonio
y se ve libre de la terrible obsesién, asi yo renegaba de mis veleidades
revolucionarias, haciendo voto de no prevaricar més en mi vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno de esos golpes que anonadan,
que hunden, que matan, arrojando a un hombre en los abismos de la deses-
peracién. Como me habia mandado el marqués, aguardé en mi casa todo
el dia. Al fin sintiéronse pasos en la puerta: yo cref que me visitaba un or-
denanza de Su Excelencia, portador de pliegos en que se me notificase algo
lisonjero, cuando mi criado me dijo que gran numero de alguaciles pregunt-
aban por mi.

iTraicién inconcebible! D. Buenaventura habfa determinado pren-
derme, y con su hipdcrita zalamerfa alejaba de mi toda sospecha. Al decirme
que no saliese de mi casa, su intencién era que me pudiesen coger ficilmente
sus miserables sayones. En aquel trance supremo, vacilante entre el miedo
y el peligro, pude tomar una determinacién salvadora, y corri a la puerta
interior. Por fortuna, fueme fiel mi criado. Dofia Fe ya no estaba alli.
Escurrime por la escalera con tanta presteza, que cuando los alguaciles
registraban mi casa ya estaba yo en el Iébrego aposento del Sr. Mano de
Mortero, a quien con las mds patéticas razones pedi hospitalidad.

Temi que los tunantes me siguieran, pero el buen gitano me ofreci6 que
en tal caso me ocultarfa en lugar mds seguro.

Mi angustia era inmensa. Contemplé con el alma destrozada el sitio en
que me hallaba, mientras Mortero decfa:
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—Por si 0 por no, apaguemos la luz.

Antes de que la soplara, mis ojos se extendieron por la habitacién, y vi
que sobre el lecho del St. Mano yacia tendido y como sofioliento un hombre.
La luz se apagé y no pude verle; pero en el mismo instante sentf pronunciar

mi apellido, y por la voz conoci que estaba en compaiifa de Salvador Mon-
salud.
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La pena y furor que yo sentfa no dieron lugar por algin tiempo a la
sorpresa que el encuentro inesperado de mi amigo debfa producirme. El
tio Mano, seguro de que no habfa peligro, encendié de nuevo la luz, y di-
ciéndome algunas palabras festivas y tranquilizadoras, puso sus manos en la
obra interrumpida. Estaba haciendo un ejército. Yo alcé la vista; contemplé
la b6veda bajo la cual estaba, las macizas paredes, y me cref sepultado para
siempre. Parecfa que habia caido sobre mi corazén una losa enorme. La In-
quisicién, o si se quiere la autoridad, ponia sobre mi su pie y me aplastaba
como auninsecto. Unaafliccién inmensallené mialma, asemejindose a una
irrupcién de tinieblas que entraban en ella, ocupdndola toda para nunca més
salir. Yo no podia formar otra idea que esta.

—iAdids carrera, adids porvenir, adids posicién mia!

iDebilidad pueril! Ocultando el rostro entre las manos rompi a llorar
como un chiquillo.

—No hay cuidado ninguno—dijo Mortero.—Aqui no vendrén los
mochuelos. Esto es un sepulcro. Y si vinieran, sefior mio, todavia estdn ah{
los calabozos, y si entraran a registrar los calabozos, todavia nos quedaba la
cisterna.
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—Fiate de los amigos querido Pipaén—dijo Monsalud sacudiendo la
pereza.—Pero aqui puedes estar tranquilo.

—También a ti te han querido prender—exclamé con furia .—;Has
conocido hombre mis infame que ese D. Buenaventura? jMiserable mastin
del absolutismo! Dios poderoso: jpermite que se desborden sobre Espafia
las revoluciones mds horrendas; permite que se alce una guillotina en
cada calle y que rueden por el suelo las cabezas de todos esos barbaros
tiranuelos que envilecen el pais!! iSi, s, vengan los disturbios con sus
cuadrillas de asesinos, levintese el pueblo y arrastre a esos menguados
idolos; ardan Espafia y Madrid!!... {Pero qué detestable Gobierno! jQué
infames ministros! De modo que a un vecino honrado, a un hombre de
bien, se le pone preso sin mds ni mds, porque a un ministro se le antoje...
De modo que no hay seguridad... jDe modo que la libertad y la vida de los
espaioles estin a merced de un vil delator!... {Esto no se puede sufrir, esto es
inicuo! Es preciso que esto concluya. jSalvador, venga la revolucién, venga
una y mil veces! Abajo todo esto y venga lo que saliere.

—Vamos: se conoce que te duele. Pues hay que tener paciencia, amigo—
contestd Salvador friamente.—La revolucién no viene.

—iNo viene!

—Se ha constipado en el canal de Santi-Petri.

—Pues debe venir—repuse con furor.—T1 y tus amigos sois unos men-
guados cobardes. ¢Por qué no tenéis mds energfa?, spor qué no atropelldis
por todo?, ¢por qué no sublevdis en masa al pais?, ¢por qué hacéis las cosas
a medias?, ¢por qué anddis con pafos calientes?, ¢por qué no matdis?, spor
qué no incendidis?... jHorrible estado es el nuestro! jHorrible situacién la
de Espafia, entregada a un espantajo como D. Buenaventura, y sin encontrar
media docena de hombres valerosos que me salven!

La célera mia no encontraba otro lenguaje. Mi pecho era un volcin y
mis palabras fuego.
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—iJacobino estds!—me dijo Monsalud riendo, mis sin abandonar su
calma.

—DPero, hombre, ¢no bufas como yo?, ¢no te indignas?, ¢no deseas ver
al infame marquesillo asado en parrillas?... Yo quisiera tener cien bocas para
gritar con todas ellas: ;Viva la libertad! [Viva la Constitucidn!... Si no al-
canzo cémo hay absolutistas en el mundo... Si no se comprende cémo no
son liberales hasta las piedras de las calles... Si no se concibe cémo estas no
se levantan solas y van corriendo por los aires a destrozar a esos miserables
verdugos... Si no se concibe que doce millones de espafioles consientan ser
tratados como una manada de carneros... Si no se comprende cémo hemos
vivido tanto tiempo en compaiia de esa vil canalla sin hacer una revolucién
cada dfa y un motin cada hora... Salvador, td no tienes sangre en las venas,
cuando estds ahf tan tranquilo, y no te irritas al ofrme, y no rechinas los di-
entes y no maldices a nuestros bérbaros enemigos, y no echas hiel y fuego y
veneno por la boca.

—Sigue, sigue—dijo.—Te oigo con gusto.

—iDe modo que estoy perdido para siempre!—exclamé cruzando las
manos con angustia.—¢De modo que esa endiablada revolucién no triunfa
ya? jQué inicua farsa! Nos comprometéis a tantos hombres honrados y
luego lo perdéis todo por vuestra cobardia... Y heme aqui perdido para siem-
pre, sin carrera, sin mds porvenir que el destierro... porque es claro, tendré
que emigrar, si no me ahorcan antes... Hombre, horrorizate... ten listima
de este desgraciado... consuélame, amigo, dime alguna palabra que alivie mi
angustia... por Dios, Salvador, por Dios vivo, ¢no habr4 todavia ninguna es-
peranza?

—Ninguna—contesté secamente mi amigo.

—DPero hombre, ¢es eso verdad?, ¢ninguna, ninguna? ;Ha fracasado la
revolucién?

—TPor completo.
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—Quizds te engaies. Puede que todavia...

—Ya no hay remedio.

—¢Qué sabes tu? Todavia...

—Vengo de Andalucfa.

—¢Cuidndo llegaste?

—Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que allf ha pasado...

—Y dices que... ¢{Pero qué haremos ahora?

—Nada; tener paciencia—repuso con una flema imperturbable que me
exaltaba mis.

—iTener paciencia! Eso estd bueno para ti que nada pierdes, porque
nada tenfas; para ti que tan poca cosa eras antes como ahora; mas jay!, yo
estoy arruinado, yo estoy perdido. jAdios carrera, posicién, porvenir!... Pero
cuéntame. ¢Qué ha pasado en esa fatal Andalucia? ¢Dices que has llegado
hoy? ¢Por qué te has metido aqui?

—Porque el sefior marqués no se duerme ahora en las pajas. Me han
seguido la pista todo el dia; me he visto muy apurado para escapar. Hoy no
se encuentra un amigo por ninguna parte. Los Villelas y comparsa, en vista
del mal éxito, adulan al Gobierno. Después de recorrer varios albergues, he
creido que en ninguna parte estaba tan seguro como aqui. No he confiado
el secreto de este escondrijo ni a mis més intimos amigos. ¢Qué habrd sido
de ellos?, en el aciago dia de hoy, querido Pipadn, se han hecho mds de do-
scientas prisiones. No hay compasién ni para los arrepentidos.

—iNos hemos lucido! Pero ¢no habrd alguna esperanza? Dime, por
Dios, que sf.

—No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan a estas horas por los llanos
de Andalucfa, medio muertos de hambre y de cansancio, sin encontrar
apoyo en ninguna parte, viendo disminuir ripidamente su nimero en vez
de aumentar; y gracias que los tltimos consigan llegar vivos a la raya de
Portugal. Ni Riego ni Quiroga valen mds que para un momento de esos
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en que sélo se necesita arrojo. Cuando el primero arengé a sus soldados en
las Cabezas y les dijo: Basta de sufrimientos, valientes camaradas; hemos
cumplido con el honor; mds larga paciencia seria vileza y cobardia, parecia
que aquel hombre iba a imprimir a la insurreccién impulso poderoso; pero
después le hemos visto perplejo, vacilante, dejando pasar todas las buenas
ocasiones, y corriendo de aqui para alli como un recluta al cual de golpe
y porrazo se le pusiera en la mano el bastén de general. Tuvieron la mejor
coyuntura para batir uno a uno los batallones que no habfan querido
insurreccionarse, y la dejaron perder. Rechazados en la Cortadura, sali6
Riego de la Isla con mil quinientos hombres y marché hacia Algeciras,
movimiento cuyo objeto no se alcanza a nadie. Cuando quiso regresar,
supo que Freire bloqueaba la Isla, donde estaba Quiroga, y corrié a Mdlaga.
Persegufale D. José O’Donnell sin conseguir derrotarle ni tampoco ser
derrotado por él. La insurreccién hasta entonces no era mis que un marchar
continuo, sin aliento, sin entusiasmo, sin espiritu, porque en todos los
pueblos del trdnsito no habfa mds que frialdad, indiferencia... De Mélaga
pasé Riego a Cérdoba, donde entrd con quinientos hombres.

—¢Y los otros mil?

—Habian desertado, y aprovechdndose de la revolucidn, se iban tranqui-
los a sus casas.

—iCanallas!... {Pero qué falta de entusiasmo y de patriotismo, si sefior,
de patriotismo!—dije yo, no comprendiendo c6mo habia quien desmayase,
tratindose de derribar al Gobierno absoluto.

—En Cérdoba no fueron hostilizados por la tropa; pero tampoco vitore-
ados ni agasajados por el pueblo. No he visto frialdad semejante. Parece que
esto no es Nacidn, sino un pueblo de sombras.

—iQué paisl—exclamé con desesperacién.—Con que mientras
nosotros trabajamos por variar la forma de gobierno; mientras nos
exponemos a perder las ventajas de una brillante carrera y sufrimos perse-
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cuciones, el bendito pafs se estd mano sobre mano, sin decir esta boca es
mifa... {Pero qué horrible ingratitud, hombre! Lo que ti dices, un pueblo de
sombras.

—Lo que mds me ha afligido en este fracaso, no es la mala suerte de
los militares sublevados, sino la apatia del pafs, su poltroneria politica, pues
no merece otro nombre. Ve que se levantan unos cuantos hombres procla-
mando lalibertad para todos, los principios de justicia, el gobierno ilustrado,
y se cruza de brazos, no comprende nada, sonrie al ver pasar la insurreccion,
cual si fuera cabalgata de Carnaval. Esto hiela el corazén...

—¢Pero qué es esto, pues? Explicamelo.

—Esto es un triste desengafio; esto significa que Espafia no nos entiende.
Conoce su gran pobreza y envilecimiento; quizds comprende que otros
pueblos viven mejor; pero no se le ocurre que en s misma tiene los medios
para salir de tal estado. Tres siglos de absolutismo no podian menos de
producir esta modorra intelectual en que el pais vive. Duerme: suefa tal
vez. Sufre un encantamiento parecido al de aquellos caballeros a quienes
un mago convertfa en estatuas. Es verdad que en este leén encantado hay
una cabeza que piensa, la idea que estd en la flor de la sociedad, en algunos
centenares de hombres escogidos... pero estos pueden poco. La cabeza viva,
puesta en un cuerpo inerte, no sabe hacer otra cosa que atormentarse con
su propio pensamiento. Eso hacemos nosotros: atormentarnos, discurrir,
creer. Tenemos fe, tenemos ideas; pero jay!, queremos tener accién, y
entonces empieza el desengafio; queremos movernos... {Cémo se ha de
mover una piedra!

—Desconsolador cuadro me pintas, Salvador.

—i0Ojald no fuese verdadero! En mi notards una transformacién tan rdp-
ida como triste. Mi pensamiento tifie de negro todo aquello en que se fija.
Ayer estaba lleno de luz, y hoy no hay mds que tinieblas dentro de mi. No
tengo ya esperanzas; he perdido todas las ilusiones. Parece mentira que se
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pierda todo esto y siga uno viviendo. He visto por mi mismo la apatfa na-
cional, una congelacién lamentable, una incapacidad absoluta para apropi-
arse la idea politica y los sentimientos que con ella se relacionan, fuera del
sentimiento de la patria y del sentimiento religioso, concebidos en bruto, alo
salvaje. Aqui el pueblo no entiende de ideas: sélo los sentimientos enormes
del amor al suelo y a Dios le pueden mover. Hablarles otro lenguaje es hablar
a sordos... Nosotros somos muy torpes: confundimos deplorablemente la
conspiracién con la revolucién; creemos que la connivencia de unos cuantos
hombres de ideas es lo mismo que el levantamiento de un pafs, y que aque-
llo puede producir esto. Vemos el instantdneo triunfo de la idea verdadera
sobre la falsa en la esfera del pensamiento, y creemos que con igual rapidez
puede triunfar la accién nueva sobre las costumbres. Las costumbres las hizo
el tiempo con tanta paciencia y lentitud como ha hecho las montafias, y sélo
el tiempo, trabajando un dia y otro, las puede destruir. No se derriban los
montes a bayonetazos.

—Siempre cref que Espaiia era un pueblo de costumbres absolutistas—
dije yo,—y que la revolucién y el liberalismo estaban sélo en las cabezas exal-
tadas de cierto nimero de caballeretes, un tanto avispados por el alcohol de
las lecturas... Por eso yo, al conspirar, no contaba con que se hiciera ninguna
revolucién verdadera, sino simplemente una mojiganga de revolucién, una
cosa teatral y de mentirijillas, que no alterara nada en el fondo, sino en la su-
perficie, y que contentindose con férmulas, verificase un razonable y justo
cambio de personas, que es al fin y al postre lo més conveniente.

—Como ti piensan muchos, muchisimos de los que mds han bullido
en las logias, y esta es una de las causas del fracaso. Aqui no hay més que
absolutismo, absolutismo puro arriba y abajo y en todas partes. La mayorifa
de los liberales llevan la revolucién en la cabeza y en los labios, pero en su
corazén, sin saberlo se desborda el despotismo.

—¢De modo que, segin tu frase, Espafia seguird andando a cuatro pies
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por mucho tiempo?

—Por muchisimo tiempo.

—¢Y qué piensas hacer ahora?

—Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha de tener resultado al-
guno. Yo empecé con mucho ardor; tenfa una fe profunda; crefa que por
tales medios podia adquirir gloria para mi pafs y para mi; trabajaba a ciegas sin
ver el material que tenfa entre las manos. ¢Me preguntas lo que pienso hacer?
Renunciar a un papel que empieza a ser criminal y hasta ridiculo desde el
momento en que sélo puede servir para ayudar a vulgares ambiciones. Es-
toy convencido de que la revolucién tiene que ser vana por ahora. Lo he
visto por mis propios ojos; lo he tocado con mis manos... Con su nombre
pueden elevarse y luchar facciones miserables, y a facciones no sirvo yo. He
sido durante algin tiempo aventurero, pero en mis aventuras entrevefa un
hermoso ideal. Mientras duré el engafio, mi conducta no podia dejar de ser
noble. Pero, amigo mio, ya he visto que los que crefa gigantes eran molinos
de viento, y aqui concluye mi caballerfa andante. Felizmente no he perdido
el seso. Si pude un dia aceptar lo que hay de generoso en el papel del gran
caballero de la Mancha, renuncio yaalo que en él hay de ridiculo, y arrojadas
las inttiles armas me vuelvo a mi aldea.

—¢A tu aldea?

—Al extranjero, quiero decir; o a América, qué s¢ yo... En mi horri-
ble descorazonamiento, amigo Bragas, yo conservo una serenidad notable,
y no tomaré resoluciones atropelladas. No hay que apurarse... Calma. Dur-
mamos ahora tranquilamente y mafana se pensard lo que se ha de hacer.

—DParece mentira que puedas dormir una noche de desgracias como esta.
iQué calma tienes!

—Estamos caidos—dijo con voz que se extingufa poco a poco a causa del
suefio.—Algun dia nos levantaremos. Dicen que no hay mal que cien afios
dure.
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—¢Consolarte yo?—repuso dormitindose, sin consideracién a mi
soledad.—jPobre Pipadn, pobre cortesano!, le han quitado su destino... le
han dado un puntapié con sandalia de rosas... Eso no es nada, amigo. Con
unas cuantas sonrisas recobrards tu favor... y si no con un par de ligrimas.
El chubasco pasard y... al cabo de cierto tiempo... como si tal cosa...

Durmiose el infame, dejindome entregado al sombrio martirio de mis
pensamientos... iDormir cuando yo estaba perseguido, dormir cuando el or-
den natural de las cosas se habia alterado! Encontreme enteramente solo,
porque el Sr. Mano de Mortero habfa salido poco antes. Estuve meditando
y cavilando con tallaberinto en el cerebro, que al fin deliraba. Creo que hablé
solo largo rato y una vision extrafia atrafa la atencién de mi espiritu. ¢Qué
era aquello que yo contemplaba, Dios mio? Yo vefa un ejército poderoso
que avanzaba en gallarda formacién. Las filas de hermosos caballos corrian
las unas tras las otras tan matemdticamente alineadas, que no discrepaban
una linea. Los jinetes todos esgrimian sus sables, y a igual altura se elevaban
empenachados morriones... Pasaban, pasaban fila tras fila, escuadrén tras es-
cuadrén, sin acabarse nunca y sin variar nunca. Era el ejército infinito, siem-
pre el mismo, siempre marchando y nunca concluido. De las apretadas y
correctas filas salfa sin cesar un grito majestuoso, que penetraba en mi alma
como un rayo de luz. El grito era: «jViva la libertad!»

No sé cudnto tiempo duré este fenémeno; pero al fin entré el sefior
Mano de Mortero, hizo ruido y me movi. En el rincén frontero y sobre
el banco del taller, continuaba el ejército; mds era un escuadrén de groseros
muiiecos mal tallados y peor pintados... Sin embargo, siempre me parecia
que gritaban con sus bocas de palo: «jViva la libertad!»

EI Sr. Mano de Mortero dejé a un lado el farolillo con que se alumbraba,
la capa y el sombrero, y en voz alta nos dijo:

—Buenas y frescas, sefiores.
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Monsalud desperté.

—¢Hay noticias?—pregunté con ansiedad.

—Y buenas. La Coruiia ha proclamado la Constitucién.

—¢Pero es verdad? Lo dicen por ahi?

—Lo dicen por ahiy es verdad. Y el Ferrol y Vigo también se han suble-
vado. Dicen que los ministros estin que se les puede ahorcar con un cabello.

—iDios mio, Virgen Santisima!, que sea verdad lo que dice este buen
hombre—exclamé juntando las manos.—¢No has oido, Monsalud, lo que
cuenta el Sr. de Mano? ;Qué te parece?, ¢serd verdad?

—DPuede ser verdad—dijo Salvador con mucha calma.

—Con que la Coruiia, el Ferrol, Vigo; es decir, toda Galicia... Principio
quieren las cosas. Si saldremos al fin con que triunfa la marimorena y arde
toda Espafa.

—El ¢jército nada més...—dijo mi amigo friamente.

—Sr. de Mano, quién sabe, quién sabe todavia... Oye, Salvador, me
ocurre una idea.

—:Qué?

—Que imploremos de la Divina Misericordia...

—¢El perdén de nuestros pecados?

—No, el triunfo de la sedicién. Pidamos a Dios con todo fervor y
recogimiento... que sea verdad lo que ha dicho este buen hombre; que sea
verdad el levantamiento de la Corufia...

Monsalud estaba echado boca arriba en actitud de tranquilidad perfecta.
Habia extendido sus dos brazos formando arco alrededor de la cabeza, y
miraba al techo.

—Hombre, no seas impio—afiadi,—¢por qué no hemos de impetrar de
la Omnipotencia Divina lo que deseamos? ¢No piden pan los hambrientos
y salud los enfermos? Pues pidamos nosotros revolucién. El Evangelio dice:
«pedid y se os dard».
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Monsalud refa.

—Sr. de Mano—afiadi yo.—Aqui veo unas hermosisimas imdgenes de
la Virgen y del Sefior. ¢Por qué no les pone usted una vela?

Salvador no podia tener la risa.

—Hereje, empedernido hereje, calla, calla. Cada uno tiene sus ideas.
Yo soy religioso, yo soy creyente y td eres un perro judio. Querido Sr. de
Mortero, encienda usted un par de luces en ese altar que estd junto a la cama.

Mortero encendid las luces.

—Ahora—dije yo,—que la Santisima Madre de Dios, Nuestra Sefiora
del Rosario, nos dé el inefable beneficio de un pronunciamiento en cada ciu-
dad de Espafia; que sea un volcdn Galicia y otro volcin Aragdn; que caigan
por tierra el absolutismo y D. Buenaventura.

—DMe parece que se sienten pasos arriba—dijo Salvador en voz muy baja.

—Es que andan por alld el Sr. Secretario y un sefior inquisidor—repuso
Mortero.—No hagan ustedes ruido. Estdn sacando papeles del archivo.

—Es que ven la cosa negra—afirmé yo.—Sin duda temen que el pueblo
penetre en la casa y descubra alguna picardia. Sefior Todopoderoso, Creador
del cielo y de la tierra...

—iEs gracioso!—dijo Monsalud mirando la imagen, que era la Virgen
del Rosario con Santo Domingo de Guzmédn arrodillado a sus pies.—Si a
esos sefiores inquisidores que estdn arriba les dijeran ahora que en un sétano
de la Santa Casa arden velas ante las imdgenes cristianas para implorar de
Dios el triunfo de la revolucién...

—Si se lo dijeran... seguramente no lo creerfan.

Mi amigo se volvié hacia la pared, y al poco rato dormia.

Yo no cesé de rezar en toda la noche.
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Al dia siguiente muy temprano, Mano de Mortero, que habia salido a
sus quehaceres, entré diciendo:

—Gordas y frescas.

—¢Qué, qué hay?

Que lo de Galicia es tremendo. El Rey y la Corte estin muy asusta-
dos... Toda la noche han estado los ministros en Palacio... Quieren contem-
porizar... les ha entrado el destemple... desconfian de la guarnicién...

—iDesconffan de la guarnicién! ¢Oyes, Salvador; oyes, hombre?—
exclamé con exaltado jubilo.

—Oigo—repuso mi amigo secamente.

—iY de la Guardia de la Real persona!—afiadié Mano.

—iTambién desconfian de la guardia! ¢{Oyes, Salvadorillo de mi alma?

—Oigo.

—Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo las pago.

—Con esa condicién, aunque sean ocho—dijo Mortero, abriendo el ca-
jén de una cémoda.

—No quepo dentro de mi—exclamé saltando del jergén.—Voy a salir
a la calle, aunque me exponga a ser cogido. Me pasearé, comeré en casa de
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algin amigo... St. de Mano, ¢tiene usted algunas ropas con que disfrazarme?

—Tengo vestidos de cémicos. ¢Quiere usted ir de rey turco?

—Hombre, no.

—¢Y de senescal de Polonia?

—iQué majadero!

—¢Y de majo? Sombrero ancho, capa encarnada, marsellés...

—Venga, venga. Me embozaré hasta las cejas.

Mano sacé unos vestidos, que yo me puse, acomod4ndolos lo mejor posi-
ble a mi cuerpo. Peineme a lo majo, tizneme el rostro, y quedé convertido
en chispero, tan al vivo, que era muy dificil conocerme. Con tal pergenio,
guiado por Mortero, que me llevé por oscuros laberintos, salf a la calle, em-
bozado hasta las cejas. Monsalud no quiso seguirme. Pasé por Palacio, y vi
que entraban y salfan muchos coches; recorri, luego la calle Mayor hasta la
Puerta del Sol; pero aunque encontré en este sitio muchos conocidos, no
me atrevi a hablar a ninguno; tanta era mi cobardia aun bajo el disfraz de
chispero. Estdbamos en los primeros dfas de Marzo.

Ya conoci en la actitud y semblante de las personas, y en las palabras que
al vuelo cogfa, que era ciertisima la alarma anunciada por Mortero. Sin ce-
sar herfan mi oido las voces Corusia, Ferrol, Junta Revolucionaria, Don Pe-
dro Agar, volviéndome loco de alegria. Recorri la poblacién sin descubrir
mi cara, atendiendo, disimuladamente a todos los grupos, huroneando, atis-
bando, olfateando la revolucién. jAy!, la revolucién palpitaba; yo la sentfa.
Quien habia puesto tantas veces la mano sobre el pecho de la sensible villa
no podia engafiarse.

En estas exploraciones empleé toda la mafiana y parte de la tarde. No me
habia descubierto a nadie. Llegd por fin una hora en que me picé el ham-
bre con alarmante viveza; porque el jubilo y esperanza no me alimentaban;
que esto corresponde a las magras y otros condimentos, y de ningiin modo
a las sensaciones agradables del alma. ¢Qué hacer? El Sr. Mano no podria
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ofrecerme sino un guisote grosero. ¢Entrarfa en algun café o figén? No,
porque mi pusilanimidad vefa alguaciles en todas partes, y se me figuraba
que ni siquiera me dejarfan llevar la cuchara a la boca. ¢Irfa a casa de algtin
amigo? Ugarte estaba fuera de Madrid, y quizds perseguido también. De
Villela y otros personajes no me fiaba mds que del Demonio. Pensé ir en
busca de D. Gil Carrascosa, hombre que me debia muchos favores, o de D.
Bartolomé Canencia; pero luego discurri que las casas de donde mds répida-
mente debfa huir eran las de aquellos que me debian beneficios.

De pronto vi a cuatro personas que me inspiraron una idea felicisima.
Eran Carlos Navarro y D. Miguel de Baraona, que iban por la calle de la
Montera hacia la Puerta del Sol, acompafiados de los dos zafios amigos que
conel primero vinieron del Norte. Antes me metiera yo mismo en la cdrcel
que presentarme ante aquellos hombres fandticos, capaces de hacer conmigo
una felonfa; pero teniendo la certeza de que estaban ambos fuera de casa,
bien podfa pedir amparo ala sefiora dofia Jenara, que de fijo no me lo negarfa
ni me venderfa.

—Si Jenarita estd en su casa—me dije corriendo en direccién de la calle
Ancha,—comeré, y comeré bien.

Poco después entraba yo en la calle de Enboramala vayas, para pasar a
la de Sal si puedes. Esta tenfa poco que andar. Componianla dos casas hu-
mildes, otra suntuosa, y una tapia de corrales o jardines. La suntuosa, como
muchas personas, tenfa mejor alma que cuerpo; es decir, que su aspecto ve-
tusto y feo no correspondia a su comodidad interior. De poca fachada, ex-
tendfase mucho en el fondo de la manzana, y lo mejor de ella era la crujfa de
Poniente, que daba a un patio donde estaban las cocheras. Este patio tenia
la salida a la calle de Aungue os pese. Aquel pequefio barrio de nombres tan
extrafios, era entonces mds solitario atin que ahora.

Entré resueltamente. Por fortuna Jenara estaba, y estaba sola. Tan sélo
su doncella tuvo noticia de mi visita.
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Expuse a la generosa dama la aflictiva situacién de mi estémago, rogin-
dole encarecidamente que si me daba de comer lo hiciera pronto para evitar
el peligro de un encuentro con los feroces Navarro y Baraona. Ella se ri6
mucho de mi extrafia facha, y me dijo:

—Hace usted bien en temer a mi marido y a mi abuelo. Ellos no discul-
pan ni perdonan. Estdn furiosos contra usted y si le encontraran aqui, serian
capaces de entregdrmele atado de pies y manos a D. Buenaventura.

—iMiserable sayén!

—Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil picardfas. {Pero qué atro-
cidades ha hecho usted, Pipadn!... Conspirar asf; escribir cartas; juntar
dinero... qué sé yo... Es usted un Robespierre. Dice el marqués que no se
consolard en toda la vida de que se le escapara usted, y que darfa un ojo de
la cara por atraparle.

—iBandido!... Pero si usted tuviera la bondad de darme de comer...
Ahora o nunca: me muero de hambre.

—Al momento—repuso riendo.—Pero van a decir que soy encubridora
de revolucionarios y el marqués querrd prenderme también.

Inmediatamente dio érdenes a su doncella para que me trajese lo que
tan imperiosamente pedfa mi pobre cuerpo. Ella misma tendié un pequefio
mantel en el velador de aquella estancia que era la suya, y me iba poniendo
delante los platos, amenizando el festin con discretas observaciones y celes-
tiales sonrisas. Yo caf sobre los manjares como el tigre sobre su presa.

—DPerdone usted, si como groseramente—le dije.—Un condenado a
muerte tiene derecho a prescindir de ciertas reglas.

—iParece mentira!—exclamé.—jUsted revolucionario, usted liberal!...

—Sefiora, no haga usted caso de infames calumnias. Mis enemigos dis-
curren infernales embustes para perderme. Ya disiparé yo las nubes que em-
panan el limpio sol de mi reputacién. Deje usted que pase este chubasco...

—Triunfen o no los revolucionarios—dijo ella sentdndose frente a mi'y
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apoyando el codo en la misma mesa donde yo comia,—lo cierto es que los
conspiradores lo pasarin mal. Casi todos estin presos, ¢no es verdad?

—Creo que si.

—Sin embargo, no se oye decir que ajusticien a ninguna persona cono-
cida.

—Incomparable estd esta gallina—repuse, mds atento a la reparacién de
mis fuerzas que a la suerte de los conspiradores.

Cuando empecé a reponerme y a sentirme duefio de m{ mismo, fijironse
mis ojos con singular deleite en la hermosisima figura que tenfa delante de
mi. Nunca me habia parecido Jenara tan bella. En la nueva mansién su her-
mosura soberana se realzaba con el lujo que el generoso marido habfa acumu-
lado alli, labrando de este modo el tinico estuche digno de alhaja tan preciosa.
Fuera por una irradiacién admirable de la privilegiada naturaleza de Jenara,
fuera porque la casa era en realidad muy linda, todo lo que vefan mis ojos
tenfa el mis puro sello artistico. Cuadros, tapices, muebles, cornucopias,
ofrecfan mil formas encantadoras que extasiaban la vista. El oro y los pas-
tosos tonos, las tintas brillantes admirablemente armonizadas, llevaban los
ojos de sorpresa en sorpresa. Los excesos del lujo, que generalmente traen el
mal gusto, eran alli, o al menos a mi me lo parecia, un esfuerzo sublime de la
imaginacién, comedida siempre en su delirio.

En su propia persona, los encantos de Jenara eran, como siempre, supe-
riores; pero alli su grave y patética sencillez brillaba mds que cuando vivia
en mi casa. Siempre tuvo el raro instinto de ataviarse elegantemente, y la
no aprendida ciencia, en virtud de la cual una mujer privilegiada sabe estar
preciosa con el adorno mds insignificante. Aquella tarde en que me dio de
comer, estaba vestida con la negligencia cuidadosa que parece han de em-
plear las que siempre quieren estar bien, aun sabiendo que nadie las ha de
ver. Sobre su cuerpo no habia mds que dos colores, el blanco y el negro; este
en una copiosa sarta de cuentas que pendian de su cuello, adorno muy usado



188

entonces. Su traje blanco, conjunto delicado de graciosos caprichos de aguja,
de pliegues y rizos, era un plumaje maravilloso, que a causa de la estrechez
de los talles de entonces cubria delicadamente sus incomparables formas sin
desfigurarlas, respetando cuanto el divino cincel modelé en aquel hermoso
barro humano, es decir, no aplastando ningtn bulto, ni llenando ningtin
hueco, ni alterando con importuno arte la mds acabada estatua en cuyo tibio
mérmol han vibrado nervios y corrido, por las azules venas, menudas venas
de impetuosa sangre.

Cuando se movia de aqui para all4 trayéndome lo que yo habia de comer,
parecia una hechicera de leyenda que cuidaba de mi, nifio extraviado en la
caverna de magia, entre maravillosas transformaciones; primero maltratado
por ogros horribles, después mimado y agasajado por las blancas manos de
las hadas. Cafa la tarde, y la dulce luz crepuscular que entraba en la estancia
por las ventanas abiertas al patio y a la calle de Aunque os pese, derramaba en
torno mio, entre ella y yo, una dulce onda de tristeza. Cuando yo concluifa
de comer, sentose como he dicho, frente a mi, apoyando el codo en la mesay
la mejilla en el pufio. En primer término yo vefa un brazo que a ningtin otro
puede compararse, blanco, torneado, de una pureza y correccién admirables.
Distingufanse en la suave penumbra de lo interior de la manga las morbide-
ces del ante-brazo que se perdia al fin entre la batista, seguido hasta lo tltimo
por mi ansiosa vista. Tenfa los ojos medio cerrados. No sé por qué todo alli
era tristeza. Yo exhalé un suspiro tan hondo, que Jenara se conmovié cual si
oyese un grito.

—¢Qué tiene usted?—me dijo.

Estaba pensando, sefiora mfa, que el Sr. D. Carlos, mi antiguo amigo y
esposo de usted, es el hombre mds feliz de la tierra.

—¢Por qué?

—Porque es duefio de tanta hermosura.

Jenara hizo un gesto de desdén.
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—DPero no sabe apreciar su felicidad, sefiora mia—afiadi,—y con sus
ridiculeces y manfas mortifica a este dngel de gracia y de bondad.

—Galdn estd usted—me dijo sonriendo.—No extrafio que usted hable
asi de Carlos. Todo el mundo conoce lo mal que me trata. Ni siquiera tiene
el tacto de guardar para mi sola sus impertinencias, sino que delante de los
amigos me suele ofender...

—FEI mismo confiesa que es un bruto; pero su alma y su corazén son
excelentes. Procure usted domesticarle, y...

—No sirvo para domadora—me contestd, moviendo con insistencia su
linda cabeza.—El se cansard o se corregird. ;Qué puedo hacer para convencer
a un hombre que se encarifia con sus errores y con sus sospechas? Cuando
alguien intenta quitdrselas, Carlos se enoja como si le quisieran robar un
tesoro.

—Si, muy bien dicho. Es avaro de sus tenacidades y equivocaciones.
iCabeza de granito! Se estrellard, pero no dird jamds: «me equivoqué».

—Esto tiene que concluir de un modo o de otro—afirmé.—Es imposi-
ble vivir asi. Cada dfa una cuestién, cada hora una disputa. ¢Y por qué? Por
nada, por fantasmas. Sepa usted que el cerrar los ojos y el abrirlos es en mi un
indicio de infidelidad, segin mi marido. Aprenda usted a tener perspicacia.

—iDetestable sistema es ese! Conozco algunos maridos que por buscar
tres pies al gato, han hallado los cuatro. Mucho cuidado, Sr. Garrote, vais
por mal camino... No crea usted; yo le reprendi y le dije media docena de
verdades... pero no hace caso. Tiene a gloria el equivocarse. En disparatar
consiste su orgullo.

—Ahora, con estas cosas de la revolucién que viene, estd insoportable—
dijo la dama con ademdn ponderativo.—No se le puede resistir... Ahora paso
los dias entre el temor y la tristeza, asustada cuando le espero y creo que va
a llegar, triste cuando estoy sola. Con él tiemblo; sola me aburro. ¢Puede
haber situacién mds horrible? jHa de saber usted que Carlos, con sus imper-
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tinencias ha llegado a lo que nunca cref, a malquistarme con mi abuelo, que
también sospecha, también! Figtrese usted si serd deliciosa mi existencia. El-
los dos, es decir, toda mi familia, estén contra mi. A mi lado no hay nadie
mds, ni hermanos, ni hijos, ni siquiera amigos... Las amistades, cualesquiera
que sean, me estdn prohibidas... ¢No es verdad que soy digna de envidia? La
cabeza hecha un volcdn y el corazdn vacio, enteramente vacio.

—iEl corazén vacio!, es decir, holgazdn... ;Qué de cosas no discurrird el
muy tunante para poder entretenerse?... ¢eh?

En el mismo instante sentimos ruido de voces y pasos en el interior de la
casa.

—iCarlos!—exclamé Jenara con el mayor sobresalto.

—iJests, Maria y José!—dije yo sintiendo que flaqueaban mis piernas.—
¢Dénde me escondo, dénde?

—Viyase usted. Estd usted perdido si él le ve.

Jenaray yo, llenos de confusién, no sabfamos qué partido tomar.

Escéndase usted aqui—me dijo la dama, mostrindome un armario, que
abrié precipitadamente.—Después saldrd usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era un papel. Creo que me
hubiera metido entre dos platos. De tal modo me hacia flexible el miedo.

Poco después de esconderme, entré Carlos. Yo no le veia; pero le sentfa.
El resoplido de la fiera, llegando a mis oidos, me ponia los cabellos de punta.
Acompafiibale uno de sus amigos, el llamado Zugarramurdi, que era el mds
bruto. Estuvieron los tres en silencio durante breve rato. Sin duda Carlos
estudiaba el semblante de su mujer.

—Jenara—dijo al fin,—el portero me ha dicho que entré hace poco un
hombre y que no ha salido.

—iUn hombre!...—repuso Jenara.—No sé...

Su voz temblaba.

—iEs singular cosa!—dijo Carlos con marcado acento de ironfa,—pero
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como en estos tiempos hay tantos ladrones...

—Se registrard la casa—indicé con bronca voz el amigo.

Yo me quedé yerto; yo era un cadéver.

—Como no sea...—dijo Jenara.—Si... hace poco estuvo aqui un sefior,
preguntando...

—¢Preguntando qué?—vociferé Garrote.—Sosiégate, mujer... te doy
tiempo para que medites lo que quieras decirme... no se ocurren siempre
buenas ideas para ocultar la verdad. Los mis listos se turban... Con que
entré uno preguntando...

Sentf el chasquido de los maderos de la silla en que la bestia se sent6.

—Un hombre, no sé quién...—continué Jenara en tono mds tranquilo
y algo altanero.—Si no lo quieres creer, no lo creas. Me parece que era el que
anoche fue contigo en busca de Pipadn.

Hubo una pausa. ¢Le convencerfa?

—iPipaén!—dijo el amigo.—]Jurarfa que le encontramos hoy en la calle.

—¢Y por qué no me lo dijiste?>—repuso Carlos con violencia.—Crees
que me importa pescar en medio de la calle a un sapo, liarle una cuerda a los
brazos y llevarle a la superintendencia de policia.

Yo daba diente con diente.

—DPues si—dijo Jenara con voz serena,—ese creo que era...

Y deseando variar de conversacion, repuso:

—¢En dénde has dejado al abuelo?

—TFue solo al Principe, a comprarte billetes para esta noche.

—¢Qué funcidn es?

—Una 6pera nueva, una sandez, qué sé yo—dijo Zugarramurdi.

—Sellama La iniitil presuncion o El barbero de Sevilla, por un tal Rufini
o Rossini—grufié Carlos con malisimo humor.

—Anoche se estrend: es un sainete ridiculo, segin me han dicho—
afiadié el amigo.—Un tutor esttpido, un barbero sin vergiienza, una pupila
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descocada, un amante que se finge soldado borracho para meterse en la casa,
después se hace maestro de musica, y luego entra por el balcdn.

—Por el balcén—repeti yo, apropidndome con calenturiento afin aque-
lla idea.

De repente Carlos, que sin duda no estaba para pensar en éperas, dijo
levantdndose:

—¢Cerré yo la puerta interior al marcharme?

—Creo que si—dijo el amigo.—Lo mejor serfa registrar la casa. Hay
ahora tantos ladrones...

Carlos y su camarada salieron.

Jenara, al verse sola, abrié precipitadamente el armario, y me dijo:

—Esta farsa no puede seguir... jqué compromiso!... Es preciso que yo
diga la verdad a mi marido... Ya no es ficil que usted pueda marcharse...

—iSefioral... jpor compasién!

—La verdad, mds vale decir la verdad... sa qué vienen estos enredos?...
Bastantes tengo con los que ¢l inventa...

—iSefioral... jpor piedad!—exclamé de rodillas.

Y me dirig{ al balcén que daba al patio.

—Por aqui—dije, asomdndome para medir la distancia.

—Se va usted a estrellar.

Felizmente el descenso era muy ficil. Habia bajo el balcén una alta ven-
tana con reja de hierro, que casi era una escalera. No lo pensé mds.

—Se puede, s, se puede—dijo Jenara.—jPronto abajo! Por fortuna no
hay nadie en el patio ni en las cuadras... La puerta que da a la calle de Aungue
os pese estd siempre abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza sin igual me deslicé, sin mds
contratiempo que algunas rozaduras en las manos. Embozdndome hasta los
ojos, salf sin obstdculo a la calle; pero no habia dado dos pasos, cuando vi al
Sr. de Baraona que atentamente me observaba. No quise detenerme y apreté
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a correr, diciendo para mi lo de marras:
— Ah{ me las den todas.
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—Salvadorillo, albricias—dije a mi amigo, entrando en la cueva del Sr.
Mano,—todo va bien, la revolucién marcha. Madrid ofrece un aspecto im-
ponente... {Si vieras qué cosas me han pasado!... jqué aventuras!... jqué peli-
grosl... soy un héroe. Pero en fin, he comido como un principe. ¢A que
no sabes dénde? Pues en casa de tus amigos los Baraonas. Jenara, con sus
propias manos divinas, me sirvié de comer.

—¢En dénde viven ahora?—me pregunté Salvador con indiferencia.

—En la calle de Sa/ s puedes... bonito nombre... aqui cerca.

—Te lo pregunto porque quizds me dé una vuelta por all4.

—Me alegraré de que busques camorra a esa canalla. Pero aguarda a
que triunfe la revolucién. Entonces les meteremos en un pufio. Cuando
la policfa sea nuestra, es preciso tomar venganza. Enviaremos a Garrote a
presidio y a Baraona a una casa de locos.

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. Habiale proporcionado
Mortero un vestido de majo, como el mio, pero mucho mis elegante:
marsellés nuevo, calzas y pantalones negros, capa de grana y sombrero
redondo. Su figura no podia ser mds hermosa.

—¢Vas a salir esta noche? Te acompafiaré. Me aburre este agujero. En
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Madrid se respira, amigo mio, el aliento sulfdreo de la revolucién. La con-
mocién viene, el trueno retumba ya muy cerca.

Salimos juntos. Habiase disipado en gran parte mi miedo, y la compaiifa
de Monsalud infundfame valor. Desde los primeros encuentros con varias
personas conocidas, comprendimos que no corrfa ya gran peligro nuestra
libertad. Las noticias eran tremendas para el absolutismo, y segtin dijeron,
se preparaba para el dfa siguiente un decreto haciendo concesiones y prome-
tiendo reunir Cortes. Tanta cobardia inflamaba mds a los revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor descaro algunas tertulias, que no
eran otra cosa que las mismas reuniones perseguidas por D. Buenaventura;
pero con la stbita esperanza de triunfo, la revolucién habfa arrojado la mds-
cara y se burlaba del Gobierno. En este no habfa un solo ministro propio
para la gravedad del caso. Hombres todos de miserable espiritu, no servian
mds que para la adulacién. Todo Madrid se refa de ellos. Los conspiradores
que no estaban presos afectaban en las calles y ensitios pblicos un desprecio
ala autoridad que rayaba en desvergiienza.

Al dia siguiente, tranquilos ya con el aspecto que tomaban las cosas,
abandonamos Salvador y yo el escondrijo del Sr. Mano de Mortero, y
tuvimos hospitalidad en casa de un amigo.

Era el 6 de Marzo, cuando llegé la noticia de la sublevacién de las tropas
que estaban en Ocafia. El jubilo y osadia de los revolucionarios eran tan
grandes, que por momentos se temfa en Madrid un alzamiento popular. La
atencién de todos se fijaba en la guarnicién de Madrid, formada de algunos
regimientos de la Guardia y de otros de linea. En Palacio, segin me dijo el Sr.
Villela, a quien encontré en un estado de indecisién extraordinaria, todo era
tumulto y azoramiento. La Reina Amalia lloraba, el Rey bufaba de ira y los
palaciegos iban y venfan consternados, sin saber si pondrian la vela al santo
o0 al demonio, o0 a entrambos a la vez, que era lo mds seguro. Escondfanse el
duque de Alagén y los demds favoritos, y diversos personajes, oscurecidos u
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olvidados por la corte, se presentaban llamados por el Rey o espoleados por
su propia ambicién.

Desde que amanecié el dia 7, Madrid ofrecia el aspecto propio de los
dias en que va a pasar algo extraordinario. Inutil es decir que desde muy
temprano recorri yo las principales calles, en unién de algunos individuos
que iban sembrando la semilla del tumulto de barrio en barrio. Recordaba
yo las escenas famosas del 1.2 de Mayo de 1814, y me parecfa que nada habfa
cambiado. Las caras eran las mismas, los gritos parecidos. Ciertamente que
la idea era distinta; pero como la idea no se ve, de aqui la ilusién.

No hay cosa mds parecida a un motin absolutista que un motin revolu-
cionario. Se asemejan como una calabaza a otra. No trabajar, cerrar las tien-
das, salir chillando, derribar lipidas y letreros, injuriar a los caidos, procla-
mar nombres nuevos, levantar {dolos, mezclar tal o cual arranque generoso
a salvajes actos, esto fue lo que vi en 1814, y lo que se repitié ante mis ojos
en 1820. En una y otra época, por rara coincidencia, fui agente eficaz en el
movimiento, y las dos veces mi astuto aguijén pinché a la bestia feroz para
que grufiese. Antes habfa grufiido en las Cortes; ahora debfa gruiiir en Pala-
cio.

Comprendiendo la gravedad del asunto y la conveniencia de que el
trabajo de seis afios no se malograse, desplegué aquella mafiana facultades
verdaderamente maravillosas que llenaron de asombro a los revolu-
cionarios viejos. Ya se comprenderd que los nuevos éramos atroces. No
perdondbamos.

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo notaba en la poblacién un
movimiento mucho mds espontdneo y general que en Mayo de 1814. Todos
los tenderos, todo el comercio alto y bajo de los barrios del Sur y del Centro
se asociaba al impulso con una franca y natural alegria que me llené de
admiracién. En los empleados, en todo el personal de la clase media, habia
un sentimiento de simpatia que mds tarde llegd a manifestarse en hechos.
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Habfa, pues, en aquel dia dos corrientes, la corriente natural de la gente de
buena fe que se alegraba del cambio previsto, y la corriente del tumulto,
que tenfa encargo de vociferar y hacer demostraciones locas. Ambas se
mezclaban y juntas invadfan las calles, llenando los aires con sordo mugido,
sin que se pudiese determinar dénde acababa el oro y empezaba el plomo.
En la generalidad de la poblacién resplandecia la més franca hombria de
bien, una especie de candor revolucionario, si asi puede decirse, un jubilo
patriarcal que era del mejor augurio.

Por la tarde la muchedumbre formaba una apretada masa en los alrede-
dores de Palacio. Escenas bulliciosas de animacién, de risas, de pldcemes,
de gritos, de palabrillas un poco jacobinas alegraban las calles del Arenal y
Mayor.

«Que el Rey juraba.

»Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar.

»Que los ministros y palaciegos eran unos tunantes, pero que Fernando
el hombre mejor del mundo.

»Que, a Dios gracias, nos {bamos a ver libres de pillos.

»Que en aquellos momentos se estaba formando un nuevo Gobierno.

»Que por la noche la guarnicién de Madrid, incluso la guardia real, de-
bia apoderarse del Retiro, para desde allf enviar una diputacién al Rey pidién-
dole el juramento consabido.

»Que la Reina decfa entre ldgrimas y suspiros que la habian engafiado, y
que se queria volver a Sajonia.

»Que Ballesteros, recién llegado por mandato del Rey, habfa dicho que
nada se podia hacer ya.

»Que los hombres de la corte opinaban que no era cosa de trastornar al
Reino y de pasar sustos por un juramento de mds o de menos».

Esto y otras cosas que omitimos decfa la gente. Yo no quise hacer de-
mostraciones en publico; pero me daba a conocer a todos mis amigos, no
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recatindome de nadie, porque ya no habia para qué. Con los liberales me
hacia el exaltado y con los templados el indiferente.

Cerca de Palacio, la multitud prorrumpia en desaforados gritos: allf es-
taba nuestra gente pidiendo a voces la Constitucién y el juramento con tanto
ardor, que parecia no poderse pasar ni un momento mds sin ello. Pero los bal-
cones de Palacio permanecfan cerrados; no se vefa ni aun la nariz del Infante
D. Carlos, generalisimo de los ejércitos.

Iba cayendo la tarde, y no habia novedad. Algunos jinetes de la guardia
decfan al pueblo que se retirase. Su actitud no era hostil, sino tan concili-
adora, que despertaba general simpatfa. La guardia, que tanto dio que hacer
después, estaba aquel dfa como un guante. Verdad es que aquel dfa era un
fenémeno por la generalizacién subita de los sentimientos liberales. Habia
contagio sin duda. Los exaltados contagiaban a los tibios; los tibios a los in-
diferentes; los hombres contagiaban a las mujeres, las mujeres a los nifios, y
los nifios a los péjaros, que de rama en rama piaban Constitucion.

La noche enfrié el entusiasmo de muchos; pero exacerbé mds el furor de
otros. Aquellos que a toda costa deseaban una escena y la pedian y la esta-
ban buscando, no querfan irse a sus casas sin saber la determinacién de Su
Majestad. Diversas comisiones entraron en Palacio, pero el pueblo ignoraba
todo. Por eso cuando corrieron voces de que era indtil esperar nada posi-
tivo hasta la mafiana siguiente, un bramido de despecho circulé de un cabo
aotro. Gracias a que nuestro pueblo es décil, poco exigente, humilde, y con-
serva sentimientos de profundo respeto al Trono en medio de sus mds soeces
expansiones, que si no fuera asi, algo grave habrfa ocurrido aquella noche.

Mientras los vecinos se iban a sus casas o a las tertulias o alos cafés, los que
mangonedbamos en la maquinaria oculta del alboroto popular, azuzibamos
alos beneméritos patriotas para que manifestasen sus altas dotes, ora rompi-
endo algunos vidrios absolutistas, ora entonando canciones que a toda prisa
improvisaron ramplonas musas. Todo lo hicieron a pedir de boca; pero aque-
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llo donde méslucié su destreza fue la algazara que armaron en la Plaza Mayor
al poner una lapidilla provisional, que mds tarde fue sustituida por otra de
mérmol. Diversas turbas, roncas a fuerza de gritos y aguardiente, daban vivas
ala Constitucién, y habia grupos carnavalescos, semejantes a los que forman
los gallegos la vispera de los Santos Reyes.

Aquella vez, entre lucientes antorchas no llevaban escaleras, sino el libro
de la Constitucién, abierto e izado en un palo. La gracia de esta apoteosis
consistfa en hacer que todo transetnte besase el libro, previa inclinacién del
palo hacia el suelo. Se obligaba a los transetintes a ponerse de rodillas, siendo
de notar que la mayor parte lo hacian de muy buen grado. Fuera de este
inocente desahoguillo, no hubo ningtn exceso aquella noche, ni se verti6
sangre, ni nadie fue arrastrado, ni se realiz6 ninguno de aquellos siniestros
augurios que en tiempo de la conspiracién se hacfan. Todo era una especie
de juego de chiquillos.

Asi pasé la noche. Ya no tuve recelo de entrar en mi casa, en la cual en-
contré atn dos o tres polizontes, que me recibieron sombrero en mano, con
exagerados cumplidos y servilismo. Yo les mire de un modo altanero, y en-
tonces cada uno de ellos me rogé que le proporcionase un ascenso, puesto
que ya de vencido me trocaba en vencedor e iba a estar pronto en candelero.
Prometiles a tan guapos chicos mi favor, y se despidieron diciendo que si
el nuevo Gobierno les mandaba prender a D. Buenaventura, lo harfan de
mil amores. Por ltimo, les recomendé que al dfa siguiente muy de mafana
saliesen por las calles dando vivas a la Constitucién y a la libertad, que vigi-
lasen la casa de Baraona por ver si entraban en ella gentes sospechosas, y que
se pusiesen en todos los sucesos del dia al lado de los buenos y ardientes pa-
triotas.

El 8 fue dia de jubilo, de triunfo, de algazara, de expansién incomparable.
El pueblo, mids nifio en las buenas que en las malas, parecia haber recibido
un juguete por mucho tiempo deseado. Viendo tanto entusiasmo, jquién
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creerfa que bien pronto el mufieco habia de ser hecho pedazos por las mis-
mas manos que entonces le recibfan! Todo estaba consumado; la revolucién
estaba hecha; lo de arriba habia pasado abajo y lo de abajo arriba; la cabeza era
pie y el pie cabeza; la soberania del pueblo, representada en un papel escrito,
habia subido al majestuoso zenit del Estado, echando de alli a la soberania
real para ponerla debajo. La gran jugarreta que hacen los siglos a los siglos
estaba consumada, y el hoy habia triunfado sobre el ayer. El Monarca de
derecho divino, el escogido de Dios, se habia prosternado moralmente ante
los gallegos, que, cual comparsa de noche de Reyes, recorrian las calles con
escobas encendidas, y habfa besado de rodillas el libro puesto en un palo. Ya
era publico el famoso decreto del 7 de Marzo, y desde muy temprano no
habia ciudadano de la improvisada nacién constitucional que no repitiese el
me be decidido a jurar la Constitucion promulgada por las Cortes generales y
extraordinarias de 1812. Tendreislo entendido... etc...
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iCobardia y debilidad!... Pero a mi no me importaba averiguar los
sentimientos que dictaron aquella resolucidn, y salf gritando como todo el
pueblo, como los discretos y los ignorantes, como los ancianos y las mujeres,
como las viejas y los chiquillos de escuela: [Viva la Constitucidn!... Era una
fiesta nacional, un desbordamiento impetuoso de alegria: ila mayor parte
no sabfan por qué! Se alegraban por el gozo extrafio.

En todos los balcones pendfan cortinas, las famosas y eternas y apolil-
ladas guirindolas que habfan festejado la primera entrada de Fernando en
Abril del afio 8, la entrada de Wellington después de Arapiles, la procla-
macién de la Constitucién en Agosto del 12 y su caida en Mayo del 13, la
segunda arrebatadora entrada del idolo al volver de Valencey, la entrada
de Isabel, que habfa pasado por el Trono como una sombra simpdtica
y bienhechora, y la de Amalia, que, rosario en mano, sustituyé a Isabel.
Las cortinas se iban ya poniendo algo viejas. ¢Qué dirfan ellas de tantas
y tan repetidas ventilaciones como recibfan por distintos motivos? El
viejo y miserable caserio de entonces, no renovado completamente todavia,
cubierto de harapos rojos y blancos, tenfa perfecta similitud con una risuefia
cara de vieja emperifollada. La gente invadifa las calles. En estos dias el
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vecindario, con irresistible impulso de bullanguerfa, siente un aguijén que
lo expulsa de las casas. Hay necesidad absoluta de salir, de preguntar lo
que ya se sabe, de comunicar las impresiones, los sustos y las alegrias. Al
mismo tiempo y mientras se empavesaban los balcones, mil candilejas,
puestas en los antepechos y goteando su aleve aceite sobre los transetntes,
amenazaban con una iluminacién general en la préxima noche. Lozano de
Torres hubiera creido que la Reina estaba de parto.

Imposible es para mi{ describir las manifestaciones carifiosas de que fui
objeto. La gratitud, llenando mi corazén, ahogaba mi voz. Todos me felic-
itaban, me estrechaban la mano, dindome parabienes por mi libertad y por
el fin de la horrible persecucién que habifa sufrido. Rogdbanme otros que
les tuviese presentes; los liberales me ponfan en las nubes, y los absolutis-
tas, buscando el modo mds decoroso de elogiar la revolucién, decfan: «Es
preciso confesar que se ha hecho muy bien; ni una gota de sangre, ni un at-
ropello. En verdad que no me asusta la revolucién. Yo pensé que era otra
cosax».

Todo era abrazarse y congratularse.  jQué hombres tan negros
blanquearon su semblante con la sonrisilla del regodeo liberal! jQué
trasmutacién de rostros, qué quitar y poner de caretas, conforme el caso
exigfa! Muchos derramaban ldgrimas.

En la calle Mayor encontré a Salvador Monsalud, a quien no habia visto
desde la noche del 6, y al punto corri a abrazarle. Estaba regocijado sin ex-
altacién.

—¢Qué te parece—le dije,—el hermoso, el ejemplar especticulo que es-
tén dando Madrid y la Nacién? Esto es un modelo de pueblos sensatos. Di
ahora que no sabemos practicar la libertad.

—El primer dia—repuso,—todo es concordia y festejos. No quiero de-
cir que no sea muy satisfactorio. Estoy contento, y este especticulo llena mi
alma de alegria.
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—Y disiparé tus dudas ridiculas.

—Eso no; las conservo—repuso.—Aqui, todo lo que pasa tiene un sello
oficial que destruye la espontaneidad. Yo he visto los pueblos del campo y
las pequefas ciudades, que es ver la Nacién desnuda y entregada a si misma
obrando por su propio impulso; y lo que he visto me ha infundido ideas que
tus banderolas no pueden disipar.

—¢Asegurards que no hay aqui un verdadero amor a la Constitucién?

—Aquf si, aunque ese amor no serd tampoco muy firme... Sin embargo,
fuerza es aprovechar lo que existe, poco o mucho, y trabajar sobre ello.

—Pues a trabajar. Has de saber, amigo, que atin falta mucho que hacer.
Todavia puede volverse la tortilla. No nos fiemos de promesas. Es indispens-
able que el Rey nos dé una garantia sélida. ¢Vienes conmigo? Es preciso
alborotar mucho esta tarde.

—DPues entonces no voy. Alborota tu.

—iVaya un revolucionario!

—Cadaunolo es asu modo. Silamudanza deseada estd ya hecha, ¢a qué
m4s ruido?

—Amiguito, es que todavia falta lo mejor—contesté con mucho
apuro.—Estamos en el momento critico. Se ha de nombrar una junta,
ayuntamiento, autoridades, cualesquiera que ellas sean. Si no acudimos en
el primer momento de la marejada, y metemos ruido y nos ponemos en
primer lugar, es ficil que nos quedemos fuera. Vienes?

—No quiero ser autoridad.

—¢Pero qué hay en ti? §Qué calma es esa? ;A dénde vas?... Ya... perpleji-
dades de hombre enamorado, que no piensa mds que en su dama. Salvador,
ten juicio, sé al fin un verdadero y grave hombre politico, un hombre de or-
den, un padre de la patria, un sostén del Estado...

—Adiés—me dijo riendo.

—Pero ¢a dénde vas?
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—A prepararme. Saldré mafiana de Madrid.

—jAhoral—exclamé en la mayor confusién.—iSalir de Madrid, es decir
de Jaujal...

—Voy a Logrofio a reunirme con mi madre, que debe de estar libre. De-
spués iremos a la Puebla. Volveré a Madrid.

—Volverds. No creas que me olvidaré de ti. Al contrario... Yo te acon-
sejo que optes por Paja y Utensilios. Ahi empecé yo... Puedes ir descuidado.
Yo velaré por ti, Salvador. Dale expresiones a Dofia Fermina... japreciable
sefioral... §Sabes—anadi riendo,—que los Baraonas y Garrotes habrén tra-
gado a estas horas mucha hiel? Infames servilones... jQué bien merecido les
estdl... Dime, ¢piensas sentarle la mano a Carlos, como dijiste?

—Tal vez no—repuso Monsalud con tristeza.—Estin caidos y les per-
dono.

—iGenerosidad ridicula!... ¢Sabes lo que me han dicho esos guapos
chicos de la policia? Que ayer y anoche han entrado misteriosamente en
casa de Garrote algunos pdjaros gordos, Eguia, el marqués de M***, Alagén.
Me parece que traman algo. jQué buena ocasidn para darles un susto!
Yo estoy muy ocupado; encdrgate ti. Me alegrarfa de que les pusieras las
peras a cuarto. Yo te proporcionaré media docena de ciudadanos que te
acompafien con buenos garrotes... Anda, hombre, animate.

—En caso de ir, irfa solo... Pero hemos vencido; basta ya de violencia. El
derrotado bastante amargura tiene en su derrota. Seamos generosos.

—DPues adids. Voy a ver lo que se hace esta tarde. Que escribas... Pideme
lo que quieras. Aunque nunca me has dicho nada... en fin, por algo se em-
pieza. Haré por ti lo que pueda... habrd tantas solicitudes, tantas preten-
siones, serdn tantos los que abran la boca... pero no te olvidaré, no.

—Adiés—me dijo estrechdndome la mano cordialmente y sin hacer caso
de mis dltimas palabras.
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El Rey habia prometido jurar; pero no juraba, ni se nombraba nuevo
Gobierno, ni siquiera nuevo Ayuntamiento. Estibamos a merced de un
golpe de mano, y si el ejército habia dado al pafs la libertad, el ejército podia
quitdrsela dela noche ala mafana. Las reuniones secretas, que ya eran publi-
cas, trabajaron toda la tarde y parte de la noche, mientras segufan las de-
mostraciones populares, juego inocente que nos daba risa.

Amanecié el dia 9, el gran dfa. El pueblo, aguijoneado por quien sabia
hacerlo, se reunié en los alrededores de Palacio, puso su planta en la puertay
dijo que querfa entrar. La guardia callaba y dejaba hacer. El pueblo entré en
el patio grande y se paseé de un extremo a otro, dando gritos y entonando
las canciones de aquellos dias. Por los vidrios de la galeria alta asomaban las
caras pdlidas de medrosas damas y timidos palaciegos que prevefan un desas-
tre. Cansado de esperar en el patio, el importuno visitante bramaba de im-
paciencia. Era aquella una visita que no se hace todos los dias, y como cosa
nueva carecia de reglas de etiqueta. El pueblo, pues, anhelaba subir antes
de que se lo mandasen, o antes que lo echaran a la calle. El amo de la casa,
sintiendo desde su gabinete el resoplido del animal que tan descortésmente
querfa penetrar hasta €, se sentaba y se levantaba, refa y bufaba, y a ratos
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pélido, a ratos rojo, dirigfa preguntas a todos. Hubiera deseado que su mi-
rada fuese un rayo que desde arriba, traspasando las paredes, cayese sobre la
bestia y la aniquilara.

Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba proyectos de venganza y estu-
diaba un papel, papel dificil que rara vez se desempeiia bien ante el peligro.
No es lo mismo recibir al cuerpo diplomdtico entre sonrisas de oficio y estu-
diadas férmulas, que recibir al pueblo entre rugidos.

Fernando no se atrevia a formular el terrible gue pase adelante. Pero el
pueblo parecfa dispuesto a colarse sin que se lo mandaran. Inquietos pero
decididos los de abajo, inquieto y vacilante el de arriba, no era ficil prever
en qué iba a parar aquello. jSi hubiera habido un batallén de la guardia dis-
puesto a desafiar las navajas!... pero los emperejilados guardias se mantenian
tiesos y hermosos, empufiando sus armas como empufiaban sus palitos blan-
cos las figuras del tio Mano de Mortero.

Por dltimo, todos tomaron una resolucidn, los de abajo y el de arriba.
La visita querfa posesionarse del estrado; el sefior habia dispuesto enviar un
mensaje a los del patio, rogindoles y prometiendo. Estos habfan nombrado
una comisién. La comisién y los mensajeros del Rey se encontraron en la
escalera. Alli hubo expresiones benévolas, un cambio feliz de sentimientos
conciliadores, y el asunto empezé a tomar aspecto risuefio. Subieron al fin
los comisionados que eran seis, y al poco rato bajaron con la noticia de que Su
Majestad habfa mandado al marqués de Miraflores que estableciese el Ayun-
tamiento del afio 14.

El Palacio quedé poco a poco libre y el movimiento del pueblo era
en direccién a la Casa de la Villa. Los que deseaban mangonear en los
primeros momentos y coger para si los primeros peces del revuelto rio, no
tenfan tiempo que perder. Yo fui de los més veloces en invadir las Casas
Consistoriales, en ocupar las oficinas, en apoderarme de una resma de
papel de oficio, en expedir érdenes menudas a los subalternos. Asi es que
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cuando Miraflores llegd, ya estaba yo alli dictando leyes, como un déspota,
expidiendo 6rdenes y preparindolo todo para el gran acto que se iba a
realizar.

De buena gana me hubiera nombrado alcalde a mi mismo; pero yono era
del14. Conaquella presteza febril y verdaderamente maravillosa que yo tenfa
para las improvisaciones oficinescas, me impuse desde el primer momento,
y a los diez minutos de intrusién, ya no podia hacerse nada sin mi. Yo solo
sabia dénde estaban los pliegos, yo solo sabia en qué términos debfan hacerse
los oficios, cémo se habfa de ordenar lo que entonces se llamaba la Tzbla del
Excelentisimo Ayuntamiento.

También sali al balcén con otros, teniendo la suerte de enjaretar unos
parrafillos tan bien dichos, tan conmovedores y del caso, que me aplaudieron
frenéticamente. Yo fui quien inaugurd los abrazos que tanto entusiasmaron
a la generosa muchedumbre. Sin mds ni mds abracé al que tenfa a mi lado,
un liberalote furioso de toda su vida; este abrazé al vecino, y entre ldgrimas y
patriéticos pucheros nos abrazamos todos repetidas veces. Yo gritaba: «iSe
acabaron las discordias, se acabaron los odios! jYa no hay mis que espafoles
leales y amantes de la Constitucién! Todos son hermanos. {Viva Espaia,
que es la Nacién mds sabia y mds gloriosa del mundo! jViva la Constitucién!
iViva el Rey!»

¢Quién puede olvidar aquellos sublimes instantes? jInefable dia!

El marqués de Miraflores iba pronunciando los nombres de los indi-
viduos del Ayuntamiento. El pueblo aplaudia o denegaba, gritando: bien,
bien, o ése no, ése no que es servil. Concluido esto, dirigiose a Palacio el
Ayuntamiento recién establecido, para recibir el juramento de Su Majestad,
y por el trinsito todo fue bullicio, loca alegria, vivas roncos, embriaguez
indescriptible. Poco después, Madrid entero sabfa que Fernando VII habia
jurado la Constitucién.

iVivael Rey! Yatodo estaba hecho. Ya podian venir las iluminaciones, los
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festejos, las alegrias, las ceremonias llenas de exaltacidn politica mezclada de
religioso entusiasmo. Una nueva era se presentaba, una nueva era, si, vasto
campo a la actividad de los hombres listos. Yo no sali aquel dia del Ayun-
tamiento y trabajé con ardor en diversos asuntos.

El 10 aparecié el Manifiesto en que estin las célebres palabras:
Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda constitucional. El 14
dio D. Carlos su programa al ejército, congratuldndose del juramento de
la Constitucién. El mismo dia 9 nombré Su Majestad la Junta provisional
consultiva que debia suplir al Ministerio mientras este se formaba, y tuve
tan buena mano y tacto, que me congracié soberanamente con todos y cada
uno de los esclarecidos individuos de ella, en tales términos, que no sabian
cémo recompensar mis servicios. Estos eran importantisimos. Yo estaba
siempre en primer término; yo salfa siempre al encuentro de todo; yo era la
previsién, el clculo, la prudencia. Hiceme de tal modo necesario, que mi
nombre sonaba aqui y alli donde quiera que ocurrian dificultades. Debia
esto a mi tino para todo, a mi destreza y experiencia suma de los hombres
y las cosas. Por eso supe encaramarme dentro de la revolucién a puestos
tan altos como los que ocupé dentro del absolutismo, y en uno de los
primeros consejos de ministros que se celebraron se acordé darme la plaza
de consejero, en premio de los servicios que habia prestado al liberalismo, y
como compensacion de las horribles persecuciones de que habia sido objeto.

iVentura incomparable! jQué bien sentaba a mi gallardo cuerpo la nueva
casaca! {Cémo me refa yo de D. Buenaventura y de todos aquellos vanidosos
prohombres que me habfan postergado en 1819! Ellos purgaban sus culpas
con la ignominia que les resultaba de humillarse ante la revolucién, después
de haberle combatido hasta el tltimo momento. Verdad es que pronto le
declararon nueva guerra; pero fue porque la revolucién, desprecidndoles, no
quiso nada de ellos ni con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la revolucidn, la cual no era tan fiera
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como nos la pintdbamos los absolutistas cuando la combatiamos. {Matrona
més condescendiente no la vieron mis ojos! jQué excelente sefiora! En
muchas, en muchisimas cosas del Gobierno apenas se conocia su existencia.
Verdad es que sus noveles servidores hacfamos lo posible por ponerle una
venda en los ojos para que nada viese y renunciase a la fatal manfa de innovar,
que era su flaco. Con mi nuevo y flamante destino renacié la dicha en mi
alma y la holgura en mi casa, que ya se iba desmejorando con el largo vagar;
me vi de nuevo favorecido y adulado por grandes y chicos, y Su Majestad
me mandd asistir a sus tertulias. El pobrecito no podia pasarse sin mi.

No puedo seguir, no puedo hablar mds, porque la alegria embarga mi
espiritu y ahoga mi voz. Aunque algo sé digno de contarse, lo entrego a
otro narrador para que con mds aliento que yo lo continte; y postrado y
sin fuerzas doy fin aqui a mis curiosas Memorias, encargando al copista de
ellas que me sustituya en las dltimas péginas de este libro.
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Concluidas las Memorias que por dichosa casualidad vinieron a nuestras
manos, seguimos contando por cuenta propia.

El 8 de Marzo, uno de los tres dfas de bulliciosa huelga que sirvieron
de introito a la revolucién, un anciano avanzaba al caer de la tarde por la
plazuela de Santo Domingo, en direccién a la calle Ancha de San Bernardo.
Su paso era vacilante; su actitud la de un descaecimiento lamentable. Fijaba
la vista en el suelo y movia la cabeza, cual si no tuviera en su cuello fuerza
suficiente para mantenerla derecha. A ratos hacfa con los brazos y las manos
stibito movimiento, como el de quien se ocupa en cazar moscas. Hablaba
consigo mismo y daba bastonazos en el suelo tan fuertemente como los cie-
gos que reconocen el terreno. Su cuerpo encorvado tropezaba a menudo
con los transeuintes, sin que el choque le distrajera de su penosa marcha med-
itabunda.

Alllegar ala entrada de la calle Ancha, un obstéculo que no podia vencer
le detuvo. Tropezé con una muralla. Habia allf tanta gente reunida que no
se podia seguir.

—iOtra pared de carne!...—grufié el viejo con impaciencia.—Y no hay
quien la derribe a cafionazos!
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Trat6 de abrirse paso, pero no pudo. Se abria ante él un boquete; pero
al punto se volvia a cerrar, dejindole tapiado dentro de una ardiente mam-
posteria de brazos, muslos y espaldas. El viejo movia sus codos y avanzaba
la mano y el palo como una cufia. En una de estas, dos piedras enormes se
juntaron, cogiéndole en medio y exprimiéndole sin piedad.

—iMil demonios!—chillé el viejo con voz angustiosa.—Que me aplas-
tan ustedes... Atrds, animales... Dejen pasar a un hombre de bien, que no
se mete en estas danzas y aborrece la bullanguerfa... {Eh!, so bruto que me
destroza usted con su anca.

—iMaldito viejo!—grité uno de los mds cercanos.—¢Para qué se me-
terdn entre el gentfo estos escarabajos? jHermano, vdyase al hospital!

—Si todo el mundo estuviera en su casa—dijo el anciano,—si el Gob-
ierno no permitiera estas atrocidades ridiculas, no se obstruirfan las calles.

—¢Quién es ese cernicalo que grazna?

—Sefior abate, sefior capelldn, sefior sepulturero o lo que sea—dijo un
individuo en tono compasivo,—sélgase usted de este laberinto, porque le
van a hacer tortilla.

—iPaso, paso!—gritaba el viejo con un arranque de célera y de energfa
que contrastaba extraordinariamente con su miserable cuerpo.—¢No hay
quien meta en cintura a esta canalla?

En torno al anciano se elevé un murmullo siniestro, entre burlén y hostil,
que hubiera asustado a otro, pero que a él no le alterd; tan grande era su
animo.

—Si, lo repito—afiadié echando fuego por los ojos,—estas borricadas
existen, porque no hay un Rey que tenga calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano volé por los aires, y unas manos
vigorosas, cogiéndole ambas orejas, le hicieron dar grotescas cabezadas.
Risas generales celebraron el hecho. El pobre viejo rugfa como un noble
animal prisionero e insultado. Todo cuanto la lengua contiene de festivo,
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de grosero, de ignominioso y de mordaz resoné en las insolentes bocas.
El anciano fue empujado, estrujado, arrastrado y su endeble cuerpo,
escurriéndose dolorosamente por una grieta, erizada de agudos codos y de
crueles manos, fue a chocar contra una pared de la calle de la Inquisicién.
Pegado a ella, con las manos cruzadas, la boca espumante; llenos de luz y
de ponzofia los 0jos vengativos, parecfa una pantera vieja, que en su agonfa
estaba resuelta a hacer estragos.

—iMiserables!, ;pensdis que os temo? —exclamé mds bien rugiendo que
hablando.—Yo no temo a nadie, yo no temo a indignas sabandijas que huyen
del peligro y se ensafian picando a los débiles; yo temo a hombres valientes;
no a una vil chusma gritona.

—Esun demente—rcpitieron varias voces.

—Es un hombre de bien—grité él,—es un buen patricio, es un cristiano,
es un espafiol. Cifila de rateros y farsantes, respetad a los que nunca han
robado, ni conspirado, ni maldecido a Dios, ni hecho revoluciones; respeta-
dle o no faltard quien os ensefie a hacerlo.

Una mano cogi6 el cuello del frenético viejo, y otra mano le golped.

—Estd bien—dijo con voz ahogada cuando quedé libre.—De este modo
abofetearon a Cristo. Esctipeme también, sayén.

Le golpearon de nuevo, y el anciano afiadié:

—Estd bien. Burro, acepto tus coces.

—Dejarle; es un pobre viejo inofensivo—indicé una voz.—¢No veis que
estd demente?

—Desprecio tu misericordia—gritd el inexorable hombre caido.—Si no
insultarais, si no escupierais, si no deshonrarais, si no rebuznarais, no serfais
lo que sois: masones, revolucionarios, ateos, jacobinos.

—Vamos, padrito; levintese usted y se le dard un vaso de agua.

—Aparta tus manos de m{i—repuso con desprecio,—y ve a coger las ti-
jeras, sastre. No abras tu boca para hablarme, y ve a mascar la suela, zapa-
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tero. No me toques y ve a espumar los pucheros, pinche. Soy un caballero.
Sefores sastres, zapateros, pinches y albéitares, que hacéis revoluciones y
quitdis al Rey sus derechos y enmenddis la obra de Dios, buscad para vues-
tra miserable obra un Reino que no sea este Reino de Espania, esta tierra de
caballeros, de santos, de soldados...

iCémo se refan al ofrle!

—Haced revoluciones—prosiguié,—degradad mds el suelo que
pisamos; manchadlo todo, imbéciles. Haced un estercolero con las ban-
deras gloriosas, con los laureles, con las coronas de santos y reyes, y el
Demonio estard contento... Poned la historia toda bajo vuestras patas y
bailad encima, acompafiados del Cabrén. El Infierno triunfa.

Dicho esto lanzé una carcajada siniestra.

—Es un servil—dijeron algunos.

—No hacerle daflo—afiadié un compasivo.

—Colgarle de una reja de la Inquisiciéon—afiadié un cruel.

En aquel instante todas las miradas se fijaron en un edificio, a cuya puerta
el gentfo se apretaba, cual si todos quisieran entrar a un tiempo. Era la In-
quisicién de Corte, cuyo frontispicio, marcado hoy con el nimero 4 de la
calle de Isabel la Catdlica, nada tenfa de particular. Componfase de algunas
ventanas y una puerta grotesca en el piso bajo, de una serie de balcones en el
piso principal y de varios huequecillos enrejados en el sétano. Los balcones
estaban llenos de paisanos. En la calle y arriba el general bramido de triunfo
e impaciencia formaba una algarabia infernal. Un hombre eché el cuerpo
fuera en el balcén principal, y sacudiendo las manos arrojé una gran masa
de papeles que cayeron ala calle. Multitud de hojas quedaban suspendidas y
flotando de aqui para alli, llevadas por el viento. Iban y venfan como pdjaros
que han recobrado la libertad. Eran las causas de la Inquisicién. El pueblo
soberano estaba inventariando a su modo el archivo.

Casi todos querfan entrar para ver los terribles calabozos. Penetraron
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muchos; pero salian descorazonados, diciendo que todo habia sido ocultado
atiempo y que no restaba nada. Quién sacé una tarima de brasero, quién un
fuelle roto; este una sartén vieja, aquel un cazo. No se encontraron otros in-
strumentos de tortura. De repente un individuo apareci6 en la puerta prin-
cipal. Venia cargado de extrafias cosas. Arrojolo todo en el suelo, diciendo
asi:

—Abhi estdn las picardias.

Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de mufiecos articulados, de
peones, de animalillos de cartén, de reyes magos, de pastores de Belén, de
panderetas y rabeles, cayé sobre las cabezas y los hombros del gentio. Carca-
jadas generales acogieron el regalo.

Después de esto despejose un tanto el terreno, y una turba de chiquillos
cayé, cual manada de lobos, sobre tan rica presa.

Poco después oyose un rumor de jubilo. Por el portal grande aparecié un
grupo de gente gritona, que sobre sus hombros, a manera de trofeo glorioso,
sacaba tres personajes, nada flacos ni extenuados. Eran los tinicos presos que
se encontraron en el piso alto del edificio; uno de ellos, D. Luis Ducés, rector
de Hospitalarios.

Tras la procesién siguié toda la muchedumbre, dando vivas a la liber-
tad, y la calle de la Inquisicién empezé a despejarse, mientras se llenaba la de
Torija, junto al edificio de la Suprema.

Era ya completamente de noche, y el infeliz viejo a quien dejamos
rugiendo de cdlera entre un grupo de ciudadanos, continuaba en el
mismo sitio, arrojado en el suelo, con la espalda y la cabeza apoyadas en la
pared. No hablaba ya ni se movia. Un hilo de sangre corria por su rostro,
desapareciendo por el cuello entre la ropa. En derredor suyo habia nuevo
corro de ciudadanos, pero de ciudadanos prudentes y compasivos, que en
silencio le miraban, guardando religiosa compostura en torno suyo, sin
atreverse a tocarle, llenos de curiosidad y aun de respeto. Eran Currito el
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de la carbonera, de ocho afios; Joselito Gonzélez, el del covachuelista, de
siete; Paco el de D. Robustiano, de diez; Isidorillo, el de la tfa Rampiosa, de
seis y medio, y otros que la historia y la tradicién no recuerdan bien. Entre
todos eran una docena. Cada cual llevaba en su mano un objeto de los que
estaban desparramados en la calle ante la puerta de la Inquisicién.

Acercdbase uno a mirar de cerca el rostro del anciano, y con ademdn pa-
voroso decfa: «Estd muerto». Refan todos, mirdndose unos a otros, y ya
se disponfan a retirarse juntos, cuando Isidorillo el de la tia Rampiosa, que
por ser el mds chico era el més travieso de todos, tuvo una feliz idea, que al
instante puso en ejecucién. Llevaba en la mano una varita delgada y larga,
y con la punta de ella exploré por dentro la nariz del desgraciado anciano.
Este hizo una mueca, se movié, y un coro de risas infantiles acompafié a su
movimiento.

Abrié el anciano los ojos, mird a todos lados, pasose la mano porla frente,
dio un suspiro...

—iQué buena turca ha cogido usted, hermano!—dijo Currito el de la
carbonera.

El anciano revolvi6 sus ojos a todos lados, amedrentando con la fiereza
de ellos al regocijado concurso, y en voz ronca, hablé asi:

—iA esto llamdis una revolucién! Menguados, si queréis hacer una ver-
dadera revolucién, hacedla; alzad la guillotina; cortadnos la cabeza a todos
los que tenemos en ella la idea de Dios, la idea del deber, la idea de la justicia,
laidea del honor y de la hidalgufa... ¢Queréis acabar con los buenos?, pues a
ello. Combatidnos y se os vencerd. Matadnos y resucitaremos en otra forma.
Pero no, no llaméis revolucién a este conjunto de graznidos y patadas... Sois
miserables y grotescos bufones que deshonriis el suelo de la patria. Apartaos
de mi, despreciables bailarines. ¢Creéis que una Nacidn es el tabladillo de un
teatro?... Inmundos tiples, no chilléis mds en mi oido... Mi voz atruena.

Una algazara de risas sigui6 a estas palabras. Los pajarillos piando con ale-
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gria en torno al buitre moribundo, no se hubieran expresado de otro modo.
El anciano hizo esfuerzos por levantarse; sus huesos crujfan; pero al fin lo
consiguid y se puso derecho, apoydndose en la pared. Los ciudadanitos,
agrupdndose en torno de €l, no le dejaban dar los primeros pasos.

—Fuera de aqui, hombres pequefios—dijo el viejo empujdndoles a un
lado y otro.—Queréis hacer revoluciones y ninguno de vosotros alza una
vara del suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar hombres pequeios, re-
doblaron las risas. Siempre con las manos en la pared, siguié andando §:l
viejo. Los chicos le seguian, tirindole de la ropa e impidiéndole el paso. El
observaba las fachadas de las casas, como para orientarse; doblaba todas las
esquinas que encontraba al paso. De este modo recorrié lentamente varias
calles, y después de muchas idas y venidas, entr6 en la de Amaniel. Los
chicos habian ido desertando poco a poco. Al fin Joselito Gonzélez, que era
el més pesado, le dejé solo. El anciano se detuvo, reconocié la calle, y con
voz débil murmuré: «no es por aqui». Volvié atrds, doblé varias esquinas,
siguié a lo largo de la pared apoyindose en ella... pero sus pies vacilaban,
temblaban sus piernas; su cuerpo abatiose rozando el muro y cayé al suelo
sin sentido.
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Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba nadie por alli. Poco después,
al extremo de la calle abriose una puerta y aparecieron en un oscuro hueco
dos personas, hombre y mujer; el uno despidiéndose de la otra, a juzgar por
las breves palabras carifiosas que en el silencio de la calle resonaron sin que
ningdn extrafio las oyera. Después de confundirse los dos bultos en uno,
efecto sin duda de la oscuridad de la noche, se separaron; la mujer desapare-
cid, y el hombre eché a andar por la calle adelante, hasta que el obsticulo de
un cuerpo atravesado en la acera le detuvo. En el mismo instante una vieja,
llegando por el otro lado, se detenfa también. Inclinironse ambos, exam-
indronle el rostro, le palparon, le movieron, y el joven dijo:

—Es el Sr. D. Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no se movia. El joven, después
de un rato de vacilacién, se tercié la capa, enlazé con sus brazos vigorosos el
desmadejado cuerpo del anciano, y se lo echd a cuestas como un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra no era excesivo, ni el hu-
manitario joven tenfa que andar mucho para llegar a la calle de Sal sz puedes.
Los curiosos que en el camino se le unieron queddronse a la puerta dela casa,
y él subié solo. Ni porteros ni criados salieron a su encuentro en la escalera.
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Abri6la puertauna criada, y bien pronto sonaron en la casa gritos y lamentos
de mujer, angustiosos didlogos, preguntas, érdenes rédpidas.

Baraona fue puesto en el suelo. El que le habia llevado permanecia en pie.
Jenara miraba al uno y al otro con muda sorpresa; pero el dolor no dejaba lu-
gar en su corazén a otro sentimiento. Las dos mujeres, azoradas, llamaron;
acudié un criado; entre todos trasportaron al enfermo a su cuarto, tendién-
dole de largo a largo en la cama. Abrid, al sentirse en ella los ojos, y lanzando
un hondo suspiro, dijo:

—iMe muero!

—¢Pero estd herido?—exclamé Jenara.—Esa sangre... ¢Qué le han he-
cho? jDios mio!... jAbuelo!

Interrogaba con los ojos al portador de tan gran desgracia; pero este,
alzando los hombros, decfa:

—No sé una palabra. Asile encontré en la calle.

Sali6 del cuarto, y en el laberinto de los pasillos medio oscuros pregunté
que por dénde se salfa.

—Por alli—le indic6 Jenara, que a su lado pasé rdpidamente, corriendo
en busca de remedios caseros.

Dirigiose el joven a la puerta en el momento en que, abierta por fuera,
daba paso a tres hombres. Carlos avanzé el primero, y tras él sus inseparables
amigos. Vieron a aquel hombre, y la sorpresa les detuvo y les inmovilizé un
instante, como cuando se ve lo imposible.

—¢Qué buscas aqui?—grité Navarro, mirando colérico a Salvador.

—iHas entrado aqui!—rugié destempladamente el que llamaban Zugar-
ramurdi, asiendo al joven por el brazo.

El que llamaban Oricain corrié a asegurar la puerta.

—¢Qué haces en esta casa?—repitié Navarro con mirada furibunda y
amenazadora.

—Nada—respondié Monsalud, dando un paso hacia la puerta,—y por
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eso, me marcho.

La voz de Jenara, que lleg6 volando mds bien que corriendo, puso tér-
mino a aquella escena.

—iCarlos, Carlos!—grité.—El abuelo enfermo... herido... jSe muere!...
Este... este buen hombre le ha traido de la calle... Un accidente desgraciado,
un atropello... qué sé yo. Ven al instante...

Navarro miré a Monsalud, como pidiendo mds explicaciones.

—Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin movimiento ni sentido, so-
bre la acera—dijo Salvador.—No sé mis.

Navarro tomd una determinacidn sdbita.

—Yo averiguaré lo que hay en esto—afirm6.—Oricain cierra esa puerta.
Zugarramurdi, detén a este hombre.

Y corrié hacia dentro.

Carlos y Jenara se acercaron al lecho del enfermo, e hiciéronle mil pre-
guntas; venddronle su herida, le abrigaron, tratando de reanimarle por todos
los medios. Baraona sufrfa un temblor convulsivo.

—La canalla me ha insultado—murmuré.—Pero les dije cuatro
verdades... No pudo conmigo... iConmigo no puede nadie!, jnadie!

—¢Pero quién, pero quién?... Digame usted quién ha sido—vociferd
ciego de ira Carlos, cerrando los puiios.—iDigame usted quién ha sido!

—Muchos, muchisimos. Los revolucionarios—murmurd el enfermo.—
Sus manos inmundas me golpeaban... Estd bien: ¢no abofetearon los judios
al Sefior?...

Carlos rugfa como un leén y sus dedos se clavaban como garras en los
colchones de la cama.

—DMaldito sea yo si no me vengo—gritd.—¢Y usted no recuerda quién
le trajo aqui?

—¢Quién me ha traido?—dijo el anciano con la mayor sorpresa,
abriendo mucho los ojos.—Nadie: he venido yo solo; he venido por mi pie.
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—No sabe lo que se dice—indicé en voz baja Jenara.

—Pero ¢por qué gritdis tanto?—murmurd Baraona cerrando los ojos.—
¢Qué ruido, qué algazara infernal es esa?... Callad por Dios... necesito des-
canso, necesito dormir... ¢No habrd nunca silencio en esta casa?

Cuando esto decia, el silencio era profundo en la habitacién. Jenaray su
marido observaban fijamente la fisonomfa del enfermo.

Mientras esto ocurria en la alcoba, el sefior Zugarramurdi, que era un
hombrazo corpulento, de espesa barba rubia, frente estrecha y miembros
poderosos, se acercaba a Salvador Monsalud en la antesala, y dejando caer
sobre el hombro de este una de sus gruesas manoplas, le decia con voz dspera
y cavernosa:

—¢Sabes quién soy?

—Si—repuso Salvador mirdndole con desprecio.—Ya sé que eres un
bruto.

Oricain, pequefio, regordete, de ojos negros, cubiertos por una sola ceja
pobladisima y corrida de sien a sien, guardaba la puerta.

—Soy Zugarramurdi—dijo el de este nombre.—Estuve en la batalla de
Vitoria. ¢ Te acuerdas de la retirada, juradillo?

—Si; me acuerdo. T estabas entre los mulos.

—¢Te acuerdas del que hirié a nuestro amigo y jefe Carlos Garrote?—
prosiguid el vizcaino.— ¢Recuerdas que yo te guardaba y que te me escapaste,
porque una sefiora comprd a los centinelas?

—iDéjame! —grité con violencia Salvador apartando bruscamente el
brazo del guerrillero.—Oricain, abre esa puerta.

—Venaabrirla—repuso imperturbablemente el navarro.— ¢Sabes quién
soy?

—Si; yalo sé: ladrabas en la jaurfa de Garrote. Abre esa puerta, o pasaré
por encima de ti.

—Ya te espero...—dijo Oricain;—como no me coges de espaldas, no hay
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que temerte.

—Abusiis de mi, porque veis que no llevo armas—dijo Salvador conte-
niendo su ira.—Estoy indefenso, porque yo no muerdo como vosotros.

Carlos se presenté en el mismo instante, fruncido el cefio, pdlido el ros-
tro, con un visible sello de dolor y de desesperacién en su grave persona.

—Carlos—dijo Monsalud.—¢He entrado en una guarida de lobos?

—Es espia de los ateos—dijo Oricain clavado siempre en la puerta,—y
viene a saber lo que hacemos para contérselo a esa canalla.

—Ha venido a provocarte y a desaflarte—dijo Zugarramurdi.—
Nosotros le ensefiaremos a ser comedido.

—iCarlos!—grité Monsalud perdiendo toda prudencia.—jMira que no
tengo armas!... {Esto es una infamia!...

—¢A qué has venido aqui? Lo mismo te desprecio amigo que enemigo;
lo mismo te desprecio espia que servidor. Vete y di a los revolucionarios que
mafiana salimos para Navarra a levantar partidas.

—Yo no soy espia... {Pagas con tan vil sospecha el servicio que acabo de
hacerte?...

—No sé si te debo un servicio o una nueva ofensa.

—Yo no me ocupo de ofenderte—dijo Monsalud con desprecio.—Has
sido conmigo cruel, implacable y safiludo como una fiera. Tu corazén de
piedra no se ha movido al ver los tormentos de una pobre mujer inocente;
te has opuesto a que la pusieran en libertad; has redoblado el furor de los
inquisidores, verdugo. Y sin embargo de esto, cuando ha concluido el mar-
tirio de mi madre; cuando ha venido la revolucidn, y triunfibamos, y tenfa
yo todos los medios para tomar venganza de ti; cuando me era ficil prenderte,
molestarte, denunciarte a los vencedores, nada he hecho contra ti, Carlos, y
no queriendo abusar de la gran ventaja adquirida, te he perdonado.

—iDice que me ha perdonado!... jque me ha perdonado!—exclamé Gar-
rote, con el rostro encendido.
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—Si, te he perdonado; he tenido lo que td no conoces: generosidad.

Navarro permanecié un momento en extrafia perplejidad.

—Vamos—dijo al fin con desdefioso acento de ironfa,—es un modo raro
de pedir misericordia. Salvador, tu odio y tu generosidad, tu venganza y tu
perddn, son igualmente despreciables para mi... No quiero hacerte el honor
de mirarte. Zugarramurdi, Oricain, registradle bien, y si veis que no tiene
armas, dejadle salir.

—Si, eso, eso—dijo Oricain con pena,—para que nos denuncie a los
ateos, y vengan acd y nos prendan.

—Y nos impidan salir mafiana para Navarra—afadié Zugarramurdi.

—Que vaya... que lo diga... que vengan esos cobardes bullangueros a
detenernos—dijo Navarro.—Ya sabia yo que algunos polizontes atisbaban
estas noches mi casa.

—No hay duda de que es espia—grité Oricain.—Me consta.

—No se burlar4 de nosotros, jcon cien mil demonios!

Zugarramurdi asié con violencia los dos brazos del joven, que se estreme-
cié al sacudimiento de aquellas tenazas, sin poder desasirse de ellas. Oricain
acudié en auxilio del otro sayén; vino también un criado, le sujetaron, le
contuvieron, le amordazaron, le liaron una larga cuerda en brazos y piernas,
y llevindole a una habitacién cercana donde habfa un pie derecho a man-
era de poste, resto de un tabique antiguo recién derribado, le sujetaron a él
tan fuertemente, que el desgraciado joven no podia mover ni un dedo. Pal-
pitante, sofocado, rugiente, como un volcdn obstruido; amenazado de vio-
lenta congestién, Salvador vefa a sus enemigos delante de si, y no se podia
defender sino mirdndoles... La rabia de sus ojos era su tnica arma. Se con-
trafan sus musculos: la prisionera sangre hinchaba sus venas.

—¢Qué pensdis hacer?—pregunté Carlos a sus amigos, cuando
concluyd la operacién, sin que él se dignara tomar parte en ella.

—Cuando nos marchemos—repuso Oricain,—le ahorcaremos.
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En aquel instante Jenara pasaba.

—Es demasiado—dijo Navarro.—Le dejaremos asi. Basta que no pueda
hacernos dafio de aqui a mafiana... ¢Sabes que esa postura es buena para
conspirar contra el Trono?—afadi6, contemplando con hosca serenidad a
la victima.—;Por qué no vas ahora de Herodes a Pilatos, comprometiendo
oficiales, repartiendo proclamas, engafiando al pais, difundiendo la rebeldia
contra Dios y contra el Trono? jMiserables conspiradores! Ve y di a tus
revolucionarios que vengan a sacarte de aqui. Lldmales, invoca, la libertad,
los derechos del hombre. jQue vengan Riego y Quiroga a desatarte!... jOh!,
si desde un principio hubieran puesto a la masonerfa y al atefsmo como es-
tds ahora, shabria revoluciones? Que me den el mando un solo dia, y verds
qué gran soga lio alrededor del gran cuerpo. ¢Por qué no conspiras ahora?
¢Por qué no sublevas regimientos? Abre la boca y predica libertad y jacobin-
ismo... jAh!, t creerds que eres un mdrtir digno de ldstima. ¢No lo has
de creer, si en ti y en esta canalla que acaba de triunfar no hay idea de jus-
ticia?... {Justicia! jCastigo del crimen! jQué sublimes ideas! En medio de
la impunidad espantosa que invade el reino todo como una plaga, aquellas
grandes ideas se ven realizadas en un rincén de Madrid... en un rincén de mi
casa...

Cuando esto decfa, Jenara volvi6 a pasar.

—iBonita imagen de la revolucién tenemos delante! —prosiguié Carlos
conamarga ironfa.—jQué emblema tan hermoso del sistema curativo de una
Nacién revolucionaria! En esa postura se olvida el modo de andar y se pier-
den los deseos de agitarse mucho; se puede meditar tranquilamente en Dios
y reconocer las ofensas que se le han hecho... La voz se olvida de que ha di-
cho herejfas e infamias. Se aprende a obedecer y a callar, y el que manda,
manda... Yo querria que toda Espafia fuera pasando por esa puerta y viera a
su revolucionario... el pobrecito no mueve brazo ni pierna; no habla ni grufie.
Estd convertido, y ya no hace dafio ni con su lengua ni con su brazo... jQué
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leccidn, Sr. Monsalud!... i esos locos o imbéciles que chillan por las calles
vieran esto!... Si estoy por abrir entrada publica y exponerte como una cosa
rara, anunciando «el gran fenémeno de la justicia», o sea «la revolucién en
lasoga...» Esto abrirfa los ojos a muchos... Tal idea debe cundir y propagarse;
es admirable. Todos los que han atentado contra su Rey deberfan atravesar
ese pasillo y mirar adentro... Se te pondrin luces...

Jenara pasé de nuevo.

—Mi opinién—afiadi6é Garrote,—es que no se te quite la vida, a no ser
que resulte que has maltratado a mi abuelo, como sospecho. Sieres inocente,
no te haremos dafio. La enemistad privada que tenemos t1 y yo, me obliga
a ser generoso. Ni aun consentirfa la violencia que sufres si yo y mis amigos
no estuviéramos en peligro de ser denunciados por ti; pero es preciso asegu-
rarse, sefior masén... Cudnto me alegrarfa de tenerte asf el dfa del triunfo
de mis ideas para soltarte y decirte: «Ahora, los dos a solas, arreglaremos
una cuenta antigua!...» Pero yo estoy caido, y tus amigos son poderosos... es
preciso tener algtn rigor con los vencedores, mientras se puede; que tiempo
tienen ellos después para abusar de su victoria. Cuando esto pase, cuando
yo y mis amigos no corramos riesgo de ser denunciados a un partido venga-
tivo, nos veremos, ¢eh?... No haya miedo que se te aten entonces las manos.
Al contrario, te las multiplicarfa si en mi poder estuviese... iMe buscards ta?
¢Serd preciso que yo te busque? ¢Entrards entonces furtivamente en mi casa
paraespiarme? ¢Golpeards en la calle a mi infeliz abuelo, con el fin de encon-
trar después, socolor de ampararle, un pretexto para meterte en el domicilio
de un hombre de bien? Esto se averiguari... Me parece que penetro tu in-
tencidn... eres astuto... Sabfas que aqui se conspiraba... sabfas que aqui nos
reunimos en estos dias algunos hombres del partido del Rey. Sin duda les
viste entrar. Bien, Sr. Salvador; todas esas cuentas se arreglardn después...
Hasta la vista.

Cuando Carlos salié, Jenara pasaba otra vez.
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Cerraron la puerta y Monsalud se quedé solo. Los rumores de la casa
sonaban alo lejos. En su desesperacién sentia transcurrir el tiempo sin darse
cuenta de él, y pasaron minutos que le parecieron horas. Cualquiera que
fuese el delirio de su mente y la exagerada proporcién que daba a todo, ello
es que pasé mucho tiempo, y un reloj cercano le iba marcando los plazos
solemnes de su agonfa. Imposibilitado de moverse, luchaba con extraordi-
naria fuerza del espiritu y del cuerpo; pero no le era posible vencer. Su sangre
era una corriente de fuego: sentfala en el palpitar de las sienes, semejante al
golpe de un hacha. Al fin perdié el sentido claro de las cosas.

A hora bastante avanzada crey6 sentir mayor intensidad en los ruidos de
la casa, el ir y venir y el precipitarse, que indican la gravedad de un enfermo
y la consternacién de una familia. Constantemente subia y bajaba gente por
la escalera principal, que cercana de su prisién estaba. Sintié al fin gran ru-
mor de pasos, como si subiera mucha gente a la vez, y acompafiaba a este
rumor el triste son de una campanilla y rezos en latin. El Vidtico entraba
en la casa. Monsalud distinguid lejano resplandor de faroles; después de un
gran silencio, sélo interrumpido por algunas voces que en lo mis hondo de
la casa sonaban, semejantes a los tristes ecos del coro de un convento. Luego
se oy6 el estrépito de los pasos, la misma campanilla, los mismos rezos. Dios
salfa.

No supo apreciar bien el tiempo que trascurrié después. Su pen-
samiento estaba fijo en la idea terrible de que después de entrar Dios en
la casa, continuase la iniquidad que en su persona se cometia... La fiebre
empezd a trazar sus vertiginosos y atormentadores circulos dentro del
cerebro del infeliz; pero al fin, trascurrido un plazo de dificil apreciacidn,
distinguié una claridad que parecfa la de la aurora; vio claramente que la
puerta se abria, que alguien entraba sin hacer ruido, mds semejante a una
sombra que a una persona, y por ultimo, que unas manos blandas y frias
tocaban su cuerpo.



XXIX

El Sr. de Baraona pasé muy mal la noche. El médico dijo que no sal-
dria de la madrugada. A esta hora la claridad de sus facultades mentales le
permitié hacer sus disposiciones y recibir a Dios, lo cual verific6 con piedad
suma y uncién evangélica, que fue causa de gran emocién entre los circun-
stantes. Su aplanamiento fue después muy grande, y todo hacfa presumir
ripido desenlace. Sin embargo, hablaba el enérgico anciano todavia, y dando
explicaciones del triste accidente, asegurd no conocer a ninguno delos quele
maltrataron. No hacfa memoria de que un extrafio le habfa traido a su casa,
y con toda firmeza aseguraba haber venido por su pie. Carlos y Jenara no
se apartaban de su lado. Zugarramurdi y Oricain, que salieron en compafifa
del Vidtico, tardaron bastante en volver.

Principiaba a lucir el dfa, cuando Baraona dijo:

—Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo que decirte dos palabras.
Sentirfa llevirmelas conmigo y no poder soltarlas... jpesan tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia él, a un lado y otro del lecho.

—Lo que tengo que decir—indicé el patriarca mirando a Jenara,—td
no debes oirlo. Querida nieta, sal de aqui por un momento. Carlos y yo
debemos estar solos.

226
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Jenara salié: el moribundo y Catlos quedaron solos.

—Hijo mio—dijo Baraona expresdndose con dificultad,—en esta hora
suprema me veo obligado a hacerte una revelacién penosa. Mucho me
cuesta, pero la verdad es lo primero... Hace tiempo que me has manifestado
dudas y sospechas acerca de la fidelidad de tu esposa, mi querida nieta.

—Si—repuso sombriamente Navarro.

Reind por breve rato un silencio tal, que los dos parecian muertos.

—Sabes que yo la he defendido—afiadié Baraona,—aunque al fin la
fuerza de tus argumentos y la evidencia de ciertos sintomas, me han hecho
dudar también, hasta que al fin...

Carlos miré al moribundo con terrible ansiedad.

—Hasta que al fin...—repiti6 el anciano haciendo un estuerzo.—No
puedo acusar terminantemente a mi adorada nieta; pero si te diré que al
anochecer del sébado vi a un hombre que se descolgaba al patio por el
balcén del cuarto de tu mujer.

—iUn hombre!

—Sdlo los ladrones y los amantes salen de este modo de las casas. He
estado dudando si te lo revelaria o no... creo ya que en conciencia debo
decirtelo... jAverigua... indaga! Quién sabe... quizis sea inocente...

—iUn hombre!—repitié Carlos ahogando un bramido.

—Un hombre vestido con el traje de la gente del pueblo... capa de grana,
sombrero redondo... calzén negro... De su cara nada te puedo decir. Ya sabes
que la puerta del patiecillo estaba siempre abierta; desde entonces la cerré y
guardé lallave. Bajé del balcén, apoydndose en la reja. Mi primera intencién
fue gritar y echarle mano; pero no quise dar escindalo ni comprometer la
honra de Jenara hasta no hacer averiguaciones. Bien podia ser algiin enredo
de la criada... Carlos, con un pie en el sepulcro, te pido que no condenes a
mi pobre nieta sin ofrla. Ten prudencia, calma y tino, y no seas arrebatado ni
ligero. SiJenara es inocente, pidele en nombre mio perdén de esta sospecha.
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Sies culpable... jque Dios tenga misericordia deella!... Ahora puedesllamarla.
Me parece que ya me apago... {Dios sea conmigo! Quiero despedirme de
todos. ¢Dénde estdn tus buenos amigos? Jenara, Carlos, venid todos.

Carlos sali6 de la habitacién. Bajo el fruncido cefio, sus negros ojos, de-
spidiendo rayos, exploraban en la penumbra de la casa con feroz curiosidad.
Pasé por el cuarto oscuro y mird hacia adentro. Monsalud no estaba alli. En
el suelo se vefan los pedazos de la cuerda y el cuchillo con que acababan de
ser cortados.

Garrote dio un rugido y salté afuera.

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de su mujer. Entré. El balcén
estaba abierto, y Jenara, asomada en €1, se inclinaba hacia fuera, diciendo:
«jpronto, pronto, que puede venir!»

El rencor de Carlos era mudo porque era inmenso. Abalanzose hacia el
balcdn y hacia Jenara, que sinti6 el bronco resuello de su marido, semejante
a una llamarada de volcdn que le quemaba el rostro. Volviose y su grito de
espanto aument el furor de Carlos. Este pudo ver claramente a un hombre
en el momento en que se desasfa de la reja del piso bajo, y envolviéndose
rapidamente en su capa de grana, echaba a correr hacia la puerta.

iInstante mds breve que la palabra, accién mds breve que el pen-
samiento!... Jenara y Carlos se miraron. En el semblante de ella brill6 de
subito una serenidad profunda. El hombre que huia se detuvo un instante
en la puerta del patiecillo, porque al entrar en la cerradura la llave, esta y
aquella no obedecfan.

—iDos vueltas a la llave y tirar hacia adentro!—grit6 Jenara con
verdadero acento de inspiracién.

La ira del esposo estall6 como un trueno.

—iTraidora!—grit6 agarrando a Jenara por un brazo y apartindola del
balcén.
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Su mano de hierro, tirando fuertemente del brazo y del cuerpo de la mu-
jer, hizola dar ripida vuelta en torno suyo. Las flotantes faldas describieron,
arremolinadas, un disco blanco, en cuyo centro el busto admirable de Jenara,
al caer de rodillas, se alzaba con el semblante vuelto hacia el esposo, los cabel-
los en desorden, la mirada ardiente. De su pecho contraido y sofocado por
la veloz caida, salié una voz que dijo:

—iSalvaje, haz de mi lo que quieras!... {Ya sabes que te aborrezco!

Carlos alz6 con movimiento brusco a la infeliz mujer, y de nuevo la dejé
caer o laimpulsé contra el suelo. Una imprecacién horrible sond en la sala, y
en el mismo instante sonaron también las palabras angustiosas de una criada,
que subitamente entré diciendo:

—El sefior se muere.

Navarro llevé, mejor dicho, arrastré a su esposa hasta la habitacién del
enfermo.

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos, medio apagados ya, se fijaban
en un Santo Cristo que frontero de la cama habfa. Jenara, puesta de rodillas
juntoallechoy apoyada el rostro en él, ocultaba sus ldgrimas. Los dos amigos
de Carlos entraron en aquel instante, y con la cabeza descubierta se acercaron
al moribundo. Carlos, livido y terrible, estaba en pie, la vista fija en el suelo.

Baraona recobré de repente la energfa. Una llamarada, dltimo esfuerzo
del vivir que se despedia, inflamé con fugaz esplendor su naturaleza. De los
hundidos ojos broté un rayo, y la lengua articulé palabras claras.

—Hijos mios, amigos mios—dijo dirigiéndose a todos.—Adids; ahi os
queda el mundo. Tal como hoy estd, no es gran regalo... Muero en Dios,
muero proclamando la justicia y la ley. Sed buenos. Hija mia querida, ama
y obedece a tu esposo... Amado hijo mio, respeta y dirige a tu mujer.

Los sollozos de Jenara le hicieron callar un momento.

—A todos perdono—continué poniendo la flaca mano sobre la cabeza
de Jenara.—Si alguno hay con mancha de pecado, que mi perdén sea la sefial
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desu arrepentimiento... Y vosotros, valientes amigos, y tu, noble hijo mioy
deaquella tierra de Alava que no ven mis ojos en este triste momento, recibid
mi bendicidn, recibidla todos. Valientes jévenes, muero aborreciendo la rev-
olucién, muero abofeteado, escupido, azotado, inmolado por ella, como
Jests por los judios. ¢Qué mayor gloria?... iGracias, gracias, Dios mio!

Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.

— Valientes jévenes, mirad la imagen del Dios—Hombre, que esté frente
amf; mirad ese cuerpo bendito puesto en la cruz. Juradme ante él que derra-
maréis hasta la dltima gota de vuestra sangre en defensa de los buenos prin-
cipios, de la justicia, de la ley de Dios. Jurddmelo, si queréis que muera con-
tento, y que mi alma angustiada se arroje libre de toda zozobra y desconsuelo
en los inmensos, en los infinitos brazos de Dios.

Los tres jévenes miraron la sagrada imagen. Estaban juntos en impo-
nente grupo. Los tres extendieron el brazo derecho hacia la efigie, alzaron
orgullosamente la cabeza, y con voz entera y solemne dijeron a un tiempo:

—iLo juramos!

Los tres brazos continuaron alzados breve rato, y en el trigico grupo
reind el silencio de las grandes emociones.

Carlos dijo:

—iQue mi alma arda en el Infierno eternamente si no lo cumplo!

—iMuerte a los infames!—bramé Zugarramurdi.

—iMuerte! —repitié Oricain.

Los sollozos de Jenara se confundian con los terribles juramentos.

La energfa de Baraona se extingui6 de improviso. Empez6 a apagarse, a
pestafiear, a oscilar tenuemente, como brillo del ascua que va a ser tragada
por las I6bregas fauces de la oscuridad.

—Jaramelo otra vez—murmuré en voz queda y con los ojos cerrados,
hablando desde el fondo de su agonia.

Los tres repitieron, alzando el brazo:
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—iLo juramos!

Al bronco sonido del juramento, los enormes cuerpos crecfan. Todo
tomaba proporciones enormes. Las manos del Crucifijo parecian tocar a
Oriente y Occidente.

En aquel momento se oy6 un rumor lejano, el resuello profundo del
pueblo, que volvia a invadir el recinto de la Inquisicién, gritando: «jViva
la Libertad!»

Baraona abrié los ojos, y sefialando con el dedo al punto por donde
parecia venir el discorde ruido, murmuré:

—La ola de estupidez se acerca.

Después se estremecid, y cruzando las manos, exhalé un hondo sus-
piro. En su pecho cavernoso retumbaron estas huecas palabras como un
ronquido:

—iHasta la tltima gota de vuestra sangre!

—iHasta la ¢ltima!—repitié Navarro sordamente.

El mugido de Baraona se repitié mds lento, mds apagado, més lejano.

Parecia una voz que se alejaba de caverna en caverna, y decfa:

—iAcabar con todos ellos!

—iCon todos ellos!—dijo Oricain.

—iHasta el tltimo!—dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsién, habia abierto desmesuradamente
los parpados, y sus pupilas, semejantes a insensibles globos de vidrio, con-
tinuaban ﬁjas en el Santo Cruciﬁjo con aterradora insistencia. Su alma nave-
gaba ya por la inmensidad de las olas eternas.

El rumor de la calle se acercaba, y el solemne reposo de la estancia era
turbado por este grito:

—iViva el pueblo! {Viva la libertad!

Carlos dirigi6 a la calle una mirada terrible. Mientras Jenara cerraba los
ojos de su abuelo, los tres jévenes juntaron espontdnea e instintivamente sus
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manos, y alzando con insolente soberbia la cabeza, gritaron:
—iViva el Rey! Viva la religion!

Madrid, Enero de 1876.

FIN DE LA SEGUNDA CASACA
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