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iQué infames eran los liberales de mi
tiempo! En vez de conformarse a vivir pacifica
y dulcemente gobernados por el paternal abso-
lutismo que habfamos establecido, no cesaban
en sus maquinaciones y viles proyectos, para
derrocar las sabias leyes con que diariamente
se atendia al sosiego del Reino y a hundir a
todos los hombres eminentes que describi en la
primera parte de mis Memorias.

iMiserables, bullangueros! :Qué volcin



os escupié de su pecho sulfureo, qué infierno
os vomitd, qué hidra venenosa os llevé en sus
entrafias? No os contentabais con aullar en los
presidios, clamando contra nosotros y contra
la augusta majestad soberana del mejor de los
Reyes, sino que también, joh, vileza!, agitasteis
con nefandas conspiraciones la Peninsula toda,
amenazindonos con un nuevo triunfo de la
aborrecida revolucién. Después de insultarnos
a todos los que componfamos aquel admirable
conjunto y oligarqufa poderosa, para mangon-
ear en lo pequefio y lo grande, con el Reino
en un pufio y el Trono en otro, os atrevisteis
a conjuraros con militares descontentos

paisanos inquietos para cambiar el Gobierno.
i Trece veces, trece veces alzd su horrible cabeza
y clavé en nosotros sus sanguinolentos ojos el
monstruo de la revolucién! Trece veces tem-
blaron nuestras pobres carnes, cubriéndose del



sudor de la congoja y susto que tales tentativas
de desorden nos producian. Asi es que, en
medio de la privanza y regalo en que viviamos,
se nos podia ahorcar con un cabello, y al
despertar cada mafiana, nos preguntdbamos si
habfa llegado ya la hora de bajar del machito.

i Trece veces, trece conspiraciones! Al ver tal
insistencia y laendemoniada tenacidad de aque-
lla gente, que al pie de los cadalsos donde ex-
piraba una conjuracién, comenzaba a tender los
hilos de otra nueva, cualquiera hubiera creido
que el despotismo era la peor cosa del mundo
y que el afligido Reino no se consideraba con
vida hasta no sacudirselo de encima. jEmbrol-
lones, farsantes, que asf desdoraban una institu-
cién tan buena!

No quiero seguir adelante sin contar las
abortadas conspiraciones que yo recuerdo:

1.2 Conspiracién para asesinar a Elio y a La



Bisbal (1814).—Fue una intriga misteriosa que
unos atribuyeron a los masones y otros a la
corte.

2.2 Conspiracién de Cddiz (1814).—Tenfa
por objeto proclamar la Constitucién del 12 y
restablecer en el Trono a Carlos IV, que en sus
buenos tiempos habfa dado pruebas de muy
entendido en aquello del reinar y no gobernar.

3.2 Sublevacién de Mina en Navarra
(1814).—Aborté a los pocos dias.

4.2 Conspiracién del cafe de Levante
en Madrid (1815).—Andaban en esto varios
afrancesados. Dejdronse coger tontamente, y
casi todos fueron condenados a presidio.

5.2 Conspiracién de Porlier en la Corufa
(1815).—Esto ya fue un poco mds formal.
Frustrose el plan y ahorcaron al Marguesito.

6.2 Conspiracién de Richard en Madrid

(1815).—Fue misteriosa, grave, atrevida, y la



condujeron con destreza sus autores, que eran
lo mds perdido de todo el Reino, un comisario
de guerra y un sargento de marina, un soldado
y un fraile, diversa gente animada de brutales
deseos. Los angelitos querfan asesinar al mejor
de los reyes durante su paseo a las Ventas del
Espiritu Santo o en casa de Juana la Naranjera.
La cabeza de Richard estuvo mucho tiempo
clavada en un palo en la carretera de Aragén.
Funciond la horca, y algunos sufrieron un
tormento muy simpdtico y persuasivo, que se
llamaba los grillos a salto de trucha.

7.2 Conspiracién del Conde de Montijo en
Granada (1816).—FE/ tio Pedro del 19 de Marzo
en Aranjuez, habia sido después afrancesado en
Bayona, agitador en Cddiz mds tarde, y luego
absolutista acérrimo en la Junta de Daroca.
Halldndose de capitin general en Granada, di-
cen que prepard, ayudado del Grande Oriente,



las sublevaciones militares que estallaron mds
tarde.

8.2 Gran conspiracion de Lacy en Catalufia
(1817).—Compaiifas sublevadas, gritos, entu-
siasmo, soborno, audacia, traicién; y por fin
mucha sangre y un bravo general arcabuceado
en Mallorca.

9.2 Conspiracién de Torrijos en Alicante
(1817).—Proyecto de alzamiento militar en
varias plazas de Levante. La Inquisicién se
encargé de castigar a los culpables; pero lo
hizo tan mal, que desde entonces se dijo:
inquisidores y masones tocos son unos.

10. Conspiracién de Polo en Madrid
(1818).—Se dijo que Polo y sus amigos deseaban
poner en el Trono al venerable Carlos IV. En-
viose un emisario a Roma, y como el solitario
Rey no tenfa qué comer, no le parecié mal el
proyecto. Militares muy altos anduvieron en



estos enredos, pero descubierto todo, hubo
muchas prisiones...

1. Conspiracién de Vidal en Valencia
(1819).—Trama espantosa contra el tirano
Elio. Dios ampar6 a este y Valencia presencié
una horrible tragedia. La horca y los fusiles
la desenlazaron entre ldgrimas y crujido de
dientes. En las cdrceles no cabian los presos.
Para desahogarlas, fusilaban. La tierra, sedienta,
pedia sangre que beber. Cruzaba los aires pa-
voroso hdlito de odio. Ofanse pasos de gigante.
Algo muy terrible se acercaba.

12. Conspiracién del conde de La Bisbal
en el Palmar (1819).—Durante su vida politica
y militar, el conde encendié siempre una vela
al santo y otra al demonio. En 1814, cuando se
dirigfa a felicitar al Rey por su vuelta, llevaba
dos discursos escritos, uno en sentido liberal
y otro en sentido absolutista, para espetarle



aquel que mejor cuadrase a las circunstancias.
En 1819, después de merendar con los con-
spiradores de Cadiz y los oficiales del ejército
expedicionario de América, los arresté de
subito, haciendo una escena de farsa y bulla,
que le vali6 la gran cruz de Carlos II1. El ejército
estaba furioso. Tenfa la fiebre devoradora de
la insurreccion. Desde Madrid ofamos su
resoplido calenturiento, y tembldbamos. En
las logias no habia mds que militares, infinitas
hechuras de aquellos cinco afios de guerra, los
cuales habian de emplear en algo su bravura y
sus sables. Todo indicaba tormenta. Cruzaban
el negro cielo relimpagos de amenaza. Nos
sentfamos en el criter de la revolucién, y
nuestros pies se quemaban. A cada bufido de
la subterrdnea lava crefamos ver la erupcidn.

13. Conspiracién de los provinciales en
Galicia (1819).—Ordenes falsificadas pusieron



sobre las armas las milicias gallegas. [Qué
escindalo!... jhasta las milicias gallegas!...
Unos echaron la culpa a los empleados de la
Inspeccién, otros a la Capitanfa general de
Galicia. Ello es que hasta los escribientes se
crefan autorizados para hacer revoluciones.
Cada oficina era un infierno, y un ordenanza
habilidoso, falsificando un sello, ponfa con el
alma en un hilo al Trono y al Gobierno. {Qué
pais!
La 14 se verd mds adelante.



II

iQué hombre tan completo era el Sr. D.
Miguel de Baraona! Su gran patriotismo, su
caballerosidad, su fervor religioso, su rectitud,
su entereza, le hacfan tan respetable, que era
imposible oirle sin subordinarse con filial
sumisién a su voluntad y a su pensamiento.
Merecia muy bien el remoquete de Patriarca
del Zadorra y yo se lo daba con frecuencia,
para tenerle contento y parecer amable ante ¢él.
Pues ¢y aquella energfa moral que desplegaba a
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los setenta y tantos afos, cuando no podia ni
empuiar la espada, ni alzar la voz sin peligro
de estar tosiendo tres horas? Su cuerpo caduco
participaba también de aquel vigor nervioso,
mds semejante a los tempranos ardores de la
juventud que a las voluntariedades caprichosas
de los viejos, y siempre que se enfadaba o se
le contradecia, daba con la trémula mano tan
fuertes bastonazos, que la casa se estremecia.
Otro mds celoso por la causa del Rey y por
la monarquia absoluta no nacié de madre. En
su amor inmenso, en su fervor entusiasta y en
su religiosa devocién por la patria inmutable,
no habfa sutilezas, ni distingos, ni cabfan
transaccion ni arreglo alguno. Para €] la tem-
planza era traicién. Miraba al liberalismo como
una especie de horrenda herejia, mds digna atin
del fuego que las de Lutero y Calvino. Juntaba
la religion con la politica, haciendo de todas las
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creencias una fe sola o un solo pecado, y habia
amalgamado dogmas y opiniones, haciendo un
Evangelio, en el cual Elio no era menos que un
apdstol. Comprendia que el sol se ennegreciera;
pero no que sus principios pudieran variar.
Segun ¢él, la sociedad estaba perfectamente
arreglada tal como entonces la conocfamos, y
constituida por leyes tan inmutables como las
del mundo fisico. Discutiendo, no cedia ni
una pulgada de su terreno.

—Mis  principios—decfa,—estos  prin-
cipios que sustento, no son mios, son de
Dios, y no se puede ceder ni un dpice de lo
ajeno. La maldad de los hombres no puede
nada contra mis principios. Me vencerd la
violencia; pero no me convencerd el sofisma.
La infame revolucién podrd triunfar un dia
por expreso consentimiento de Dios; pero no
porque triunfe dejard de ser alcdzar de pecados
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fundado sobre la arena de la traicién.

Habi{a venido D. Miguel a la corte a varios
asuntos privados y del comtn. Era hombre que
no se acobardaba ante los desaires de las oficinas;
ni ante la tiesura y desdén de los personajes més
envanecidos. Tuvo la dicha de encontrarme de-
spués de dar los primeros pasos en la corte, y nos
entendimos perfectamente. Todo aquello que
podia resolverse con facilidad, fue arreglado en-
tre los dos, sin que jamds frunciéramos el cefio
por palabra ni por peseta de més o de menos. D.
Miguel habia traido un bolsén de cuero lleno
de onzas de oro, y siempre que echdbamos ben-
diciones, frotadas las manos con el dorado unto
milagroso, se abrfan de par en par las puertas de
las oficinas y con ellas el corazén de los mds cer-
rados covachuelos. Baraona habia venido tam-
bién a estar a la mira de un pleito de tenuta que
no tenfa trazas de acabarse en medio siglo.
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Acompaifiaba en Madrid a Baraona su nieta,
una tal Jenarita, muy hermosa e interesante
mujer, a quien yo habfa conocido en mis
verdes Abriles en la Puebla de Arganzén. Era
rubia, callada, grave, pensativa, poco franca,
de cardcter velado. Su tranquilidad y calma
eran como la tenue oscuridad de los dfas
bochornosos. Ya se sabe que detrds de las nubes
estd el sol. jAquella hermosura, cudn distinta
era de la de mi funesta Presentacioncita, la
risuefia asesina, que me ponia ante los 0jos
las frescas rosas de su cara para que no viera
las aleves manos con que me empujaba a la
muerte! Presentacioncita sin ser hermosa, era
lindisima. Tenfa toda la gracia de Dios en sus
ojos flecheros, y burlindose de uno, daba idea
de las bromas que deben de gastar los dngeles
en el cielo. Jenara era hermosa como una ideal
figura, antes sofiada que vista; hermosa como



IS

las creaciones del arte que ha sabido escoger
todas las perfecciones, desechando lo feo. No
se burlaba nunca; hablaba seriamente, como
habla la discrecién pura, la prudencia suma, la
cortesanfa y la urbanidad. Su gracia (pues tam-
bién la tenfa), no era la desenvoltura picante y
alegre de una muchacha juguetona; consistia
en lo que llaman gracia los artistas cldsicos, en
la perfecta nobleza de los ademanes y de las
palabras, en la armonfa sin discrepancias, en
el misterioso ritmo que se desprende de toda
la persona y es don rarisimo acordado a pocos
sobre la tierra. Distinguiase ademds por una
expresion magnifica, tan llena de elegancia
como de soberbia. Su fisonomia era pura,
delicada, sin la mds ligera incorreccién, y su
mirar de una diafanidad celeste. Hermosa hasta
no mds, se envolvia en una capa de nieve, bajo
la forma de un silencio sistemdtico, de miradas
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castas, de indiferencia hacia la mayor parte de
los asuntos y las personas.

En 1815, como dije en la primera parte de mis
Memorias, vinieron a Madrid el Sr. de Baraona
y su nieta. Poco después se casé esta con un
joven guerrillero, del cual no puedo menos de
ocuparme para disipar las dudas que acerca
de su persona puedan haber corrido. Carlos
Navarro, hijo del nunca bien ponderado D.
Fernando Garrote, fue gravemente herido en
un duelo al dfa siguiente de la batalla de Vitoria.
Dejole el fiero matador sobre el campo, del
cual fue al poco rato recogido con mis senales
de muerte que de vida, pues la existencia se le
iba a borbotones por la descomunal hendidura
que su contrario le habfa abierto en el pecho.
Largo tiempo estuvo el infeliz héroe suspenso
de un hilo sobre el negro abismo del morir.
Los médicos de Vitoria le sentenciaban todos
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los dias para la mafiana del siguiente. Pero
la enérgica naturaleza del enfermo, ayudada
por cuidados asiduos, le sostuvieron, hasta
que al fin la aplanada y caida existencia se
fue enderezando poco a poco. El convalecer
fue tan largo como la enfermedad, y un ano
después del suceso, Carlos Garrote, reconocido
coronel del ejército, apenas podia tener el sable
en la mano.

A principios de 1816 vino a Madrid y
se cas6 con Jenara. Vivieron algin tiempo
acompafiados de Baraona en la calle de Cosme
de Médicis. Pero en Setiembre del 18, Navarro
tuvo precisién de ir a Trevifio a asuntos de
interés, y en los dias a que me refiero no habia
vuelto todavia, aunque le esperaban todas las
semanas. No podia haber ocurrido desavenen-
cia en el matrimonio, porque ambos cényuges
se escribfan con frecuencia. Repetidas veces of
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a Carlos renegar de la corte y de los cortesanos,
asegurando que Madrid era para ¢l destierro
espantoso mds bien que agradable residencia.
Yo vivia en una hermosa casa de la calle
de la Inquisicién, esquina a la Flor Baja, cerca
del edificio de la Inquisicién de corte y a poca
distancia de los Premostratenses. Mis servi-
cios a determinado précer diéronme aquella
habitacién demasiado grande para un soltero,
mas tan suntuosa, que me acomodé con gusto
en ella para aparentar grandeza ante el vulgo
y dar en los hocicos con mi magnificencia a
los pobres petates paisanos mios, que tanto
me habfan despreciado en mis tiempos de
miseria y nulidad. No me envaneci poco con D.
Miguel de Baraona, infanzén y ricacho alavés,
mostrdndole mi vivienda; y enamorose tanto
de ella mi venerable paisano, que algunos meses
después de la partida de su yerno, me dijo:
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—Pipadn, en esta gran casa vives ti como
garbanzo en olla. ¢No te ha acontecido algin
dia perderte en sus cuadras y corredores y no
poderte encontrar? En cambio yo estoy muy
estrecho en aquella fria y triste casa dela calle de
Cosme de Médicis. ¢Por qué no he de venirme
a vivir contigo mientras llega el dfa en que,
terminado ese maldito pleito, pueda volverme
a la Puebla? Aqui hay espacio para todos, y
sin que td nos molestes ni molestarte nosotros
a ti, podemos acomodamos. Yo pagaré lo
que me corresponda, y si no lo llevas a mal
ocuparemos mi nieta y yo estas hermosas piezas
asoleadas que se abren al Mediodia y caen a
ese patio, lindante con el jardin vecino. Aqui
estamos muy bien guardados; por un lado la
Inquisicidn; por otro el Santo Rosario.

Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, me
agradaba la compafifa, y como me habifan dado
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la casa sin otro gravamen que algunos censillos
y costas de poco precio, nada mis confortativo
para mi que sacarle algtn jugo, arrendando una
parte de ella. Instalose en seguida Baraona, ocu-
pando una deliciosa y alegre crujfa solana que
daba a lugar abierto, y desde la cual se vefan los
drboles de un jardin de la vecindad. Yo segui en
las mismas piezas que antes ocupaba, sin mds
novedad que la mejor comparifa y algunos gas-
tos menos. Cada cual tenfa su servidumbre, y
aunque comfamos juntos contribufamos sepa-
radamente al plato comun.

Por las noches, después de la cena, nos
reuniamos todos en amena tertulia, a la cual
solfa concurrir algin amigo, tal como D. Blas
Arriaga, capellin de monjas, y D. Pedro Reto-
laza, secretario de la Inquisicién de Logrofio,
ambos personajes establecidos accidentalmente
en Madrid por motivo de pretensiones y otras
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cosillas.  También nos honraba alguna vez
D. Juan Esteban Lozano de Torres, que era
entonces ministro de Gracia y Justicia, y mi
antiguo protector D. Buenaventura, que era ya
marqués.

Allf no se hablaba mds que de las con-
spiraciones descubiertas, de las que se iban
a descubrir y de las que por todas partes
descaradamente se fraguaban. Esta era en-
tonces la comidilla habitual de las gentes en
todo Madrid. Luego que cada cual expresaba
su opinién sobre los peligros que amenaza-
ban a la desdichada monarquia y sobre las
probabilidades de que desapareciese arrastrado
por huracanes de traicién, pecado y osadia, el
gallardo edificio del gobierno absoluto, se iban
retirando los tertulios y quedibamos solos los
de casa, charlando otro ratito, mis ocupados
de asuntos domésticos que de la revuelta
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politica. Una noche, luego que Arriaga y D.
Buenaventura se retiraron, Baraona, que habifa
estado harto pensativo durante todo el tiempo
de la tertulia, pronuncid, en coloquio consigo
mismo, no sé qué balbucientes expresiones, y
golpeando repetidas veces el brazo del sillén en
que se sentaba, se encaré conmigo y me dijo:

—iVive Dios, que si ahora se nos escapa, es-
tos justicias de Madrid merecerfan ser ahorca-
dos al lado de los ladrones a quienes ayudan y
protegen!

Yo le miré interrogindole con los ojos.

—Querido Pipaén—anadié cuando las
toses le dieron algin respiro,—tengo que
comunicarte un asunto importante, y espero
tu parecer y con tu parecer, tu ayuda.

—¢Qué ocurre?

—El infame asesino de mi hijo Carlos, del
esposo de Jenara, estd en Espafia.
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—iSalvador Monsalud en Espadal—
exclamé.—No lo creo. Por D. Pedro Ceballos,
con quien solfa cartearse antes de que este
fuera a Viena... (tratos de masoneria, Sr. D.
Miguel), por D. Pedro Ceballos, digo, que es
un hermanuco de tomo y lomo, supe hace
tiempo que Salvadorillo segufa en Parfs.

—iHace tiempo! No se trata de
hace tiempo; se trata de ahora—dijo con
impaciencia.—Es indudable que ese vil trabaja
dentro de Espana en las tenebrosas conspira-
ciones que Dios estd permitiendo para fines
sélo conocidos de la Sabiduria infinita.

—Puede ser.

—No puede ser, sino que es—dijo re-
pentina y enérgicamente Jenara, que hasta
entonces habfa permanecido silenciosa.—Yo le
he visto.

—¢Le ha visto usted? ¢Luego estd en
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Madrid?

—iEn Madrid, en la corte, en donde estd
el Trono, el Gobierno, el Rey, los Consejos,
la suprema Justicial—exclamé Baraona con
aquella furia senil que se desbordaba de su
pecho en las contrariedades graves.—jEsto es
escandaloso!... No sé de qué valen las medidas
adoptadas contra los afrancesados... ¢Es esto
gobierno?... jes esto justicia?... jAh, Pipadn,
aqui estin poseidos de necedad! No persiguen
mis que a los mentecatos inofensivos y dejan
en libertad a los perversos. jAhorcan a los
sargentos y permiten que todos los oficiales del
ejército se vendan a la masoneria!

—Monsalud no es oficial del ejército.

—DPero es malo, rematadamente malo, y
listo... Ahf tienes el secreto de su impunidad...
iDios soberano! Ese Rey, esos ministros, esos
consejeros, ¢en qué piensan?
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—Descuide usted, Sr. D. Miguel—dije agi-
tando en mis manos la badila, después de acari-
ciar la ya moribunda lumbre del brasero.—Si
Salvador estd en Madrid, no se escapara.

—Muy pronto lo has dicho... Me parece
que he de renunciar al mds grande regocijo que
ha sofiado dltimamente mi imaginacién de-
sconsolada. Me moriré sin ver el castigo de un
miserable, convicto de los siguientes crimenes:
asesinato, infidencia, herejia, afrancesamiento
y traicién. La idea de que ese monstruo naciera
en aquella honrada tierra de Alava, que no ha
sabido ser madre sino de hombres eminentes,
de caballeros piadosos y ejemplares campesinos,
me enardece la sangre Pipaén amigo. Segtn
todos los indicios, €l dio muerte a nuestro
insigne compatriota, a aquel espejo de la
caballerfa alavesa, e gran D. Fernando Garrote;
también hirié gravemente al hijo de este y mio
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por los lazos del corazén, Carlos...

—En duelo...—dijoJenara interrumpiéndole.—
Un duelo temerario y horroroso.

—No fue duelo—afirmé Baraona resuelta-
mente, enojado de la interrupcién.—Aunque
Carlos, impulsado por su noble generosidad lo
diga asi, y aun sostenga que ¢l le provocd, es
mentira, mentira, mentira... Hiriole a traicién
Monsalud. Cuando el pobre mirtir cayé,
apoderdronse del asesino algunos guerrilleros
que a la sazén pasaban. Confesé ¢l mismo su
crimen con hipdcritas palabras; hizo la farsa
de que deseaba morir conformdndose con
su destino, y hubiera perecido, en efecto, al
siguiente dfa, si la diligente proteccién de una
sefiora afrancesada no comprara su libertad,
primero con ruegos, después con dddivas; pues
todas sus alhajas (que eran muchas y habian
sido ocultadas en el momento de la derrota)
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las dio por ponerle en salvo. El criminal se
refugié en Francia. Nosotros, deseosos de hacer
pronta justicia, trabajamos porque el Gobierno
espafiol lo reclamase al Gobierno francés; pero
nada se pudo conseguir. Alld estin tan emboba-
dos como aqui. Respondieron que se ignoraba
su paradero. Para averiguarlo, aprehendimos
a la madre del delincuente. Diole tormento la
Inquisicién de Logrofo, en cuyas circeles estd
todavia; pero de los labios de la infeliz no ha
salido una sola palabra que sea luz de nuestra
oscuridad, certeza de nuestra ignorancia. jAh!,
Pipadn, mientras no se haga pronta justicia,
mientras no desaparezca este especticulo de
los bribones, que se pasean impunes por la
Peninsula, insultando con sus miradas a la
gente honrada, no tendréis Gobierno firme y
respetable. Os ocupdis de tonterfas: de crear
cruces, de mudar los ministros todos los meses,
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de dictar leyes que no se cumplen. Esto es
hacer pajaritas de papel, mientras el suelo se
estremece, mientras la tempestad se prepara y
el volcdn ruge. Vendrd la revolucién y os encon-
trard disputando sobre el color de una venera,
o sobre si la Reina estd o no estd embarazada...
En verdad, no sé dénde volveremos nuestras
miradas los partidarios del Gobierno de Cristo,
de la verdadera politica cristiana, que tiene por
base la justicia. jDesgraciado de mi! Cerraré
para siempre los ojos, sin que en la postrera mi-
rada de ellos pueda ver otra cosa que miseria y
debilidades, los buenos patricios olvidados, los
criminales libres, la revolucién amenazando o
quizds triunfante, los mayores delitos impunes
o quizds premiados, y Salvadorcillo Monsalud
pasedndose tranquilo por las calles de Madrid.

Hundié la barba en el pecho y permanecié
en silencio largo rato.
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—Si estd aqui—dije yo, por decir algo,—y
mucho lo dudo... pero en fin, si estd, es cosa
muy ficil averiguar su domicilio y llevarle a
la cdrcel. Ya sabe usted que ahora estoy en
desgracia y no puedo nada; pero, sin embargo,
intentaré...

—Harfas la obra mds meritoria y mds
patridtica de tu brillante carrera, Pipaén—
manifesté Baraona con semblante adusto.—Mi
nieta y yo te lo agradeceriamos mucho mds que
esos mil favores de oficina que nos hiciste. jLa
justicia! {El castigo del crimen, de la traicién,
de la herejfa, del engafo!...

Yo deliro por esto. La justicia sin aplicacién
no es ni serd mds que un ideal vago e indtil. No
hay que decir que se encargue Dios de castigar
al criminal, no. Aparte de esto, a nosotros,
hombres, nos corresponde no dar paz a la
cuchilla, para que los discolos aprendan, para
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que los buenos teman y los extraviados se cor-
rijan... ¢Por ventura habria llegado a la Tierra
de Promisién el pueblo elegido, si Moisés, por
orden de Dios, no hubiera aplicado tremendos
y merecidos castigos? jOh! jCudn hermoso
especticulo dio aqui Su Majestad dictando a
poco de su llegada rigurosas leyes contra los
francmasones y liberales! Yo cref que el pueblo
elegido llegaria a la Tierra de Canadn; pero no,
ya veo que se quedard en mitad del camino.
Todo es debilidad; las leyes no se cumplen; cada
cual hace lo que mds le agrada; son presos los
pequefiuelos, mientras los grandes conspiran;
alrededor del Trono alzan su cabeza enmas-
carada de sonrisas la traicién y la sedicidn;
todos los militares trabajan sordamente en la
masoneria. Es esto un constante hervidero de
inquietud, de amenaza, de ambiciones locas
que surgen, como los insectos en el muladar,
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de la gran escoria del Reino; los magnates
se ocupan de convites y cenas, mientras los
masones proyectan comerse a la Nacién; son
cogidos algunos criminales conspiradores, y
a poco se les suelta; reina una confabulacién
espantosa entre los conspiradores y la policia,
entre presos y carceleros, entre alguaciles
y alguacilados para taparse sus respectivas
infamias, y hasta la Inquisicién, volviéndose
tibia y complaciente, es un cuchillo que se ha
hecho alfiler; apenas pincha... Todo es flojedad,
enervacion, raquitismo, pequefiez. La Nacidn
que tan enérgica, varonil y potente ha sido
contra el extranjero, es en su vida interior un
juego de chiquillos, que juegan en el fango, y
con el fango hacen bolas que se arrojan unos a
otros, no para matarse, sino para mancharse...
iQuiero morirme de una vez, si no he de vivir
mds que para ver esto! jLos hombres como yo
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estamos de mds en reuniones de muchachos!
El papel de Herodes es dificil, y el de maestro
de escuela, ridiculo.
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Dijo, y siguié accionando en silencio du-
rante un rato. Estaba desasosegado y colérico.
La enorme desproporcién entre su energia
intelectual y su fuerza fisica, entre sus ideas y su
posicién, le ponfan en aquel estado de frenesi,
tan semejante a una monomania furiosa.

—En algunas cosas tiene usted razén, Sr. D.
Miguel—dije.—No se castiga todo lo que de-
biera castigarse; pero si ese humor endiablado
que usted tiene se ha de aplacar con la prisién y
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escarmiento de Salvador Monsalud, dese usted
por curado... Hablaremos a Lozano de Torres...
aunque sigo en mis trece, y sostengo que ese des-
graciado no estd en Madrid. Debe de haber er-
ror en esto.

—Estd, estd en Madrid—afirmé Jenara, cla-
vando en mf sus ojos azules, cuya serenidad se
alterd visiblemente.— Yo le he visto.

Al decir yo le be visto, se puso pélida. Su sem-
blante expresaba mds bien miedo que cdlera.

—¢Le ha visto usted?—pregunté con
incredulidad.

—Hace seis dias—dijo poniéndose mds
pilida ain,—fui a misa a la iglesia del Rosario,
que estd aqui cerca. Después de oir misa y de
rezar, me dirigi a la puerta. Estaba oscura la
iglesia. Pasaba yo junto a la entrada de una
capilla, cuando senti mds bien que observé
la proximidad de un bulto, de una figura, de
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un hombre. Llegé hasta mf una corriente de
aire frio, cual si una capa se agitara a mi lado;
yo temblé. Al mismo tiempo, llevadas por
aquel aire glacial, sonaron en mis oidos estas
palabras, dichas con marcado tono de burla
e ironfa: «Adids, Generosa...» Me estremeci
toda; tropecé en una estera, y ya tocaban mis
rodillas el suelo, cuando una mano me levanté
con energfa. En el mismo instante, como
levantaron la cortina del cancel de la puerta,
entré alguna luz, y vi a mi lado una cara muy
morena, la misma cara. jJests!

Jenara daba a su relacién un interés in-
menso. La patética emocién del drama se
pintaba en su semblante.

—Nunca he tenido—afiadid,—tan fuerte
impresidn, no sé si de miedo, no sé si de ira, no
s¢ si de ldstima... En término muy breve exper-
imenté sensaciones diversas, trafdas la una por
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la otra. Temblé, como si sintiera la mano del
Demonio agarrando la mfa... me parecié que
iba a ser asesinada en aquel mismo instante...
me parecié que aquel hombre no era un diablo
ni un asesino, sino simplemente un pobre que
me pedia limosna... se me representaron uno
tras otro los crimenes de Monsalud, desde
su traicién a la causa nacional hasta su duelo
con Carlos... no vi luego mds que desgracia,
mendicidad, hambre... jy qué cara, Santo Dios!

—sLe observé usted bien?

—Estd mds moreno, mucho mds moreno
que antes. Sus ojos queman; su boca, al
sonrefrse con ironfa, no sé si sanguinaria o
hambrienta, muestra unos dientes mis blancos
que el marfil; su aspecto infunde miedo y dolor.
Viste de un modo extrafio, anda de prisa, pasa
y mira.

—¢Pero le ha visto usted una sola vez?—
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pregunté, asombrado de tantos detalles.

Jenara estuvo un rato sin contestar. Luego,
mirando al suelo, dijo:

—Una sola vez. Yo corri para salir de la igle-
sia. Desde la puerta miré hacia dentro, y vi que
un fraile se le acercé.

—iUn fraile!l...—murmuré sordamente
Baraona.—jBuenos estin también!

—¢Y dice usted que desde ese dia no ha
vuelto a verle?—pregunté a Jenara.

Después de vacilar, me contesto:

—No... no puedo asegurar que le haya
vuelto a ver... ni tampoco que no le haya visto...

—¢Como es eso?

—Quiero decir que la impresién que en mi
produjo aquel encuentro ha sido tan duradera,
que a veces se reproduce ella misma, sin causa
real... La imaginacién...

—Diga usted los nervios. Cuidado con
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creer en duendes y apariciones—afirmé riendo.

Después callamos todos, contemplando las
menudas ascuas de la copa de bronce, que mez-
cldndose con la blanca ceniza, lanzaban su ul-
timo brillo; existencias que préximas a expirar,
dirigl’an a los vivos su postrer mirada.

Baraona, Jenara y yo, mirdbamos en si-
lencio la moribunda lumbre. Todo callaba
en derredor nuestro. Era la hora en que los
espiritus pusilinimes y los nifios suelen tener
miedo, y al ir a acostarse atraviesan corriendo y
cantando para ahuyentarlo, los largos pasillos
y las oscuras piezas. Era la hora en que las
puertas de algiin ventanejo alto y lejano suelen
dar porrazos, estremeciendo la casa y el corazén
de sus habitantes. Era la hora en que el gato
trasnochador suele lanzar lastimeros ayes,
que parecen llanto de criaturas o algazara de
voladoras brujas que van por los aires a sus
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repugnantes asambleas. Era la hora en que
el viento suele ponerse en la boca el tubo de
la chimenea, como un gigante que sopla su
bocina, y cantar o decir o refunfufar alguna
horripilante estrofa, que hiela la sangre en
las venas del inquieto durmiente... Los tres
nos hallibamos profundamente pensativos,
cuando soné de improviso en lo interior de
la casa inusitado estrépito, una puerta que se
cerrd, un mueble que vino al suelo, un golpe,
un tiro, qué sé yo... una nada, una tonteria, un
fatil accidente; pero que sin duda a causa de la
hora y de cierta predisposicién de espiritu, nos
estremecid a todos.

—¢Qué es eso?—exclamamos a una vez.

Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel,
y sus dientes chocaban.

—Es la puerta de mi cuarto que ha dado un
golpe. Quedo abierta la ventana de la calle...—
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dije yo, tranquilizindome por completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo
junto al brasero, después de cerciorarme de la
insignificante causa de nuestro pueril miedo.
Jenara segufa temblando; yo me ref, y ella,
arropindose en su mantdn, dijo:

—Tengo frio.

—Vamos a acostarnos—dijo Baraona levan-
tandose.

Les acompafié a sus habitaciones. Al pasar
por la larga galeria que las separaba de las
mfas y del comedor, observé que Jenara dirigfa
miradas inquietas a un lado y otro. La sombra
de nuestros cuerpos sobre la pared atrafa sus
miradas con mds fijeza de lo que una vana
sombra merece. Yo iba tras ellos. Cuando les
despedi en la puerta, Jenara me dijo: «Entre
usted».  Segufa temblando, y como yo le
interpelase sobre aquella injustificada desazén,
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no contestaba sino:

—Tengo frio.

Obligome a que registrase su habitacion, a
que asegurase las puertas, las cerraduras de las
ventanas, y cuando me retiré al fin después de
tranquilizarla respecto a lo innecesario de tales
precauciones, eché llaves y cerrojos por dentro,
queddndose acompafada de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar im-
portancia a las voluntariedades de mi hermosa
huéspeda; pero al llegar a mi alcoba y lecho, y
cuando me disponfa a acostarme, recibi una
sorpresa, una impresién tan fuerte, que mis
carnes temblaron, dieron unos contra otros
mis dientes, y me quedé frio, absorto, mudo,
petrificado.  Sobre mi lecho y en la misma
vuelta de las sdbanas, habfa un papel escrito.
Con trémula mano lo tomé; recorriéronlo mis
ojos en un instante; decfa asi:
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«Infame Bragas: T que eres amigo y comp-
inche del Tigre y del Zorro, podrds conseguir
que manden poner en libertad a Fermina Mon-
salud, presa y atormentada en la Inquisicién de
Logrofio por supuesto delito de infidencia. El
Elefante trabaja en pro de la mujer inocente. Ha
asegurado que la Culebra, es decir, td, podris
ayudarle con éxito seguro.

»Infame Bragas: Si dentro de quince difas
estd libre mi madre, no te pesard; si no lo estu-
viere, te acordards de

SALVADOR MONSALUD».
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Juzgad joh amigos!, de mi asombro, de mi
anonadamiento. Largo rato estuve con el papel
en las manos sin saber qué partido tomar, sin
poder concretar mis ideas, sin resolverme a dar
un paso, ni poder formar un juicio claro sobre
aquel hecho. En mi cerebro bullfa el caos. Ocu-
paba mi espiritu un miedo horroroso, un miedo
cual nunca lo he tenido.

Pasé algtin tiempo en dolorosa incertidum-
bre. Como si tuviera la conciencia de que
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mi cuerpo era una masa de apretada aunque
suelta arena, que se iba a desmoronar al menor
movimiento; no me atrevia a dar un paso
ni a menear un dedo. Poco a poco fuime
recobrando, empecé a discurrir; me esforcé en
atenuar la gravedad del caso, y la curiosidad se
abrid paso en mi espiritu. ¢Quién habia traido
aquella hoja amenazadora? El hombre que me
escribfa, mi camarada antano, ¢por qué habfa
ideado tan singular modo de comunicarse
conmigo? ¢Era él realmente o algiin chusco
desocupado? Y quien quiera que fuese, ¢de
qué medios se habia valido para dirigirme tan
atroz apercibimiento?

Mi casa no era casa de duendes, aunque
muy antigua y grande, propia por lo tanto para
que se pasearan por ella los invisibles habitantes
de la sombra, si el miedo les permitia la entrada.
Felizmente yo no crefa en brujerfas, ni en
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chuscadas de duendes, ni en fabulosas correrfas
de almas en penas. Ni por un instante pensé
en tales puerilidades. Pero al mismo tiempo yo
tenfa la seguridad, gracias a un reconocimiento
prolijo que a poco de mi mudanza hice, de
que mi casa, con ser de dos puertas, no tenfa
comunicaciones novelescas, ni sdétanos, ni
compuertas, ni armarios maravillosos, ni
escotillones, ni ninguna tramoya de esas que
en el teatro y en los libros dan materia para un
sorprendente enredo. No teniendo, pues, mi
casa secreto alguno, era evidente que alguno
de los criados habifa sido mensajero del extrafio
mensaje.

Eran tres: el primero, que tenfa por nom-
bre Farrancho, serviame de mandadero, ayuda
de cdmara y también de amanuense en casos de
mucha urgencia, y era hombre de honradisimos
antecedentes, por su cacumen casi incapaz de
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Sacramento, pues discurria como una acémila,
por su cardcter moral apreciabilisimo al parecer.
Jamis le cogf en mentira, ni en hurto, ni en falta
alguna.

La segunda persona de mi servidumbre
era una mujer, una venerable matrona bas-
tante vieja y fea para no incurrir en deslices
amorosos, bastante joven y aseada para servir
bien y guisar mejor; Marta por lo diligente y
entendida en cosas domésticas, Magdalena por
lo piadosa. Habia servido a monjas durante
veinte afos, con lo cual dicho se estd que era la
prudencia misma, la santidad personificada, la
honradez en efigie. Jamds se ocupé de chismes
domésticos, y parecia carecer del uso de la
palabra, como no fuera para emplear ciertas
férmulas piadosas, pues nunca entraba en mi
cuarto sin decir ldgubremente el estribillo
cartujo de morir tenemos. Su obediencia era
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ciega, su solicitud extremada, su carifio firme y
mudo como el de los buenos esclavos, su arte
culinario de plata, su silencio de oro. Hasta su
nombre era admirable de concisién y santidad.
Se llamaba Donfa Fe.

Habi{a ademds en la casa otra hembra; pero
no me servia a mf (aunque bien lo quisiera yo),
sino a Jenara, de quien era doncella. Paquita,
guapa moza, estaba desde poco antes en casa, y
no me eran conocidas las prendas de su cardcter.
Parecia excelente muchacha. Mis sospechas re-
cafan principalmente en ella, después en Farran-
cho. Dona Fe estaba libre de toda suposicion
desfavorable, porque ademds de tener un cardc-
ter formalisimo, incapaz de toda farsa o enredo,
halldbase a la sazdn en cama, molestada de hor-
ribles dolores en la cara y oidos.

Después que mentalmente repasé las cuali-
dades de aquel doméstico triunvirato, recayé



48

mi atencién en el asunto principal, en la extrafia
hoja que tan a deshora habia venido a turbar la
tranquilidad de un hombre de bien, servidor
diligente de su Rey y de su patria. Lo mis
singular del singularisimo documento era que
el autor de él, ya fuese en realidad Monsalud
u otro cualquier pelanduscas de su propio
estambre, al mismo tiempo que solicitaba mi
auxilio, me ofrecfa su proteccién, como parecia
indicarlo el #o te pesard. Pero a renglén seguido
me amenazaba de un modo insolente. El e
acordards de mi me ponfa en gran cuidado...
¢Serfa aquello una farsa ridicula? El que ofrece
proteccion o castigo es porque tiene poder; y si
Monsalud tenfa poder, ¢por qué solicitaba mi
auxilio?... ¢Debfa yo despreciar el escrito o fijar
en él toda mi atencién?

Pensando en esto, venian a2 mi memoria
recuerdos del ardiente caricter de mi antiguo
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amigo; surgfa ante los ojos de mi imaginacién
su figura, representindomela desmelenada,
horrible, tefiida de la palidez siniestra del
jacobinismo; volviendo a contemplar el escrito
en cuyos caracteres se conocia la mano de
Salvador, y duefio de mi espiritu, el miedo me
sumergfa de nuevo en vacilaciones sin fin.

Las palabras del escrito indicaban una
resolucién firme. Lo que a mis lectores podrd
parecer oscuro y enigmdtico, para mi no lo era
entonces, por ser comun y aun popular el tiznar
con viles apodos la persona de hombres esclare-
cidos y respetabilisimos, que consagraban su
vida al servicio del Reino. Asi el Zorro, era D.
Juan Esteban Lozano de Torres, ministro de
Gracia y Justicia; el TZgre, mi amigo y protector
D. Buenaventura, recientemente convertido
en marqués de M, y el Elefante, D. Igna-

cio Martinez Villela, consejero de Castilla y
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hombre muy metido en Palacio, aunque por
entonces corrian voces de que era mason.

Después de mucho meditar, no repuesto
del mortal susto, juzgué que para requerir a
los criados convenia esperar al siguiente difa.
Acosteme; pero el suefio huia de mis ojos. No
se apartaban de mi mente las anécdotas que
acerca de los masones y su audacia habia oido
contar Ultimamente sin darles importancia;
recordé lo que por entonces se decia de con-
nivencias misteriosas, de sobornos de criados,
con otras artimafas atrevidas que establecfan
una verdadera mina dentro y debajo de la
sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero
ninguna resolucién definitiva lograba echar
su rafz en mi vacilante y perturbada voluntad.
Mi entendimiento excitado por la vigilia, iba
de aqui para all, entre las revueltas olas de
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un mar de ideas, empujado, ya de un lado, ya
de otro, sin poder llegar a ninguna orilla, ni
sumergirse en el silencioso y quieto fondo, que
era el dormir y lo que yo mds deseaba.

Pero la luz del dia jbendita sea mil veces!,
disipé aquel delirio caliginoso en que mi
pensamiento con angustia se revolvia como
un loco en su jaula. Se me presentd el hecho
en proporciones muy pequenas, y libre ya del
miedo, si no del recelo, tomé dos resoluciones:
no hacer caso del escrito, e interrogar a mis
criados para despedir de mi honrado hogar al
delincuente.

Cuando conté el caso a Dofia Fe llenose de
miedo, trajo al punto de la iglesia un cantarillo
de agua bendita, y rocié toda la casa, recitando
exorcismos. La piadosa mujer, hecha un mar de
ldgrimas al ver el peligro que mi persona habia
corrido, me dijo haber visto a Farrancho en la
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calle el dfa anterior, secreteindose con individ-
uos de aspecto tan revolucionario como hetero-
doxo, y aunque el tunante protesté y lloré, y
me moj6 las manos con la baba de sus hipdcritas
besos, le despedi. Su culpabilidad era evidente.
Jenara me respondié de la inocencia de su don-
cella, y antes hubiera dudado yo de mi propio
que de la venerable matrona a quien tan bien
sentaba el nombre de Fe. Baraona quiso levan-
tarse a deshora del lecho para dar dos palos al in-
fame y desleal muchacho; pero le contuvimos,
y durante un rato Jenara y yo hablamos vaga-
mente del asunto.

—Yo tampoco he dormido nada en toda la
noche—me dijo.

Le pregunté si también habfa recibido pa-
pelito; pero no se digné contestarme.
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El incidente que he referido dejé de preocu-
parme al siguiente dfa, y poco a poco fue olvi-
dado por completo. Salgamos ahora de mi casa
y veamos como andaban las cosas publicas en
aquellos dfas, que eran los dltimos de Octubre
de 1819, a los once meses de la sangrienta con-
spiracion de Vidal en Valencia y a los cuatro de
los sucesos del Palmar.

Grandes mudanzas habian ocurrido en la
corte desde 1815 a 1819. En tan breve tiempo
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Fernando se habia casado dos veces, la primera,
con Isabel de Braganza (cuyas bodas concerté
en el Brasil Fray Cirilo de Alameda y Brea,
enviado secreto de Su Majestad Catdlica), la se-
gunda, con Marfa Amalia de Sajonia, hermosa
y desabrida, humilde y bondadosisima, devota
y también algo poetisa. Mientras reiné Isabel,
la influencia politica de los criados mermé
mucho en Palacio, y este fue lo que debia ser,
una vivienda de Reyes; pero desde Diciembre
del 18, en que Dios se llevé de la tierra a la
insigne Princesa, las culebras de la camarilla
empezaron a recobrar su imperio. Sin embargo,
ni Alagén ni Chamorro fueron tan poderosos.
Ramirez de Arellano y un tal Villar Frontin,
antiguo escribano del resguardo, eran los que
se comian el Reino crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas,
en los Consejos, en Palacio, y los ministros



55

variaban a menudo; que no es la inconstancia
don peculiar de los poderes constitucionales.
En seis afios vi bajar y subir tantos, que casi se
pierde la cuenta de ellos. Ceballos se hundié
en Octubre de 1816. D. Tomds Moyano habia
desaparecido también del escenario, cayendo
en la oscuridad, de donde jamds volvié a salir,
quedando tan sélo, cual muestra de su paternal
administracién, los mil y un parientes que
en su breve poltronazgo sacé de la miseria
y soledad del campo; D. Francisco Eguia
también dejé por algin tiempo al ejército
huérfano de su proteccién. Hubo un divertido
minueto de sefiores ministros de la Guerra
durante corto plazo, porque a Egufa sucedié
Ballesteros, a Ballesteros el marqués de Campo
Sagrado, y al marqués de Campo Sagrado otra
vez el Sr. Egufa, sin cuya coleta parecia no
poder existir la atribulada Nacién. La Marina
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habfa perdido a Cisneros, y era gobernada por
Figueroa. Desgraciada andaba la marina en
aquellos tiempos, pues para que su orfandad
fuera completa, también perdié en Abril de
1817 a aquel imponderable terror de los mares,
el Infante D. Antonio Pascual, de quien dijo el
poeta:

iNeptuno, Tetis, Céfiro y Favonio,
Eterno mostrardn llanto abundante,
Pues fallecid el Infante D. Antonio!!!

Asi terminaba el soneto que al triste suceso
dedicé D. Diego Rabadin, el primero de los po-
etas de aquel tiempo, Rioja de los liricos y Her-
rera de los heroicos, hombre de esclarecido in-
genio, gloria de su época, y al cual la envidiosa
posteridad ha tratado injustamente, equiparin-
dolo al D. Hermégenes de Moratin... {Como si
no fuera la mejor pieza del mundo aquel céle-
bre soneto en que, para decir que D. Antonio
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habia muerto de pulmonia, se manifestaba gue
el cierzo quiso dar testimonio de su aridez,

arruinando a la Espasia su Almirante!

No puede darse imagen mds hermosa
ni entonacién mds robusta que la de aquel
comienzo:

Ya vencidos de Acuario los rigores
que aprisionan a liquidos cristales...

Pero llevado de mi aficién a la poesia y
a los buenos poetas de mi tiempo, me he
apartado de lo que estaba tratando, y era, si
no recuerdo mal, los cambios de ministros.
D. Felipe Gonzilez Vallejo, a quien pusimos
en Hacienda, salié como habia entrado, es
decir, que se lo llevé un viento cortesano, y
el pobrecito con ser tan inocentdn y tan para
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poco, no se libré del destierro. Entonces era
comin que a todos los cafdos les recetaran
un paseo higiénico para recobrar las fuerzas
gastadas en el servicio de la patria. Sucediole
Ibarra, luego Lépez Araujo, que apenas sabia
leer y escribir, y al fin entr6 el célebre D. Martin
Garay, que mds que hombre era una escuela,
pues trajo al Ministerio todo un plan e idea
completa para reformar la Hacienda publica,
tarea equivalente a beberse el mar o a ponerse
por montera el Moncayo. Gozaba aquel sefior
de mucha fama, que atin conserva su nombre;
pero todos los hombres de mi tiempo, desde
el Rey y los ministros y el clero hasta el dltimo
zascandil, se pusieron en contra suya, y tuvo
que salir del Ministerio y marcharse con la
musica y el sistema a otra parte. Por fortuna no
tuvo tiempo de hacer nada de provecho; que
si le dejiramos, capaz hubiera sido de volver
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la Hacienda del revés, elevando los ingresos y
mermando los gastos. Su sucesor Imas era un
bendito.

En Estado, el célebre Ledn Pizarro, amigo
y compinche de D. Antonio Ugarte, no duré
mucho tiempo, ni tampoco Irujo, que empezé
su carrera por paje de bolsa de un consejero
y la acabé marqués y millonario. El duque
de San Fernando, su sucesor, no fue menos
afortunado, porque al principio de la guerra
era soldado raso y en 1818 teniente general,
duque, grande de Espafia y no sé qué mds.

En Gracia y Justicia, después del obispo
de Michoacdn, que fue ministro veinticuatro
horas (jtanto se emprende en término de un
dia!) entré y duraba atin en la época de mi
relacién, D. Juan Esteban Lozano de Torres, la
gran figura de aquellos tiempos, y no porque
la tuviera gallarda ni aun digna de ser vista,
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sino porque con su hermosura moral tenia
cautivados a todos, empezando por el Rey.
Habia sido Lozano de Torres en su mocedad
relojero. No habia hecho estudios de ninguna
clase, siendo el primero y el tinico ministro de
Gracia y Justicia lego en jurisprudencia. Ni
siquiera sabifa latin, cosa rara y chocante en
aquellos tiempos.

La carrera de este benemérito espafiol habfa
sido el comisariato del ejército. {Y qué herejfas
dijeron de él a propésito de la administracion
del hospital militar de la Isla! Con ser tan
fuertes, sin embargo, las especies que acerca
del comisario dijo el vulgo, no llegaban, ni
con mucho, a lo que decfan los enfermos,
un atajo de tunantes que ponian el grito en
el cielo desde que les faltaba caldo. [Qué tal
fama de abastecedor y despensero tendria el
nifio, cuando, destinado a la Intendencia de
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Castilla la Vieja, no quiso darle posesion el gran
Wellington, jefe del ejército aliado!

La causa de su elevacidn a la silla de Gracia
y Justicia fue el desmedido y loco amor que a
Fernando tenfa, el cual era de tal naturaleza que
raras veces se presentaba ante Su Majestad sin
derramar ldgrimas de ternura, y para besarle la
real mano hincaba la rodilla en tierra. Habia en
el alma de Lozano un sentimiento parecido a
la dulce fibra del misticismo, que le llevaba a la
identificacidn con el objeto amado, haciéndole
participe no sélo de las impresiones morales de
este, sino también de sus sensaciones fisicas.
Cuando Fernando estaba enfermo, Lozano de
Torres se quejaba de la misma dolencia, y si a
Su Majestad le dolia un pie, al punto cojeaba
el amigo; tal era la fuerza de simpatia entre los

dos.

Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia
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desplegaba toda la vehemencia de su alma
fervorosa, era cuando la Reina Isabel estaba
embarazada. En cierta ocasién mi hombre
celebré en San Isidro por su cuenta solemne
funcién religiosa y Manifiesto, que habia de
durar hasta que Su Majestad saliese de cuidado;
y queriendo dar publica muestra de su amor
a la Monarquia, hizo en medio de la iglesia
tales aspavientos de devocidn, golpedndose el
pecho y desollindose las rodillas ante el altar,
que los fieles no pudieron contener la risa. No
quedé sin premio lealtad tan ardiente... jpues
no faltaba mds! Segiin puede verse en la Gaceta,
Fernando VII dio a Lozano de Torres la gran
cruz de Carlos III, por haber publicado el
embarazo de la Reina.

Desde 1815 éramos muy amigos D. Juan Es-
teban y yo. El pobrecito no recibia recomen-
dacién mia sin que al punto la despachase, y en
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la camarilla partfamos un confite, segtin éramos
de tolerantes y condescendientes el uno con el
otro, sin estorbarnos ni quitarnos de la boca el
hueso, como hacfan algunos, mis semejantes a
perros hambrientos que a cortesanos hartos. Yo
no dejaba de prestarle servicios menudos, a més
de los grandes, bien desempefiando ante Su Ma-
jestad un papel, entre Lozano y yo convenido,
bien llevindole secretitos y noticias, sabiamente
pescados al vuelo detrds de una cortina.

Conste, ante todo, que yo estaba ce-
sante desde el verano, pues una cuestién de
delicadeza (yo siempre fui muy delicado),
obligome a ceder mi plaza a un sobrino del
ministro de Estado; pero se me habia ofrecido
el primer puesto que vacase en el Real Consejo.
Como la ambicién y el dorado suefio de mi
vida eran esta canonjfa, la esperaba con viva
ansiedad.
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iCritico y solemne momento! A fines de
Octubre estaba vacante una de las canonjfas
del Consejo. Yo tenfa derecho a esperar que
se cumplirfa la oferta, no sélo por mis méritos
personales, que eran muchos, dicho sea sin
modestia, sino porque en repetidas ocasiones
y por mediaciones de ambos sexos, me habia
prometido la plaza Su Majestad.

Verdad es que las promesas de Fernando
eran como los cien pdjaros volando del viejo
refrin; jpero tenfa yo tantos amigos! Como
el viajero que después de larga travesfa divisa
la ansiada orilla, asf estaba yo cuando divisé la
tal vacante. No cabfa en mi pellejo de puro
angustiado, inquieto y caviloso. Estudiaba
hasta las mds insignificantes palabras de los
intimos de Fernando; atendia a los gestos y a
las miradas, porque no habia accidente alguno
en que no viese esperanzas de obtener mi
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prebenda.

Andaba tan desasosegado que apenas
comia. jAy!, si hubieran provisto la vacante
en individuo distinto del que estd dentro de
esta casaca, me habria muerto de pena.. Y
verdaderamente, habfa motivos para que no
estuviese tranquilo, por ser Espafia la tierra
de la injusticia y de la ingratitud. ¢El sin par
Colén no murid en el olvido? ¢No acabd sus
dias Herndn-Cortés oscurecido en una aldea?
¢Y qué diré de Cervantes?... {Vive Dios, que si
no me daban la plaza, yo habia de hacer algo
sonado; Rey y cortesanos y ministros se habfan
de acordar de mji!

Pero ultimamente yo tenfa en la corte el
favor a que me hacfan acreedor mis servicios y
adhesién al Monarca. Tocome a mf también un
poco de aquel hélito de desgracia que a tantos
habfa matado y aunque no me persiguieron
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ni me desterraron, hallibame en situacidn
bastante equivoca, ni elevado ni caido, lejos de
Palacio, a pesar de que Su Majestad me enviaba
hipécritas recadillos. Yo no podia tragar al
Sr. Ramirez de Arellano, ni este me tragaba a
mi. Supe que se hacfan esfuerzos para despres-
tigiarme; pero como yo tenfa tantos amigos,
como conservaba excelentes relaciones con
los hombres mds eminentes, no sélo esperaba
defenderme de los que me querfan empujar
hacia abajo, sino también recobrar el terreno
perdido. Alagén, Ugarte, D. Buenaventura,
Imas, Villela, San Fernando, Lozano de Torres,
me tenfan en gran aprecio y me halagaban con
fastuosas promesas.

Yo no descansaba. Comprendiendo, como
groseramente dice el refrdin, que el que no
llora no mama, vivia sobre un pie, de visita
en visita, de conferencia en conferencia, de
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lamento en lamento, pidiendo a todos, ya en
desnudas ya en artificiosas razones; exponiendo
mis méritos, como se exponian entonces;
desacreditando a todo el que estuviese en olor
de candidato; trabajando a lo topo y a lo castor,
en la oscuridad y a la luz del dfa; armando
muchos enredillos y ganando voluntades y
levantando polvaredas de intriga y humaredas
de adulacién; en fin, practicando todo lo
que un hombre listo practicaba entonces y
practica hoy en circunstancias anélogas, que
estas viejas mafas son de hoy como ayer, y
primero faltarin garbanzos que Pipaones en
Espafia. Of decir un dfa que la vacante se
proveeria al siguiente. Corri a ver al Sr. Lozano
en su despacho del ministerio, y cuando me
vio puso cara agridulce, como de quien sonrie
para disimular disgusto. Temblando aguardé
mi sentencia.
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Lozano de Torres era pequefio y cari-
fruncido, con un airoso monito de pelo rubio
sobre la frente, graciosamente arremolinado.
Iba ya para viejo; sus movimientos eran tardos,
sus pasos meditados, y al andar, colocaba en
el suelo con una especie de estudio el blando
pie, calzado con zapato de pano. Ponfase
ordinariamente muy serio, queriendo de este
modo tomar la mdscara de los hombres de
saber; pero con los amigos de confianza, y
cuando no se trataban asuntos graves del ramo,
era francote y risuefio, mostrando a las claras
su alma sencilla y su rustico entendimiento.
Tan declaradamente manifestaba su indole al
hablar, que sélo le faltaba decir: «{Dios mio,
cudn bobo soy!»

Hizome sentar a su lado; ofreciome un
polvo, que rehusé; diome después un cigarrillo,
y tras un par de toses, hablé de esta manera:



69

—Querido Pipadn, anoche me hablé larga-
mente de usted Su Majestad. Conviene en la
precisiéon de dar a usted un puesto correspon-
diente a sus dilatados... a sus dilatados servicios.

—En efecto—repuse;—la ltima vez que
tuve el honor de entrar en la cdmara real Su
Majestad me dijo que la plaza vacante del
Consejo Real serfa para mi.

El ministro cerré fuertemente un ojo, tor-
ciendo con extrafio mohin la boca.

—¢Lavacante del Consejo?...—balbuced.—
Si... en efecto; yo mismo prometf a usted... Si
de mi solo dependiese; pero...

—¢Pero qué... pero qué? —dije remedando
la perplejidad de Lozano.—¢Es esto formal? ¢Se
puede decir hoy una cosa y manana otra? Si se
me cree indigno de formar parte de una corpo-
racién en la cual han entrado peluqueros, bot-
icarios y mozos de caballerizas, diganlo de una
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vez... ¢{Por ventura la he pretendido yo?

—No, ya sé que es usted modesto.

—Yo no he pedido la plaza... han venido a
ofrecérmela, empezando por el Rey; me han es-
tado pinchando mucho tiempo; me han sacado
de mis casillas... Si yo no quiero ser consejero, si
no quiero figurar... Por todo el oro del mundo
no sacrificarfa mi dignidad en cambio de una
posicion.

—Vaya, Sr. de Pipadn, no se amosque por
tan poca cosa—dijo el buen Torres.—¢Por
qué no espera usted ocasién mds favorable?
Siendo usted quien es, no tardard en ser con-
sejero. Pronto habrd mds vacantes. Aguarde
usted unos meses... Su Majestad la Reina
Dona Amalia estard embarazada bien pronto.
Cuando venga lo que ha de venir, se repartirin
muchas mercedes, sobre todo si es Principe...

—Sefior Ministro—repuse, sin poder con-
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tener mi sofocacién;—se han burlado ustedes
de mi. Esto no se hace con un hombre que ha
prestado tantos y tan dificiles servicios al Reino,
al Rey, a los amigos, a usted mismo.

—Es verdad, por eso dije que anoche
acordamos darle a usted una recompensa
magnifica—afirmé su excelencia meliflua-
mente.

—¢Cudl?

—DPuede usted escoger. La Superintenden-
cia de la Moneda en Méjico, la...

—¢Indias, Sr. Lozano?—exclamé con el
mayor desdén.—Ya sabe usted que no me gusta
viajar por mar. Puesto que se me trata de ese
modo, renunciaré a servir en la Administracidn.
Para ir a América y labrarme en cinco afios una
fortuna, no necesito que el Gobierno me dé un
destino con visos de destierro.

—Entonces, amiguito... Debo advertirle
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que Su Majestad fue quien manifesté deseos de
que marchase usted a América.

—Es raro—respondi.—La dltima vez que
nos vimos, Su Majestad no me dio un canastillo
de cerezas como a Campo Sagrado, ni un mazo
de cigarros como a Villamil. Yo no pretendi la
plaza de consejero; yo no la querfa; yo no di
paso alguno para que se me diera; pero me la
ofrecieron: se ha dicho que yo iba a entrar en
el Consejo; he recibido ya las felicitaciones y
aun algunos regalos anticipados como previa
accién de gracias por beneficios que no he
hecho todavia... por consiguiente, si ahora
salimos con que no hay nada, mi situacién no
puede ser mds grotesca. Mi dignidad, mi honor,
inddcenme a no admitir otro destino que el de
Consejero.

—DPues hijo—repuso Lozano, dando un
suspiro.—Lo que es eso... La vacante estd ya



73

provista.
Y me alargé un papel que tomé de la préx-
ima mesa.



VI

—iMe lo figurabal—exclamé con indig-
nacién, devolviendo la minuta después de
leerla.—El nuevo consejero es el sobrino del
marqués de M***.

iBonito nombramiento!

La ira apenas me permitia articular las pal-
abras. Pegajosa saliva entorpecfa mi lengua, y
con los crispados dedos arafiaba los brazos del
sillén en que me sentaba.

—iEl sobrino del marqués de M*™*!—

74



75

repeti.—iMe lo temial...

—Manfana aparecerd en la Gaceta.

—Y mafana sabrd Espafia, ¢qué digo?,
sabrd la Europa entera, si sefior, la Europa
entera, cudles son las prendas, cudles los
antecedentes que se necesitan aqui para escalar
los puestos del Consejo. En primer lugar,
ser jugador, borracho, calavera, no pagar las
deudas contraidas, deber mds de tres mil reales
en Canosa; y en segundo lugar, no saber mds
que un poco de latin, echirsela de traductor
de Horacio, decir mil pedanterias a propésito
de leyes antiguas, defender malamente algin
pleito de tenuta, criticar en todo, fantasear en la
Sala de Alcaldes, hablar mal de los funcionarios
honrados y respetables como usted, y también
tener de brevas a higos algtn tratadillo con los
masones de Granada y de Madrid.

D. Juan Esteban alz6 los hombros.
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—iQué personajes, Santo Dios!—prosegui
sin que con tanto hablar se desfogara mi
célera.—Tal sobrino para tal tio...

—Silencio—dijo vivamente Lozano.—El
marqués de M™** estd aqui.

En efecto, sin previo anuncio, porque
a causa de su intimidad con el ministro no
lo necesitaba, aparecié en el despacho el
marqués de M™, el cual no era otro que
aquel famoso personaje a quien puse el nom-
bre de D. Buenaventura, tapando con esta
especie de benevolencia el suyo propio, para
que la posteridad no le mortificase. Fue mi
protector, mi amigo, mi Providencia en los
primeros anos de mi carrera’. Por esta razén
infundiame siempre mucho respeto, y aunque
ultimamente solia mostrar cierta envidia de

"Memorias de un cortesano de 181s.
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mi ripido encumbramiento y me molestaba
cuanto podia, yo, hombre agradecido, le ponfa
generosamente a €] como a sus sobrinos, fuera
del alcance de mis artimafas y de mi lengua.

D. Buenaventura, a quien solfan llamar
el Tigre se habfa hecho marqués de la man-
era mds sencilla. Nombrado consejero de
Hacienda en 1814, hizo en poco tiempo una
gran fortuna, comprando fincas que estaban
adjudicadas al crédito publico. Por aquellos
tiempos, necesitando los padres de Atocha
algin dinerillo para reparar su templo, dioles
Fernando dos titulos de nobleza para que los
vendiesen. D. Buenaventura compré en veinte
mil duros el de marqués de M***. Era familiar
de la Inquisicién, hombre cruel, y absolutista
tan fandtico, que se pasaba la vida buscando
masones por todos lados y averiguando pi-
cardias de liberales para contirselas al Rey.
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Tenfa en 1819 gran privanza en Palacio; pero
le hacfa sombra Villela, de quien se contaban
no sé qué masonicas liviandades. Conmigo
sostenfa buenas relaciones, pero a pesar de eso,
solapadamente y sin dejar de halagarme, bebié
los vientos para quitarme la plaza de consejero;
y a pesar de lo mucho que me movi, ganome la
partida, como se ha visto.

—¢Se murmura, eh?—dijo amistosamente,
después de saludarnos.—Este diablo de Pipadén
no esta nunca contento.

—Ya le he dicho que puede esperar mejor
ocasiéon—afiadié D. Juan Esteban, ofreciendo
un cigarrillo a su amigo.—Grandes acontec-
imientos van a venir... Puede que nazca un
Principe...

—Es claro—dijo el marqués, mirindome
con sorna.—DPero ¢td qué crees? ¢se hacen
consejeros a los treinta y seis afios?  Estos



79

sietemesinos, apenas dejan el biberdn, ya
ambicionan los primeros puestos del Estado...
iqué tiempos, sefores!, no sé a dénde vamos a
parar. He aquf un chiquilicuatro a quien saqué
de las covachuelas hace seis afos. Le hemos
visto subir como la espuma, le hemos ayudado
como buenos amigos, y ahora, ingrato y de-
sconsiderado, todo lo quiere para si. Paciencia,
amiguito, paciencia y aguardar. Felizmente no
estamos en los tiempos en que el Sr. Chamorro
y Paquito Cérdova disponian de los destinos y
sueldos del Reino. Ya los caprichos de una bella
no conmueven la monarqufa: ya no caen y se
levantan los ministros al compds de la escoba
de los mozos de retrete: estamos en tiempos
mejores.

—Las personas han variado, convengo en
ello—respondi con malicia,—pero las cosas no.
Entre las ruinas de la antigua camarilla, eleva su
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majestuosa frente la negra del Sr. Villela.

—Silencio—djijo Lozano de Torres.—Le es-
pero de un momento a otro, y puede venir.

—¢Quién gobierna? ;Quién aconseja a
Su Majestad? ¢Quién empuna el timén de la
nave como generalmente se dice?—prosegui.—
Todos sabemos que si Artieda no tiene el poder
que tenfa, lo tienen Ramirez de Arellano y
Villar Frontin, pues los ayudas de cdmara
también caen y se levantan, como los ministros,
aunque sin canastillos de cerezas ni mazos de
cigarros.

—Bueno—dijo D. Buenaventura,
riendo.—Sigue td en la agencia universal
y diplomdtica de D. Antonio Ugarte. Sigue
comprando barcos rusos y contratando em-
préstitos.  ¢Qué mds quieres, pelafustin?
¢Aspiras también a comprar a los rusos sus
barbas, para ponérnoslas a nosotros después de
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hacérnoslas pagar?

D. Juan Esteban se reia como un bendito.

—¢Quieres ser consejero?—anadié el
marqués.—¢Y para qué? (Qué vas td a hacer
en el Consejo? Sepdmoslo. ¢Meditas algin
informe luminoso sobre cualquier materia?
¢Vas a poner en olvido las dotes eminentes
de Jovellanos, Campomanes, D. Arias Mon
y demds notabilidades? Para traer y llevar los
recados de D. Antonio Ugarte, para ayudarle
en sus negocios, ¢no estds mejor en cualquier
oficina que en el Consejo? A pesar de ello, yo
te prometo que te apoyaré decididamente en la
primera vacante, ¢qué mds quieres?

—S¢ lo que es el Consejo—respondi breve
y sentenciosamente;—sé lo que son las oficinas;
todo lo conozco y aprecio en su justo valor,
menos las influencias que imperan hoy, las
cuales son de tal naturaleza, que no sabe uno a
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qué atenerse.

Me levanté para marcharme. En el mismo
instante un portero anuncié a D. Ignacio
Martinez de Villela, que no tardé en entrar.
Me quedé.

Este venerable sefior, uno de los que mis
trabajaron en 1814 cuando la persecucién de
los diputados, era entonces muy influyente
en Palacio. Fl y Lozano de Torres y otros que
no menciono, formaban a la sazén la pequefia
corte del Monarca, sustituyendo a la antigua,
que con gran trabajo desbancaron y de la cual
tuve la gloria de formar parte. Era Villela,
ademds de corpulento como un elefante,
hombre muy vividor, y en la apariencia grave
y respetable, con grandes humos de probo y
justiciero. Oyéndole, parecia que por su boca
hablaba el derecho publico y privado. Posefa

bastantes conocimientos juridicos, lo cual le
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daba respetabilidad, poniéndole en situacién
muy favorable; porque desde 1816 y desde la
venida de la Reina (que coincidié con el eclipse
de nuestra camarilla), comenzaron a estar en
alza los llamados sabios, los jovellanistas, y
los de la escuela de Garay, verificindose un
descenso ripido en el influjo de toda la gente
lega y romancista.

Pero la mayor notoriedad del magistrado
en cuestiéon no era su sabiduria, sino su negra,
una tal Dofa Inés, ama de llaves y gobernadora
de la casa, de cuya intervencion en los negocios
publicos se hablé durante mucho tiempo.
Habifase captado de tal modo la voluntad
de su duefio, que teniendo este la clave de
muchos nombramientos, tivola ella también.
Especialmente las mitras, que se concedian
siempre a propuesta del Consejo, fueron de
tal modo monopolizadas por Dofia Inés, que
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esta no abria la mano sin que saliera de ella un
obispo. Habifa previo convenio y eclesidstico
arreglo antes de que una mitra fuese provista,
y era cosa sabida: ni el mds pintado, aunque
fuera el mismo San Pedro, empufiaba el biculo,
si antes no se ponfa a bien con la tal negra,
impetrando y consiguiendo su soberana gracia.
Con este motivo ocurrié mds adelante un
suceso curioso que no quiero callar.

Vacé la didcesis de Astorga, y siguiendo
los trimites ordinarios, fue presentado para la
silla un sujeto, cuyo nombre no hace al caso.
Llevose el decreto al Rey para que lo firmara,
y Fernando, que tenia felicisimas salidas de
aticismo cémico, leyé detenidamente el pliego,
sonriendo con la socarroneria que le era habit-
ual. Estaba verdaderamente cargado, como
ahora se dice, de aquella ambicién desmedida
de la negra de su amigo, y decidiendo emplear
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su iniciativa y usar sus prerrogativas con tanta
insolencia usurpadas, no colérico, sino con
mucha calma y gravedad, tomé la pluma y al
margen de la propuesta puso estas sencillas
palabras, que constan en un archivo: «Serd
obispo de Astorga D. X... X.... y perdone por
esta vez Doria Inés.»

Pues bien, aquel que acababa de entrar en el
despacho del venerable Magistrado era el vener-
able magistrado, el celoso Juez de 1814, el Conse-
jero de la Sala de Justicia del Consejo Real, con
honores del de la de Cimara; era el amo de su
negra, en fin.
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—Sefiores—dijo sin responder a nuestro
saludo.—Ocurre una cosa muy importante.
El Sr. Requena acaba de morir de un ataque
de apoplejia fulminante. jPobre sefior, pobre
amigo mio! jNos querfamos tanto!... Pero, en
fin, puesto que Dios ha querido llamarle a su
seno... ello es que con esta muerte hay ya otra
vacante en el Consejo.

Yo di un salto en mi silldn.

—iUna vacante en el Consejo!—repitieron

86
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el marqués de M*** y Lozano de Torres.

—Si, sefiores—anadié Villela sentindose;—
una vacante en la Sala de Provincia.

—No podia venir mis a propédsito—dijo
Lozano de Torres mirindome.

—Ah{ tienes, Pipadn, ahi tienes...—dijo
el marqués de M*™*.—La Providencia no
abandona jamis a quien conffa en ella. He
aqui que cae del cielo una vacante y te toca en
la punta de la nariz.

—DPoco a poco, sefiores—dijo el Sr. Villela
de muy mal talante, mirindome por encima de
sus gafas verdes.—No me toquen a esa vacante,
que es para mi primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios
al ofr esto, y era tanto lo que se me ocurria decir,
que no dije nada.

—Tengo promesa de Su Majestad para la
primera vacante—anadié Villela,—y ademds,
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amigo Lozano, ¢no hablamos de esto la otra
noche?

—S8i, es cierto...—repuso con turbacién el
ministro;—pero a la verdad, no sé cémo con-
tentar a todos. Pasan ya de media docena las
personas a quienes Su Majestad ha prometido la
primera vacante. Creo que lo mejor serd echar
suertes.

—iBah!—exclamé Villela con su impacien-
cia habitual y mirindome de hito en hito;—:lo
dice usted por Pipaén, que nos estd oyendo?
Amiguito, usted es joven atiin y puede esperar.
En mis tiempos no se entraba en el Consejo
antes de los sesenta afios. En los que vivo no he
visto un mozo mis favorecido por la fortuna
que usted... Cuando mucho se sube, mis
peligrosa puede ser la caida. Usted se ha encar-
amado con excesiva prontitud, y me temo que
si no se detiene un tantico, vamos a ver pronto
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el batacazo... Un polvito, sefior marqués; un
polvito, Sr. Lozano; amigo Pipadn, un polvito.

Describié un lento semicirculo con su caja
de rapé, en la cual iban entrando sucesivamente
los dedos de los amigos.

—Sr. D. Ignacio—repuse yo, aspirando
con placer el oloroso polvo,—admito los
consejos de una persona tan autorizada como
usted... pero debo hacer una indicacién. Jamis
pretendi la plaza de Consejero; pero como
se me ha ofrecido repetidas veces y se ha
hecho publica mi pronta entrada en la insigne
corporacion, sostengo el cuasi derecho que me
da la real promesa.

—iOh!... usted puede sostener lo que
quiera—repuso Villela, volviendo risuefio
el rostro y elevando la mano, cuyos dedos
sostenfan aun el polvo.—Cada uno es duefio
de tener las ilusiones que quiera. Por eso no
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hemos de refiir.

—Con perdén del Sr. Villela—dije yo, in-
clinindome y poniendo un freno a mi célera,—
seguiré esperando, que Su Majestad no me ha
de dejar en ridiculo.

— Tantas veces han puesto en ridiculo a Su
Majestad personas que yo conozco...—indicé
el Consejero de la Sala de Justicia, llevindose
a la nariz los dedos y aspirando el tabaco con
cierto adormecimiento Voluptuoso en sus o0jos
ratoniles.

—iNo lo dird usted por mi!l—repuse
colérico.

Villela se puso muy encendido.

—Por todos—murmurd.

—Sefores, sefiores, basta de tonterias—
dijo el ministro, conociendo que la cuestién
se agriaba un poco.—Basta de pullas. Se
procurard contentar a todos. Esto se acabé.
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—Por mi parte, concluido—dijo Villela es-
tirando el cuerpo, arqueando las cejas, sacudi-
endo los dedos y tirando de la punta del monu-
mental pafiuelo; para sacarlo del bolsillo.

—DPor mi parte, ni empezado siquiera—
indiqué yo.

—Hablese de otra cosa—dijo el marqués de
M***.

—Hablarin ustedes, porque yo me voy al
Consejo—dijo Villela, después de sonarse con
estrépito.

—¢Tan pronto?

—Pero no sin hacer al sefior ministro una
recomendacién. A eso he venido.

Diciendo esto Villela sacé un papelito.

—Veamos qué es ello.

—Lo primero que pido al Sr. Lozano
de Torres, confiado en que lo hari—anadié
Villela,—es una obra de justicia, es que ponga
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término a una iniquidad horrenda, a un
atropello impropio de los tiempos que corren.

—Qué?

—En las cdrceles de la Inquisicién de
Logrofio—continué Villela,—estd una pobre
mujer anciana, llamada Fermina Monsalud,
a la cual se ha dado tormento para arrancarle
declaraciones en la causa que se sigue a un hijo
suyo que vive en Francia. Es mujer piadosisima
y a nadie se le ha ocurrido tacharla de herejfa.
¢Por qué ha de pagar esa inocente las faltas de
otro? Sino pueden atar a la rueda al verdadero
criminal ¢por qué se ensafian en la que no ha
cometido otra falta que haberle parido?

—¢Cémo se llama esa sefiora?—pregunté
Lozano, haciendo memoria.—Ese apellido...

—Fermina Monsalud—repuso  Villela,
guardando el papelito.

—Monsalud...—repitié D. Buenaventura,
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apoyando la barba en la mano y haciendo
también memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después
de un rdpido juicio, resolvi no decir una palabra
y observar tan sélo.

—Esto es una iniquidad, una brutalidad sin
nombre—exclamé Villela, golpeando el brazo
de la silla.—Hablé anoche de ello a Su Majestad
y Su Majestad se escandaliz...

El ministro y el Marqués meditaban.

—DPero eso es cosa del Supremo Consejo—
observé Lozano de Torres.

—Yo no quiero cuentas con el Supremo
Consejo—repuso  Villela.—Bien  sabemos
todos que este no hace sino lo que le manda
el Ministro de Gracia y Justicia. Haga usted
que pongan en libertad a esa pobre mujer, y
cumplird con la ley de Dios.

—Y con la de los masones—murmuré.
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—¢Alguno de los presentes tiene que decir
algo en contra de lo que he manifestado?—
pregunté Villela con soberbia.

Nuevamente sent{ deseos de hablar; pero el
recuerdo de la epistola, acompafado de cierto
miedo, me corté la voz y callé.

D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y
segufa meditando.

—Déjeme usted nota—indicé Torres.—Yo
veré...

El Consejero escribié la nota y la entregé al
ministro. Al retirarse, hablé asi:

—Tengo gran empefio en ello, Sr. Lozano,
pero grandl'sirno empefio. Si consigo arrancar
a esa martir de las garras de los verdugos de
Logrofio, me conceptuaré dichoso.

Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se
fue, alzd de sudbito la meditabunda frente el
Sr. D. Buenaventura, y dando un porrazo con
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el bastdn, exclamé:

—iVive Dios, Sr. Lozano de Torres, que ya
no me queda duda!

D. Juan Esteban refa como un zorro, y
graciosamente se atusaba con la mano derecha
el remolino de cabellos rubios que Dios, cual
digno coronamiento de una obra perfecta,
habia puesto sobre su frente.

—iFermina Monsalud!—repitid, leyendo el
papel que habia dejado Villela.

—Madre de Salvador Monsalud—dijo
el Marqués;—madre del hombre que anda
trayendo y llevando mensajes de los masones;
de ese que ha logrado hasta ahora burlar, con su
ingenio peregrino, las pesquisas de la justicia.

—El mismo—afadié Lozano.—Ese pobre
Sr. Villela... Vamos, parece increible.

—Vox  populi, wvox coeli—repuso el
marqués.—Hace tiempo se viene diciendo que
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muchos elevados personajes de la corte estin en
connivencia con la masonerfa; hace tiempo se
viene diciendo que el Sr. Villela... Lo que digo:
vox populi, vox ceeli.

—Cuando el rio suena, agua lleva—afirmé
Lozano, que, por no saber latin, expresaba la
misma idea en refrdn espafiol.—Para mi hace
tiempo que no es un secreto el francmason-
ismo de Villela; pero Su Majestad, a quien D.
Ignacio ha sabido embaucar con tanto arte, no
consiente que se le hable de esto, y sostiene que
todo lo que se dice de las sociedades secretas es
pura fibula.

—También yo tengo datos para asegurar el
francmasonismo del sefior Consejero que acaba
de salir—dijo D. Buenaventura.

—Desde que estoy en esta casa—afirmé
Lozano,—no ha pasado una semana sin que
haya venido con pretensiones de indulto, de
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sobreseimiento o de evasion en favor de algiin
agitador o revolucionario.

—Y este empefio por que se ponga en liber-
tad a la mamd de ese... Cuando la Inquisicién
de Logrono le ha dado tormento, ya sabrd por
qué lo ha hecho.

—Pues claro est4.

—Salvador Monsalud... ¢dénde he oido
yo ese nombre?—dijo D. Buenaventura,
procurando recordar e irritado de su fatal
memoria.

—Hace dias que hablé de é] en este mismo
sitio—repuso Lozano.—Es un revoltoso a
quien no se ha podido prender nunca.

—Ya... si no se puede castigar a nadie—
dijo el marqués con enfado.—Si todos los
criminales se escapan, protegidos por estos
seflores que afectando servir al trono y a las
buenas ideas, son los mds firmes auxiliares
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de la revolucién. No sé como Su Majestad
protege a tan pérfidos hipdcritas... Ya lo he
dicho, la serpiente de la anarquia se agasaja en
los mismos cojines del regio solio... {Y pretende
ahora la nueva vacante del Consejo! Pipadn, o
hemos de poder poco, o serd para ti.

Me incliné dando las gracias con lenguaje
mudo.

—Es triste lo que estd pasando—dijo el
ministro.—Prendemos a los revolucionarios,
y los mds altos personajes del absolutismo, los
mids intimos amigos del Rey, vienen a implorar
que se ponga en libertad.

—Soy familiar de la Santa Inquisicién—
exclamé con vehemencia el marqués.—Mi
deber es seguir la pista a los criminales. Es
preciso trabajar con pies y manos para que no
se nos venga encima la revolucién, ¢estamos?
Adelante: es urgente desenmascarar a los
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bribones, poner de manifiesto las malas artes y
la perfidia de los que les protegen.

—DPues sefior familiar de la Inquisicién—
dijo Lozano sonriendo,—desctibrame usted el
paradero de ese Salvador Monsalud; propor-
ciéneme los medios de cogerle, y yo le respondo
de que no se burlard por mds tiempo de los
ministros de Su Majestad...

—¢Estd en Madrid?—pregunté el Mar-
qués.

—Creo que no.

—Estd en Madrid—dije yo, rompiendo al
fin el silencio.

El Ministro y D. Buenaventura me miraron
asombrados.

—No se pasmen ustedes—anadi;—yo
no soy masén. Por una casualidad he sabido
que estd en la corte ese seflor mensajero de
los revoltosos. Hablando con toda franqueza,
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debo decir que en nuestra primera mocedad
fuimos amigos Salvador Monsalud y yo; pero
desde el afio 13 no nos hemos vuelto a ver.

—¢Y cémo sabe usted que estd en Madrid?

—Una sefiora paisana mfa, que por desgra-
cia le conoce muy bien, asegura haberle visto
hace dias.

—Soy familiar de la Inquisicién—repiti6
gravemente D. Buenaventura:—y como tal ten-
drfa un gozo vivisimo en poder echar mano a
un propagador del jacobinismo y de la herejta...
iAh, Pipadn, si ti quisieras ayudarme!... s Dices
que le conociste en tu juventud?

—Somos paisanos.

—¢Y qué tal hombre es?

Me llevé el dedo ala frente para indicar inge-
nio.

—Si, debe de ser listo... pero un tunante,
seh?
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—Sirvié al Rey José.

—iAfrancesado!

—¢Y ta respondes de que estd en Madrid?

—Respondo.

—Ha demostrado en las tltimas conspira-
ciones un atrevimiento y una constancia que
confunden—dijo Lozano.

—Vamos, es preciso cogerle aunque no
sea sino por dar en los hocicos al masén
vergonzante Sr. Villela que le protege...—dijo
el marqués.—Pipadn, ¢me ayudas o no?

— Ayudo.

—Soy familiar de la Inquisicién; pondré
de mi parte cuanto pueda. ¢No hemos visto
a los mas insignes hombres de la nobleza, a
los Medinacelis y Albas y Osunas saltando
de tejado en tejado, en calidad de alguaciles
mayores del Santo Oficio, para perseguir a los
criminales?
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—Voy a dar a ustedes un resumen de las
fechorfas de ese salvador Monsalud—dijo
Lozano de Torres, tirando de la campanilla.—
Los corregidores y las audiencias han sum-
inistrado algunos datos, los cuales, unidos
a los informes que tomé en el ministerio
de Seguridad publica, forman un curioso
expediente.

Se presentd un oficial de secretarfa, el cual,
por indicacién de Lozano, trajo poco después
un grueso legajo.

—Se cree que tomo parte en la conspiracic’)n
de Richard para asesinar a Su Majestad—dijo
Lozano fijindose en el primer pliego.

—Se cree... eso es; y debe de ser cierto—
indicé D. Buenaventura.—No puede menos
de ser cierto.

—Vidsele en Granada el afio 16—continud
Lozano leyendo,—y al poco tiempo estuvo en
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Murcia y Alicante, donde le protegian Lépez
Pinto, el brigadier Torrijos y algunos oficiales
del regimiento de Lorena.

—Esta fue la conspiracién del regimiento
de Lorena, que aborté por fortuna... Ojo,
sefiores. Por empenos de Villela fueron puestos
en libertad los conspiradores.

—El afio 17 estuvo en los bafios minerales
de Caldetas, donde pasaba por criado del mal-
ogrado Lacy, y el 5 de Abril salié de Tarragona
con las dos companifas de Quer. Desaparecié en
Arenys de Mar.

—Desaparecié...—dijo con enfado D.
Buenaventura.—Si no existiera esta sorda y
astuta confabulacién de todos los pillos, no se
habria evaporado tan ficilmente.

—Volvié a aparecer en Gibraltar, visitando
la casa del judio Benoltas, que dio dinero para
la sublevacién de Alicante—continud Lozano,
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hojeando los papeles.—Después se le vio en
Murcia muy unido a Romero Alpuente y a
Torrijos; pero cuando este fue descubierto y
preso, el otro... desapareci.

—iDesaparecid!... Lo de siempre.

—Pero al poco tiempo se le vio en Madrid,
donde los masones de Murcia tenfan tan bue-
nas aldabas. Sostuvo relaciones epistolares con
D. Eusebio Polo y con Manzanares, oficiales
de Estado Mayor, y otros muchos militares
distinguidos que estdn afiliados en la masonerfa.
Cuando estos fueron reducidos a prision, se
pudo echar mano al Monsalud; pero al poco
tiempo de encierro...

—Desaparecié. Ya sabemos lo que son esas
desapariciones—afirmé colérico el familiar de
la Inquisicion.—Los Hermanos del Grande
Oriente han tenido buen ojo en la eleccién de
sus venerables. Son estos algunos sefiores de la
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grandeza, generales y consejeros como Villela.

—Reaparecié  en Valencia—prosiguié
Lozano,—a principios de este afio. Trabajé
con don Diego Calatrava en los preparativos
de la conspiracién de Vidal. Frustrada esta, fue
herido gravemente y preso con otros muchos.
Llevado a la cdrcel en camilla, se le encerrd en
un calabozo, donde era imposible la evasién.
Cuando fueron a sacarle para conducirle al
patibulo, encontraron en su lugar...

—¢Qué?

—Un mufieco vestido con sus ropas.

—Esto es burla... Pero sea lo que quiera,
Pipaén ha dicho que el desaparecido esti en
Madrid.

—Asi me lo han asegurado—repuse.—
Creo que podemos saberlo con toda certeza.

—Soy familiar de la Inquisicién, y td,
Pipaén, un hombre listisimo. Si de esta vez no
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hacemos algo de provecho, tengimonos por
dos alcornoques de tomo y lomo.

—DPero si hacemos algo, mi Sr. D.
Buenaventura—dije,—que sea para desen-
mascarar a un magistrado tan corrompido
como el sefior Villela.

—Vamos—repuso riendo,—a ti lo que te
escuece es la vacante de consejero que Villela
se quiere apropiar, caliente aun el cuerpo
del Sr. Requena. Por mi parte te juro que
aborrezco a Villela. Siempre he visto en €l un
hombre tan astuto como peligroso, que estd
sirviendo a la revolucidn.

—Ya se lo dirdn de misas. Soy...

—Céjame a ese Monsalud, Sr. D.
Buenaventura—dijo el ministro.—Vamos,
¢a que no se atreve?

—¢Que si me atrevo? Pipadn: vete por casa
mafiana. Hablaremos.
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—Pues hasta mafiana, sefior marqués.

—No hay mds que hablar.



VIII

Veamos lo que pasaba en mi casa. Detenido
en ella el Sr. D. Miguel de Baraona por ciertos
achaquillos en las piernas que no le permitfan
zarandearse en paseos y cafés, mataba el abur-
rimiento escribiendo cartas o perorando, si por
mi desgracia lograba echarme el guante. Jenara
hacfa vida muy distinta. Menos ocupada que
antes en sus labores de mano, salfa a la calle con
alguna frecuencia, pasando largas horas fuera.
Todo revelaba en la hermosa Jenara que trafa

108
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entre manos un asunto importante, asunto de
verdadera accién que requeria tanta actividad
como cavilaciones. No tuve que hacer grandes
esfuerzos para descubrirlo, porque ella misma
me lo revel6 todo una noche junto al brasero,
después que Baraona se recogié en su cuarto.

—¢Ha  averiguado el Gobierno—me
preguntd,—el paradero de Salvador Mon-
salud? ;Sabe que estd conspirando?

—El Gobierno, sefiora—le respondi,—
lo sabe todo y no sabe nada; mejor dicho,
sabiendo que se conspira a mis y mejor, es
completamente incapaz de descubrir y mds adn
de castigar las conspiraciones.

—iQué Gobierno!—exclamé Jenara.—
Bien dice mi abuelo que estos que hoy mandan
son como los mufiecos que se ponen en el
campo cuando se acaba de sembrar: espantan a
los pdjaros, pero no a los hombres. Diga usted
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que sabe tanto—anadié con jovialidad,—spor
qué no se habfan de encargar a las mujeres
ciertas cosas del Gobierno?

—DPorque no. Ahf estdn Catalina de Rusia,
Isabel de Inglaterra y otras, que gobernaron a
sus pueblos...

—No, no es eso lo que digo. Gobiernen
a los pueblos los hombres; lo que, segtin mi
entender, podfa confiarse a las mujeres, es un
trabajo menudo y que no requiere ciencia de
libros; por ejemplo, el descubrimiento de las
conspiraciones.

—En Francia dicen que hay muchas
mujeres empleadas en la policia secreta.

—Las mujeres—dijo Jenara con gravedad
y gracia,—son mis leales que los hombres,
sirven con mds ardor y mds honradez a una
causa cualquiera, son menos accesibles a
la corrupcién, poseen instinto mds fino y
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mayor agudeza de ingenio, mayor penetracién.
Ustedes piensan; nosotras adivinamos.

—Es verdad; ustedes adivinan—dije con
mucha sorna.—Vamos a ver: ¢ha adivinado
usted el paradero de Salvador Monsalud?

—Si sefior—repuso mirdndome con fijeza,
y sonriendo vanidosa y triunfalmente.—Si
sefior; lo he adivinado, lo he descubierto, lo sé.

—¢Pero es broma, es sospecha o
presuncién?...—pregunté lleno de asom-
bro.

—Es certidumbre, Sr. D. Juan.

—iEs usted un tesoro, es usted una diosa,
Jenara!l—exclamé con  entusiasmo.—Pero
digame usted: esas salidas diarias, esa multitud
de recados, esa ocupacién constante durante
mds de una semana, ¢se han consagrado al
servicio de la patria y del Rey? Me parece
inverosimil.
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—Si he de hablar con verdad, no he aten-
dido gran cosa al servicio de la patria y del
Rey... He tenido fijo el pensamiento en mi
esposo, acuchillado y moribundo.

—Verdad es que la persona a quien quere-
mos castigar ha sido por mucho tiempo la pe-
sadilla y el espantajo de su familia de usted.

—Yo no sé hacer nadaa medias—dijo Jenara
con solemne voz.—Me impulsaba a dar estos pa-
sos un sentimiento que inflama mi corazén, un
sentimiento criminal que ofende a Dios, lo sé;
un sentimiento...

—iJenara!

—S81, Sr. de Pipadn, el odio; hablo del odio
que se ha fijado en mf desde hace algunos afos
como un pufial que me atraviesa el corazén.
Incapaz de tranquilidad, escandalizada de la
debilidad de los hombres, que han dejado sin

castigo a tan grave criminal, me he lanzado
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resueltamente y con todo el ardor de mi
cardcter a un trabajo impropio de mi sexo y
condicién. He desfallecido muchas veces, he
sufrido grandes sonrojos; pero al fin la fuerza
de mi propia pasién me ha dado energfa, y
con la energfa una luz extraordinaria. [Qué
no conseguird la voluntad de una mujer, su
penetrante instinto, su admirable sagacidad!...

—Esas prendas, sefiora, han revuelto el
mundo muchas veces, han provocado guerras y
revoluciones—dije contempldndola fijamente,
por ver si descubria cudles eran las verdaderas
ideas y los sentimientos efectivos de Jenara en
aquella ocasién.

No era ficil averiguar esto, y en vano clavaba
mis ojos en la marmérea beldad que ante mi
tenfa. Por experiencia sabfa yo que respecto al
conocimiento del alma de Jenara, era preciso
atenerse a lo que decfan sus labios, dejando
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al tiempo o al acaso la misién de describir
el color y los astros de aquel cielo siempre
cubierto de nubes. Al mismo tiempo no podia
hacer grandes observaciones fisiognémicas,
porque mis 0jos, lo mismo que mi atencidn, se
distrafan con el recreo y embobamiento que
tan grande hermosura les producian. jListima
grande que bajo aquella serenidad majestuosa,
aunque algo artificial como los papeles del
teatro, se escondiese, cual serpiente en nido de
rosas, el odio tan ponderado verbalmente por
ella!

—Si es cierto—dije,—que merced a las
averiguaciones que ha hecho usted, como
principal agraviada, se logra descubrir y cap-
turar a ese hombre, el Estado y el Rey estin
de enhorabuena. Precisamente nuestro amigo
el Sr. Lozano bebe los vientos por ponerle la
mano encima. ¢Pues y D. Buenaventurar...
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Poco contento se vaa poner cuando yo le diga...
Como que nuestro paisano es el alma y la clave
de las conspiraciones. Parece mentira que una
sefiora haya conseguido lo que intentaron hasta
ahora en vano tantos y tan buenos espias...

—iEspias! Los de la Inquisicién, lo mismo
que los del Gobierno, estin vendidos a los
masones—afirmé Jenara con desprecio.

—Cuénteme usted todo; cuénteme esos
prodigios.

Ella sonrid, y por breve rato puso los ojos en
el brasero, sin dejar la sonrisa que parecia esculp-
ida en su rostro.

—Si le contara a usted todo lo que he
hecho—dijo al fin,—se asombrarfa de algunas
cosas y de otras se reirfa, formando mala idea
de mi.

—Vamos a ver.

—Es preciso hacerse cargo de la impresién
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que produjo en mi la vista de ese hombre en la
iglesia del Rosario, para comprender las locuras
que he hecho. Yo estaba aterrada; parecia que
me apretaban el corazén con tenazas de hierro;
yo no podia dormir; la terrible imagen iba tras
de mf a todas horas, infundiéndome miedo y
una congoja extrafa.

—Lo conoci.

—Yo presagiaba toda clase de males;
atribufa a ese hombre un poder maléfico;
tenfa un desasosiego inexplicable. Era tal mi
turbacién y lo preocupada que yo vivia, que
una noche cref verle deslizarse por esos pasillos
como un fantasma.

—iJenara!

—S§1; la imaginacién me lo puso delante... jy
con cudnta verdad! Visu cara, senti el ruido que
hacfa su capa rozando en las paredes...

Yo me quedé frio.
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—DPero no... no se asuste usted... yo no
creo en fantasmas. {Cosas de mis ojos, que
suelen ver lo que no existe!... Ya me ha pasado
lo mismo otras veces... Ello es que la propia
exaltacién mia me dio fuerzas para sobrepon-
erme al miedo, a la congoja, y furiosa me
revolvi contra mi atormentador. El placer de
castigarle, de hacerle sentir el peso de una mano
justiciera dirigida por mi, dio mayor fuerza a
mi voluntad. jEra preciso buscarle, burlar su
astucia, sorprenderle, cogerle, destrozarle!

—Veamos lo que hizo usted.

—Desde luego, sabiendo que ese hombre es-
taba en Madrid parecia natural creer que vivia
en alguna parte.

—Eso no tiene la menor duda.

—Yo pensé de otra manera; yo pensé que
vivirfa en muchas partes.

—Ya... es decir, que cambiarfa todos
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los dfas de domicilio para desorientar a sus
perseguidores.

—Justamente. Pero esta idea tenfa poco
valor, mientras no se averiguase una por lo
menos de las guaridas del miserable. Empecé
sin resultado mis pesquisas, cuando de repente
vino en mi ayuda la casualidad, proporciondn-
dome un nuevo encuentro con él cierta noche
que volviamos a casa Paquita y yo un poco
tarde.

—¢Y le hablé6 a usted?

—iQué disparate! No me conocid: yo si
le conoci perfectamente, a pesar de que iba
embozado hasta los ojos.

—¢Y dbnde fue ese encuentro?

—En la calle Mayor. Eran las nueve. El iba
en direccién a la plaza de la Villa. Paquita y yo
venfamos de casa del Sr. Grima, corregidor que
fue de Vitoria.
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—Y usted y Paquita, llenas de terror,
avivaron el paso para huir de él.

—Al contrario, volvimos atrds... y le
seguimos.

—¢Le siguieron?

—S8i, sefior. Nos arrebujamos muy bien
en nuestros mantones y le seguimos a cierta
distancia. Como €l anda tan aprisa, llegamos
sin aliento a la calle de Santiago.

—Donde se escurrié por algin portal, y
aqui paz y después gloria.

—Entrd, si, en una casa; pero yo no me
desconcerté por eso, y con toda serenidad
examiné el edificio detenidamente. Era un
palacio enorme, pesado y triste, con grandes
balcones y un escudo formidable sobre el del
centro. Parecia la vivienda de un Grande de
Espafia, y Monsalud, al entrar en ella, iba a
visitar a alguien; de ningin modo a quedarse
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alli.

—Muy bien pensado; pero las casas de los
grandes, sobre todo si los que las habitan no
son muy grandes, suelen tener bohardillas que
se alquilan a gente pobre, y a las cuales se sube
por la escalera de servicio.

—También pensé yo esto—dijo Jenara
demostrindome su prodigioso método de
raciocinio;—y para salir de duda me decidi a
preguntar al portero.

—Lo que no dejaba de ser aventurado y
sospechoso.

—No me importaba: yo entré resuelta-
mente y dije al portero: «sVive en las bo-
hardillas de esta casa una pobre viuda enferma,
llamada Dorfia Petra, que ha puesto un anuncio
en el Diario, pidiendo una limosna a las almas
caritativas?» El portero me informé de lo que
yo queria saber, diciendo: «En esta casa no hay



I21

bohardillas alquiladas, ni aun vivideras, ni aqui
vive nadie mds que mi amo el Sr. Conde...» Ya
estaba segura de que Monsalud no vivia alli y de
que mds tarde o mds temprano saldria. Paquita
y yo nos llenamos de paciencia, y aguardamos.

—iQué valor, qué constancia sublime!... En
una noche frfa... dos mujeres solas en la calle.

—Nadie se metié con nosotras. Antes de las
once Monsalud salié.

—¢Y le siguieron ustedes?

—Le seguimos. El miraba atrds algunas ve-
ces; pero viendo transetntes indiferentes o mu-
jeres, seguia tan tranquilo.

—¢Y fue larga la segunda caminata?

—No muy larga. Entré en el café de Lev-
ante, pero no por la puerta del local publico,
sino por otra 18brega y estrecha que hay al
costado y por la cual creo se sube a la tertulia.

—Asi es en efecto. Supongo que no



122

entrarfan ustedes en el café ni aguardarfan
tampoco la salida del aventurero, porque tales
garitos no se vacian hasta la madrugada.

—Entrar no; pero aguardar si—me
contestd con una serenidad que me dejé
pasmado.—En aquella acera, que es de gran
trdnsito a causa de las puertas de los cafés
cercanos, hay muchas mujeres y chicos que
piden limosna, castafieras, ciegos que venden
villancicos, y también muchos rateros y gente
sospechosa, con la cual alternan en amor y
compana los alguaciles. Paquita limpié el lodo
junto a la puerta por donde él habifa entrado y
por donde esperdbamos que saliera, y...

—iJests,  Marfa y  José!l—exclamé
interrumpiéndola:—fue usted capaz?

—Si seflor; nos sentamos alli—repuso
con la mayor naturalidad del mundo.—Con
los mantos sobre la cabeza, no nos diferen-
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cidbamos gran cosa de la sociedad alli reunida...
Yo no me acobardaba ante ningin obstdculo.
Resuelta a marchar derecha a mi objeto, llena
y encendida toda el alma con la llama de un
aborrecimiento que era mi sostén y mi martirio,
no reparaba en dificultades. Sélo asi se vence,
Sr. Pipadn.

—¢Y hasta cuindo duré la guardia?

—Hasta las cuatro de la mafiana. Fue aque-
lla noche que estuve fuera de casa. ¢Se acuerda
usted? Entré por la mafiana diciendo que habia
estado acompafiando a una amiga parturienta.

—Me acuerdo, si.

—Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de
alli medio heladas—continud riendo.—El sali6
con otros tres; marchd hacia la calle Mayor.
A la entrada de la de Boteros, uno de ellos se
separd, y Monsalud con los dos restantes entré
en la plaza. Les seguimos a bastante distancia;
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pasaron a la calle de Toledo y pasamos también
nosotras. Detuviéronse en la esquina de la calle
Imperial, y entonces resolvimos adelantarnos y
pasar junto a ellos para que no sospecharan que
les segufamos. Cuando pasamos of claramente
la voz de Salvador, que decia a sus comparieros:
«Estoy muy fatigado, y me voy a acostar...»
Siguiéndole, pues, hasta el fin, era seguro que
sabriamos dénde vivia.

—iQué admirable paciencia! EIl m4s astuto
y diligente alguacil no harfa otro tanto.

—Esto no puede hacerlo la justicia que es
mercenaria y venal; lo hace una mujer.

—¢Y dbnde vivia?

—En la calle de Segovia. Dettivose en una
puerta, y después de dar varios golpes, bajaron
a abrirle y entré.

—Dando fin con esto a las investigaciones
de usted, pues no creo...
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—No entramos... jqué disparate!  Pero
examiné cuidadosamente la casa. En los
balcones del piso segundo de ella habia los
papeles que suelen ponerse en las casas de
pupilos. En la parte exterior del portal vi una
muestra que anunciaba lo siguiente: Pepita
Rojo, bordadora en fino. En el principal, otra
tabla decfa Planchadora; y en el tercero habia
un balcdn roto y algunos tiestos.

—¢Significan algo el balcén roto y los
tiestos?

—Nada; pero lo digo para que vea usted
céomo examiné uno por uno todos los acci-
dentes de la fachada de aquella casa, como se
examinan las facciones del facineroso que nos
ha robado, para poder dar sus sefias a la justicia.

—¢De modo que le tenemos alli?

—No cante usted victoria todavia, sefior
mio, que adin falta mucho por contar... Nos
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retiramos a casa. Yo calculaba que un hombre
que se acuesta a las cinco de la mafana no
podria levantarse muy temprano.

—¢Pues qué? sProyectaba usted nuevas
excursiones?—pregunté con la mayor sorpresa.

—A las ocho, después de charlar un poco
con mi viejo, estdbamos en la calle Paquita y yo.
¢No se acuerda usted?

—Si, me acuerdo.

—Salimos, si, en direccién a la calle de
Segovia. Llegamos; pregunté en el portal por
Pepita Rojo, bordadora en fino, y dijéronme
que vivia en el sotabanco; Paquita entré en
la casa de huéspedes del segundo pidiendo
pupilaje.

—iQué demonio! Fue cuando Paquita
estuvo fuera de casa tres dfas, y usted dijo que
habia ido a Daganzo de Abajo a ver a su madre,
enferma.



127

—Eso es. Yo entré en casa de la bordadora
a encargarle una obra muy dificil y costosa. Sin
hacer alarde de riqueza, me mostré generosa;
volvi al dia siguiente, llevando un regalito a sus
nifios; conoci a su marido, que es herrero, y no
parecia tener trato alguno con revolucionarios;
pero ni mi observacién ni mi dinero me dieron
luz alguna.

—¢Y Paquita?

—Vivié alli tres dias. Hizose, por en-
cargo mio la desenvuelta, para comunicarse
ficilmente con los demds huéspedes, y princi-
palmente con un tal Nuiez, algo misterioso,
que en la misma casa vivia, teniendo consigo
a un primo, que se decfa recién llegado de
Valencia.

—Ese primo...

—Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no
podia hacer gran cosa sola. Apenas habia visto
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la fisonomfa de Monsalud y no conocia el metal
de su voz. El tercer dia de mi visita temblé de
pavor y al mismo tiempo de alborozo; habia
oido la voz del miserable en una habitacién in-
mediata. Al punto nos encerramos, y Paquita,
practicé sigilosamente un agujero en el endeble
tabique detrds de un cuadro. Oimos algo;
pero nada importante. Nufez y Monsalud
habfan llamado a la patrona y contaban el
dinero para pagarle, pues se marchaban de la
casa. Su conversacion era indiferente, y ni una
palabra dijeron que indicase cudl iba a ser su
nuevo domicilio. Llegé entonces un tercero,
salieron todos, y metiéndose en un coche que a
la puerta les esperaba, partieron, sin que fuera
posible averiguar nada.

—iPerdido otra vez! (Y no se dio usted por
vencida?

—Nada de eso. Paquita y yo entramos de-
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spués en conversacién con la patrona, tratando
de descubrir algo; pero nada sacamos en limpio.
La buena mujer ponderé la puntualidad y
largueza con que semanalmente le pagaba
Nufez, calificando a este y a su primo de
excelentes sujetos. No hacfa un cuarto de hora
que habfan salido, cuando llegaron... ¢quiénes
dird usted?

—No sé.

—Los alguaciles de la Inquisicién de Corte,
con un sefior familiar a la cabeza.

—¢A prenderles?  jEstuvieron buenos!...
Esa gente es como el humo: lo ve uno y no
puede echarle mano.

—Tranquilizada y en paz la casa, luego que
los alguaciles, con el sefior familiar al frente se
marcharon, reanudamos nuestra conversacién
Paquita, la pupilera y yo. Fingi ser persona de es-
casos posibles, viuda de un militar, y dije que me
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acomodaria en aquella casa al lado de mi amiga,
si me admitfan por poco dinero. Era mi deseo
penetrar en la habitacién abandonada por los
fugitivos, para ver si habfan dejado algtn objeto
que aclarase un poco las tinieblas en que me en-
contraba. Ensefiome el cuarto la posadera, y al
punto lo examiné todo, paredes, muebles, piso.
En un rincén de este habia varios pedazos de
papel, una carta rota. En un momento en que
estuvimos solas, los recogi, y guardados cuida-
dosamente, me los traje a casa para juntarlos y
leerlos.

Diciendo esto, sacd de su costurero un
papel en que estaban pegados los pedazos de la
epistola.

—Lo que pude reunir y junté de este
modo—dijo mostrindomelo,—no es mds que
una tercera parte de la carta, y sélo resultan
frases sueltas de oscuro sentido. Vea usted: «...



131

mingo a las nueve de la noche te espero en la
esquina... ana vieja no puedes venir a mi casa...
que mi ma... Caraban..., enojada, furiosa y no
mereces... Andrea».



IX

—No entiendo una palabra de esta
monserga—dije, devolviendo el papel.

—DPero basta fijarse un poco para compren-
der que es una cita amorosa. La firma de la
dama es Andrea.

—jAndrea!...—conozco yo varias Andreas.

—A mino meimportaba conocer ala dama:
lo principal era saber el punto en que se verifi-
carfa la cita amorosa, y esto bien se descubria re-
flexionando un poco.

132
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—:En dénde?

—En la esquina de la calle de la Aduana
vieja.

—Es verdad... el domingo. ¢Y fue usted?

—¢Pues no habfa de ir?  Aquella noche
Paquita y yo la pasamos también en claro. Vi
a los dos amantes. Se me figura que él no estd
muy entusiasmado; ella debe de valer poco;
separdronse pronto.

—¢Y le siguié usted de nuevo?

—DPor todo Madrid; hasta que después de
diversas paradas y escalas aqui y alli, paré cerca
de la madrugada en la casa donde vivia y donde
vive ahora.

—iAdmirable, sorprendente!

—Desde que descubri su nuevo albergue
comenzd Dios a favorecerme, porque Paquita
reconocié en aquella la casa donde vive una
parienta suya y paisana, con la cual tiene muy
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buena amistad. Fue a visitarla al dia siguiente, y
por ella supe que el marido de Dofia Teresona
(que asi se llama la de Daganzo) es portero,
conserje o guardidn de la tal casa, perteneciente
a bienes mostrencos y habitada por un admin-
istrador de estos. El Sr. Roque pertenece en
cuerpo y alma al habitante principal de la casa.
Es dificil corromperle; pero no asi la sefiora
Teresona, que insensible primero a mis ruegos,
se ablandé con los regalos que le hice. Todos
mis ahorros y el producto de parte de mis
alhajas que vendi, lo he empleado en tentar la
codicia y ganarme la voluntad de aquella mujer.
He penetrado anoche en la casa, y escondida en
un miserable cuarto trastero que da al patio y a
la escalera grande, he visto entrar a Monsalud
con otros dos, encender luz y encerrarse en la
tnica pieza habitable del piso alto, cuyos largos
corredores desnudos, abiertos, frios y solitarios
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tiemblan y crujen cuando alguien pasa por
ellos. Nada mds necesito decir a usted sino
que cuando la justicia quiera apoderarse del
conspirador, puede hacerlo cémodamente y
sin peligro ni ruido.

—Manana mismo—dije frotindome las
manos de gozo.—iGracias a Dios! Espafia verd
al fin un difa de justicia, ya que ha visto tantos
de bajezas, debilidades e infames sobornos.

—¢Y se hard justicia?, pregunto yo
ahora—dijo Jenara con energfa.—Este indigno
espionaje que he referido, ¢serd un vano
capricho de mujer furiosa?

—La Inquisicién sabe dénde tiene la mano
derecha.

—Lalnquisicién no sabe nada—repuso ella
con desprecio. Suefio con la justicia, y la justi-
cia debe hacerse, debo hacerla yo misma. ¢Para
qué he de fiar mi justa venganza a la Sala de Al-
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caldes o a la Inquisicién? ¢Necesito acaso de el-
los? sPor ventura no estoy yo aqui?

Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indi-
caba una contumacia y una virilidad (permitase
la palabra) que me infundian miedo. Aquella
mujer no necesitaba de nadie para realizar sus
ideas.

—Veo—Ile dije,—que usted serd capaz de
suplir con su acerada voluntad a nuestra débil
e impotente justicia. A tanto vilipendio han
llegado el siglo y los tiempos, que una mujer
sola, sin mds auxilio que su corazén de fuego y
su iniciativa poderosa, podrd dar satisfaccion
a la moral puablica y a la patria ultrajada. jAd-
mirable especticulo! jCudn grande es la mujer
cuando quiere serlo! jQué herofsmo! [Qué
leccién a los vanos y corrompidos hombres,
sefioral... Dios infunde a una mujer esta energfa
potente; Dios envia un destello de su justicia
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sobre el ser mds débil y més bello de la creacién,
para que la gran idea no se extinga en el mundo.
Yace la autoridad hecha pedazos en el fango
de las logias y en las alfombras de los palacios.
Dios da a una mujer el encargo de recogerla,
y la gran fuerza vuelve a brillar como un
acero terrible sobre la cabeza de los pueblos,
atontados y embrutecidos por el democratismo
y la revolucién...

Jenara, profundamente abstraida, no
contestd nada a mis ditirambos.

—DPero yo—continué con el mismo calor,—
yo, en cierto modo representante de esa justi-
cia oficial que tan mal cumple sus deberes, es-
toy interesado en que recobre su esplendor; he
adquirido cierto compromiso en este asunto, y
por tanto, me atrevo a reclamar el delincuente.

— ¢Para prenderle mafiana y soltarle pasado
mafiana?—dijo con el mayor desdén.
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—No, yojuroa usted por Dios que nos oye,
que Salvador no quedard esta vez sin castigo...
Pues no faltaba més... Respondo de ello...

—Es usted como todos—me dijo
gravemente.—Pero este asunto me causa
tanto terror, que no puedo empefiarme en
llevar adelante mi primer pensamiento. Es una
locura, un extravio... Mi corazén irritado y
furioso me ha impulsado hacia un fin terrible;
pero en mi alma hay también destellos de
luz religiosa; tiemblo, retrocedo y me digo:
«Jenara, ;qué vas a hacer?...» Mientras buscaba
a mi insultador y asesino de mi esposo, no
me causaba espanto el considerar la merecida
expiaciéon de sus culpas; pero ahora que le
tengo, ahora que le veo en mi poder, casi puedo
decir dentro de una jaula, siento frio en el
corazén. «¢Qué debo a hacer?» me pregunto.
Si fuera hombre, la cuestidn estaba resuelta.
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Si mi esposo estuviera aqui, también. Pero
me encuentro sola. ¢Qué puede hacer una
mujer? Antes me condenaré a los tormentos
del despecho toda mi vida, que comprar con
oro una mano extrafia. Si tan horrible idea
cupo un dfa en mi cerebro, hoy la rechaza mi
corazén... Le tengo en mi poder y vacilo...
Cuando le perseguia, todas las ferocidades del
castigo, hasta el asesinato, me parecian natu-
rales... Mi mano le coge al fin, y todo es congoja
e indecisidn... Ahora me acuerdo—anadié
sonriendo,—de un caso ocurrido el otro dia
y que no por trivial, deja de ser muy apropi-
ado a lo que ahora nos ocupa. Dispénseme
usted lo frivolo del cuento y éigalo. Durante
muchas noches me mortificaba en mi cuarto
un miserable ratoncillo, quitindome el suefio
y adjudicindose multitud de objetos de mi
propiedad. Cuanto ideamos Paquita y yo
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para apoderarnos del vindalo fue inutil. Yo
me desesperaba, y desvelaba por las travesuras
ruidosas de nuestro intruso, tramaba mil
proyectos de exterminio contra él. Estrujarle,
aplastarle, quemarle vivo, ahogarle, todo me
parecia poco. Oyendo el rumor de sus dientes y
sus menudos pasos, mi corazén se abrasaba (no
se rfa usted) en furores de venganza. Ningtin
placer habfa comparable al placer de verle en la
boca de un gato o en las tenazas de la cocinera,
o en las manos de un pilluelo de las calles...
Por ultimo, le cogi en la ratonera que usted
nos dio. Cuando le vi preso y en capilla, toda
aquella tempestad de crueldades que rugfan en
mi corazén desaparecieron como por encanto:
aparté la vista con horror y repugnancia, y en-
tregando la ratonera a Paquita, le dije: «midtale
donde yo no le vea ni le sientax»... ;Querrd
usted creer que me puse nerviosa... que casi
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estuve a punto de llorar... que fui corriendo
de mi cuarto, porque desde ¢l se sentfan los
chillidos lastimeros del pobre animal?

—iCorazén generoso en voluntad firme!—
exclamé.—Bien, sefiora mia; entrégueme usted
esa ratonera donde acaba de caer el vindalo. Yo
juro...

—Usted jurard todo lo que quiera; ¢pero de
qué valen todas sus buenas intenciones contra
la flojedad del Gobierno? Le prenderdn hoy, y
mafiana...

—Hay una gran irritacién contra él; y no es
técil que se le suelte. Vea usted cédmo la sefiora
Fermina Monsalud cayé en poder de la Inquisi-
cién hace afios, y atin se pudre en un calabozo,
a pesar de los esfuerzos que hacen los masones
para salvarla.

—La prisién y el tormento que han dado a
esa buena mujer es una iniquidad que me hor-
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roriza.

—iTambién usted se interesa por ella!

—DPor la justicia. Toda infamia me irrita, y
jamds perdonaré a mi esposo y a mi abuelo la
crueldad con que han tratado a esa pobre sefiora
inocente. ¢Es ella responsable de los crimenes
de su hijo?

—Hasta cierto punto...

—Hasta ningtin punto—dijo bruscamente
y con enojo.—jCudntas veces he refiido con
Carlos, echdndole en cara su conducta en este
particular!  ¢No es inicuo, no es contrario a
todas las leyes divinas y humanas atormentar a
una infeliz mujer, para qué?... para que declare
que es complice de los crimenes de su hijo. Si
no lo es, icédmo ha de declararlo?

Adverti en el semblante de Jenara una emo-
cién muy visible, fenémeno raro en ella. Era
la primera vez que aparecfa conmovida durante
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nuestro largo coloquio de aquella noche.

—Veo que el odio de que hablaba usted hace
poco—le dije,—tiene también sus suavidades.

—Sobre mi odio estd mi justicia—repuso.—
Y qué, ¢puede negarse que esta iniquidad de mi
familia atraerd sobre nosotros la célera de Dios?
Yo preveo desgracias, yo preveo desastres en mi
casa. jAy!, ;por qué no somos felices? En este
matrimonio, en esta joven familia llena de tris-
tezas, hay una cosa negra que todo lo envuelve.

Quedose meditabunda. Contemplidndolay
tratando de penetrar en los antros de su alma,
yo decia entre dientes:

¢Qué misterios hay en ti, mujer? ¢Qué
tienes detrds del cielo de esos ojos?

Luego hablé en voz alta, diciéndole:

—Verdaderamente es una crueldad inatil
atormentar a esa desgraciada. Se conoce que
Salvador bebe los vientos por librarla de los
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sefiores inquisidores. Ya vio usted aquella
insolente hoja...

—Debié usted hacer algo en pro de la infe-
lizmujer—dijo en tono de viva reconvencién.—
iQué ocasién tiene usted para hacer una obrade
caridad y contentarme al mismo tiempo!

Dijo esto, y selevanté con la stibita agitacion
de una persona impaciente.

—¢Qué mis deseo yo sino agradar a usted?

—Dir4 usted que es capricho; pero mi con-
ciencia me repite que es ley.

—Y lo serd.

—Usted tiene buenos sentimientos.

—Sin duda.

—DPues haga lo que piden la justicia y la
piedad: empéfiese usted con Lozano para que
mande poner en libertad a la mdrtir Fermina
Monsalud.

Yo me quedé perplejo. La animacién de Je-
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nara, su encendido color y el rayo de sus ojos
indicaban sensibilidad muy viva. El cambio re-
pentino de aquella alma que habia pasado de la
friaimpasibilidad inquisitorial aun arranque de
compasion ardiente, me confundfa.

—Es dificil que Lozano de Torres con-
sienta...

—Pues me quedo con mi prisionero—
exclamd, con un destello de ira.—Yo haré de él
lo que me convenga.

Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué
las palmas de mis manos a la lumbre.

—Me guardo mi prisionero; me guardo mi
victima; me guardo mi reo. Yo le pondré en
capilla cuando me convenga.

—Bueno—dije sencillamente.—En ese
caso no hay nada que afiadir. Lo mis que
puedo hacer es hablar a Lozano de Torres.

—Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que
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estin cometiendo—afadié suavizdndose.—
iAy, Pipadn; desde hace tiempo deseaba yo
que alguien de esta casa se interesase por esa
pobre mujer! No me atrevi a decirlo por
no enfadar a mi abuelo; pero créalo usted,
ime causaba tanta penal.. Tenfa vergiienza
de manifestarlo; jparece mentira que cause
bochorno la piedad!... Se me figura, ademds,
que esta horrible injusticia ha de traer grandes
calamidades a mi familia; pienso mucho en
esto, estoy viendo venir el castigo de Dios.

—Nada, nada, sefiora, por mi no quedard.

—Pero  qué locuras  digo—afadid,
tranquilizindose.—jHe dicho que guard-
aba a mi prisionero!¢Para qué le quiero yo?...
No, la obra de caridad que solicito nada tiene
que ver con ese hombre. El perdén de la madre
inocente har resaltar m4s la justicia si se castiga
al hijo malvado.
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—Usted ha dicho que se reservaba para si el
prisionero.

—Una tonterfa, Pipadén. ¢Quiere usted
saber ahora mismo ddénde estd Salvador? En
la calle del Divino Pastor, nim. 4, junto a
Monteledn.

—Gracias, gracias.

—Justicia, pido justicia; y pues usted se
presta a hacerla en mi nombre, ponga usted en
libertad a Fermina Monsalud; libreme usted de
ese remordimiento que sufro por crueldades
ajenas; aparte usted de mi familia y de mi esa
sangre que estd cayendo gota a gota sobre
nosotros, y lo agradeceré con toda mi alma.

—Lo intentaré, sefora; pero estoy confuso.
Los extrafios sentimientos de usted no se expli-
can ficilmente. De pronto una furia inquisito-
rial contra el hijo... de pronto una sensibilidad
planidera en favor de la madre. ¢Qué es esto?
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—¢Acaso lo sé yo? Amigo D. Juan, la hol-
gazaneria del corazdn trae estos extremados apa-
sionamientos.

—iLa holgazanerfa del corazén!

—La falta de afecciones tranquilas. Mi
soledad, el alejamiento de mi marido, el no ser
ni madre, ni hermana de nadie, traen un estado
en que el corazén ocioso trabaja buscando
afectos. Es como un desheredado que ha de
ganarse la vida. Trabaja, discurre o coge lo que
encuentra.

—Me alegraré de que el Sr. D. Carlos
vuelva pronto. Entre tanto, sefiora, abogaré
por la mami; y en cuanto al hijo...

—No le nombre usted mds—repuso,
volviendo el rostro con repugnancia.—Lo
que resta por hacer no me corresponde a mi.
Cojale usted, enciérrele, mitele, descuarticele
enhorabuena. No me veri usted conmovida ni
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alarmada, con tal que el castigo se haga lejos de
mi.

—Le cogeré, le encerraré, le mataré, le des-
cuartizaré.

—Le entrego a usted la ratonera—dijo
riendo,—y aparto la cara y me tapo los oidos.
Mi rencor acaba donde empieza el verdugo.

—Muy bien; en el otro asuntillo yo hablaré
mafiana mismo al ministro.

—No diga usted que es cosa mfa. Si Carlos
lo supiera...

—No, lo haré por mi cuenta. Dudo mucho
que consiga nada...

—Insista usted. Ponga usted ese favor por
condicién ineludible para la entrega del conspir-
ador mds atrevido de estos tiempos.

—No es mala idea. ¢Y no se nos escapard de
aqui a mafiana?

—¢Cree usted que he gastado en balde
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mi dinero y mi tiempo?—dijo en tono de
seguridad.—Esté usted tranquilo.

—DPues no hay mis que hablar.

—Nada mis.

Y nos despedimos para retirarnos.



X

Al dia siguiente, cuando me disponfa a
salir, entré un amigo, y me dijo que corrfa por
Madrid la noticia de que dejaba el Ministerio
de Gracia y Justicia el Sr. Lozano de Torres.
Esto varié de improviso el curso de mis ideas,
obligindome a apresurar mi visita al men-
cionado sefior, y quitindome al mismo tiempo
las pocas esperanzas que tenfa de conseguir
de ¢l lo que a solicitar iba, por ser muy dificil
tocar la fibra de la piedad en un ministro

IS1
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sentenciado. Pero no habia dado veinte pasos
por la calle Ancha, cuando otro amigo, oficial
en el Ministerio de Gracia y Justicia, me detuvo,
diciéndome:

—En la casa se asegura que sucederd a D.
Juan Esteban el sefior marqués de M***.

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco
después estaba en el despacho de Su Excelencia.
Cuando yo entraba entré también el Sr. D.
Ignacio Martinez Villela, circunstancia que no
carecfa de significacién para mi. El Sr. Lozano
estaba meditabundo y como acongojado, sin
duda porque vefa encima el palo con que la
Majestad de Fernando recompensarfa pronto
un amor desmedido. A nuestras preguntas, no
obstante, contesté que nada sabfa de destitu-
cién, y que el Rey se habia mostrado la noche
anterior mds carifioso que nunca, lo cual, en
puridad, no querfa decir nada. Pero lo que mis
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me sorprendié desde el principio de mi visita,
causindome mucho gusto, fue que el ministro
recibié a Villela con extraordinarias muestras
de aprecio.

—Ya le he dicho a usted—manifest este,—
que ha tiempo que el marqués le mina a usted
el terreno. Usted no quiere hacer caso de mi, no
quiere seguir mis consejos...

El Zorro no contestd nada, y seguia muy tac-
iturno.

—Ya nos cay6 que hacer—dijo jovialmente
Villela, sacando su caja de tabaco,—porque el
Sr. D. Buenaventura va a entregarse a la per-
secucién de masones con un celo lamentable,
y ahora... ya se sabe... vamos a ser masones y
jacobinos todos los que no pensamos como él.
Seré masdn yo, serd maséon usted...

—iYo!...—dijo el ministro.

—S8i, ahora, amigo mio, todo aquel que no
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tenga la suerte de agradar al sefior marqués... ya
se sabe.

—Pues que no me busque el sefor
marqués—exclamé  Lozano,  sdbitamente
arrebatado de ira,—porque me encontrard.

Villela rompié a reir. Su doble barba tem-
blaba al compds de la risa.

—Pero hombire, si se lo estoy diciendo...—
grufié D. Ignacio,—y usted no quiere creerme;
y usted cada vez mds condescendiente con el
seflor marqués; y usted erre que erre, creyendo
que el seflor marqués es el brazo derecho de la
nacion. Hace tiempo que en esta casa somos
tratados como perros todos los que tenemos
esa acendrada admiracién y culto por el inclito
marqués de M***.

—¢Como perros?

—O como masones. Hace tiempo que aqui
le niegan a uno hasta los favores mds insignifi-
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cantes, si no obtienen la venia del Sr. D. Bue-
naventura, de esa lumbrera, sin cuyos resplan-
dores parece que los de esta casa no se ven la
punta de la nariz...

—DPues qué, ¢no he accedido a todas las peti-
ciones de usted?—dijo el ministro con pena.

—A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En
cambio el sefior marqués, a quien se indica
para sucesor de usted, y que tanto trabaja para
conseguirlo, no ha tenido mds que boquear
para ver realizados toda suerte de antojillos. Ya
se cobrard los favores que ha recibido, descuide
usted.  Ahora, es corriente, todos somos
masones. Preparémonos, Sr. D. Juan Esteban,
a que caiga sobre nosotros la familiaridad del
familiar.

—¢Qué dice a esto, Pipaén?—me pregunté
el ministro.

—Sélo sé que en Madrid no se habla de otra
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cosa que de la entrada del Sr. D. Buenaventura
en este Ministerio—dije con gran aplomo.

—No se habla de otra cosa...—repiti6
Lozano, sin poder disimular que tenfa
traspasado el corazén.

—Y un amigo mio que ahora venia de Pala-
cio me lo dijo también—anadi.—Si aqui nadie
estd seguro... ¢De qué sirven una lealtad acriso-
lada, una disposicién extraordinaria y una ex-
periencia no comun?... Pero consuélese usted,
Sr. Lozano de Torres, con saber que quedarin
en el pafs excelentes recuerdos de la paternal ad-
ministracion de usted...

—:Si, eh?

—Es evidente. El hombre honrado, el hom-
bre inteligente, el hombre que cumple con su
deber, tiene por premio la admiracién y el re-
speto de los pueblos, ¢qué mis quiere?... Goza
usted de fama ademds de hombre benigno y que
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aborrece las crueldades...

—Lo que es eso...

—Hasta cierto punto—dijo Villela son-
riendo.

—Hasta donde se ha podido—dije yo.—El
Sr. Lozano no abandonard esta casa sin dar
la dltima prueba de su caritativo corazén y
sentimientos cristianos. Si, ¢por qué no he de
decirlo de una vez? Hoy vengo aqui con una
pretensién de generosidad que proporcionard
a usted, amigo mio, ocasién de mostrar la
bondad de su alma.

—DPara pedirme una obra de caridad no se
necesita tanto aparato—dijo el ministro.—Si
no es mds que eso...

—Vengo a solicitar, en nombre y a peticién
de varios paisanos mios, que la Inquisicién
de Logrofio ponga en libertad a Fermina
Monsalud, inicuamente atormentada.



158

Lozano de Torres fruncid el cefio.

—Aqui te quiero ver—dijo Villela, echando
hacia atris el inmenso cuerpo, y riendo como
un {dolo asidtico.—Si esa es la peticién que yo
hice el otro dfa... pero no, no agrada al Sr. D.
Buenaventura... jPues no faltaba mds, sino
que se fuera a poner en libertad a una mujer

inocente!... jDuro en ella, sefior ministro!
La religién y el Estado exigen que esa mdrtir
perezca.

Sus risas atronaban la sala.

Aqui hay una madre presa y un hijo que
conspira—dijo el ministro.

—Eso es—grufié Villela.—;No se puede
coger al hijo?... pues descoyuntar a la madre.
¢Hay nada mis légico?

—Es una iniquidad—dijo Lozano con
movimiento repentino.—Esa pobre sefiora
debe ser puesta en libertad.



159

Alargé la mano para tomar pluma y papel.

—Tate, tate—exclamd con toda la fuerza
de su mordaz ironfa el Elefante.—;Qué va
usted a hacer?  Cuidadito; se enojard D.
Buenaventura...

—Es una obra de caridad.

—Masénico, eso es masdnico puro—gritd
Villela, dejindose caer en el sillén.

—Mandaremos al Consejo Supremo que
disponga inmediatamente la libertad de esa
mujer—dijo Lozano escribiendo.

—Hombre de Dios—manifesté el Con-
sejero variando al fin de tono y hablando
seriamente,—¢no solicit¢ lo mismo hace
tres dfas? Ha necesitado usted que otro lo
recomendara para hacerlo...

—Mis paisanos...—indiqué yo.

—Sr. Pipaén—dijo Villela, volviendo a las
burlas.—Usted es masén.
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—¢Por qué?

—DPorque ha pedido que se pusiera en
libertad a una victima de la Santa... y también
yo soy masén, porque lo pedf antes, y también
es masén el Sr. Lozano, porque lo concede.
Preparémonos a que los espias del marqués se
metan en nuestras casas.

Lozano escribia.

—¢Usted manda a la Suprema que dé las
érdenes?—pregunté el Consejero, mirando
por encima del hombro de Lozano lo que este
escribia.

—iA raja  tabla!—respondié  Torres,
echando una rdbrica que parecia una pufial-
ada.

Estaba furioso. Parecfa un gatillo contrari-
ado, y cuando tir6 de la campanilla para llamar
a un oficial, sus ojuelos azules despedian un ful-
gor vengativo.
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—Ya estd hecho—dijo con placer de quien
ve el éxito de su primer rasgufio.

—Ha hecho usted una obra admirable—
afirmé Villela, alargando sus brazos hacia el
ministro;—permitame que le abrace. Y ahora
me toca a mi. Tenemos que hablar mucho. Si
Pipaén tuviera la bondad de dejarnos solos...

—DPrecisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reiterd ver-
balmente su estimacién. Villela me dijo al des-
pedirme:

—El ministro y yo vamos a hablar de mason-
erfa. Si ve usted a D. Buenaventura, dentinciele
esta logia.

—Pues hablemos de masoneria—repitid
Lozano sentindose junto a la corpulenta
humanidad de su amigo.—Pipadn, adids.

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho.
Presentdbanse aquel dfa las cosas a pedir de
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boca, pues después de conseguir del ministro
amenazado lo que poco antes me resultara
imposible o al menos dificilisimo, me quedaba
ancho y expedito el camino para congraciarme
con el ministro sucesor, proporciondndole uno
de los mds vivos goces que pudiera anhelar.
La Providencia, que jamds me abandond,
disponia en aquella ocasién que quedase bien
con todos, bien con Lozano de Torres, y mejor
aun con el marqués, principal imdn de mis
complacencias a la sazén, porque los servicios
que yo le prestara habfan de influir mucho en
la provision de la primer vacante en el Consejo.

Recibiome D. Buenaventura gozoso,
aunque con modestas razones asegurd no tener
noticia de su proximidad al sillén de Gracia y
Justicia. Cuando le comuniqué las veridicas
noticias que llevaba, pdsose mds alegre y al
punto se vistié para ir en busca del Gobernador
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de la Sala de Alcaldes y el sefior Alguacil Mayor
de la Inquisicién de Corte. El Estado y la
Iglesia estaban de enhorabuena. Tomadronse
desde por la mafiana con el mayor sigilo todas
las precauciones imaginables, porque el Sr. D.
Buenaventura era uno de los esbirros mds
celosos y mds diligentes que por entonces tenfa
el absolutismo. Para que se vea qué vehemencia
acostumbraba poner aquel piadoso varén en
sus gestiones inquisitoriales, dejaré hablar por
un momento a un célebre cronista de aquellos
tiempos'.

«El marqués de M*™*, familiar del Santo
Oficio, hombre fandtico por la Inquisicidn,
y oficioso por ella con delirio, habia por si y
ante si organizado una tropa de espias, que
¢l pagaba a sus propias expensas y en la que

Wan-Halen, Memorias.
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figuraba con distincién un antiguo oficial
suizo, que conociendo el flaco de este corifeo,
lo embaucaba y hacfa creer mil maravillas.
Nadie 0s6 ofrecer al Rey mi nueva captura con
la decisién que este digno caballero».

D. Buenaventura, aunque marqués, vivia
en una casa de huéspedes de la calle de la Abada.
Amigo de la casa y obsequiador de las tres
hermosas nifias de la patrona era un tal Nuiiez,
compinche de los conspiradores, el cual se
habia dado muy buenas trazas para espiar a
los espias del marqués y al marqués mismo de
un modo tan seguro como ingenioso. Y fue
que las nifias habfan practicado un agujero
en el tabique de la estancia del familiar, el
cual huequecillo, cubierto con un mapa, les
permitia oir desde la pieza inmediata cuanto en
aquella se decfa. Desde que iba el suizo a dar
parte de sus pesquisas o a recibir érdenes de D.
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Buenaventura, ya estaban las nifias con el oido
pegado a la pared, y junto a ellas el travieso
Nufez. Véase por esto si darfa resultados la
policia del marqués.

Cuando todo quedé concertado, después
de mis revelaciones para dar el golpe seguro
contra el astuto agitador, aquella misma noche,
mi ilustre amigo y protector me dijo:

—Querido Pipadn, no puedes figurarte
cudnto hemos penado al sefior Alguacil Mayor
y yo, noches pasadas. Recorrimos toda una
manzana de casas, saltando de tejado en tejado,
mds parecidos ambos a gatos que a grandes de
Espafia. El sefior duque se destrozé una pierna
contra la reja de una bohardilla, y yo resbalé por
las tejas... jay!, poco me falté para rodar hasta
el alero y caer a la calle... Y por fin de fiesta, no
cogimos nada... por todas partes gente honrada

y piadosa. Madrid, y sobre todo los pisos
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altos, desvanes, sotabancos y chiribitiles, estin
atestados de modelos de virtud... Los espfas
que pago son perros jovenes que apenas tienen
olfato... se equivocan siempre. Denuncian un
conspirador hereje en tal o cual bohardilla,
vamos alld, y resulta un ex—abate hambriento
que compone villancicos y romances para los
ciegos... Nos hablan de una logia; corremos a
ella, y después de rompernos las piernas contra
las chimeneas, hallamos un altar donde se adora
entre flores y velas a la Santisima Virgen... O
los espfas no sirven para el oficio, o la sociedad
toda es una mentira, pura hipocresia y enredo...
En fin, si es verdad lo que me has dicho, esta
noche haremos algo de provecho, mayormente
si Su Majestad se digna nombrarme ministro.
Como supongo que estds impaciente por saber
el resultado del golpe, en cuanto todo esté
hecho te mandaré un recado con Perico.
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Yo dejé a D. Buenaventura entregado a sus
dulces proyectos, y después de despachar varios
asuntos, me retiré ya de noche a mi casa, donde
encontré a D. Antonio Ugarte, que pocos dfas
antes habia llegado de Andalucia y me estaba es-
perando para hablar conmigo, segtin dijo, de un
negocio interesante.

Desde que le vi, diome un vuelco el corazdn,
anuncidindome con su ignoto lenguaje que
algo grave iba a tratar conmigo el tal sujeto. Era
Ugarte el hombre a quien yo mds respetaba
en aquella época. Su suprema inteligencia
y tino me subyugaban de tal modo, que no
podia dejar de obedecerle ciegamente. Sus
presunciones, sus barruntos, eran leyes para mf;
y a pesar de mi amistad con diversas personas,
s6lo aquella influfa de un modo poderoso en
mis ideas y en mi conducta. Al mismo tiempo
¢l me tenfa por auxiliar tan poderoso de sus
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planes, que me podia llamar su brazo derecho.
Ugarte no podl’a ir a mi casa para una tonterfa.
Adverti que trafa un paquete bajo la capa; algo
estupendo iba a salir de sus sibiliticos labios. El
coloquio que ambos sostuvimos encerrados en
mi cuarto y sentados frente a frente es tan atil
para la perfecta inteligencia de estas Memorias
mias, que no puedo pasarlo en silencio.
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—DPipaén—me dijo con el tono reprensivo
que empleaba siempre para echarme en cara mi
conducta, cuando esta no le convenia,—de al-
gln tiempo a esta parte estds haciendo tantas
y tan grandes tonterfas, que apenas te conozco.
No sélo te haces dafio a ti mismo, sino que me
lo haces a mi.

—Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio—Ie
respondi con humildad,—que encontraba
censurable mi empefio en ser consejero; pero

169
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también he dicho a usted que no es por el
huevo sino por el fuero; que es para mf un caso
de honra, de dignidad.

—Nadade eso hace al caso. Importa pocolo
que pretendas por esta o la otra razdén; lo que en-
cuentro perjudicial y aun soberanamente necio
es que lo solicites, cualquiera que sea el motivo.
Llevas trazas de no conseguirlo nunca, y aun de
perder lo que has adelantado en tu carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aque-
llas razones, esperé sin decir nada a que el gran
Antonio I me las explicara.

—Mi situacidén en la Corte no es hoy lo que
hace un par de aflos—dijo muy preocupado,—
ni la tuya tampoco.

—Desde la compra de los malhadados bar-
cos rusos—respondi,—nos hemos averiado un
tanto, y navegamos mal. Demos gracias a Dios
por no habernos estrellado ya.
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—iLa compra de los barcos rusos!—
exclamé, fija la vista en el suelo y moviendo
la cabeza.—Ahi tienes un servicio eminente-
mente prestado a nuestro pafs, y sin embargo,
nadie nos lo ha agradecido.

Hice un esfuerzo supremo para no refrme.

—Verdaderamente—afadié D. Antonio,—
los barcos no valfan ni para lefia. Hablando
aqui en confianza, amigo Pipadn, yo no cref
que fueran tan malos. El Sr. Bailio me aseguré
que podian hacer un viaje.

—No creo que sea posible un negocio peor,
Sr. D. Antonio; digolo con referencia al pais. Si
las quinientas mil libras que nos dieron los in-
gleses para indemnizar a los perjudicados por la
abolicién de la trata se hubieran repartido equi-
tativamente entre los espafioles pobres...

—No te hagas eco td también de las
vulgaridades que corren a propésito de los
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cinco navios y la fragata que compramos
al Emperador de Rusia—dijo con cierto
enfado.—Si ha resultado que esos buques
estdn podridos, la culpa no es mfa. ¢Entiendo
yo de barcos? Ademds aqui no quieren sino
gangas. ¢Pues qué, con quinientas mil libras,
o sean cincuenta millones de reales, se podian
comprar seis buques acabaditos de salir del
astillero?

—Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue
con tan buen ojo para los negocios, pronto no
cabri el dinero en todas las Rusias de Europa y
de Asia.

—¢Y a mi que me cuentas?—dijo
amostazindose mds.—El tratado secreto
que se celebré para comprarlos, firmelo yo
como secretario intimo; pero fue el Rey quien
lo hizo. Era tal su impaciencia por cerrar el
trato de una vez, que estaba el hombre de-
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sasosegado y fuera de si. Yo quise ir con tiento,
yo quise establecer alguna garantia; pero amigo
Pipadn, si vieras cémo estaba, cémo se puso
ese hombre... Parecia sediento, dvido; pareciale
que si no se compraban pronto los barcos, se
iban a convertir en humo las quinientas mil
libras de los ingleses. ¢Qué dices a esto?

—DParece mentira que tal haga y de tal modo
se apure un hombre que tiene a su disposicion
mids de cien millones del Tesoro publico y otras
gangas...

—Si es un saco roto. {Y el vulgo necio cree
que de la compra de los cachuchos podridos me
he aprovechado yo!...—dijo Ugarte con cierta
expresion que indicaba como ldstima de si
mismo,—iyo, Pipadn!... No me ha tocado sino
una miseria, un bocado, indigno de mi y de
los muchos afanes que pasé. Pero querido, los
revolucionarios se valen de todos los medios...
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Ni los barcos son tan malos como dicen, ni es
absolutamente imposible que se den a la vela.

—Los marinos han dicho que no se embar-
can en ellos.

—iLos marinos! ¢Ignoras que todos estin
vendidos a la masonerfa?... Pero es preciso
desplegar gran energfa contra esa gente; sino...
Al capitin de navio D. Roque Gruzeta se le
ha puesto preso por haber dado un informe
desfavorable a los cinco buques.

—Es que no quieren embarcarse, Sr. D. An-
tonio; es que nadie quiere ir a América.

—Exactamente; ese es el mal primero y mds
grave, y ayer se lo he dicho claramente a Su Ma-
jestad. Ni militares ni marinos quieren correr
los riesgos de una navegacién larga, ni expon-
erse a las epidemias de Ameérica, ni menos en-
trar en campana con los rebeldes en un pais tan
vasto como aquel. Los que vuelven, escudlidos
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y moribundos, quitan a los expedicionarios las
pocas ganas que tienen de embarcarse. Con esta
cobardia general, toda guerra ultramarina es im-
posible, y las Américas se perderdn, amigo Pi-
paén.

—Claro es que se pierden. Si este dltimo es-
fuerzo no da algtn resultado...

—¢Qué esfuerzo ni qué nifo muerto?
¢Pero td crees que las tropas del ejército expedi-
cionario que yo dispuse llegarin a embarcarse?
iNecedad! Fui a Céddiz hace poco y pude ver
por mi mismo cémo estd aquella gente. Hay
que oirles, amigo. Con decirte que no hay
un solo oficial que no esté afiliado en alguna
sociedad secreta, estd dicho todo; hablan con el
mayor desparpajo del mundo de ideas liberales,
de constituciones, de democracia, de soberania
nacional y aun de repablica. En los circulos
de oficiales y en los cuerpos de guardia no se



176

oye otra cosa que versitos, pullas y chascarrillos
contra el absolutismo, contra el Rey absoluto
y contra todas las personas que le rodean. Hay
alli una atmésfera que marea; al llegar a la Isla
se respira revolucién, como al acercarse a un
incendio se respira humo.

—No estaba yo muy seguro de las aficiones
absolutistas de los oficiales del ejército, es-
pecialmente de los pertenecientes a cuerpos
facultativos—dije participando de las inqui-
etudes de D. Antonio,—pero no crei que las
sociedades secretas estuvieran tan extendidas.

D. Antonio dio una especie de silbido, que
indicaba la plenitud de su creencia en punto a
la enorme extensidn de las sociedades secretas.

—Estds en Babia, Pipaén—me dijo
sonriendo.—Las sociedades secretas, llimalas
masonerifa, clubs, orientes, o como quieras,
ofrecen hoy una ramificacién inmensa y
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completa dentro de la sociedad. En ellas estd
comprometida toda clase de gente. ¢Crees que
s6lo los perdidos son masones? Error, amigo
mio; vulgaridad supina! Altos personajes...

—Eso lo sé también. Podria citar aqui me-
dia docena...

—iMedia docena! Yo te citaré centenares.
De algunos no tengo seguridad completa; pero
de muchos no puedo dudarlo, porque tengo
datos irrecusables. {Y qué hombres, y qué
nombres! Precisamente los que mejor suenan
en los oidos del absolutismo son los que mids
se pronuncian hoy en las logias. Ministros,
tenientes generales y algin capitin general,
vicealmirantes, infinidad de brigadieres, con-
sejeros de Estado, alcaldes de Casa y Corte,
familiares de la Inquisicidn, hasta inquisidores,
hasta canénigos, hasta frailes hay en la ma-
soneria. No me asombraré de ver en ella a un
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sefior obispo el mejor dfa... Por de contado, el
nucleo, la base, el amasijo fundamental de este
gran pastel que se estd cociendo y que pronto
fermentard, si Dios no lo remedia, lo forman
los oficiales de todos los cuerpos que guarnecen
la Corte y las principales ciudades y plazas del
Reino.

—Vamos, es para volverse loco.

—No; hay que tomarlo con calma, con
mucha calma y sangre fria—repuso D. Anto-
nio mostrando gran dosis de ellas en su voz y
semblante.

—Pero entonces, ¢qué va a pasar aqui?

—Qué sé yo... alld veremos—dijo alzando
los hombros;—pero cualesquiera que sean los
acontecimientos que han de venir, Pipadn, es
preciso estar preparado para ellos.

—¢Y coOmo?

—Todo serd segtin y como venga lo que ha
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de venir—dijo con aplomo.—Ninguna cosa, ni
aun la revolucién, es mala de por si Todo de-
pende del procedimiento, de la conducta.

—Si mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he
oido decir que frente a las sociedades masénicas
se ha formado también una especie de mason-
erfa absolutista que se llama La Contramina, y
cuyo objeto es atajar la revolucién, o ahogarla
antes de nacer.

—Riete de contraminas—repuso.—
Conozco a los principales individuos de ella, y
con decirte que esa anti—conjuracién laided el
marqués de M*** estd dicho todo. Nada, nada,
Pipadn, es preciso huir siempre de los necios y
no tener nada comun con ellos. Todo lo que
hoy intenta el Gobierno contra las sociedades
secretas; su tardfa diligencia contra ellas es pura
necedad. No se lucha contra todas o casi todas
las capacidades del Reino, en milicia, en dinero,
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en talento.

—¢Esas tenemos?—exclamé asombrado al
ver cdmo iba creciendo el fantasma masdnico
que Ugarte ponfa ante mis ojos —Esas tenemos,
sf; y todo lo contrario es tonterfa y ridiculez.
Por ejemplo: t4, poniéndote al servicio de
Lozano de Torres, haciéndote lugarteniente
del marqués de M*™*, llevando mensajes al
primero y ayudando al segundo en sus espi-
onajes grotescos por tejados gatunos y casas de
huéspedes, eres tan soberanamente necio, que
al saberlo me he visto en la precisién de venir
a atajarte, a salvarte, a salvar tu porvenir y tu
carrera, comprometidos con la amistad de esos
hombres.

Sin acertar a decir nada, miré a D. Antonio
lleno de asombro. El punto grave de nuestra
conferencia habia llegado.

—¢Piensas ti que vas a sacar algin prove-
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cho de tu servilismo? ¢Piensas atrapar de ese
modo la plaza de consejero?—prosiguid.—
iCudn equivocado estds! Lozano y el marqués
de M***, a pesar de todos sus humos, y aunque
el uno suceda al otro en el Ministerio, son hoy
dos fantasmas de la Corte. Su valimiento es
pura farsa y engafio. Agdrrate a sus faldones y
te hundiris con ellos.

—Verdaderamente, Sr. D. Antonio—
dije,—después que he dejado de frecuentar la
cdmara de Su Majestad, vivo a oscuras de todo.

—Se conoce. Estds con una venda en
los ojos; marchas a tientas y te estrellards sin
remedio. Yo también estoy apartado de Palacio;
ignoro lo que allf pasa; he perdido relaciones
muy utiles allf; y ando como t4, algo desorien-
tado; pero hace tiempo que empiezo a ver claro,
y de resultas de mis recientes observaciones, he
sacado en limpio que es un suicidio tratar de
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oponerse al creciente poder de las sociedades
secretas.

Abrf los ojos con espanto.

—Durante algin tiempo—continué D.
Antonio,—me he dedicado a observar esta
sociedad, como observa el médico a su enfermo:
le he tomado el pulso y le he mirado la lengua,
Pipaén; me he fijado escrupulosamente en
todos los sintomas, y he comprendido que el
enfermo va a dar un estallido.

—iUn estallido!... juna revolucidn!...

—DPues qué, ¢lo dudas taz?... Por mi parte no
moveré la mano para impulsarla, ni tampoco
para contenerla—dijo mirando al techo.—Soy
agente de negocios: yo no soy hombre politico.
Si los grandes errores cometidos traen una
conmocién popular, casi, casi... les estd bien
merecido. Lo que ahora me preocupa es que
cuando esa revolucién venga (y ten por seguro
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que vendrd), no me incluya a mi entre los
absolutistas rabiosos... jPues no faltaba mds!
Yo no soy amigo del despotismo puro; yo he
aconsejado la templanza.

—Y yo también.

—Mi plan—continué,—es el que debe
servir de norma a todo espafiol honrado: ni im-
pulsar ni perseguir la revolucién. ¢Que viene?,
pues muy sefiora mfa. ¢Que no viene? Pues
lo mismo que antes. Yo no daré un céntimo
para sediciones militares; pero tampoco refiiré
ni me enemistaré con la flor y nata del Reino
en talentos, armas y riquezas... porque te lo
repito, Pipadn, lo mds granado estd hoy en las
sociedades secretas.

—Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le
estdn pasando las ganas de hacer una visita a las
logias y codearse con lo mis granado.

—No; en eso te equivocas. Jamds iré a las lo-
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gias. Yo soy agente de negocios; yo no soy hom-
bre politico... Pero debo ser franco contigo. Si
personalmente no quiero ir, no me disgustarl’a
tener alglin contacto con esa gente.

Yo empezaba a comprender.

—Esa idea me parece admirable, Sr. D.
Antonio—dije.—Nunca estdi de mds poner
una vela al diablo.

Ugarte se sonrid, y luego en tono resuelto
continud de este modo:

—En una palabra, Pipadn, cuando se me
ocurre un asunto delicado, una dificultad de
esas que requieren tacto, cordura y mucha
discrecién para ser resueltas, miro a todos lados
y no veo mds que un hombre, tad.

—Digamelo usted de una vez, ¢a qué andar
con rodeos?

—DPues bien, amigo querido, hazte masén.

No pude menos de soltar la risa, y D.
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Antonio me acompaié festivamente en mi
desahogo.

—DPara ti y para mi, este paso que te acon-
sejo no puede menos de ser provechoso. Hazte
masdn, con reservas, se entiende. No creas
que en las sociedades secretas es todo misterio,
lobreguez, sangre, horror, barbas luengas,
palabras enigmdticas: nada de eso. Hoy, los
masones son la gente més cortés y mds amable
del mundo... Vas all4; yo buscaré quien te lleve;
procuras hacerte pasar por muy entusiasta. Di
a todo amén, y cuando los otros den un grito a
la Constitucidn, tu das cuatro.

—Entendido.

—Ademds, no es preciso dejar de ser sin-
cero. Puedes abrazar la nueva idea con entera
buena fe, porque esto lleva camino, hijo mio...
¢Lo hards?

—No tengo inconveniente.
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—¢Romperis con Lozano de Torres, el mar-
qués de M** y demds hermanos venerables de
la necedad?

—Romperé.

—¢Dejaris el papel de espia y buscador de
masones?

—Lo dejaré.

—¢Me dards cuenta de todo lo que veas,
oigas y entiendas?

—La daré con mucho gusto, Sr. D. Anto-
nio; me ha hecho usted ver nuevos horizontes
con unas cuantas palabras. Adelante.

—Adelante. Lo principal es que dejes de
mostrar empeflo en la persecucion y castigo
de los muchos reos politicos que andan por
ahi.  Esta oficiosidad, de que ahora haces
alarde, puede serte perjudicial en los momentos
presentes, y altamente nociva en los venideros.

—DPues que triunfen y se diviertan los reos
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politicos.

—Es mds, amigo Pipaén. Desde el mo-
mento en que vas a ofrecer tu cooperacién a
los oscuros trabajadores de las logias, tu deber
es amparar a los que se vean comprometidos...
No te asustes; podria citarte una docena de
seflorones graves, firmisimas columnas del
Estado en el Consejo y en la milicia, los cuales
han sido encubridores de la mayor parte de
los comprometidos en las conspiraciones de
Porlier, Lacy y Torrijos. La historia secreta de
estas tentativas es muy curiosa. Los pobrecitos
inmolados ofrecieron con su sangre tributo
externo al derecho publico; pero tras los
caddveres de Lacy y Porlier, amiguito, se han
escurrido impunes muchas personas cuyos
nombres han sonado siempre bien en Palacio...
¢Con que entrards por la nueva via?

—Entraré. Usted ha venido a dar a mis
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ideas giro distinto del que llevaban. Vivo algo
retraido, y cuando usted estd fuera de Madrid,
apenas conozco hacia dénde va la marejada.

—ijAh!—exclamé con cierta tristeza,—la
marejada va hacia adelante... y mds que de
prisa.

—iPues que vaya!l—exclamé yo con alguna
vehemencia.

—Nos veremos.  Nos pondremos de
acuerdo—dijo poniendo sobre la mesa el pa-
quete que trafa, y que estaba compuesto como
de medio centenar de pequefios cuadernos.—
Entre tanto, hazme el favor de repartir estos
folletos a los amigos. Esto se hace con cautela:
un dfa das uno, otro dia das otro... Es preciso
que vaya cundiendo.

—Pero ¢qué es esto?

—Un admirable folleto que ha escrito en
Londres Flérez Estrada. En €l se pintan de
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mano maestra los males de la nacién. Es obra
que no tiene desperdicio; lo digo aunque no
soy de los mejor tratados.

—Bien; se repartird poco a poco.

—Todos los dias te echas uno en el bolsillo...

—Entendido, entendido...

—Con que adiés. Vedmonos con frecuen-
cia para que me tengas al tanto de lo que haces
y de lo que ves.

—Todos los dfas; adidés, mi Sr. D.
Antonio—dije estrechando sus nobles manos.

—DPues me voy tranquilo. Ya sé que cuento
con un auxiliar poderoso.

—Nosotros, ya se sabe..—afirmé
abrazindole,—amigos hasta la muerte.

—Gracias, gracias. Adids.

Cuando Ugarte se marchaba, un criado
llegd a la puerta y me entregdé una carta que
decia:
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«jVictoria, amigo Pipadn, victoria com-
pleta! El criminal y sus complices estdn ya en
poder de la justicia. Ni uno solo ha podido
escapar. Para celebrar tan fausto suceso, vente a
cenar conmigo...

EL MARQUES DE M**>»,
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Contesté excusindome, y me quedé en casa.
Necesitaba meditar.

Poco después de anochecido entré Jenara a
decirme que la cena estaba preparada, y le di la
carta para que la leyese.

—Ya ve usted—Ile dije,—que la justicia ofi-
cial, cuando quiere tener ojo de lince y brazo de
hierro...

La sefiora no hizo ademdn alguno de
alegria. Tampoco se entusiasmé cuando le

191



192

dije que estaba conseguida la libertad de Dofia
Fermina Monsalud, aunque me dio las gracias,
asegurindome que habia librado su alma de un
gran peso. La cena pasé triste y grave, hablando
Jenara y yo de asuntos indiferentes. Como le
preguntase los motivos de su melancolifa, me
dijo:

—Hace muchos dfas que Carlos no me es-
cribe, y estoy con cuidado.

—Se habra puesto en camino.

—¢Sin  avisirmelo?—dijo vivamente vy
como enojada.

Poco después dimos tertulia al Sr. de
Baraona, que no salfa de su habitacién, y para
alegrarle un poco el espiritu le notifiqué la
prisién de su enemigo.

—Tengo poca fe—respondid,—en el rigor
de estos sefiores. §Quién me asegura que el crim-
inal recién aprehendido no se paseard mafiana



193

por las calles de Madrid? Ya te he dicho, querido
Pipadén, que la justicia estd minada. Es como
un doble edificio: en sus magnificas salas se sien-
tan jueces de cartén que sentencian y discuten
y condenan, asistidos de miserables ministriles.
Ve esto el necio vulgo, creyéndolo justicia; pero
no ve el laberinto de entradas y salidas que en
lo macizo de sus paredes y cimientos tiene el tal
edificio, por los cuales pasos secretos se escur-
ren los criminales, a ciencia y paciencia de aquel-
los sefiores jueces de figurén. Desengdiate, hijo,
los hombres del Gobierno, los jueces, los conse-
jeros, los ministros, forman hoy una especie de
retablo, donde mil vistosos personajes accionan
y se mueven con las apariencias de la vida. Acér-
cate, mira bien, y verds que todo es cartén puro:
cartén el cetro del Monarca; cartén la espada de
los generales; cartén la vara del alcalde; cartén la

cuchilla del verdugo.
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Trajéronle las sopas y calld.

Poco después Jenara y yo, luego que
dejamos al viejo dormido, nos reunimos en
el comedor, junto al brasero. Soltaba ella la
labor para tomar un libro, y luego el libro
para coger la labor, demostrando en esto que
su espiritu se hallaba atormentado por ideas
contrarias y en un estado de obsesién inquieta
que no podia vencer, variando a cada paso el
entretenimiento con que queria darle reposo.
Paseme yo a leer el Dzario, papel mucho miés
entretenido entonces que su unico companero
de publicidad la Gacera, y de repente Jenara
hizo una pregunta que me hel6 la sangre en las
venas.

—¢En dénde ahorcan aqui?—djjo.

—En la plazuela de la Cebada—repuse.—
Se alquilan balcones, como en Corpus.

Jenara, tomandolalabor, empezé a dar terri-
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bles pinchazos con la aguja. Sus dedos parecfan
el pico de un pédjaro hambriento. Torné yo a
mi lectura del Dzario, y de nuevo me distrajo
subitamente, diciéndome:

—En verdad, Pipadn, merece usted una
corona por la diligencia que ha mostrado en
este negocio.

—¢Servir al Estado y servirle a usted no es
estimulo bastante para un hombre?

Jenara, dejando la labor, tomé otra vez el li-
bro, pero al poco rato apartolo con hastio.

—No abro el libro una sola vez esta noche—
dijo,—sin que mis ojos encuentren alguna idea
triste. Oiga usted:

Donde antes rosas y placer, ahora
Caddveres y horror huella la planta,
Y en olor de sepulcro, en vez de rosas,
El aire tifie sus funestas alas.

—¢Qué poeta es ese?
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—Cienfuegos.

—Un majadero. Siga usted mi consejo y mi
ejemplo, Jenara. La mejor lectura es el Diarip.
Oiga usted: «El lunes fue ahorcado en Valen-
cia...»

—Basta, basta—exclamé interrumpiéndome.—
Es particular... Me salen horcas y muertos por
todas partes.

—Es usted a veces mds valerosa que un
dguila, y a veces mds timida que un pajarillo.
¢La idea de la muerte de un hombre, de un
malvado, le causa a usted tanto temor?

—No, sefior de Pipadn; ni me asusta ni me
aterra la idea de que un gran criminal expie sus
crimenes; lo que me causa pavor y mds que
pavor repugnancia, es la horca, esa herramienta
vil... Las justicias de la tierra debieran hacerlas
siempre los agraviados en el momento de
recibir la ofensa... qué quiere usted... yo soy
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asi... tengo esas ideas y no lo puedo remediar.

— Extrafia justicia serfa esa, Jenara.

—La mejor. Justicia rdpida y por la mano
del ofendido. Yo no la concibo de otra manera.
Esa que estd en manos de hombres pagados,
vestidos de negro, amarillos y casi siempre
sucios; esa que da tormento al reo, y antes de
matarlo lo envuelve en una mortaja de papel
escrito, me da tanta tristeza como repugnancia.
Detesto al criminal y serfa capaz de matarle yo
misma, si sefior, yo misma; pero compadezco al
encausado.

No quise seguir tratando aquella cuestidn,
y los dos permanecimos largo rato en silencio,
que sélo se interrumpié para dar érdenes al
nuevo criado que me servia. Dofia Fe se hallaba
otra vez en cama, molestada de sus pertinaces
dolores. A pesar de ser ya un poco tarde, ni
Jenara ni yo tenfamos ganas de dormir; sin
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duda una y otro llevibamos tantas ideas en la
cabeza, que el suefo no podia entrar en ella.
Aquella respectiva situacién nuestra, nuestro
desvelo, el silencio que reinaba en la casa, las
moribundas ascuas del brasero, que servian
como de intermediario a nuestra melancolia
meditabunda, trajeron a mi memoria el re-
cuerdo de la noche en que recibi el singular
escrito. No pude reprimir un repentino acceso
de miedo, el cual se apoder6 de mi almay corrié
por dentro de mi y pasé como una influencia
eléctrica... Pero mi razdn se esforzé en serenarse,
diciendo: «ahora no hay cuidado».

De pronto sonaron no sé qué extrafios rui-
dos en lo interior de la casa. Yo di un grito y
Jenara se puso a temblar.

—No es nada—dije.—Una puerta que se ha
cerrado a impulsos del viento... {Qué es eso, Je-
nara, tiene usted miedo?
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Tengo frio—me contestd arropdndose en su
mantdn.

—¢No se acuesta usted?

—Si... ahora—dijo mirando a todos lados
con el recelo propio de quien busca, y al mismo
tiempo teme ver algin objeto desagradable.

Llamé a la doncella, que acudié al punto;
acompafielas a las dos hasta su habitacién,
y cuando di a la seflora las buenas noches,
respondiome con tristeza:

—Muchas gracias... pero ya sé que esta
noche no he de dormir.

Dirigime pensativo y no completamente
libre de susto a mi cuarto. Cuando abri la
puerta de ¢él, y la luz que yo llevaba iluminé el
interior de la pieza... jterror incomparable!...
lancé un grito de espanto y no quedé gota de
sangre en mi cuerpo... iJests mil veces! En mi
cuarto habfa un hombre.
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Un hombre, si, que tranquilamente sen-
tado en mi propio sillén, clavaba en mi una
mirada fulgurante y burlona a la vez.

iCielos divinos!, jsocorro!... jUn hombre en
mi cuarto!

¢Quién? Salvador Monsalud.
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Salvador Monsalud en persona.

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento,
paralizado por el espanto. Yo no era Pipadn; yo
era el miedo mismo. Mi espiritu era incapaz
de reflexién, de comparacién, de juicio... Las
piernas me flaqueaban, la voz, muerta en la
garganta, no podia ni sabia pedir auxilio.

Cref ver un fantasma. Por un instante, per-
diendo mi buen sentido, cref en brujas, en duen-
des, en almas del otro mundo, en todos los dis-
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parates de los cuentos de viejas.

Pero el fantasma se refa de mi turbacién, y
alargando un brazo hacia mi, me dijo:

—No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Sal-
vador.

— T, Salvador, Salvadorcillo!...—exclamé
con voz ahogada.—¢Por dénde entraste?... Esto
es una alevosfa.

—Calla, calla—me dijo levantdndose, al ver
que yo, recobrando el aliento, iba a alborotar
la casa.—Soy tu amigo. No me tengas miedo.
Hablaremos un rato. Vengo a darte las gracias.

—iLas gracias!... ja mf!

—Si, me has hecho un favor, un beneficio
inmenso que te agradeceré toda mi vida. Sién-
tate.

Imperiosamente me ofrecié una silla. Los
dos nos sentamos. El miedo y no sé qué fasci-
nacién extrafia me subordinaban al intruso vis-
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itante.

—Si{—afiadié sonriendo y pasando car-
iflosamente su mano por mi hombro,—un
beneficio inmenso. A ti te debo que se hayan
dado hoy las 6rdenes para poner en libertad a
mi pobre madre.

—iA mil... es verdad... si, yo..—repuse
tratando de sacar una idea de la confusién
espantosa que habfa en mi cerebro.—Yo fui
quien supliqué al ministro...

—Cediste a mi ruego...

—Como me lo pedias en aquella hoja...—
dije viendo un poco mds claro, y determinando
sacar partido de la situacién.—Me parecié justo
lo que me pedias... Pero dime, ¢con quien man-
daste aquel papel?

— Lo traje yo mismo.

—iTu!... bien puede ser, puesto que ahora
estds aqui... ¢Y por donde has entrado?
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Monsalud rompid a reir.

—¢No has caido en ello? Por el agujero de
la llave.

—Estas bromas no me gustan. Ya veo que
no hay casa segura para la masonerfa.

—Ni para el absolutismo. Si yo entro en la
tuya, no falta quien entre en la mfa.

—Esonomelo cuentes ami. Nuncahesido
espia.

—DPero si amigo del marqués de M***. Es-
cuchame, Juan; esta noche han querido pren-
derme. He sospechado que anduvieras td en
este negocio.

Dominome de nuevo el miedo, y hacién-
dome el sorprendido, repuse:

—iPrendertel... ¢y qué tengo yo que ver con
€so?

—No es mds que sospecha..—dijo
seriamente.— Te he creido autor al mismo
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tiempo de un beneficio y de un agravio. Me
ha parecido inverosimil que me salvaras y me
perdieras en un solo dia, y he querido apelar
a tu franqueza y lealtad para que me digas la
verdad.

—El beneficio, obra miaes; pero el agravio...

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza
escrutadora, que sus rayos parecian penetrar
en mi alma. Yo también le observé a él. Lejos
de parecerme siniestro y terrible, como decfa
Jenara, Monsalud tenfa aspecto en extremo
agradable y habia ganado mucho desde que
no nos vefamos. Su fisonomfa era inteligencia
y fuerza; la expresién de sus ojos ejercia inex-
plicable dominio sobre mi, y toda su persona
tenfa un sello de superioridad y nobleza que
cautivaba. Vestia bien.

—Esta noche han intentado prenderme
con un lujo de precauciones y de habilidad que
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me han llamado la atencién—dijo.—Gracias
a la lealtad de un hombre, he podido escapar
a tiempo, y el seflor marqués ha cogido tan
s6lo a unos pobres aguadores que dormifan
en el sétano de la casa. Sé que una sefiora
desconocida soborné a la pobre mujer del
guarda; sé que tu amigo el marqués dio las
érdenes para sorprenderme; pero desconozco
la trama y los méviles de todo esto. Tt lo sabes
y me lo has de decir.

—iYo!... Yo no sé una palabra! Todo lo que
me dices es nuevo para mi.

—Dime la verdad... jtd lo sabes todo!—dijo
apretindome el brazo.—Dimelo, Bragas, o te
acordards de mi.

—iPor mi nombre, por Dios que nos oye;
te juro que nada sé!l—repliqué temblando
de susto.—A fe que tienes buen modo de
agradecerme lo que he hecho por tu madre.
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—T1 eres amigo y confidente intimo del
sefior familiar—afadié Salvador aplacindose.

Fing{ gran sorpresa.

—iYo!... jyo amigo de ese majadero!... Pero
tt no sabes lo que dices. ¢En qué pafs vives?

—¢Noeres ti de la pandilla de Lozano y del
marqués de M**?—pregunté algo desconcer-
tado por mi aplomo.

—Vaya, vaya... veo que no estis enterado de
nada... {Ya esos tiempos pasaron, Salvador!

—Entonces has variado de ideas y de con-
ducta.

—Si sefior, he cambiado de ideas, de con-
ducta, de todo. Mi ruptura con toda esa caterva
absolutista es completa desde hace tiempo. Les
trato y nada mds.

Salvador manifestaba el mayor asombro.

—iPues yal..—continué, cada vez mds
duefio de mi mismo.—Si asi no fuera, ¢crees
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que hubiera intercedido por tu madre?... ¢crees
que me hubiera expuesto a pasar por cémplice
de los conspiradores?

—Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas
mi enemigo, te ruego que me digas lo que sabes
respecto a mi persecucion de esta noche.

—Te juro que no sé una palabra, ni tengo
parte en ello—respondi con tanta seguridad,
que no se me traslucfa en la cara ni la m4s ligera
turbacidn.

—DPara que seas franco, voy a darte un
ejemplo de franqueza. Escichame bien: en
esta azarosa vida mfa, consagrada a un afin
que devora a una pasién que lentamente
consume y postra las fuerzas del alma, me
he dejado dominar por vanos caprichos o
veleidades amorosas. Mi caricter, en el cual
hay ansiedades que nunca se han satisfecho ni
se satisfarin jamds, me ha impulsado a esto.
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Me he tolerado yo mismo estas distracciones,
como se tolera el soldado, en medio de la pelea,
descansos cobardes para fortalecer su dnimo.
Pues bien, ultimamente amaba a una mujer
con mis vehemencia de la que suelo poner de
algin tiempo a esta parte en asuntos de amor.
Pero no sé qué fatalidad me persigue: con
mi exaltacién vino una inexplicable frialdad
en la persona amada: tuve primero celos y
luego sospechas de que me vendia. No quiero
entrar en detalles inttiles. Lo principal es
esto: al saber hace poco que una sefiora habfa
comprado con dinero el secreto de mi morada,
se han aumentado mis sospechas. Herido en lo
mis delicado de mi alma, he sentido un furor
y deseo de venganza que no puedo expresarte
con palabras; me he vuelto loco a fuerza de
discurrir buscando antecedentes e indicios que
confirmaran mi sospecha; he vagado como



210

un insensato por las calles, jurando muertes y
venganza; he prometido no descansar mientras
no aclarase este enigma que me atormenta y me
abrasa las entrafas.

Mi amigo apoyé la cabeza entre las manos.
Su hermoso y noble semblante expresaba viva
célera.

—Enesta confusio’n—prosiguié,—discurri
que td, como amigo del familiar, podrias
sacarme de dudas.

—No sé una palabra. En un tiempo conoci
a todas las familias que tenfan relaciones con D.
Buenaventura. ;Cémo se llama esa sefiora?

—Andrea.

—No puedo darte ninguna luz, amigo.

— Al mismo tiempo que tal traicién infame
suponfa, otraidea, otra sospecha aumentaba mi
confusién, amigo Juan; idea sobrela cual espero
que puedas darme mis luz que sobre la otra.
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—A ver.

—Existe otra mujer, a quien también puedo
atribuir mi persecucidn; una mujer que vive en
tu misma casa, y de cuyas acciones, por reser-
vadas que sean, puedes tener noticias.

—¢Jenara?

—La misma. Esa tiene motivos para
aborrecerme. Cuanto haga contra mf no me
sorprenderd. Nada pienso hacer en contra suya.
Dejaré que caiga su mano implacable y pediré a
Dios que nos perdone a mi'y a ella.

—Pues tampoco puedo sacarte de confu-
siones. No tengo ni el mds leve indicio de que
Jenara...

—¢De veras?

—Te lo juro por mi salvacién.

—Estd de Dios que yo me consuma en
el fuego de esta duda espantosa—exclamé
Salvador con imponente afin.
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Durante las tltimas palabras, asi como en
diversos momentos de nuestro didlogo, yo me
preocupaba de un rumor que fuera de la alcoba
sentfa, rumor como de leves pasos y faldas de
mujer, y la idea de que un oido importuno nos
escuchase, empezd a mortificarme. No quise,
sin embargo, llamar sobre esto la atencién de
mi amigo, y me propuse no decir cosa alguna
que pudiera ser desagradable a la persona que,
segin mi presuncion, aplicaba su curioso oido
a la puerta.

—Creo que puedes tener seguridad
completa en ese particular—dije a mi amigo.—
Jenara es incapaz de hacer el indigno papel de
inquisidor.

—También lo creo asi—me respondi6
Monsalud.

Diciendo esto, ambos nos quedamos
absortos, porque la puerta se abrié suavemente
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y aparecié ante nuestra vista una magnifica
figura blanca, cuya presencia repentina unida
a la belleza y emocién de su rostro, tenia todo
el cardcter de las misteriosas apariciones de la
poesia y de la noche.

—Es un error—dijo con voz tan turbada
que no parecia la suya.—La inquisidora he sido
yo.

Salvador se levantd; dio indeciso algunos pa-
sos como quien no sabe si mostrarse cortés o
enojado, y hablé de este modo:

—iQue Dios nos perdone a ti y a mli,
Jenara!... Por esta vez has errado el golpe.

—En otra ocasién seré mds afortunada—
dijo la dama dando un paso atrds y atrayendo la
hoja de la puerta hacia si.

—Aguarda un instante—exclamé Mon-
salud, corriendo a detenerla.—En pago de tu
crueldad, quiero darte una mala noticia.
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Jenara se detuvo.

—Carlos, tu pobre marido, llega manana...
Como hace tiempo que has dejado de quererle,
segun ¢l dice, por eso llamo a esto mala noticia.

Salvador acentuaba sus palabras con
punzante ironfa.

—DPues no ha anunciado su viaje—dije yo,
advirtiendo en Jenara una gran perplejidad y de-
seando sugerirle una idea para que saliese de ella.

Pero Jenara no dijo nada. En su semblante,
que poco antes parecfa de mdrmol, distinguf
una alteracién sudbita. Leves llamaradas de
rubor tifieron sus mejillas.

—No ha anunciado su viaje—anadi6
Monsalud,—porque viene a lo celoso, callan-
dito... Quiere sorprender, acechar, vigilar.
¢Sabes que estd celoso, Jenara?... El pobre
Carlos no serd nunca feliz.

Vi moverse los labios de Jenara y replegarse
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en torva conjuncién sus cejas.  Dificil es
conocer lo que pasé entonces en su mente
y en su conciencia (¢nos lo dird ella misma
algin dfa?), porque en vez de hablar, cerré
con estrépito la puerta, y desaparecié como
una visién de teatro. Fui tras ella... hufa como
la corza herida. Creerfase que tras su fugitiva
persona, semejante a la sombra de una diosa
ofendida, habia quedado en la atmdsfera un
suspiro que por breve instante reprodujo su
emocion.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este refa.
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—Gran bien me ha hecho tu huéspeda
sacindome de dudas. Al fin veo que no he
perdido el tiempo con venir aqui.

—iCon que era ella!

—iEstal—exclamé con  jubilo.—{Oh!,
amigo Juan, qué dulce es ver que sélo nos
hacen dafo nuestros enemigos... Sospechar de
un amigo, de una persona amada, es el mayor
de los martirios.

—Quién lo habfa de decir—indiqué yo, ha-

216
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ciendo un esfuerzo para que no me cogiese en
mentira.—Coémo habia de figurarme yo que Je-
narita...

—¢Y no sospechabas nada?

—Ni una palabra.

—¢Y no te habia confiado nada?

—¢A mi? Sino nos podemos ver... si somos
el perro y el gato. jCudnto me alegro de que
venga Carlos, a ver si esta gente se marcha de
una vez de mi casa!

Antes de pronunciar estas palabras me
cercioré de que el espionaje habfa concluido.
Nadie nos ofa. Cerradas cuidadosamente todas
las puertas, me senté junto a mi amigo, resuelto
a poner en ejecucion el habil plan que habia
concebido.

—¢Pero es cierto que no os llevdis bien los
Baraonasy td?—me preguntd Salvador en tono
que indicaba alguna desconfianza.
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—No nos podemos ver, te he dicho. Ya
conoces las ideas del abuelo. Es un hombre
insolente. Respecto a la implacable soberbia
y a los rencorosos sentimientos de Jenarita,
¢qué puedo decirte que td no sepas?... Pues
digo, si llegan a saber que yo he intercedido por
tu infeliz madre... Cuando se les habla de tal
asunto, son fieras el abuelo y la nieta.

—No me hables de esto—dijo Salvador
palido de ira,—porque me olvidaré de que estoy
en casa ajena y en situacién poco a proposito
para pedir cuentas a nadie... Los Baraonas y
los Garrotes son autores de la prisién y del
martirio de mi pobre madre. jVenganza mis-
erable! Todo porque le herf en un duelo leal,
provocado por €l... {Si vieras cudnto he luchado
aqui para conseguir la libertad de la pobre
mirtir!... Diferentes veces se ha logrado lo que
hoy te concedié el ministro; diferentes veces,
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por empefio de poderosos amigos mios, ha
dado 6rdenes generosas al Consejo Supremo.
Mientras Carlos ha estado en la Rioja, todo ha
sido inutil. Yo no sé cémo se las compone el
maldito, que puede alli mis que el Consejo
Supremo aqui.

—Tiene amigos y parientes en la Inquisi—
cién de Logrofio, y es familiar de ella.

—Mi madre serd puesta en libertad pronto
gracias a que Carlos ha salido de alli, a que las 6r-
denes de ahora son muy enérgicas, y sobre todo
ala revolucién que se aproxima... Pero silvese o
no la infeliz sefiora, la infamia de esa gente ren-
corosa y vengativa como las furias antiguas no
quedard sin pago... jMe parece mentira que Car-
los Garrote viene a Madrid y que le he de ver de-
lante de mi!

Diciendo esto, eran tan enérgicas la expre-
sién y los ademanes de mi amigo, que me aparté
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de su lado, temeroso de alcanzar alguna sefal
dolorosa de su indignacién.

—Esta gente es atroz—dije.—No veo la
hora de que se marchen de mi casa. Estamos
riffendo todo el dia. jCudntas veces les he
echado en cara ese furor inttil contra Dofa
Fermina, por no poder cebarse en ti!

—Por eso te llamard tanto la atencién verme
en esta casa, albergue de mis implacables enemi-
gos, y que al mismo tiempo lo es de un rabioso
absolutista.

—iAbsolutista yo!—exclamé comenzando
a desarrollar mi plan.—No me insultes.

—Yo vacilé largo rato antes de presentarme
ati, pero el deseo de que me sacaras de una cruel
duda me decidié. Por un lado, sospechaba
que tu, como familiar del familiar, no dejarfas
de tener parte en mi persecucidn; por otro, el
saber que habfas implorado la libertad de mi
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madre me inspiraba cierta confianza hacia ti, a
pesar de tu absolutismo.

—iAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no
me insultes. Bien sabes ti que no soy servil. Si
lo creyeras asi, no te atreverias a venir a mi casa.

—¢Por qué no?

—DPorque temerfas que te detuviese y te
entregase a la justicia. Monsalud se eché a retir,
burldndose descaradamente de mi.

—DPues qué, ¢siyo fuera absolutista delos de
D. Buenaventura, estarfas td tan tranquilo de-
lante de mi?

—Dices eso, pobre hombre, porque ignoras
que aunque seas absolutista de los de D. Bue-
naventura, no puedes nada contra mi dentro de
tu propia casa.

—iCoémo que no!

—Mirame—afiadi4 desembozindose.—
No traigo armas. Esto prueba mi confianza.
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—Y si yo quisiera..—dije lleno de
confusién.—Verdad es que algunos de
mis criados estd vendido a la masonerfa.

—Lo estdn todos.

—iTodos!  De modo que en mi propia
casa...

—Estoy yo mds seguro que lo estuve esta
noche en la mia me contestd riendo.—No te
alarmes por eso. Ademds, el mal es irreparable,
porque si despides a tus criados y tomas otros,
sucederd lo mismo... ¢Sabes que me encuentro
bien aqui? Si me lo permites, descansaré un
poco—ariadié, acomoddndose holgadamente
en el canapé.

Volvié de nuevo el miedo a apoderarse de
mf; pero yo habia resuelto seguir la corriente a
que me impulsaban mis nuevos propdsitos y las
ideas de mi amigo, y le hablé de este modo con

amabilidad.
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—Por supuesto, Salvador, la traicién de
mis criados es perfectamente inttil, porque has
de saber que no sélo soy incapaz de perseguirte,
sino que te ocultaré y protegeré en caso de que
otros te persigan.

— Vamos—djijo sonriendo amistosamente,—
no me confundas mds de lo que estoy. Di que
eres mi amigo, di que conservas algo del afecto
que hace afios nos tenfamos. Lo creeré, no
s6lo porque mi corazén es crédulo en materias
de amistad, sino porque has dado pruebas de
ello hoy mismo intercediendo por mi madre,
lo cual te agradezco en el alma. Dime eso,
querido Juan; dime que eres leal y honrado y
generoso conmigo; pero no me digas que no
eres absolutista, porque me echaré a refr.

—DPues te lo repito. Vamos, me enojaré de
veras si insistes en tal absurdo. Ven acd—afadi{
mostrando el paquete de folletos que me habia
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dejado D. Antonio Ugarte.—¢Es absolutista el
hombre que se ocupa en repartir estos papeles?

—iElfolleto de Flérez Estrada!

—He repartido ya mds de cien. Asémbrate,
Salvadorillo: he hecho llegar este cuaderno alas
manos de Su Majestad y de los Infantes.

—Esto es algo—dijo con formalidad;—
pero no es una prueba completa de enemistad
con el absolutismo. Quizds tu entendimiento
se incline a otras ideas; pero ya estis muy
amoldado, Bragas, estds endurecido en la forma
de los Lozanos de Torres, de los Buenaventura,
de los Egufa, de los Elio... Necesitarfas que te
derritieran y que de nuevo te fundiesen en otro
crisol.

—Tonto—repliqué con brio,—¢y quién te
ha dicho que no me he puesto ya al fuego?

—iTu!, el covachuelo, el oficial de Paja y
Utensilios, el director de la Caja de Amorti-
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zacién, el amigo del Sr. Chamorro, el brazo
derecho del Sr. Ugarte, el tertulio de Palacio, el
mandadero de Su Majestad...

—iYo, yo, yo, si!—afirmé con enfado.—
¢Quieres que te convenza de una vez con
dos palabras, Salvador?... Pues para que com-
prendas mi decidida ruptura con todos esos
deplorables antecedentes y personas, éyeme lo
que voy a decirte. Quiero ser masén.

Monsalud manifesté el mayor asombro.

—Ser masén es no ser nada, si no se
conspira—me dijo.

—iQuiero  conspirar!—exclamé dando
fuerte pufietazo sobre la mesa y metiéndome
después las manos en los bolsillos.

—DPero no se conspira para aumentar la au-
toridad dela Corona, sino para disminuirla. No
se conspira en pro del Rey, sino en pro de la
Nacion.
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—Pues en pro de la Nacién.

—Se conspira para restablecer el Gobierno
liberal y la Constitucidn, es decir, lo que td llam-
abas la mamancia cuando escribias en La Ata-
laya.

—Dara restablecer el Gobierno liberal y la
mamancia—repeti frunciendo el cefio y con los
ojos fijos en el suelo.

—Y paradar al traste con lainfame polilla de
Espafia que mina el Trono y el Pafs, y al mismo
tiempo se los estd comiendo.

—iPara eso, para eso!

—Debo anadirte que hoy se hila un poco
delgado debajo de Madrid.

—iDebajo de Madrid!

—¢No me entiendes? En las logias y
reuniones secretas, quiero decir. Hoy se toman
precauciones. Cuando un sefiorén de categoria
clevada, sea quien fuere, ofrece su ayuda a la
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revolucion, lo cual ocurre todos los dfas, queda
ligado por compromiso solemne; y las velei-
dades, querido Bragas, los arrepentimientos,
suelen costar caros a quien los padece.

—Si, ya sé..—dije, inspeccionando otra
vez la puerta, para cerciorarme de que nadie
nos ofa.—Hay pruebas rigurosas, palabras
enigmidticas, juramentos que hielan la sangre
en las venas... y el que hace traicién muere sin
remedio.

—No hay nada de eso—me dijo riendo.—
Huye de esas reuniones formularias que
establecen el sainete en los sétanos. Ahora no
se trata de eso. Cuando los pueblos padecen y
luchan por su emancipacién, obran seriamente
y van a su objeto sin necedades de teatro.
Ahora, amigo Bragas, las cosas han llegado a un
punto tal, que se trabaja por la libertad a toda
prisa, con la avidez del ndufrago que entre las
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olas lucha con la muerte y por la vida... Fuera
misterios y ritos anticuados y palabras vacias.
Todo es accién: las tinieblas y el misterio han
dejado de ser vano velo de las chocarrerfas de
los holgazanes.

Yo lo he visto todo desde el principio: he
visto las jimias haciendo muecas entre dos
calaveras en la ahumada atmdsfera de una
cueva; y hoy veo a los hombres inteligentes
y formales labrando en silencio y sin aparato
las palancas poderosas con que pronto ha de
moverse lo de arriba. Sélo en las épocas en que
no hay nada que hacer existen esas vanidades
y espantajos ridiculos de que habla el vulgo.
Ahora la inmensidad de la tarea une las manos
de todos los hombres en una obra comun,
y desaparecen las mdscaras convencionales y
las férmulas aparatosas, que mds bien eran
entretenimiento que utilidad. Eso no quita
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que en plena luz, y a la faz del mundo oficial
y de la tiranfa, se empleen ciertos signos para
reconocerse y obrar de acuerdo; pero alld
dentro, amigo, en nuestro reino escondido, en
aquella vida de catacumbas donde se prepara
la nueva vida libre y publica, todo es claridad y
sencillez. Se trabaja, se extiende la accién con
arte y fuerza; se prepara el golpe con la destreza
y habilidad necesarias para que no se malogre
como otras veces. Ahora bien, Bragas de
Pipadn; td, servidor declarado de los poderosos
de hoy, ¢quieres servir a la revolucién?

—S8i quiero—respondi.—Pero dime antes
una cosa: ¢esa revolucién vendr4?

—iVendrd! Para ti es condicién indispens-
able que la revolucién venga. Adoras el hecho,
no laidea... No puedo responderte. Puede venir
y no puede venir. Eso dependerd de este, del
otro, de mi, de los demds, de ti mismo, de to-



230

dos reunidos. Si hacemos tonterias, jcémo ha
de venir la revolucién!

—Lo preguntaba porque eso es muy impor-
tante. D. Antonio Ugarte, uno de los hombres
mis listos y de mejor ojo que hay en Espafia, me
ha asegurado que la revolucién vendra.

Al decir esto, la idea del puesto que me
habian negado en el Consejo estaba fija en mi
cerebro como la marca de un hierro encendido.
Me quemaba.

—iLa revolucién viene, la revolucién
viene!—proseguf sintiendo en mi una especie
de voz interior que asi me lo decfa.—Lo
conozco, lo adivino, lo veo, amigo Monsalud,
en la atmdsfera que nos rodea, lo veo en la
cara misma de los palaciegos. Es un hecho
inevitable, légico. La revolucién viene, como
viene el dia después de la noche. Todo lo
anuncia, ilustre amigo. Hasta los pdjaros
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cuando cantan dicen «revolucién».

—Esto te infundird valor y aliento. La
revolucién no suprimird los destinos... por
eso tu accién tiene poco mérito. Pero en fin,
quieres ser de los buenos, y el sistema adoptado
es recibir a todo el mundo, venga de donde
viniere. Ahora voy a cogerte por la palabra,
para que no te arrepientas de aqui a una hora.
¢Puedes salir conmigo esta noche?

—¢Por qué no? Vamos a donde quieras.

—Es muy cerca; no andaremos mucho.

—Mi capa, mi sombrero... {Blas!... pero ses
posible que este sencillote criado mio esté tam-
bién vendido a la masoneria?

—En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano
Robespierre—me  dijo con  donaire,—
convendria que tomdsemos algo.  Quizds
tengamos que estar en vela toda la noche.
Has de saber que no carezco de apetito: es
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imposible que en la casa de un hombre que
ha servido en tan altos puestos no haya a estas
horas excelentes fiambres.

—Todo lo que quieras. Blas, Blas!... Este
tunante mason no viene.

Al fin aparecié mi criado, al cual no pude
mirar sin rencorosa prevencion, considerindole
traidor, y nos sirvié un bocado confortativo.
Mientras comfa, meditaba yo sobre aquel
nuevo giro que tomaban mis ideas, sobre aquel
nuevo camino que emprendia mi actividad.

—Es preciso—me dije para mi,—que en
este mundo desconocido en que ahora entro
procure desde el primer instante disipar los
recelos que mi presencia pudiera despertar.
Cuidadito, Pipadén, con mostrar tibieza o
indiferencia, aunque veas toda clase de ex-
travagancias y locuras. Un celo excesivo y un
entusiasmo demasiado ardoroso, no serdn tam-
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poco el mejor sistema. Tomemos por modelo
al maestro D. Antonio Ugarte. Conviene,
pues, adoptar una actitud intermedia, poner
cara en cuyas facciones se asocien artistica
y noblemente el entusiasmo y la dignidad,
la templanza del gobierno y la energia rev-
olucionaria... Mi papel es el de un honrado
republico que, comprendiendo con dolor la
incapacidad del absolutismo para gobernar
a los pueblos, se acerca grave y triste, pero
resuelto a la revolucidn y le ofrece sus servicios,
porque serfa lamentable que la revolucién, si
algo hace, lo hiciera sin él... Animo y disimulo.
Seguro estoy de que al poco tiempo de estar en
la conspiracién, me encontraré tan a mis anchas
como en la camarilla de Su Majestad a los dos
dias de ingreso...; seguro estoy de que mi sutil
travesura volverd lo de arriba abajo y lo de abajo
arriba, en esas escondidas sociedades que voy a
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visitar... seguro estoy de que al poco tiempo de
mi feliz iniciacién, armaré mds lios y enredos
que vio Creta en su famoso laberinto, y de que
no pasarin muchos meses sin que traduzca en
provecho propio las tenebrosas artimadas de
estos caballeros y mi novel liberalismo. Lo
haré sin remedio lo haré! jAy!, me conozco
como si me hubiera parido.
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—¢Duermen todos en la casa?—me
dijo Monsalud cuando el reloj de cuct que
exornaba mi sala dio las diez.

—Si—repuse,—mas para salir nosotros,
poco importa que duerman o no... mayor-
mente, sefior brujo, cuando ahora vamos a
€scaparnos por una grieta misteriosa abierta en
la pared o por el cafién de la chimenea de la
cocina. Vamos, haz la invocacién y vendrd un
sefior gentil—hombre del Tirtaro a abrirnos

235
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aso.
g — Tt puedes hacer la invocacién—dijo Sal-
vador poniéndose la capa.

—¢De qué modoz... ¢Llamo al Demonio?

—O a Donia Fe, que es lo mismo.

—iDona Fe! jSefiora Dona Fe!

Mis gritos se perdian en las soledades de la
casa sin hallar respuesta; pero al fin un eco de
ellos pudo llegar a las orejas de la duefa.

Y en verdad fue como si el mismo Lucifer
apareciera justificando la broma de nuestra
demoniaca evocacién y brujerfa, porque habia
que ver la fealdad de mi doméstica, sofiolienta y
amarilla la faz, cerrado un ojo mientras revolvia
el otro en todas direcciones, cual si ambos
se concertaran para turnar en sus funciones,
acordando que durmiera el uno mientras el
otro vefa. Sin ser vieja, Dofia Fe tenfa en su
desagradable semblante una especie de decrepi-
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tud sin respetabilidad, mientras el peinado con
pretensiones de elegancia y la escofieta picuda
la hacfan bastante ridicula. Dando al viento la
destemplada y bronca voz, dijo al llegar a mi
presencia:

—De morir tenemos.

—Ya lo sabemos, sefiora—exclamé con
ira;—ya lo sabemos. {Maldita sea usted y toda
su casta! Ya he descubierto que estd usted
engafiando a su amo, que abre usted la puerta
de mi casa a hombres desconocidos... porque si
ahora ha querido Dios que metiera usted a un
amigo, otra vez podrdn ser asesinos y ladrones...
Sefiora Dofa Fe, mafiana mismo se pone usted
en la calle.

—Todo sea por Dios—dijo la duefia con
calma imperturbable.—El padre Beraza me

dijo que, haciendo lo que he hecho, servia a
Dios.
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—Ya, ya ajustaremos cuentas. Respéndame
usted. ¢;Duerme el sefior de Baraona?

—Si sefor.

—¢Y la sefiora Dona Jenara?

—También parece que duerme.

—Bueno; retirese usted.

—No, que va a ir delante de nosotros.

— A donde?

—A ensefiarnos el camino y abrirnos la
puerta.

Dona Fe salié de mi cuarto, y tras ella Mon-
salud, y tras Monsalud, yo, sin comprender a
dénde fbamos, viajero errante y extraviado den-
tro de mi propia casa.

Atravesimosla toda hasta llegar a un sitio
préximo a la cocina, donde estaba la puerta de
una escalera que bajaba al patio colindante con
el jardin de la casa inmediata. Como aquella
salida no tenfa comunicacién directa con la
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calle, habiala yo condenado al entrar en la casa,
clavindola fuertemente. Sorprendiome mucho
verla desclavada y practicable, y juré en mi
interior tomar al siguiente dia venganza pronta
y ejemplar de Dofia Fe. Por entonces no dije
nada, y cuando Salvador mandé a la duefia que
abriese, y esta obedecid, salimos y bajamos los
tres.

—¢Para qué necesitamos ahora a esta
infame bruja?—pregunté a Salvador.

—Ya verds—replic6 Monsalud.

Llegamos al patio 16brego, destartalado y
profundo, cuyas humedades e inmundicias
criaban en distintos sitios algunas yerbas
raquiticas y arbustos tristes. ~Uno de sus
cuatro lados era una tapia que limitaba el
jardin inmediato, cuyos elevados drboles secos
traspasaban el espacio de sus dominios para
invadir los mios, y alguno de aquellos alargaba



240

sus dedos flacos, desnudos y ateridos hasta
tocar los cristales de mi comedor. En los otros
lados habia varias ventanuchas y puertecillas,
tapiadas todas menos una, que se decoraba con
media docena de cristales rotos y una fechadura
tomada de viejisimo orin. Dofia Fe golpeé
con su mano en uno de los cristales; viose al
través de ellos una luz, y al poco rato se abrié la
puerta del modo mds natural posible, sin que
precedieran al acto ni fétido olor de azufre ni
aullidos de demonios bufones.

La comunicacién abierta dio paso a un an-
ciano robusto, guapo y sonrosado, cuya alegre
fisonomia no me era en verdad desconocida. Al
vernos se sonrié con la franqueza propia de los
tunantes hechos a la farsa y engafios de la vida;
rascose una oreja, dejando caer sobre la sien con-
traria el sombrero anticuado y mugriento con
que cubria su hermosa cabeza cana, y después
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nos hizo un saludo tan cortesano y fino como el
de un diplomdtico.

—Sean bienvenidos sus mercedes.

—Sr. Mano de Mortero—dijo Dona Fe,
mostrando un cazuelo de comida que en la
mano trafa.—Ahf tiene usted lo de hoy.

—Venga acd—repuso el gallardo y festivo
viejo, dando un paso fuera de la puerta;—venga
esa bendicién de Dios. Pero ¢qué hacen estos
caballeros que no pasan adelante?

Franqueamos el estrecho umbral; desapare-
cié Donia Fe, perdiéndose en la oscuridad del
patio; cerrose la puerta y nos hallamos en una
ancha habitacién de techo abovedado, cuyo
aspecto, sin tener nada de sobrenatural, ni de
infernal, ni aun de extraordinario, me dejé
suspenso y estupefacto. Los cuatro testeros de
la tal pieza apenas tenfan superficie para tanto
trebejo roto y sucio, para tanto cachivache
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como en ellos habia acumulado una mano
diligente y allegadora. Prescindiendo de los
muebles de uso diario, parecfa una prenderia
del peor género: habia sillas de montar, enteras
unas, despedazadas otras; cajas de violin, frenos
y herrajes de caballerfas, artesas rotas, copas de
cobre que llevaron lumbre y ora llevaban polvo;
armarios que fueron sepulcro de ejecutorias y
eran ya depdsito de clavos, hebillas, tenedores,
pesas de reloj, garfios, badilas, espuelas, llaves,
tinteros de cuerno, tacones de palo, asadores,
cucharas, lancetas, tabaqueras, tenacillas,
peines, dedales, piedras de chispa y otras mil y
mil baratijas de diferentes edades y sexos, que
habian servido para diversos usos de la vida.
Por aqui y alli, colgadas unas, en pie
otras, puestas de costado o boca abajo, se
vefan multitud de imdgenes, Dolorosas con
el pecho traspasado, Josés con vara, Migueles
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con demonio, Santiagos a caballo, Roques
con perro, Antones con cerdo, Pedros con
llaves y Lorenzos con parrillas; toda la Corte
celestial en suma. Pero entre tanta arrinconada
santidad, sélo una Virgen del Rosario tenfa los
honores del culto. Puesta en una especie de
altarejo muy singular, adornado con no sé qué
estrambdticos fragmentos (entre ellos las roscas
de una trompa y la placa dorada de un morrién
de la guardia), tenfa delante algunas flores de
trapo y a los lados algtin resto mocoso de velas
de cera.

Vi en el 4ngulo oscuro una cama de no mal
aspecto. También habifa diversas suertes de
armas, tales como espadas, las mis sin punta,
sables de guardia, algtin coselete que debia de
tener memoria de Rolddn, y ademds pistolas
que habfan roto el fuego, pero que no tenfan
mds que la intencién, un mosquete, y la mis
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variada coleccién de trabucos que he visto en
mi vida. Entre los muchos objetos pacificos
que en los rincones y paredes distingui, tales
como velones, candeleros, platos de metal,
braserillos y loza de china, cref reconocer
alguna pieza de mi pertenencia que habia
desaparecido de mi casa, sin que nadie pudiese
averiguar quién cargara con ella; pero me callé
y segui observando.

Lo que mds llamé mi atencidén fue una es-
pecie de banco de taller, donde habia multitud
de figurillas, al parecer juguetes de nifios; cabal-
litos, titeres que movian brazos y piernas con ar-
ticulaciones de alambre; panderetas, nacimien-
tos, instrumentos rasticos, dominguillos, peon-
zas y otras zarandajas, muchas de las cuales esta-
ban por concluir o a media pintura, entre tarros
de almagre y toscas herramientas.

Ocupaba el centro de la habitacién una
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mesilla de zapatero y junto a ella un asiento
agujereado, del cual parecfa acabar de levantarse
el Mano de Mortero, y vefanse a un lado y
otro suelas y tacones, con multitud de gruesos
zapatos negros y chinelas juanetudas, pero
nada de obra nueva.

—:Qué tal? ¢Se trabaja mucho?—
pregunté Monsalud al anciano, que, sin dejar
la limpara de la mano, se disponia a ser nuestro
gufa.

—Estoy echdndole medias suelas al sefior
Definidor—repuso con desdén;—poca cosa,
sefior. Sino fuera por lo que cae...

Diciendo esto, dirigié una mirada orgullosa
y magistral a los innumerables chirimbolos que
en toda la redondez del cuarto se vefan. Los
mird como mira un general su ejército.

—El sefior es el amo de Dofia Fe?—dijo
después, mirindome con impertinencia.—
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iAh! iDona Fel... jExcelente sefioral... ¢{No se
le ofrece a usted alguna cosilla? También hago
juguetes. Si tiene usted nifios...

—Veo que guarda usted una buena
coleccién de... preciosidades.

—Yo... recojo todo lo que encuentro.

Se habia puesto las manos en la cintura, y
con el sombrero sobre la ceja ofrecfa la mds ru-
flanesca y cédmica apariencia que puede imagi-
narse. Yo conocfa a aquel hombre; pero la per-
plejidad en que me encontraba era gran estorbo
para mi memoria.

—¢Quieren ustedes pasar alli?  Pues
vamos—dijo Mortero, tomando su linterna.

Cuando esto decia, habfamos salido Mon-
salud y yo, y nos internibamos por un largo
callején oscuro, que no tenfa nada de agradable
como paseo. Iba el viejo despacio, por no per-
mitirle sus piernas mayor actividad, y Salvador
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y yo tenfamos tiempo para recreamos en las
contorsiones y horribles gestos que hacfan
nuestras sombras bailando en la pared a medida
que avanzibamos. Segin los movimientos
de la linterna de Mortero, corrfan aquellas,
anticipindose a nosotros, y desde lejos nos
miraban, aguardando a que pasiramos para
unirsenos de nuevo: otras veces se quedaban
atrds, y luego en tropel corrfan jugando para
tomarnos la delantera.

Llegamos a una puerta, que empujé el
anciano, y yo cref que por ella salfamos al
aire libre. Pero mi sorpresa y mi pesadumbre
fueron grandes cuando vi que, en vez del libre
espacio, se extendfan ante mi negras bévedas
de ladrillo, cuando en lugar de subir, bajamos
una escalerilla que si no conducia al Infierno,
llevaba cuando menos a las antesalas de este.

—DPero ¢a dénde vamos?—pregunté bas-
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tante inquieto.—¢No hemos bajado bastante
todavia? ¢Esto es el Tdrtaro o qué es?

—Chitén—dijo Monsalud sonriendo y
poniéndose el dedo en los labios.

La escalera no era muy larga; pero tan
estrecha que sin cesar me iba aporreando la
cabeza contra la bdveda de ella, haciendo de
camino gran acopio de telaranas.

—Estamos en plena novela, amigo
Salvador—dije librando mi rostro de aquellos
cendales.—¢Qué demonios es esto? ¢Estd tu
logia en el centro de la tierra?

Salvador sonriendo de nuevo, repitié:

—iChitén!

Habiamos entrado en un vasto recinto
abovedado, que se extendfa considerablemente
sin que la vista alcanzase a divisar el fin, dividido
por arcos de ladrillo desnudo. A unlado y otro,
la escasa luz de la linterna permitia distinguir



249

multitud de objetos cuya forma no se apreciaba
claramente. Mds que el objeto mismo, vefase
la sombra de ellos; disformes masas que se
abrazaban unas a otras, o se repelian, formando
un conjunto semejante al de un gran montdn
de ruinas en la penumbra de una noche de
luna.

Salvador se detuvo y, poniéndose ante mi,
me dijo:

—Bragas, estamos en los calabozos de la In-
quisicion.
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Senti que la sangre se me trocaba en hielo,
los cabellos se me pusieron de puntay por breve
rato estuve sin respiracién. Mi primer impulso,
cuando pude tener impulso, fue buscar con la
vista un hueco por donde echarme fuera de alli.
Mi mayor confusion consistia en no poder aso-
ciar estas dos ideas: la Inquisicién y el Sr. Mano
de Mortero.

—No te asustes—dijo Monsalud;—aqui es-
tamos tan seguros CoOmo en tu casa.

250
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Después de todo, esto no es tan feo como
parece desde arriba.

Acudié en tropel a mi mente todo lo que
habia oido, visto y lefdo referente al temible
tribunal. Aquel solitario y ldgubre sitio en
que me encontraba desmentfa un poco con
su silencio y abandono las ideas de espanto
que invadieron mi cerebro, porque ni se ofan
lamentos, ni se vefan los humanos cuerpos ar-
rastrando cadenas sobre el ensangrentado suelo.
Con todo, aquel lugar, bastante pavoroso por
si, lo era mucho mis desde que la fantasia lo
asociaba a la tremenda Inquisicién. No podia
uno menos de considerarse sepultado alli. No
bastaba que la razén dijera: estoy libre; el
corazén se sentfa estrechado por una mano de
bronce, y el cuerpo se reconocia cobarde hasta
para huir.

Eraimposible dejar de ver en los indefinidos



252

objetos que obstrufan el paso horribles aparatos
de tormento, que, como manos 4dvidas, alarga-
ban sus garfios para agarrarle a uno las carnes;
era imposible dejar de ver en movimiento toda
aquella maquinaria infernal, y los apagados
hornillos encenderse, cual miradas del Infierno,
ascuas que resplandecfan contemplando y
llamando a sus victimas; y los tornos girar, za-
hiriéndolas con su irénico chirrido, semejante
a pullas de vieja; y los potros estirarse, deseosos
de descoyuntarse a si mismos mientras no
les dieran cuerpos humanos que desbaratar;
y abrirse las cajas, murmurando un gruiido
sordo, como bostezo de Satands, para cerrarse
luego, tragindose un cuerpo humano palpi-
tante adn de rabia y dolor. Era imposible dejar
de ver brazos amenazadores, escuetas figuras de
angustia, semblantes doloridos, luengos trajes
negros y garabateadas dalmiticas de ignominia,
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monteras de papel llenas de gatos y diablillos
pintados, y horribles caperuzas sin rostro, con
dos agujeros por donde asomaba la Suprema
sus insaciables ojos, buscando la herejfa.

Al cabo de un rato de observaciones, distin-
gul varias puertas a un lado y otro.

—¢Son esas las mazmorras donde estdn los
presos?—pregunté a mi amigo.

—Mazmorras son; pero no hay presos.

—iQue no hay presos en la Inquisicién!

—No: esto es ya una broma, un cachivache
histérico que sélo asusta a los nifios de teta.
Los dos o tres presos que hay estin en el
piso segundo, y se pasean por los corredores
tomando el sol.

—¢Y estos instrumentos de suplicio?

— T ves visiones: aqui no hay nada que
sirva para dar tormento—dijo Monsalud,
dando un puntapié¢ a una caja vacfa que re-
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tumbé con lastimero acento.—¢ Ves esto? Pues
es una caja de botellas de vino.

—Desechos de la comilona que tuvieron el
otro dfa los sefores—dijo Mortero.

—¢Y aquellos maderos que alli se ven?—
pregunté senalando unos palos en cruz, cuyo
aspecto me parecfa el mds siniestro que se podfa
imaginar.

—Es un catre de tijera colocado patas arriba.

—¢Y aquello que luce y parece metal?

—Un brasero viejo.

—¢Yaquello que tiene cadenas y unas como
pesas?

—La garrucha vieja que estaba en el pozo
del patio grande—repuso Mortero.

—¢Y aquel cilindro horrible?

—Un tambor que servia al pregonero de la
Bula.

—¢Y aquella argolla enorme?
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—El aro de una pandereta con que jugaba
en las Pascuas del afio pasado el nifio del con-
serje.

—Por allf veo unas al modo de mandibulas,
que parece se van a comer a todo el género hu-
mano.

—Si es un fuelle viejo sin cuero.

—Y una caperuza.

—Fue la que me puse el Carnaval pasado.

— Algunos cachivaches de tormento deben
de quedar aqui—dijo Monsalud.

—DPero estin hechos pedazos y cada pieza
por su lado—repuso Mortero.—Yo cojo todos
los dfas madera y hierro para remendar las
guitarras, y hacer obra nueva. Si no fuera esto
no tendrfa materiales para la jugueterfa... Hago
caballitos, nacimientos, peonzas, aros, ballestas
y mil diversiones para los nifios... Lo que servia
para atormentar se lo llevaron hace poco a la
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cdrcel de la Corona en la calle de la Cabeza... lo
pidieron las comisiones de Estado... Lo que ahi
queda, entre los ratones y yo lo acabaremos.
Después del temor que yo habia experimen-
tado, sufrié mi alma una transicién notoria:
un vivo sentimiento de lo cédmico se apoderé
de mi. Produjo estos efectos la disparidad que
resultaba entre el terrible tribunal, como la
mente lo concebia, y la grotesca realidad de sus
calabozos; pero lo que principalmente habia
enfriado de sibito mi terrorifica excitacidn, era
la voz, el gesto, la figura del miserable viejecillo,
cuya persona en aquellas oscuridades inofensi-
vas se asociaba al siniestro exurge domine. Era
aquello como el despertar en sainete después de
haber sofiado tragedias. Como alta torre que
se desploma, asi cayé ante mis ojos el tremendo
aparato fantdstico de la Inquisicién de Corte, y
roto el negro capuchdn, aparecia desnudo el vil
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mamarracho, cuya grotesca risa mds inspiraba
desprecio que horror.

—DPero susted quién es?, ¢qué hace usted
aqui?—pregunté a Mortero sin poder refrenar
mi curiosidad.

—Yo barro las salas bajas—respondid,—
limpio el patio, hago recadillos a los sefiores, les
arreglo el calzado, subo agua, voy por una onza
de rapé, saco a paseo los nifios del conserje, y
remiendo y compongo los sillones, las cajas, las
mesas y la estanterfa del archivo.

Mirdndole y recordando al fin su historia,
no pude menos de echarme a reir. Era un
antiguo chaldn del Rastro, contrabandista
y capitin de matuteros, gran maestro de las
tomadoras del dos y hombre de empuje para
todas las empresas dificiles'. Puestas a un lado

"Vedse Napoledn en Chamartin.—1.* serie, tomo 5.°
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las armas, cuando con la edad se acabaron a
nuestro héroe las fuerzas, se dedicé al comercio
de las Américas, o sea, el trifico del Nuevo
Mundo; que estos nombres tienen hacia el
Sud de Madrid las industrias de compra y
venta establecidas en la Ribera de Curtidores.
Mano de Mortero tuvo mala suerte. Parece
que la justicia dio en decir que el almacén
de aquel vardn insigne se abastecia del hurto,
teniendo por principales acopiadores a todos
los ladrones de la Corte.

iInfame y vil calumnia! Victima de ella,
el pobrecito Mano de Mortero hubiera sido
indignamente perseguido sin la caritativa
intervencion de los padres de la Merced que le
tenfan particular afecto; y no sélo le libraron
estos de las execrables garras de la justicia, sino
que lograron colocarle en un puesto humilde,
pero honroso, dependiente de la conserjeria
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de la Inquisicién de Corte. El sueldo era casi
una limosna; pero Mortero era Mortero y se
las ingeniaba en aquellas profundidades. Llevé
toda su hacienda al I6brego departamento que
le destinaron y no le faltaban industrias que
ejercer. jExtrafas anomalias del siglo! La casa
de la Inquisicién ofrecfa un refugio al invilido
de la matuterfa, al insigne Aquiles retirado de
las epopeyas del contrabando, al atleta de las
luchas con la autoridad civil. Cuando le hacian
notar esta coincidencia singular y el amparo
que recibia en su vejez, decia sonriendo:

—Buenos barriles de vino les he regalado en
mis buenos tiempos. No volvia nunca a Madrid
de mis viajes sin traerles la sarta de chorizos, la
pieza de cotonfa inglesa, el jamén de Portugal o
las docenas de pafiuelos del Bearn...

La Inquisicion no era muy escrupulosa en
aquellos tiempos para elegir el bajo personal



260

que le servia. Todo el mundo sabe que cuando
la de Murcia se encargd de los presos politicos
después de fracasada la intentona de Torrijos en
1817, tenfa por carcelero a un gitano. Ficil fue a
los conspiradores que no habian sido puestos a
la sombra, salvar de la prisién a sus compafieros.
La respetable persona que los guardaba hizo
lo que puede suponerse. El historiador que
se ocupa del gitano, dice que en Madrid #o
estaba la I nqm’sz’cz’o’n mejor servida que en
Murcia; pero no nombra al insigne Mano de
Mortero, sin duda porque este gitano era mis
oscuro y subterrdineo que el de Murcia. Lo
que si dice es que ciertos conspiradores habian
encontrado medio de penetrar en la Inquisicion
desde una casa cercana, ala cual por el mismo
camino, vamos a pasar ahora Monsalud, yo y
mis lectores, si quieren por entre estas tinieblas
seguirme.
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Pronto dejamos las bévedas de la Inquisi-
cién, subimos otra escalera, pasamos a un
patiecillo, donde despidiéndonos cordialmente
nos abandoné el Sr. Mano. Salvador llamé a la
puerta que allf se vefa, y abierta por un hombre
de aspecto comun, nos encontramos en una
casa, en una verdadera casa, como todas las que
habitamos los hombres. Me parecia mentira
que estaba ya fuera de la region de oscuridad y
miedo.

—Aqui se respira, aqui se vive—dije a Sal-
vador.

Después de atravesar varias piezas, llegamos
a una en que habfa varios estantes con libros,
mapas, planos, esferas geogrificas y otros obje-
tos que convidaban al estudio.

—¢Pero estamos en una academia?—
pregunté.—Hemos pasado de la Inquisicion a
los libros... {Cudn cerca estdn el gato y el ratén!
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—¢No ha venido nadie?—pregunté mi
amigo al hombre que nos guiaba.

—Si seflor—repuso este.—Alld estin los
sefiores Lépez Pinto, Infante, Zorraquin y
media docena de paisanos.

—¢Pero en dénde estamos?—pregunté con
viva curiosidad cuando nos diriglamos al sitio
que el portero, criado o lo que fuese designd
simplemente con la palabra a/l4.

—¢No has ofdo decir que Su Majestad
nombrd en 1814 una Comisidn de oficiales del
ejército, para que escribiese la Historia de la
guerra de la Independencia?

—Si. Dicen que la obra estd atrasadilla.

—¢No sabes que se dio ala Comisién un ed-
ificio de Mostrencos para que en ¢l se reuniese,
y con todo recogimiento y comodidad pudiera
dedicarse a sus trabajos?

—Si, en la calle de la Flor Baja.
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—Pues en esa calle y en el edificio de
la Comisién estamos. Sélo que los sefiores
oficiales...

—En vez de dedicarse a escribir, se dedican
a conspirar. También lo habfa oido decir. Pero
hace poco, ¢no se disolvié la Comisién?

—S1; pero ellos conservan las llaves del edifi-
cio y se retinen aqui algunas veces. Has de saber
que esto no es logia masdnica; es una junta de
patriotas. La iniciacion es sencillisima, y basta
ser presentado por cualquiera de nosotros.

—Pero esta reunidn... icémo la tolera el Go-
bierno?

Monsalud alzé los hombros.

—Yo creo que el Gobierno tiene noticia de
ella; pero el Gobierno estd también minado,
como estd minada hasta la misma Inquisicién.

—DPor cierto que no acabo de explicarme...

—A poco de frecuentar esta casa, des-
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cubrieron algunos que, haciendo una pequefia
obra, se podfa pasar ficilmente por los sétanos
del edifico al cercano de la Inquisicién. El
arquitecto de estas viejisimas casas previd la
confusién que habia de venir con los tiempos
nuevos y el trabajo socavador de las ideas que
por todas partes se meten y toda histdrica
muralla horadan. Logramos seducir primero
a dos o tres empleaduchos del Tribunal, y por
tltimo al conserje mismo. Hasta se me figura
que algtn inquisidor debe de tener noticia de
que solemos pasar alld y revolverles un poco el
archivo, pero no se atreve a decir nada, porque
nos tienen miedo.

—iMiedo los inquisidores!

—O simpatfa... también puede ser. La
Inquisicién es hoy una cosa que se aburre,
un instituto infinitamente fastidiado de si
mismo. Sus procesos son un bostezo. Si en los
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Tribunales de provincia se conserva bastante
rigor (testigo de ello, mi madre), el de Corte es
una decrepitud lela, un aburrimiento, como
te he dicho, que anuncia la paralizacién del
sepulcro.  Nos burlamos de este perplejo
estafermo, que se duerme con el azote en la
mano. El tunante Mortero, convirtiendo en
juguetes para la industria los instrumentos
de suplicio, te dird mds que todos los razon-
amientos. Por cierto que no se ve tipo mds
truhanesco que este antiguo chaldn del Rastro,
a quien la Inquisicién ha dado asilo en su casa.
Una noche estaba yo en la habitacién de él
admirando sus industrias y oyéndole contar
graciosas historias, cuando vi entrar a dofa Fe.
Mientras nosotros gandbamos al buen gitano,
este habia explorado la vecindad y héchose
amigo de tu sirvienta. Los dos se entendian
admirablemente. En prueba de ello, busca bien
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en tu casa y encontrards no pocos platos de
menos.

—Ya lo he notado.

—Comprenderis que senti curiosidad y de-
seos de entrar en tu casa, y que, dado el cardcter
de Dona Fe, no me fue dificil conseguirlo.

—T04 mismo me dejaste el papel... iSi
supieras qué rato me hiciste pasar...!

—Esta noche entré como has visto y por
los motivos que ya sabes. Vine aqui después del
lance ocurrido en mi casa, y hallindome en esta
misma sala, lleno de confusién, perplejidad y
amargas dudas, resolvi hacerte una visita. Ya
ves cudn ficil y natural explicacién tiene lo
que a ti te ha parecido efecto de masdnicos
conjuros. No tengas por masones a Dofia Fe y
al criado que ella misma te propuso; tenlos por
dos grandes tunantes; échalos a la calle y cuida
mejor las puertas de tu casa.
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—iVive Dios, que has hablado como un li-
bro! Ahora dime qué vamos a hacer aqui, y con
qué clase de gente tenemos que habérnoslas.

—Ya te he dicho que esto es una reunién de
patriotas pura y simple, no una logia masénica.
No esperes nada misterioso ni formulario. Eso
lo hay en otras partes; pero la revolucién es tan
urgente y tiene tanta prisa, que ha dejado a un
lado los floretes para tomar las espadas.

—Pues adelante; entremos.
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Pasamos a una pieza grande, mejor amue-
blada que alumbrada, en la cual habfa hasta
diez personas. Algunas de ellas revelaban
claramente su profesién militar, aunque no
tenfan uniforme. Hablaban en alta voz con
gran algazara. Cuando Monsalud me presenté
a ellos, diciendo mi nombre y apellido con
la anadidura de los cargos que habia desem-
pefiado, callaron todos, y no se oy mds que
un murmullo. Creerfase que mi nombre habfa

268
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caido en la reunién como un jarro de agua en
brasero encendido.

Pero el que llamaban Zorraquin, que
parecia tener cierta superioridad sobre los
demds, se digné hablarme con benevolencia.

—Las adhesiones de personas importantes
que cada dia recibimos—dijo con petulancia,—
prueban que el absolutismo se desmorona.

—Hemos llegado a un punto—repuse,—
en que es indispensable tratar de una revolucién
en el Gobierno. Yo no valgo nada. Usted me
favorece demasiado... Doy a usted las gracias...

Y luego para mi capote anadi:

—(jCuatro tiros te darfa yo de buena gana,
tunante!)

—Eso lo reconocen todos los hombres de
talento—dijo otro de los presentes.

—Yo mismo lo vengo sosteniendo—
indiqué.—Publico es y notorio que he
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aconsejado a Su Majestad... Pero a ese pobre
sefior... a ese pobre sefior le han puesto una
venda en los ojos, y es muy dificil arrancérsela.
La corte debiera comprender su interés y
transigir con ustedes.

Y para mis adentros afiadi:

(jQué bien os vendria un par de carreras de
baqueta a cada uno!)

—La cosa ha llegado a tal extremo—dijo
el que nombraban Lépez Pinto,—que ya son
contados los personajes importantes que no
estdn dispuestos a ayudar a la revolucién... Pero
vamos a lo positivo, y ocupémonos de lo que
nos ha reunido aqui. ¢Cémo es la gracia de ese
sefior?

Yo di mi nombre, y lo apuntaron.

—¢Quién responde del Sr. Pipadén?

—Yo respondo—dijo Monsalud.—Pero
siguiendo la costumbre, se extenderd un acta y
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él la firmari.

Maldita la gracia que me hacfa poner mi
nombre y rdbrica al pie de un compromiso
revolucionario; pero me acordé de las amon-
estaciones de D. Antonio Ugarte, y eché mano
a la pluma. En el documento constaba que,
admitido yo a la reunién y hecho participe
del objeto y plan de ella, me comprometia a
cooperar en la obra revolucionaria. Firmaban
cuatro ademds del presentado y del presenta-
dor, y aquella hoja se unfa al cartapacio que
uno de los militares llevaba siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaracién
importantisima, punto capital del programa
revolucionario, y era que aquellos sefiores y
yo, desde tal momento, prometiamos hacer
todos los esfuerzos imaginables para derrocar
el absolutismo y restablecer la Constitucién de

C4diz.
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(Antes os derrocarfa yo la cabeza—dije para
mi mientras firmaba, decorando mi faz con una
sonrisilla.)

Con tan breve férmula quedé armado
caballero de la caballerfa demagdgica, sin mds
petada ni espaldarazo. Esta sencillez patriarcal
no dejé de llamarme la atencién. Zorraquin
me dijo:

—No todos los personajes importantes que
se abrazan a la revolucidn, tienen el valor de
venir aqui. Muchos hay que trabajan desde sus
casas, en el mismo Palacio y en los Ministerios.
Parece seguro—anadié, bajando la voz—que el
Sr. Lozano de Torres es nuestro.

—Esta mafiana le vi—dije yo,—y no sé por
qué me parecié un poco inflamado de ardor rev-
olucionario.

—Es indudable que esta noche deja de ser
ministro.
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Empezé a entrar gente, y bien pronto la
sala estuvo tan llena, que hacfa alli un calor
sofocante. La animada conversacién, las pre-
guntas de fuego sostenfan también una elevada
temperatura moral. Sorprendianse algunos
de verme alli, y por mi parte no volvia de mi
asombro al ver en tal sitio a ciertas personas.
Aquello tenfa todo el aspecto de un club, y
no parecia que nos reunfamos para tratar una
cuestién concreta, sino que nos congregaba
el deseo de desahogar por la via oratoria las
pasiones politicas. Eran oidos los que mds gri-
taban, y en ciertos momentos todos hablaban
a la vez, resultando que ninguno podia ser
escuchado. Yo habia resuelto hacerme notar
desde el primer momento, y como repetidas
veces me manifestaran deseos de que dijese
alguna cosa, me sub{ sobre un banco, y con
gesto académico y cara sentimental, me expresé
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de este modo:

—«Senores: Voy a hablaros con toda la
franqueza propia de mi caricter... porque
yo llevo siempre el corazén en los labios; yo
no conozco el disimulo; soy un hombre que
hasta en sus defectos (pues tengo muchos,
dicho sea sin modestia) lleva el sello de la mds
pura lealtad... Sefiores, faltarfa a esa misma
lealtad de que blasono si yo viniera aqui ahora
haciéndome pasar por liberal de toda mi vida,
cantando himnos a la Constitucién y apos-
trofando al absolutismo. Si eso se me exigiera
por la misma puerta por donde he entrado me
marcharfa, con el corazén lleno de amargura,
pero con la conciencia tranquila. (Bien, bien.)

»No; yo no puedo presentarme aqui
alardeando de servicios prestados a la causa
constitucional, ni afectando un entusiasmo
tardfo. Quédese eso en buen hora para los
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que se vuelven siempre al sol que mds calienta,
para los que adoran el triunfo, cualquiera que
este sea. Yo diré mds, sefiores: yo levantaré
ante vosotros, hombres honrados y leales, mi
cabeza humilde, pero honrada también, y
diré: ‘Sefiores, he sido absolutista; he servido
al Gobierno absoluto; me he honrado con
la amistad de mi Soberano, a quien desde
aqui respetuosamente saludo’. Diré mds atn;
diré: “Yo he trabajado contra la revolucién;
he procurado atajarla por cuantos medios
estaban a mi alcance’. Pues bien, sefiores, esta
franca declaracién mia, ¢no es una garantia de
mis intenciones? ¢No prueba que no soy un
aventurero? ¢No indica claramente que traigo
aqui ideas de rectitud, de buen proceder, y
sobre todo del mis puro patriotismo y lealtad?
(87, 57.)

»Pero los que me escuchan dirdn: ‘¢Cémo
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este hombre, que ha servido al absolutismo,
viene a servirnos ahora a nosotros?’. Se hablard
de defeccidén, de inconsecuencia, de falta
de 1gica. No, sefores, no, y mil veces no.
Yo he visto el abismo a que es ripidamente
conducida la Nacién por hombres perversos;
yo veo los graves, los hondos, los inmensos
males de la patria; veo a la corte desbocada,
digdmoslo asi, por un carril de males; la veo
tocando ya al término de la perdicién, de
la ruina. Hago esfuerzos para salvarla, y no
puedo; quiero detenerla, y me atropella; le
grito, y no oye. ¢{Qué hacer, sefiores, qué hacer?
¢Cruzarme de brazos y contemplar con fria
imperturbabilidad el desdoro y la destruccién
de mi patria? ¢Encerrarme en mi egoismo, no
ver mds que mi propia persona y dejar que la
revolucidn y el absolutismo se despedacen en
feroz encuentro? {Oh!, no, sefiores, y mil veces
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no. Los que tenemos un corazén que nace al
dulce nombre de la patria; los que hacemos
nuestras las alegrias y las penas de la tierra en
que hemos nacido, no podemos proceder de
esa manera. Una voz dolorida suena en nuestro
cerebro, y el corazén palpita al representarse
las angustias de la patria agonizante. Bendita
seas una y mil veces joh patria generosa, bella y
desdichada! Bendita seas, y malditos los que
no estén prontos a derramar por ti la tltima
gota de su sangre! (Emocion general.)

Tuve que detenerme, porque yo también
me conmovia y la voz se ahogaba en mi
garganta.

—Perdonadme, sefiores—continué, re-
poniéndome y pasando el pafiuelo por mis
ojos;—perdonadme si mis palabras desdicen
de la gravedad de este lugar, si me dejo llevar
de sentimientos... Porque sin quererlo... casi
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me he puesto en ridiculo. (No, no; que siga.)
No puedo tratar de ciertos asuntos sin mostrar
toda la sensibilidad de mi corazdn... Pues decia,
seflores, que un hombre honrado no puede
permanecer tranquilo en presencia de los males
gravisimos que todos conocemos. Yo, como
otros muchos, he fijado los ojos en la idea
que bullfa en estos lugares secretos. Por lo
mismo que la combati, reconozco su poder;
¢a qué negarlo? Nadie se atreverd a sostener
que la idea liberal es mala en si; nadie, nadie.
Yo mismo, que la he combatido, he dicho,
fijaos bien, sefiores; he dicho que la idea liberal
y aun la Constitucién del 12 podfan ser de
provecho en determinado dfa... Pues ¢quién
duda eso? Estableciose el absolutismo cuando
era natural y légico que se estableciera, porque
la desorganizacién nacional, consecuencia
16gica de la guerra, exigfa una unidad poderosa
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que amalgamara los elementos dispersos. Pero
el absolutismo, entiéndase bien esta idea, que
yo he sostenido siempre, no podia considerarse
sino como transitorio, como una obra de las
circunstancias. Bien claro lo dice el Manifiesto
del 4 de Mayo de 1814. Pues bien; asi como
fue natural y l6gico establecer el absolutismo,
entiéndase bien, sefiores, ahora es légico y
naturalisimo que el absolutismo cese... No;
Espana no puede continuar por mds tiempo
siendo una excepcion en Europa. No sélo Luis
XVIII, sino también Alejandro, el autdcrata
ruso, ha aconsejado a nuestro Rey la adopcién
de una Carta constitucional. Esto es légico;
los tiempos lo reclaman, el pais lo pide a grito
herido; porque el pafs, sefiores, tiene mejor
que nadie el instinto de su conveniencia; y
asi como aplaudié hace cinco afos el abso-
lutismo, aplaudird después el Gobierno liberal,
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sabiamente establecido. Y ahora pregunto
yo: en estas ideas que he vertido, y que son
norma de mi conducta, ¢hay defeccién, hay
inconsecuencia, hay falta de formalidad? (INo,
n0.)

»Repito que yo no vengo aqui a procla-
marme revolucionario rabioso. No soy ni
siquiera revolucionario. Mi sistema politico
se funda en un orden perfecto, en una con-
cordia preciosa. Gobierno prudente y liberal;
reformas sabias; respeto a Su Majestad; orden,
mucho orden. Si se trata de escindalos, de
disturbios sangrientos, me marcharé por donde
he venido, e iré a llorar en la soledad de mi retiro
los males de la patria y los errores y la ceguera
de mis conciudadanos. (Muy bien.) No me
pidan manifestaciones calurosas. Trabajaré por
el cambio de Gobierno. Trabajaré con ardor y
celo, pero sin demostrar esa vana oficiosidad de
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los que se unen a las revoluciones para desacred-
itarlas, mientras sacan provecho de ellas. Yo no
quiero provecho; yo quiero ser el primero en el
trabajo y el tltimo en la recompensa. Quiero
ser el dltimo, sefiores; quiero permanecer en
la oscuridad el dia del triunfo. El que no se
acuerde de mi en dicho dfa, me hard el mejor
servicio que puedo apetecer. Ruego a todos
los presentes que no vean en mi mis que un
hombre oscuro, que podrd equivocarse, que
se ha equivocado tal vez, pero que jamis ha
fingido sentimientos ni ideas que no sintiera.
Con la misma lealtad y franqueza con que
expuse antes mis servicios al absolutismo,
declaro ahora que creo en el triunfo de las ideas
liberales. Yo no engafio, yo no finjo, yo no
hago papeles diversos; yo no tengo entusiasmos
hoy, frialdades manana y veleidad y noveleria
siempre; en una palabra, yo no sirvo a partidos,
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ni a pandillas, ni a poderes, ni a reyes, sino a
la madre que reverencio y adoro, a la patria
idolatrada, objeto de todas mis ansias, de todos
mis desvelos, de todos mis amores. Fijos los
ojos en la patria, exclamo: Joven libertad, yo te
saludo. He dicho».

Conclui mi discurso entre sefiales de
aprobacién tan manifiestas y calurosas, que, a
pesar de estar yo en el secreto, como autor de
la pieza oratoria que acaba de leerse, no pude
menos de admirarme a m{ mismo. Mi discurso,
dicho sea sin modestia, era un modelo en ese
género resbaladizo, flexible y acomodaticio,
que sirve, mediante hdbiles perfidias de légica
y de estilo, para defender todas las ideas y pasar
de uno a otro campo. Era un modelo en lo
que podemos llamar el género de la transicién.
Yo descubria maravillosas facultades para la
politica.
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Los buenos revolucionarios, al aplaudirme
y admirarme irreflexivamente sin reparar mis
antecedentes, no hacfan mas que cumplir las
condiciones inevitables de su cardcter, que
eran candor y generosidad. La mayor parte
de ellos tenfan una buena fe excesiva, y abrfan
los brazos a todo el mundo, viniera de donde
viniese. Dejdbanse cautivar por los discursos
amafiados y retumbantes, sin reparar de qué
boca salian, ddndose el caso aquella noche
de que a un hombre como yo le festejaran,
considerindole como una esperanza de la joven
libertad, a quien ardientemente saludara.

Otros hablaron después que yo; pero no se
oyeron mds que discursos violentos, sin aquella
mesura y espiritu practico y justo medio y pru-
dencia y pulso que resplandecian en el mfo. Yo
hablé como hombre de gobierno: ellos como ag-
itadores desalmados. Yo hablé desde un terreno
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en que ficilmente se podia volver la vista al ab-
solutismo y al constitucionalismo, vistiendo al
uno con los trajes del otro, segin conviniera; el-
los quemaban sus atrevidas naves, declardindose
jacobinos. iDiferencia notable! El porvenir era
mio. Ellos morirfan despedazados por si pro-
pios.

Ultimamente la reunién se dividié en gru-
pos, y hablaban todos a un tiempo. Yo adverti
que Monsalud, Zorraquin y otros habifan
desaparecido después de mi presentacién, sin
ofr mi discurso, y curioso por saber dénde se
escondfan, lo pregunté a un sefior ex-colector
de Espolios que conmigo charlaba.

—Estdn en la sala inmediata—me dijo.—
Esas cabezas de la conspiracién deliberan
secretamente. Para pasar allf es preciso haber
trabajado mucho y servido bien ala causa. Creo
que esta noche hay noticias importantes: ya
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nos las dirdn. Se dice que va a salir al momento
un comisionado para Andalucia.

Uno que parecia militar de elevada grad-
uacidn se acercé y nos dijo:

—Se asegura que esta noche misma vendr4
aqui por primera vez a inscribirse y a comprom-
eterse D. Juan Esteban Lozano de Torres.

—iHombre!... {Tan pronto!...—exclamé yo.

—Sr. de Pipadn, aprendamos a ver claro y
a no juzgar a las personas por lo que aparentan.
Yo mismo he visto a Lozano en lalogia masénica
de la calle de las Tres Cruces.

—La verdadera masonerfa dicen que no es
revolucionaria.

—Hay de todo; por ahi se empieza.

—No: no es que yo ponga mi mano en el
fuego por la pureza antirrevolucionaria de D.
Juan Esteban—dije.—El, como todos nosotros,
habrd comprendido que es imposible sostener
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el absolutismo... Quien no se dejard bautizar
ficilmente con estas aguas, amigo, es el sefior
marqués de M*™*, a quien se indica para sucesor
de Lozano.

—También lo creo asi. El marqués de M***
no serd de los nuestros hasta que no triunfemos.
Su anticonstitucionalismo consiste en que no
cree en la posibilidad de la caida. Alld veremos.
Me temo que si entra ese sefior en el Ministerio,
sea esta la dltima noche en que nos reunamos
aqui.

—Es posible.

—DPero no faltard un agujero. Madrid
es muy grande, y la policfa, en su prevision
incomparable, no deja de simpatizar con las
sociedades secretas. Felizmente ahora se han
reunido fondos...

—La cosa—dijo el militar, dando a esta pal-
abra (cosa) el sentido revolucionario que siem-
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pre tiene en visperas de trastornos—vendr4 esta
vez de Andalucia.

—Si; estanoche misma sale un comisionado
para alld. El ejército de la Isla y las tropas que
con motivo de la fiebre estin acantonadas en las
Cabezas de San Juan, serdn las que nos saquen
de penas.

—Conozco a algunos jefes—indiqué.

—Y yo a todos—dijo el militar.

—¢A Rafael del Riego?...

—De ese no puede esperarse gran cosa. Es
un hombre que por milagro de Dios sabe leer y
escribir.

—Mucho corazén.

—Regular nada més. En lengua si le ganan
poco. Es de los que mds hablan y de los que
menos hacen.

De improviso entr6 en la reunién un hom-
bre a quien yo habfa visto mucho en Palacio, y
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que aun en aquella época privaba mucho con
Ramirez de Arellano y Villar Frontin.

—Sefiores—grité con voz estentdrea,—el
marqués de M™* es ministro de Gracia y
Justicia.

—iViva Lozano de Torres!—exclamé uno
de los presentes.

—Su Excelencia ha salido desterrado para el
castillo de San Antén de la Corufia.

—No podia faltar el paseito—dijo el
ex-colector.

—Ahora mucho cuidado. El Sr. D. Bue-
naventura nos enviard aquif sus perros. Ya no
tendremos un jefe de policfa que ampare la
reunién.

La conversacidn se animd. Hubo amenazas,
promesas, votos, juramentos y proyectos. Yo
me mantenfa siempre en una actitud de dig-
nidad y reserva, como hombre amante del justo
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medio y enemigo de escindalos. Se respiraba
allf una atmdsfera de pasién que no erala mds a
proposito para mi y empecé a sentir hastio. Sin
embargo de esto, hice aquella noche algunas
amistades. iCudntos hombres conocidos
encontré allf y con cudntos desconocidos trabé
relaciones! Habfa gran nimero de personas
muy notorias por su probidad, por su honrada
vida en el comercio y en la industria; habia altos
empleados que sirvieron o servian adn con
buena nota; liberales exaltados que llevaban
en sus manos la sefal de las esposas del pre-
sidio, revolucionarios frenéticos y templados,
hombres de ideas nobles y hombres de accién
ruda, personas sencillas las unas, inteligentes y
astutas las otras, la violencia y la persuasién, la
sencillez y la anarquia. Para que nada faltase, vi
algunos que se habfan distinguido en los seis
aflos por su absolutismo furibundo. El pan
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que iba a salir de aquel amasijo, s6lo Dios lo
sabfa.

Al fin aparecieron los que se ocultaron al
principio de la sesién, y Zorraquin dijo:

—Senores, es preciso que nos retiremos. La
entrada del marqués de M*** en el ministerio
nos quita toda seguridad, y esta casa puede
ser registrada cuando menos se piense. Si el
Sr. Lozano no nos protegfa abiertamente, me
consta que hacfa la vista gorda; es decir, que
no querfa meterse con nosotros, y perseguia
tan sélo a nuestros agentes. El T7Zgre no hard
lo que el Zorro y dirigird sus golpes a lo alto.
Quizis a esta hora estén cambiados los agentes
de policfa. Precaucién, pues, y cada cual a su
casa. Se avisarad.

Lentamente fueron desfilando todos.
Hubo despedidas carifiosas, apretones de
mano, promesas, citas particulares para el dia
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siguiente. Todo era concordia y entrafiable
afecto. Monsalud y yo nos quedamos los
ultimos. Riéndome, no sé si de mi mismo o de
qué, le dije:

—¢Con que soy masén?

—Masén no—me respondié.—La mason-
erfa, propiamente dicha, no es revolucionaria,
aunque el vulgo y los absolutistas llaman ma-
sones a los que conspiran. Ya te dije que esto no
€s una logia, sino una reunién; lo que en Fran-
cia llaman un club.

—¢De modo que no soy todavia masén,
propiamente dicho? Pues bien, soy liberal.



XVIII

Y rompf a reir con mds fuerza. La revolu-
cién individual se habia consumado en mi. La
segunda casaca, no menos ridicula a mis ojos
que la ropilla encarnada de un bufén, pesaba
sobre mis hombros.

—Una cosa no me ha gustado Salvador—
le dije cuando salimos a la calle,—y es que han
tratado ustedes secretamente lo mds importante
delareunién. ¢Por qué no habia de cooperar yo
con mis consejos a lo que se estd tramando?

292
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—¢Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser
general?

—Qué quieres... yo soy as... Pero, ¢a dénde
vamos ahora?

—Adonde gustes. Yo tengo que salir para
Andalucfa al rayar el dfa, quisiera tomar alguna
cosa y descansar un poco.

—iAh!, eres ta el comisionado que va a
Andalucia—exclamé con viveza.—Dicen que
vendrd de alli eso que llaman /z cosa. ¢Vas a
llevarles dinero o instrucciones? Se me figura
que de todo llevaris.

—Mucho quieres saber en poco tiempo—
me dijo.—Te advierto que nunca he sido indis-
creto. Sigue concurriendo a la reunién, mués-
trate activo y servicial, y pondrds tus manos en
la masa fina.

—Tienes razdén, no debo ser curioso. Pero
dime td que estds en los secretos, ¢la revolucion
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vendrd pronto?

—Aunque no tengo la fe ciega de otros, creo
que esta vez ha de resultar algo de provecho. Se
ha trabajado tanto, se hallevado el hilo dela con-
juracién a tantas partes, que a poco que de ¢l
se tire habrd movimiento en diversos puntos, y
cuando el Gobierno quiera cortarlo, se enredard
en él.

—DPor lo que veo y por lo que he oido,
ta eres de los que mds han trabajado en estos
lios—dije procurando ganarme toda la sim-
patfa de mi amigo.—Desde la conspiracién de
Porlier andas en danza, Salvadorcillo, segiin
lo prueba la hoja de servicios que me ensefié
Lozano de Torres. ¢Sabes que por mucho que
te den el dia del triunfo, no habr4 bastante con
que recompensarte?

—Yo no trabajo por recompensas, amigo
Bragas—replicd;—trabajo por una pasion
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irresistible que me ocupa todo desde que
me vi maldecido por mi patria y arrojado al
suelo extranjero como una bestia maligna.
Esta pasién es la que me impele, es la que me
mueve, haciéndome infatigable; la que me
hace afrontar todos los peligros y despreciar la
muerte, a que mil veces estuve expuesto.

—Yo también tengo una verdadera pasién
porque mejore la suerte de mi querida patria.
Salvador, entre td y yo hemos de hacer algo muy
sonado.

—Mi ambicién y la tuya son muy distintas.
Tt has empezado a creer que esto va mal desde
que has empezado a perder tu valimiento. Yo
he creido siempre lo mismo, y mucho me temo
que, aun después del triunfo, sigan parecién-
dome las cosas de mi pais tan malas como antes.
Esto es un conjunto tan horrible de ignorancia,

de mala fe, de corrupcién, de debilidad, que
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recelo que esté el mal demasiado hondo, para
que lo puedan remediar los revolucionarios.
Entre estos se ve de todo; hay hombres de
mucho mérito, buenas cabezas, corazones de
oro; pero asi mismo los hay tan vanos como
bullangueros, que buscan el ruido y el tumulto,
no faltando algunos que estn llenos de buena
fe; pero carecen de luces y de sentido comun.
Yo he observado este conjunto en que se
revuelven, sin poderse unir, la grandeza de las
ideas con la mezquindad de las ambiciones; he
sentido al principio cierto temor; pero después
de meditarlo, he concluido afirmando que los
males que pueda traer la revolucién no serdn
nunca tan grandes como los del absolutismo.
Y si lo son—continud desdefiosamente,—bien
merecidos los tienen. Si esto ha de seguir
llevando el nombre de Nacién, es preciso
que en ella se vuelva lo de abajo arriba y lo de
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arriba abajo, que el sentido comun ultrajado
se vengue, arrastrando y despedazando tanto
idolo ridiculo, tanta necedad y barbarie erigidas
en instituciones vivas; es preciso que haya una
renovacién tal de la patria, que nada de lo
antiguo subsista, y se hunda todo con estrépito,
aplastando a los estipidos que se obstinan en
sostener sobre sus hombros una fibrica caduca.
Y esto se ha de hacer de repente, con violencia,
porque si no se hace asi no se hace nunca. Ya
sabemos lo que son las promesas hechas en
manifiesto durante los dfas de miedo. Aqui
se han de romper a hachazos las puertas de la
tiranfa para destruirlas, porque si las abrimos
con ganza o con su propia llave, quedarin en
pie y volverdn a cerrarse.

—Salvador, me espantan tus ideas—dije yo,
no pudiendo renunciar a mi papel de sustenta-
dor del orden social.



298

—DPues acabas de comprometerte a de-
fender estas ideas que tanto te espantan. Si
quieres que siga gobernando a una Nacién
como esta el capricho de un Rey o la ambicién
infame de media docena de lacayos; si quieres
que todo el manejo de la fortuna del Reino
esté al arbitrio de una mujerzuela o de un
palaciego adulador; si quieres que la parte
principal de la riqueza del pais sea chupada por
un enjambre de holgazanes corrompidos, sin
ley de Dios ni de los hombres; si quieres que
la ignorancia y la barbarie de los pueblos sean
ley del Estado, y que se proscriban los libros
como una plaga; si quieres que un capellin de
monjas mis estupido, aunque menos gracioso
que fray Gerundio, ponga su veto a las obras
del entendimiento mds sublime; si quieres que
siga este envilecimiento en que tantos seres
viven, gobernados como carneros, y sin saber
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ni pedir cuenta de su conducta a los que les
gobiernan; si quieres que todos los hombres
eminentes se mueran de miseria y dolor en los
calabozos o en los presidios de Africa, y que los
mejores titulos para escalar las altas posiciones
sean aqui la adulacién, la bajeza, la nulidad, la
ignorancia, la intriga; si quieres esto, Pipadn,
¢para qué has salido de Palacio y has entrado en
el club?

—Veo, amigo Salvador—Ile dije con
complacencia,—que has aprendido en Ila
emigracién muchas cosas que antes no sabias.

—La desgracia abre los ojos—me
contestd,—y la desgracia en pafses que son una
perpetua leccién para el nuestro, es la mejor
maestra que se conoce. Tengo fe inmensa en el
éxito definitivo de mis ideas; tengo la creencia
de que al fin y al cabo triunfardn, y serdn tan
comunes a todos como son hoy comunes la
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ignorancia y la ceguera de una gran parte de los
espafioles.

—De modo que ahora...

—Ahora, si he de hablarte con franqueza,
no creo yo que las ideas liberales sean bien com-
prendidas, ni menos bien practicadas.

—Es decir, que serdn una calamidad.

—Hasta cierto punto, si.

—Entonces los que las predican hacen mal,
y los que tratan de establecer el sistema liberal,
peor.

—No, porque alguna vez se ha de empezar.

—El pueblo necesita ser ilustrado para
poder practicar la libertad.

—Y necesita practicar la libertad para
ilustrarse. Parece que esto es un circulo vicioso;
pero no lo es realmente. ¢Por dénde se em-
pieza? Esta es la cuestién. Comprenderds que
todas las cosas tienen su principio doloroso.
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El hombre antes de andar en dos pies, ha
andado a gatas. Supongo que por evitarte los
tropezones que acompanan a los primeros
pasos, no deseards ti que el género humano
ande siempre a cuatro pies.

—Ciertamente que no.

—En ese periodo estamos, amigo.

—¢En el de los cuatro pies?

—Exactamente. Yo le digo a la sociedad
espafiola: «levdntate», y me responde: «no sé
andar derecha». Los frailes y los palaciegos le
aconsejan que no se meta en la peligrosisima
aventura de marchar como la gente. Al fin le
azuzamos tanto, que se levanta.

—iY alos pocos pasos, al suelo!

—DPero la estimulamos de nuevo con ruegos,
o a latigazos, si es preciso. Afligida, repite ella:
«Si no sé, si me caigo, ¢qué debo hacer para
aprender a andar?» Y le contestamos: «Andar,
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andar siempre».

—Bien, muy bien, Sr. Monsalud—dije
riendo.—Dios quiera que el tropezén que va-
mos a dar ahora no sea tal, que nos rompamos
las narices...

—Y andard, al fin tiene que andar—
afladi6.—Decirte cudnto he trabajado por que
llegue el dfa del triunfo; pintarte los peligros
que he corrido, y la extraordinaria constancia
mfa al inaugurar una tentativa al pie mismo
de los cadalsos donde ha expirado la anterior,
serfa imposible. Esta fuerza, este afdn incesante,
sin desmayar nunca, sin desconfiar del éxito, a
pesar de las repetidas contrariedades que han
agobiado y descorazonado a tantos, no se tiene
sino cuando el alma estd llena y ocupada por
esas ardientes y potentes ideas, por las pasiones
politicas que alientan y queman. Para desafiar
la muerte es preciso no temerla, y este arrojo
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imperturbable, s6lo cabe en corazones limpios
de toda ambicién pequena.

—Comprendo que los trabajos han sido
muchos; pero no me hables de los peligros,
porque no creo en ellos. Pues qué, ¢no es
sabido que los conspiradores y masones o lo
que sean, burlan la policia y la justicia, cual si
estuviesen de acuerdo con el Gobierno?

—Te diré: es cierto que hoy se ha relajado
considerablemente la justicia; pero es porque al
Gobierno le ha entrado ya el mareo de la perdi-
cién, le ha entrado el aturdimiento que indica
su préxima ruina. El absolutismo mismo, esa
fiera inddcil e incapaz de benignidad, parece
como que quiere congraciarse con la revolu-
cién. Esto no es tolerancia, Pipadn, esto es
cobardia... Recuerda que Porlier fue ahorcado,
Lacy fusilado y Vidal y sus infelices compaiieros
inmolados también en un aparato ldgubre
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que indica la crueldad mds refinada... Hoy el
absolutismo no ahorca; mds no porque no
sepa hacerlo. Ahora le toca a é] tener miedo...
Sin embargo, la impunidad que hoy disfrutan
los revoltosos, tiene sus limites. Cierto que
hacen su voluntad y conspiran una multitud
de personajes que han ocupado altos puestos o
los ocupan hoy. Con estos transigird siempre
el Gobierno, porque no es cosa de meter en la
circel a un Consejero de Estado o a un capitin
general. Con los que el absolutismo no transige
es con los que, como yo, no son ni siquiera
sargentos, ni siquiera covachuelos, y se atreven,
sin embargo, a atentar contra lo existente. Para
los que no somos nada, la impunidad no existe.
Otros, si son cogidos, sufrirdn pequefio arresto,
o una detencidén insignificante, recibiendo
algin recadito del Ministro, de tal dama, o de
cual palaciego: en cambio yo y otros como yo,
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si somos cogidos, lo pasaremos mal.

—¢No eres amigo del Sr. Villela?

—DPero el Sr. Villela, aunque conspira,
conspira a lo cortesano, y es esclavo de las con-
veniencias. Es mi amigo, pero sélo hasta cierto
punto, y en tanto cuanto no se comprometa
por mi. No creas que me fiarfa del Elefante en
un caso de apuro. Los protectores y complices
de la Corte sirven de poco. ;Piensas que me
hubiera sido ficil escapar de las garras del
marqués de M** si por desgracia hubiera caido
en ellas esta noche?

— T me has dicho que has sobornado a
muchos polizontes, y por lo que Zorraquin
me indicd, se comprende que la policia no os
molestard mucho.

—DPero no estoy libre de la policia de la
Inquisiciéon—anadié Salvador,—lo cual es
muy distinto.
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—Hace poco, cuando estibamos en aquel-
los sétanos tan apacibles, me dijiste que la In-
quisicién era una burla, un fantasma.

—Una burla y un fantasma porque no es
lo que era, es decir, porque no quema, ni des-
cuartiza, ni descoyunta, pero aun tiene presos y
alguna vez se da el gustazo de atormentar. Sihe
de hablarte con franqueza, en este periodo de
perdicién y desvanecimiento en que ha entrado
el absolutismo, no temo ni que me ahorquen
ni que me fusilen, porque ademds de la flojedad
del Gobierno, no faltarfa quien me salvase;
pero temo las molestias, y sobre todo la falta de
libertad. Por eso vario de domicilio con tanta
frecuencia, con objeto de evitar a los infames
hurones que olfatean la revolucidn, faltos de
valor para destruirla. Por eso he organizado
una especie de policfa a mi manera, la cual me
permite conocer gran parte de lo que pasa en
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los ministerios y en Palacio, en la Corte y fuera
de ella.

—iAdmirable habilidad la tuya! Por lo que
has hecho en mi casa, juzgo de lo demds—Ie
dije.—Ya no me sorprende que tuvieras noticia
de la orden secreta dada por el Supremo
Consejo para poner en libertad a tu madre, ni
que sepas la venida de Carlos Navarro, cuando
su misma mujer no sabe lo que hace.

—Eso lo sé por un amigo llegado ayer.

—Mientras mds hablo contigo, mis me
alegro de renovar nuestra antigua amistad—Ile
dije carifiosamente y con franqueza.—Creo
que entre los dos podremos hacer algo de
provecho. Sigamos nuestras relaciones...
escribeme... Quiero saber dia por dfa cémo
va nuestra querida revolucién... porque yo,
Salvador, soy todo tuyo.

—Entusiasmado estds. Veremos si dentro
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de algin tiempo dices lo mismo—me contesté
deteniéndose.

Habiamos llegado ala Puerta del Sol y junto
al café de Levante.

—¢Es hora ya de que nos separemos?—Ie
pregunté.

—S1; te ruego que no me acompafies mds.
Ahora necesito estar solo.

—¢Y no puedo seguir en tu agradabilisima
compafifa hasta el momento en que te pongas
en camino?

—No, querido Pipaén.  Ahora deseo
quedarme solo. Unos amigos me esperan aqui.
Tengo que arreglar mi viaje. Con que...

—iPues adids, ilustre y heroico joven!—le
dije abrazdindole.—{Cudntas cosas han pasado
desde que te apareciste en mi casa! jQué nuevo
mundo de ideas! Entre morir y resucitar no hay
tanta diferencia. {Si me parece que he vuelto a
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nacer!... Soy otro, Salvador.

—Falta que seas consecuente, que compren-
das bien la gravedad de tu misién ahora.

—Tomdndote por modelo, mi querido
amigo, no me equivocaré... jVenga otro
abrazo... otro! Si no me canso de abrazarte.
Que vuelvas pronto y nos traigas la revolucion.
iOh!, ila revolucion!...

—Adids...

—Soy todo tuyo... todo tuyo y dela libertad.
Adids.

Nos separamos. Yo corrf a mi casa. El
frio de la madrugada, azotindome el rostro,
obligibame a marchar velozmente como un
ladrén que huye o un amante que acude a la
cita.

Gran asombro me causé hallar a Jenara
levantada. Su palidez indicaba doloroso insom-
nio. Tenfa en los ojos un exceso de atencién y
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de vida, semejante a los primeros sintomas del
delirio mental.

—¢Cbmo es eso?... ¢En pie a estas horas? —
le dije.

—Gusto de madrugar—me respondid,
seflalando las ventanas, por donde entraban
las primeras luces del dia.—Vea usted. Ya
amanece.

—iAh!, sefiora—exclamé compungidamente.—
Vengo de cumplir el mis penoso de los
deberes... jTerrible trance que ha llenado de
angustia mi corazén!... pero en fin, el deber es
lo primero.

—¢De qué habla usted?

—iY me lo pregunta! {Y se hace la igno-
rante!... Pues qué, ¢necesito decir que ese
miserable enemigo nuestro se halla en poder
de la justicia, que bien pronto, joh dolorosa
y tristisima idea!, le hard expiar sus nefandos
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delitos?

—¢El  que estaba aqui?...—preguntd,
venciendo su perplejidad.

—Dero, Jenara, ¢es posible que no haya com-
prendido usted mi intencién y el gran celo con
que esta noche la he servido?

—¢A mi?

—iA usted! Francamente, amiga mia, sélo
por usted, sélo por el gran amor que profeso
a su familia, he podido yo acometer la penosa
empresa de esta noche... Le aseguro que mi
corazén estd destrozado.

—Nada comprendo. Sélo sé que, después
de charlar en confianza, salieron ustedes juntos.

—¢Ylo demds, es preciso decirlo letra por le-
tra?... {Qué tonta es la nifia!... ¢{Pues no se com-
prende que si sali con él fue para llevarlo astuta-
mente y con sutil engano a un punto donde no
pudiera hacer ninguna resistencia?...
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—iPara prenderle!—exclamé con asombro.

—Pues es claro... ;Y se asombral... ¢Pues no
era este el gran empefio de usted?... El infeliz, al
escapar de la emboscada que le prepararon en
su casa, crey encontrar refugio y amparo en la
mfa; pero se la he pegado bien... Fingiendo con-
ducirle a paraje seguro, le puse entre los dientes
del dragén. Con que, sefiora mfia, los vivos de-
seos de usted estdn satisfechos. ¢Me he portado
bien?

—De modo, que fingiéndose amigo...

—Eso es, fingiendo que le protegfa, le en-
tregué a los sayones de don Buenaventura, que
dardn cuenta de él.

—iQué felonfal—exclamé con arranque
tan espontdneo que me desconcerté.

Después, tratando de reponerse, me dijo:

—DPero mds vale asi, para que no se pierda
mi trabajo.
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—iAh!, lo que es esta vez subird al cadalso,
estoy seguro de ello... Pero noto en el semblante
de usted sintomas de ldstima, Jenara.

Y era verdad que los notaba.

—Justicia y generosidad no se excluyen—
me respondid.—Ya he dicho que detesto
al delincuente, pero que compadezco al
encausado.

—Estoy notando que en el espiritu de usted
se encadenan de una manera misteriosa el odio
y la compasién—le dije.—De tal manera las
pasiones humanas, origindndose las unas a las
otras, llevan el alma a extremos lamentables.

—¢Dice usted que ahora no escapara?

—Pero, ¢no sabe usted que el marqués de
M*** est4 en el ministerio? Con esto se ha di-
cho todo. Lo ahorcardn sin remedio, y pronto,
muy pronto. Ya se acabé la impunidad de los
agitadores y jacobinos. Por cierto, Jenarita, que
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usted y yo nos hemos lucido. jQué gran servicio
hemos prestado a la patria! Listima grande que
no siguiera usted descubriendo criminales y yo
echdndoles el guante.

Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojén—
dose en un sillén, apoyaba su frente en la palma
de la mano.

—Cuando se pasa la noche sin dormir—
dijo,—la cabeza es de plomo.

—iNoche de emociones!—indiqué.—Yo
si que las he tenido buenas. Figtirese usted...
i Tener que vender a un hombre de quien uno
ha sido amigo!... jEntregarle a la justicial...
iEngafiarle!... jes horrible!... Y todo lo he hecho
por usted, Jenara, por complacerla, por dejar
satisfechas esas violentas pasiones de la mujer
mis caprichosa de la tierra.

—Mi abuelo dice que ya no ahorcan a
nadie—indicé, fijando en mi sus ojos que
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pedian no sé qué desconocida misericordia.

—¢Se inclina usted a la generosidad? ¢Veni-
mos ahora con blanduras? Las mujeres... nunca
se sabe lo que quieren.

—No... dejémonos de generosidades humil-
lantes.

—Esoes... paloenél... duro. Seausted como
yo, inexorable.

—Si—dijo Jenara, levantindose y mostrin-
dome su rostro tenido sibitamente de apasion-
ados fulgores.—Si, la palabra de estos tiempos,
el lema de mi familia debe ser: jcastigo!

—iCastigo! Si. jQué bien he interpretado
el deseo de usted!

—Mi deseo es... jque muera!

Descargd la trigica mano en el aire, y su her-
moso semblante lleno de luz, de majestad, de in-
explicable imdn de amores, se entenebrecid con
el cefio propio de una divinidad ofendida y ven-
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gadora.

Al mismo tiempo sonaron voces en la
puerta de la casa.

—iMi marido!—grité la dama.

Después de breve pausa de confusién y
estupor, Jenara corrié al encuentro de Carlos
Navarro, que acababa de llegar en compaiifa
de dos amigos, dos guerrilleros barbudos,
dos salvajes de voz dura y miradas terribles y
cuerpos y voluntades de acero.

Un instante después de su llegada, yo me col-
gaba al cuello de Carlos Garrote y estrechdndole
ardorosamente hasta sofocarle, le decfa con voz
conmovida:

—Bien venido sea, bien venido sea el
insigne guerrero... jGracias a Dios!... No podia
usted venir mds a tiempo. jParece que le envia
el cielo, ahora que levanta por todas partes
su cabeza la hidra revolucionaria; ahora que
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bullen las infames sociedades secretas y estd
Madrid plagado de miserables conspiradores
y masones, los cuales con horrible alevosia
tratan de hacer una revolucién... joportunidad
admirable!

—¢Revolucién? Lo veremos—dijo con
acrimonia Carlos, correspondiendo afectuosa-
mente a mis demostraciones.
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Carlos Navarro, al dia siguiente de su
llegada, me notificé que su familia abandonaba
mi casa. Ademids de que no parecia de su
agrado aquella residencia, las habitaciones
no eran suficientes para cinco personas, pues
Navarro no queria separarse de sus dos amigos.
Alquilé, pues, una hermosa casa amueblada
con lujo en la solitaria calle de Sal si puedes,
hermosa vivienda, perteneciente a un grande
que viajaba por el extranjero. Carlos era hom-

318
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bre rico y nada tacafio en el gasto y brillo de su
persona: asi es que, extinguido el imperio del
avariento Baraona, ptsose la familia en un pie
de opulencia que eclipsé mi decorosa medianfa.
Tenian casa hermosa, aunque pequenia, varios
criados y cuadras y cocheras, anejas al edificio.
No sé si he dicho que Garrote era coronel de
ejército, merced al reconocimiento de grados
que se hizo a los guerrilleros; y si é] hubiera sido
pedigiiefio como otros, habria obtenido la faja.
Como viviamos tan cerca, casi todos los
dias me tenfan alli. Baraona, que cada vez se
inclinaba mds a la tierra, no podia pasar sin mis
noticias ni sin mi atencidn, cuando soltaba la
sin hueso en pro del régimen absoluto. Carlos
se preocupaba mucho también de politica.
Jenara me parecia mds taciturna después de
la llegada de su esposo; y si he de decir verdad,

yo no advertfa entre uno y otro aquellas sefiales
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de mutuo afecto, de amable cortesfa que
indican perfecta paz y concordia en un matri-
monio. Jenara y Carlos se hablaban poco y con
frialdad. Nunca refifan; pero mantenfanse a
cierta distancia el uno del otro, mis bien como
conocidos indiferentes que como esposos.
Noté en ¢l no sé qué desconfianza vigilante, y
en ella cierta reserva ocultadora. Por algunas
palabras y acciones de Carlos comprendi que
acechaba. Por el silencio y la conducta de
Jenara comprendi que temfa...

Yo no sabfa a qué atribuir tales fenémenos,
que habfan empezado a notarse desde que se
verificé el matrimonio, aunque no tomaron
caricter alarmante hasta la época a que me
refiero. ¢Provenfan de una profunda discon-
formidad entre sus caracteres? Bien podia
ser, porque Carlos, hombre de corazén recto,
era muy rudo y al mismo tiempo sencillo, sin
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delicadezas, enemigo acérrimo de novedades
dentro y fuera de la casa, muy reservado,
ardiente, profundo, dspero y de una constancia
y perdurabilidad enorme en sus sentimientos y
afecciones. Jenara, a quien yo no conocfa bien
aun, pareciome que estaba fundida en moldes
muy distintos.

Un dfa fui, como de costumbre, a charlar
con Carlos de politica. No necesito decir que
yo disimulaba perfectamente mi complicidad
revolucionaria, pues si aquella gente tan
fandtica hubiera conocido mis veleidades, no
lo pasara bien este desgraciado. Los Baraonas y
los Garrotes, procedentes de lo mds duro de las
formidables canteras vascongadas, eran gentes
con las cuales no se podia jugar en materia de
ideas politicas. Después que hablamos un poco
los cuatro, salieron a paseo Jenara y su abuelo,
y cuando Carlos y yo nos quedamos solos,
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aquel mostrd deseo de hablarme de un asunto
extrafio a las conspiraciones.

—DPipaén—me dijo.—Va usted a tener
conmigo tanta franqueza como si fuéramos
hermanos. Se me figura que usted sabe algo
que me interesa y que no me quiere confiar,
algo que, segtn su entender de usted, no debe
decirme.

—No, Sr. D. Carlos mio; nada sé yo refer-
ente a usted que al punto no pueda decir.

—Usted habrd notado que mi mujer no
me hace feliz—dijo, expresindose con cierta
dificultad, como quien no encuentra la palabra
propia,—quiero decir... pues... quiero decir
que no soy completamente feliz con mi esposa.

—Sr. D. Carlos, me parecfa haber notado
eso.

—Sin duda mi caricter es muy opuesto
al suyo. Sin duda ella tiene la cabeza llena de
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proyectos estupendos y su alma toda entregada
a ilusiones locas. Yo vivo en la tierra, soy
rutinario, pacifico, me gusta la vida ordinaria
que se va deslizando tranquila por la suave
pendiente de los ficiles deberes ficilmente
cumplidos; ella es un alma de dificultades... no
s¢ si me expreso bien... quiero decir que Jenara
no puede vivir sino donde hay tumulto y algin
monstruo con quien luchar.

—Ahora lo entiendo menos,

—Quiero decir que Jenara tiene en su alma
un laberinto.

—¢Un laberinto?

—Una batalla constante con sombras, con
fantasmas, con cosas grandes y enormes que at-
ropelladamente se levantan dentro de ella y la
llaman y le arrojan piedras como montaias...

—ijAh! Sr. D. Carlos, juro a usted que no
entiendo una palabra.
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—Pues yo si lo entiendo—repuso con
tristeza.—Esto que hablo, ella misma me lo
ha dicho. Me lo dijo a poco que nos casamos.
iAh! Sr. de Pipadn, yo no debi casarme con
Jenara. Ella pudo ser franca también y no
casarse conmigo; debié buscar su igual, y su
igual no soy yo.

— Aprensiones, mi Sr. D. Carlos.

—Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen
de todo es que yo amo extraordinariamente a
mi mujer, porque soy mds pequefio que ella, y
que mi mujer no me quiere a mi, porque es mds
grande que yo. Lo grande desprecia siempre a
lo pequerio; es ley eterna. jOh! Dios mio, jcudn
dificil es resolver la cuestidn de tamafio en las
almas!

—Creo que usted se deja llevar de presun-

ciones falsas, de cavilaciones...
—No, todo es realidad, realidad—dijo
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Carlos con el aplomo que da una conviccién
profunda.—Mi mujer no me ama. Si en esto
no hubiese mds que un simple asunto de
amores, me callarfa; si, padeciendo, me callarfa;
dejarfa correr la enorme rueda de molino que
da vueltas sobre mi corazén y lo tritura... pero
esto es también una cuestidn de honor.

—De honor...

—iS1, porque Jenara no es mi querida, es mi
esposal—exclamé sombriamente, clavando en
mi el rayo de sus negros ojos.—Es mi esposa, y
si mi esposa (entienda usted bien que es mi es-
posa, unida a mi por lazo indisoluble), olvidase
sus deberes y me fuese infiel...

Al decir esto, Carlos me habia agarrado el
brazo, y con su fuerza herctilea me lo estrujaba
sin piedad, y se ponfa pédlido y echaba el globo
de los ojos fuera del casco, y tenfa una expresion

de ferocidad que me dejé helado. Acabd lafrase,
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dijo:

—Si me fuera infiel... ¢Ha visto usted matar
aun pdjaro? jPues lo mismo la mataria!

—DPerdone usted, Sr. D. Carlos—dije con
mucha congoja;—pero mi brazo... este brazo
que usted quiere convertir en polvo, no ha sido
infiel a nadie, y...

Garrote me soltd.

—Lo que quiero, Sr. de Pipaén—anadid,—
es que usted me diga todo lo que sabe.

—Yo no sé nada.

—Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en
su casa de usted.

Como las miradas de Carlos despedian
safia y rencor, pensé si tendria celos de mi;
absurda idea que a nadie podia ocurrirsele.
Yo me distingufa por mi fealdad, y carecia
de cualidades propias para agradar a mujeres
como Jenara. Era imposible que Carlos tuviese
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tal sospecha.

—Mientras usted ha estado fuera, la
conducta de Jenara ha sido ejemplarisima—Ie
dije.

—iMentira!, jmentiral—exclamé, sacu-
diendo la cabeza, que en aquel instante me
parecfa una hermosa cabeza de le6n.—Si usted
me oculta la verdad, sospecharé...

—¢De mi?

—Oiga usted—dijo con misterio, frun-
ciendo el torvo ceno.—A fuerza de dinero, yo
he hecho confesar a una Dona Fe que sirvié
en la otra casa. Me ha dicho que mi mujer
salfa algunas veces a altas horas de la noche;
me ha dicho que se estaba dfas enteros fuera;
que andaba a la pista de un hombre; que hacfa
averiguaciones para saber su paradero, gas-
tando mucho dinero; que algunas veces salfa,
no volviendo hasta el dia siguiente, siempre en
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companfa de Paquita, esa criada infame a quien
separé de su lado cuando llegué.

Al ofr esto, no pude contener la risa. Carlos,
al verme refr, se enfurecié mis.

—Calma, mucha calma, amigo mio—Ie
dije.—Si no tiene usted otros motivos de
disgusto... Afortunadamente estoy enterado de
eso, y disiparé tales sospechas.

—Ya... me dird usted que mi mujer salia de
casa para ocuparse en cosas de caridad, para
repartir limosnas. Aunque torpe, ya Conozco el
estribillo.

—Nada de eso. Jenara andaba a la pista de
un hombre, de un criminal, Sr. D. Carlos, deun
conspirador. ¢Apostamos a que no lo cree?...
¢apostamos a que lo toma usted a risa?...

—Sr. de Pipadn, mi mujer no es alguacil.

—Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido,
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empezando por el encuentro de Jenara con
Salvador Monsalud en la Iglesia del Rosario.
Después referi el empefio febril que habia
mostrado porque le cogiese la policia, y por
tultimo sus afanosas pesquisas, tanto mds enérgi-
cas cuanto mds impropias de una mujer. Carlos
me oy6 atentamente. Parecfa muy asombrado
de mi relato; pero no estaba tranquilo.

—¢Le parece a usted inverosimil lo que ha
hecho Jenara?—Ile dije.

—No me parece inverosimil—repuso.—
Eso puede caber en su cardcter. Una extrav-
agancia, que en otra serfa increible, es en ella
natural.

—Entonces, ya se han disipado las dudas.

—No sefior; al contrario.

—¢No cree usted lo que he dicho?

—Lo creo: a quien no creo es a ella; es de-
cir, tengo la conviccién de que mi mujer le en-
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gafié a usted haciéndole creer toda esa comedia
de Salvador Monsalud y la conspiracién y los
alguaciles. El infame jurado no ha intervenido
para nada en este asunto. jFarsa, pura farsa!

—Yo tengo pruebas de que Jenara no me en-
gafia.

—iFarsa, pura farsa!

Traté de convencerle, refiriéndole la
frustrada captura de su enemigo y dindole
datos y razones de gran peso; pero no era posi-
ble vencer la tenacidad de aquel pensamiento,
al cual se adaptaban las ideas con invencible
cohesion. Era vascongado.

—Elingenio de Jenara—dijo sombriamente,—
es inagotable. Dios le ha dado la filosofia
suprema del engafio, la luz divina del disimulo.
Penetrar su pensamiento es obra superior
a la perspicacia de los hombres. Tiene las
insondables argucias del Demonio debajo de la
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sonrisa de los dngeles. Sélo Dios puede saber
lo que hay bajo el azul de sus ojos. El azul de
los cielos, ¢no es una mentira?, pues el mirar de
ella es una inmensidad de embustes.

Una idea acudié veloz a mi mente, y aunque
atrevida, no vacilé en manifestarla, diciendo:

—Oiga usted lo que se me ocurre, amigo
mio. Quizis sea esto un absurdo; pero ya que
los dos tratamos de encontrar la verdad...

—Venga.

—Si Jenara, segdn la idea de usted, nos en-
gafia alos dos; si es evidente que Jenaraamaaal-
gtiin hombre que no es su esposo (lo cual, sea di-
cho entre paréntesis, yo no creo); en fin, si tiene
usted razdn a atribuir a desvio la conducta de su
esposa, es preciso creer que el hombre por quien
olvida sus deberes es el mismo Salvador Mon-
salud, a quien aparentaba perseguir. La légica
es l6gica, amigo.
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Carlos Navarro me mird... no sabré decir
cémo... con mirada mds llena de desprecio
que de rencor, con una especie de listima
iracunda. Alargé su mano hacia mi, como si
me quisiera abofetear: después hizo un gesto
de sefior que despide a un vil esclavo. Mds que
hablarme parecia escupirme, cuando me dijo
estas palabras:

—¢Qué estd usted hablando?... jAsquerosa
idea! Mi mujer, sefior de Pipadn, podri ser
criminal, pero no degradada. En el corazén de
Jenara cabrd la perversidad, pero no la bajeza.
El sujeto a quien usted acaba de nombrar no
puede nunca ser mirado por ella sino como un
despreciable ser, mas digno de compasién que
de odio. Hay cosas que estdn fuera del orden
natural. Por Dios, buscando la verdad, no
caigamos en ridiculos absurdos. No soltemos
lo verosimil que ya tenemos, para agarrar en las
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tinieblas lo imposible.

—DPues entonces, Sr. D. Carlos—dije
campechanamente,—fuera sospechas; fuera
dudas ridiculas.

—Si algo hay claro en los sentimiento de mi
mujer—aﬁadio’ Navarro en tono misterioso;—
si hay algo que salga a la superficie y aparezca
con luz y forma precisa en medio de las
oscuridades espantosas de su cardcter, es el
odio y la antipatia profunda que le inspira el
hombre envilecido con quien tuve la desgracia
de batirme hace bastantes afios. Dios quiso que
su diabdlica mano me hiriera... Dios lo quiso,
sin duda para abatir mi orgullo... Era en tiempo
de la guerra; yo era entonces muy orgulloso.
Debi despreciar a Salvador Monsalud... Por
no despreciarle me castigd Dios. ¢Usted no le
conoce?

Traicién, perjurio, cobardfa, desvergiienza,
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jacobinismo; haga usted un amasijo de todo
eso y tendrd a nuestro paisano. Usted no ha
logrado penetrar mis ideas; usted no com-
prende los grandes temores y recelos que me
atormentan. Jenara, a quien adoro, amar4, ama
sin duda a un hombre superior, muy superior
a mi, a un hombre que sepa responder con la
grandeza de su entendimiento a la grandeza de
las pasiones de ella; Jenara no se mide con los
insectos que andan escarbando la tierra. El dia
en que ella quiera perderse, no se arrojara a un
charco inmundo, sino al mar inmenso... ¢Cree
usted que no lo conozco? Si, y el conocerlo y
conocer mi pequefez es lo que me contrista,
porque ha de saber usted que yo soy un bruto.
Dijo soy un bruto con tanta sencillez y
afliccion como decfa Otelo soy negro. Una
pena profunda se pintaba en su semblante,
enterneciendo la ruda voz del bravo guerrillero.
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—Soy un bruto—afadié,—soy cualquier
cosa, un hombre adocenado, un ignorante, un
palurdo, un soldadote, y me he casado con una
princesa, con una maga, con una sibila. Usted
no ha visto de cercaa Jenara como la he visto yo;
usted no la conoce. En el fondo de la intimidad
es donde se ven estas cosas y donde se compara
bien. Yo vivo en la vida ordinaria, quiero traer
a mi esposa a mi lado, y cuando alzo los ojos la
veo alargando la mano para coger las estrellas.
Yo no puedo ofrecerle sino un punado de este
barro grosero y ramplén con que los vulgares
amasamos la existencia; ella huye de mi sin
dignarse mirarme.

—Preocupacion.

—iRealidad, realidad!—continud,
cruzando los brazos y hundiendo la cabeza.—
Estoy convencido, convencidisimo.

—¢De qué?
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—De que Jenara tiene para mi un sen-
timiento peor que el odio, la indiferencia.
El corazén y los pensamientos de mi mujer
pertenecen a otro.

—Pero ¢a quién?

—No lo s¢; pero pertenecen a otro. Mi
mujer ama a alguien. Lo veo, lo sé, lo conozco
en su silencio, en su frialdad, en su inquietud
cuando estd inquieta, en su tranquilidad
cuando estd tranquila; lo conozco hasta en
su manera de abrir los ojos cuando despierta.
Hay otro hombre, otro hombre—anadié
con ferocidad;—Ile siento, le respiro en el aire.
Los ojos de mi mujer tienen la terrible luz de
la infidelidad; estin hablando siempre con
alguien. Si miran algin objeto, aquel objeto
parece que me mira a mi y me dice: ;Carlos,
alerta!... {Jenara estd enamorada!

—DPero ¢de quién?
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—iDe quién!l... De quién!—exclamé,
remeddndome con grotesca ira.—¢Faltan en la

tierra hombres? Descuide usted... el que mi
mujer ame no serd un cualquiera; serd lo que es
ella, un portento; pero... tan mortal es el cuerpo
de un sabio como el de un imbécil... Yo le veo, le
siento... por ahi ha de andar—afiadié con febril
exaltacién.—Tendra todo lo que yo no tengo;
cualidades eminentes, nobleza de ideas, aparato
de sabidurfa y de hermosura; pero no, no, jno
tendrd un corazén como el mio!

—iCalma, Sr. D. Carlos!—dije yo.—Es un
capricho, un delirio pensar en semejante cosa!

—iRealidad, realidad!—contestd
apartando bruscamente mi mano que alargué
para tocar su hombro.—Me confirman esas
salidas nocturnas de mi mujer, esa supuesta
persecucion de un criminal, de quien ella
no puede en realidad ocuparse mds que para
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despreciarle, porque es indigno de que ella le
persiga... jAh!, la conozco bien; Jenara serd
criminal, pero nunca tendrd mal gusto. Ella
no hace papeles indignos, ella no es capaz de
emplearse en un vil espionaje... ¢y por quién?,
¢y contra quién?, contra quien deshonraria la
mano del dltimo esbirro. No, Pipaén, eso no
puede ser. Pretexto y nada mis que pretexto;
un artificio con el cual ha logrado enganarle a
usted; pero no a mi... no a mi, que lo veo todo.
Los ojos de los celosos son muy singulares.
Asi como los del gato ven en la oscuridad, asi
los del celoso ven en el disimulo. En el fondo
de la intimidad, amigo mio, es donde todo se
entiende y se descubre. Los breves didlogos que
apenas se oyen, las preguntas no contestadas,
los ojos que se cierran para ver mejor lo que
tienen dentro, las respuestas que no vienen al
caso, la frialdad de estudiadas caricias, este es
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el gran libro, lo demis es error. El ofendido
es quien sabe leer en él; usted, que tiene tanto
talento, hard mil argumentaciones sabias para
quitarme esto de la cabeza; pero yo, que soy
un bruto, s¢ mds que usted ahora, y de mi
cerebro no se desclavard jamds este letrero. Al
contrario, yo me lo clavo mds cada dia con mis
propias manos, y si estas letras de fuego dejaran
de quemarme un solo momento, lo tendria
por una deshonra... y nada mis, sino que es
lo mismo que yo digo, sentiende usted?... y si
me contradijeran mucho, sospecharfa que no
se me trata con lealtad, ¢entiende usted?... y
ya que se me quiere ocultar la verdad, como
se oculta la desgracia a las almas cobardes, no
me vengan con sutilezas y palabras bonitas y
razones absurdas, ¢entiende usted?
—Entiendo, si sefor—repuse, sin saber
codmo suavizaria la violencia creciente de mi
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enojado amigo.—Pero insisto en lo dicho.
Mientras no tengamos un hecho concreto,
todo es presuncion.

—iRealidad, realidad!—repitié el guer-
rillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando
movia la mano acentudndolas, parecia que iba
a escupirlas. Yo deseaba variar de conversacién.
Decia alguna palabra de politica; pero Garrote
volvia a su tema. Por tltimo, librironme de tal
tormento Baraona y Jenara, regresando de su
paseo. Carlos, al ver a su mujer parecié mds ex-
citado, mds inquieto, mds violento.

—Tengo que hablarte—dijo a Jenara.

Baraona se habia retirado a descansar. Des-
pedime yo, y al ver la palidez y alteracién de las
facciones de Jenara, no pude menos de decirme
al salir:

—Ahi me las den todas.



XX

Resuelto a no apartarme del camino nueva-
mente emprendido y seguro de que conducia
a buen término, segui asistiendo a la reunién
secreta. A los que ya me conocen, no necesito
decirles que en poco tiempo me congracié
de tal modo con los revolucionarios, que yo
parecfa un democratista de toda mi vida. Bien
pronto adquirf singular prestigio entre ellos;
me comunicaban acuerdos importantes y se
asesoraban de mi para vencer dificultades. En

341
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honor de la verdad debo decir que yo trabajaba
con celo, sin hipocresia ni doblez, al menos
aquellos dias, que eran los dltimos de 1819: yo
no daba cuenta de lo que veia en las reuniones
mis que a D. Antonio Ugarte, de quien era
poco menos que esclavo. En cambio, recibia de
¢l noticias e indicios estupendos que con toda
diligencia comunicaba a mis nuevos amigos.
La entrada del Sr. Marqués de M*™* en el
ministerio no habfa cambiado radicalmente
la situacién. Verdad es que él, creyéndose un
Japiter de Gracia y Justicia, descargaba sus
rayos a diestro y siniestro. jPobre hombre! Sus
rayos, o mejor dicho sus palos, eran palos de
ciego. No dio un golpe que no cayera sobre
inocentes, mientras los verdaderos criminales
bullian en torno suyo, gozindose en la bufante
ira del Ministro. Todos los dias decretaba
destierros, embargos, prisiones, registros de
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casas; el aturrullado Marqués hubiera de-
spoblado a Madrid sin dar con los verdaderos
revolucionarios. {Y qué convencido estaba
¢l de que 2ba poco a poco arrancando de cuajo
la perniciosa yerba! Habia que ver al buen
sefior; habfa que oirle ponderar el éxito de sus
trabajos, mientras daba pataditas en el suelo,
emblemitico movimiento para indicar que
aplastaba la hidra revolucionaria.

Si apunto estos detalles es porque yo le vefa
con frecuencia, y si le vefa con frecuencia era
porque nuestra antigua amistad no se habifa
enfriado. Tan lejos estaba el bendito Marqués
de tenerme por liberal como de creer que
llovian calabazas. Muy al contrario, me juzgaba
empalagado de amor por el absolutismo, y en
ley de tal me hacfa confidente de sus proyectos
y de lo bien que le 7ba saliendo el espurgo y

limpieza del Reino. Para que no sospechase,
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yo me deslenguaba en denuestos e injurias
contra los liberales, y alguna vez iba con el
cuento de una logia descubierta por mi o de
una conspiracioén sospechosa. De este modo
favorecia a mis nuevos amigos, porque si nos
reunfamos en tal calle, llevaba yo el soplo de
que la cita era a legua y media de alli. De
este modo, mientras la logia estaba tranquila,
descomunal nublado cafa sobre una junta de
cofradia o merienda de artesanos pacificos.
Entre tanto era evidente que la cosa iba a
paso de carga, segtin opinién de los mds metidos
en harina. Al mismo tiempo todo Madrid esper-
aba algo estupendo. Habi{a en la poblacién la at-
mosfera especial del gran suceso inminente, una
ansiedad precursora, sin saberse adn de qué. A
pesar de esto, los adeptos ala comunidad secreta
no sabfamos nada fijo; sabfamos tan sélo que se
trabajaba en el ejército. Del de laIsla corrian ver-
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siones muy distintas: unos lo daban por entre-
gado a la revolucidn; otros le crefan patriota en
la idea, pero timido en la accién. Salfan y entra-
ban comisionados; pero Monsalud no regresé
de Andalucia. Ultimamente logré internarme
mids en el corazén de la conjura, fui duefo de
importantes secretos. El golpe debia darse en la
Corufia y en Zaragoza.

Llegé el 1.2 de Enero de 1820; vino el dfa de
Reyes y una noticia circulé por Madrid con la
celeridad del rayo. Fue a despertarme Carlos
Garrote, el cual me dijo que me vistiese con
toda presteza para salir juntos. Estaba tétrico, y
sus miradas y sus palabras eran hiel.

—¢Apostamos a que este bruto ha hecho
una atrocidad con su mujer? —dije para mi.

—Levintese usted—me dijo;—ocurren
SuCesos graves...

—iPobre Jenara!—exclamé.—Yo tengo la
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seguridad, Sr. D. Carlos...

—¢Qué habla usted ahi? No se trata de mi
mujer.

—¢Pues de qué, Sr. D. Carlos?

—Se han sublevado algunas tropas del
ejército expedicionario.

—iQué picardia!  ;Habrase visto?...—
exclamé yo simulando tanto enojo como
espanto.—¢Pero son muchas las tropas
sublevadas?

—Unos dicen que son muchas y otros que
s6lo un par de regimientos.

—¢Y no sabe en qué punto?

—En las Cabezas de San Juan.

—¢Y hacia dénde estdn esas Cabezas? No
conozco mis que una, que suele verse sobre los
hombros del Santo Precursor o en la bandeja de

Herodjias.
—Estas Cabezas, donde se ha consumado
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tan vil traicidn, estin en Andalucia, cerca de
Jerez. Ya sabe usted que el ejército expedi-
cionario, por librarse de la fiebre amarilla, se
habia acampado en las Cabezas de San Juan, en
la Corredera, en Arcos de la Frontera y otros
puntos del interior.

—¢No manda ese ejército el conde de
Calderén? —dije haciéndome de nuevas.

—El mismo: le conozco, es un viejo
estupido.

—¢Y no se sabe qué cuerpos han dado ese
aleve grito? jQue no los fusilaran a todos!...
Sr. D. Carlos, esto da vergiienza.

—Dicen que el batallén de Asturias ha sido
el primero.

—¢Quién lo sublevé?

—Rafael del Riego.

—iRafael Riego!—dije yo fingiendo que

hacia memoria.—¢Le conoce usted? ¢No
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estaba ese muchacho en el regimiento de
Valencey?

—Si; empez6 sirviendo en la Guardia de
la Real Persona. Durante la guerra sirvié en el
ejército y en las partidas. Sé que estuvo en las
acciones de Balmaseda, San Pedro de Gueiies y
Espinosa de los Monteros. Después le hicieron
prisionero, y al cabo de algtin tiempo aparecié
en Galicia.

—Le conoce usted?

—Le vi en Vizcaya al principio de la guerra.
Era valiente. Algunos traidores lo son.

—Si parece increible, Sr. D. Carlos—dije
vistiéndome  apresuradamente.—jQue  tal
canalla haya nacido en Espafial... No sé qué
harfa... Si todas las cabezas de esos infames
rebeldes estuvieran al alcance de mi mano, las
cortarfa de un solo golpe.

—Este es el resultado—murmuré Carlos,—
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de la benignidad del Rey con los militares que
descubiertamente han estado conspirando
desde el afio 14.

—Dice usted bien. Si Su Majestad no se hu-
biera andado con blanduras... Vea usted el pago
que le dan al mejor y mds generoso de los reyes.
¢Y usted qué piensa hacer?

—Ahora mismo me voy a presentar al
Capitin General para que disponga de mi.
Quiero formar parte del primer ejército que
salga a combatir a los insurrectos.

—iOh, cudnto siento no ser militar como
usted, Sr. D. Carlos!—exclamé con calor.—Si
yo fuera militar, irfa también el primero y en-
traria lanza en ristre a esas rebeldes Cabezas de
San Juan... {La sangre me arde en el cuerpol...
Supongo que se mandar4 alld un ejército; que
este ejército les entrard a saco; que no dejardn
con vida ni a uno solo de esos infames.
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—El ejército—dijo Garrote sombriamente,—
estd corrompido y minado por el liberalismo.

—¢No se sabe mds que la rebeldfa del batal-
16n de Asturias?

—Se dicen tantas cosas... Todavia no serd
posible precisar la extensiéon del mal. Todo
depende de que Cidiz y su guarnicién hayan
respondido al movimiento. Se habla también
de otro batallén sublevado, el de Espana, que
manda Antonio Quiroga.

—Ese ha estado preso hace poco por con-
spirador liberal.

—No sé més de él sino que debié el grado de
coronel ala prontitud con que trajo a Madrid la
noticia de la muerte de Porlier.

—iLinda carrera!... pero vamos, vamos a la
calle. Le acompaiiaré a usted al ministerio de la
Guerra, donde sabremos la verdad de todo.

Salimos; la gente iba y venfa como de
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ordinario; pero hacia el centro de la villa, vimos
grupos y gentes curiosas y anhelantes que
preguntaban o respondfan, dando curso a
imponderables mentiras. Las palabras Cabezas,
Riego, Qm’rogoz, sonaban sin cesar en nuestros
oidos en todo el trayecto que recorrimos. Era
digno de notarse que los semblantes alegres
eran aquella mafana en mayor nimero que
los tristes. En el ministerio habfa tanta gente
y charlaban tanto, diciendo tan diversas cosas,
que nada pudimos sacar en limpio. Vimos en-
trar al sefior ministro, el general Alds, hombre
de quien un escritor coetineo dice que era mds
propio para capelldn de un convento de monjas
que para ministro de la Guerra.

«Que los insurrectos habian entrado ya en
Cadiz.

»Que los insurrectos habifan sido rechaza-
dos en el puente de Suazo.
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»Que se les habfa unido el batallén de
Sevilla, a las érdenes de Mufioz.

»Que habian sorprendido y arrestar en Ar-
cos de la Frontera al general en jefe, conde de
Calderén>».

»Que el general en jefe les habfa sorpren-
dido y arrestado a ellos.

»Que el batallén de Canarias, acantonado
en Osuna, se les habia unido también.

»Que habfan sido atacados y destrozados
por el batallén de Canarias.

»Que Riego y Quiroga habfan refido el
uno con el otro, ddndose de porrazos por quién
de ellos mandaba.

»Que se habfan dirigido a Algeciras para
embarcarse y refugiarse en Gibraltar.

»Que venfan sobre Cérdoba (la ciudad)

»Que Cérdova (D. Luis, no la ciudad) iba

sobre ellos.
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»Que Sevilla se habia pronunciado
también.

»Que Sevilla no se habfa pronunciado ni se
pronunciarfa jamds».

Estas y otras noticias fueron llegando
sucesivamente a nuestros oidos. Era preciso
resignarse a no saber nada fijo y cierto hasta que
Dios quisiera; porque entonces habia tiempo
de hacer todas las revoluciones imaginables de
que la noticia llegase a la Corte. Al medio dfa
separeme de Carlos, porque deseaba visitar a
mis flamantes colegas de conspiracidn.

«Que toda Andalucia estaba en armas.

»Que Zaragoza tenfa ya formada su Junta
revolucionaria.

»Que Murcia y el arsenal de Cartagena
habfan proclamado ya la Constitucién.

»Que la Corufa y el Ferrol ardfan.

»Que mariana se darfa el golpe en Madrid.
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»Que las tropas que se enviaban a combatir
la insurreccién se negaban a hacer armas contra
sus companeros.

»Que era gloriosisimo que todo se hubiera
hecho sin efusién de sangre.

»Que la Europa nos contemplaba llena de
admiracién».

Tales fueron las noticias y versiones con que
me aturdieron mis optimistas amigos. Yo, sin
embargo, ponfa en cuarentena tan lisonjeras es-
pecies.

El marques de M*™**, a quien vi por la noche,
estaba furioso, aunque se esforzaba en disimu-
larlo, fingiéndose tranquilo y aun gozoso por el
giro que tomaba la rebelién.

—Me alegro de que hayan arrojado la
méscara—dijo, dando las pataditas con que
emblemdticamente indicaba la destruccién de
la hidra revolucionaria.—De este modo serd
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mucho mds ficil concluir de una vez con todos
ellos.

—La situacién, Sr. D. Buenaventura—dije
yo en tono agridulce,—no es muy lisonjera.

—Ya verds, ya veris—me dijo con cierta
acrimonia que me disgusté,—cémo les sentare-
mos la mano. Y se me figura que te me estds
volviendo liberalote de algtin tiempo a esta
parte... Pipadn, tengamos la fiesta en paz.

—iYo liberal!—exclamé.—Pero no se trata
aqui de ser liberal ni de dejar de serlo. Tritase
de ver si esta oleada que se ha levantado en An-
dalucia llegard ala Corte y nos anegard a todos.

—Veo que tienes miedo... el miedo es el
mayor auxiliar de la traicién.

—Jamids seré traidor; pero hablemos con
toda franqueza, Sr. D. Buenaventura. Ponga
usted la mano sobre el corazén, y digame si el
gobierno y la administracién de nuestro pais
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no exigen pronta y radical reforma.

—Pero ven acd—repuso, poniéndose rojo
como un pimiento.—Dado el caso de que esa
reforma sea necesaria, lo cual es muy dudoso,
¢quién la realizard? ;Esos infames perdidos,
esos desocupados que charlan en los cafés,
esos desalmados politicos del 12, esos militares
revoltosos que no conocen la disciplina?

—Libreme Dios de defender a los revolu-
cionarios y perturbadores—dije;—pero

vengamos a la cuestion.

—Al fondo de la cuestidn.

—Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto
no puede sostenerse. Bien sabe usted que mi
opinién no es sospechosa: ¢no lo he defendido
con todas mis fuerzas? ¢No he puesto a su
servicio cuanto yo podifa y sabfa? Pues bien;
yo, el mds humilde soldado de aquel piadoso
ejército de patricios que en 1814 derrocd la
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infame faccién, declaro ahora que el abso-
lutismo, tal como al presente se halla, maleado
y corrompido, no puede seguir rigiendo a la
nacion.

—ijAh, gran canallal—exclamé D. Bue-
naventura dando fuerte pufiada sobre la
mesa.— Te me has pasado, te me has pasado
al enemigo... jIra de Dios! Ya van hoy doce,
doce traiciones. Llega el simple anuncio de una
insurreccioncilla con esperanzas de triunfo,
y ved aqui a mi gente mudando de casaca,
como histriones que, concluida la tragedia, se
preparan para el sainete... jEsto no se puede
sufrir!  {Esto es ignominioso!... {Pipadén de
todos los demonios, Pipadén maldito, también
td, o como dijo el gran romano, tu guoque, fili
mibil... Serian las seis de la mafiana cuando
llegd la noticia del pronunciamiento; fui a
Palacio, vine después al ministerio, recibi a



358

varias personas, y no eran las doce cuando
ya me habfan manifestado sus simpatias por
la revolucién cinco personas, cinco furiosos
absolutistas de aquellos de pelo en pecho
que no transigfan con nadie y hace poco
amenazaban comerse a quien de liberalismo
les hablase... En el resto del dia ha aumentado
el namero de las defecciones repugnantes. Ta
eres el duodécimo... Pero estos canallas, ¢ddnde
tienen la conciencia? Sin duda creen que la in-
fame faccién triunfard. jQuieren congraciarse
con los rebeldes por si llega la marimorena de
los destinos...! jAhf os quiero ver, miserables!...
Que no se os volvieran veneno los reales
despachos... Los muy tunantes no se atreven a
vituperar de subito el paternal Gobierno que
nos rige, ni a ensalzar a los revoltosos; pero
van preparando el terreno para la defeccién, y
con delicada hipocresia dicen: «La verdad es
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que asi no se puede seguir... la arbitrariedad
no puede gobernar constantemente a los
pueblos cultos... es indispensable que el Rey dé
una Carta a la Nacién... la Europa no puede
consentir...» Y vuelta a la Europa, y al Rey,
y a los pueblos, y a la dichosa Carta, esquela
o lo que sea. Vale mds que de una vez salgan
por esas calles gritando: ;jVivan Robespierre y
la guillotina!, y acabaremos de una vez... {Ah,
menguado Pipadn!, jah, pérfido discipulo!
Eres el cuervo que he criado para que me
saque los ojos... jCon que te me has pasado
a la masonerfa y a la revolucién!—afadio,
tirindome de una oreja con impertinentisimo
movimiento;—¢écon que esas tenemos, seflor
bergante? ;Con que después de haber ex-
plotado el oscurantismo, después de haberle
chupado la sangre al Reino, y al Rey, y a chicos

y a los grandes, reniegas de la generosa cabrita
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cuyas ubres has puesto, a fuerza de mamancia,
como zurrén vacio?... jAh, troglodita! ;Sabes
que desde hace algunos dias sospechaba yo tu
defeccién? Me habian dicho que mangoneabas
en las sociedades secretas; pero no lo quise creer.
Te juzgaba mejor de lo que eres... Pero ¢qué
puede esperarse de estos petates, cuando se
asegura que hasta hombres como Lozano han
caido en la tentacién? Execrable aventurero,
iqué chasco te vas a llevar! jQué horrible serd el
castigo de tu traicién indigna! La revolucién
no triunfard, porque estamos decididos a
aplastarla, si sefior, a confundirla; y si es preciso,
iremos todos alld, desde el ministro hasta el
ultimo empleado; y entre tanto, en este foco
de las conspiraciones buscaremos a los astutos
Robespierres, a los violentos Dantonazos, a los
sanguinarios Marates, y les entregaremos a la
Inquisicién para que dé buena cuenta de ellos...
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Descuida, que todo se hard, empezando por ti,
monstruo de felonfa y doblez... {Te vigilaré, te

Aquel hombre estaba loco o al menos
lo parecfa, segiin se inflamaba su rostro y
se hinchaban sus venas y espumarajeaba su
boca. Of la filipica con aquella calma burlona
que me era propia y que tan bien cuadraba
frente a un hombre tan ruidoso como poco
temible... Pero me convenia no prolongar mds
aquella conferencia. Antes que me echase de
su despacho, me marché, para que no se irritase
excesivamente, y al salir llevaba conmigo la
seguridad de que hombre tan fiero serfa de los
mds blandos si los acontecimientos segufan a
su resolucién con la precipitada corriente que
hasta allf parecfan llevar.

Del mismo modo que me traté D. Bue-
naventura, tratironme otros personajes que
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hasta entonces no sospechaban de mi, y que al
fin tuvieron indicios (de ningtin modo certeza)
de mi defeccién. Yo me refa de todos ellos y
de su furor impotente. Hiciéronme desaires
y me pusieron avinagrados gestos en algunas
casas que visité; pero en ninguna recibf tan mal
trato como en casa de Carlos Navarro. Verdad
es que del fanatismo insensato y exaltado de
aquella gente todo se podia esperar, incluso el
repudiar a un leal amigo por cuestién de ideas.
Baraona me dirigié amargas pullas, Carlos
apenas se digné hablarme, e hizo alusiones tan
crueles a mi conducta, que otro mds valiente
que yo le habria pedido satisfaccién. No era
extrafio que me manifestaran tanto desprecio
por una simple sospecha, porque ellos eran
atroces, intransigentes, irreconciliables, tenfan
el absolutismo en el fondo del alma y en la
médula de los huesos, como tiene el ledn la
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fiereza. Ademis, D. Buenaventura, que iba all
de tertulia las mds de las noches, les habia dicho
de mi mil picardias.

Unicamente Jenara se mostré amable y
cortés conmigo. Por eso sin duda, al salir yo,
noté que su marido la reprendia 4speramente,
lo cual me hizo decir para mi capote como en
otra ocasion:

—Ahf{ me las den todas.
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Desgraciadamente, los acontecimientos
iban con mucha calma. La revolucién, como
las carretas de aquellos tiempos, como la
administracién espafiola, como toda la vida de
antafio, iba despacio. Parecfa una cosa oficial.
No habfa en aquel estadillo aquel progreso
instantdneo, el correr tempestuoso que indican
la ira nacional. Yo me acordaba de cédmo se
alzaban los pueblos en la guerra de la Indepen-
dencia, y al ver aquella pereza, aquella lentitud

364
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somnolienta de 1820, se me abrasaba la sangre
de impaciencia. «Si viene que venga de una
vez», decia yo. Mis que revolucién, aquello
parecfa una fiesta, una cabalgata suspendida
por la lluvia, una procesién atascada en los
baches del camino. No habf{a en ella el incendio
popular, sino una especie de lento deshielo,
inseguro, dificultoso.

Durante bastantes dias no vino noticia al-
guna de ventajas obtenidas por los insurrectos.
Se supo con precisién la verdad de lo ocurrido
al principio; pero escaseaba lo nuevo. Eran
hechos incontrovertibles la sublevaciéon del
batallén de Asturias al grito de su segundo
comandante, D. Rafael del Riego, de los de
Espafia y la Corona, mandados por Quiroga,
y la marcha de ambos jefes insurrectos hacia
Cédiz. También era cierta la sorpresa y prisién
del general en jefe con tres generales mds. Hasta
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aqui no habfa ocurrido ningtin contratiempo;
pero cuando los insurrectos, tomando el
puente Suazo, trataron de penetrar en la Isla,
tuvieron la mala suerte de tropezar con un
D. Luis Fernindez de Cérdova, que acom-
pafiado de algunos urbanos les supo detenerles.
Igualmente era cierto que, si los insurrectos
no habfan podido vencer la obstinacién de
Cérdova, tampoco fueron desbaratados por D.
Manuel Freire, que fue contra ellos.

Estaban, pues, en situacién que no
podia llamarse ni préspera ni adversa.  Si
cualquiera de ellos hubiera tenido una chispa
de genio militar en su entendimiento, ficil-
mente habrian adquirido ventaja, porque
las tropas del Gobierno andaban azoradas,
como buscando un pretexto decoroso para
insurreccionarse también; pero ni Quiroga, ni
Riego, ni Arco Agliero, ni O’Daly valfan todos
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juntos para componer un mediano estratégico.
Faltos de resolucién, de verdadero instinto
revolucionario y de iniciativa, los rebeldes
decidieron... esperar. Una sublevacién que
espera es una sandez. Es como un rayo que
tomara aliento en mitad de su veloz camino.

Dentro de Céddiz, un tal Rotalde, quiso sub-
leva r la guarnicidn; pero Cérdova ahogé tam-
bién el pronunciamiento.

En Madrid nos moriamos de angustia. Era
tristisimo en verdad, que los que nos habfamos
embarcado en la revolucién, aceptando sus
hechos y renegando in pectore de sus princi-
pios, viésemos frustrados nuestros honrados
planes.  {Sensible desgracia! Nosotros no
éramos Robespierres ni Marats; nosotros no
querfamos cortarle la cabeza a nadie, ni aun al
marqués de M***, ni hacer horrores; querfamos
sencillamente adaptar la revolucién a nuestra
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voluntad, aprovecharnos de ella, encauzarla
en el lecho de nuestras ideas, haciendo de la
hidra espantosa una flexible y condescendiente
cortesana que tuviese sonrisas para todo el
mundo y no metiese miedo a nadie. {Y por
torpeza de aquellos desdichados militares, el
plan admirable iba a fracasar, y nos verfamos
expuestos joh funestos hados!, a quedar en la
mds critica situaciéon del mundo, mal con los
liberales, mal con los absolutistas! jEsto no se
podia sufrir! {Esto era el colmo de la injusticia y
de la desgracia! Pensdndolo, yo me volvia loco;
invocaba el auxilio de mi 4ngel de la guarda,
sin apartar la mente de Dios y de su Santa
Madre, para que llevasen a seguro puerto el
desmantelado bajel de la revolucién.

Pero jay!, Dios y su Santa Madre no
me hacfan caso. Sin duda protegian al Rey,
como depositario en la tierra de la autoridad
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divina. jHorrible situacién! jContratiempo
funestisimo! La revolucién, aquella obra tan
carifiosamente preparada por los conspiradores
viejos y por los catecimenos, que eran (testigo
yo) los mds diligentes; aquella semilla tan
esmeradamente puesta en la tierra, y a la
cual dieron riego abundante los liberales y
abono fecundo los absolutistas convertidos, se
malograba de difa en dia, se perdia, se secaba...
iOh desesperacion! |Y el pais consentia tal
cosa! Y el pafs, contemplando las marchas
y contramarchas de aquellos soldados, no
proferfa un grito, ni se levantaba en masa, ni
hacfa disparates, ni echaba el Reino por la
ventana, sino que, indiferente, frio y mano
sobre mano, esperaba que se lo dieran todo
hecho... jQué pais, sefiores, pero qué pais!
Pasaban los dias todos de Enero, sin que
tal situacidn variase. Cundia el desaliento
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entre los revolucionarios, y los absolutistas,
reponiéndose de su susto, sonrefan con la
vanagloriosa sonrisa del triunfo y la venganza.
Véase, pues, lo que los hombres de orden
y de ideas templadas sacaban de meterse en
aventuras con los liberales. jCuando mis!...
Era una ignominia que aquellos holgazanes
dejados de la mano de Dios nos hubiesen
comprometido de tal manera, exponiéndonos
a ser ahorcados juntamente con ellos... iYa,
como si todos fuéramos unos; como si un
Gobierno pudiera medir por el mismo rasero a
jacobinos desharrapados y a hombres rectos y
prudentes que s6lo por amor al orden habfan
auxiliado a la revolucidn!

Yo renegaba de los masones y del liberalismo
y dela Carta y dela Constitucion del 12, y de los
derechos del pueblo, y de toda la monserga con
que en las reuniones me volvieron loco, hacién-
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dome cémplice de tales extravagancias... Yo es-
taba furioso; maldecia los clubs y quien los in-
ventd; maldecfa también a Ugarte que me cate-
quizé y a Monsalud que me bautizé; y me arran-
caba los cabellos pensando en el instante de mi
primera entrada en aquellos oscuros antros de
necedad y jacobinismo.

La revolucién fracasaba sin remedio;
sucumbia al nacer como un engendro enteco
y miserable a quien hace dafo el primer aire
que respira fuera del claustro materno... Llegé
Febrero. En Febrero, como en Enero, la revolu-
cién morfa... era forzoso tomar precauciones
contra el chubasco, abrir apresuradamente el
paraguas de la mds exquisita prudencia. ¢Nece-
sito decirlo palabra por palabra?... Pues era
preciso volver al redil, echar tierra a lo pasado
y conducirse como si nada hubiera sucedido;
hacer pedazos la nueva casaca, cuidando de
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esconder estos donde nadie los viese, y meter el
cuerpo en la antigua...

iAy!, mi pobrecito corazén afligido necesita
desahogarse con alguien; era un vaso lleno,
préximo a desbordarse. Mi alma, agobiada
por la pesadumbre, necesitaba otra alma
amiga con quien comunicarse; otra alma que
recogiera parte del enorme fardo que sobre
la mfa gravitaba. Me hacia falta un amigo
generoso, un hermano, un padre. Tomando
una resolucién subita, alcé la calenturienta
cabeza que durante largo rato habia tenido
apoyada en las palmas de las manos, y tomando
capa y sombrero, y me fui a ver al marqués de
M™*, a mi generoso amigo D. Buenaventura.
La turbacién del criminal llenaba mi almaj; pero
un arrepentimiento sincero me fortalecia.

Contra mi creencia, recibiome con agrado.
Estaba contentisimo, y su semblante era todo fe-
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licitacién. La alegria daba como una luz singu-
lar a su arrebolado rostro, y aquel sol de Gracia
y Justicia parecia puesto en el zenit de la Admin-
istracién para repartir calor y vida a todos los
confines de la vida burocritica. Su sonrisa preg-
onaba el fracaso de la insurreccién. Llevibase
el tabaco a la nariz, aspirdndolo con la voluptu-
osidad a que el alma se entrega cuando no tiene
nada que temer y todo es rosas y paz y claridad
en torno suyo.

—¢Ya estis aqui, perillin?’—me dijo,
seflalindome una silla.—;Qué te parece el
famoso pronunciamiento de las Cabezas?
¢Hemos triunfado o no? Ya estards convencido
de que Espafia no quiere revoluciones, sino
paz. jAy!, este gran pueblo celtibero, romano,
gbtico, musulmdn, es muy sensato... Ama el
suefio y aborrece a todos los que meten ruido...
Ya ves cdmo la revolucién se ha enredado en sus
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propios lazos. Ni siquiera ha esperado a que
la aplastiramos; se ha muerto ella sola, dafiada
por la podredumbre que al nacer trajo en sus
entrafias. Aqui estin tan bien dispuestas las
cosas y tan bien equiponderadas las fuerzas so-
ciales, que cuando estalla un pronunciamiento,
el Gobierno no tiene que hacer mis que
cruzarse de brazos y dejar a los revolucionarios
entregados a su tonterfa y frivolidad, que es su
muerte y nuestra venganza.

Yo dudaba si hacer mi reconciliacién con
arte hipdcrita o entregarme sin condiciones,
como el hijo prédigo que vuelve al hogar
paterno. Después de pensarlo, me decidi por lo
primero, y hablé de este modo:

—A mi no me coge de nuevo el fracaso de
la revolucién; a todo el mundo lo dije. Cuando
le vi a usted muerto de miedo, bien claramente
le expresé mi creencia de que todo vendria a
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parar en nada. Pero por eso no es menos cierto,
Sr. D. Buenaventura, que lo que ha pasado
debe considerarse como una lecciéon, como
una advertencia de Dios, para que se reparen
los males causados por la arbitrariedad. No
me canso de repetirselo a usted—anadi con
aplomo ciceroniano;—el Gobierno de estos
reinos necesita prudentes reformas.

¢No recuerda usted lo que le dije el otro dfa?
Es preciso que quitemos a los trastornadores
de la paz publica todo pretexto de trastornos...
Lo estoy diciendo hace tiempo; lo estoy
pregonando en todos los tonos y nadie quiere
hacerme caso... jPero qué obcecacién, Dios
mio! jAqui estdn, aqui estin los resultados!...
iEs particular que entre tanta gente, yo solo
haya tenido penetracién suficiente para ver el
peligro!

—iOh, td eres muy listo!l—dijo D. Bue-
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naventura, moviendo la cabeza con una
expresion que me parecid algo irénica.

—Eliminado de la  Administracidn,
apartado de la politica—prosegui con llorona
sensiblerfa,—he servido siempre al Gobierno
absoluto en mi humilde esfera. ¢Y qué pago
se me da? {Horroriza el pensarlo! Calumnias,
inicuas sospechas de mi honradez y conse-
cuencia. En verdad que se necesita tener un
corazén muy recto para no dejarse arrastrar
por el despecho y hacer cualquier tonterfa.
Pero, jay! yo quisiera que se pudiese hacer
una investigacién irrecusable de la conducta
de todos los hombres notables que usted y
yo conocemos. Yo quisiera que existiese un
ojo milagroso para leer en el corazén de cada
uno de ellos. Entonces se veria quiénes son los
buenos.

—Vamos, Pipadn, no te enfades—me dijo
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D. Buenaventura con bondad,—ya sé que eres
hombre honrado. Cierto que me han dicho de
ti algunas cosillas; pero la verdad, no les he dado
crédito.

—Gracias, gracias—dije, cobrando nuevos
brios,—yo no esperaba otra cosa, y cuando
el otro dfa me acusé usted de no sé qué
monstruosa infidencia, mi alma se llené de
angustia... Yo lo olvido, Sr. D. Buenaventura,
yo perdono a los que me han calumniado, y
en vista de los peligros que corre el Gobierno
absoluto, elevo como siempre mi voz amiga
para predicar la concordia... Undmonos, Sr. D.
Buenaventura; undmonos hoy, como nos
unimos hace seis afios para salvar a la Nacién
del abismo a que corria. Cesen los chismes
ridiculos, las hablillas malévolas con que se han
querido manchar reputaciones como la mia...
Por mi parte todo lo olvido; no veo mds que a
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nuestro querido Rey, a nuestra querida patria,
a nuestras adoradas pricticas de gobierno, a
las cuales falta poco para ser las mds sabias del
mundo... Pero ese poco que falta debemos
dérselo para aplastar de una vez al jacobinismo
insolente, a las logias inmundas, y a los liberales
soeces que quieren cubrir de ruinas el suelo
de Espana. Quitémosles todo pretexto para
nuevas insurrecciones; reformemos el Gob-
ierno; ocupemos los hombres de bien todos los
puestos que insolentemente usurpan los pillos,
y constituiremos una Nacion feliz, y legaremos
a nuestros hijos, si los tenemos, toda clase de
prosperidades y bienaventuranzas.

D. Buenaventura me ofa con admiracién
profunda. Concluido mi discurso, estrechome
la mano, y con benevolencia ms ardorosa que

lo que el caso exigfa, me dijo:
—No he dudado de ti. Eres un hombre ex-
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celente. Verdad es que tuve sospechas; pero las
he disipado. Soy todo tuyo.

—Undmonos, sefior marqués...

—Undmonos, si. Reconozco que se te ha
postergado con injusticia. Eras de los primeros
y se te puso en las tltimas filas. El puesto que td
debias ocupar en el Consejo se ha dado a hom-
bres nulos que han trabajado descaradamente
por la revolucién.

—Yo no guardo rencor a nadie—dije con
hipocresfa perfecta.—¢Querrd usted creer que
no me habia vuelto a acordar de la tal plaza de
consejero, ni de la incalificable ofensa que me
hicieron? Yo soy asi: el primero para agradecer,
el dltimo para odiar.

—DPero atn es tiempo de repararlo todo—
dijo el ministro atracindose de tabaco.—Hay
otra vacante, y anoche me acordé de ti.

—No, no, de ninguna manera. Hdgame
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usted el favor de no dérmela; se lo suplico...
Vamos, que me pondrd usted en el caso hacer
renuncia.

—Bueno; veremos si te atreves a desairarme.
Es preciso hacer reparaciones, reunir toda la
gente buena alrededor del Trono. Convengo
contigo en que es preciso hacer alguna cosa
para normalizar el Gobierno.

—DPor mi parte, sefidleseme un puesto de
peligro, un puesto en que sélo haya trabajo y no
beneficios, un puesto que permita manifestar
la diferencia que existe entre los aventureros
sin conciencia y los hombres honrados que se
desviven por el Rey y por la patria.

Asuntos urgentes reclamaban la atencién
de Su Excelencia, y despidiéndome, me dijo
con muchisima amabilidad:

Queridito Pipadn, vete a tu casa. No llegari
la noche sin que recibas un recuerdo mio. No
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salgas en todo el dia de tu casa, y espera.

Retireme lleno de gozo... jFuera revolu-
ciones!, jfuera clubs!, jfuera trastornos politicos
que alteran la santa armonia de la vida!, jfuera
jacobinos y logias!... Como el que ha vivido
algin tiempo en poder del Demonio y se ve
libre de la terrible obsesién, asi yo renegaba de
mis veleidades revolucionarias, haciendo voto
de no prevaricar mds en mi vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno
de esos golpes que anonadan, que hunden, que
matan, arrojando a un hombre en los abismos
de la desesperacién. Como me habfa mandado
el marqués, aguardé en mi casa todo el dfa. Al
fin sintiéronse pasos en la puerta: yo crei que
me visitaba un ordenanza de Su Excelencia,
portador de pliegos en que se me notificase algo
lisonjero, cuando mi criado me dijo que gran
numero de alguaciles preguntaban por mi.
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i Traicién inconcebible! D. Buenaventura
habfa determinado prenderme, y con su
hipécrita zalamerfa alejaba de mi toda sospecha.
Al decirme que no saliese de mi casa, su inten-
cién era que me pudiesen coger ficilmente sus
miserables sayones. En aquel trance supremo,
vacilante entre el miedo y el peligro, pude
tomar una determinacién salvadora, y corri a
la puerta interior. Por fortuna, fueme fiel mi
criado. Dofa Fe ya no estaba alli. Escurrime
por la escalera con tanta presteza, que cuando
los alguaciles registraban mi casa ya estaba
yo en el I6brego aposento del Sr. Mano de
Mortero, a quien con las mds patéticas razones
pedi hospitalidad.

Temi que los tunantes me siguieran, pero el
buen gitano me ofrecié que en tal caso me ocul-
tarfa en lugar mis seguro.

Mi angustia era inmensa. Contemplé con
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el alma destrozada el sitio en que me hallaba,
mientras Mortero decfa:

—Por si o por no, apaguemos la luz.

Antes de que la soplara, mis ojos se ex-
tendieron por la habitacién, y vi que sobre
el lecho del Sr. Mano yacia tendido y como
sofioliento un hombre. La luz se apagd y no
pude verle; pero en el mismo instante senti
pronunciar mi apellido, y por la voz conoci que
estaba en companfa de Salvador Monsalud.
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La pena y furor que yo sentfa no dieron
lugar por algin tiempo a la sorpresa que el
encuentro inesperado de mi amigo debia
producirme. El tio Mano, seguro de que
no habifa peligro, encendié de nuevo la luz,
y diciéndome algunas palabras festivas y
tranquilizadoras, puso sus manos en la obra
interrumpida. Estaba haciendo un ejército. Yo
alcé la vista; contemplé la béveda bajo la cual
estaba, las macizas paredes, y me cref sepultado

384
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para siempre. Parecfa que habia caido sobre
mi corazén una losa enorme. La Inquisicidn,
o si se quiere la autoridad, ponia sobre mi su
pie y me aplastaba como a un insecto. Una
afliccién inmensa llené mi alma, asemejindose
a una irrupcion de tinieblas que entraban en
ella, ocupdndola toda para nunca mis salir. Yo
no podia formar otra idea que esta.

—iAdids carrera, adiés porvenir, adids posi-
cién mia!

iDebilidad pueril! Ocultando el rostro en-
tre las manos rompi a llorar como un chiquillo.

—No hay cuidado ninguno—dijo
Mortero.—Aqui no vendrin los mochue-
los. Esto es un sepulcro. Y si vinieran, sefior
mio, todavia estin ahf los calabozos, y si
entraran a registrar los calabozos, todavia nos
quedaba la cisterna.

—Fiate de los amigos querido Pipaén—



386

dijo Monsalud sacudiendo la pereza.—Pero
aqui puedes estar tranquilo.

—También a ti te han querido prender—
exclamé con furia .—¢Has conocido hombre
mds infame que ese D. Buenaventura? Miser-
able mastin del absolutismo! Dios poderoso:
ipermite que se desborden sobre Espafia las
revoluciones mds horrendas; permite que se
alce una guillotina en cada calle y que rueden
por el suelo las cabezas de todos esos barbaros
tiranuelos que envilecen el pais!! jSi, si, vengan
los disturbios con sus cuadrillas de asesinos,
levintese el pueblo y arrastre a esos menguados
idolos; ardan Espafia y Madrid!!... {Pero qué
detestable Gobierno! jQué infames ministros!
De modo que a un vecino honrado, a un
hombre de bien, se le pone preso sin mds ni
mds, porque a un ministro se le antoje... De
modo que no hay seguridad... iDe modo que la
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libertad y la vida de los espaiioles estin a merced
de un vil delator!... jEsto no se puede sufrir,
esto es inicuo! Es preciso que esto concluya.
iSalvador, venga la revolucidn, venga una y mil
veces! Abajo todo esto y venga lo que saliere.

—Vamos: se conoce que te duele. Pues hay
que tener paciencia, amigo—contestd Salvador
friamente.—La revolucidn no viene.

—iNo viene!

—Se ha constipado en el canal de Santi-
Petri.

—DPues debe venir—repuse con furor.—T1
y tus amigos sois unos menguados cobardes.
¢Por qué no tenéis mds energfa?, ¢por qué no
atropelldis por todo?, ¢por qué no subleviis
en masa al pafs?, ¢por qué hacéis las cosas a
medias?, ¢por qué anddis con pafios calientes?,
¢por qué no matdis?, spor qué no incendidis?...
iHorrible estado es el nuestro!  jHorrible
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situacién la de Espafa, entregada a un espan-
tajo como D. Buenaventura, y sin encontrar
media docena de hombres valerosos que me
salven!

La célera mfa no encontraba otro lenguaje.
Mi pecho era un volcdn y mis palabras fuego.

—iJacobino estds!l—me dijo Monsalud
riendo, mds sin abandonar su calma.

—DPero, hombre, ¢no bufas como yo?, ¢no
te indignas?, ¢no deseas ver al infame mar-
quesillo asado en parrillas?... Yo quisiera tener
cien bocas para gritar con todas ellas: ;Viva la
libertad! [Viva la Constitucion!... Sino alcanzo
cémo hay absolutistas en el mundo... Si no
se comprende cdmo no son liberales hasta las
piedras de las calles... Si no se concibe cémo
estas no se levantan solas y van corriendo por
los aires a destrozar a esos miserables verdugos...
Sino se concibe que doce millones de espafioles
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consientan ser tratados como una manada de
carneros... Si no se comprende cémo hemos
vivido tanto tiempo en compaiifa de esa vil
canalla sin hacer una revolucién cada dia y un
motin cada hora... Salvador, ti no tienes sangre
en las venas, cuando estds ahi tan tranquilo, y
no te irritas al ofrme, y no rechinas los dientes
y no maldices a nuestros birbaros enemigos, y
no echas hiel y fuego y veneno por la boca.
—Sigue, sigue—dijo.—Te oigo con gusto.
—iDe modo que estoy perdido para
siempre!—exclamé cruzando las manos con
angustia.—¢De modo que esa endiablada
revolucién no triunfa ya? {Qué inicua farsa!
Nos comprometéis a tantos hombres honrados
y luego lo perdéis todo por vuestra cobardia...
Y heme aqui perdido para siempre, sin carrera,
sin mds porvenir que el destierro... porque es
claro, tendré que emigrar, si no me ahorcan
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antes... Hombre, horrorizate... ten ldstima de
este desgraciado... consuélame, amigo, dime
alguna palabra que alivie mi angustia... por
Dios, Salvador, por Dios vivo, ¢no habri
todavia ninguna esperanza?

—Ninguna—contest6 ~ secamente  mi
amigo.

—DPero hombre, ¢es eso verdad?, ¢ninguna,
ninguna? ¢Ha fracasado la revolucién?

—Por completo.

—Quizis te engafies. Puede que todavia...

—Ya no hay remedio.

—¢Qué sabes ta? Todavia...

—Vengo de Andalucia.

—¢Cudndo llegaste?

—Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que alli
ha pasado...

—Y dices que... Pero qué haremos ahora?

—Nada; tener paciencia—repuso con una
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flema imperturbable que me exaltaba mis.

—iTener paciencia! Eso estd bueno para
ti que nada pierdes, porque nada tenias; para
ti que tan poca cosa eras antes como ahora;
mas jay!, yo estoy arruinado, yo estoy perdido.
iAdids carrera, posicion, porvenir!... Pero cuén-
tame. ¢Qué ha pasado en esa fatal Andalucia?
¢Dices que has llegado hoy? ¢Por qué te has
metido aqui?

—Porque el sefior marqués no se duerme
ahora en las pajas. Me han seguido la pista todo
el dia; me he visto muy apurado para escapar.
Hoy no se encuentra un amigo por ninguna
parte. Los Villelas y comparsa, en vista del mal
éxito, adulan al Gobierno. Después de recorrer
varios albergues, he creido que en ninguna
parte estaba tan seguro como aqui. No he
confiado el secreto de este escondrijo ni a mis
mds intimos amigos. ¢Qué habrd sido de ellos?,
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en el aciago dia de hoy, querido Pipadn, se han
hecho mis de doscientas prisiones. No hay
compasion ni para los arrepentidos.

—iNos hemos lucido! Pero ¢no habrj al-
guna esperanza? Dime, por Dios, que si.

—No, no hay ninguna. Los insurrectos
vagan a estas horas por los llanos de Andalucia,
medio muertos de hambre y de cansancio, sin
encontrar apoyo en ninguna parte, viendo
disminuir ripidamente su nimero en vez de
aumentar; y gracias que los ultimos consigan
llegar vivos a la raya de Portugal. Ni Riego ni
Quiroga valen mis que para un momento de
esos en que sélo se necesita arrojo. Cuando el
primero arengé a sus soldados en las Cabezas
y les dijo: Basta de sufrimientos, valientes
camaradas; hemos cumplido con el honor;
mds larga paciencia seria vileza y cobardia,
parecia que aquel hombre iba a imprimir a la
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insurreccién impulso poderoso; pero después
le hemos visto perplejo, vacilante, dejando
pasar todas las buenas ocasiones, y corriendo de
aqui para alli como un recluta al cual de golpe
y porrazo se le pusiera en la mano el bastén
de general. Tuvieron la mejor coyuntura para
batir uno a uno los batallones que no habian
querido insurreccionarse, y la dejaron perder.
Rechazados en la Cortadura, salié Riego de
la Isla con mil quinientos hombres y marché
hacia Algeciras, movimiento cuyo objeto no
se alcanza a nadie. Cuando quiso regresar,
supo que Freire bloqueaba la Isla, donde estaba
Quiroga, y corrié a Mélaga. Persegufale D. José
O’Donnell sin conseguir derrotarle ni tampoco
ser derrotado por él. La insurreccién hasta
entonces no era mds que un marchar continuo,
sin aliento, sin entusiasmo, sin espiritu, porque
en todos los pueblos del trdnsito no habfa m4s
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que frialdad, indiferencia... De Milaga pasé
Riego a Cérdoba, donde entré con quinientos
hombres.

—¢Y los otros mil?

—Habi{an desertado, y aprovechdndose de
la revolucidn, se iban tranquilos a sus casas.

—iCanallas!... Pero qué falta de en-
tusiasmo y de patriotismo, si sefor, de
patriotismo!—dije yo, no comprendiendo
como habfa quien desmayase, tratindose de
derribar al Gobierno absoluto.

—En Cérdoba no fueron hostilizados por
la tropa; pero tampoco vitoreados ni agasajados
por el pueblo. No he visto frialdad semejante.
Parece que esto no es Nacidn, sino un pueblo
de sombras.

—iQué pais!—exclamé con desesperaciéon.—
Con que mientras nosotros trabajamos por
variar la forma de gobierno; mientras nos ex-



395

ponemos a perder las ventajas de una brillante
carrera y sufrimos persecuciones, el bendito
pais se estd mano sobre mano, sin decir esta
boca es mia... {Pero qué horrible ingratitud,
hombre! Lo que td dices, un pueblo de
sombras.

—Lo que mds me ha afligido en este fracaso,
no es la mala suerte de los militares sublevados,
sino la apatia del pais, su poltroneria politica,
pues no merece otro nombre. Ve que se levan-
tan unos cuantos hombres proclamando la lib-
ertad para todos, los principios de justicia, el go-
bierno ilustrado, y se cruza de brazos, no com-
prende nada, sonrie al ver pasar la insurreccidn,
cual si fuera cabalgata de Carnaval. Esto hiela el
corazon...

— ¢Pero qué es esto, pues? Explicamelo.

—Esto es un triste desengafio; esto significa
que Espafia no nos entiende. Conoce su gran
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pobreza y envilecimiento; quizds comprende
que otros pueblos viven mejor; pero no se le
ocurre que en si misma tiene los medios para
salir de tal estado. Tres siglos de absolutismo
no podfan menos de producir esta modorra
intelectual en que el pais vive. Duerme: suefia
tal vez. Sufre un encantamiento parecido al
de aquellos caballeros a quienes un mago con-
vertia en estatuas. Es verdad que en este leén
encantado hay una cabeza que piensa, la idea
que estd en la flor de la sociedad, en algunos
centenares de hombres escogidos... pero estos
pueden poco. La cabeza viva, puesta en un
cuerpo inerte, no sabe hacer otra cosa que
atormentarse con su propio pensamiento. Eso
hacemos nosotros: atormentarnos, discurrir,
creer. Tenemos fe, tenemos ideas; pero jay!,
queremos tener accion, y entonces empieza el
desengafio; queremos movernos... {Cémo se ha
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de mover una piedra!

—Desconsolador  cuadro me  pintas,
Salvador.

—iOjald no fuese verdadero! En mi notards
una transformacioén tan rdpida como triste. Mi
pensamiento tifie de negro todo aquello en
que se fija. Ayer estaba lleno de luz, y hoy no
hay mis que tinieblas dentro de mi. No tengo
ya esperanzas; he perdido todas las ilusiones.
Parece mentira que se pierda todo esto y siga
uno viviendo. He visto por mi mismo la apatia
nacional, una congelacién lamentable, una
incapacidad absoluta para apropiarse la idea
politica y los sentimientos que con ella se rela-
cionan, fuera del sentimiento de la patria y del
sentimiento religioso, concebidos en bruto, a
lo salvaje. Aqui el pueblo no entiende de ideas:
solo los sentimientos enormes del amor al
suelo y a Dios le pueden mover. Hablarles otro
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lenguaje es hablar a sordos... Nosotros somos
muy torpes: confundimos deplorablemente la
conspiracién con la revolucién; creemos que la
connivencia de unos cuantos hombres de ideas
es lo mismo que el levantamiento de un pafs,
y que aquello puede producir esto. Vemos el
instantdneo triunfo de la idea verdadera sobre
la falsa en la esfera del pensamiento, y creemos
que con igual rapidez puede triunfar la accién
nueva sobre las costumbres. Las costumbres las
hizo el tiempo con tanta paciencia y lentitud
como ha hecho las montanas, y sélo el tiempo,
trabajando un dfa y otro, las puede destruir.
No se derriban los montes a bayonetazos.
—Siempre cref que Espafia era un pueblo
de costumbres absolutistas—dije yo,—y que
la revolucién y el liberalismo estaban sélo
en las cabezas exaltadas de cierto nimero de
caballeretes, un tanto avispados por el alcohol
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de las lecturas... Por eso yo, al conspirar, no
contaba con que se hiciera ninguna revolucion
verdadera, sino simplemente una mojiganga de
revolucién, una cosa teatral y de mentirijillas,
que no alterara nada en el fondo, sino en la
superficie, y que contentindose con férmulas,
verificase un razonable y justo cambio de
personas, que es al fin y al postre lo mds
conveniente.

—Como td piensan muchos, muchisimos
de los que mds han bullido en las logias, y esta
es una de las causas del fracaso. Aqui no hay
mis que absolutismo, absolutismo puro arriba
y abajo y en todas partes. La mayoria de los lib-
erales llevan la revolucién en la cabeza y en los
labios, pero en su corazdn, sin saberlo se des-
borda el despotismo.

—¢De modo que, segun tu frase, Espafia
seguird andando a cuatro pies por mucho
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tiempo?

—Por muchisimo tiempo.

—¢Y qué piensas hacer ahora?

—Nada: renunciar a un trabajo que creo
no ha de tener resultado alguno. Yo empecé
con mucho ardor; tenfa una fe profunda; crefa
que por tales medios podia adquirir gloria
para mi pafs y para mi; trabajaba a ciegas sin
ver el material que tenfa entre las manos. ¢{Me
preguntas lo que pienso hacer? Renunciar a
un papel que empieza a ser criminal y hasta
ridiculo desde el momento en que sélo puede
servir para ayudar a vulgares ambiciones. Estoy
convencido de que la revolucién tiene que ser
vana por ahora. Lo he visto por mis propios
ojos; lo he tocado con mis manos... Con su
nombre pueden elevarse y luchar facciones
miserables, y a facciones no sirvo yo. He sido
durante algin tiempo aventurero, pero en mis
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aventuras entreveia un hermoso ideal. Mientras
duré el engano, mi conducta no podia dejar
de ser noble. Pero, amigo mio, ya he visto
que los que crefa gigantes eran molinos de
viento, y aqui concluye mi caballerfa andante.
Felizmente no he perdido el seso. Si pude un
dia aceptar lo que hay de generoso en el papel
del gran caballero de la Mancha, renuncio ya
a lo que en ¢l hay de ridiculo, y arrojadas las
inttiles armas me vuelvo a mi aldea.

— A tualdea?

— Al extranjero, quiero decir; 0 a América,
qué sé yo... En mi horrible descorazonamiento,
amigo Bragas, yo conservo una serenidad
notable, y no tomaré resoluciones atropelladas.
No hay que apurarse... Calma. Durmamos
ahora tranquilamente y mafiana se pensari lo
que se ha de hacer.

—DParece mentira que puedas dormir una
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noche de desgracias como esta. jQué calma
tienes!

—Estamos caidos—dijo con voz que se ex-
tingufa poco a poco a causa del sueno.—Algin
dia nos levantaremos. Dicen que no hay mal
que cien afos dure.

—¢Y serds capaz de dormirte asi... dejin-
dome solo, sin consuelo?...

—¢Consolarte yo?—repuso dormitdndose,
sin consideracion a mi soledad.—jPobre
Pipaén, pobre cortesano!, le han quitado su
destino... le han dado un puntapié con sandalia
de rosas... Eso no es nada, amigo. Con unas
cuantas sonrisas recobrards tu favor... y si no
con un par de ligrimas. El chubasco pasard y...
al cabo de cierto tiempo... como si tal cosa...

Durmiose el infame, dejindome entregado
al sombrio martirio de mis pensamientos...
iDormir cuando yo estaba perseguido, dormir
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cuando el orden natural de las cosas se habia al-
terado! Encontreme enteramente solo, porque
el Sr. Mano de Mortero habfa salido poco antes.
Estuve meditando y cavilando con tal laberinto
en el cerebro, que al fin deliraba. Creo que
hablé solo largo rato y una visién extrana atrafa
la atencién de mi espiritu. ¢Qué era aquello
que yo contemplaba, Dios mio? Yo vefa un
ejército poderoso que avanzaba en gallarda for-
macién. Las filas de hermosos caballos corrian
las unas tras las otras tan matemdticamente
alineadas, que no discrepaban una linea. Los
jinetes todos esgrimian sus sables, y a igual
altura se elevaban empenachados morriones...
Pasaban, pasaban fila tras fila, escuadrén tras es-
cuadrén, sin acabarse nunca y sin variar nunca.
Era el ejército infinito, siempre el mismo,
siempre marchando y nunca concluido. De las
apretadas y correctas filas salfa sin cesar un grito
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majestuoso, que penetraba en mi alma como
un rayo de luz. El grito era: «jVivala libertad!»

No sé cudnto tiempo duré este fendmeno;
pero al fin entré el senor Mano de Mortero,
hizo ruido y me movi. En el rincén frontero y
sobre el banco del taller, continuaba el ejército;
mis era un escuadrén de groseros mufiecos
mal tallados y peor pintados... Sin embargo,
siempre me parecfa que gritaban con sus bocas
de palo: «jViva lalibertad!»

El Sr. Mano de Mortero dejé a un lado el
farolillo con que se alumbraba, la capa y el som-
brero, y en voz alta nos dijo:

—Buenas y frescas, sefiores.

Monsalud desperto.

—¢Hay noticias?—pregunté con ansiedad.

—Y buenas. La Corufia ha proclamado la
Constitucion.

—¢Pero es verdad? ¢Lo dicen por ahi?
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—Lo dicen por ahi y es verdad. Y el Ferrol y
Vigo también se han sublevado. Dicen que los
ministros estin que se les puede ahorcar con un
cabello.

—iDios mio, Virgen Santisima!, que sea
verdad lo que dice este buen hombre—exclamé
juntando las manos.—;No has oido, Mon-
salud, lo que cuenta el Sr. de Mano? ¢Qué te
parece?, ¢serd verdad?

—DPuede ser verdad—dijo Salvador con
mucha calma.

—Con que la Coruiia, el Ferrol, Vigo; es de-
cir, toda Galicia... Principio quieren las cosas. Si
saldremos al fin con que triunfa la marimorena
y arde toda Espana.

—EI ejército nada mds...—dijo mi amigo
friamente.

—Sr. de Mano, quién sabe, quién sabe to-
davia... Oye, Salvador, me ocurre una idea.
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—¢Qué?

—Que imploremos de la Divina Misericor-
dia...

—¢El perdén de nuestros pecados?

—No, el triunfo de la sedicién. Pidamos a
Dios con todo fervor y recogimiento... que sea
verdad lo que ha dicho este buen hombre; que
sea verdad el levantamiento de la Corufia...

Monsalud estaba echado boca arriba en acti-
tud de tranquilidad perfecta. Habia extendido
sus dos brazos formando arco alrededor de la
cabeza, y miraba al techo.

—Hombre, no seas impio—anadi,—¢por
qué no hemos de impetrar de la Omnipotencia
Divina lo que deseamos? ¢No piden pan
los hambrientos y salud los enfermos? Pues
pidamos nosotros revolucién. El Evangelio
dice: «pedid y se os dard».

Monsalud refa.
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—Sr. de Mano—afadi yo.—Aqui veo unas
hermosisimas imdgenes de la Virgen y del Sefior.
¢Por qué no les pone usted una vela?

Salvador no podia tener la risa.

—Hereje, empedernido hereje, calla, calla.
Cada uno tiene sus ideas. Yo soy religioso, yo
soy creyente y td eres un perro judio. Querido
Sr. de Mortero, encienda usted un par de luces
en ese altar que estd junto a la cama.

Mortero encendid las luces.

—Ahora—dije yo,—que la Santisima
Madre de Dios, Nuestra Sefiora del Rosario,
nos dé el inefable beneficio de un pronunci-
amiento en cada ciudad de Espafia; que sea un
volcan Galicia y otro volcin Aragén; que caigan
por tierra el absolutismo y D. Buenaventura.

—Me parece que se sienten pasos arriba—
dijo Salvador en voz muy baja.

—Es que andan por alld el Sr. Secretario y
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un sefior inquisidor—repuso Mortero.—No
hagan ustedes ruido. Estdn sacando papeles del
archivo.

—Es que ven la cosa negra—afirmé
yo.—Sin duda temen que el pueblo penetre
en la casa y descubra alguna picardia. Sefior
Todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra...

—iEs gracioso!—dijo Monsalud mirando
la imagen, que era la Virgen del Rosario con
Santo Domingo de Guzmin arrodillado a sus
pies.—Si a esos sefiores inquisidores que estdn
arriba les dijeran ahora que en un sétano de
la Santa Casa arden velas ante las imdgenes
cristianas para implorar de Dios el triunfo de la
revolucidn...

—Si se lo dijeran... seguramente no lo
creerfan.

Mi amigo se volvid hacia la pared, y al poco
rato dormfia.
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Yo no cesé de rezar en toda la noche.
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Al difa siguiente muy temprano, Mano de
Mortero, que habia salido a sus quehaceres, en-
tré diciendo:

—Gordas y frescas.

—¢Qué, qué hay?

Que lo de Galicia es tremendo. El Rey y la
Corte estin muy asustados... Todala noche han
estado los ministros en Palacio... Quieren con-
temporizar... les ha entrado el destemple... de-
sconfian de la guarnicién...

410
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—iDesconffan de la guarnicién! ¢Oyes, Sal-
vador; oyes, hombre? —exclamé con exaltado ju-
bilo.

—QOigo—repuso mi amigo secamente.

—iY de la Guardia de la Real persona!—
afladié Mano.

—iTambién desconfian de la guardia!
¢Opyes, Salvadorillo de mi alma?

—Oigo.

—Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo
las pago.

—Con esa condicién, aunque sean ocho—
dijo Mortero, abriendo el cajén de una cémoda.

—No quepo dentro de mi—exclamé
saltando del jergén.—Voy a salir a la calle,
aunque me exponga a ser cogido. Me pasearé,
comeré en casa de algin amigo... Sr. de Mano,
¢tiene usted algunas ropas con que disfrazarme?

—Tengo vestidos de cémicos. ¢Quiere
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usted ir de rey turco?

—Hombre, no.

— Y de senescal de Polonia?

—iQué majadero!

—¢Y de majo? Sombrero ancho, capa encar-
nada, marsellés...

—Venga, venga. Me embozaré hasta las ce-
jas.

Mano sacé unos vestidos, que yo me puse,
acomoddndolos lo mejor posible a mi cuerpo.
Peineme a lo majo, tizneme el rostro, y quedé
convertido en chispero, tan al vivo, que era
muy dificil conocerme. Con tal pergenio,
guiado por Mortero, que me llevé por oscuros
laberintos, salf a la calle, embozado hasta las
cejas. Monsalud no quiso seguirme. Pasé por
Palacio, y vi que entraban y salian muchos
coches; recorri, luego la calle Mayor hasta la
Puerta del Sol; pero aunque encontré en este
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sitio muchos conocidos, no me atrevi a hablar
a ninguno; tanta era mi cobardia aun bajo el
disfraz de chispero. Estdbamos en los primeros
dias de Marzo.

Ya conoci en la actitud y semblante de
las personas, y en las palabras que al vuelo
cogfa, que era ciertisima la alarma anunciada
por Mortero. Sin cesar herfan mi oido las
voces Corusia, Ferrol, Junta Revolucionaria,
Don Pedro Agar, volviéndome loco de alegria.
Recorri la poblacién sin descubrir mi cara,
atendiendo, disimuladamente a todos los
grupos, huroneando, atisbando, olfateando
la revolucidén. {Ay!, la revolucién palpitaba;
yo la sentfa. Quien habia puesto tantas veces
la mano sobre el pecho de la sensible villa no
podia engafarse.

En estas exploraciones empleé toda la
mafiana y parte de la tarde. No me habifa
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descubierto a nadie. Llegé por fin una hora
en que me picéd el hambre con alarmante
viveza; porque el jubilo y esperanza no me
alimentaban; que esto corresponde a las magras
y otros condimentos, y de ningin modo a
las sensaciones agradables del alma. ¢Qué
hacer? El Sr. Mano no podria ofrecerme sino
un guisote grosero. ¢Entrarfa en algin café
o figbn? No, porque mi pusilanimidad vefa
alguaciles en todas partes, y se me figuraba
que ni siquiera me dejarfan llevar la cuchara a
la boca. ¢Irfa a casa de algin amigo? Ugarte
estaba fuera de Madrid, y quizds perseguido
también. De Villela y otros personajes no me
flaba mds que del Demonio. Pensé ir en busca
de D. Gil Carrascosa, hombre que me debia
muchos favores, o de D. Bartolomé Canencia;
pero luego discurri que las casas de donde mis
ripidamente debfa huir eran las de aquellos
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que me debian beneficios.

De pronto vi a cuatro personas que me
inspiraron una idea felicisima. Eran Carlos
Navarro y D. Miguel de Baraona, que iban
por la calle de la Montera hacia la Puerta del
Sol, acompanados de los dos zafios amigos que
con el primero vinieron del Norte. Antes me
metiera yo mismo en la cdrcel que presentarme
ante aquellos hombres faniticos, capaces de
hacer conmigo una felonfa; pero teniendo la
certeza de que estaban ambos fuera de casa,
bien podia pedir amparo a la sefiora dofa
Jenara, que de fijo no me lo negarfa ni me
venderfa.

—Si Jenarita estd en su casa—me dije cor-
riendo en direccién de la calle Ancha,—comeré,
y comeré bien.

Poco después entraba yo en la calle de En-
horamala vayas, para pasar a la de Sal si puedes.
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Esta tenia poco que andar. Componianla dos
casas humildes, otra suntuosa, y una tapia de
corrales o jardines. La suntuosa, como muchas
personas, tenfa mejor alma que cuerpo; es decir,
que su aspecto vetusto y feo no correspondia
a su comodidad interior. De poca fachada, ex-
tendfase mucho en el fondo de la manzana, y
lo mejor de ella era la crujfa de Poniente, que
dabaaun patio donde estaban las cocheras. Este
patio tenfa la salida a la calle de Aungue os pese.
Aquel pequeno barrio de nombres tan extrafios,
era entonces mds solitario atin que ahora.

Entré resueltamente. Por fortuna Jenara es-
taba, y estaba sola. Tan sélo su doncella tuvo
noticia de mi visita.

Expuse a la generosa dama la aflictiva
situacién de mi estdmago, rogindole encare-
cidamente que si me daba de comer lo hiciera
pronto para evitar el peligro de un encuentro
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con los feroces Navarro y Baraona. Ella se rié
mucho de mi extrafia facha, y me dijo:

—Hace usted bien en temer a mi marido y
a mi abuelo. Ellos no disculpan ni perdonan.
Estdn furiosos contra usted y si le encontraran
aqui, serfan capaces de entregirmele atado de
pies y manos a D. Buenaventura.

—iMiserable sayén!

—Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil
picardias. {Pero qué atrocidades ha hecho usted,
Pipaén!... Conspirar asi; escribir cartas; juntar
dinero... qué sé yo... Es usted un Robespierre.
Dice el marqués que no se consolard en toda la
vida de que se le escapara usted, y que darfa un
ojo de la cara por atraparle.

—iBandido!... Pero si usted tuviera la bon-
dad de darme de comer... Ahora o nunca: me
muero de hambre.

—Al momento—repuso riendo.—Pero
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van a decir que soy encubridora de revolu-
cionarios y el marqués querrd prenderme
también.

Inmediatamente dio érdenes a su doncella
para que me trajese lo que tan imperiosamente
pedia mi pobre cuerpo. Ella misma tendié
un pequeiio mantel en el velador de aquella
estancia que era la suya, y me iba poniendo
delante los platos, amenizando el festin con
discretas observaciones y celestiales sonrisas.
Yo cai sobre los manjares como el tigre sobre su
presa.

—Perdone usted, si como groseramente—
le dije.—Un condenado a muerte tiene derecho
a prescindir de ciertas reglas.

—iParece mentira!—exclamd.—jUsted rev-
olucionario, usted liberal!...

—Sefiora, no haga usted caso de infames
calumnias.  Mis enemigos discurren infer-
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nales embustes para perderme. Ya disiparé
yo las nubes que empafan el limpio sol de
mi reputacién. Deje usted que pase este
chubasco...

—Triunfen o no los revolucionarios—dijo
ella sentdndose frente a mi y apoyando el codo
en la misma mesa donde yo comfa,—lo cierto
es que los conspiradores lo pasarin mal. Casi
todos estdn presos, ¢no es verdad?

—Creo que si.

—Sin embargo, no se oye decir que ajusti-
cien a ninguna persona conocida.

—Incomparable estd esta gallina—repuse,
mis atento a la reparacién de mis fuerzas que a
la suerte de los conspiradores.

Cuando empecé a reponerme y a sentirme
duefio de mi mismo, fijironse mis ojos con
singular deleite en la hermosisima figura que
tenfa delante de mi. Nunca me habfa parecido
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Jenara tan bella. En la nueva mansién su
hermosura soberana se realzaba con el lujo
que el generoso marido habfa acumulado
alli, labrando de este modo el tnico estuche
digno de alhaja tan preciosa. Fuera por una
irradiacién admirable de la privilegiada natu-
raleza de Jenara, fuera porque la casa era en
realidad muy linda, todo lo que vefan mis
ojos tenfa el mds puro sello artistico. Cuadros,
tapices, muebles, cornucopias, ofrecian mil
formas encantadoras que extasiaban la vista. El
oro y los pastosos tonos, las tintas brillantes
admirablemente armonizadas, llevaban los ojos
de sorpresa en sorpresa. Los excesos del lujo,
que generalmente traen el mal gusto, eran allj,
o al menos a mi me lo parecfa, un esfuerzo
sublime de la imaginacién, comedida siempre
en su delirio.

En su propia persona, los encantos de
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Jenara eran, como siempre, superiores; pero
alli su grave y patética sencillez brillaba mi4s
que cuando vivia en mi casa. Siempre tuvo
el raro instinto de ataviarse elegantemente, y
la no aprendida ciencia, en virtud de la cual
una mujer privilegiada sabe estar preciosa con
el adorno mids insignificante. Aquella tarde
en que me dio de comer, estaba vestida con
la negligencia cuidadosa que parece han de
emplear las que siempre quieren estar bien,
aun sabiendo que nadie las ha de ver. Sobre su
cuerpo no habfa mds que dos colores, el blanco
y el negro; este en una copiosa sarta de cuentas
que pendian de su cuello, adorno muy usado
entonces. Su traje blanco, conjunto delicado
de graciosos caprichos de aguja, de pliegues y
rizos, era un plumaje maravilloso, que a causa
de la estrechez de los talles de entonces cubria
delicadamente sus incomparables formas sin
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desfigurarlas, respetando cuanto el divino cin-
cel modeld en aquel hermoso barro humano, es
decir, no aplastando ningtin bulto, ni llenando
ningdn hueco, ni alterando con importuno
arte la mds acabada estatua en cuyo tibio
mdirmol han vibrado nervios y corrido, por
las azules venas, menudas venas de impetuosa
sangre.

Cuando se movia de aqui para alld trayén-
dome lo que yo habfa de comer, parecia una
hechicera de leyenda que cuidaba de mi, nifio
extraviado en la caverna de magia, entre mar-
avillosas transformaciones; primero maltratado
por ogros horribles, después mimado y agasa-
jado por las blancas manos de las hadas. Caia
la tarde, y la dulce luz crepuscular que entraba
en la estancia por las ventanas abiertas al patio
y a la calle de Aungue os pese, derramaba en
torno mio, entre ella y yo, una dulce onda de
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tristeza. Cuando yo concluia de comer, sentose
como he dicho, frente a mi, apoyando el codo
en la mesa y la mejilla en el puio. En primer
término yo vefa un brazo que a ningin otro
puede compararse, blanco, torneado, de una
pureza y correccién admirables. Distingufanse
en la suave penumbra de lo interior de la manga
las morbideces del ante-brazo que se perdia al
fin entre la batista, seguido hasta lo tltimo por
mi ansiosa vista. Tenfa los ojos medio cerrados.
No sé por qué todo alli era tristeza. Yo exhalé
un suspiro tan hondo, que Jenara se conmovié
cual si oyese un grito.

—¢Qué tiene usted? —me dijo.

Estaba pensando, sefiora mia, que el Sr. D.
Carlos, mi antiguo amigo y esposo de usted, es
el hombre mis feliz de la tierra.

—¢Por qué?

—DPorque es duefio de tanta hermosura.
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Jenara hizo un gesto de desdén.

—DPero no sabe apreciar su felicidad, sefiora
mfa—afadi,—y con sus ridiculeces y manfas
mortifica a este dngel de gracia y de bondad.

—Galdn estd usted—me dijo sonriendo.—
No extrafio que usted hable asi de Carlos.
Todo el mundo conoce lo mal que me trata.
Ni siquiera tiene el tacto de guardar para mi
sola sus impertinencias, sino que delante de los
amigos me suele ofender...

—El mismo confiesa que es un bruto; pero
su alma y su corazén son excelentes. Procure
usted domesticarle, y...

—No sirvo para domadora—me contestd,
moviendo con insistencia su linda cabeza.—Fl
se cansard o se corregird. ¢Qué puedo hacer para
convencer a un hombre que se encarifia con sus
errores y con sus sospechas? Cuando alguien
intenta quitdrselas, Carlos se enoja como si le
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quisieran robar un tesoro.
—S&i, muy bien dicho. Es avaro de sus

tenacidades y equivocaciones.  jCabeza de
granito! Se estrellard, pero no dird jamds: «me
equivoqué>».

—Esto tiene que concluir de un modo o de
otro—afirmd.—Es imposible vivir asi. Cada
dia una cuestién, cada hora una disputa. ¢Y
por qué? Por nada, por fantasmas. Sepa usted
que el cerrar los ojos y el abrirlos es en mi
un indicio de infidelidad, segiin mi marido.
Aprenda usted a tener perspicacia.

—iDetestable sistema es ese! Conozco
algunos maridos que por buscar tres pies al
gato, han hallado los cuatro. Mucho cuidado,
Sr. Garrote, vais por mal camino... No crea
usted; yo le reprendi y le dije media docena de
verdades... pero no hace caso. Tiene a gloria el
equivocarse. En disparatar consiste su orgullo.
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—Ahora, con estas cosas de la revolucién
que viene, esti insoportable—dijo la dama
con ademdn ponderativo.—No se le puede
resistir... Ahora paso los dfas entre el temor y
la tristeza, asustada cuando le espero y creo
que va a llegar, triste cuando estoy sola. Con
él tiemblo; sola me aburro. ¢Puede haber
situacién mds horrible? jHa de saber usted que
Carlos, con sus impertinencias ha llegado a lo
que nunca cref, a malquistarme con mi abuelo,
que también sospecha, también!  Figarese
usted si serd deliciosa mi existencia. Ellos dos,
es decir, toda mi familia, estin contra mi. A mi
lado no hay nadie mds, ni hermanos, ni hijos, ni
siquiera amigos... Las amistades, cualesquiera
que sean, me estin prohibidas... ;No es verdad
que soy digna de envidia? La cabeza hecha un
volcdn y el corazdén vacio, enteramente vacio.

—iEl corazén vacio!, es decir, holgazin...
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¢Qué de cosas no discurrird el muy tunante
para poder entretenerse?... jeh?

En el mismo instante sentimos ruido de vo-
ces y pasos en el interjor de la casa.

—iCarlos!—exclamé Jenara con el mayor
sobresalto.

—iJests, Maria y José!—dije yo sintiendo
que flaqueaban mis piernas.—¢Dénde me
escondo, dénde?

—Viyase usted. Estd usted perdido si él le
ve.

Jenara y yo, llenos de confusién, no
sabfamos qué partido tomar.

Escéondase usted aqui—me dijo la
dama, mostrindome un armario, que abrié
precipitadamente.—Después saldr4 usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo
era un papel. Creo que me hubiera metido
entre dos platos. De tal modo me hacfa flexible
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el miedo.

Poco después de esconderme, entré Carlos.
Yo no le vefa; pero le sentfa. El resoplido de la
fiera, llegando a mis ofdos, me ponia los cabel-
los de punta. Acompandbale uno de sus ami-
gos, el llamado Zugarramurdi, que era el mis
bruto. Estuvieron los tres en silencio durante
breve rato. Sin duda Carlos estudiaba el sem-
blante de su mujer.

—Jenara—dijo al fin,—el portero me ha di-
cho que entré hace poco un hombre y que no

ha salido.

—iUn hombre!...—repuso Jenara.—No
sé...
Su voz temblaba.

—iEs singular cosal—dijo Carlos con
marcado acento de ironfa,—pero como en
estos tiempos hay tantos ladrones...

—Se registrard la casa—indicé con bronca
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voz el amigo.

Yo me quedé yerto; yo era un caddver.

—Como no sea...—dijo Jenara.—Si... hace
poco estuvo aqui un sefior, preguntando...

— ¢Preguntando qué?—vociferé Garrote.—
Sosiégate, mujer... te doy tiempo para que
medites lo que quieras decirme... no se ocurren
siempre buenas ideas para ocultar la verdad.
Los mis listos se turban... Con que entré uno
preguntando...

Sentf el chasquido de los maderos de la silla
en que la bestia se sentd.

—Un hombre, no sé quién...—continud Je-
nara en tono mds tranquilo y algo altanero.—
Si no lo quieres creer, no lo creas. Me parece
que era el que anoche fue contigo en busca de
Pipadn.

Hubo una pausa. ;Le convencerfa?

—iPipaén!—dijo el amigo.—Juraria que le
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encontramos hoy en la calle.

—¢Y por qué no me lo dijiste?—repuso
Carlos con violencia.—Crees que me im-
porta pescar en medio de la calle a un sapo,
liarle una cuerda a los brazos y llevarle a la
superintendencia de policia.

Yo daba diente con diente.

—Pues si—dijo Jenara con voz serena,—ese
creo que era...

Y deseando variar de conversacion, repuso:

—¢En dénde has dejado al abuelo?

—Fue solo al Principe, a comprarte billetes
para esta noche.

—¢Qué funcidn es?

—Una épera nueva, una sandez, qué sé yo—
dijo Zugarramurdi.

—Sellama La inditil presuncion o El barbero
de Sevilla, por un tal Rufini o Rossini—grund
Carlos con malisimo humor.
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—Anoche se estrend: es un sainete ridiculo,
segun me han dicho—afadié el amigo.—Un
tutor estupido, un barbero sin verglienza, una
pupila descocada, un amante que se finge
soldado borracho para meterse en la casa,
después se hace maestro de musica, y luego
entra por el balcén.

—Por el balcén—repeti yo, apropidndome
con calenturiento afin aquella idea.

De repente Carlos, que sin duda no estaba
para pensar en éperas, dijo levantindose:

—¢Cerré yo la puerta interior al mar-
charme?

—Creo que si—dijo el amigo.—Lo mejor
serfa registrar la casa.  Hay ahora tantos
ladrones...

Carlos y su camarada salieron.

Jenara, al verse sola, abrié precipitadamente
el armario, y me dijo:
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—Esta farsa no puede seguir... jqué compro-
miso!... Es preciso que yo diga la verdad a mi
marido... Ya no es ficil que usted pueda mar-
charse...

—iSefioral... jpor compasién!

—La verdad, mds vale decir la verdad... ¢a
qué vienen estos enredos?... Bastantes tengo
con los que él inventa...

—iSefioral... jpor piedad!—exclamé de
rodillas.

Y me dirigf al balcén que daba al patio.

—DPor aqui—dije, asomdndome para medir
la distancia.

—Se va usted a estrellar.

Felizmente el descenso era muy ficil. Habia
bajo el balcén una alta ventana con reja de hi-
erro, que casi era una escalera. No lo pensé mds.

—Se puede, si, se puede—dijo Jenara.—
iPronto abajo! Por fortuna no hay nadie en el
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patio ni en las cuadras... La puerta que daala
calle de Aunque os pese estd siempre abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza
sin igual me deslicé, sin mds contratiempo que
algunas rozaduras en las manos. Embozin-
dome hasta los ojos, sali sin obsticulo a la calle;
pero no habfa dado dos pasos, cuando vi al
Sr. de Baraona que atentamente me observaba.
No quise detenerme y apreté a correr, diciendo
para mf lo de marras:

—Ahi me las den todas.
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—Salvadorillo, albricias—dije a mi amigo,
entrando en la cueva del Sr. Mano,—todo va
bien, la revolucién marcha. Madrid ofrece un
aspecto imponente... {Si vieras qué cosas me
han pasado!... jqué aventuras!... jqué peligros!...
soy un héroe. Pero en fin, he comido como un
principe. ¢A que no sabes déonde? Pues en casa
de tus amigos los Baraonas. Jenara, con sus
propias manos divinas, me sirvié de comer.

—¢En dénde viven ahora?—me pregunté

434
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Salvador con indiferencia.

—En la calle de Sal s¢ puedes... bonito nom-
bre... aqui cerca.

—Te lo pregunto porque quizds me dé una
vuelta por alld.

—Me alegraré de que busques camorra
a esa canalla. Pero aguarda a que triunfe la
revolucién. Entonces les meteremos en un
pufo. Cuando la policia sea nuestra, es preciso
tomar venganza. Enviaremos a Garrote a
presidio y a Baraona a una casa de locos.

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo.
Habiale proporcionado Mortero un vestido de
majo, como el mio, pero mucho mds elegante:
marsellés nuevo, calzas y pantalones negros,
capa de grana y sombrero redondo. Su figura
no podia ser mds hermosa.

—¢Vas a salir esta noche? Te acompanaré.
Me aburre este agujero. En Madrid se respira,
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amigo mio, el aliento sulftreo de la revolucién.
La conmocién viene, el trueno retumba ya muy
cerca.

Salimos juntos.  Habifase disipado en
gran parte mi miedo, y la compafifa de Mon-
salud infundfame valor. Desde los primeros
encuentros con varias personas conocidas,
comprendimos que no corrfa ya gran peligro
nuestra libertad. Las noticias eran tremen-
das para el absolutismo, y segin dijeron, se
preparaba para el dia siguiente un decreto
haciendo concesiones y prometiendo reunir
Cortes. Tanta cobardfa inflamaba mds a los
revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor
descaro algunas tertulias, que no eran otra cosa
que las mismas reuniones perseguidas por D.
Buenaventura; pero con la sibita esperanza de
triunfo, la revolucién habia arrojado la mdscara
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y se burlaba del Gobierno. En este no habia
un solo ministro propio para la gravedad del
caso. Hombres todos de miserable espiritu,
no servian mds que para la adulacién. Todo
Madrid se refa de ellos. Los conspiradores que
no estaban presos afectaban en las calles y en
sitios publicos un desprecio a la autoridad que
rayaba en desvergiienza.

Al dfasiguiente, tranquilos ya con el aspecto
que tomaban las cosas, abandonamos Salvador
y yo el escondrijo del Sr. Mano de Mortero, y
tuvimos hospitalidad en casa de un amigo.

Era el 6 de Marzo, cuando llegé la noticia
de la sublevacién de las tropas que estaban en
Ocana. Eljubilo y osadia de los revolucionarios
eran tan grandes, que por momentos se temia
en Madrid un alzamiento popular. La atencién
de todos se fijaba en la guarnicién de Madrid,
formada de algunos regimientos de la Guardia
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y de otros de linea. En Palacio, segiin me dijo el
Sr. Villela, a quien encontré en un estado de in-
decisién extraordinaria, todo era tumulto y azo-
ramiento. La Reina Amalia lloraba, el Rey bu-
faba deira y los palaciegos iban y venian conster-
nados, sin saber si pondrian la vela al santo o al
demonio, 0 a entrambos a la vez, que eralo més
seguro. Escondfanse el duque de Alagén y los
demds favoritos, y diversos personajes, oscure-
cidos u olvidados por la corte, se presentaban
llamados por el Rey o espoleados por su propia
ambicidn.

Desde que amaneci6 el dia7, Madrid ofrecia
el aspecto propio de los dfas en que va a pasar
algo extraordinario. Inutil es decir que desde
muy temprano recorri yo las principales calles,
en unién de algunos individuos que iban sem-
brando la semilla del tumulto de barrio en bar-
rio. Recordaba yo las escenas famosas del 1.2 de
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Mayo de 1814, y me parecia que nada habfa cam-
biado. Las caras eran las mismas, los gritos pare-
cidos. Ciertamente que laidea era distinta; pero
como la idea no se ve, de aqui la ilusién.

No hay cosa mds parecida a un motin abso-
lutista que un motin revolucionario. Se aseme-
jan como una calabaza a otra. No trabajar, cer-
rar las tiendas, salir chillando, derribar lipidas
y letreros, injuriar a los caidos, proclamar nom-
bres nuevos, levantar idolos, mezclar tal o cual
arranque generoso a salvajes actos, esto fue lo
que vi en 1814, y lo que se repitié ante mis ojos
en 1820. En una y otra época, por rara coinci-
dencia, fui agente eficaz en el movimiento, y las
dos veces mi astuto aguijén pinché a la bestia
feroz para que grufiese. Antes habfa grufiido en
las Cortes; ahora debia grusiir en Palacio.

Comprendiendo la gravedad del asunto y
la conveniencia de que el trabajo de seis afios
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no se malograse, desplegué aquella mafiana
facultades verdaderamente maravillosas que
llenaron de asombro a los revolucionarios
viejos. Ya se comprenderd que los nuevos
éramos atroces. No perdondbamos.

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo
notaba en la poblacién un movimiento mucho
mds espontineo y general que en Mayo de
1814. Todos los tenderos, todo el comercio alto
y bajo de los barrios del Sur y del Centro se
asociaba al impulso con una franca y natural
alegria que me llené de admiracién. En los
empleados, en todo el personal de la clase
media, habfa un sentimiento de simpatia
que mds tarde llegd a manifestarse en hechos.
Habifa, pues, en aquel dia dos corrientes, la
corriente natural de la gente de buena fe que se
alegraba del cambio previsto, y la corriente del
tumulto, que tenfa encargo de vociferar y hacer
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demostraciones locas. Ambas se mezclaban y
juntas invadian las calles, llenando los aires con
sordo mugido, sin que se pudiese determinar
dénde acababa el oro y empezaba el plomo. En
la generalidad de la poblacién resplandecia la
mis franca hombria de bien, una especie de
candor revolucionario, si asi puede decirse, un
jubilo patriarcal que era del mejor augurio.

Por la tarde la muchedumbre formaba una
apretada masa en los alrededores de Palacio.
Escenas bulliciosas de animacidn, de risas, de
plicemes, de gritos, de palabrillas un poco
jacobinas alegraban las calles del Arenal y
Mayor.

«Que el Rey juraba.

»Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar.

»Que los ministros y palaciegos eran unos
tunantes, pero que Fernando el hombre mejor
del mundo.



442

»Que, a Dios gracias, nos fbamos a ver libres
de pillos.

»Que en aquellos momentos se estaba for-
mando un nuevo Gobierno.

»Que por lanoche la guarnicién de Madrid,
incluso la guardia real, debfa apoderarse del Re-
tiro, para desde allf enviar una diputacién al Rey
pidiéndole el juramento consabido.

»Que la Reina decfa entre ligrimas y
suspiros que la habfan engafiado, y que se
queria volver a Sajonia.

»Que Ballesteros, recién llegado por
mandato del Rey, habifa dicho que nada se
podia hacer ya.

»Que los hombres de la corte opinaban que
no era cosa de trastornar al Reino y de pasar sus-
tos por un juramento de mis o de menos».

Esto y otras cosas que omitimos decfa la
gente. Yo no quise hacer demostraciones en
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publico; pero me daba a conocer a todos mis
amigos, no recatindome de nadie, porque ya
no habifa para qué. Con los liberales me hacfa
el exaltado y con los templados el indiferente.

Cerca de Palacio, la multitud prorrumpia
en desaforados gritos: allf estaba nuestra gente
pidiendo a voces la Constitucién y el jura-
mento con tanto ardor, que parecia no poderse
pasar ni un momento mds sin ello. Pero los
balcones de Palacio permanecifan cerrados; no
se vefa ni aun la nariz del Infante D. Carlos,
generalisimo de los ejércitos.

Iba cayendo la tarde, y no habia novedad.
Algunos jinetes de la guardia decfan al pueblo
que se retirase. Su actitud no era hostil, sino
tan conciliadora, que despertaba general
simpatfa. La guardia, que tanto dio que hacer
después, estaba aquel dfa como un guante.
Verdad es que aquel dfa era un fenémeno por
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la generalizacién subita de los sentimientos
liberales. Habfa contagio sin duda. Los
exaltados contagiaban a los tibios; los tibios
a los indiferentes; los hombres contagiaban a
las mujeres, las mujeres a los nifos, y los nifios
a los pédjaros, que de rama en rama piaban
Constitucion.

La noche enfrid el entusiasmo de muchos;
pero exacerbd mis el furor de otros. Aquellos
que a toda costa deseaban una escena y la
pedian y la estaban buscando, no querfan
irse a sus casas sin saber la determinacién de
Su Majestad. Diversas comisiones entraron
en Palacio, pero el pueblo ignoraba todo.
Por eso cuando corrieron voces de que era
inatil esperar nada positivo hasta la mafiana
siguiente, un bramido de despecho circulé de
un cabo a otro. Gracias a que nuestro pueblo
es décil, poco exigente, humilde, y conserva
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sentimientos de profundo respeto al Trono en
medio de sus mis soeces expansiones, que si
no fuera asi, algo grave habrfa ocurrido aquella
noche.

Mientras los vecinos se iban a sus casas
o a las tertulias o a los cafés, los que man-
gonedbamos en la maquinaria oculta del
alboroto popular, azuzdbamos a los beneméri-
tos patriotas para que manifestasen sus altas
dotes, ora rompiendo algunos vidrios abso-
lutistas, ora entonando canciones que a toda
prisa improvisaron ramplonas musas. Todo lo
hicieron a pedir de boca; pero aquello donde
miés lucié su destreza fue la algazara que ar-
maron en la Plaza Mayor al poner una lapidilla
provisional, que mds tarde fue sustituida por
otra de mirmol. Diversas turbas, roncas a
fuerza de gritos y aguardiente, daban vivas a
la Constitucién, y habia grupos carnavalescos,
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semejantes a los que forman los gallegos la
vispera de los Santos Reyes.

Aquella vez, entre lucientes antorchas no
llevaban escaleras, sino el libro de la Consti-
tucion, abierto e izado en un palo. La gracia
de esta apoteosis consistia en hacer que todo
transednte besase el libro, previa inclinacién
del palo hacia el suelo. Se obligaba a los
transedntes a ponerse de rodillas, siendo de
notar que la mayor parte lo hacfan de muy buen
grado. Fuera de este inocente desahoguillo, no
hubo ningtin exceso aquella noche, ni se vertié
sangre, ni nadie fue arrastrado, ni se realizé
ninguno de aquellos siniestros augurios que en
tiempo de la conspiracién se hacfan. Todo era
una especie de juego de chiquillos.

Asf pasé la noche. Ya no tuve recelo de
entrar en mi casa, en la cual encontré ain dos o
tres polizontes, que me recibieron sombrero en
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mano, con exagerados cumplidos y servilismo.
Yo les mire de un modo altanero, y entonces
cada uno de ellos me rogd que le proporcionase
un ascenso, puesto que ya de vencido me
trocaba en vencedor e iba a estar pronto en
candelero. Prometiles a tan guapos chicos
mi favor, y se despidieron diciendo que si el
nuevo Gobierno les mandaba prender a D.
Buenaventura, lo harfan de mil amores. Por
tltimo, les recomendé que al dia siguiente muy
de mafana saliesen por las calles dando vivas
a la Constitucién y a la libertad, que vigilasen
la casa de Baraona por ver si entraban en ella
gentes sospechosas, y que se pusiesen en todos
los sucesos del dia al lado de los buenos y
ardientes patriotas.

El 8 fue dia de jubilo, de triunfo, de algazara,
de expansién incomparable. EIl pueblo, mis
nifio en las buenas que en las malas, parecia
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haber recibido un juguete por mucho tiempo
deseado. Viendo tanto entusiasmo, jquién
creerfa que bien pronto el mufieco habfa de
ser hecho pedazos por las mismas manos que
entonces le recibian! Todo estaba consumado;
la revolucién estaba hecha; lo de arriba habfa
pasado abajo y lo de abajo arriba; la cabeza era
pie y el pie cabeza; la soberanfa del pueblo,
representada en un papel escrito, habia subido
al majestuoso zenit del Estado, echando de
alli a la soberania real para ponerla debajo. La
gran jugarreta que hacen los siglos a los siglos
estaba consumada, y el hoy habia triunfado
sobre el ayer. El Monarca de derecho divino, el
escogido de Dios, se habia prosternado moral-
mente ante los gallegos, que, cual comparsa de
noche de Reyes, recorrian las calles con escobas
encendidas, y habia besado de rodillas el libro

puesto en un palo. Ya era publico el famoso



449

decreto del 7 de Marzo, y desde muy temprano
no habifa ciudadano de la improvisada nacién
constitucional que no repitiese el me be deci-
dido a jurar la Constitucion promulgada por
las Cortes generales y extraordinarias de 1812.
Tendreislo entendido... etc...
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iCobardia y debilidad!... Pero a mi no me
importaba averiguar los sentimientos que dic-
taron aquella resolucidn, y sali gritando como
todo el pueblo, como los discretos y los igno-
rantes, como los ancianos y las mujeres, como
las viejas y los chiquillos de escuela: [Viva la
Constitucion!... Era una fiesta nacional, un des-
bordamiento impetuoso de alegria: jla mayor
parte no sabfan por qué! Se alegraban por el
gozo extrano.

450
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En todos los balcones pendfan cortinas,
las famosas y eternas y apolilladas guirindolas
que habfan festejado la primera entrada de
Fernando en Abril del afio 8, la entrada de
Wellington después de Arapiles, la procla-
macién de la Constitucién en Agosto del 12 y
su caida en Mayo del 13, la segunda arrebatadora
entrada del idolo al volver de Valencey, la en-
trada de Isabel, que habia pasado por el Trono
como una sombra simpdtica y bienhechora, y
la de Amalia, que, rosario en mano, sustituyé
a Isabel. Las cortinas se iban ya poniendo
algo viejas. ¢Qué dirfan ellas de tantas y tan
repetidas ventilaciones como recibfan por
distintos motivos? El viejo y miserable caserio
de entonces, no renovado completamente
todavia, cubierto de harapos rojos y blancos,
tenfa perfecta similitud con una risuefia cara de
vieja emperifollada. La gente invadia las calles.
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En estos dias el vecindario, con irresistible
impulso de bullanguerfa, siente un aguijén
que lo expulsa de las casas. Hay necesidad
absoluta de salir, de preguntar lo que ya se
sabe, de comunicar las impresiones, los sustos
y las alegrfas. Al mismo tiempo y mientras
se empavesaban los balcones, mil candilejas,
puestas en los antepechos y goteando su aleve
aceite sobre los transetntes, amenazaban con
una iluminacién general en la préxima noche.
Lozano de Torres hubiera creido que la Reina
estaba de parto.

Imposible es para mi describir las mani-
festaciones carifosas de que fui objeto. La
gratitud, llenando mi corazén, ahogaba mi voz.
Todos me felicitaban, me estrechaban la mano,
dindome parabienes por mi libertad y por el
fin de la horrible persecucién que habia sufrido.
Rogibanme otros que les tuviese presentes;
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los liberales me ponfan en las nubes, y los
absolutistas, buscando el modo mds decoroso
de elogiar la revolucién, decfan: «Es preciso
confesar que se ha hecho muy bien; ni una gota
de sangre, ni un atropello. En verdad que no
me asusta la revolucién. Yo pensé que era otra
cosa».

Todo era abrazarse y congratularse. jQué
hombres tan negros blanquearon su semblante
con la sonrisilla del regodeo liberal! [Qué
trasmutacién de rostros, qué quitar y poner
de caretas, conforme el caso exigia! Muchos
derramaban ldgrimas.

En la calle Mayor encontré a Salvador Mon-
salud, a quien no habia visto desde la noche del
6,y al punto corriaabrazarle. Estaba regocijado
sin exaltacidn.

—¢Qué te parece—Ile dije,—el hermoso, el
ejemplar especticulo que estin dando Madrid



454

y la Nacién? Esto es un modelo de pueblos sen-
satos. Di ahora que no sabemos practicar la lib-
ertad.

—El primer dfa—repuso,—todo es concor-
dia y festejos. No quiero decir que no sea muy
satisfactorio. Estoy contento, y este especticulo
llena mi alma de alegria.

—Y disipard tus dudas ridiculas.

—Eso no; las conservo—repuso.—Aqui,
todo lo que pasa tiene un sello oficial que
destruye la espontaneidad. Yo he visto los
pueblos del campo y las pequefas ciudades,
que es ver la Nacién desnuda y entregada a si
misma obrando por su propio impulso; y lo
que he visto me ha infundido ideas que tus
banderolas no pueden disipar.

—¢Asegurards que no hay aqui un ver-
dadero amor a la Constitucién?

—Aqui si, aunque ese amor no serd
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tampoco muy firme... Sin embargo, fuerza es
aprovechar lo que existe, poco o mucho, y
trabajar sobre ello.

—DPues a trabajar. Has de saber, amigo, que
aun falta mucho que hacer. Todavia puede vol-
verse la tortilla. No nos fiemos de promesas. Es
indispensable que el Rey nos dé una garantia
solida. ¢Vienes conmigo? Es preciso alborotar
mucho esta tarde.

—DPues entonces no voy. Alborota tu.

—iVaya un revolucionario!

—Cada uno lo es a su modo. Sila mudanza
deseada estd ya hecha, ¢a qué mis ruido?

— Amiguito, es que todavia falta lo mejor—
contest¢é con mucho apuro.—Estamos en
el momento critico. Se ha de nombrar una
junta, ayuntamiento, autoridades, cualesquiera
que ellas sean. Si no acudimos en el primer
momento de la marejada, y metemos ruido y
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nos ponemos en primer lugar, es ficil que nos
quedemos fuera. ¢Vienes?

—No quiero ser autoridad.

—¢Pero qué hay en ti? ¢Qué calma es esa?
¢A dénde vas?... Ya... perplejidades de hombre
enamorado, que no piensa mas que en su dama.
Salvador, ten juicio, sé al fin un verdadero y
grave hombre politico, un hombre de orden,
un padre de la patria, un sostén del Estado...

—Adiés—me dijo riendo.

—Pero ¢a donde vas?

—A  prepararme. Saldré mafana de
Madrid.

—ijAhoral—exclamé en la  mayor
confusidon.—Salir de Madrid, es decir de
Jaujal...

—Voy a Logrofio a reunirme con mi madre,

que debe de estar libre. Después iremos a la
Puebla. Volveré a Madrid.
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—Volverds. No creas que me olvidaré de
ti. Al contrario... Yo te aconsejo que optes por
Paja y Utensilios. Ahi empecé yo... Puedes ir
descuidado. Yo velaré por ti, Salvador. Dale
expresiones a Dofla Fermina... japreciable
sefioral... ¢Sabes—anadi riendo,—que los
Baraonas y Garrotes habrin tragado a estas ho-
ras mucha hiel? Infames servilones... {Qué bien
merecido les estd!... Dime, ¢piensas sentarle la
mano a Carlos, como dijiste?

—Tal vez no—repuso Monsalud con
tristeza.—Estdn caidos y les perdono.

—iGenerosidad  ridiculal... ¢Sabes lo
que me han dicho esos guapos chicos de la
policia? Que ayer y anoche han entrado miste-
riosamente en casa de Garrote algunos pdjaros
gordos, Egufa, el marqués de M*™*, Alagén. Me
parece que traman algo. jQué buena ocasién
para darles un susto! Yo estoy muy ocupado;
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encirgate td. Me alegrarfa de que les pusieras
las peras a cuarto. Yo te proporcionaré media
docena de ciudadanos que te acompafien con
buenos garrotes... Anda, hombre, animate.

—En caso de ir, irfa solo... Pero hemos ven-
cido; basta ya de violencia. El derrotado bas-
tante amargura tiene en su derrota. Seamos gen-
erosos.

—DPues adids. Voy a ver lo que se hace esta
tarde. Que escribas... Pideme lo que quieras.
Aunque nunca me has dicho nada... en fin, por
algo se empieza. Haré por ti lo que pueda...
habrd tantas solicitudes, tantas pretensiones,
serdn tantos los que abran la boca... pero no te
olvidaré, no.

—Adiés—me dijo estrechdndome la mano
cordialmente y sin hacer caso de mis tltimas pal-
abras.
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El Rey habia prometido jurar; pero no
juraba, ni se nombraba nuevo Gobierno, ni
siquiera nuevo Ayuntamiento. Estibamos a
merced de un golpe de mano, y si el ejército
habia dado al pais la libertad, el ejército
podia quitirsela de la noche a la manana.
Las reuniones secretas, que ya eran publicas,
trabajaron toda la tarde y parte de la noche,
mientras segufan las demostraciones populares,
juego inocente que nos daba risa.

459
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Amanecié el dfa 9, el gran dfa. El pueblo,
aguijoneado por quien sabia hacerlo, se reunié
en los alrededores de Palacio, puso su planta en
la puerta y dijo que querfa entrar. La guardia
callaba y dejaba hacer. El pueblo entré en
el patio grande y se pased de un extremo a
otro, dando gritos y entonando las canciones
de aquellos dfas. Por los vidrios de la galerfa
alta asomaban las caras pdlidas de medrosas
damas y timidos palaciegos que prevefan un
desastre. Cansado de esperar en el patio, el
importuno visitante bramaba de impaciencia.
Era aquella una visita que no se hace todos
los dias, y como cosa nueva carecfa de reglas
de etiqueta. El pueblo, pues, anhelaba subir
antes de que se lo mandasen, o antes que lo
echaran a la calle. El amo de la casa, sintiendo
desde su gabinete el resoplido del animal que
tan descortésmente querfa penetrar hasta él, se
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sentaba y se levantaba, refa y bufaba, y a ratos
pilido, a ratos rojo, dirigfa preguntas a todos.
Hubiera deseado que su mirada fuese un
rayo que desde arriba, traspasando las paredes,
cayese sobre la bestia y la aniquilara.

Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba
proyectos de venganza y estudiaba un papel,
papel dificil que rara vez se desempefia bien
ante el peligro. No es lo mismo recibir al
cuerpo diplomitico entre sonrisas de oficio
y estudiadas férmulas, que recibir al pueblo
entre rugidos.

Fernando no se atrevia a formular el terrible
que pase adelante. Pero el pueblo parecia dis-
puesto a colarse sin que se lo mandaran. Inqui-
etos pero decididos los de abajo, inquieto y vac-
ilante el de arriba, no era ficil prever en qué ibaa
parar aquello. ;Sihubiera habido un batallén de
la guardia dispuesto a desafiar las navajas!... pero
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los emperejilados guardias se mantenfan tiesos
y hermosos, empufiando sus armas como em-
pufaban sus palitos blancos las figuras del tio
Mano de Mortero.

Por tltimo, todos tomaron una resolucidn,
los de abajo y el de arriba. La visita queria pos-
esionarse del estrado; el sefior habifa dispuesto
enviar un mensaje a los del patio, rogindoles
y prometiendo. Estos habfan nombrado una
comisiéon. La comisién y los mensajeros del
Rey se encontraron en la escalera. Allf hubo
expresiones benévolas, un cambio feliz de
sentimientos conciliadores, y el asunto empezé
a tomar aspecto risueflo. Subieron al fin los
comisionados que eran seis, y al poco rato
bajaron con la noticia de que Su Majestad
habia mandado al marqués de Miraflores que
estableciese el Ayuntamiento del afio 14.

El Palacio qued6 poco a poco libre y el
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movimiento del pueblo era en direccién a la
Casa de la Villa. Los que deseaban mangonear
en los primeros momentos y coger para si
los primeros peces del revuelto rio, no tenfan
tiempo que perder. Yo fui de los mds veloces
en invadir las Casas Consistoriales, en ocupar
las oficinas, en apoderarme de una resma de
papel de oficio, en expedir érdenes menudas a
los subalternos. Asi es que cuando Miraflores
llegd, ya estaba yo alli dictando leyes, como un
déspota, expidiendo 6rdenes y preparindolo
todo para el gran acto que se iba a realizar.

De buena gana me hubiera nombrado
alcalde a2 mi mismo; pero yo no era del 14.
Con aquella presteza febril y verdaderamente
maravillosa que yo tenfa para las improvisa-
ciones oficinescas, me impuse desde el primer
momento, y a los diez minutos de intrusidn,
ya no podia hacerse nada sin mi. Yo solo sabia
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dénde estaban los pliegos, yo solo sabia en qué
términos debian hacerse los oficios, cémo se
habia de ordenar lo que entonces se llamaba la
1abla del Excelentisimo Ayuntamiento.
También sali al balcdn con otros, teniendo
la suerte de enjaretar unos parrafillos tan bien
dichos, tan conmovedores y del caso, que me
aplaudieron frenéticamente. Yo fui quien inau-
gurd los abrazos que tanto entusiasmaron a la
generosa muchedumbre. Sin mds ni mas abracé
al que tenfa a mi lado, un liberalote furioso de
toda su vida; este abrazé al vecino, y entre ldgri-
mas y patridticos pucheros nos abrazamos to-
dos repetidas veces. Yo gritaba: «;Se acabaron
las discordias, se acabaron los odios! jYa no hay
mis que espafioles leales y amantes de la Con-
stitucién! Todos son hermanos. jViva Espana,
que es la Nacién mds sabia y mds gloriosa del
mundo! jViva la Constitucién! jViva el Rey!»
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¢Quién puede olvidar aquellos sublimes in-
stantes? jInefable dia!

El marqués de Miraflores iba pronun-
ciando los nombres de los individuos del
Ayuntamiento. El pueblo aplaudia o denegaba,
gritando: bien, bien, o ése no, ése no que es
servil. Concluido esto, dirigiose a Palacio el
Ayuntamiento recién establecido, para recibir
el juramento de Su Majestad, y por el trdnsito
todo fue bullicio, loca alegria, vivas roncos,
embriaguez indescriptible.  Poco después,
Madrid entero sabfa que Fernando VII habia
jurado la Constitucidn.

iViva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya
podian venir las iluminaciones, los festejos, las
alegrias, las ceremonias llenas de exaltacion
politica mezclada de religioso entusiasmo. Una
nueva era se presentaba, una nueva era, si, vasto
campo a la actividad de los hombres listos. Yo
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no salf aquel dia del Ayuntamiento y trabajé
con ardor en diversos asuntos.

El 10 apareci6 el Manifiesto en que estin
las célebres palabras: AMarchemos francamente,
y yo el primero, por la senda constitucional.
El 14 dio D. Carlos su programa al ejército,
congratuldndose del juramento de la Constitu-
cién. El mismo dia 9 nombré Su Majestad la
Junta provisional consultiva que debfa suplir
al Ministerio mientras este se formaba, y tuve
tan buena mano y tacto, que me congracié
soberanamente con todos y cada uno de los es-
clarecidos individuos de ella, en tales términos,
que no sabfan cdmo recompensar mis servicios.
Estos eran importantisimos. Yo estaba siempre
en primer término; yo salia siempre al encuen-
tro de todo; yo era la previsidn, el cdlculo, la
prudencia. Hiceme de tal modo necesario, que
mi nombre sonaba aqui y alli donde quiera que
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ocurrian dificultades. Deb{a esto a mi tino para
todo, a mi destreza y experiencia suma de los
hombres y las cosas. Por eso supe encaramarme
dentro de la revolucién a puestos tan altos
como los que ocupé dentro del absolutismo, y
en uno de los primeros consejos de ministros
que se celebraron se acordé darme la plaza de
consejero, en premio de los servicios que habia
prestado al liberalismo, y como compensacion
de las horribles persecuciones de que habia sido
objeto.

iVentura incomparable! jQué bien sentaba
a mi gallardo cuerpo la nueva casaca! Cémo
me refa yo de D. Buenaventura y de todos
aquellos vanidosos prohombres que me habfan
postergado en 1819! Ellos purgaban sus culpas
con la ignominia que les resultaba de humil-
larse ante la revolucién, después de haberle
combatido hasta el tltimo momento. Verdad
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es que pronto le declararon nueva guerra; pero
fue porque la revolucién, despreciindoles, no
quiso nada de ellos ni con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la
revolucién, la cual no era tan fiera como
nos la pintdbamos los absolutistas cuando la
combatiamos. jMatrona mds condescendiente
no la vieron mis ojos! jQué excelente sefiora!
En muchas, en muchisimas cosas del Gobierno
apenas se conocia su existencia. Verdad es que
sus noveles servidores hacfamos lo posible por
ponerle una venda en los ojos para que nada
viese y renunciase a la fatal manfa de innovar,
que era su flaco. Con mi nuevo y flamante
destino renacid la dicha en mi alma y la holgura
en mi casa, que ya se iba desmejorando con
el largo vagar; me vi de nuevo favorecido y
adulado por grandes y chicos, y Su Majestad

me mando asistir a sus tertulias. El pobrecito
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no podia pasarse sin mi.

No puedo seguir, no puedo hablar mis,
porque la alegrfa embarga mi espiritu y ahoga
mi voz. Aunque algo sé digno de contarse,
lo entrego a otro narrador para que con mis
aliento que yo lo continde; y postrado y sin
fuerzas doy fin aqui a mis curiosas Memorias,
encargando al copista de ellas que me sustituya
en las ultimas pdginas de este libro.
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Concluidas las Memorias que por dichosa
casualidad vinieron a nuestras manos, seguimos
contando por cuenta propia.

El 8 de Marzo, uno de los tres dias de
bulliciosa huelga que sirvieron de introito a la
revolucidén, un anciano avanzaba al caer de la
tarde por la plazuela de Santo Domingo, en
direccién a la calle Ancha de San Bernardo.
Su paso era vacilante; su actitud la de un
descaecimiento lamentable. Fijaba la vista en

470
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el suelo y movia la cabeza, cual si no tuviera
en su cuello fuerza suficiente para mantenerla
derecha. A ratos hacfa con los brazos y las
manos subito movimiento, como el de quien
se ocupa en cazar moscas. Hablaba consigo
mismo y daba bastonazos en el suelo tan
fuertemente como los ciegos que reconocen
el terreno. Su cuerpo encorvado tropezaba a
menudo con los transetntes, sin que el choque
le distrajera de su penosa marcha meditabunda.

Al llegar a la entrada de la calle Ancha,
un obsticulo que no podia vencer le detuvo.
Tropezé con una muralla. Habifa alli tanta
gente reunida que no se podia seguir.

—iOtra pared de carne!l...—grufié el viejo
con impaciencia.—jY no hay quien la derribe a
cafionazos!

Trat6 de abrirse paso, pero no pudo. Se
abrfa ante él un boquete; pero al punto se



472

volvia a cerrar, dejindole tapiado dentro de
una ardiente mamposteria de brazos, muslos y
espaldas. El viejo movia sus codos y avanzaba la
mano y el palo como una cufia. En una de estas,
dos piedras enormes se juntaron, cogiéndole en
medio y exprimiéndole sin piedad.

—iMil demonios!—chill$ el viejo con voz
angustiosa.—Que me aplastan ustedes... Atrds,
animales... Dejen pasar a un hombre de bien,
que no se mete en estas danzas y aborrece la
bullanguerfa... {Eh!, so bruto que me destroza
usted con su anca.

—iMaldito viejo!—grit6 uno de los mis
cercanos.—¢Para qué se meterdn entre el
gentio estos escarabajos? jHermano, viyase al
hospital!

—Si todo el mundo estuviera en su casa—
dijo el anciano,—si el Gobierno no permitiera
estas atrocidades ridiculas, no se obstruirian las
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calles.

—¢Quién es ese cernicalo que grazna?

—Sefior abate, sefior capellin, sefior sepul-
turero o lo que sea—dijo un individuo en tono
compasivo,—sdlgase usted de este laberinto,
porque le van a hacer tortilla.

—iPaso, paso!—gritaba el viejo con un
arranque de cdlera y de energfa que con-
trastaba extraordinariamente con su miserable
cuerpo.—¢No hay quien meta en cintura a esta
canalla?

En torno al anciano se elevé un murmullo
siniestro, entre burlén y hostil, que hubiera
asustado a otro, pero que a €l no le alterd; tan
grande era su 4nimo.

—S8i, lo repito—afiadié echando fuego por
los ojos,—estas borricadas existen, porque no
hay un Rey que tenga calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano vold
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por los aires, y unas manos vigorosas, cogién-
dole ambas orejas, le hicieron dar grotescas
cabezadas. Risas generales celebraron el hecho.
El pobre viejo rugfa como un noble animal
prisionero e insultado. Todo cuanto la lengua
contiene de festivo, de grosero, de ignominioso
y de mordaz resond en las insolentes bocas. El
anciano fue empujado, estrujado, arrastrado
y su endeble cuerpo, escurriéndose dolorosa-
mente por una grieta, erizada de agudos codos
y de crueles manos, fue a chocar contra una
pared de la calle de la Inquisicién. Pegado a ella,
con las manos cruzadas, la boca espumante;
llenos de luz y de ponzofia los ojos vengativos,
parecia una pantera vieja, que en su agonia
estaba resuelta a hacer estragos.

—iMiserables!, ;pensdis que os temo?—
exclamé més bien rugiendo que hablando.—Yo
no temo a nadie, yo no temo a indignas sabandi-
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jas que huyen del peligro y se ensafian picando
a los débiles; yo temo a hombres valientes; no a
una vil chusma gritona.

—Esun demente—repitieron varias voces.

—Es un hombre de bien—grité él,—es un
buen patricio, es un cristiano, es un espaiol.
Cifila de rateros y farsantes, respetad a los que
nunca han robado, ni conspirado, ni maldecido
a Dios, ni hecho revoluciones; respetadle o no
faltard quien os ensefie a hacerlo.

Una mano cogid el cuello del frenético viejo,
y otra mano le golped.

—Estd bien—dijo con voz ahogada cuando
quedd libre.—De este modo abofetearon a
Cristo. Escupeme también, sayon.

Le golpearon de nuevo, y el anciano afadié:

—Estd bien. Burro, acepto tus coces.

—Dejarle; es un pobre viejo inofensivo—
indic6 una voz.—¢No veis que estd demente?
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—Desprecio tu misericordia—grité el
inexorable hombre caido.—Si no insultarais,
si no escupierais, si no deshonrarais, si no
rebuznarais, no serfais lo que sois: masones,
revolucionarios, ateos, jacobinos.

—Vamos, padrito; levintese usted y se le
dard un vaso de agua.

—Aparta tus manos de mi—repuso con
desprecio,—y ve a coger las tijeras, sastre. No
abras tu boca para hablarme, y ve a mascar
la suela, zapatero. No me toques y ve a es-
pumar los pucheros, pinche. Soy un caballero.
Sefiores sastres, zapateros, pinches y albéitares,
que hacéis revoluciones y quitdis al Rey sus
derechos y enmenddis la obra de Dios, buscad
para vuestra miserable obra un Reino que
no sea este Reino de Espafia, esta tierra de
caballeros, de santos, de soldados...

iCOmo se refan al oirle!
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—Haced revoluciones—prosiguid,—
degradad mis el suelo que pisamos; manchadlo
todo, imbéciles. Haced un estercolero con
las banderas gloriosas, con los laureles, con
las coronas de santos y reyes, y el Demonio
estard contento... Poned la historia toda bajo
vuestras patas y bailad encima, acompanados
del Cabrén. El Infierno triunfa.

Dicho esto lanzé una carcajada siniestra.

—Es un servil—dijeron algunos.

—No hacerle daflo—afadié un compasivo.

—Colgarle de una reja de la Inquisicién—
afladid un cruel.

En aquel instante todas las miradas se
fijaron en un edificio, a cuya puerta el gentio
se apretaba, cual si todos quisieran entrar a
un tiempo. Era la Inquisicién de Corte, cuyo
frontispicio, marcado hoy con el ndmero 4
de la calle de Isabel la Catdlica, nada tenia de
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particular. Componfase de algunas ventanas
y una puerta grotesca en el piso bajo, de una
seric de balcones en el piso principal y de
varios huequecillos enrejados en el sétano.
Los balcones estaban llenos de paisanos. En
la calle y arriba el general bramido de triunfo
e impaciencia formaba una algarabia infernal.
Un hombre eché el cuerpo fuera en el balcén
principal, y sacudiendo las manos arrojé una
gran masa de papeles que cayeron a la calle.
Multitud de hojas quedaban suspendidas y
flotando de aqui para alli, llevadas por el viento.
Iban y venian como péjaros que han recobrado
la libertad. Eran las causas de la Inquisicién.
El pueblo soberano estaba inventariando a su
modo el archivo.

Casi todos querfan entrar para ver los
terribles calabozos. Penetraron muchos; pero
salfan descorazonados, diciendo que todo
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habia sido ocultado a tiempo y que no restaba
nada. Quién sacé una tarima de brasero, quién
un fuelle roto; este una sartén vieja, aquel un
cazo. No se encontraron otros instrumentos de
tortura. De repente un individuo aparecié en
la puerta principal. Venia cargado de extranas
cosas. Arrojolo todo en el suelo, diciendo asi:

— Ahf estdn las picardias.

Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de
mufiecos articulados, de peones, de animalillos
de cartén, de reyes magos, de pastores de Belén,
de panderetas y rabeles, cayé sobre las cabezas
y los hombros del gentio. Carcajadas generales
acogieron el regalo.

Después de esto despejose un tanto el ter-
reno, y una turba de chiquillos cayd, cual man-
ada de lobos, sobre tan rica presa.

Poco después oyose un rumor de jubilo. Por
el portal grande aparecié un grupo de gente gri-
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tona, que sobre sus hombros, a manera de tro-
feo glorioso, sacaba tres personajes, nada flacos
ni extenuados. Eran los Gnicos presos que se en-
contraron en el piso alto del edificio; uno de el-
los, D. Luis Ducés, rector de Hospitalarios.
Tras la procesién siguié toda la muchedum-
bre, dando vivas a la libertad, y la calle de la In-
quisicién empezd a despejarse, mientras se llen-
aba la de Torija, junto al edificio de la Suprema.
Era ya completamente de noche, y el infeliz
viejo a quien dejamos rugiendo de célera entre
un grupo de ciudadanos, continuaba en el
mismo sitio, arrojado en el suelo, con la espalda
y la cabeza apoyadas en la pared. No hablaba
ya ni se movia. Un hilo de sangre corrfa por
su rostro, desapareciendo por el cuello entre
la ropa. En derredor suyo habfa nuevo corro
de ciudadanos, pero de ciudadanos prudentes
y compasivos, que en silencio le miraban,
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guardando religiosa compostura en torno suyo,
sin atreverse a tocarle, llenos de curiosidad y
aun de respeto. Eran Currito el de la carbonera,
de ocho afios; Joselito Gonzilez, el del cov-
achuelista, de siete; Paco el de D. Robustiano,
de diez; Isidorillo, el de la tia Rampiosa, de seis
y medio, y otros que la historia y la tradicién no
recuerdan bien. Entre todos eran una docena.
Cada cual llevaba en su mano un objeto de los
que estaban desparramados en la calle ante la
puerta de la Inquisicion.

Acercibase uno a mirar de cerca el rostro
del anciano, y con ademin pavoroso decia:
«Estd muerto». Refan todos, mirdndose unos
a otros, y ya se disponl’an a retirarse juntos,
cuando Isidorillo el de la tfa Rampiosa, que
por ser el mis chico era el mds travieso de
todos, tuvo una feliz idea, que al instante puso
en ejecucién. Llevaba en la mano una varita
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delgada y larga, y con la punta de ella exploré
por dentro la nariz del desgraciado anciano.
Este hizo una mueca, se movid, y un coro de
risas infantiles acompafié a su movimiento.

Abrié el anciano los ojos, miré a todoslados,
pasose la mano por la frente, dio un suspiro...

—iQué buena turca ha cogido usted,
hermano!—dijo Currito el de la carbonera.

El anciano revolvié sus ojos a todos lados,
amedrentando con la fiereza de ellos al regoci-
jado concurso, y en voz ronca, hablé as:

—iA esto llamdis una revolucién! Mengua-
dos, si queréis hacer una verdadera revolucién,
hacedla; alzad la guillotina; cortadnos la cabeza
a todos los que tenemos en ella la idea de Dios,
la idea del deber, la idea de la justicia, la idea
del honor y de la hidalgufa... ¢{Queréis acabar
con los buenos?, pues a ello. Combatidnos y
se os vencerd. Matadnos y resucitaremos en
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otra forma. Pero no, no llaméis revolucidén a
este conjunto de graznidos y patadas... Sois
miserables y grotescos bufones que deshonrais
el suelo de la patria. Apartaos de mi, desprecia-
bles bailarines. ¢Creéis que una Nacidén es el
tabladillo de un teatro?... Inmundos tiples, no
chilléis md4s en mi oido... Mi voz atruena.

Una algazara de risas sigui6 a estas palabras.
Los pajarillos piando con alegria en torno al
buitre moribundo, no se hubieran expresado
de otro modo. El anciano hizo esfuerzos por
levantarse; sus huesos crujian; pero al fin lo
consiguié y se puso derecho, apoyindose en
la pared. Los ciudadanitos, agrupindose en
torno de ¢l, no le dejaban dar los primeros
pasos.

—Fuera de aqui, hombres pequenos—dijo
el viejo empujindoles a un lado y otro.—
Queréis hacer revoluciones y ninguno de
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vosotros alza una vara del suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar
hombres pequefios, redoblaron las risas. Siem-
pre con las manos en la pared, siguié andando
el viejo. Los chicos le segufan, tirindole de la
ropa e impidiéndole el paso. El observaba las
fachadas de las casas, como para orientarse;
doblaba todas las esquinas que encontraba al
paso. De este modo recorrié lentamente varias
calles, y después de muchas idas y venidas,
entré en la de Amaniel. Los chicos habian
ido desertando poco a poco. Al fin Joselito
Gonzilez, que era el mds pesado, le dejé solo.
El anciano se detuvo, reconocié la calle, y con
voz débil murmuré: «no es por aqui». Volvié
atrds, doblé varias esquinas, siguié a lo largo
de la pared apoydndose en ella... pero sus pies
vacilaban, temblaban sus piernas; su cuerpo
abatiose rozando el muro y cayé al suelo sin
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Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba
nadie por alli. Poco después, al extremo de la
calle abriose una puerta y aparecieron en un
oscuro hueco dos personas, hombre y mujer; el
uno despidiéndose de la otra, a juzgar por las
breves palabras carifiosas que en el silencio de
la calle resonaron sin que ningin extrafio las
oyera. Después de confundirse los dos bultos
en uno, efecto sin duda de la oscuridad de la
noche, se separaron; la mujer desaparecid, y

486
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el hombre eché a andar por la calle adelante,
hasta que el obstdculo de un cuerpo atravesado
en la acera le detuvo. En el mismo instante
una vieja, llegando por el otro lado, se detenfa
también. Inclindronse ambos, examindronle el
rostro, le palparon, le movieron, y el joven dijo:

—Es el Sr. D. Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no
se movia. El joven, después de un rato de vac-
ilacién, se tercid la capa, enlazé con sus brazos
vigorosos el desmadejado cuerpo del anciano, y
se lo echd a cuestas como un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del
Zadorra no era excesivo, ni el humanitario
joven tenfa que andar mucho para llegar a la
calle de Sal si puedes. Los curiosos que en el
camino se le unieron queddronse a la puerta de
la casa, y ¢l subié solo. Ni porteros ni criados
salieron a su encuentro en la escalera. Abrié la
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puerta una criada, y bien pronto sonaron en
la casa gritos y lamentos de mujer, angustiosos
didlogos, preguntas, 6rdenes rdpidas.

Baraona fue puesto en el suelo. El que le
habia llevado permanecia en pie. Jenara miraba
al uno y al otro con muda sorpresa; pero el
dolor no dejaba lugar en su corazén a otro sen-
timiento. Las dos mujeres, azoradas, llamaron;
acudié un criado; entre todos trasportaron al
enfermo a su cuarto, tendiéndole de largo a
largo en la cama. Abrid, al sentirse en ella los
ojos, y lanzando un hondo suspiro, dijo:

—iMe muero!

—¢Pero estd herido?—exclamd Jenara.—
Esa sangre... ¢Qué le han hecho? Dios miol!...
iAbuelo!

Interrogaba con los ojos al portador de tan
gran desgracia; pero este, alzando los hombros,
decia:
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—No sé una palabra. Asi le encontré en la
calle.

Sali6 del cuarto, y en el laberinto de los pasil-
los medio oscuros pregunté que por dénde se
salia.

—DPor alli—le indicé Jenara, que a su lado
pasé rdpidamente, corriendo en busca de reme-
dios caseros.

Dirigiose el joven a la puerta en el momento
en que, abierta por fuera, daba paso a tres hom-
bres. Carlos avanzé el primero, y tras €l sus in-
separables amigos. Vieron a aquel hombre, y la
sorpresa les detuvo y les inmovilizé un instante,
como cuando se ve lo imposible.

—¢Qué  buscas aqui?—grité Navarro,
mirando colérico a Salvador.

—iHas entrado aqui!—rugié destemplada-
mente el que llamaban Zugarramurdi, asiendo
al joven por el brazo.
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El que llamaban Oricain corrié a asegurar la
puerta.

—¢Qué haces en esta casa?—repitid
Navarro con mirada furibunda y amenazadora.

—Nada—respondié Monsalud, dando un
paso hacia la puerta,—y por eso, me marcho.

La voz de Jenara, que llegd volando mis
bien que corriendo, puso término a aquella
escena.

—iCarlos, Carlos!—grit6.—El abuelo
enfermo... herido... ;Se muere!... Este... este
buen hombre le ha traido de la calle... Un
accidente desgraciado, un atropello... qué sé yo.
Ven al instante...

Navarro miré a Monsalud, como pidiendo
mis explicaciones.

—Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin
movimiento ni sentido, sobre la acera—dijo
Salvador.—No sé mis.
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Navarro tomd una determinacién subita.

—Yo averiguaré lo que hay en esto—
afirmd.—Oricain cierra esa puerta. Zugarra-
murdi, detén a este hombre.

Y corrid hacia dentro.

Carlos y Jenara se acercaron al lecho del en-
fermo, e hiciéronle mil preguntas; vendironle
su herida, le abrigaron, tratando de reanimarle
por todos los medios. Baraona sufrfa un tem-
blor convulsivo.

—Lacanallame hainsultado—murmurd.—
Pero les dije cuatro verdades.. No pudo
conmigo... {Conmigo no puede nadie!, jnadie!

—¢Pero quién, pero quién?... Digame
usted quién ha sido—vociferd ciego de ira
Carlos, cerrando los pufios.—jDigame usted
quién ha sido!

—Muchos, muchisimos. Los revolucionarios—
murmuré el enfermo.—Sus manos inmundas
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me golpeaban... Estd bien: ¢no abofetearon los
judios al Sefor?...

Carlos rugifa como un ledn y sus dedos se
clavaban como garras en los colchones de la
cama.

—Maldito sea yo si no me vengo—grité.—
¢Y usted no recuerda quién le trajo aqui?

—¢Quién me ha traido?—dijo el anciano
con la mayor sorpresa, abriendo mucho los
ojos.—Nadie: he venido yo solo; he venido por
mi pie.

—No sabe lo que se dice—indic6 en voz
baja Jenara.

—Pero ¢por qué gritdis tanto? —murmurd
Baraona cerrando los ojos.—¢Qué ruido, qué
algazara infernal es esa?... Callad por Dios...
necesito descanso, necesito dormir... ¢No
habri nunca silencio en esta casa?

Cuando esto decfa, el silencio era profundo
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en la habitacién. Jenaray su marido observaban
fijamente la fisonomia del enfermo.

Mientras esto ocurria en la alcoba, el sefior
Zugarramurdi, que era un hombrazo corpu-
lento, de espesa barba rubia, frente estrecha y
miembros poderosos, se acercaba a Salvador
Monsalud en la antesala, y dejando caer sobre
el hombro de este una de sus gruesas manoplas,
le decia con voz dspera y cavernosa:

—¢Sabes quién soy?

—Si—repuso Salvador mirdndole con
desprecio.—Ya sé que eres un bruto.

Oricain, pequefio, regordete, de ojos
negros, cubiertos por una sola ceja pobladisima
y corrida de sien a sien, guardaba la puerta.

—Soy Zugarramurdi—dijo el de este
nombre.—Estuve en la batalla de Vitoria. ¢Te
acuerdas de la retirada, juradillo?

—Si; me acuerdo. T estabas entre los mu-
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los.

—¢Te acuerdas del que hirié a nuestro
amigo y jefe Carlos Garrote?—prosiguid el
vizcaino.—¢Recuerdas que yo te guardaba
y que te me escapaste, porque una sefiora
compro a los centinelas?

—iDéjame!—grit6 con violencia Sal-
vador apartando bruscamente el brazo del
guerrillero.—Oricain, abre esa puerta.

—Ven a abrirla—repuso imperturbable-
mente el navarro.—Sabes quién soy?

—S1; ya lo sé: ladrabas en la jaurfa de Gar-
rote. Abre esa puerta, o pasaré por encima de
tl.

—Ya te espero...—dijo Oricain;—como no
me coges de espaldas, no hay que temerte.

—Abusidis de mi, porque veis que no
llevo armas—dijo Salvador conteniendo su
ira.—Estoy indefenso, porque yo no muerdo
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COMO VOSOtTOs.

Carlos se presenté en el mismo instante,
fruncido el cefio, pdlido el rostro, con un
visible sello de dolor y de desesperacién en su
grave persona.

—Carlos—dijo Monsalud.—¢He entrado
en una guarida de lobos?

—Es espfa de los ateos—dijo Oricain
clavado siempre en la puerta,—y viene a saber
lo que hacemos para contdrselo a esa canalla.

—Ha venido a provocarte y a desafiarte—
dijo Zugarramurdi.—Nosotros le ensefiaremos
a ser comedido.

—iCarlos!—grit6 Monsalud perdiendo
toda prudencia.—jMira que no tengo armasl...
iEsto es una infamia!...

—¢A qué has venido aqui? Lo mismo te
desprecio amigo que enemigo; lo mismo te de-
sprecio espfa que servidor. Vete y di a los rev-
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olucionarios que mafana salimos para Navarra
a levantar partidas.

—Yo no soy espfa... ¢Pagas con tan vil
sospecha el servicio que acabo de hacerte?...

—No sé si te debo un servicio o una nueva
ofensa.

—Yo no me ocupo de ofenderte—dijo
Monsalud con desprecio.—Has sido conmigo
cruel, implacable y safiludo como una fiera.
Tu corazén de piedra no se ha movido al ver
los tormentos de una pobre mujer inocente;
te has opuesto a que la pusieran en libertad;
has redoblado el furor de los inquisidores,
verdugo. Y sin embargo de esto, cuando ha
concluido el martirio de mi madre; cuando ha
venido la revolucidn, y triunfibamos, y tenia
yo todos los medios para tomar venganza de
ti; cuando me era ficil prenderte, molestarte,
denunciarte a los vencedores, nada he hecho
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contra ti, Carlos, y no queriendo abusar de la
gran ventaja adquirida, te he perdonado.

—iDice que me ha perdonado!... jque me
ha perdonado!—exclamé Garrote, con el rostro
encendido.

—Si, te he perdonado; he tenido lo que ta
no conoces: generosidad.

Navarro permanecié un momento en
extrafia perplejidad.

—Vamos—dijo al fin con desdefioso acento
de ironfa,—es un modo raro de pedir miseri-
cordia. Salvador, tu odio y tu generosidad,
tu venganza y tu perdén, son igualmente
despreciables para mi... No quiero hacerte
el honor de mirarte. Zugarramurdi, Oricain,
registradle bien, y si veis que no tiene armas,
dejadle salir.

—Si, eso, eso—dijo Oricain con pena,—
para que nos denuncie a los ateos, y vengan acd
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y nos prendan.

—Y nos impidan salir mafana para
Navarra—anadié Zugarramurdi.

—Que vaya... que lo diga... que vengan
esos cobardes bullangueros a detenernos—dijo
Navarro.—Ya sabfa yo que algunos polizontes
atisbaban estas noches mi casa.

—No hay duda de que es espfa—grit6
Oricain.—Me consta.

—No se burlard de nosotros, jcon cien mil
demonios!

Zugarramurdi asié con violencia los dos bra-
zos del joven, que se estremecié al sacudimiento
de aquellas tenazas, sin poder desasirse de ellas.
Oricain acudié en auxilio del otro say6n; vino
también un criado, le sujetaron, le contuvieron,
le amordazaron, le liaron una larga cuerda en
brazos y piernas, y llevindole a una habitacién
cercana donde habia un pie derecho a manera
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de poste, resto de un tabique antiguo recién der-
ribado, le sujetaron a ¢l tan fuertemente, que el
desgraciado joven no podia mover ni un dedo.
Palpitante, sofocado, rugiente, como un volcdn
obstruido; amenazado de violenta congestidn,
Salvador vefa a sus enemigos delante de si, y no
se podia defender sino mirdndoles... La rabia de
sus ojos erasu inicaarma. Se contrafan sus mus-
culos: la prisionera sangre hinchaba sus venas.

—¢Qué pensdis hacer?—pregunté Carlos a
sus amigos, cuando concluyé la operacidn, sin
que ¢l se dignara tomar parte en ella.

—Cuando nos  marchemos—repuso
Oricain,—le ahorcaremos.

En aquel instante Jenara pasaba.

—Es  demasiado—dijo  Navarro.—Le
dejaremos asi. Basta que no pueda hacernos
dafio de aqui a mafana... ¢{Sabes que esa
postura es buena para conspirar contra el
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Trono?—anadié, contemplando con hosca
serenidad a la victima.—iPor qué no vas
ahora de Herodes a Pilatos, comprometiendo
oficiales, repartiendo proclamas, engafiando
al pais, difundiendo la rebeldfa contra Dios y
contra el Trono? jMiserables conspiradores!
Ve y di a tus revolucionarios que vengan a
sacarte de aqui. Lldmales, invoca, la libertad,
los derechos del hombre. jQue vengan Riego y
Quiroga a desatarte!... {Oh!, si desde un princi-
pio hubieran puesto a la masoneria y al atefsmo
como estds ahora, ¢habria revoluciones? Que
me den el mando un solo dia, y verds qué gran
soga lio alrededor del gran cuerpo. ¢Por qué
no conspiras ahora? Por qué no sublevas
regimientos? Abre la boca y predica libertad
y jacobinismo... jAh!, td creerds que eres un
mirtir digno de ldstima. ¢No lo has de creer,
si en ti y en esta canalla que acaba de triunfar
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no hay idea de justicia?... {Justicia! jCastigo
del crimen! jQué sublimes ideas! En medio
de la impunidad espantosa que invade el reino
todo como una plaga, aquellas grandes ideas se
ven realizadas en un rincén de Madrid... en un
rincén de mi casa...

Cuando esto decfa, Jenara volvié a pasar.

—iBonita imagen de la revolucién ten-
emos delante!—prosiguié Carlos con amarga
ironfa.—jQué emblema tan hermoso del
sistema curativo de una Nacién revolucionaria!
En esa postura se olvida el modo de andar y se
pierden los deseos de agitarse mucho; se puede
meditar tranquilamente en Dios y reconocer las
ofensas que se le han hecho... La voz se olvida
de que ha dicho herejias e infamias. Se aprende
a obedecer y a callar, y el que manda, manda...
Yo querria que toda Espafia fuera pasando
por esa puerta y viera a su revolucionario... el



502

pobrecito no mueve brazo ni pierna; no habla
ni grufie. Estd convertido, y ya no hace dafo ni
con su lengua ni con su brazo... Qué leccidn,
Sr. Monsalud!... jSi esos locos o imbéciles que
chillan por las calles vieran esto!... Si estoy por
abrir entrada publica y exponerte como una
cosa rara, anunciando «el gran fenémeno de
la justicia», o sea «la revolucién en la soga...»
Esto abrirfa los ojos a muchos... Tal idea debe
cundir y propagarse; es admirable. Todos
los que han atentado contra su Rey deberfan
atravesar ese pasillo y mirar adentro... Se te
pondrdn luces...

Jenara pasé de nuevo.

—Mi opinién—anadié Garrote,—es que
no se te quite la vida, a no ser que resulte que
has maltratado a mi abuelo, como sospecho.
Si eres inocente, no te haremos dafio. La
enemistad privada que tenemos td y yo, me
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obliga a ser generoso. Ni aun consentirfa la
violencia que sufres si yo y mis amigos no
estuviéramos en peligro de ser denunciados por
ti; pero es preciso asegurarse, sefior mason...
iCudnto me alegrarfa de tenerte asi el dfa del
triunfo de mis ideas para soltarte y decirte:
«Ahora, los dos a solas, arreglaremos una
cuenta antigual...» Pero yo estoy caido, y tus
amigos son poderosos... es preciso tener algin
rigor con los vencedores, mientras se puede;
que tiempo tienen ellos después para abusar de
su victoria. Cuando esto pase, cuando yo y mis
amigos no corramos riesgo de ser denunciados
a un partido vengativo, nos veremos, ¢eh?... No
haya miedo que se te aten entonces las manos.
Al contrario, te las multiplicarfa si en mi poder
estuviese... ¢ Me buscards ta? $Serd preciso que
yo te busque? ¢Entrards entonces furtivamente
en mi casa para espiarme? ¢Golpeards en la
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calle a mi infeliz abuelo, con el fin de encontrar
después, socolor de ampararle, un pretexto
para meterte en el domicilio de un hombre
de bien? Esto se averiguard... Me parece que
penetro tu intencidn... eres astuto... Sabfas
que aqui se conspiraba... sabfas que aqui nos
reunimos en estos dfas algunos hombres del
partido del Rey. Sin duda les viste entrar. Bien,
Sr. Salvador; todas esas cuentas se arreglarin
después... Hasta la vista.

Cuando Carlos salié, Jenara pasaba otra vez.

Cerraron la puerta y Monsalud se quedé
solo. Los rumores de la casa sonaban a lo lejos.
En su desesperacion sentfa transcurrir el tiempo
sin darse cuenta de él, y pasaron minutos que
le parecieron horas. Cualquiera que fuese el
delirio de su mente y la exagerada proporcién
que daba a todo, ello es que pasé mucho
tiempo, y un reloj cercano le iba marcando los
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plazos solemnes de su agonfa. Imposibilitado
de moverse, luchaba con extraordinaria fuerza
del espiritu y del cuerpo; pero no le era posible
vencer. Su sangre era una corriente de fuego:
sentfala en el palpitar de las sienes, semejante
al golpe de un hacha. Al fin perdié el sentido
claro de las cosas.

A hora bastante avanzada creyd sentir
mayor intensidad en los ruidos de la casa,
el ir y venir y el precipitarse, que indican la
gravedad de un enfermo y la consternacién de
una familia. Constantemente subia y bajaba
gente por la escalera principal, que cercana de
su prision estaba. Sintié al fin gran rumor de
pasos, como si subiera mucha gente a la vez, y
acompafiaba a este rumor el triste son de una
campanilla y rezos en latin. El Vidtico entraba
en la casa. Monsalud distinguié lejano resp-
landor de faroles; después de un gran silencio,
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s6lo interrumpido por algunas voces que en
lo mds hondo de la casa sonaban, semejantes
a los tristes ecos del coro de un convento.
Luego se 0y6 el estrépito de los pasos, la misma
campanilla, los mismos rezos. Dios salfa.

No supo apreciar bien el tiempo que
trascurrié después. Su pensamiento estaba fijo
en la idea terrible de que después de entrar
Dios en la casa, continuase la iniquidad que
en su persona se cometfa... La fiebre empezé
a trazar sus Vertiginosos y atormentadores
circulos dentro del cerebro del infeliz; pero al
fin, trascurrido un plazo de dificil apreciacidn,
distinguié una claridad que parecfa la de la
aurora; vio claramente que la puerta se abria,
que alguien entraba sin hacer ruido, migs
semejante a una sombra que a una persona, y
por dltimo, que unas manos blandas y frias
tocaban su cuerpo.
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El Sr. de Baraona pasé muy mal lanoche. El
médico dijo que no saldria de la madrugada. A
esta hora la claridad de sus facultades mentales
le permitié hacer sus disposiciones y recibir a
Dios, lo cual verificé con piedad suma y uncién
evangélica, que fue causa de gran emocién entre
los circunstantes. Su aplanamiento fue después
muy grande, y todo hacfa presumir ripido de-
senlace. Sin embargo, hablaba el enérgico an-
ciano todavia, y dando explicaciones del triste

507
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accidente, asegurd no conocer a ninguno de los
que le maltrataron. No hacfa memoria de que
un extrafo le habfa traido a su casa, y con toda
firmeza aseguraba haber venido por su pie. Car-
los y Jenara no se apartaban de su lado. Zugarra-
murdi y Oricain, que salieron en compania del
Vidtico, tardaron bastante en volver.

Principiaba a lucir el dfa, cuando Baraona
dijo:

—Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo
que decirte dos palabras. Sentirfa llevirmelas
conmigo y no poder soltarlas... jpesan tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia él, a un
lado y otro del lecho.

—Lo que tengo que decir—indicé el
patriarca mirando a Jenara,—td no debes ofrlo.
Querida nieta, sal de aqui por un momento.
Carlos y yo debemos estar solos.

Jenara salié: el moribundo y Carlos
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quedaron solos.

—Hijo mio—dijo Baraona expresindose
con dificultad,—en esta hora suprema me veo
obligado a hacerte una revelacién penosa. Mu-
cho me cuesta, pero la verdad es lo primero...
Hace tiempo que me has manifestado dudas
y sospechas acerca de la fidelidad de tu esposa,
mi querida nieta.

—Si{—repuso sombriamente Navarro.

Reind por breve rato un silencio tal, que los
dos parecfan muertos.

—Sabes que yo la he defendido—anadié
Baraona,—aunque al fin la fuerza de tus
argumentos y la evidencia de ciertos sintomas,
me han hecho dudar también, hasta que al
fin...

Carlos miré al moribundo con terrible an-

siedad.

—Hasta que al fin...—repitié el anciano ha-
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ciendo un esfuerzo.—No puedo acusar termi-
nantemente a mi adorada nieta; pero sf te diré
que al anochecer del sdbado via un hombre que
se descolgaba al patio por el balcén del cuarto de
tu mujer.

—iUn hombre!

—Sélo los ladrones y los amantes salen de
este modo de las casas. He estado dudando si
te lo revelarfa o no... creo ya que en conciencia
debo decirtelo... jAverigua... indaga! Quién
sabe... quizds sea inocente...

—iUn hombre!—repitié Carlos ahogando
un bramido.

—Un hombre vestido con el traje de la
gente del pueblo... capa de grana, sombrero
redondo... calzén negro... De su cara nada
te puedo decir. Ya sabes que la puerta del
patiecillo estaba siempre abierta; desde en-
tonces la cerré y guardé la llave. Bajé del balcén,
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apoyandose en la reja. Mi primera intencién
fue gritar y echarle mano; pero no quise dar
escindalo ni comprometer la honra de Jenara
hasta no hacer averiguaciones. Bien podia ser
algin enredo de la criada... Carlos, con un pie
en el sepulcro, te pido que no condenes a mi
pobre nieta sin oirla. Ten prudencia, calma y
tino, y no seas arrebatado ni ligero. Si Jenara
es inocente, pidele en nombre mio perdén
de esta sospecha. Si es culpable... jque Dios
tenga misericordia de ellal... Ahora puedes
llamarla. Me parece que ya me apago... {Dios
sea conmigo! Quiero despedirme de todos.
¢Dénde estin tus buenos amigos? Jenara,
Carlos, venid todos.

Carlos salié6 de la habitacién.  Bajo el
fruncido cefio, sus negros ojos, despidiendo
rayos, exploraban en la penumbra de la casa
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con feroz curiosidad. Pasé por el cuarto oscuro
y miré hacia adentro. Monsalud no estaba alli.
En el suelo se vefan los pedazos de la cuerda y el
cuchillo con que acababan de ser cortados.

Garrote dio un rugido y salté afuera.

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de
su mujer. Entrd. El balcén estaba abierto, y Je-
nara, asomada en él, se inclinaba hacia fuera, di-
ciendo: «jpronto, pronto, que puede venir!>»

El rencor de Carlos era mudo porque
era inmenso. Abalanzose hacia el balcén y
hacia Jenara, que sintié el bronco resuello
de su marido, semejante a una llamarada de
volcdn que le quemaba el rostro. Volviose y su
grito de espanto aumentd el furor de Carlos.
Este pudo ver claramente a un hombre en el
momento en que se desasfa de la reja del piso
bajo, y envolviéndose ripidamente en su capa
de grana, echaba a correr hacia la puerta.
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ilnstante mds breve que la palabra, accién
mis breve que el pensamiento!... Jenara y
Carlos se miraron. En el semblante de ella
brillé de stbito una serenidad profunda. El
hombre que huifa se detuvo un instante en la
puerta del patiecillo, porque al entrar en la
cerradura la llave, esta y aquella no obedecian.

—iDos vueltas a la llave y tirar hacia
adentro!—grité Jenara con verdadero acento
de inspiracién.

La ira del esposo estallé6 como un trueno.

—iTraidora!—grit6 agarrando a Jenara por
un brazo y apartdndola del balcén.

Su mano de hierro, tirando fuertemente del
brazo y del cuerpo de la mujer, hizola dar rép-
ida vuelta en torno suyo. Las flotantes faldas de-
scribieron, arremolinadas, un disco blanco, en
cuyo centro el busto admirable de Jenara, al caer
de rodillas, se alzaba con el semblante vuelto ha-
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cia el esposo, los cabellos en desorden, la mirada
ardiente. De su pecho contraido y sofocado por
la veloz caida, sali6 una voz que dijo:

—iSalvaje, haz de mi lo que quieras!... {Ya
sabes que te aborrezco!

Carlos alzé con movimiento brusco a la in-
feliz mujer, y de nuevo la dejé caer o la impulsé
contra el suelo. Una imprecacién horrible soné
en la sala, y en el mismo instante sonaron tam-
bién las palabras angustiosas de una criada, que
subitamente entré diciendo:

—El sefior se muere.

Navarro llevd, mejor dicho, arrastré a su es-
posa hasta la habitacién del enfermo.

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos,
medio apagados ya, se fijaban en un Santo
Cristo que frontero de la cama habia. Jenara,
puesta de rodillas junto al lecho y apoyada el
rostro en ¢l, ocultaba sus ligrimas. Los dos
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amigos de Carlos entraron en aquel instante,
y con la cabeza descubierta se acercaron al
moribundo. Carlos, livido y terrible, estaba en
pie, la vista fija en el suelo.

Baraona recobré de repente la energfa.
Una llamarada, dltimo esfuerzo del vivir que
se despedfa, inflamé con fugaz esplendor su
naturaleza. De los hundidos ojos broté un
rayo, y la lengua articulé palabras claras.

—Hijos mios, amigos mios—dijo dirigién-
dose a todos.—Adids; ahi os queda el mundo.
Tal como hoy estd, no es gran regalo... Muero
en Dios, muero proclamando la justicia y la ley.
Sed buenos. Hija mfa querida, ama y obedece a
tu esposo... Amado hijo mio, respeta y dirige a
tu mujer.

Los sollozos de Jenara le hicieron callar un
momento.

—A todos perdono—continué poniendo



516

la flaca mano sobre la cabeza de Jenara.—Si
alguno hay con mancha de pecado, que mi
perdén sea la sefial de su arrepentimiento...
Y vosotros, valientes amigos, y td, noble hijo
mio y de aquella tierra de Alava que no ven
mis 0jos en este triste momento, recibid mi
bendicidn, recibidla todos. Valientes jévenes,
muero aborreciendo la revolucién, muero
abofeteado, escupido, azotado, inmolado por
ella, como Jests por los judios. ¢Qué mayor
gloria?... {Gracias, gracias, Dios mio!
Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.
—Valientes jévenes, mirad la imagen del
Dios—Hombre, que estd frente a mi; mirad
ese cuerpo bendito puesto en la cruz. Juradme
ante ¢l que derramaréis hasta la tltima gota
de vuestra sangre en defensa de los buenos
principios, de la justicia, de la ley de Dios.
Jurddmelo, si queréis que muera contento, y
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que mi alma angustiada se arroje libre de toda
zozobra y desconsuelo en los inmensos, en los
infinitos brazos de Dios.

Los tres jévenes miraron la sagrada imagen.
Estaban juntos en imponente grupo. Los tres
extendieron el brazo derecho hacia la efigie,
alzaron orgullosamente la cabeza, y con voz
entera y solemne dijeron a un tiempo:

—iLo juramos!

Los tres brazos continuaron alzados breve
rato, y en el trigico grupo reiné el silencio de
las grandes emociones.

Carlos dijo:

—iQue mi alma arda en el Infierno eterna-
mente si no lo cumplo!

—iMuerte a los infames!—bramé Zugarra-
murdi.

—iMuerte!—repitid Oricain.

Los sollozos de Jenara se confundian con los
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terribles juramentos.

La energfa de Baraona se extinguié de im-
proviso. Empezé a apagarse, a pestafiear, a os-
cilar tenuemente, como brillo del ascua que va
a ser tragada por las 16bregas fauces de la oscuri-
dad.

—Jaramelo otra vez—murmurd en voz
queda y con los ojos cerrados, hablando desde
el fondo de su agonfa.

Los tres repitieron, alzando el brazo:

—iLo juramos!

Al bronco sonido del juramento, los
enormes cuerpos crecfan. Todo tomaba pro-
porciones enormes. Las manos del Crucifijo
parecian tocar a Oriente y Occidente.

En aquel momento se oyé un rumor lejano,
el resuello profundo del pueblo, que volvia a
invadir el recinto de la Inquisicidn, gritando:
«iVivala Libertad!»
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Baraona abrié los ojos, y sefialando con el
dedo al punto por donde parecia venir el dis-
corde ruido, murmurd:

—La ola de estupidez se acerca.

Después se estremecid, y cruzando las
manos, exhalé un hondo suspiro. En su pecho
cavernoso retumbaron estas huecas palabras
como un ronquido:

—iHasta la dltima gota de vuestra sangre!

—iHastala dltima!—repiti6é Navarro sorda-
mente.

El mugido de Baraona se repitié mis lento,
mds apagado, mis lejano.

Parecfa una voz que se alejaba de caverna en
caverna, y decfa:

—jAcabar con todos ellos!

—iCon todos ellos!—dijo Oricain.

—iHasta el dltimo!—dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsidn,
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habia abierto desmesuradamente los parpados,
y sus pupilas, semejantes a insensibles globos de
vidrio, continuaban fijas en el Santo Crucifijo
con aterradora insistencia. Su alma navegaba
ya por la inmensidad de las olas eternas.

El rumor de la calle se acercaba, y el solemne
reposo de la estancia era turbado por este grito:

—iViva el pueblo! {Viva la libertad!

Carlos dirigi6 a la calle una mirada terrible.
Mientras Jenara cerraba los ojos de su abuelo,
los tres jévenes juntaron espontdnea e instin-
tivamente sus manos, y alzando con insolente
soberbia la cabeza, gritaron:

—iVivael Rey! {Viva la religion!

Madrid, Enero de 1876.

FIN DE LA SEGUNDA CASACA
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