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iQué infames eran los liberales de mi tiempo! En vez de confor-
marse a vivir pacifica y dulcemente gobernados por el paternal abso-
lutismo que habfamos establecido, no cesaban en sus maquinaciones
y viles proyectos, para derrocar las sabias leyes con que diariamente
se atendia al sosiego del Reino y a hundir a todos los hombres emi-
nentes que describi en la primera parte de mis Memorias.

iMiserables, bullangueros! ¢Qué volcin os escupié de su pecho
sulfureo, qué infierno os vomitd, qué hidra venenosa os llevé en sus
entrafias? No os contentabais con aullar en los presidios, clamando
contra nosotros y contra la augusta majestad soberana del mejor de
los Reyes, sino que también, joh, vileza!, agitasteis con nefandas con-
spiraciones la Peninsula toda, amenazindonos con un nuevo triunfo
de la aborrecida revolucién. Después de insultarnos a todos los que
componifamos aquel admirable conjunto y oligarquia poderosa, para
mangonear en lo pequefio y lo grande, con el Reino en un pufio y el



Trono en otro, os atrevisteis a conjuraros con militares descontentos
y paisanos inquietos para cambiar el Gobierno. jTrece veces, trece
veces alzd su horrible cabeza y clavé en nosotros sus sanguinolentos
ojos el monstruo de la revolucién! Trece veces temblaron nuestras
pobres carnes, cubriéndose del sudor de la congoja y susto que tales
tentativas de desorden nos producian. Asi es que, en medio de la pri-
vanza y regalo en que viviamos, se nos podfa ahorcar con un cabello,
y al despertar cada mafana, nos preguntibamos si habfa llegado ya la
hora de bajar del machito.

iTrece veces, trece conspiraciones! Al ver tal insistencia y la
endemoniada tenacidad de aquella gente, que al pie de los cadalsos
donde expiraba una conjuracién, comenzaba a tender los hilos de
otra nueva, cualquiera hubiera creido que el despotismo era la peor
cosa del mundo y que el afligido Reino no se consideraba con vida
hasta no sacudirselo de encima. jEmbrollones, farsantes, que asi
desdoraban una institucién tan buena!

No quiero seguir adelante sin contar las abortadas conspira-
ciones que yo recuerdo:

1.2 Conspiracién para asesinar a Elfo y a La Bisbal (1814).—Fue
una intriga misteriosa que unos atribuyeron a los masones y otros a
la corte.

2.2 Conspiracién de Cédiz (1814).—Tenia por objeto proclamar
la Constitucién del 12 y restablecer en el Trono a Carlos IV, que en sus
buenos tiempos habia dado pruebas de muy entendido en aquello
del reinar y no gobernar.

3.2 Sublevacién de Mina en Navarra (1814).—Aborté a los pocos
dias.



4.2 Conspiracién del café de Levante en Madrid (1815).—
Andaban en esto varios afrancesados. Dejironse coger tontamente,
y casi todos fueron condenados a presidio.

5.2 Conspiracién de Porlier en la Corufia (1815).—Esto ya fue un
poco mds formal. Frustrose el plan y ahorcaron al Marguesito.

6.2 Conspiracién de Richard en Madrid (1815).—Fue misteriosa,
grave, atrevida, y la condujeron con destreza sus autores, que eran lo
més perdido de todo el Reino, un comisario de guerra y un sargento
de marina, un soldado y un fraile, diversa gente animada de brutales
deseos. Los angelitos querfan asesinar al mejor delos reyes durante su
paseo a las Ventas del Espiritu Santo o en casa de Juana la Naranjera.
La cabeza de Richard estuvo mucho tiempo clavada en un palo en
la carretera de Aragén. Funciond la horca, y algunos sufrieron un
tormento muy simpdtico y persuasivo, que se llamaba Jos grillos a
salto de trucha.

7.2 Conspiracién del Conde de Montijo en Granada (1816).—E/
tio Pedro del 19 de Marzo en Aranjuez, habia sido después afrance-
sado en Bayona, agitador en Cddiz mds tarde, y luego absolutista
acérrimo en la Junta de Daroca. Hallindose de capitin general en
Granada, dicen que prepar6, ayudado del Grande Oriente, las suble-
vaciones militares que estallaron mds tarde.

8.2 Gran conspiracién de Lacy en Catalufia (1817).—Compaiifas
sublevadas, gritos, entusiasmo, soborno, audacia, traicién; y por fin
mucha sangre y un bravo general arcabuceado en Mallorca.

9.t Conspiracién de Torrijos en Alicante (1817).—Proyecto de
alzamiento militar en varias plazas de Levante. La Inquisicion se en-
cargd de castigar a los culpables; pero lo hizo tan mal, que desde en-



tonces se dijo: inguisidores y masones todos son unos.

10. Conspiracién de Polo en Madrid (1818).—Se dijo que Polo
y sus amigos deseaban poner en el Trono al venerable Carlos IV.
Enviose un emisario a Roma, y como el solitario Rey no tenfa
qué comer, no le parecié mal el proyecto. Militares muy altos
anduvieron en estos enredos, pero descubierto todo, hubo muchas
prisiones...

1. Conspiracién de Vidal en Valencia (1819).— Trama espantosa
contra el tirano Elio. Dios amparé a este y Valencia presencié una
horrible tragedia. La horca y los fusiles la desenlazaron entre ligri-
mas y crujido de dientes. En las cdrceles no cabfan los presos. Para
desahogarlas, fusilaban. La tierra, sedienta, pedia sangre que beber.
Cruzaba los aires pavoroso hilito de odio. Ofanse pasos de gigante.
Algo muy terrible se acercaba.

12. Conspiracién del conde de La Bisbal en el Palmar (1819).—
Durante su vida politica y militar, el conde encendié siempre una
vela al santo y otra al demonio. En 1814, cuando se dirigfa a felicitar
al Rey por su vuelta, llevaba dos discursos escritos, uno en sentido
liberal y otro en sentido absolutista, para espetarle aquel que mejor
cuadrase a las circunstancias. En 1819, después de merendar con los
conspiradores de Cédiz y los oficiales del ejército expedicionario de
América, los arresté de stbito, haciendo una escena de farsa y bulla,
quele valié la gran cruz de Carlos II1. El ejército estaba furioso. Tenfa
la fiebre devoradora de la insurreccién. Desde Madrid ofamos su re-
soplido calenturiento, y temblidbamos. En las logias no habfa mds
que militares, infinitas hechuras de aquellos cinco afos de guerra,
los cuales habian de emplear en algo su bravura y sus sables. Todo



indicaba tormenta. Cruzaban el negro cielo relimpagos de amenaza.
Nos sentfamos en el criter de la revolucidn, y nuestros pies se quema-
ban. A cada bufido de la subterrinea lava crefamos ver la erupcién.

13. Conspiracién de los provinciales en Galicia (1819).—Ordenes
falsificadas pusieron sobre las armas las milicias gallegas. jQué escin-
dalo!... jhasta las milicias gallegas!... Unos echaron la culpa a los em-
pleados de la Inspeccion, otros a la Capitanfa general de Galicia. Ello
es que hasta los escribientes se crefan autorizados para hacer revolu-
ciones. Cada oficina era un infierno, y un ordenanza habilidoso, falsi-
ficando un sello, ponia con el alma en un hilo al Trono y al Gobierno.
iQué pais!

La 14 se verd mds adelante.



II

iQué hombre tan completo era el Sr. D. Miguel de Baraona! Su
gran patriotismo, su caballerosidad, su fervor religioso, su rectitud,
su entereza, le hacfan tan respetable, que era imposible oirle sin
subordinarse con filial sumisién a su voluntad y a su pensamiento.
Merecia muy bien el remoquete de Patriarca del Zadorra y yo se lo
daba con frecuencia, para tenerle contento y parecer amable ante €.
Pues ¢y aquella energfa moral que desplegaba a los setenta y tantos
afios, cuando no podia ni empufar la espada, ni alzar la voz sin
peligro de estar tosiendo tres horas? Su cuerpo caduco participaba
también de aquel vigor nervioso, mds semejante a los tempranos
ardores de la juventud que a las voluntariedades caprichosas de los
viejos, y siempre que se enfadaba o se le contradecia, daba con la
trémula mano tan fuertes bastonazos, que la casa se estremecfa.

Otro mds celoso por la causa del Rey y por la monarquia abso-
luta no nacié de madre. En suamor inmenso, en su fervor entusiasta



y en su religiosa devocién por la patria inmutable, no habfa sutilezas,
ni distingos, ni cabfan transaccién ni arreglo alguno. Para él la tem-
planza era traicién. Miraba al liberalismo como una especie de hor-
renda herejfa, mds digna adn del fuego que las de Lutero y Calvino.
Juntabalareligién con la politica, haciendo de todas las creencias una
fe sola o un solo pecado, y habfa amalgamado dogmas y opiniones,
haciendo un Evangelio, en el cual Elio no era menos que un ap6s-
tol. Comprendifa que el sol se ennegreciera; pero no que sus prin-
cipios pudieran variar. Segtn ¢€l, la sociedad estaba perfectamente
arreglada tal como entonces la conocfamos, y constituida por leyes
tan inmutables como las del mundo fisico. Discutiendo, no cedfa ni
una pulgada de su terreno.

—Mis principios—decia,—estos principios que sustento, no
son mios, son de Dios, y no se puede ceder ni un 4pice de lo ajeno.
La maldad de los hombres no puede nada contra mis principios. Me
vencerd la violencia; pero no me convencerd el sofisma. La infame
revolucién podrd triunfar un dia por expreso consentimiento de
Dios; pero no porque triunfe dejard de ser alcizar de pecados
fundado sobre la arena de la traicidén.

Habia venido D. Miguel a la corte a varios asuntos privados y
del comidn. Era hombre que no se acobardaba ante los desaires de las
oficinas; ni antela tiesura y desdén de los personajes mds envanecidos.
Tuvo la dicha de encontrarme después de dar los primeros pasos en
la corte, y nos entendimos perfectamente. Todo aquello que podia
resolverse con facilidad, fue arreglado entre los dos, sin que jamds
frunciéramos el cefio por palabra ni por peseta de mds o de menos.
D. Miguel habia traido un bolsén de cuero lleno de onzas de oro,



y siempre que echibamos bendiciones, frotadas las manos con el do-
rado unto milagroso, se abrfan de par en par las puertas de las oficinas
y con ellas el corazén de los més cerrados covachuelos. Baraona habia
venido también a estar a la mira de un pleito de tenuta que no tenfa
trazas de acabarse en medio siglo.

Acompafiaba en Madrid a Baraona su nieta, una tal Jenarita,
muy hermosa e interesante mujer, a quien yo hab{a conocido en mis
verdes Abriles en la Puebla de Arganzén. Era rubia, callada, grave,
pensativa, poco franca, de caricter velado. Su tranquilidad y calma
eran como la tenue oscuridad de los dias bochornosos. Ya se sabe
que detrds de las nubes estd el sol. jAquella hermosura, cudn distinta
era de la de mi funesta Presentacioncita, la risuefia asesina, que me
ponia ante los ojos las frescas rosas de su cara para que no viera las
aleves manos con que me empujaba a la muerte! Presentacioncita
sin ser hermosa, era lindisima. Tenfa toda la gracia de Dios en sus
ojos flecheros, y burlindose de uno, daba idea de las bromas que
deben de gastar los dngeles en el cielo. Jenara era hermosa como una
ideal figura, antes sofiada que vista; hermosa como las creaciones
del arte que ha sabido escoger todas las perfecciones, desechando
lo feo. No se burlaba nunca; hablaba seriamente, como habla la
discrecién pura, la prudencia suma, la cortesania y la urbanidad.
Su gracia (pues también la tenfa), no era la desenvoltura picante y
alegre de una muchacha juguetona; consistia en lo que llaman gracia
los artistas cldsicos, en la perfecta nobleza de los ademanes y de las
palabras, en la armonfa sin discrepancias, en el misterioso ritmo
que se desprende de toda la persona y es don rarisimo acordado
a pocos sobre la tierra. Distinguiase ademds por una expresién



magnifica, tan llena de elegancia como de soberbia. Su fisonomia
era pura, delicada, sin la mds ligera incorreccién, y su mirar de una
diafanidad celeste. Hermosa hasta no mds, se envolvia en una capa
de nieve, bajo la forma de un silencio sistemdtico, de miradas castas,
de indiferencia hacia la mayor parte de los asuntos y las personas.

En 1815, como dije en la primera parte de mis Memorias, vinieron
a Madrid el Sr. de Baraona y su nieta. Poco después se casé esta con
un joven guerrillero, del cual no puedo menos de ocuparme para disi-
par las dudas que acerca de su persona puedan haber corrido. Carlos
Navarro, hijo del nunca bien ponderado D. Fernando Garrote, fue
gravemente herido en un duelo al dia siguiente de la batalla de Vito-
ria. Dejole el fiero matador sobre el campo, del cual fue al poco rato
recogido con mds sefiales de muerte que de vida, pues la existencia se
le iba a borbotones por la descomunal hendidura que su contrario le
habia abierto en el pecho. Largo tiempo estuvo el infeliz héroe sus-
penso de un hilo sobre el negro abismo del morir. Los médicos de
Vitoria le sentenciaban todos los dfas para la mafiana del siguiente.
Pero la enérgica naturaleza del enfermo, ayudada por cuidados asid-
uos, le sostuvieron, hasta que al fin la aplanada y caida existencia se
fue enderezando poco a poco. El convalecer fue tan largo como la en-
fermedad, y un afio después del suceso, Carlos Garrote, reconocido
coronel del ejército, apenas podia tener el sable en la mano.

A principios de 1816 vino a Madrid y se casé con Jenara. Vivieron
algtin tiempo acompafiados de Baraona en la calle de Cosme de Médi-
cis. Pero en Setiembre del 18, Navarro tuvo precision de ir a Trevifio
a asuntos de interés, y en los dfas a que me refiero no habia vuelto
todavia, aunque le esperaban todas las semanas. No podia haber
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ocurrido desavenencia en el matrimonio, porque ambos cényuges
se escribfan con frecuencia. Repetidas veces of a Carlos renegar de la
cortey de los cortesanos, asegurando que Madrid era para él destierro
espantoso mds bien que agradable residencia.

Yo vivia en una hermosa casa dela calle de la Inquisicién, esquina
a la Flor Baja, cerca del edificio de la Inquisicién de corte y a poca
distancia de los Premostratenses. Mis servicios a determinado précer
diéronme aquella habitacién demasiado grande para un soltero, mas
tan suntuosa, que me acomodé con gusto en ella para aparentar
grandeza ante el vulgo y dar en los hocicos con mi magnificencia a
los pobres petates paisanos mios, que tanto me habfan despreciado
en mis tiempos de miseria y nulidad. No me envaneci poco con
D. Miguel de Baraona, infanzén y ricacho alavés, mostrindole
mi vivienda; y enamorose tanto de ella mi venerable paisano, que
algunos meses después de la partida de su yerno, me dijo:

—DPipadn, en esta gran casa vives ti como garbanzo en olla. ;No
te ha acontecido algtin dfa perderte en sus cuadras y corredores y
no poderte encontrar? En cambio yo estoy muy estrecho en aque-
lla fria y triste casa de la calle de Cosme de Médicis. ¢Por qué no he
de venirme a vivir contigo mientras llega el dfa en que, terminado ese
maldito pleito, pueda volverme a la Puebla? Aqui hay espacio para
todos, y sin que ti nos molestes ni molestarte nosotros a ti, pode-
mos acomodamos. Yo pagaré lo que me corresponda, y si no lo llevas
a mal ocuparemos mi nieta y yo estas hermosas piezas asoleadas que
se abren al Mediodia y caen a ese patio, lindante con el jardin vecino.
Aqui estamos muy bien guardados; por un lado la Inquisicién; por
otro el Santo Rosario.
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Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, me agradaba la com-
pafifa, y como me habian dado la casa sin otro gravamen que algunos
censillos y costas de poco precio, nada mds confortativo para mi que
sacarle algin jugo, arrendando una parte de ella. Instalose en seguida
Baraona, ocupando una deliciosa y alegre crujfa solana que daba a
lugar abierto, y desde la cual se vefan los drboles de un jardin de la
vecindad. Yo segui en las mismas piezas que antes ocupaba, sin mds
novedad que la mejor compaiifa y algunos gastos menos. Cada cual
tenfa su servidumbre, y aunque comfamos juntos contribufamos sep-
aradamente al plato comun.

Por las noches, después de la cena, nos reunfamos todos en
amena tertulia, a la cual solfa concurrir algiin amigo, tal como D.
Blas Arriaga, capellin de monjas, y D. Pedro Retolaza, secretario
de la Inquisicién de Logrofo, ambos personajes establecidos
accidentalmente en Madrid por motivo de pretensiones y otras
cosillas. También nos honraba alguna vez D. Juan Esteban Lozano
de Torres, que era entonces ministro de Gracia y Justicia, y mi
antiguo protector D. Buenaventura, que era ya marqués.

Alli no se hablaba mds que de las conspiraciones descubiertas, de
las que se iban a descubrir y de las que por todas partes descarada-
mente se fraguaban. Esta era entonces la comidilla habitual de las
gentes en todo Madrid. Luego que cada cual expresaba su opinién
sobre los peligros que amenazaban a la desdichada monarquia y so-
bre las probabilidades de que desapareciese arrastrado por huracanes
de traicién, pecado y osadia, el gallardo edificio del gobierno abso-
luto, se iban retirando los tertulios y queddbamos solos los de casa,
charlando otro ratito, mds ocupados de asuntos domésticos que de la



12

revuelta politica. Una noche, luego que Arriaga y D. Buenaventura
se retiraron, Baraona, que habfa estado harto pensativo durante todo
el tiempo de la tertulia, pronuncid, en coloquio consigo mismo, no
sé qué balbucientes expresiones, y golpeando repetidas veces el brazo
del sillén en que se sentaba, se encaré conmigo y me dijo:

—iVive Dios, que si ahora se nos escapa, estos justicias de Madrid
merecerfan ser ahorcados al lado de los ladrones a quienes ayudan y
protegen!

Yo le miré interrogdndole con los ojos.

—Querido Pipaén—anadié cuando las toses le dieron algin
respiro,—tengo que comunicarte un asunto importante, y espero
tu parecer y con tu parecer, tu ayuda.

—¢Qué ocurre?

—El infame asesino de mi hijo Carlos, del esposo de Jenara, estd
en Espana.

—iSalvador Monsalud en Espana!—exclamé.—No lo creo. Por
D. Pedro Ceballos, con quien solia cartearse antes de que este fueraa
Viena... (tratos de masoneria, Sr. D. Miguel), por D. Pedro Ceballos,
digo, que es un hermanuco de tomo y lomo, supe hace tiempo que
Salvadorillo seguia en Parfs.

—iHace tiempo! No se trata de hace tiempo; se trata de ahora—
dijo con impaciencia.—Es indudable que ese vil trabaja dentro de
Espafia en las tenebrosas conspiraciones que Dios estd permitiendo
para fines sélo conocidos de la Sabidurfa infinita.

—DPuede ser.

—No puede ser, sino que es—dijo repentina y enérgicamente
Jenara, que hasta entonces habfa permanecido silenciosa.—Yo le he
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visto.

—Le ha visto usted? ¢Luego estd en Madrid?

—iEn Madrid, en la corte, en donde estd el Trono, el Gobierno, el
Rey, los Consejos, la suprema Justicia!—exclamé Baraona con aque-
lla furia senil que se desbordaba de su pecho en las contrariedades
graves.—iEsto es escandaloso!... No sé de qué valen las medidas adop-
tadas contra los afrancesados... {Es esto gobierno?... ses esto justi-
cia?... jAh, Pipadn, aqui estin poseidos de necedad! No persiguen
mds que a los mentecatos inofensivos y dejan en libertad a los perver-
sos. jAhorcan a los sargentos y permiten que todos los oficiales del
ejército se vendan a la masonerfa!

—Monsalud no es oficial del ejército.

—Pero es malo, rematadamente malo, y listo... Ah{ tienes el se-
creto de su impunidad... {Dios soberano! Ese Rey, esos ministros,
€sos consejeros, ¢en qué piensan?

—Descuide usted, Sr. D. Miguel—dije agitando en mis manos la
badila, después de acariciar la ya moribunda lumbre del brasero.—Si
Salvador estd en Madrid, no se escapara.

—Muy pronto lo has dicho... Me parece que he de renunciar al
mds grande regocijo que ha sofiado dltimamente mi imaginacién
desconsolada. Me moriré sin ver el castigo de un miserable, convicto
de los siguientes crimenes: asesinato, infidencia, herejfa, afrance-
samiento y traicién. La idea de que ese monstruo naciera en aquella
honrada tierra de Alava, que no ha sabido ser madre sino de hombres
eminentes, de caballeros piadosos y ejemplares campesinos, me
enardece la sangre Pipadn amigo. Segun todos los indicios, ¢l dio
muerte a nuestro insigne compatriota, a aquel espejo de la caballeria
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alavesa, e gran D. Fernando Garrote; también hirié gravemente al
hijo de este y mfo por los lazos del corazén, Catlos...

—En duelo...—djijo Jenara interrumpiéndole.—Un duelo temer-
ario y horroroso.

—No fue duelo—afirmé Baraona resueltamente, enojado de la
interrupcién.—Aunque Carlos, impulsado por su noble generosi-
dad lo diga asf, y aun sostenga que ¢l le provocd, es mentira, men-
tira, mentira... Hiriole a traicién Monsalud. Cuando el pobre mér-
tir cayd, apoderdronse del asesino algunos guerrilleros que a la sazén
pasaban. Confesé ¢l mismo su crimen con hipdcritas palabras; hizo
la farsa de que deseaba morir conformandose con su destino, y hu-
biera perecido, en efecto, al siguiente dia, si la diligente proteccién
de una sefiora afrancesada no comprara su libertad, primero con rue-
gos, después con dddivas; pues todas sus alhajas (que eran muchas y
habian sido ocultadas en el momento de la derrota) las dio por pon-
erle en salvo. EI criminal se refugi6 en Francia. Nosotros, deseosos
de hacer pronta justicia, trabajamos porque el Gobierno espaol lo
reclamase al Gobierno francés; pero nada se pudo conseguir. Alld
estin tan embobados como aqui. Respondieron que se ignoraba
su paradero. Para averiguarlo, aprehendimos a la madre del delin-
cuente. Diole tormento la Inquisicién de Logrofio, en cuyas cdrceles
estd todavia; pero de los labios de la infeliz no ha salido una sola pal-
abra que sea luz de nuestra oscuridad, certeza de nuestra ignorancia.
iAh!, Pipaén, mientras no se haga pronta justicia, mientras no desa-
parezca este espectdculo de los bribones, que se pasean impunes por
la Peninsula, insultando con sus miradas a la gente honrada, no ten-
dréis Gobierno firme y respetable. Os ocupdis de tonterfas: de crear
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cruces, de mudar los ministros todos los meses, de dictar leyes que
no se cumplen. Esto es hacer pajaritas de papel, mientras el suelo se
estremece, mientras la tempestad se prepara y el volcdn ruge. Vendrd
la revolucién y os encontrard disputando sobre el color de una ven-
era, o sobre si la Reina estd o no estd embarazada... En verdad, no sé
dénde volveremos nuestras miradas los partidarios del Gobierno de
Cristo, dela verdadera politica cristiana, que tiene por base la justicia.
iDesgraciado de mi! Cerraré para siempre los ojos, sin que en la postr-
era mirada de ellos pueda ver otra cosa que miseria y debilidades, los
buenos patricios olvidados, los criminales libres, la revolucién ame-
nazando o quizds triunfante, los mayores delitos impunes o quizds
premiados, y Salvadorcillo Monsalud paseindose tranquilo por las
calles de Madrid.

Hundié la barba en el pecho y permaneci6 en silencio largo rato.

—Si estd aqui—dije yo, por decir algo,—y mucho lo dudo... pero
en fin, si estd, es cosa muy fécil averiguar su domicilio y llevarle a la
cdrcel. Ya sabe usted que ahora estoy en desgracia y no puedo nada;
pero, sin embargo, intentaré...

—Harfas la obra mds meritoria y mds patridtica de tu brillante
carrera, Pipaén—manifesté Baraona con semblante adusto.—Mi ni-
etay yo te lo agradecerfamos mucho mds que esos mil favores de ofic-
ina que nos hiciste. jLa justicia! jEl castigo del crimen, de la traicién,
de la herejia, del engano!...

Yo deliro por esto. La justicia sin aplicacién no es ni serd mds
que un ideal vago e inttil. No hay que decir que se encargue Dios
de castigar al criminal, no. Aparte de esto, a nosotros, hombres, nos
corresponde no dar paz a la cuchilla, para que los discolos aprendan,
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paraquelos buenos teman y los extraviados se corrijan... ¢ Por ventura
habrfa llegado a la Tierra de Promisién el pueblo elegido, si Moisés,
por orden de Dios, no hubiera aplicado tremendos y merecidos cas-
tigos? jOh! {Cudn hermoso especticulo dio aqui Su Majestad dic-
tando a poco de su llegada rigurosas leyes contra los francmasones y
liberales! Yo cref que el pueblo elegido llegarfa a la Tierra de Canadn;
pero no, ya veo que se quedard en mitad del camino. Todo es debil-
idad; las leyes no se cumplen; cada cual hace lo que mis le agrada;
son presos los pequefiuelos, mientras los grandes conspiran; alrede-
dor del Trono alzan su cabeza enmascarada de sonrisas la traicién y
la sedicién; todos los militares trabajan sordamente en la masonerfa.
Es esto un constante hervidero de inquietud, de amenaza, de ambi-
ciones locas que surgen, como los insectos en el muladar, de la gran
escoria del Reino; los magnates se ocupan de convites y cenas, mien-
tras los masones proyectan comerse a la Nacion; son cogidos algunos
criminales conspiradores, y a poco se les suelta; reina una confabu-
lacién espantosa entre los conspiradores y la policia, entre presos y
carceleros, entre alguaciles y alguacilados para taparse sus respectivas
infamias, y hasta la Inquisicidn, volviéndose tibia y complaciente, es
un cuchillo que se ha hecho alfiler; apenas pincha... Todo es flojedad,
enervacion, raquitismo, pequefiez. La Nacidn que tan enérgica, va-
ronil y potente ha sido contra el extranjero, es en su vida interior un
juego de chiquillos, que juegan en el fango, y con el fango hacen bolas
que se arrojan unos a otros, NO para matarse, sino para mancharse...
iQuiero morirme de una vez, si no he de vivir mds que para ver esto!
iLos hombres como yo estamos de mds en reuniones de muchachos!
El papel de Herodes es dificil, y el de maestro de escuela, ridiculo.



III

Dijo, y siguié accionando en silencio durante un rato. Estaba
desasosegado y colérico. La enorme desproporcién entre su energfa
intelectual y su fuerza fisica, entre sus ideas y su posicién, le ponfan
en aquel estado de frenesi, tan semejante a una monomania furiosa.

—En algunas cosas tiene usted razén, Sr. D. Miguel —dije.—No
se castiga todo lo que debiera castigarse; pero si ese humor endia-
blado que usted tiene se ha de aplacar con la prisién y escarmiento de
Salvador Monsalud, dese usted por curado... Hablaremos a Lozano
de Torres... aunque sigo en mis trece, y sostengo que ese desgraciado
no estd en Madrid. Debe de haber error en esto.

—Estd, estd en Madrid—afirmé Jenara, clavando en mif sus ojos
azules, cuya serenidad se alteré visiblemente.—Yo le he visto.

Al decir yo le be visto, se puso pélida. Su semblante expresaba més
bien miedo que célera.

—¢Le ha visto usted?—pregunté con incredulidad.

17
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—Hace seis dias—dijo poniéndose mds pélida atn,—fui a misa
ala iglesia del Rosario, que estd aqui cerca. Después de ofr misa y de
rezar, me dirigf a la puerta. Estaba oscura la iglesia. Pasaba yo juntoa
la entrada de una capilla, cuando senti més bien que observé la prox-
imidad de un bulto, de una figura, de un hombre. Llegé hasta mi
una corriente de aire frio, cual si una capa se agitara a mi lado; yo
temblé. Al mismo tiempo, llevadas por aquel aire glacial, sonaron en
mis oidos estas palabras, dichas con marcado tono de burla e ironfa:
«Adids, Generosa...» Me estremeci toda; tropecé en una estera, y ya
tocaban mis rodillas el suelo, cuando una mano me levanté con en-
ergfa. En el mismo instante, como levantaron la cortina del cancel de
la puerta, entré alguna luz, y vi a mi lado una cara muy morena, la
misma cara. jJesus!

Jenara daba a su relacién un interés inmenso. La patética emo-
cién del drama se pintaba en su semblante.

—Nunca he tenido—afiadié,—tan fuerte impresién, no sé si de
miedo, no sé si de ira, no sé si de listima... En término muy breve
experimenté sensaciones diversas, traidas la una por la otra. Tembl¢,
como si sintiera la mano del Demonio agarrando la mfa... me parecié
que iba a ser asesinada en aquel mismo instante... me parecié que
aquel hombre no era un diablo ni un asesino, sino simplemente un
pobre que me pedia limosna... se me representaron uno tras otro los
crimenes de Monsalud, desde su traicidn a la causa nacional hasta
su duelo con Carlos... no vi luego mds que desgracia, mendicidad,
hambre... jy qué cara, Santo Dios!

—¢Le observé usted bien?

—Estd mds moreno, mucho mds moreno que antes. Sus ojos que-
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man; su boca, al sonreirse con ironfa, no sé si sanguinaria o hambri-
enta, muestra unos dientes mds blancos que el marfil; su aspecto in-
funde miedo y dolor. Viste de un modo extrafio, anda de prisa, pasa
y mira.

—¢Pero le ha visto usted una sola vez? —pregunté, asombrado de
tantos detalles.

Jenara estuvo un rato sin contestar. Luego, mirando al suelo,
dijo:

—Una sola vez. Yo corri para salir de la iglesia. Desde la puerta
miré hacia dentro, y vi que un fraile se le acercé.

—iUn fraile!...—murmurdé sordamente Baraona.—iBuenos
estdn también!

—:¢Y dice usted que desde ese dfa no ha vuelto a verle?—pregunté
a Jenara.

Después de vacilar, me contesto:

—No... no puedo asegurar que le haya vuelto a ver... ni tampoco
que no le haya visto...

—Cdmo es eso?

—Quiero decir que la impresién que en mi produjo aquel en-
cuentro ha sido tan duradera, que a veces se reproduce ella misma,
sin causa real... La imaginacién...

—Diga usted los nervios. Cuidado con creer en duendes y
apariciones—afirmé riendo.

Después callamos todos, contemplando las menudas ascuas de la
copa de bronce, que mezclindose con la blanca ceniza, lanzaban su
ultimo brillo; existencias que préximas a expirar, dirigfan a los vivos
su postrer mirada.
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Baraona, Jenara y yo, mirdbamos en silencio la moribunda lum-
bre. Todo callaba en derredor nuestro. Era la hora en que los es-
piritus pusilinimes y los nifios suelen tener miedo, y al ir a acostarse
atraviesan corriendo y cantando para ahuyentarlo, los largos pasillos
y las oscuras piezas. Erala hora en que las puertas de algtin ventanejo
alto y lejano suelen dar porrazos, estremeciendo la casa y el corazén
de sus habitantes. Eralahoraen que el gato trasnochador suele lanzar
lastimeros ayes, que parecen llanto de criaturas o algazara de volado-
ras brujas que van por los aires a sus repugnantes asambleas. Era la
hora en que el viento suele ponerse en la boca el tubo de la chime-
nea, como un gigante que sopla su bocina, y cantar o decir o refun-
fufiar alguna horripilante estrofa, que hiela la sangre en las venas del
inquieto durmiente... Los tres nos hallibamos profundamente pen-
sativos, cuando soné de improviso en lo interior de la casa inusitado
estrépito, una puerta que se cerrd, un mueble que vino al suelo, un
golpe, un tiro, qué sé yo... una nada, una tonterfa, un futil accidente;
pero que sin duda a causa de la hora y de cierta predisposicién de
espiritu, nos estremecié a todos.

—¢Qué es eso? —exclamamos a una vez.

Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel, y sus dientes choca-
ban.

—Esla puerta de mi cuarto que ha dado un golpe. Quedé abierta
la ventana de la calle...—djje yo, tranquilizindome por completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo junto al brasero,
después de cerciorarme de la insignificante causa de nuestro pueril
miedo. Jenara seguia temblando; yo me ref, y ella, arropdndose en su
mantén, dijo:
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—Tengo frio.

—Vamos a acostarnos—dijo Baraona levantindose.

Les acompafié¢ a sus habitaciones. Al pasar por la larga galerfa
que las separaba de las mias y del comedor, observé que Jenara dirigfa
miradas inquietas a un lado y otro. La sombra de nuestros cuerpos
sobre la pared atrafa sus miradas con mds fijeza de lo que una vana
sombra merece. Yo iba tras ellos. Cuando les despedf en la puerta,
Jenara me dijo: «Entre usted». Seguia temblando, y como yo le in-
terpelase sobre aquella injustificada desazdén, no contestaba sino:

—Tengo frio.

Obligome a que registrase su habitacién, a que asegurase las puer-
tas, las cerraduras de las ventanas, y cuando me retiré al fin después
de tranquilizarla respecto alo innecesario de tales precauciones, echd
llaves y cerrojos por dentro, queddndose acompanada de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar importancia a las volun-
tariedades de mi hermosa huéspeda; pero al llegar a mi alcoba y
lecho, y cuando me disponia a acostarme, recibi una sorpresa, una
impresion tan fuerte, que mis carnes temblaron, dieron unos contra
otros mis dientes, y me quedé frio, absorto, mudo, petrificado.
Sobre mi lecho y en la misma vuelta de las sibanas, habfa un papel
escrito. Con trémula mano lo tomé; recorriéronlo mis ojos en un
instante; decfa asf:

«Infame Bragas: Tt que eres amigo y compinche del Tigre y del
Zorro, podrds conseguir que manden poner en libertad a Fermina
Monsalud, presa y atormentada en la Inquisicién de Logrofio por
supuesto delito de infidencia. El Elefante trabaja en pro de la mujer
inocente. Ha asegurado que la Culebra, es decir, td, podrds ayudarle
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con éxito seguro.
»Infame Bragas: Si dentro de quince dfas estd libre mi madre, no
te pesard; si no lo estuviere, te acordards de

SALVADOR MONSALUD>.



IV

Juzgad joh amigos!, de mi asombro, de mi anonadamiento.
Largo rato estuve con el papel en las manos sin saber qué partido
tomar, sin poder concretar mis ideas, sin resolverme a dar un paso,
ni poder formar un juicio claro sobre aquel hecho. En mi cerebro
bullfa el caos. Ocupaba mi espiritu un miedo horroroso, un miedo
cual nunca lo he tenido.

Pasé algin tiempo en dolorosa incertidumbre. Como si tuviera
la conciencia de que mi cuerpo era una masa de apretada aunque
suelta arena, que se iba a desmoronar al menor movimiento; no me
atrevia a dar un paso ni a menear un dedo. Poco a poco fuime re-
cobrando, empecé a discurrir; me esforcé en atenuar la gravedad del
caso, y la curiosidad se abrié paso en mi espiritu. ¢Quién habia traido
aquella hoja amenazadora? Elhombre que me escribfa, mi camarada
antafo, ¢por qué habfa ideado tan singular modo de comunicarse
conmigo? ¢Era ¢l realmente o algiin chusco desocupado? Y quien
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quiera que fuese, ¢de qué medios se habfa valido para dirigirme tan
atroz apercibimiento?

Mi casa no era casa de duendes, aunque muy antigua y grande,
propia por lo tanto para que se pasearan por ella los invisibles habi-
tantes de la sombra, si el miedo les permitia la entrada. Felizmente
yo no crefa en brujerfas, ni en chuscadas de duendes, ni en fabulosas
correrfas de almas en penas. Ni por un instante pensé en tales pueril-
idades. Pero al mismo tiempo yo tenfa la seguridad, gracias a un re-
conocimiento prolijo que a poco de mi mudanza hice, de que mi
casa, con ser de dos puertas, no tenfa comunicaciones novelescas, ni
sétanos, ni compuertas, ni armarios maravillosos, ni escotillones, ni
ninguna tramoya de esas que en el teatro y en los libros dan materia
para un sorprendente enredo. No teniendo, pues, mi casa secreto
alguno, era evidente que alguno de los criados habfa sido mensajero
del extrafio mensaje.

Eran tres: el primero, que tenfa por nombre Farrancho, serviame
de mandadero, ayuda de cimara y también de amanuense en casos de
mucha urgencia, y era hombre de honradisimos antecedentes, por
su cacumen casi incapaz de Sacramento, pues discurrfa como una
acémila, por su cardcter moral apreciabilisimo al parecer. Jamis le
cogf en mentira, ni en hurto, ni en falta alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era una mujer, una
venerable matrona bastante vieja y fea para no incurrir en deslices
amorosos, bastante joven y aseada para servir bien y guisar mejor;
Marta por lo diligente y entendida en cosas domésticas, Magdalena
por lo piadosa. Habfa servido a monjas durante veinte afios, con lo
cual dicho se estd que era la prudencia misma, la santidad personifi-
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cada, la honradez en efigie. Jamds se ocupé de chismes domésticos,
y parecia carecer del uso de la palabra, como no fuera para emplear
ciertas férmulas piadosas, pues nunca entraba en mi cuarto sin decir
lagubremente el estribillo cartujo de morir tenemos. Su obediencia
era ciega, su solicitud extremada, su carifio firme y mudo como el
de los buenos esclavos, su arte culinario de plata, su silencio de oro.
Hasta su nombre era admirable de concisién y santidad. Se llamaba
Dofia Fe.

Habia ademds en la casa otra hembra; pero no me servia a mi
(aunque bien lo quisiera yo), sino a Jenara, de quien era doncella.
Paquita, guapa moza, estaba desde poco antes en casa, y no me eran
conocidas las prendas de su cardcter. Parecfa excelente muchacha.
Mis sospechas recafan principalmente en ella, después en Farrancho.
Dofia Fe estaba libre de toda suposicién desfavorable, porque
ademds de tener un cardcter formalisimo, incapaz de toda farsa o
enredo, hallibase a la sazén en cama, molestada de horribles dolores
en la caray ofdos.

Después que mentalmente repasé las cualidades de aquel domés-
tico triunvirato, recayé mi atencién en el asunto principal, en la ex-
trafia hoja que tan a deshora habfa venido a turbar la tranquilidad de
un hombre de bien, servidor diligente de su Rey y de su patria. Lo
mis singular del singularisimo documento era que el autor de él, ya
fuese en realidad Monsalud u otro cualquier pelanduscas de su pro-
pio estambre, al mismo tiempo que solicitaba mi auxilio, me ofrecia
su proteccion, como parecfa indicarlo el 7o te pesard. Pero a renglén
seguido me amenazaba de un modo insolente. El ze acordards de mi
me ponfa en gran cuidado... ¢Serfa aquello una farsa ridicula? El que



26

ofrece proteccién o castigo es porque tiene poder; y si Monsalud
tenfa poder, ¢por qué solicitaba mi auxilio?... ¢{Debia yo despreciar
el escrito o fijar en ¢l toda mi atencién?

Pensando en esto, venfan a mi memoria recuerdos del ardiente
cardcter de mi antiguo amigo; surgfa ante los ojos de mi imaginacién
su figura, representindomela desmelenada, horrible, tenida de la
palidez siniestra del jacobinismo; volviendo a contemplar el escrito
en cuyos caracteres se conocfa la mano de Salvador, y duefio de mi
espiritu, el miedo me sumergfa de nuevo en vacilaciones sin fin.

Las palabras del escrito indicaban una resolucién firme. Lo que a
mis lectores podrd parecer oscuro y enigmdtico, para mi no lo era en-
tonces, por ser comun y aun popular el tiznar con viles apodos la per-
sona de hombres esclarecidos y respetabilisimos, que consagraban su
vida al servicio del Reino. Asi el Zorro, era D. Juan Esteban Lozano
de Torres, ministro de Gracia y Justicia; el TZgre, mi amigo y pro-
tector D. Buenaventura, recientemente convertido en marqués de
M***,y el Elefante, D. Ignacio Martinez Villela, consejero de Castilla
y hombre muy metido en Palacio, aunque por entonces corrian vo-
ces de que era masén.

Después de mucho meditar, no repuesto del mortal susto,
juzgué que para requerir a los criados convenia esperar al siguiente
dia. Acosteme; pero el suefio hufa de mis ojos. No se apartaban de
mi mente las anécdotas que acerca de los masones y su audacia habia
ofdo contar ultimamente sin darles importancia; recordé lo que
por entonces se decfa de connivencias misteriosas, de sobornos de
criados, con otras artimanas atrevidas que establecfan una verdadera
mina dentro y debajo de la sociedad.
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Yo procuraba determinar algo; pero ninguna resolucién defini-
tiva lograba echar su raiz en mi vacilante y perturbada voluntad. Mi
entendimiento excitado por la vigilia, iba de aqui para allf, entre las
revueltas olas de un mar de ideas, empujado, ya de un lado, ya de
otro, sin poder llegar a ninguna orilla, ni sumergirse en el silencioso
y quieto fondo, que era el dormir y lo que yo mds deseaba.

Pero laluz del dfa jbendita sea mil veces!, disip6 aquel delirio calig-
inoso en que mi pensamiento con angustia se revolvia como un loco
en su jaula. Se me presentd el hecho en proporciones muy pequefias,
y libre ya del miedo, si no del recelo, tomé dos resoluciones: no hacer
caso del escrito, e interrogar a mis criados para despedir de mi hon-
rado hogar al delincuente.

Cuando conté el caso a Dofia Fe llenose de miedo, trajo al
punto de la iglesia un cantarillo de agua bendita, y rocié toda la casa,
recitando exorcismos. La piadosa mujer, hecha un mar de ldgrimas
al ver el peligro que mi persona habfa corrido, me dijo haber visto a
Farrancho en la calle el dfa anterior, secretedindose con individuos de
aspecto tan revolucionario como heterodoxo, y aunque el tunante
protestd y llord, y me mojé las manos con la baba de sus hipécritas
besos, le despedi. Su culpabilidad era evidente. Jenara me respondié
de la inocencia de su doncella, y antes hubiera dudado yo de mi
propio que de la venerable matrona a quien tan bien sentaba el
nombre de Fe. Baraona quiso levantarse a deshora del lecho para
dar dos palos al infame y desleal muchacho; pero le contuvimos, y
durante un rato Jenara y yo hablamos vagamente del asunto.

—Yo tampoco he dormido nada en toda la noche—me dijo.

Le pregunté si también habia recibido papelito; pero no se digné



contestarme.
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Elincidente que he referido dejé de preocuparme al siguiente dfa,
y poco a poco fue olvidado por completo. Salgamos ahora de mi
casa y veamos cémo andaban las cosas publicas en aquellos dias, que
eran los tltimos de Octubre de 1819, a los once meses de la sangrienta
conspiracién de Vidal en Valencia y a los cuatro de los sucesos del
Palmar.

Grandes mudanzas habian ocurrido en la corte desde 1815 a 1819.
En tan breve tiempo Fernando se habia casado dos veces, la primera,
con Isabel de Braganza (cuyas bodas concerté en el Brasil Fray Cirilo
de Alameda y Brea, enviado secreto de Su Majestad Catdlica), la se-
gunda, con Marfa Amalia de Sajonia, hermosa y desabrida, humilde
y bondadosisima, devota y también algo poetisa. Mientras reind Is-
abel, la influencia politica de los criados mermé mucho en Palacio,
y este fue lo que debia ser, una vivienda de Reyes; pero desde Di-
ciembre del 18, en que Dios se llevé de la tierra a la insigne Princesa,
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las culebras de la camarilla empezaron a recobrar su imperio. Sin
embargo, ni Alagén ni Chamorro fueron tan poderosos. Ramirez
de Arellano y un tal Villar Frontin, antiguo escribano del resguardo,
eran los que se comian el Reino crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas, en los Consejos, en
Palacio, y los ministros variaban a menudo; que no es la inconstancia
don peculiar de los poderes constitucionales. En seis afios vi bajar
y subir tantos, que casi se pierde la cuenta de ellos. Ceballos se
hundié en Octubre de 1816. D. Tomds Moyano habia desaparecido
también del escenario, cayendo en la oscuridad, de donde jamds
volvié a salir, quedando tan sélo, cual muestra de su paternal
administracién, los mil y un parientes que en su breve poltronazgo
sac6 de la miseria y soledad del campo; D. Francisco Egufa también
dejé por algin tiempo al ejército huérfano de su proteccién. Hubo
un divertido minueto de sefiores ministros de la Guerra durante
corto plazo, porque a Eguifa sucedié Ballesteros, a Ballesteros el
marqués de Campo Sagrado, y al marqués de Campo Sagrado otra
vez el Sr. Eguia, sin cuya coleta parecia no poder existir la atribulada
Nacién. La Marina habfa perdido a Cisneros, y era gobernada por
Figueroa. Desgraciada andaba la marina en aquellos tiempos, pues
para que su orfandad fuera completa, también perdi6 en Abril de
1817 a aquel imponderable terror de los mares, el Infante D. Antonio
Pascual, de quien dijo el poeta:

iNeptuno, Tetis, Céfiro y Favonio,
Eterno mostraran llanto abundante,
Pues falleci el Infante D. Antonio!!!
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Asi terminaba el soneto que al triste suceso dedicé D. Diego
Rabadin, el primero de los poetas de aquel tiempo, Rioja de los
liricos y Herrera de los heroicos, hombre de esclarecido ingenio,
gloria de su época, y al cual la envidiosa posteridad ha tratado
injustamente, equiparindolo al D. Hermdgenes de Moratin...
iComo si no fuera la mejor pieza del mundo aquel célebre soneto
en que, para decir que D. Antonio habia muerto de pulmonfa, se
manifestaba gue ¢l cierzo quiso dar testimonio de su aridez,

arruinando a la Esparia su Almirante!

No puede darse imagen mds hermosa ni entonacién mds robusta
que la de aquel comienzo:

Ya vencidos de Acuario los rigores
que aprisionan a liguidos cristales...

Pero llevado de mi aficién a la poesia y a los buenos poetas de
mi tiempo, me he apartado de lo que estaba tratando, y era, si no
recuerdo mal, los cambios de ministros. D. Felipe Gonzdlez Vallejo,
a quien pusimos en Hacienda, salié como habia entrado, es decir,
que se lo llevé un viento cortesano, y el pobrecito con ser tan inocen-
tén y tan para poco, no se libré del destierro. Entonces era comun
que a todos los caidos les recetaran un paseo higiénico para recobrar
las fuerzas gastadas en el servicio de la patria. Sucediole Ibarra, luego
Lépez Araujo, que apenas sabia leer y escribir, y al fin entré el célebre
D. Martin Garay, que mds que hombre era una escuela, pues trajo al
Ministerio todo un plan e idea completa para reformar la Hacienda
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publica, tarea equivalente a beberse el mar o a ponerse por montera
el Moncayo. Gozaba aquel sefior de mucha fama, que atin conserva
su nombre; pero todos los hombres de mi tiempo, desde el Rey y los
ministros y el clero hasta el dltimo zascandil, se pusieron en contra
suya, y tuvo que salir del Ministerio y marcharse con la musica y el
sistema a otra parte. Por fortuna no tuvo tiempo de hacer nada de
provecho; que si le dejiramos, capaz hubiera sido de volver la Ha-
cienda del revés, elevando los ingresos y mermando los gastos. Su
sucesor Imas era un bendito.

En Estado, el célebre Ledn Pizarro, amigo y compinche de D. An-
tonio Ugarte, no duré mucho tiempo, ni tampoco Irujo, que em-
pezé su carrera por paje de bolsa de un consejero y la acabé marqués
y millonario. El duque de San Fernando, su sucesor, no fue menos
afortunado, porque al principio de la guerra era soldado raso y en
1818 teniente general, duque, grande de Espafa y no sé qué mds.

En Gracia y Justicia, después del obispo de Michoacdn, que fue
ministro veinticuatro horas (jtanto se emprende en término de un
dfa!) entré y duraba atin en la época de mi relacién, D. Juan Esteban
Lozano de Torres, la gran figura de aquellos tiempos, y no porque la
tuviera gallarda ni aun digna de ser vista, sino porque con su hermo-
sura moral tenfa cautivados a todos, empezando por el Rey. Habia
sido Lozano de Torres en su mocedad relojero. No habia hecho estu-
dios de ninguna clase, siendo el primero y el inico ministro de Gracia
y Justicia lego en jurisprudencia. Ni siquiera sabfa latin, cosa rara y
chocante en aquellos tiempos.

La carrera de este benemérito espanol habia sido el comisariato
del ejército. jY qué herejias dijeron de él a propésito de la admin-
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istracién del hospital militar de la Isla! Con ser tan fuertes, sin em-
bargo, las especies que acerca del comisario dijo el vulgo, no llegaban,
ni con mucho, a lo que decfan los enfermos, un atajo de tunantes
que ponian el grito en el cielo desde que les faltaba caldo. jQué tal
fama de abastecedor y despensero tendria el nifio, cuando, destinado
a la Intendencia de Castilla la Vieja, no quiso darle posesion el gran
Wellington, jefe del ejército aliado!

La causa de su elevacién alassilla de Gracia y Justicia fue el desme-
dido y loco amor que a Fernando tenfa, el cual era de tal naturaleza
que raras veces se presentaba ante Su Majestad sin derramar ldgrimas
de ternura, y para besarle la real mano hincaba la rodilla en tierra.
Habfa en el alma de Lozano un sentimiento parecido a la dulce fi-
bra del misticismo, que le llevaba a la identificacién con el objeto
amado, haciéndole participe no sélo de las impresiones morales de
este, sino también de sus sensaciones fisicas. Cuando Fernando es-
taba enfermo, Lozano de Torres se quejaba de la misma dolencia, y
si a Su Majestad le dolfa un pie, al punto cojeaba el amigo; tal era la
fuerza de simpatia entre los dos.

Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia desplegaba toda la
vehemencia de su alma fervorosa, era cuando la Reina Isabel estaba
embarazada. En cierta ocasién mi hombre celebré en San Isidro
por su cuenta solemne funcién religiosa y Manifiesto, que habia
de durar hasta que Su Majestad saliese de cuidado; y queriendo
dar publica muestra de su amor a la Monarquia, hizo en medio
de la iglesia tales aspavientos de devocién, golpeindose el pecho
y desollindose las rodillas ante el altar, que los fieles no pudieron
contener la risa. No quedé sin premio lealtad tan ardiente... jpues
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no faltaba mis! Segin puede verse en la Gaceta, Fernando VII dio a
Lozano de Torres la gran cruz de Carlos III, por haber publicado el
embarazo de la Reina.

Desde 1815 éramos muy amigos D. Juan Esteban y yo. El po-
brecito no recibfa recomendacién mia sin que al punto la despachase,
y en la camarilla partiamos un confite, segtin éramos de tolerantes y
condescendientes el uno con el otro, sin estorbarnos ni quitarnos de
laboca el hueso, como hacfan algunos, mds semejantes a perros ham-
brientos que a cortesanos hartos. Yo no dejaba de prestarle servicios
menudos, a més de los grandes, bien desempenando ante Su Majes-
tad un papel, entre Lozano y yo convenido, bien llevindole secretitos
y noticias, sabiamente pescados al vuelo detrds de una cortina.

Conste, ante todo, que yo estaba cesante desde el verano, pues
una cuestion de delicadeza (yo siempre fui muy delicado), obligome
aceder mi plaza a un sobrino del ministro de Estado; pero se me habia
ofrecido el primer puesto que vacase en el Real Consejo. Como la
ambicién y el dorado suefio de mi vida eran esta canonjfa, la esperaba
con viva ansiedad.

iCritico y solemne momento! A fines de Octubre estaba vacante
una de las canonjfas del Consejo. Yo tenfa derecho a esperar que se
cumplirfa la oferta, no sélo por mis méritos personales, que eran mu-
chos, dicho sea sin modestia, sino porque en repetidas ocasiones y
por mediaciones de ambos sexos, me habfa prometido la plaza Su
Majestad.

Verdad es que las promesas de Fernando eran como los cien pi-
jaros volando del viejo refrén; jpero tenfa yo tantos amigos! Como el
viajero que después de larga travesfa divisa la ansiada orilla, asi estaba
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yo cuando divisé la tal vacante. No cabfa en mi pellejo de puro an-
gustiado, inquieto y caviloso. Estudiaba hasta las ms insignificantes
palabras de los intimos de Fernando; atendia a los gestos y a las mi-
radas, porque no habfa accidente alguno en que no viese esperanzas
de obtener mi prebenda.

Andaba tan desasosegado que apenas comia. jAy!, si hubieran
provisto la vacante en individuo distinto del que estd dentro de esta
casaca, me habrfa muerto de pena... Y verdaderamente, habia mo-
tivos para que no estuviese tranquilo, por ser Espana la tierra de la
injusticia y de la ingratitud. ¢El sin par Col6n no murié en el olvido?
¢No acabd sus dfas Herndn-Cortés oscurecido en una aldea? ¢Y qué
diré de Cervantes?... Vive Dios, que si no me daban la plaza, yo habfa
de hacer algo sonado; Rey y cortesanos y ministros se habfan de acor-
dar de mi!

Pero dltimamente yo tenia en la corte el favor a que me hacian
acreedor mis servicios y adhesién al Monarca. Tocome a m{ también
un poco de aquel hilito de desgracia que a tantos habfa matado
y aunque no me persiguieron ni me desterraron, hallibame en
situacién bastante equivoca, ni elevado ni caido, lejos de Palacio,
a pesar de que Su Majestad me enviaba hipdcritas recadillos. Yo
no podifa tragar al Sr. Ramirez de Arellano, ni este me tragaba a
mi. Supe que se hacfan esfuerzos para desprestigiarme; pero como
yo tenfa tantos amigos, como conservaba excelentes relaciones con
los hombres mds eminentes, no sélo esperaba defenderme de los
que me querfan empujar hacia abajo, sino también recobrar el
terreno perdido. Alagén, Ugarte, D. Buenaventura, Imas, Villela,
San Fernando, Lozano de Torres, me tenfan en gran aprecio y me
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halagaban con fastuosas promesas.

Yo no descansaba. Comprendiendo, como groseramente dice el
refrdn, que el que no llora no mama, vivia sobre un pie, de visita en
visita, de conferencia en conferencia, de lamento en lamento, pidi-
endo a todos, ya en desnudas ya en artificiosas razones; exponiendo
mis méritos, como se exponian entonces; desacreditando a todo el
que estuviese en olor de candidato; trabajando a lo topo y a lo cas-
tor, en la oscuridad y a la luz del dfa; armando muchos enredillos y
ganando voluntades y levantando polvaredas de intriga y humaredas
de adulacidn; en fin, practicando todo lo que un hombre listo prac-
ticaba entonces y practica hoy en circunstancias andlogas, que estas
viejas mafias son de hoy como ayer, y primero faltardn garbanzos que
Pipaones en Espafia. Of decir un difa que la vacante se proveeria al
siguiente. Corri a ver al Sr. Lozano en su despacho del ministerio, y
cuando me vio puso cara agridulce, como de quien sonrie para dis-
imular disgusto. Temblando aguardé mi sentencia.

Lozano de Torres era pequefio y cari-fruncido, con un airoso
mofito de pelo rubio sobre la frente, graciosamente arremolinado.
Iba ya para viejo; sus movimientos eran tardos, sus pasos meditados,
y al andar, colocaba en el suelo con una especie de estudio el blando
pie, calzado con zapato de pafio. Poniase ordinariamente muy serio,
queriendo de este modo tomar la mdscara de los hombres de saber;
pero con los amigos de confianza, y cuando no se trataban asuntos
graves del ramo, era francote y risuefio, mostrando a las claras su
alma sencilla y su rastico entendimiento. Tan declaradamente
manifestaba su indole al hablar, que sélo le faltaba decir: «jDios
mio, cudn bobo soy!»
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Hizome sentar a su lado; ofreciome un polvo, que rehusé; diome
después un cigarrillo, y tras un par de toses, hablé de esta manera:

—Querido Pipadn, anoche me habld largamente de usted Su Ma-
jestad. Conviene en la precisién de dar a usted un puesto correspon-
diente a sus dilatados... a sus dilatados servicios.

—En efecto—repuse;—la tltima vez que tuve el honor de entrar
en la cdmara real Su Majestad me dijo que la plaza vacante del Con-
sejo Real serfa para mi.

El ministro cerré fuertemente un ojo, torciendo con extrafio mo-
hin la boca.

—:¢La vacante del Consejo?...—balbuced.—Si... en efecto; yo
mismo prometi a usted... Si de mi solo dependiese; pero...

—¢Pero qué... pero qué?—dije remedando la perplejidad de
Lozano.—¢Es esto formal? ¢Se puede decir hoy una cosa y mafiana
otra? Si se me cree indigno de formar parte de una corporacién en
la cual han entrado peluqueros, boticarios y mozos de caballerizas,
diganlo de una vez... {Por ventura la he pretendido yo?

—No, ya sé que es usted modesto.

—Yo no he pedido la plaza... han venido a ofrecérmela, em-
pezando por el Rey; me han estado pinchando mucho tiempo;
me han sacado de mis casillas... Si yo no quiero ser consejero, si
no quiero figurar... Por todo el oro del mundo no sacrificarfa mi
dignidad en cambio de una posicién.

—Vaya, Sr. de Pipadn, no se amosque por tan poca cosa—dijo
el buen Torres.—¢Por qué no espera usted ocasién mds favorable?
Siendo usted quien es, no tardard en ser consejero. Pronto habrd mds
vacantes. Aguarde usted unos meses... Su Majestad la Reina Dofia
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Amalia estard embarazada bien pronto. Cuando venga lo que ha de
venir, se repartirdin muchas mercedes, sobre todo si es Principe...

—Senor Ministro—repuse, sin poder contener mi sofocacién;—
se han burlado ustedes de mi. Esto no se hace con un hombre que ha
prestado tantos y tan dificiles servicios al Reino, al Rey, a los amigos,
a usted mismo.

—Es verdad, por eso dije que anoche acordamos darle a usted
una recompensa magnifica—afirmé su excelencia melifluamente.

—¢Cudl?

—DPuede usted escoger. La Superintendencia de la Moneda en
Méjico, la...

—¢Indias, Sr. Lozano? —exclamé con el mayor desdén.—Ya sabe
usted que no me gusta viajar por mar. Puesto que se me trata de ese
modo, renunciaré a servir en la Administracién. Para ir a América
y labrarme en cinco afios una fortuna, no necesito que el Gobierno
me dé un destino con visos de destierro.

—Entonces, amiguito... Debo advertirle que Su Majestad fue
quien manifest6 deseos de que marchase usted a América.

—Es raro—respondi.—La ultima vez que nos vimos, Su Majes-
tad no me dio un canastillo de cerezas como a Campo Sagrado, ni un
mazo de cigarros como a Villamil. Yo no pretendi la plaza de conse-
jero; yo no la querfa; yo no di paso alguno para que se me diera; pero
me la ofrecieron: se ha dicho que yo iba a entrar en el Consejo; he
recibido ya las felicitaciones y aun algunos regalos anticipados como
previa accién de gracias por beneficios que no he hecho todavia... por
consiguiente, si ahora salimos con que no hay nada, mi situacién no
puede ser mds grotesca. Mi dignidad, mi honor, indicenme a no ad-
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mitir otro destino que el de Consejero.

—Pues hijo—repuso Lozano, dando un suspiro.—Lo que es
eso... La vacante estd ya provista.

Y me alarg un papel que tomé de la préxima mesa.
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—iMe lo figuraba!—exclamé con indignacién, devolviendo la
minuta después de leerla.—El nuevo consejero es el sobrino del
marqués de M***,

iBonito nombramiento!

La ira apenas me permitfa articular las palabras. Pegajosa saliva
entorpecfa mi lengua, y con los crispados dedos arafiaba los brazos
del sillén en que me sentaba.

—iEl sobrino del marqués de M***!—repeti.—iMe lo temfa!...

—DMafiana aparecerd en la Gaceta.

—Y manana sabrd Espafia, ¢qué digo?, sabrd la Europa en-
tera, si sefior, la Europa entera, cudles son las prendas, cudles los
antecedentes que se necesitan aqui para escalar los puestos del
Consejo. En primer lugar, ser jugador, borracho, calavera, no pagar
las deudas contraidas, deber mis de tres mil reales en Canosa; y
en segundo lugar, no saber mis que un poco de latin, echdrsela de
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traductor de Horacio, decir mil pedanterfas a propésito de leyes
antiguas, defender malamente algun pleito de tenuta, criticar en
todo, fantasear en la Sala de Alcaldes, hablar mal de los funcionarios
honrados y respetables como usted, y también tener de brevas a
higos algtin tratadillo con los masones de Granada y de Madrid.

D. Juan Esteban alzé los hombros.

—iQué personajes, Santo Dios!—prosegui sin que con tanto
hablar se desfogara mi célera.—Tal sobrino para tal tio...

—Silencio—dijo vivamente Lozano.—El marqués de M*** estd
aqui.

En efecto, sin previo anuncio, porque a causa de su intimidad
con el ministro no lo necesitaba, aparecié en el despacho el marqués
de M***, el cual no era otro que aquel famoso personaje a quien
puse el nombre de D. Buenaventura, tapando con esta especie de
benevolencia el suyo propio, para que la posteridad no le mortifi-
case. Fue mi protector, mi amigo, mi Providencia en los primeros
afios de mi carrera’. Por esta razén infundfame siempre mucho
respeto, y aunque dltimamente solfa mostrar cierta envidia de mi
ripido encumbramiento y me molestaba cuanto podia, yo, hombre
agradecido, le ponfa generosamente a €l como a sus sobrinos, fuera
del alcance de mis artimanas y de mi lengua.

D. Buenaventura, a quien solian llamar el 77Zgre se habia hecho
marqués de la manera mis sencilla. Nombrado consejero de Ha-
cienda en 1814, hizo en poco tiempo una gran fortuna, comprando
fincas que estaban adjudicadas al crédito publico. Por aquellos

"Memorias de un cortesano de 1815.
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tiempos, necesitando los padres de Atocha algun dinerillo para
reparar su templo, dioles Fernando dos titulos de nobleza para
que los vendiesen. D. Buenaventura compré en veinte mil duros
el de marqués de M*™**. Era familiar de la Inquisicién, hombre
cruel, y absolutista tan fandtico, que se pasaba la vida buscando
masones por todos lados y averiguando picardfas de liberales para
contirselas al Rey. Tenfa en 1819 gran privanza en Palacio; pero le
hacfa sombra Villela, de quien se contaban no sé qué masénicas
liviandades. Conmigo sostenfa buenas relaciones, pero a pesar de
eso, solapadamente y sin dejar de halagarme, bebié los vientos para
quitarme la plaza de consejero; y a pesar de lo mucho que me movi,
ganome la partida, como se ha visto.

—¢Se murmura, eh?—dijo amistosamente, después de
saludarnos.—Este diablo de Pipadn no estd nunca contento.

—Ya le he dicho que puede esperar mejor ocasién—anadié D.
Juan Esteban, ofreciendo un cigarrillo a su amigo.—Grandes acon-
tecimientos van a venir... Puede que nazca un Principe...

—Es claro—dijo el marqués, mirindome con sorna.—Pero
¢t qué crees? ¢se hacen consejeros a los treinta y seis afios? Estos
sietemesinos, apenas dejan el biberén, ya ambicionan los primeros
puestos del Estado... jqué tiempos, sefores!, no sé¢ a dénde vamos a
parar. He aqui un chiquilicuatro a quien saqué de las covachuelas
hace seis afios. Le hemos visto subir como la espuma, le hemos
ayudado como buenos amigos, y ahora, ingrato y desconsiderado,
todo lo quiere para si. Paciencia, amiguito, paciencia y aguardar.
Felizmente no estamos en los tiempos en que el Sr. Chamorro y
Paquito Cérdova disponifan de los destinos y sueldos del Reino. Ya
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los caprichos de una bella no conmueven la monarquia: ya no caen
y se levantan los ministros al compds de la escoba de los mozos de
retrete: estamos en tiempos mejores.

—Las personas han variado, convengo en ello—respondi con
malicia,—pero las cosas no. Entre las ruinas de la antigua camarilla,
eleva su majestuosa frente la negra del Sr. Villela.

—Silencio—dijo Lozano de Torres.—Le espero de un momento
a otro, y puede venir.

—¢Quién gobierna? ¢Quién aconseja a Su Majestad? ¢Quién
empufia el timén de la nave como generalmente se dice?—
prosegui.—Todos sabemos que si Artieda no tiene el poder que
tenfa, lo tienen Ramirez de Arellano y Villar Frontin, pues los
ayudas de cdmara también caen y se levantan, como los ministros,
aunque sin canastillos de cerezas ni mazos de cigarros.

—Bueno—dijo D. Buenaventura, riendo.—Sigue td en la
agencia universal y diplomitica de D. Antonio Ugarte. Sigue
comprando barcos rusos y contratando empréstitos. ¢Qué mds
quieres, pelafustin? ¢Aspiras también a comprar a los rusos sus
barbas, para ponérnoslas a nosotros después de hacérnoslas pagar?

D. Juan Esteban se refa como un bendito.

—¢Quieres ser consejero?—afiadié el marqués.—¢Y para qué?
¢Qué vas tt a hacer en el Consejo? Sepimoslo. ¢Meditas algin in-
forme luminoso sobre cualquier materia? ¢Vas a poner en olvido las
dotes eminentes de Jovellanos, Campomanes, D. Arias Mon y demds
notabilidades? Para traer y llevar los recados de D. Antonio Ugarte,
para ayudarle en sus negocios, ¢no estds mejor en cualquier oficina
que en el Consejo? A pesar de ello, yo te prometo que te apoyaré
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decididamente en la primera vacante, ¢qué mds quieres?

—Sélo que es el Consejo—respondi breve y sentenciosamente;—
sé lo que son las oficinas; todo lo conozco y aprecio en su justo
valor, menos las influencias que imperan hoy, las cuales son de tal
naturaleza, que no sabe uno a qué atenerse.

Me levanté para marcharme. En el mismo instante un portero
anuncid a D. Ignacio Martinez de Villela, que no tardé en entrar. Me
quedé.

Este venerable sefior, uno de los que mds trabajaron en 1814
cuando la persecucién de los diputados, era entonces muy in-
fluyente en Palacio. El y Lozano de Torres y otros que no menciono,
formaban a la sazén la pequena corte del Monarca, sustituyendo
a la antigua, que con gran trabajo desbancaron y de la cual tuve la
gloria de formar parte. Era Villela, ademds de corpulento como un
elefante, hombre muy vividor, y en la apariencia grave y respetable,
con grandes humos de probo y justiciero. Oyéndole, parecia que
por su boca hablaba el derecho publico y privado. Posefa bastantes
conocimientos juridicos, lo cual le daba respetabilidad, poniéndole
en situacién muy favorable; porque desde 1816 y desde la venida
de la Reina (que coincidié con el eclipse de nuestra camarilla),
comenzaron a estar en alza los llamados sabios, los jovellanistas, y
los de la escuela de Garay, verificindose un descenso rdpido en el
influjo de toda la gente lega y romancista.

Pero la mayor notoriedad del magistrado en cuestién no era su
sabiduria, sino su negra, una tal Dofa Inés, ama de llaves y gober-
nadora de la casa, de cuya intervencién en los negocios publicos se
hablé durante mucho tiempo. Habfase captado de tal modo la volun-
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tad de su duefio, que teniendo este la clave de muchos nombramien-
tos, tuvola ella también. Especialmente las mitras, que se concedian
siempre a propuesta del Consejo, fueron de tal modo monopolizadas
por Dona Inés, que esta no abria la mano sin que saliera de ella un
obispo. Habia previo convenio y eclesidstico arreglo antes de que
una mitra fuese provista, y era cosa sabida: ni el mds pintado, aunque
fuera el mismo San Pedro, empuiiaba el béculo, si antes no se ponia
a bien con la tal negra, impetrando y consiguiendo su soberana gra-
cia. Con este motivo ocurrié més adelante un suceso curioso que no
quiero callar.

Vacé la didcesis de Astorga, y siguiendo los trimites ordinarios,
fue presentado para la silla un sujeto, cuyo nombre no hace al caso.
Llevose el decreto al Rey para que lo firmara, y Fernando, que tenia
felicisimas salidas de aticismo cémico, ley6 detenidamente el pliego,
sonriendo con la socarronerfa que le era habitual. Estaba verdadera-
mente cargado, como ahora se dice, de aquella ambicién desmedida
de la negra de su amigo, y decidiendo emplear su iniciativa y usar
sus prerrogativas con tanta insolencia usurpadas, no colérico, sino
con mucha calma y gravedad, tomé la pluma y al margen de la prop-
uesta puso estas sencillas palabras, que constan en un archivo: «Serd
obispo de Astorga D. X... X.... y perdone por esta vez Dosia Inés.»

Pues bien, aquel que acababa de entrar en el despacho del vener-
able Magistrado era el venerable magistrado, el celoso Juez de 1814, el
Consejero de la Sala de Justicia del Consejo Real, con honores del de
la de Cdmara; era el amo de su negra, en fin.
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—Senores—dijo sin responder a nuestro saludo.—Ocurre
una cosa muy importante. El Sr. Requena acaba de morir de un
ataque de apoplejia fulminante. jPobre sefior, pobre amigo mio!
iNos querfamos tanto!... Pero, en fin, puesto que Dios ha querido
llamarle a su seno... ello es que con esta muerte hay ya otra vacante
en el Consejo.

Yo di un salto en mi sillén.

—iUna vacante en el Consejo!—repitieron el marqués de M***y
Lozano de Torres.

—Si, sefiores—afiadié Villela sentindose;—una vacante en la
Sala de Provincia.

—No podia venir mds a propédsito—dijo Lozano de Torres
mirdndome.

—Ahi tienes, Pipadn, ah{ tienes...—dijo el marqués de M***.—
La Providencia no abandona jamds a quien confia en ella. He aqui

46



47

que cae del cielo una vacante y te toca en la punta de la nariz.

—Poco a poco, sefiores—dijo el Sr. Villela de muy mal talante,
mirdndome por encima de sus gafas verdes.—No me toquen a esa
vacante, que es para mi primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios al ofr esto, y era tanto
lo que se me ocurria decir, que no dije nada.

—Tengo promesa de Su Majestad para la primera vacante—
afiadié Villela,—y ademds, amigo Lozano, ¢no hablamos de esto la
otra noche?

—Si, es cierto...—repuso con turbacién el ministro;—pero a la
verdad, no sé cémo contentar a todos. Pasan ya de media docena
las personas a quienes Su Majestad ha prometido la primera vacante.
Creo que lo mejor serd echar suertes.

—iBah!—exclam¢ Villela con su impaciencia habitual y mirdn-
dome de hito en hito;—¢lo dice usted por Pipadn, que nos estd
oyendo? Amiguito, usted es joven atn y puede esperar. En mis
tiempos no se entraba en el Consejo antes de los sesenta afios. En
los que vivo no he visto un mozo mds favorecido por la fortuna que
usted... Cuando mucho se sube, mis peligrosa puede ser la caida.
Usted se ha encaramado con excesiva prontitud, y me temo que
si no se detiene un tantico, vamos a ver pronto el batacazo... Un
polvito, sefior marqués; un polvito, Sr. Lozano; amigo Pipadn, un
polvito.

Describié un lento semicirculo con su caja de rapé, en la cual iban
entrando sucesivamente los dedos de los amigos.

—Sr. D. Ignacio—repuse yo, aspirando con placer el oloroso
polvo,—admito los consejos de una persona tan autorizada como
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usted... pero debo hacer una indicacién. Jamds pretendf la plaza
de Consejero; pero como se me ha ofrecido repetidas veces y se
ha hecho publica mi pronta entrada en la insigne corporacidn,
sostengo el cuasi derecho que me da la real promesa.

—iOh!... usted puede sostener lo que quiera—repuso Villela,
volviendo risuefio el rostro y elevando la mano, cuyos dedos
sostenfan atn el polvo.—Cada uno es duefio de tener las ilusiones
que quiera. Por eso no hemos de reir.

—Con perdén del Sr. Villela—dije yo, inclindindome y poniendo
un freno a mi célera,—seguiré esperando, que Su Majestad no me ha
de dejar en ridiculo.

—Tantas veces han puesto en ridiculo a Su Majestad personas
que yo conozco...—indicé el Consejero de la Sala de Justicia, llevin-
dose a la nariz los dedos y aspirando el tabaco con cierto adormec-
imiento voluptuoso en sus ojos ratoniles.

—iNo lo dir4 usted por mi!—repuse colérico.

Villela se puso muy encendido.

—DPor todos—murmurd.

—Sefores, sefiores, basta de tonterfas—dijo el ministro, cono-
ciendo que la cuestién se agriaba un poco.—Basta de pullas. Se
procurard contentar a todos. Esto se acabd.

—Por mi parte, concluido—dijo Villela estirando el cuerpo, ar-
queando las cejas, sacudiendo los dedos y tirando de la punta del
monumental pafiuelo; para sacarlo del bolsillo.

—Por mi parte, ni empezado siquiera—indiqué yo.

—Haéblese de otra cosa—dijo el marqués de M*™**.
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—Hablardn ustedes, porque yo me voy al Consejo—dijo Villela,
después de sonarse con estrépito.

—¢Tan pronto?

—DPero no sin hacer al sefior ministro una recomendacién. A eso
he venido.

Diciendo esto Villela sacé un papelito.

—Veamos qué es ello.

—Lo primero que pido al Sr. Lozano de Torres, confiado en que
lo hari—anadié Villela,—es una obra de justicia, es que ponga tér-
mino a una iniquidad horrenda, a un atropello impropio de los tiem-
pos que corren.

—:Qué?

—En las cdrceles de la Inquisicién de Logrofio—continué
Villela,—estd una pobre mujer anciana, llamada Fermina Monsalud,
a la cual se ha dado tormento para arrancarle declaraciones en la
causa que se sigue a un hijo suyo que vive en Francia. Es mujer
piadosisima y a nadie se le ha ocurrido tacharla de herejfa. ¢Por qué
ha de pagar esa inocente las faltas de otro? Si no pueden atar a la
rueda al verdadero criminal ¢por qué se ensafian en la que no ha
cometido otra falta que haberle parido?

—¢Cdémo se llama esa sefora?—pregunté Lozano, haciendo
memoria.—Ese apellido...

—Fermina Monsalud—repuso Villela, guardando el papelito.

—Monsalud...—repitié D. Buenaventura, apoyando la barba en
la mano y haciendo también memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después de un rdpido juicio, re-
solvi no decir una palabra y observar tan sdlo.
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—Esto es una iniquidad, una brutalidad sin nombre—exclamé
Villela, golpeando el brazo de la silla. —Hablé¢ anoche de ello a Su
Majestad y Su Majestad se escandalizé...

El ministro y el Marqués meditaban.

—DPero eso es cosa del Supremo Consejo—observé Lozano de
Torres.

—Yo no quiero cuentas con el Supremo Consejo—repuso
Villela.—Bien sabemos todos que este no hace sino lo que le manda
el Ministro de Gracia y Justicia. Haga usted que pongan en libertad
a esa pobre mujer, y cumplird con la ley de Dios.

—Y con la de los masones—murmuré.

—¢Alguno de los presentes tiene que decir algo en contra de lo
que he manifestado?—pregunté Villela con soberbia.

Nuevamente sentf deseos de hablar; pero el recuerdo de la epis-
tola, acompafiado de cierto miedo, me cortd la voz y callé.

D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y segufa meditando.

—Déjeme usted nota—indic6 Torres.—Yo veré...

El Consejero escribid la nota y la entregd al ministro. Al retirarse,
habl ast:

—Tengo gran empefio en ello, Sr. Lozano, pero grandisimo em-
peno. Si consigo arrancar a esa mrtir de las garras de los verdugos de
Logrono, me conceptuaré dichoso.

Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se fue, alz6 de stbito la
meditabunda frente el Sr. D. Buenaventura, y dando un porrazo con
el bastén, exclamé:

—iVive Dios, Sr. Lozano de Torres, que ya no me queda duda!
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D. Juan Esteban refa como un zorro, y graciosamente se atus-
aba con la mano derecha el remolino de cabellos rubios que Dios,
cual digno coronamiento de una obra perfecta, habia puesto sobre
su frente.

—iFermina Monsalud!—repitié, leyendo el papel que habia de-
jado Villela.

—Madre de Salvador Monsalud—dijo el Marqués;—madre del
hombre que anda trayendo y llevando mensajes de los masones; de
ese que ha logrado hasta ahora burlar, con su ingenio peregrino, las
pesquisas de la justicia.

—El mismo—afiadié Lozano.—Ese pobre Sr. Villela... Vamos,
parece increible.

— Vox populi, vox coeli—repuso el marqués.—Hace tiempo se
viene diciendo que muchos elevados personajes de la corte estdn en
connivencia con la masoneria; hace tiempo se viene diciendo que el
Sr. Villela... Lo que digo: vox populi, vox ceels.

—Cuando el rio suena, agua lleva—afirmé Lozano, que, por no
saber latin, expresaba la misma idea en refrdn espafiol. —Para m{ hace
tiempo que no es un secreto el francmasonismo de Villela; pero Su
Majestad, a quien D. Ignacio ha sabido embaucar con tanto arte, no
consiente que se le hable de esto, y sostiene que todo lo que se dice
de las sociedades secretas es pura fibula.

—También yo tengo datos para asegurar el francmasonismo del
sefior Consejero que acaba de salir—dijo D. Buenaventura.

—Desde que estoy en esta casa—afirmé Lozano,—no ha pasado
una semana sin que haya venido con pretensiones de indulto,
de sobreseimiento o de evasién en favor de algin agitador o
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revolucionario.

—Y este empefio por que se ponga en libertad a la mam4 de ese...
Cuando la Inquisicién de Logrofo le ha dado tormento, ya sabrd por
qué lo ha hecho.

—DPues claro est4.

—Salvador Monsalud... ¢dénde he oido yo ese nombre?—dijo D.
Buenaventura, procurando recordar e irritado de su fatal memoria.

—Hace dias que hablé de ¢l en este mismo sitio—repuso
Lozano.—Es un revoltoso a quien no se ha podido prender nunca.

—Ya... si no se puede castigar a nadie—dijo el marqués con
enfado.—Si todos los criminales se escapan, protegidos por estos
seflores que afectando servir al trono y a las buenas ideas, son los mds
firmes auxiliares de la revolucién. No sé cémo Su Majestad protege
a tan pérfidos hipécritas... Ya lo he dicho, la serpiente de la anarquia
se agasaja en los mismos cojines del regio solio... jY pretende ahora la
nueva vacante del Consejo! Pipadn, o hemos de poder poco, o serd
para ti.

Me incliné dando las gracias con lenguaje mudo.

—Es triste lo que estd pasando—dijo el ministro.—Prendemos
a los revolucionarios, y los mds altos personajes del absolutismo, los
mds {intimos amigos del Rey, vienen a implorar que se ponga en lib-
ertad.

—Soy familiar de la Santa Inquisicién—exclamé con vehemen-
cia el marqués.—Mi deber es seguir la pista a los criminales. Es pre-
ciso trabajar con pies y manos para que no se nos venga encima la
revolucidn, ¢estamos? Adelante: es urgente desenmascarar a los bri-
bones, poner de manifiesto las malas artes y la perfidia de los que les
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protegen.

—Pues sefor familiar de la Inquisicion—dijo Lozano
sonriendo,—descibrame usted el paradero de ese Salvador
Monsalud; proporciéneme los medios de cogerle, y yo le respondo
de que no se burlard por mds tiempo de los ministros de Su
Majestad...

—¢Estd en Madrid?—pregunté el Marqués.

—Creo que no.

—Estd en Madrid—dije yo, rompiendo al fin el silencio.

El Ministro y D. Buenaventura me miraron asombrados.

—No se pasmen ustedes—afiadi;—yo no soy masén. Por una
casualidad he sabido que estd en la corte ese sefior mensajero de los
revoltosos. Hablando con toda franqueza, debo decir que en nues-
tra primera mocedad fuimos amigos Salvador Monsalud y yo; pero
desde el afio 13 no nos hemos vuelto a ver.

—¢Y cédmo sabe usted que estd en Madrid?

—Unasefiora paisana mia, que por desgracia le conoce muy bien,
asegura haberle visto hace dfas.

—Soy familiar de la Inquisicion—repitié gravemente D.
Buenaventura:—y como tal tendrfa un gozo vivisimo en poder
echar mano a un propagador del jacobinismo y de la herejfa... jAh,
Pipadn, si td quisieras ayudarmel!... ¢Dices que le conociste en tu
juventud?

—Somos paisanos.

—¢Y qué tal hombre es?

Me llevé el dedo a la frente para indicar ingenio.

—Si, debe de ser listo... pero un tunante, ¢eh?
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—Sirvié al Rey José.

—iAfrancesado!

—¢Y ta respondes de que estd en Madrid?

—Respondo.

—Ha demostrado en las tltimas conspiraciones un atrevimiento
y una constancia que confunden—dijo Lozano.

—Vamos, es preciso cogerle aunque no sea sino por dar en los
hocicos al masén vergonzante Sr. Villela que le protege...—dijo el
marqués.—Pipaén, ;me ayudas o no?

—Ayudo.

—Soy familiar de la Inquisicién; pondré de mi parte cuanto
pueda. ¢{No hemos visto a los mds insignes hombres de la nobleza, a
los Medinacelis y Albas y Osunas saltando de tejado en tejado, en
calidad de alguaciles mayores del Santo Oficio, para perseguir a los
criminales?

—Voy a dar a ustedes un resumen de las fechorias de ese salvador
Monsalud—dijo Lozano de Torres, tirando de la campanilla.—Los
corregidores y las audiencias han suministrado algunos datos, los
cuales, unidos a los informes que tomé en el ministerio de Seguridad
publica, forman un curioso expediente.

Se presentd un oficial de secretarfa, el cual, por indicacién de
Lozano, trajo poco después un grueso legajo.

—Se cree que tomo parte en la conspiracién de Richard para as-
esinar a Su Majestad—dijo Lozano fijindose en el primer pliego.

—Secree... eso es; y debe de ser cierto—indicé D. Buenaventura.—
No puede menos de ser cierto.
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—Viésele en Granada el afio 16—continué Lozano leyendo,—
y al poco tiempo estuvo en Murcia y Alicante, donde le protegian
Lépez Pinto, el brigadier Torrijos y algunos oficiales del regimiento
de Lorena.

—Esta fue la conspiracién del regimiento de Lorena, que aborté
por fortuna... Ojo, sefiores. Por empefios de Villela fueron puestos
en libertad los conspiradores.

—El afio 17 estuvo en los bafios minerales de Caldetas, donde
pasaba por criado del malogrado Lacy, y el 5 de Abril salié de Tar-
ragona con las dos companfas de Quer. Desaparecié en Arenys de
Mar.

—Desaparecié...—dijo con enfado D. Buenaventura.—Si no ex-
istiera esta sorda y astuta confabulacién de todos los pillos, no se
habria evaporado tan fécilmente.

—Volvié a aparecer en Gibraltar, visitando la casa del judio
Benoltas, que dio dinero para la sublevacién de Alicante—continué
Lozano, hojeando los papeles.—Después se le vio en Murcia muy
unido a Romero Alpuente y a Torrijos; pero cuando este fue
descubierto y preso, el otro... desaparecid.

—iDesaparecid!... Lo de siempre.

—Pero al poco tiempo se le vio en Madrid, donde los masones
de Murcia tenfan tan buenas aldabas. Sostuvo relaciones epistolares
con D. Eusebio Polo y con Manzanares, oficiales de Estado Mayor, y
otros muchos militares distinguidos que estdn afiliados en la mason-
erfa. Cuando estos fueron reducidos a prisién, se pudo echar mano
al Monsalud; pero al poco tiempo de encierro...

—Desaparecié. Ya sabemos lo que son esas desapariciones—



56

afirmé colérico el familiar de la Inquisicién.—Los Hermanos del
Grande Oriente han tenido buen ojo en la eleccién de sus venerables.
Son estos algunos sefores de la grandeza, generales y consejeros
como Villela.

—Reapareci6 en Valencia—prosiguié Lozano,—a principios de
este afio. Trabajé con don Diego Calatrava en los preparativos de la
conspiracién de Vidal. Frustrada esta, fue herido gravemente y preso
con otros muchos. Llevado a la circel en camilla, se le encerrd en un
calabozo, donde era imposible la evasién. Cuando fueron a sacarle
para conducirle al patibulo, encontraron en su lugar...

—:Qué?

—Un muiieco vestido con sus ropas.

—Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pipaén ha dicho que el
desaparecido estd en Madrid.

—Asi me lo han asegurado—repuse.—Creo que podemos
saberlo con toda certeza.

—Soy familiar de la Inquisicién, y td, Pipadén, un hombre
listisimo. Si de esta vez no hacemos algo de provecho, tengdimonos
por dos alcornoques de tomo y lomo.

—DPero si hacemos algo, mi Sr. D. Buenaventura—dije,—que sea
para desenmascarar a un magistrado tan corrompido como el sefor
Villela.

—Vamos—repuso riendo,—a ti lo que te escuece es la vacante
de consejero que Villela se quiere apropiar, caliente atn el cuerpo del
Sr. Requena. Por mi parte te juro que aborrezco a Villela. Siempre he
visto en €] un hombre tan astuto como peligroso, que estd sirviendo
ala revolucién.
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—Ya se lo dirdn de misas. Soy...

—Coéjame a ese Monsalud, Sr. D. Buenaventura—dijo el
ministro.—Vamos, ¢a que no se atreve?

—¢Que si me atrevo? Pipadn: vete por casa mafana. Hablare-
mos.

—DPues hasta manana, seflor marqués.

—No hay mds que hablar.
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Veamos lo que pasaba en mi casa. Detenido en ella el Sr. D.
Miguel de Baraona por ciertos achaquillos en las piernas que no le
permitian zarandearse en paseos y cafés, mataba el aburrimiento
escribiendo cartas o perorando, si por mi desgracia lograba echarme
el guante. Jenara hacfa vida muy distinta. Menos ocupada que
antes en sus labores de mano, salfa a la calle con alguna frecuencia,
pasando largas horas fuera. Todo revelaba en la hermosa Jenara
que trafa entre manos un asunto importante, asunto de verdadera
accidén que requerfa tanta actividad como cavilaciones. No tuve que
hacer grandes esfuerzos para descubrirlo, porque ella misma me lo
revel6 todo una noche junto al brasero, después que Baraona se
recogié en su cuarto.

—:Ha averiguado el Gobierno—me preguntd,—el paradero de
Salvador Monsalud? ¢Sabe que estd conspirando?

—El Gobierno, sefiora—le respondi,—lo sabe todo y no sabe

58
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nada; mejor dicho, sabiendo que se conspira a mds y mejor, es com-
pletamente incapaz de descubrir y mds atin de castigar las conspira-
ciones.

—iQué Gobierno!—exclamé Jenara.—Bien dice mi abuelo que
estos que hoy mandan son como los mufiecos que se ponen en el
campo cuando se acaba de sembrar: espantan a los péjaros, pero no
alos hombres. Diga usted que sabe tanto—afiadié con jovialidad,—
¢por qué no se habfan de encargar a las mujeres ciertas cosas del Go-
bierno?

—Porque no. Ahi estin Catalina de Rusia, Isabel de Inglaterra y
otras, que gobernaron a sus pueblos...

—No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los pueblos los hom-
bres; lo que, segin mi entender, podia confiarse a las mujeres, es un
trabajo menudo y que no requiere ciencia de libros; por ejemplo, el
descubrimiento de las conspiraciones.

—En Francia dicen que hay muchas mujeres empleadas en la
policia secreta.

—Las mujeres—dijo Jenara con gravedad y gracia,—son mds
leales que los hombres, sirven con mds ardor y mds honradez a
una causa cualquiera, son menos accesibles a la corrupcidn, poseen
instinto mds fino y mayor agudeza de ingenio, mayor penetracion.
Ustedes piensan; nosotras adivinamos.

—Es verdad; ustedes adivinan—dije con mucha sorna.—Vamos
aver: ¢ha adivinado usted el paradero de Salvador Monsalud?

—Si sefior—repuso mirindome con fijeza, y sonriendo vanidosa
y triunfalmente.—Si sefor; lo he adivinado, lo he descubierto, lo sé.

—¢Pero es broma, es sospecha o presuncién?...—pregunté lleno
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de asombro.

—Es certidumbre, Sr. D. Juan.

—iEs usted un tesoro, es usted una diosa, Jenara!—exclamé con
entusiasmo.—Pero digame usted: esas salidas diarias, esa multitud
de recados, esa ocupacién constante durante mds de una semana,
¢se han consagrado al servicio de la patria y del Rey? Me parece in-
verosimil.

—Sihe de hablar con verdad, no he atendido gran cosa al servicio
de la patria y del Rey... He tenido fijo el pensamiento en mi esposo,
acuchillado y moribundo.

—Verdad es que la persona a quien queremos castigar ha sido por
mucho tiempo la pesadilla y el espantajo de su familia de usted.

—Yo no sé hacer nada a medias—dijo Jenara con solemne
voz.—Me impulsaba a dar estos pasos un sentimiento que inflama
mi corazén, un sentimiento criminal que ofende a Dios, lo sé; un
sentimiento...

—iJenara!

—Si, Sr. de Pipadn, el odio; hablo del odio que se ha fijado en mi
desde hace algunos afios como un pual que me atraviesa el corazén.
Incapaz de tranquilidad, escandalizada de la debilidad de los hom-
bres, que han dejado sin castigo a tan grave criminal, me he lanzado
resueltamente y con todo el ardor de mi cardcter a un trabajo impro-
pio de mi sexo y condicién. He desfallecido muchas veces, he sufrido
grandes sonrojos; pero al fin la fuerza de mi propia pasién me ha dado
energia, y con la energfa una luz extraordinaria. jQué no conseguird
lavoluntad de una mujer, su penetrante instinto, su admirable sagaci-

dad!...
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—Esas prendas, sefiora, han revuelto el mundo muchas veces,
han provocado guerras y revoluciones—dije contemplindola
fijamente, por ver si descubria cudles eran las verdaderas ideas y los
sentimientos efectivos de Jenara en aquella ocasion.

No era ficil averiguar esto, y en vano clavaba mis ojos en la mar-
morea beldad que ante mi tenfa. Por experiencia sabfa yo que re-
specto al conocimiento del alma de Jenara, era preciso atenerse a lo
que decian sus labios, dejando al tiempo o al acaso la misién de de-
scribir el color y los astros de aquel cielo siempre cubierto de nubes.
Al mismo tiempo no podia hacer grandes observaciones fisiognémi-
cas, porque mis 0jos, lo mismo que mi atencién, se distrafan con
el recreo y embobamiento que tan grande hermosura les producian.
iLdstima grande que bajo aquella serenidad majestuosa, aunque algo
artificial como los papeles del teatro, se escondiese, cual serpiente en
nido de rosas, el odio tan ponderado verbalmente por ella!

—Si es cierto—dije,—que merced a las averiguaciones que ha he-
cho usted, como principal agraviada, se logra descubrir y capturar a
ese hombre, el Estado y el Rey estin de enhorabuena. Precisamente
nuestro amigo el Sr. Lozano bebe los vientos por ponerle la mano
encima. ¢Pues y D. Buenaventura?... Poco contento se va a poner
cuando yo le diga... Como que nuestro paisano es el alma y la clave de
las conspiraciones. Parece mentira que una sefiora haya conseguido
lo que intentaron hasta ahora en vano tantos y tan buenos espfas...

—iEspias! Los de la Inquisicién, lo mismo que los del Gobierno,
estdn vendidos a los masones—afirmé Jenara con desprecio.

—Cuénteme usted todo; cuénteme esos prodigios.

Ella sonrid, y por breve rato puso los ojos en el brasero, sin dejar
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la sonrisa que parecfa esculpida en su rostro.

—Si le contara a usted todo lo que he hecho—dijo al fin,—se
asombrarfa de algunas cosas y de otras se reirfa, formando mala idea
de mi.

—Vamos a ver.

—Es preciso hacerse cargo de la impresién que produjo en mi
la vista de ese hombre en la iglesia del Rosario, para comprender las
locuras que he hecho. Yo estaba aterrada; parecia que me apretaban el
corazén con tenazas de hierro; yo no podia dormir; la terrible imagen
iba tras de mf a todas horas, infundiéndome miedo y una congoja
extrafa.

—Lo conoci.

—Yo presagiaba toda clase de males; atribufa a ese hombre
un poder maléfico; tenfa un desasosiego inexplicable. Era tal mi
turbacién y lo preocupada que yo vivia, que una noche cref verle
deslizarse por esos pasillos como un fantasma.

—iJenara!

—Si; la imaginacién me lo puso delante... jy con cudnta verdad!
Vi su cara, sentf el ruido que hacfa su capa rozando en las paredes...

Yo me quedé frio.

—Pero no... no se asuste usted... yo no creo en fantasmas. jCosas
de mis ojos, que suelen ver lo que no existe!... Ya me ha pasado lo
mismo otras veces... Ello es que la propia exaltacién mfa me dio
fuerzas para sobreponerme al miedo, a la congoja, y furiosa me
revolvi contra mi atormentador. El placer de castigarle, de hacerle
sentir el peso de una mano justiciera dirigida por mi, dio mayor
fuerza a mi voluntad. jEra preciso buscarle, burlar su astucia,
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sorprenderle, cogerle, destrozarle!

—Veamos lo que hizo usted.

—Desde luego, sabiendo que ese hombre estaba en Madrid
parecfa natural creer que vivia en alguna parte.

—Eso no tiene la menor duda.

—Yo pensé de otra manera; yo pensé que vivirfa en muchas
partes.

—Ya... es decir, que cambiarfa todos los dias de domicilio para
desorientar a sus perseguidores.

—Justamente. Pero esta idea tenfa poco valor, mientras no se
averiguase una por lo menos de las guaridas del miserable. Empecé
sin resultado mis pesquisas, cuando de repente vino en mi ayuda
la casualidad, proporcionindome un nuevo encuentro con €l cierta
noche que volviamos a casa Paquita y yo un poco tarde.

—¢Y le hablé a usted?

—iQué disparate! No me conocid: yo sile conoci perfectamente,
a pesar de que iba embozado hasta los ojos.

—:Y dbnde fue ese encuentro?

—En la calle Mayor. Eran las nueve. Eliba en direccién ala plaza
de la Villa. Paquita y yo venfamos de casa del Sr. Grima, corregidor
que fue de Vitoria.

—Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron el paso para huir
de él.

—Al contrario, volvimos atrds... y le seguimos.

—¢Le siguieron?

—Si, sefior. Nos arrebujamos muy bien en nuestros mantones y
le seguimos a cierta distancia. Como él anda tan aprisa, llegamos sin
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aliento a la calle de Santiago.

—Donde se escurri6 por algiin portal, y aqui pazy después gloria.

—Entré, si, en una casa; pero yo no me desconcerté por eso,
y con toda serenidad examiné el edificio detenidamente. Era un
palacio enorme, pesado y triste, con grandes balcones y un escudo
formidable sobre el del centro. Parecia la vivienda de un Grande
de Espafia, y Monsalud, al entrar en ella, iba a visitar a alguien; de
ningin modo a quedarse alli.

—Muy bien pensado; pero las casas de los grandes, sobre todo
si los que las habitan no son muy grandes, suelen tener bohardillas
que se alquilan a gente pobre, y a las cuales se sube por la escalera de
servicio.

—También pensé yo esto—dijo Jenara demostrindome su prodi-
gioso método de raciocinio;—y para salir de duda me decidf a pre-
guntar al portero.

—Lo que no dejaba de ser aventurado y sospechoso.

—No me importaba: yo entré resueltamente y dije al portero:
«¢Vive en las bohardillas de esta casa una pobre viuda enferma, lla-
mada Dona Petra, que ha puesto un anuncio en el Dzario, pidiendo
una limosna a las almas caritativas?» El portero me informé de lo
que yo queria saber, diciendo: «En esta casa no hay bohardillas
alquiladas, ni aun vivideras, ni aqui vive nadie mds que mi amo el
Sr. Conde...» Ya estaba segura de que Monsalud no vivia alli y de
que mds tarde o mds temprano saldria. Paquita y yo nos llenamos de
paciencia, y aguardamos.

—iQué valor, qué constancia sublime!... En una noche frfa... dos
mujeres solas en la calle.
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—Nadie se metié con nosotras. Antes de las once Monsalud
salid.

—:Y le siguieron ustedes?

—Le seguimos. El miraba atrds algunas veces; pero viendo
transedntes indiferentes o mujeres, segufa tan tranquilo.

—:Y fue larga la segunda caminata?

—No muy larga. Entré en el café de Levante, pero no por la
puerta del local publico, sino por otra I6brega y estrecha que hay al
costado y por la cual creo se sube a la tertulia.

—Asi es en efecto. Supongo que no entrarfan ustedes en el café
ni aguardarfan tampoco la salida del aventurero, porque tales garitos
no se vacfan hasta la madrugada.

—Entrar no; pero aguardar si—me contesté con una serenidad
que me dejé pasmado.—En aquella acera, que es de gran trdnsito
a causa de las puertas de los cafés cercanos, hay muchas mujeres y
chicos que piden limosna, castafieras, ciegos que venden villancicos,
y también muchos rateros y gente sospechosa, con la cual alternan
en amor y compafia los alguaciles. Paquita limpié el lodo junto a
la puerta por donde ¢l habia entrado y por donde esperdbamos que
saliera, y...

—iJests, Marfay José!—exclamé interrumpiéndola:—;fue usted
capaz?

—Si sefior; nos sentamos alli—repuso con la mayor natu-
ralidad del mundo.—Con los mantos sobre la cabeza, no nos
diferencidbamos gran cosa de la sociedad alli reunida... Yo no me
acobardaba ante ningtin obstdculo. Resuelta a marchar derecha
a mi objeto, llena y encendida toda el alma con la llama de un
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aborrecimiento que era mi sostén y mi martirio, no reparaba en
dificultades. Sélo asi se vence, Sr. Pipadn.

—:¢Y hasta cudndo duré la guardia?

—Hasta las cuatro de la mafiana. Fue aquella noche que estuve
fuera de casa. ¢Se acuerda usted? Entré por la mafnana diciendo que
habia estado acompafnando a una amiga parturienta.

—Me acuerdo, si.

—Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de allf medio heladas—
continué riendo.—El salié con otros tres; marché hacia la calle
Mayor. A la entrada de la de Boteros, uno de ellos se separd, y
Monsalud con los dos restantes entré en la plaza. Les seguimos
a bastante distancia; pasaron a la calle de Toledo y pasamos tam-
bién nosotras. Detuviéronse en la esquina de la calle Imperial, y
entonces resolvimos adelantarnos y pasar junto a ellos para que no
sospecharan que les segufamos. Cuando pasamos of claramente la
voz de Salvador, que decia a sus compafieros: «Estoy muy fatigado,
y me voy a acostar...» Siguiéndole, pues, hasta el fin, era seguro que
sabriamos dénde vivia.

—iQué admirable paciencia! El mds astuto y diligente alguacil
no harfa otro tanto.

—Esto no puede hacerlo la justicia que es mercenaria y venal; lo
hace una mujer.

—:Y dénde vivia?

—En la calle de Segovia. Dettivose en una puerta, y después de
dar varios golpes, bajaron a abrirle y entrd.

—Dando fin con esto a las investigaciones de usted, pues no
creo...
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—No entramos... jqué disparate! Pero examiné cuidadosamente
la casa. En los balcones del piso segundo de ella habia los papeles que
suelen ponerse en las casas de pupilos. En la parte exterior del portal
vi una muestra que anunciaba lo siguiente: Pepita Rojo, bordadora
en fino. En el principal, otra tabla decia Planchadora; y en el tercero
habia un balcén roto y algunos tiestos.

—Significan algo el balcén roto y los tiestos?

—Nada; pero lo digo para que vea usted como examiné uno por
uno todos los accidentes de la fachada de aquella casa, como se exam-
inan las facciones del facineroso que nos ha robado, para poder dar
sus sefias a la justicia.

—:De modo que le tenemos alli?

—No cante usted victoria todavia, sefior mio, que aun falta mu-
cho por contar... Nos retiramos a casa. Yo calculaba que un hombre
que se acuesta a las cinco de la mafnana no podria levantarse muy tem-
prano.

—¢Pues qué? ¢Proyectaba usted nuevas excursiones?—pregunté
con la mayor sorpresa.

—Alas ocho, después de charlar un poco con mi viejo, estibamos
en la calle Paquita y yo. ¢No se acuerda usted?

—Si, me acuerdo.

—Salimos, sf, en direccién a la calle de Segovia. Llegamos; pre-
gunté en el portal por Pepita Rojo, bordadora en fino, y dijéronme
que vivia en el sotabanco; Paquita entré en la casa de huéspedes del
segundo pidiendo pupilaje.

—iQué demonio! Fue cuando Paquita estuvo fuera de casa tres
dias, y usted dijo que habia ido a Daganzo de Abajo a ver a su madre,
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enferma.

—Eso es. Yo entré en casa de la bordadora a encargarle una obra
muy dificil y costosa. Sin hacer alarde de riqueza, me mostré gen-
erosa; volvi al dfa siguiente, llevando un regalito a sus nifios; conoci a
su marido, que es herrero, y no parecfa tener trato alguno con revolu-
cionarios; pero ni mi observacién ni mi dinero me dieron luz alguna.

—¢Y Paquita?

—Vivi6 alli tres dfas. Hizose, por encargo mio la desenvuelta,
para comunicarse fécilmente con los demds huéspedes, y principal-
mente con un tal Nufez, algo misterioso, que en la misma casa vivia,
teniendo consigo a un primo, que se decfa recién llegado de Valencia.

—Ese primo...

—Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no podia hacer gran cosa
sola. Apenas habia visto la fisonomia de Monsalud y no conocia
el metal de su voz. El tercer dia de mi visita temblé de pavor y al
mismo tiempo de alborozo; habfa oido la voz del miserable en una
habitacién inmediata. Al punto nos encerramos, y Paquita, practicé
sigilosamente un agujero en el endeble tabique detrds de un cuadro.
Oimos algo; pero nada importante. Nufiez y Monsalud habfan lla-
mado a la patrona y contaban el dinero para pagarle, pues se march-
aban de la casa. Su conversacion era indiferente, y ni una palabra di-
jeron que indicase cudl iba a ser su nuevo domicilio. Llegd entonces
un tercero, salieron todos, y metiéndose en un coche que a la puerta
les esperaba, partieron, sin que fuera posible averiguar nada.

—iPerdido otra vez! ;Y no se dio usted por vencida?

—Nada de eso. Paquita y yo entramos después en conversacion
con la patrona, tratando de descubrir algo; pero nada sacamos en
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limpio. La buena mujer ponderd la puntualidad y largueza con que
semanalmente le pagaba Nufiez, calificando a este y a su primo de
excelentes sujetos. No hacfa un cuarto de hora que habian salido,
cuando llegaron... ;quiénes dird usted?

—No sé.

—Losalguaciles de la Inquisicién de Corte, con un sefior familiar
ala cabeza.

—:A prenderles? jEstuvieron buenos!... Esa gente es como el
humo: lo ve uno y no puede echarle mano.

—Tranquilizada y en paz la casa, luego que los alguaciles, con el
sefior familiar al frente se marcharon, reanudamos nuestra conver-
sacion Paquita, la pupilera y yo. Fingl’ ser persona de escasos posi-
bles, viuda de un militar, y dije que me acomodarfa en aquella casa
al lado de mi amiga, si me admitfan por poco dinero. Era mi deseo
penetrar en la habitacién abandonada por los fugitivos, para ver si
habifan dejado algtin objeto que aclarase un poco las tinieblas en que
me encontraba. Ensefiome el cuarto la posadera, y al punto lo exam-
iné todo, paredes, muebles, piso. En un rincén de este habia varios
pedazos de papel, una carta rota. En un momento en que estuvimos
solas, los recogf, y guardados cuidadosamente, me los traje a casa para
juntarlos y leerlos.

Diciendo esto, sacé de su costurero un papel en que estaban pe-
gados los pedazos de la epistola.

—Lo que pude reunir y junté de este modo—dijo mostrindomelo,—
no es mds que una tercera parte de la carta, y sélo resultan frases
sueltas de oscuro sentido. Vea usted: «... mingo a las nueve de la
noche te espero en la esquina... ana vieja no puedes venir a mi casa...
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que mi ma... Caraban..., enojada, furiosa y no mereces... Andrea».



IX

—No entiendo una palabra de esta monserga—dije, devolviendo
el papel.

—DPero basta fijarse un poco para comprender que es una cita
amorosa. La firma de la dama es Andrea.

—iAndrea!...—conozco yo varias Andreas.

—A mi no me importaba conocer a la dama: lo principal era
saber el punto en que se verificarfa la cita amorosa, y esto bien se de-
scubrfa reflexionando un poco.

—¢En dénde?

—En la esquina de la calle de la Aduana vieja.

—Es verdad... el domingo. ¢Y fue usted?

—¢Pues no habia de ir? Aquella noche Paquita y yo la pasamos
también en claro. Vi alos dos amantes. Se me figura que €l no estd
muy entusiasmado; ella debe de valer poco; separdronse pronto.

—:Y le siguié usted de nuevo?

71
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—Por todo Madrid; hasta que después de diversas paradas y es-
calas aqui y allf, paré cerca de la madrugada en la casa donde vivia y
donde vive ahora.

—iAdmirable, sorprendente!

—Desde que descubri su nuevo albergue comenzé Dios a favore-
cerme, porque Paquita reconocié en aquella la casa donde vive una
parienta suya y paisana, con la cual tiene muy buena amistad. Fue a
visitarla al dfa siguiente, y por ella supe que el marido de Dona Teres-
ona (que asf se llama la de Daganzo) es portero, conserje o guardiin
de la tal casa, perteneciente a bienes mostrencos y habitada por un
administrador de estos. EI Sr. Roque pertenece en cuerpo y alma
al habitante principal de la casa. Es dificil corromperle; pero no asf
la sefiora Teresona, que insensible primero a mis ruegos, se ablandé
con los regalos que le hice. Todos mis ahorros y el producto de parte
de mis alhajas que vendi, lo he empleado en tentar la codicia y gan-
arme la voluntad de aquella mujer. He penetrado anoche en la casa,
y escondida en un miserable cuarto trastero que da al patio y a la es-
calera grande, he visto entrar a Monsalud con otros dos, encender
luz y encerrarse en la tnica pieza habitable del piso alto, cuyos lar-
gos corredores desnudos, abiertos, frios y solitarios tiemblan y cru-
jen cuando alguien pasa por ellos. Nada mds necesito decir a usted
sino que cuando la justicia quiera apoderarse del conspirador, puede
hacerlo cémodamente y sin peligro ni ruido.

—Manana mismo—dije frotindome las manos de gozo.—
iGracias a Dios! Espafia verd al fin un dia de justicia, ya que ha visto
tantos de bajezas, debilidades e infames sobornos.

—¢Y se hard justicia?, pregunto yo ahora—dijo Jenara con
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energfa.—Este indigno espionaje que he referido, ¢serd un vano
capricho de mujer furiosa?

—La Inquisicién sabe dénde tiene la mano derecha.

—La Inquisicién no sabe nada—repuso ella con desprecio.
Suefio con la justicia, y la justicia debe hacerse, debo hacerla yo
misma. ¢Para qué he de fiar mi justa venganza a la Sala de Alcaldes o
ala Inquisicién? ¢Necesito acaso de ellos? ¢Por ventura no estoy yo
aqui?

Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indicaba una contumacia y
una virilidad (permitase la palabra) que me infundfan miedo. Aque-
lla mujer no necesitaba de nadie para realizar sus ideas.

—Veo—Ie dije,—que usted serd capaz de suplir con su acerada
voluntad a nuestra débil e impotente justicia. A tanto vilipendio han
llegado el siglo y los tiempos, que una mujer sola, sin mds auxilio que
su corazon de fuego y su iniciativa poderosa, podrd dar satisfaccién
a la moral publica y a la patria ultrajada. jAdmirable especticulo!
iCudn grande es la mujer cuando quiere serlo! jQué herofsmo! jQué
leccidén alos vanos y corrompidos hombres, sefioral... Dios infunde a
una mujer esta energfa potente; Dios envia un destello de su justicia
sobre el ser mds débil y mds bello de la creacién, para que la gran
idea no se extinga en el mundo. Yace la autoridad hecha pedazos en
el fango de las logias y en las alfombras de los palacios. Dios da a
una mujer el encargo de recogerla, y la gran fuerza vuelve a brillar
como un acero terrible sobre la cabeza de los pueblos, atontados y
embrutecidos por el democratismo y la revolucién...

Jenara, profundamente abstraida, no contesté nada a mis diti-
rambos.
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—Pero yo—continué con el mismo calor,—yo, en cierto modo
representante de esa justicia oficial que tan mal cumple sus deberes,
estoy interesado en que recobre su esplendor; he adquirido cierto
compromiso en este asunto, y por tanto, me atrevo a reclamar el
delincuente.

—¢Para prenderle mafana y soltarle pasado mafiana?—dijo con
el mayor desdén.

—No, yo juro a usted por Dios que nos oye, que Salvador no
quedard esta vez sin castigo... Pues no faltaba mds... Respondo de
ello...

—Es usted como todos—me dijo gravemente.—Pero este asunto
me causa tanto terror, que no puedo empefiarme en llevar adelante
mi primer pensamiento. Es una locura, un extravio... Mi corazén ir-
ritado y furioso me ha impulsado hacia un fin terrible; pero en mi
alma hay también destellos de luz religiosa; tiemblo, retrocedo y me
digo: «Jenara, ¢qué vas a hacer?...» Mientras buscaba a mi insulta-
dor y asesino de mi esposo, no me causaba espanto el considerar la
merecida expiacién de sus culpas; pero ahora que le tengo, ahora que
le veo en mi poder, casi puedo decir dentro de una jaula, siento frio
en el corazén. «¢Qué debo a hacer?» me pregunto. Si fuera hom-
bre, la cuestién estaba resuelta. Si mi esposo estuviera aqui, también.
Pero me encuentro sola. ¢Qué puede hacer una mujer? Antes me
condenaré a los tormentos del despecho toda mi vida, que comprar
con oro una mano extrafia. Si tan horrible idea cupo un dia en mi
cerebro, hoy la rechaza mi corazén... Le tengo en mi poder y vac-
ilo... Cuando le persegufa, todas las ferocidades del castigo, hasta el
asesinato, me parecfan naturales... Mi mano le coge al fin, y todo es
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congoja e indecision... Ahora me acuerdo—afiadié sonriendo,—de
un caso ocurrido el otro dfa y que no por trivial, deja de ser muy
apropiado a lo que ahora nos ocupa. Dispénseme usted lo frivolo
del cuento y digalo. Durante muchas noches me mortificaba en mi
cuarto un miserable ratoncillo, quitindome el sueno y adjudicin-
dose multitud de objetos de mi propiedad. Cuanto ideamos Paquita
y yo para apoderarnos del vindalo fue indtil. Yo me desesperaba, y
desvelaba por las travesuras ruidosas de nuestro intruso, tramaba mil
proyectos de exterminio contra €l. Estrujarle, aplastarle, quemarle
vivo, ahogarle, todo me parecfa poco. Oyendo el rumor de sus di-
entes y sus menudos pasos, mi corazén se abrasaba (no se rfa usted)
en furores de venganza. Ningun placer habfa comparable al placer
de verle en la boca de un gato o en las tenazas de la cocinera, o en las
manos de un pilluelo de las calles... Por dltimo, le cogf en la raton-
era que usted nos dio. Cuando le vi preso y en capilla, toda aquella
tempestad de crueldades que rugfan en mi corazén desaparecieron
como por encanto: aparté la vista con horror y repugnancia, y entre-
gando la ratonera a Paquita, le dije: «mdtale donde yo no le vea nile
sienta»... {Querrd usted creer que me puse nerviosa... que casi estuve
a punto de llorar... que fui corriendo de mi cuarto, porque desde ¢l
se sentfan los chillidos lastimeros del pobre animal?

—iCorazén generoso en voluntad firme!—exclamé.—Bien,
seflora mfa; entrégueme usted esa ratonera donde acaba de caer el
vindalo. Yo juro...

—Usted jurard todo lo que quiera; ¢pero de qué valen todas sus
buenas intenciones contra la flojedad del Gobierno? Le prenderin
hoy, y mafana...
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—Hay una gran irritacién contra él; y no es ficil que se le suelte.
Vea usted cémo la sefiora Fermina Monsalud cayé en poder de la In-
quisicion hace afios, y atn se pudre en un calabozo, a pesar de los
esfuerzos que hacen los masones para salvarla.

—La prisién y el tormento que han dado a esa buena mujer es
una iniquidad que me horroriza.

—iTambién usted se interesa por ella!

—Por la justicia. Toda infamia me irrita, y jamds perdonaré a mi
esposo y a mi abuelo la crueldad con que han tratado a esa pobre
senora inocente. ¢Es ella responsable de los crimenes de su hijo?

—Hasta cierto punto...

—Hasta ningtn punto—dijo bruscamente y con enojo.—
iCudntas veces he refiido con Carlos, echdndole en cara su conducta
en este particular! ¢No es inicuo, no es contrario a todas las leyes
divinas y humanas atormentar a una infeliz mujer, para qué?... para
que declare que es complice de los crimenes de su hijo. Sino lo es,
¢cémo ha de declararlo?

Adpverti en el semblante de Jenara una emocién muy visible, fené-
meno raro en ella. Era la primera vez que aparecfa conmovida du-
rante nuestro largo coloquio de aquella noche.

—Veo que el odio de que hablaba usted hace poco—le dije,—
tiene también sus suavidades.

—Sobre mi odio estd mi justicia—repuso.—Y qué, ¢puede ne-
garse que esta iniquidad de mi familia atraerd sobre nosotros la célera
de Dios? Yo preveo desgracias, yo preveo desastres en mi casa. jAy!,
¢por qué no somos felices? En este matrimonio, en esta joven familia
llena de tristezas, hay una cosa negra que todo lo envuelve.
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Quedose meditabunda. Contemplindolay tratando de penetrar
en los antros de su alma, yo decfa entre dientes:

¢Qué misterios hay en ti, mujer? ;Qué tienes detrds del cielo de
€508 0jos?

Luego hablé en voz alta, diciéndole:

—Verdaderamente es una crueldad inttil atormentar a esa des-
graciada. Se conoce que Salvador bebe los vientos por librarla de los
seflores inquisidores. Ya vio usted aquella insolente hoja...

—Debié usted hacer algo en pro de la infeliz mujer—dijo en tono
de viva reconvencién.—jQué ocasion tiene usted para hacer una obra
de caridad y contentarme al mismo tiempo!

Dijo esto, y se levanté con la stibita agitacién de una persona im-
paciente.

—¢Qué mds deseo yo sino agradar a usted?

—Dir4 usted que es capricho; pero mi conciencia me repite que
es ley.

—Y o serd.

—Usted tiene buenos sentimientos.

—Sin duda.

—DPues haga lo que piden la justicia y la piedad: empénese usted
con Lozano para que mande poner en libertad a la mértir Fermina
Monsalud.

Yo me quedé perplejo. La animacién de Jenara, su encendido
color y el rayo de sus ojos indicaban sensibilidad muy viva. El cambio
repentino de aquella alma que habfa pasado de la fria impasibilidad
inquisitorial a un arranque de compasién ardiente, me confundfa.

—Es dificil que Lozano de Torres consienta...
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—Pues me quedo con mi prisionero—exclamé, con un destello
de ira.—Yo haré de él lo que me convenga.

Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué las palmas de mis
manos a la lumbre.

—DMe guardo mi prisionero; me guardo mi victima; me guardo
mi reo. Yo le pondré en capilla cuando me convenga.

—Bueno—dije sencillamente.—En ese caso no hay nada que
afiadir. Lo mds que puedo hacer es hablar a Lozano de Torres.

—Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que estin cometiendo—
afiadi6é suavizdindose.—jAy, Pipaén; desde hace tiempo deseaba
yo que alguien de esta casa se interesase por esa pobre mujer! No
me atrevi a decirlo por no enfadar a mi abuelo; pero créalo usted,
ime causaba tanta pena!... Tenia vergiienza de manifestarlo; jparece
mentira que cause bochorno la piedad!... Se me figura, ademis, que
esta horrible injusticia ha de traer grandes calamidades a mi familia;
pienso mucho en esto, estoy viendo venir el castigo de Dios.

—Nada, nada, sefiora, por mi no quedard.

—Pero quélocuras digo—anadid, tranquilizindose.—jHe dicho
que guardaba a mi prisionero!¢Para qué le quiero yo?... No, la obra
de caridad que solicito nada tiene que ver con ese hombre. El perdén
de la madre inocente har4 resaltar mds la justicia si se castiga al hijo
malvado.

—Usted ha dicho que se reservaba para si el prisionero.

—Una tonterfa, Pipadn. ¢Quiere usted saber ahora mismo
dénde estd Salvador? En la calle del Divino Pastor, nim. 4, junto a
Monteledn.

—Gracias, gracias.
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—]Justicia, pido justicia; y pues usted se presta a hacerla en mi
nombre, ponga usted en libertad a Fermina Monsalud; libreme usted
de ese remordimiento que sufro por crueldades ajenas; aparte usted
de mi familia y de mf esa sangre que estd cayendo gota a gota sobre
nosotros, y lo agradeceré con toda mi alma.

—Lo intentaré, sefiora; pero estoy confuso. Los extrafios sen-
timientos de usted no se explican ficilmente. De pronto una furia
inquisitorial contra el hijo... de pronto una sensibilidad plafiidera en
favor de la madre. Qué es esto?

—¢Acaso lo sé yo? Amigo D. Juan, la holgazanerfa del corazén
trac estos extremados apasionamientos.

—iLa holgazaneria del corazén!

—La falta de afecciones tranquilas. Mi soledad, el alejamiento de
mi marido, el no ser ni madre, ni hermana de nadie, traen un estado
en que el corazén ocioso trabaja buscando afectos. Es como un desh-
eredado que ha de ganarse la vida. Trabaja, discurre o coge lo que
encuentra.

—Me alegraré de que el Sr. D. Carlos vuelva pronto. Entre tanto,
seflora, abogaré por la mamd; y en cuanto al hijo...

—No le nombre usted mids—repuso, volviendo el rostro con
repugnancia.—Lo que resta por hacer no me corresponde a mi.
Cojale usted, enciérrele, matele, descuarticele enhorabuena. No me
verd usted conmovida ni alarmada, con tal que el castigo se haga
lejos de mi.

—Le cogeré, le encerraré, le mataré, le descuartizaré.

—Le entrego a usted la ratonera—dijo riendo,—y aparto la cara
y me tapo los oidos. Mi rencor acaba donde empieza el verdugo.
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—Muy bien; en el otro asuntillo yo hablaré mafiana mismo al
ministro.

—No diga usted que es cosa mia. Si Carlos lo supiera...

—No, lo haré por mi cuenta. Dudo mucho que consiga nada...

—Insista usted. Ponga usted ese favor por condicién ineludible
para la entrega del conspirador mds atrevido de estos tiempos.

—No es mala idea. ¢{Y no se nos escapard de aqui a mafiana?

—¢Cree usted que he gastado en balde mi dinero y mi tiempo? —
dijo en tono de seguridad.—Esté usted tranquilo.

—DPues no hay mds que hablar.

—Nada mds.

Y nos despedimos para retirarnos.



Al dfa siguiente, cuando me disponia a salir, entré un amigo, y
me dijo que corrfa por Madrid la noticia de que dejaba el Ministerio
de Gracia y Justicia el Sr. Lozano de Torres. Esto varié de impro-
viso el curso de mis ideas, obligindome a apresurar mi visita al men-
cionado sefior, y quitindome al mismo tiempo las pocas esperanzas
que tenfa de conseguir de ¢l lo que a solicitar iba, por ser muy dificil
tocar la fibra de la piedad en un ministro sentenciado. Pero no habfa
dado veinte pasos por la calle Ancha, cuando otro amigo, oficial en
el Ministerio de Gracia y Justicia, me detuvo, diciéndome:

—En la casa se asegura que sucederd a D. Juan Esteban el sefior
marqués de M***.,

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco después estaba en el
despacho de Su Excelencia. Cuando yo entraba entré también el
Sr. D. Ignacio Martinez Villela, circunstancia que no carecfa de
significacién para mi. El Sr. Lozano estaba meditabundo y como
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acongojado, sin duda porque vefa encima el palo con que la Majestad
de Fernando recompensarfa pronto un amor desmedido. A nuestras
preguntas, no obstante, contesté que nada sabfa de destitucién, y
que el Rey se habia mostrado la noche anterior mds carifioso que
nunca, lo cual, en puridad, no querfa decir nada. Pero lo que mds
me sorprendié desde el principio de mi visita, causindome mucho
gusto, fue que el ministro recibié a Villela con extraordinarias
muestras de aprecio.

—Ya le he dicho a usted—manifesté este,—que ha tiempo que
el marqués le mina a usted el terreno. Usted no quiere hacer caso de
mi, no quiere seguir mis consejos...

El Zorro no contestd nada, y segufa muy taciturno.

—Ya nos cayé que hacer—dijo jovialmente Villela, sacando su
caja de tabaco,—porque el Sr. D. Buenaventura va a entregarse a
la persecucién de masones con un celo lamentable, y ahora... ya se
sabe... vamos a ser masones y jacobinos todos los que no pensamos
como €l. Seré masén yo, serd masén usted...

—iYo!...—djijo el ministro.

—Si, ahora, amigo mio, todo aquel que no tenga la suerte de
agradar al sefior marqués... ya se sabe.

—DPues que no me busque el seflor marqués—exclamé Lozano,
subitamente arrebatado de ira,—porque me encontrard.

Villela rompié a refr. Su doble barba temblaba al compés de la
risa.

—DPero hombre, si se lo estoy diciendo...—gruié D. Ignacio,—y
usted no quiere creerme; y usted cada vez mds condescendiente con
el senor marqués; y usted erre que erre, creyendo que el sefior mar-
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qués es el brazo derecho de la nacién. Hace tiempo que en esta casa
somos tratados como perros todos los que tenemos esa acendrada
admiracién y culto por el inclito marqués de M***.

—¢Como perros?

—O como masones. Hace tiempo que aqui le niegan a uno hasta
los favores mds insignificantes, si no obtienen la venia del Sr. D. Bue-
naventura, de esa lumbrera, sin cuyos resplandores parece que los de
esta casa no se ven la punta de la nariz...

—DPues qué, ¢no he accedido a todas las peticiones de usted?—
dijo el ministro con pena.

—A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio el sefior
marqués, a quien se indica para sucesor de usted, y que tanto
trabaja para conseguirlo, no ha tenido mis que boquear para ver
realizados toda suerte de antojillos. Ya se cobrard los favores que ha
recibido, descuide usted. Ahora, es corriente, todos somos masones.
Preparémonos, Sr. D. Juan Esteban, a que caiga sobre nosotros la
familiaridad del familiar.

—:Qué dice a esto, Pipaén?—me pregunté el ministro.

—S6lo sé que en Madrid no se habla de otra cosa que de la
entrada del Sr. D. Buenaventura en este Ministerio—dije con gran
aplomo.

—No se habla de otra cosa...—repitié Lozano, sin poder disimu-
lar que tenfa traspasado el corazén.

—Y un amigo mio que ahora venfa de Palacio me lo dijo
también—anadi.—Si aqui nadie estd seguro... ;De qué sirven una
lealtad acrisolada, una disposicién extraordinaria y una experiencia
no comun?... Pero consuélese usted, Sr. Lozano de Torres, con
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saber que quedardn en el pafs excelentes recuerdos de la paternal
administracién de usted...

—¢Si, eh?

—Es evidente. El hombre honrado, el hombre inteligente, el
hombre que cumple con su deber, tiene por premio la admiracién
y el respeto de los pueblos, ;qué més quiere?... Goza usted de fama
ademds de hombre benigno y que aborrece las crueldades...

—Lo quees eso...

—Hasta cierto punto—dijo Villela sonriendo.

—Hasta donde se ha podido—dije yo.—EI Sr. Lozano no
abandonard esta casa sin dar la dltima prueba de su caritativo
corazén y sentimientos cristianos. Sf, ¢por qué no he de decirlo de
una vez? Hoy vengo aqui con una pretensién de generosidad que
proporcionard a usted, amigo mio, ocasién de mostrar la bondad de
su alma.

—DPara pedirme una obra de caridad no se necesita tanto
aparato—dijo el ministro.—Si no es mds que eso...

—Vengo a solicitar, en nombre y a peticién de varios paisanos
mios, que la Inquisicién de Logrofio ponga en libertad a Fermina
Monsalud, inicuamente atormentada.

Lozano de Torres fruncid el cefio.

—Aqui te quiero ver—dijo Villela, echando hacia atris el
inmenso cuerpo, y riendo como un idolo asiitico.—Si esa es la
peticién que yo hice el otro dfa... pero no, no agrada al Sr. D.
Buenaventura... {Pues no faltaba mds, sino que se fuera a poner en
libertad a una mujer inocente!... Duro en ella, sefior ministro! La
religién y el Estado exigen que esa mdrtir perezca.
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Sus risas atronaban la sala.

Aqui hay una madre presa y un hijo que conspira—dijo el min-
istro.

—Eso es—grufié Villela.—;No se puede coger al hijo?... pues de-
scoyuntar a la madre. ;Hay nada més l6gico?

—Es una iniquidad—dijo Lozano con movimiento repentino.—
Esa pobre sefiora debe ser puesta en libertad.

Alargé la mano para tomar pluma y papel.

—Tate, tate—exclamé con toda la fuerza de su mordaz ironfa
el Elefante.—¢Qué va usted a hacer? Cuidadito; se enojard D. Bue-
naventura...

—Es una obra de caridad.

—Masdnico, eso es masdénico puro—grité Villela, dejindose caer
en el sillén.

—Mandaremos al Consejo Supremo que disponga inmediata-
mente la libertad de esa mujer—dijo Lozano escribiendo.

—Hombre de Dios—manifest$ el Consejero variando al fin de
tono y hablando seriamente,—¢no solicité lo mismo hace tres dfas?
Ha necesitado usted que otro lo recomendara para hacerlo...

—Mis paisanos...—indiqué yo.

—Sr. Pipaén—dijo Villela, volviendo a las burlas.—Usted es
masén.

—¢Por qué?

—Porque ha pedido que se pusiera en libertad a una victima de
la Santa... y también yo soy masén, porque lo pedi antes, y también
es mason el Sr. Lozano, porque lo concede. Preparémonos a que los
espfas del marqués se metan en nuestras casas.
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Lozano escribfa.

—¢Usted manda a la Suprema que dé las 6rdenes? —pregunté el
Consejero, mirando por encima del hombro de Lozano lo que este
escribfa.

—iA raja tabla!—respondié Torres, echando una rabrica que
parecfa una punalada.

Estaba furioso. Parecfa un gatillo contrariado, y cuando tiré de la
campanilla para llamar a un oficial, sus ojuelos azules despedian un
fulgor vengativo.

—Ya estd hecho—dijo con placer de quien ve el éxito de su primer
rasgufio.

—Ha hecho usted una obra admirable—afirmé Villela,
alargando sus brazos hacia el ministro;—permitame que le abrace. Y
ahora me toca a mi. Tenemos que hablar mucho. Si Pipadn tuviera
la bondad de dejarnos solos...

—Precisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reiteré verbalmente su esti-
macién. Villela me dijo al despedirme:

—El ministro y yo vamos a hablar de masonerfa. Si ve usted a D.
Buenaventura, dentinciele esta logia.

—DPues hablemos de masonerfa—repitié Lozano sentindose
junto a la corpulenta humanidad de su amigo.—Pipadn, adids.

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. Presentibanse aquel
dfa las cosas a pedir de boca, pues después de conseguir del ministro
amenazado lo que poco antes me resultara imposible o al menos difi-
cilisimo, me quedaba ancho y expedito el camino para congraciarme
con el ministro sucesor, proporcionindole uno de los més vivos go-
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ces que pudiera anhelar. La Providencia, que jamds me abandond,
disponia en aquella ocasién que quedase bien con todos, bien con
Lozano de Torres, y mejor atn con el marqués, principal imin de
mis complacencias a la sazén, porque los servicios que yo le prestara
habfan de influir mucho en la provisién de la primer vacante en el
Consejo.

Recibiome D. Buenaventura gozoso, aunque con modestas ra-
zones asegurd no tener noticia de su proximidad al sillén de Graciay
Justicia. Cuando le comuniqué las veridicas noticias que llevaba, pd-
sose mds alegre y al punto se visti6 para ir en busca del Gobernador
de la Sala de Alcaldes y el sefior Alguacil Mayor de la Inquisicién de
Corte. El Estado y la Iglesia estaban de enhorabuena. Toméronse
desde por la mafiana con el mayor sigilo todas las precauciones imag-
inables, porque el Sr. D. Buenaventura era uno de los esbirros mds
celosos y més diligentes que por entonces tenia el absolutismo. Para
que se vea qué vehemencia acostumbraba poner aquel piadoso varén
en sus gestiones inquisitoriales, dejaré hablar por un momento a un
célebre cronista de aquellos tiempos'.

«El'marqués de M***, familiar del Santo Oficio, hombre fanitico
por la Inquisicion, y oficioso por ella con delirio, habia por s y ante
si organizado una tropa de espias, que ¢l pagaba a sus propias expen-
sas y en la que figuraba con distincién un antiguo oficial suizo, que
conociendo el flaco de este corifeo, lo embaucaba y hacfa creer mil
maravillas. Nadie 0sé ofrecer al Rey mi nueva captura con la decisién
que este digno caballero».

"Van-Halen, Memorias.
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D. Buenaventura, aunque marqués, vivia en una casa de hués-
pedes de la calle de la Abada. Amigo de la casa y obsequiador de las
tres hermosas nifias de la patrona era un tal Nufiez, compinche de los
conspiradores, el cual se habfa dado muy buenas trazas para espiar a
los espfas del marqués y al marqués mismo de un modo tan seguro
como ingenioso. Y fue que las nifias habfan practicado un agujero en
el tabique de la estancia del familiar, el cual huequecillo, cubierto con
un mapa, les permitfa ofr desde la pieza inmediata cuanto en aquella
se decfa. Desde que iba el suizo a dar parte de sus pesquisas o a recibir
6rdenes de D. Buenaventura, ya estaban las nifas con el oido pegado
a la pared, y junto a ellas el travieso Nufiez. Véase por esto si darfa
resultados la policia del marqués.

Cuando todo quedé concertado, después de mis revelaciones
para dar el golpe seguro contra el astuto agitador, aquella misma
noche, mi ilustre amigo y protector me dijo:

—Querido Pipadn, no puedes figurarte cudnto hemos penado al
sefior Alguacil Mayor y yo, noches pasadas. Recorrimos toda una
manzana de casas, saltando de tejado en tejado, mds parecidos am-
bos a gatos que a grandes de Espana. El sefior duque se destrozé
una pierna contra la reja de una bohardilla, y yo resbalé por las te-
jas... jay!, poco me faltd para rodar hasta el alero y caer a la calle... Y
por fin de fiesta, no cogimos nada... por todas partes gente honrada
y piadosa. Madrid, y sobre todo los pisos altos, desvanes, sotaban-
cos y chiribitiles, estin atestados de modelos de virtud... Los espias
que pago son perros jévenes que apenas tienen olfato... se equivocan
siempre. Denuncian un conspirador hereje en tal o cual bohardilla,
vamos alld, y resulta un ex—abate hambriento que compone villan-
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cicos y romances para los ciegos... Nos hablan de una logia; corre-
mos a ella, y después de rompernos las piernas contra las chimeneas,
hallamos un altar donde se adora entre flores y velas a la Santisima
Virgen... O los espias no sirven para el oficio, o la sociedad toda es
una mentira, pura hipocresfa y enredo... En fin, si es verdad lo que
me has dicho, esta noche haremos algo de provecho, mayormente si
Su Majestad se digna nombrarme ministro. Como supongo que es-
tds impaciente por saber el resultado del golpe, en cuanto todo esté
hecho te mandaré un recado con Perico.

Yo dejé a D. Buenaventura entregado a sus dulces proyectos, y
después de despachar varios asuntos, me retiré ya de noche a mi casa,
donde encontré a D. Antonio Ugarte, que pocos dias antes habfa
llegado de Andalucfa y me estaba esperando para hablar conmigo,
segun dijo, de un negocio interesante.

Desde que le vi, diome un vuelco el corazén, anuncidndome con
su ignoto lenguaje que algo grave iba a tratar conmigo el tal sujeto.
Era Ugarte el hombre a quien yo mds respetaba en aquella época.
Su suprema inteligencia y tino me subyugaban de tal modo, que no
podia dejar de obedecerle ciegamente. Sus presunciones, sus barrun-
tos, eran leyes para mf; y a pesar de mi amistad con diversas personas,
sélo aquella influfa de un modo poderoso en mis ideas y en mi con-
ducta. Al mismo tiempo ¢l me tenfa por auxiliar tan poderoso de
sus planes, que me podia llamar su brazo derecho. Ugarte no podia
ir a mi casa para una tonterfa. Adverti que trafa un paquete bajo la
capa; algo estupendo iba a salir de sus sibiliticos labios. El coloquio
que ambos sostuvimos encerrados en mi cuarto y sentados frente a
frente es tan util para la perfecta inteligencia de estas Memorias mias,
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—Pipaén—me dijo con el tono reprensivo que empleaba siem-
pre para echarme en cara mi conducta, cuando esta no le convenfa,—
de algtin tiempo a esta parte estds haciendo tantas y tan grandes ton-
terfas, que apenas te conozco. No sélo te haces dafio a ti mismo, sino
que me lo haces a mi.

—Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio—le respondi con
humildad,—que encontraba censurable mi empefio en ser
consejero; pero también he dicho a usted que no es por el huevo
sino por el fuero; que es para mf un caso de honra, de dignidad.

—Nada de eso hace al caso. Importa poco lo que pretendas por
esta o la otra razén; lo que encuentro perjudicial y aun soberana-
mente necio es que lo solicites, cualquiera que sea el motivo. Llevas
trazas de no conseguirlo nunca, y aun de perder lo que has adelan-
tado en tu carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aquellas razones, esperé
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sin decir nada a que el gran Antonio I me las explicara.

—Missituacién enla Corte no es hoy lo que hace un par de afios—
dijo muy preocupado,—ni la tuya tampoco.

—Desde la compra de los malhadados barcos rusos—respondi,—
nos hemos averiado un tanto, y navegamos mal. Demos gracias a
Dios por no habernos estrellado ya.

—iLa compra de los barcos rusos!—exclamd, fija la vista en el
suelo y moviendo la cabeza.—Ah{ tienes un servicio eminentemente
prestado a nuestro pais, y sin embargo, nadie nos lo ha agradecido.

Hice un esfuerzo supremo para no reirme.

—Verdaderamente—afadidé D. Antonio,—los barcos no valian
ni para lefia. Hablando aqui en confianza, amigo Pipadn, yo no cref
que fueran tan malos. El Sr. Bailio me aseguré que podfan hacer un
viaje.

—No creo que sea posible un negocio peor, Sr. D. Antonio; di-
golo con referencia al pais. Silas quinientas mil libras que nos dieron
los ingleses para indemnizar a los perjudicados por la abolicién de la
trata se hubieran repartido equitativamente entre los espafioles po-
bres...

—No te hagas eco tG también de las vulgaridades que corren a
propésito de los cinco navios y la fragata que compramos al Emper-
ador de Rusia—dijo con cierto enfado.—Si ha resultado que esos
buques estdn podridos, la culpa no es mia. ;Entiendo yo de barcos?
Ademis aqui no quieren sino gangas. ¢Pues qué, con quinientas mil
libras, o sean cincuenta millones de reales, se podian comprar seis
buques acabaditos de salir del astillero?

—Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue con tan buen ojo
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para los negocios, pronto no cabri el dinero en todas las Rusias de
Europa y de Asia.

—¢Y a mi que me cuentas?—dijo amostazindose mds.—El
tratado secreto que se celebrd para comprarlos, firmelo yo como sec-
retario intimo; pero fue el Rey quien lo hizo. Era tal su impaciencia
por cerrar el trato de una vez, que estaba el hombre desasosegado
y fuera de si. Yo quise ir con tiento, yo quise establecer alguna
garantfa; pero amigo Pipadn, si vieras cémo estaba, cdmo se puso ese
hombre... Parecia sediento, dvido; parecfale que si no se compraban
pronto los barcos, se iban a convertir en humo las quinientas mil
libras de los ingleses. ¢Qué dices a esto?

—Parece mentira que tal haga y de tal modo se apure un hombre
que tiene a su disposicién mds de cien millones del Tesoro publico y
otras gangas...

—Si es un saco roto. jY el vulgo necio cree que de la compra de
los cachuchos podridos me he aprovechado yo!...—dijo Ugarte con
cierta expresiéon que indicaba como ldstima de si mismo,—ijyo, Pi-
paén!... No me ha tocado sino una miseria, un bocado, indigno de
mi y de los muchos afanes que pasé. Pero querido, los revolucionar-
ios se valen de todos los medios... Ni los barcos son tan malos como
dicen, ni es absolutamente imposible que se den a la vela.

—Los marinos han dicho que no se embarcan en ellos.

—iLos marinos! ¢Ignoras que todos estin vendidos a la mason-
erfa?... Pero es preciso desplegar gran energfa contra esa gente; sino...
Al capitin de navio D. Roque Gruzeta se le ha puesto preso por haber
dado un informe desfavorable a los cinco buques.

—Es que no quieren embarcarse, Sr. D. Antonio; es que nadie
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quiere ir a América.

—Exactamente; ese es el mal primero y mds grave, y ayer se lo he
dicho claramente a Su Majestad. Ni militares ni marinos quieren cor-
rer los riesgos de una navegacién larga, ni exponerse a las epidemias
de América, ni menos entrar en campafia con los rebeldes en un pais
tan vasto como aquel. Los que vuelven, escudlidos y moribundos,
quitan alos expedicionarios las pocas ganas que tienen de embarcarse.
Con esta cobardfa general, toda guerra ultramarina es imposible, y las
Américas se perderdn, amigo Pipadn.

—Claro es que se pierden. Si este dltimo esfuerzo no da algin
resultado...

—:Qué esfuerzo ni qué niflo muerto? ¢Pero td crees que las
tropas del ejército expedicionario que yo dispuse llegarin a embar-
carse? Necedad! Fui a Cddiz hace poco y pude ver por m{ mismo
cémo estd aquella gente. Hay que oirles, amigo. Con decirte que no
hay un solo oficial que no esté afiliado en alguna sociedad secreta, estd
dicho todo; hablan con el mayor desparpajo del mundo de ideas lib-
erales, de constituciones, de democracia, de soberanfa nacional y aun
de republica. En los circulos de oficiales y en los cuerpos de guardia
no se oye otra cosa que versitos, pullas y chascarrillos contra el ab-
solutismo, contra el Rey absoluto y contra todas las personas que le
rodean. Hay alli una atmésfera que marea; al llegar a la Isla se respira
revolucién, como al acercarse a un incendio se respira humo.

—No estaba yo muy seguro de las aficiones absolutistas de los
oficiales del ejército, especialmente de los pertenecientes a cuerpos
facultativos—dije participando de las inquietudes de D. Antonio,—
pero no cref que las sociedades secretas estuvieran tan extendidas.
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D. Antonio dio una especie de silbido, que indicaba la plenitud
de su creencia en punto a la enorme extension de las sociedades sec-
retas.

—Estds en Babia, Pipaén—me dijo sonriendo.—Las sociedades
secretas, lldmalas masonerfa, clubs, orientes, o como quieras, ofre-
cen hoy una ramificacién inmensa y completa dentro de la sociedad.
En ellas estd comprometida toda clase de gente. ¢Crees que sdlo los
perdidos son masones? jError, amigo mio; vulgaridad supina! Altos
personajes...

—Eso lo sé también. Podria citar aqui media docena...

—iMedia docena! Yo te citaré centenares. De algunos no
tengo seguridad completa; pero de muchos no puedo dudarlo,
porque tengo datos irrecusables. jY qué hombres, y qué nombres!
Precisamente los que mejor suenan en los oidos del absolutismo son
los que mds se pronuncian hoy en las logias. Ministros, tenientes
generales y algiin capitin general, vicealmirantes, infinidad de
brigadieres, consejeros de Estado, alcaldes de Casa y Corte, famil-
iares de la Inquisicién, hasta inquisidores, hasta candnigos, hasta
frailes hay en la masonerfa. No me asombraré de ver en ella a un
seflor obispo el mejor dfa... Por de contado, el nucleo, la base, el
amasijo fundamental de este gran pastel que se estd cociendo y que
pronto fermentard, si Dios no lo remedia, lo forman los oficiales de
todos los cuerpos que guarnecen la Corte y las principales ciudades
y plazas del Reino.

—Vamos, es para volverse loco.

—Noj; hay que tomarlo con calma, con mucha calma y sangre
fria—repuso D. Antonio mostrando gran dosis de ellas en su voz y
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semblante.

—DPero entonces, ¢qué va a pasar aqui?

—Qué sé yo... alld veremos—dijo alzando los hombros;—pero
cualesquiera que sean los acontecimientos que han de venir, Pipadn,
es preciso estar preparado para ellos.

—Y cédmo?

—Todo serd segin y como venga lo que ha de venir—dijo con
aplomo.—Ninguna cosa, ni aun la revolucidn, es mala de por si Todo
depende del procedimiento, de la conducta.

—Si mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he oido decir que frente a
las sociedades masdnicas se ha formado también una especie de ma-
sonerfa absolutista que se llama La Contramina, y cuyo objeto es ata-
jar la revolucidn, o ahogarla antes de nacer.

—Riete de contraminas—repuso.—Conozco a los principales
individuos de ella, y con decirte que esa anti—conjuracién la ideé el
marqués de M*™* estd dicho todo. Nada, nada, Pipadn, es preciso
huir siempre de los necios y no tener nada comdn con ellos. Todo
lo que hoy intenta el Gobierno contra las sociedades secretas; su
tardia diligencia contra ellas es pura necedad. No se lucha contra
todas o casi todas las capacidades del Reino, en milicia, en dinero,
en talento.

—Esas tenemos?—exclamé asombrado al ver cémo iba cre-
ciendo el fantasma masénico que Ugarte ponfa ante mis ojos
—Esas tenemos, sf; y todo lo contrario es tonteria y ridiculez. Por
ejemplo: td, poniéndote al servicio de Lozano de Torres, haciéndote
lugarteniente del marqués de M***, llevando mensajes al primero
y ayudando al segundo en sus espionajes grotescos por tejados
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gatunos y casas de huéspedes, eres tan soberanamente necio, que
al saberlo me he visto en la precision de venir a atajarte, a salvarte,
a salvar tu porvenir y tu carrera, comprometidos con la amistad de
esos hombres.

Sin acertar a decir nada, miré a D. Antonio lleno de asombro. El
punto grave de nuestra conferencia habia llegado.

—¢Piensas ti que vas a sacar algun provecho de tu servilismo?
¢Piensas atrapar de ese modo la plaza de consejero?—prosiguid.—
iCudn equivocado estds! Lozano y el marqués de M*™*, a pesar de
todos sus humos, y aunque el uno suceda al otro en el Ministerio,
son hoy dos fantasmas de la Corte. Su valimiento es pura farsa y en-
gafio. Agirrate a sus faldones y te hundirds con ellos.

—Verdaderamente, Sr. D. Antonio—dije,—después que he de-
jado de frecuentar la cimara de Su Majestad, vivo a oscuras de todo.

—Se conoce. Estds con una venda en los ojos; marchas a tien-
tas y te estrellards sin remedio. Yo también estoy apartado de Pala-
cio; ignoro lo que alli pasa; he perdido relaciones muy utiles allf; y
ando como t4, algo desorientado; pero hace tiempo que empiezo a
ver claro, y de resultas de mis recientes observaciones, he sacado en
limpio que es un suicidio tratar de oponerse al creciente poder de las
sociedades secretas.

Abri los ojos con espanto.

—Durante algin tiempo—continué D. Antonio,—me he dedi-
cado a observar esta sociedad, como observa el médico a su enfermo:
le he tomado el pulso y le he mirado la lengua, Pipaén; me he fijado
escrupulosamente en todos los sintomas, y he comprendido que el
enfermo va a dar un estallido.
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—iUn estallido!... juna revolucién!...

—Pues qué, ¢lo dudas t?... Por mi parte no moveré la mano para
impulsarla, ni tampoco para contenerla—dijo mirando al techo.—
Soy agente de negocios: yo no soy hombre politico. Si los grandes
errores cometidos traen una conmocion popular, casi, casi... les estd
bien merecido. Lo que ahora me preocupa es que cuando esa revolu-
cién venga (y ten por seguro que vendrd), no me incluya a mi entre
los absolutistas rabiosos... jPues no faltaba més! Yo no soy amigo del
despotismo puro; yo he aconsejado la templanza.

—Y yo también.

—Mi plan—continué,—es el que debe servir de norma a todo es-
pafiol honrado: ni impulsar ni perseguir la revolucién. ¢Que viene?,
pues muy sefiora mia. ;Que no viene? Pues lo mismo que antes. Yo
no daré un céntimo para sediciones militares; pero tampoco refiré
ni me enemistaré con la flor y nata del Reino en talentos, armas y
riquezas... porque te lo repito, Pipadn, lo mds granado estd hoy en
las sociedades secretas.

—Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le estin pasando las
ganas de hacer una visita a las logias y codearse con lo més granado.

—No; en eso te equivocas. Jamds iré a las logias. Yo soy agente
de negocios; yo no soy hombre politico... Pero debo ser franco con-
tigo. Si personalmente no quiero ir, no me disgustarfa tener algin
contacto con esa gente.

Yo empezaba a comprender.

—Esa idea me parece admirable, Sr. D. Antonio—dije.—Nunca
estd de mds poner una vela al diablo.

Ugarte se sonrid, y luego en tono resuelto continué de este modo:
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—En una palabra, Pipadn, cuando se me ocurre un asunto del-
icado, una dificultad de esas que requieren tacto, cordura y mucha
discrecién para ser resueltas, miro a todos lados y no veo mds que un
hombre, td.

—Digamelo usted de una vez, ¢a qué andar con rodeos?

—DPues bien, amigo querido, hazte masén.

No pude menos de soltar la risa, y D. Antonio me acompan fes-
tivamente en mi desahogo.

—Para ti y para mi, este paso que te aconsejo no puede menos
de ser provechoso. Hazte masdn, con reservas, se entiende. No creas
que en las sociedades secretas es todo misterio, lobreguez, sangre, hor-
ror, barbas luengas, palabras enigmadticas: nada de eso. Hoy, los ma-
sones son la gente mds cortés y mds amable del mundo... Vas alld; yo
buscaré quien te lleve; procuras hacerte pasar por muy entusiasta. Di
a todo amén, y cuando los otros den un grito a la Constitucion, td
das cuatro.

—Entendido.

—Ademis, no es preciso dejar de ser sincero. Puedes abrazar la
nueva idea con entera buena fe, porque esto lleva camino, hijo mio...
¢Lo hards?

—No tengo inconveniente.

—¢Romperds con Lozano de Torres, el marqués de M*** y demds
hermanos venerables de la necedad?

—Romperé.

—¢Dejarés el papel de espfa y buscador de masones?

—Lo dejaré.

—¢Me daris cuenta de todo lo que veas, oigas y entiendas?
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—La daré con mucho gusto, Sr. D. Antonio; me ha hecho usted
ver nuevos horizontes con unas cuantas palabras. Adelante.

—Adelante. Lo principal es que dejes de mostrar empefio en la
persecucidn y castigo de los muchos reos politicos que andan por ahi.
Esta oficiosidad, de que ahora haces alarde, puede serte perjudicial en
los momentos presentes, y altamente nociva en los venideros.

—Pues que triunfen y se diviertan los reos politicos.

—Es mds, amigo Pipaén. Desde el momento en que vas a ofre-
cer tu cooperacion a los oscuros trabajadores de las logias, tu deber
es amparar a los que se vean comprometidos... No te asustes; podria
citarte una docena de sefiorones graves, firmisimas columnas del Es-
tado en el Consejo y en la milicia, los cuales han sido encubridores de
la mayor parte de los comprometidos en las conspiraciones de Porlier,
Lacyy Torrijos. La historia secreta de estas tentativas es muy curiosa.
Los pobrecitos inmolados ofrecieron con su sangre tributo externo
al derecho publico; pero tras los caddveres de Lacy y Porlier, amigu-
ito, se han escurrido impunes muchas personas cuyos nombres han
sonado siempre bien en Palacio... {Con que entrards por la nueva via?

—Entraré. Usted ha venido a dar a mis ideas giro distinto del que
llevaban. Vivo algo retraido, y cuando usted estd fuera de Madrid,
apenas conozco hacia dénde va la marejada.

—iAh!—exclamé con cierta tristeza,—la marejada va hacia ade-
lante... y mis que de prisa.

—iPues que vaya!—exclamé yo con alguna vehemencia.

—Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo—dijo poniendo so-
bre la mesa el paquete que trafa, y que estaba compuesto como de
medio centenar de pequefios cuadernos.—Entre tanto, hazme el fa-
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vor de repartir estos folletos a los amigos. Esto se hace con cautela:
un dfa das uno, otro dfa das otro... Es preciso que vaya cundiendo.

—Pero ¢qué es esto?

—Un admirable folleto que ha escrito en Londres Fl6rez Estrada.
En ¢l se pintan de mano maestra los males de la nacién. Es obra que
no tiene desperdicio; lo digo aunque no soy de los mejor tratados.

—Bien; se repartird poco a poco.

—Todos los dfas te echas uno en el bolsillo...

—Entendido, entendido...

—Con que adiés. Vedmonos con frecuencia para que me tengas
al tanto de lo que haces y de lo que ves.

—Todos los dias; adids, mi Sr. D. Antonio—dije estrechando sus
nobles manos.

—DPues me voy tranquilo. Ya sé que cuento con un auxiliar
poderoso.

—Nosotros, ya se sabe...—afirmé abrazdndole,—amigos hasta la
muerte.

—Geracias, gracias. Adids.

Cuando Ugarte se marchaba, un criado llegé a la puerta y me
entregd una carta que decfa:

«jVictoria, amigo Pipadn, victoria completa! El criminal y sus
cémplices estdn ya en poder de la justicia. Ni uno solo ha podido
escapar. Para celebrar tan fausto suceso, vente a cenar conmigo...

EL MARQUES DE M***».
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Contesté excusindome, y me quedé en casa. Necesitaba meditar.

Poco después de anochecido entrd Jenara a decirme que la cena
estaba preparada, y le di la carta para que la leyese.

—Ya ve usted—Ie dije,—que la justicia oficial, cuando quiere
tener ojo de lince y brazo de hierro...

La senora no hizo ademdn alguno de alegria. Tampoco se entusi-
asm6 cuando le dije que estaba conseguida la libertad de Dofia Fer-
mina Monsalud, aunque me dio las gracias, asegurindome que habia
librado su alma de un gran peso. La cena pasé triste y grave, hablando
Jenaray yo de asuntos indiferentes. Como le preguntase los motivos
de su melancolia, me dijo:

—Hace muchos dias que Carlos no me escribe, y estoy con
cuidado.

—Se habrd puesto en camino.

—¢Sin avisirmelo?—djijo vivamente y como enojada.
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Poco después dimos tertulia al Sr. de Baraona, que no salfa de su
habitacion, y para alegrarle un poco el espiritu le notifiqué la prisién
de su enemigo.

—Tengo poca fe—respondié,—en el rigor de estos sefiores.
¢Quién me asegura que el criminal recién aprehendido no se paseard
manana por las calles de Madrid? Ya te he dicho, querido Pipadn,
que la justicia estd minada. Es como un doble edificio: en sus mag-
nificas salas se sientan jueces de cartén que sentencian y discuten y
condenan, asistidos de miserables ministriles. Ve esto el necio vulgo,
creyéndolo justicia; pero no ve el laberinto de entradas y salidas
que en lo macizo de sus paredes y cimientos tiene el tal edificio,
por los cuales pasos secretos se escurren los criminales, a ciencia y
paciencia de aquellos sefiores jueces de figurén. Desengdnate, hijo,
los hombres del Gobierno, los jueces, los consejeros, los ministros,
forman hoy una especie de retablo, donde mil vistosos personajes
accionan y se mueven con las apariencias de la vida. Acércate, mira
bien, y verds que todo es cartén puro: cartén el cetro del Monarca;
cartén la espada de los generales; cartén la vara del alcalde; cartén la
cuchilla del verdugo.

Trajéronle las sopas y callé.

Poco después Jenara y yo, luego que dejamos al viejo dormido,
nos reunimos en el comedor, junto al brasero. Soltaba ella la labor
para tomar un libro, y luego el libro para coger lalabor, demostrando
en esto que su espiritu se hallaba atormentado por ideas contrarias y
en un estado de obsesién inquieta que no podia vencer, variando a
cada paso el entretenimiento con que queria darle reposo. Puseme
yo a leer el Diario, papel mucho mds entretenido entonces que su
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unico compaiero de publicidad la Gaceta, y de repente Jenara hizo
una pregunta que me held la sangre en las venas.

—¢En dénde ahorcan aqui?—dijo.

—En la plazuela de la Cebada—repuse.—Se alquilan balcones,
como en Corpus.

Jenara, tomando la labor, empezé a dar terribles pinchazos con
la aguja. Sus dedos parecian el pico de un pdjaro hambriento. Torné
yo a mi lectura del Diario, y de nuevo me distrajo sibitamente, di-
ciéndome:

—En verdad, Pipadn, merece usted una corona por la diligencia
que ha mostrado en este negocio.

—¢Servir al Estado y servirle a usted no es estimulo bastante para
un hombre?

Jenara, dejando la labor, tomé otra vez el libro, pero al poco rato
apartolo con hastfo.

—No abro el libro una sola vez esta noche—dijo,—sin que mis
ojos encuentren alguna idea triste. Oiga usted:

Donde antes rosas y placer, ahora
Cadéveres y horror huella la planta,
Y en olor de sepulcro, en vez de rosas,
El aire tifie sus funestas alas.

—¢Qué poeta es ese?

—Cienfuegos.

—Un majadero. Siga usted mi consejo y mi ejemplo, Jenara. La
mejor lectura es el Diario. Oiga usted: «El lunes fue ahorcado en
Valencia...»
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—Basta, basta—exclam¢é interrumpiéndome.—Es particular...
Me salen horcas y muertos por todas partes.

—Es usted a veces mds valerosa que un 4guila, y a veces mds
timida que un pajarillo. ¢La idea de la muerte de un hombre, de un
malvado, le causa a usted tanto temor?

—No, sefior de Pipadn; ni me asusta ni me aterra la idea de que
un gran criminal expie sus crimenes; lo que me causa pavor y mds que
pavor repugnancia, es la horca, esa herramienta vil... Las justicias de
la tierra debieran hacerlas siempre los agraviados en el momento de
recibir la ofensa... qué quiere usted... yo soy asi... tengo esas ideas y
no lo puedo remediar.

—Extrafia justicia serfa esa, Jenara.

—La mejor. Justicia rdpida y por la mano del ofendido. Yo no
la concibo de otra manera. Esa que estd en manos de hombres pa-
gados, vestidos de negro, amarillos y casi siempre sucios; esa que da
tormento al reo, y antes de matarlo lo envuelve en una mortaja de pa-
pel escrito, me da tanta tristeza como repugnancia. Detesto al crimi-
nal y serfa capaz de matarle yo misma, sf sefior, yo misma; pero com-
padezco al encausado.

No quise seguir tratando aquella cuestidn, y los dos permaneci-
mos largo rato en silencio, que sélo se interrumpid para dar érdenes
al nuevo criado que me servia. Dofa Fe se hallaba otra vez en
cama, molestada de sus pertinaces dolores. A pesar de ser ya un
poco tarde, ni Jenara ni yo tenfamos ganas de dormir; sin duda
una y otro llevibamos tantas ideas en la cabeza, que el suefio no
podia entrar en ella. Aquella respectiva situacién nuestra, nuestro
desvelo, el silencio que reinaba en la casa, las moribundas ascuas del
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brasero, que servian como de intermediario a nuestra melancolia
meditabunda, trajeron a mi memoria el recuerdo de la noche en que
recibi el singular escrito. No pude reprimir un repentino acceso de
miedo, el cual se apoderdé de mi alma y corrié por dentro de mi y
pasé como una influencia eléctrica... Pero mi razén se esforzé en
serenarse, diciendo: «ahora no hay cuidado».

De pronto sonaron no sé qué extraios ruidos en lo interior de la
casa. Yo di un grito y Jenara se puso a temblar.

—No es nada—dije.—Una puerta que se ha cerrado a impulsos
del viento... ¢Qué es eso, Jenara, tiene usted miedo?

Tengo frio—me contestd arropdndose en su mantén.

—¢No se acuesta usted?

—Si... ahora—djijo mirando a todos lados con el recelo propio de
quien busca, y al mismo tiempo teme ver algin objeto desagradable.

Llamé a la doncella, que acudié al punto; acomparielas a las dos
hasta su habitacién, y cuando di a la sefiora las buenas noches, re-
spondiome con tristeza:

—Muchas gracias... pero ya sé que esta noche no he de dormir.

Dirigime pensativo y no completamente libre de susto a mi
cuarto. Cuando abri la puerta de él, y la luz que yo llevaba iluminé
el interior de la pieza... jterror incomparable!... lancé un grito de
espanto y no quedé gota de sangre en mi cuerpo... {Jests mil veces!
En mi cuarto habfa un hombre.

Un hombre, si, que tranquilamente sentado en mi propio sillén,
clavaba en m{ una mirada fulgurante y burlona ala vez.

iCielos divinos!, jsocorro!... jUn hombre en mi cuarto!

¢Quién? Salvador Monsalud.
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Salvador Monsalud en persona.

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento, paralizado por el es-
panto. Yo no era Pipadn; yo era el miedo mismo. Mi espiritu era inca-
paz de reflexién, de comparacidn, de juicio... Las piernas me flaquea-
ban, la voz, muerta en la garganta, no podia ni sabfa pedir auxilio.

Cref ver un fantasma. Por un instante, perdiendo mi buen sen-
tido, cref en brujas, en duendes, en almas del otro mundo, en todos
los disparates de los cuentos de viejas.

Pero el fantasma se refa de mi turbacidn, y alargando un brazo
hacia mf, me dijo:

—No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salvador.

—iT, Salvador, Salvadorcillo!...—exclamé con voz ahogada.—
¢Por dénde entraste?... Esto es una alevosia.

—Calla, calla—me dijo levantdndose, al ver que yo, recobrando
el aliento, iba a alborotar la casa.—Soy tu amigo. No me tengas
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miedo. Hablaremos un rato. Vengo a darte las gracias.

—iLas gracias!... ja mi!

—Si, me has hecho un favor, un beneficio inmenso que te agrade-
ceré toda mi vida. Siéntate.

Imperiosamente me ofrecié una silla. Los dos nos sentamos. El
miedo y no sé qué fascinacion extrafia me subordinaban al intruso
visitante.

—Si—afiadié sonriendo y pasando carifiosamente su mano por
mi hombro,—un beneficio inmenso. A ti te debo que se hayan dado
hoy las érdenes para poner en libertad a mi pobre madre.

—iAmil...esverdad... sf, yo...—repuse tratando de sacar unaidea
de la confusién espantosa que habfa en mi cerebro.—Yo fui quien
supliqué al ministro...

—Cediste a mi ruego...

—Como me lo pedias en aquella hoja...—dije viendo un poco
mis claro, y determinando sacar partido de la situacién.—Me pare-
ci6 justo lo que me pedias... Pero dime, ¢con quien mandaste aquel
papel?

—Lo traje yo mismo.

—iTd!... bien puede ser, puesto que ahora estds aqui... {Y por
dénde has entrado?

Monsalud rompid a refr.

—¢No has caido en ello? Por el agujero de la llave.

—Estas bromas no me gustan. Ya veo que no hay casa segura para
la masoneria.

—Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tuya, no falta quien
entre en la mfa.
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—Eso no me lo cuentes a mi. Nunca he sido espfa.

—Pero si amigo del marqués de M***. Esctichame, Juan; esta
noche han querido prenderme. He sospechado que anduvieras ta
en este negocio.

Dominome de nuevo el miedo, y haciéndome el sorprendido, re-
puse:

—iPrendertel... ¢y qué tengo yo que ver con eso?

—No es méds que sospecha...—dijo seriamente.—Te he creido au-
tor al mismo tiempo de un beneficio y de un agravio. Me ha pare-
cido inverosimil que me salvaras y me perdieras en un solo dia, y he
querido apelar a tu franqueza y lealtad para que me digas la verdad.

—El beneficio, obra mfa es; pero el agravio...

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza escrutadora, que sus
rayos parecfan penetrar en mi alma. Yo también le observé a él. Lejos
de parecerme siniestro y terrible, como decfa Jenara, Monsalud tenfa
aspecto en extremo agradable y habfa ganado mucho desde que no
nos vefamos. Su fisonomia era inteligencia y fuerza; la expresién
de sus ojos ejercia inexplicable dominio sobre mi, y toda su persona
tenfa un sello de superioridad y nobleza que cautivaba. Vestia bien.

—Esta noche han intentado prenderme con un lujo de
precauciones y de habilidad que me han llamado la atencién—
dijo.—Gracias a la lealtad de un hombre, he podido escapar a
tiempo, y el sefior marqués ha cogido tan sélo a unos pobres
aguadores que dormian en el sétano de la casa. Sé que una sefiora
desconocida soborné a la pobre mujer del guarda; sé que tu amigo
el marqués dio las 6rdenes para sorprenderme; pero desconozco la
trama y los méviles de todo esto. Tt lo sabes y me lo has de decir.
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—iYo!... {Yo no sé¢ una palabra! Todo lo que me dices es nuevo
para mi.

—Dime la verdad... jta lo sabes todo!—dijo apretindome el
brazo.—Dimelo, Bragas, o te acordards de mi.

—iPor mi nombre, por Dios que nos oye; te juro que nada sé!—
repliqué temblando de susto.—A fe que tienes buen modo de agrade-
cerme lo que he hecho por tu madre.

— T eres amigo y confidente intimo del sefior familiar—anadi6
Salvador aplacdndose.

Fingf gran sorpresa.

—iYol... jyo amigo de ese majadero!... Pero tii no sabes lo que
dices. ¢En qué pais vives?

—¢No eres ti de la pandilla de Lozano y del marqués de M***?—
preguntd algo desconcertado por mi aplomo.

—Vaya, vaya... veo que no estds enterado de nada... {Ya esos tiem-
pos pasaron, Salvador!

—Entonces has variado de ideas y de conducta.

—Si sefior, he cambiado de ideas, de conducta, de todo. Mi rup-
tura con toda esa caterva absolutista es completa desde hace tiempo.
Les trato y nada mis.

Salvador manifestaba el mayor asombro.

—iPues ya!...—continué, cada vez mds duefio de mi mismo.—Si
asi no fuera, crees que hubiera intercedido por tu madre?... icrees
que me hubiera expuesto a pasar por cémplice de los conspiradores?

—Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas mi enemigo, te ruego
que me digas lo que sabes respecto a mi persecucién de esta noche.

—Tejuro que no sé una palabra, ni tengo parte en ello—respondi
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con tanta seguridad, que no se me traslucia en la cara ni la mds ligera
turbacidn.

—DPara que seas franco, voy a darte un ejemplo de franqueza. Es-
cichame bien: en esta azarosa vida mfa, consagrada a un afén que
devora a una pasién que lentamente consume y postra las fuerzas
del alma, me he dejado dominar por vanos caprichos o veleidades
amorosas. Mi cardcter, en el cual hay ansiedades que nunca se han
satisfecho ni se satisfardn jamds, me ha impulsado a esto. Me he toler-
ado yo mismo estas distracciones, como se tolera el soldado, en medio
de la pelea, descansos cobardes para fortalecer su 4nimo. Pues bien,
tltimamente amaba a una mujer con mds vehemencia de la que suelo
poner de algtin tiempo a esta parte en asuntos de amor. Pero no sé
qué fatalidad me persigue: con mi exaltacion vino una inexplicable
frialdad en la persona amada: tuve primero celos y luego sospechas
de que me vendfa. No quiero entrar en detalles inttiles. Lo princi-
pal es esto: al saber hace poco que una senora habia comprado con
dinero el secreto de mi morada, se han aumentado mis sospechas.
Herido en lo mis delicado de mi alma, he sentido un furor y de-
seo de venganza que no puedo expresarte con palabras; me he vuelto
loco a fuerza de discurrir buscando antecedentes e indicios que con-
firmaran mi sospecha; he vagado como un insensato por las calles,
jurando muertes y venganza; he prometido no descansar mientras
no aclarase este enigma que me atormenta y me abrasa las entrafias.

Mi amigo apoyé la cabeza entre las manos. Su hermoso y noble
semblante expresaba viva clera.

—En esta confusién—prosiguié,—discurri que t, como amigo
del familiar, podrias sacarme de dudas.
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—No sé una palabra. En un tiempo conocf a todas las famil-
ias que tenfan relaciones con D. Buenaventura. ;Cémo se llama esa
sefiora?

— Andrea.

—No puedo darte ninguna luz, amigo.

—Al mismo tiempo que tal traicién infame suponfa, otra idea,
otra sospecha aumentaba mi confusién, amigo Juan; idea sobre la
cual espero que puedas darme mds luz que sobre la otra.

—A ver.

—Existe otra mujer, a quien también puedo atribuir mi persecu-
cién; una mujer que vive en tu misma casa, y de cuyas acciones, por
reservadas que sean, puedes tener noticias.

—¢Jenara?

—La misma. Esa tiene motivos para aborrecerme. Cuanto haga
contrami no me sorprenderd. Nada pienso hacer en contra suya. De-
jaré que caiga su mano implacable y pediré a Dios que nos perdone
amiyaella.

—Pues tampoco puedo sacarte de confusiones. No tengo ni el
mis leve indicio de que Jenara...

—¢De veras?

—Te lo juro por mi salvacién.

—Estd de Dios que yo me consuma en el fuego de esta duda
espantosa—exclamé Salvador con imponente afén.

Durante las tltimas palabras, asi como en diversos momentos de
nuestro didlogo, yo me preocupaba de un rumor que fuera de la al-
coba sentfa, rumor como de leves pasos y faldas de mujer, y la idea de
que un oido importuno nos escuchase, empezé a mortificarme. No
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quise, sin embargo, llamar sobre esto la atencién de mi amigo, y me
propuse no decir cosa alguna que pudiera ser desagradable a la per-
sona que, segun mi presuncion, aplicaba su curioso oido a la puerta.

—Creo que puedes tener seguridad completa en ese particular—
dije a mi amigo.—Jenara es incapaz de hacer el indigno papel de in-
quisidor.

—También lo creo asi—me respondié Monsalud.

Diciendo esto, ambos nos quedamos absortos, porque la puerta
se abrié suavemente y aparecié ante nuestra vista una magnifica
figura blanca, cuya presencia repentina unida a la belleza y emocién
de su rostro, tenfa todo el cardcter de las misteriosas apariciones de
la poesfa y de la noche.

—Esun error—dijo con voz tan turbada que no pareciala suya.—
La inquisidora he sido yo.

Salvador se levanté; dio indeciso algunos pasos como quien no
sabe si mostrarse cortés o enojado, y hablé de este modo:

—iQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenaral... Por esta vez has
errado el golpe.

—En otra ocasién seré mds afortunada—dijo la dama dando un
paso atrds y atrayendo la hoja de la puerta hacia si.

—Aguarda un instante—exclamé Monsalud, corriendo a
detenerla.—En pago de tu crueldad, quiero darte una mala noticia.

Jenara se detuvo.

—Carlos, tu pobre marido, llega mafana... Como hace tiempo
que has dejado de quererle, segin ¢l dice, por eso llamo a esto mala
noticia.

Salvador acentuaba sus palabras con punzante ironfa.
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—Pues no ha anunciado su viaje—dije yo, advirtiendo en Jenara
una gran perplejidad y deseando sugerirle una idea para que saliese
de ella.

Pero Jenara no dijo nada. En su semblante, que poco antes
parecfa de mdrmol, distinguf una alteracion sdbita. Leves llamaradas
de rubor tifieron sus mejillas.

—No ha anunciado su viaje—anadié Monsalud,—porque viene
a lo celoso, callandito... Quiere sorprender, acechar, vigilar. ;Sabes
que estd celoso, Jenara?... El pobre Carlos no serd nunca feliz.

Vi moverse los labios de Jenara y replegarse en torva conjuncién
sus cejas. Dificil es conocer lo que pasé entonces en su mente y en
su conciencia (¢nos lo dird ella misma algin dfa?), porque en vez de
hablar, cerré con estrépito la puerta, y desaparecié como una visién
de teatro. Fui tras ella... hufa como la corza herida. Creerfase que
tras su fugitiva persona, semejante a la sombra de una diosa ofendida,
habia quedado en la atmésfera un suspiro que por breve instante re-
produjo su emocién.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este refa.
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—Gran bien me ha hecho tu huéspeda sacindome de dudas. Al
fin veo que no he perdido el tiempo con venir aqui.

—iCon que era ella!

—iEstal—exclamé con jibilo.—{Oh!, amigo Juan, qué dulce es
ver que s6lo nos hacen dafio nuestros enemigos... Sospechar de un
amigo, de una persona amada, es el mayor de los martirios.

—Quién lo habfa de decir—indiqué yo, haciendo un esfuerzo
para que no me cogiese en mentira.—Cdémo habia de figurarme yo
que Jenarita...

—¢Y no sospechabas nada?

—Ni una palabra.

—¢Y no te habia confiado nada?

—:¢A mi? Si no nos podemos ver... si somos el perro y el gato.
iCudnto me alegro de que venga Carlos, a ver si esta gente se marcha
de una vez de mi casa!

11§
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Antes de pronunciar estas palabras me cercioré de que el espi-
onaje habfa concluido. Nadie nos ofa. Cerradas cuidadosamente
todas las puertas, me senté junto a mi amigo, resuelto a poner en
ejecucion el hibil plan que habifa concebido.

—¢Pero es cierto que no os llevéis bien los Baraonas y ti?—me
pregunté Salvador en tono que indicaba alguna desconfianza.

—No nos podemos ver, te he dicho. Ya conoces las ideas del
abuelo. Es un hombre insolente. Respecto a laimplacable soberbia y
alos rencorosos sentimientos de Jenarita, ¢qué puedo decirte que td
no sepas?... Pues digo, si llegan a saber que yo he intercedido por tu
infeliz madre... Cuando se les habla de tal asunto, son fieras el abuelo
y la nieta.

—No me hables de esto—dijo Salvador pilido de ira,—porque
me olvidaré de que estoy en casa ajena y en situacion poco a propdsito
para pedir cuentas a nadie... Los Baraonas y los Garrotes son autores
de la prisién y del martirio de mi pobre madre. jVenganza miserable!
Todo porque le herf en un duelo leal, provocado por ¢él... iSi vieras
cudnto he luchado aqui para conseguir la libertad de la pobre mér-
tir!... Diferentes veces se ha logrado lo que hoy te concedié el min-
istro; diferentes veces, por empefio de poderosos amigos mios, ha
dado drdenes generosas al Consejo Supremo. Mientras Carlos ha
estado en la Rioja, todo ha sido indtil. Yo no sé cémo se las compone
el maldito, que puede alld mds que el Consejo Supremo aqui.

—Tiene amigos y parientes en la Inquisicién de Logroﬁo, y es
familiar de ella.

—Mi madre serd puesta en libertad pronto gracias a que Carlos
ha salido de alli, a que las érdenes de ahora son muy enérgicas, y so-
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bre todo a la revolucién que se aproxima... Pero sdlvese o no la infeliz
seflora, la infamia de esa gente rencorosa y vengativa como las furias
antiguas no quedard sin pago... iMe parece mentira que Carlos Gar-
rote viene a Madrid y que le he de ver delante de mi!

Diciendo esto, eran tan enérgicas la expresion y los ademanes de
mi amigo, que me aparté de su lado, temeroso de alcanzar alguna
sefial dolorosa de su indignacién.

—Esta gente es atroz—dije.—No veo la hora de que se marchen
de mi casa. Estamos rifiendo todo el dfa. jCudntas veces les he echado
en cara ese furor indtil contra Dofia Fermina, por no poder cebarse
en ti!

—DPor eso te llamard tanto la atencién verme en esta casa, alber-
gue de mis implacables enemigos, y que al mismo tiempo lo es de un
rabioso absolutista.

—iAbsolutista yo!—exclamé comenzando a desarrollar mi
plan.—No me insultes.

—Yo vacilé largo rato antes de presentarme a ti, pero el deseo de
que me sacaras de una cruel duda me decidié. Por un lado, sospech-
aba que tt, como familiar del familiar, no dejarfas de tener parte en
mi persecucion; por otro, el saber que habfas implorado la libertad
de mi madre me inspiraba cierta confianza hacia ti, a pesar de tu ab-
solutismo.

—iAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me insultes. Bien
sabes t que no soy servil. Silo creyeras asi, no te atreverias a venir a
mi casa.

—¢Por qué no?

—Porque temerfas que te detuviese y te entregase a la justicia.
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Monsalud se eché a reir, burlindose descaradamente de mi.

—Pues qué, ¢si yo fuera absolutista de los de D. Buenaventura,
estarfas td tan tranquilo delante de mi?

—Dices eso, pobre hombre, porque ignoras que aunque seas ab-
solutista de los de D. Buenaventura, no puedes nada contra mi den-
tro de tu propia casa.

—iCdémo que no!

—Mirame—afiadié desembozindose.—No traigo armas. Esto
prueba mi confianza.

—Y si yo quisiera...—dije lleno de confusién.—Verdad es que al-
gunos de mis criados estd vendido a la masonerfa.

—Lo estdn todos.

—iTodos! De modo que en mi propia casa...

—Estoy yo mds seguro que lo estuve esta noche en la mia me con-
testd riendo.—No te alarmes por eso. Ademds, el mal es irreparable,
porque si despides a tus criados y tomas otros, sucederd lo mismo...
¢Sabes que me encuentro bien aqui? Si me lo permites, descansaré
un poco—afiadid, acomoddndose holgadamente en el canapé.

Volvié de nuevo el miedo a apoderarse de mi; pero yo habia re-
suelto seguir la corriente a que me impulsaban mis nuevos propdsi-
tos y las ideas de mi amigo, y le hablé de este modo con amabilidad.

—Por supuesto, Salvador, la traicién de mis criados es perfec-
tamente inutil, porque has de saber que no sélo soy incapaz de
perseguirte, sino que te ocultaré y protegeré en caso de que otros te
persigan.

—Vamos—dijo sonriendo amistosamente,—no me confundas
mids de lo que estoy. Di que eres mi amigo, di que conservas algo
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del afecto que hace afios nos tenfamos. Lo creeré, no sélo porque
mi corazdn es crédulo en materias de amistad, sino porque has dado
pruebas de ello hoy mismo intercediendo por mi madre, lo cual te
agradezco en el alma. Dime eso, querido Juan; dime que eres leal y
honrado y generoso conmigo; pero no me digas que no eres abso-
lutista, porque me echaré a reir.

—Pues te lo repito. Vamos, me enojaré de veras si insistes en tal
absurdo. Ven aci—afadi mostrando el paquete de folletos que me
habia dejado D. Antonio Ugarte.—;Es absolutista el hombre que se
ocupa en repartir estos papeles?

—iEl folleto de Flérez Estrada!

—He repartido ya més de cien. Asémbrate, Salvadorillo: he he-
cho llegar este cuaderno a las manos de Su Majestad y de los Infantes.

—Esto es algo—dijo con formalidad;—pero no es una
prueba completa de enemistad con el absolutismo. Quizds tu
entendimiento se incline a otras ideas; pero ya estds muy amoldado,
Bragas, estds endurecido en la forma de los Lozanos de Torres, de
los Buenaventura, de los Egufa, de los Elio... Necesitarfas que te
derritieran y que de nuevo te fundiesen en otro crisol.

—Tonto—repliqué con brio,—¢y quién te ha dicho que no me
he puesto ya al fuego?

—iT1!, el covachuelo, el oficial de Paja y Utensilios, el director de
la Caja de Amortizacién, el amigo del Sr. Chamorro, el brazo derecho
del Sr. Ugarte, el tertulio de Palacio, el mandadero de Su Majestad...

—iYo, yo, yo, si!—afirmé con enfado.—;Quieres que te con-
venza de una vez con dos palabras, Salvador?... Pues para que
comprendas mi decidida ruptura con todos esos deplorables
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antecedentes y personas, dyeme lo que voy a decirte. Quiero ser
masén.

Monsalud manifest6 el mayor asombro.

—Ser masén es no ser nada, si no se conspira—me dijo.

—iQuiero conspirar!—exclamé dando fuerte pufietazo sobre la
mesa y metiéndome después las manos en los bolsillos.

—Pero no se conspira para aumentar la autoridad de la Corona,
sino para disminuirla. No se conspira en pro del Rey, sino en pro de
la Nacién.

—DPues en pro de la Nacidn.

—Se conspira para restablecer el Gobierno liberal y la Constitu-
cién, es decir, lo que tt llamabas la mamancia cuando escribias en La
Atalaya.

—DPara restablecer el Gobierno liberal y la mamancia—repeti
frunciendo el cefio y con los ojos fijos en el suelo.

—Y para dar al traste con la infame polilla de Espafia que mina el
Trono y el Pais, y al mismo tiempo se los estd comiendo.

—iPara eso, para eso!

—Debo afiadirte que hoy se hila un poco delgado debajo de
Madrid.

—iDebajo de Madrid!

—¢No me entiendes? En las logias y reuniones secretas, quiero
decir. Hoy se toman precauciones. Cuando un sefiorén de cate-
gorfa elevada, sea quien fuere, ofrece su ayuda a la revolucién, lo cual
ocurre todos los dias, queda ligado por compromiso solemne; y las
veleidades, querido Bragas, los arrepentimientos, suelen costar caros
a quien los padece.
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—Si, ya sé...—dije, inspeccionando otravezla puerta, para cercio-
rarme de que nadie nos ofa.—Hay pruebas rigurosas, palabras enig-
miticas, juramentos que hielan la sangre en las venas... y el que hace
traicién muere sin remedio.

—No hay nada de eso—me dijo riendo.—Huye de esas re-
uniones formularias que establecen el sainete en los sétanos. Ahora
no se trata de eso. Cuando los pueblos padecen y luchan por su
emancipacién, obran seriamente y van a su objeto sin necedades de
teatro. Ahora, amigo Bragas, las cosas han llegado a un punto tal,
que se trabaja por la libertad a toda prisa, con la avidez del ndufrago
que entre las olas lucha con la muerte y por la vida... Fuera misterios
y ritos anticuados y palabras vacfas. Todo es accién: las tinieblas
y el misterio han dejado de ser vano velo de las chocarrerfas de los
holgazanes.

Yo lo he visto todo desde el principio: he visto las jimias haciendo
muecas entre dos calaveras en la ahumada atmésfera de una cueva; y
hoy veo a los hombres inteligentes y formales labrando en silencio y
sin aparato las palancas poderosas con que pronto ha de moverse lo
de arriba. Sélo en las épocas en que no hay nada que hacer existen
esas vanidades y espantajos ridiculos de que habla el vulgo. Ahora la
inmensidad de la tarea une las manos de todos los hombres en una
obra comun, y desaparecen las mdscaras convencionales y las férmu-
las aparatosas, que mds bien eran entretenimiento que utilidad. Eso
no quita que en plena luz, y a la faz del mundo oficial y de la tiranfa,
se empleen ciertos signos para reconocerse y obrar de acuerdo; pero
alld dentro, amigo, en nuestro reino escondido, en aquella vida de
catacumbas donde se prepara la nueva vida libre y publica, todo es



122

claridad y sencillez. Se trabaja, se extiende la accién con arte y fuerza;
se prepara el golpe con la destreza y habilidad necesarias para que
no se malogre como otras veces. Ahora bien, Bragas de Pipadn; td,
servidor declarado de los poderosos de hoy, ¢quieres servir a la rev-
olucién?

—Si quiero—respondi.—Pero dime antes una cosa: ¢esa revolu-
cién vendrd?

—iVendré! Para ti es condicién indispensable que la revolucién
venga. Adoras el hecho, no la idea... No puedo responderte. Puede
venir y no puede venir. Eso dependerd de este, del otro, de mi, de los
demis, de ti mismo, de todos reunidos. Si hacemos tonterias, jcémo
ha de venir la revolucién!

—Lo preguntaba porque eso es muy importante. D. Antonio
Ugarte, uno de los hombres mds listos y de mejor ojo que hay en
Espana, me ha asegurado que la revolucién vendrd.

Al decir esto, la idea del puesto que me habfan negado en el Con-
sejo estaba fija en mi cerebro como la marca de un hierro encendido.
Me quemaba.

—iLarevolucién viene, la revolucién viene! —prosegui sintiendo
en mi una especie de voz interior que asi me lo decfa.—Lo conozco,
lo adivino, lo veo, amigo Monsalud, en la atmésfera que nos rodea, lo
veo en la cara misma de los palaciegos. Es un hecho inevitable, légico.
La revolucién viene, como viene el dfa después de la noche. Todo lo
anuncia, ilustre amigo. Hasta los pdjaros cuando cantan dicen «rev-
olucién».

—Esto te infundird valor y aliento. La revolucién no suprim-
ird los destinos... por eso tu accién tiene poco mérito. Pero en fin,
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quieres ser de los buenos, y el sistema adoptado es recibir a todo el
mundo, venga de donde viniere. Ahora voy a cogerte por la palabra,
para que no te arrepientas de aqui a una hora. ¢Puedes salir conmigo
esta noche?

—¢Por qué no? Vamos a donde quieras.

—Es muy cerca; no andaremos mucho.

—Mi capa, mi sombrero... jBlas!... pero ses posible que este sen-
cillote criado mio esté también vendido a la masoneria?

—En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano Robespierre—me dijo
con donaire,—convendria que tomdsemos algo. Quizds tengamos
que estar en vela toda la noche. Has de saber que no carezco de
apetito: es imposible que en la casa de un hombre que ha servido
en tan altos puestos no haya a estas horas excelentes fiambres.

—Todo lo que quieras. jBlas, Blas!... Este tunante masén no
viene.

Al fin aparecié mi criado, al cual no pude mirar sin rencorosa pre-
vencién, considerdndole traidor, y nos sirvié un bocado confortativo.
Mientras comfa, meditaba yo sobre aquel nuevo giro que tomaban
mis ideas, sobre aquel nuevo camino que emprendia mi actividad.

—Es preciso—me dije para mi,—que en este mundo descono-
cido en que ahora entro procure desde el primer instante disipar los
recelos que mi presencia pudiera despertar. Cuidadito, Pipadn, con
mostrar tibieza o indiferencia, aunque veas toda clase de extravagan-
cias y locuras. Un celo excesivo y un entusiasmo demasiado ardoroso,
no serdn tampoco el mejor sistema. Tomemos por modelo al maestro
D. Antonio Ugarte. Conviene, pues, adoptar una actitud interme-
dia, poner cara en cuyas facciones se asocien artistica y noblemente
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el entusiasmo y la dignidad, la templanza del gobierno y la energfa
revolucionaria... Mi papel es el de un honrado republico que, com-
prendiendo con dolor la incapacidad del absolutismo para gobernar
a los pueblos, se acerca grave y triste, pero resuelto a la revolucién
y le ofrece sus servicios, porque serfa lamentable que la revolucidn,
si algo hace, lo hiciera sin él... Animo y disimulo. Seguro estoy de
que al poco tiempo de estar en la conspiracidn, me encontraré tan
a mis anchas como en la camarilla de Su Majestad a los dos dias de
ingreso...; seguro estoy de que mi sutil travesura volver lo de arriba
abajo y lo de abajo arriba, en esas escondidas sociedades que voy a
visitar... seguro estoy de que al poco tiempo de mi feliz iniciaci6n, ar-
maré mds lios y enredos que vio Creta en su famoso laberinto, y de
que no pasardn muchos meses sin que traduzca en provecho propio
las tenebrosas artimafias de estos caballeros y mi novel liberalismo.
iLo haré sin remedio lo haré! jAy!, me conozco como si me hubiera

parido.
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—¢Duermen todos en la casa?—me dijo Monsalud cuando el
reloj de cuct que exornaba mi sala dio las diez.

—Si—repuse,—mas para salir nosotros, poco importa que
duerman o no... mayormente, sefior brujo, cuando ahora vamos
a escaparnos por una grieta misteriosa abierta en la pared o por
el cafién de la chimenea de la cocina. Vamos, haz la invocacién y
vendrd un sefor gentil—hombre del Tértaro a abrirnos paso.

—T puedes hacer la invocacién—dijo Salvador poniéndose la
capa.

—¢De qué modo?... ¢Llamo al Demonio?

—O aDona Fe, que es lo mismo.

—iDona Fe! jSefiora Dona Fe!

Mis gritos se perdfan en las soledades de la casa sin hallar
respuesta; pero al fin un eco de ellos pudo llegar a las orejas de la
duefia.

125
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Y en verdad fue como si el mismo Lucifer apareciera justificando
la broma de nuestra demonfaca evocacién y brujerfa, porque habia
que ver la fealdad de mi doméstica, sofiolienta y amarilla la faz, cer-
rado un ojo mientras revolvia el otro en todas direcciones, cual si am-
bos se concertaran para turnar en sus funciones, acordando que dur-
miera el uno mientras el otro vefa. Sin ser vieja, Dofia Fe tenfa en
su desagradable semblante una especie de decrepitud sin respetabili-
dad, mientras el peinado con pretensiones de elegancia y la escofieta
picuda la hacfan bastante ridicula. Dando al viento la destemplada y
bronca voz, dijo al llegar a mi presencia:

—De morir tenemos.

—Ya lo sabemos, sefiora—exclamé con ira;—ya lo sabemos.
iMaldita sea usted y toda su casta! Ya he descubierto que estd usted
engafando a su amo, que abre usted la puerta de mi casa a hombres
desconocidos... porque si ahora ha querido Dios que metiera usted
a un amigo, otra vez podrdn ser asesinos y ladrones... Sefiora Dofa
Fe, mafiana mismo se pone usted en la calle.

—Todo sea por Dios—dijo la duefia con calma imperturbable.—
El padre Beraza me dijo que, haciendo lo que he hecho, servia a Dios.

—Ya, ya ajustaremos cuentas. Respéndame usted. ¢Duerme el
sefior de Baraona?

—Si sefor.

—:Y la sefiora Dona Jenara?

—También parece que duerme.

—Bueno; retirese usted.

—No, que va a ir delante de nosotros.
—¢A dénde?
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—A ensefiarnos el camino y abrirnos la puerta.

Dona Fe salié de mi cuarto, y tras ella Monsalud, y tras Monsalud,
yo, sin comprender a dénde ibamos, viajero errante y extraviado den-
tro de mi propia casa.

Atravesimosla toda hasta llegar a un sitio préximo a la cocina,
donde estaba la puerta de una escalera que bajaba al patio colindante
con el jardin de la casa inmediata. Como aquella salida no tenfa
comunicacién directa con la calle, habfala yo condenado al entrar
en la casa, clavindola fuertemente. Sorprendiome mucho verla
desclavada y practicable, y juré en mi interior tomar al siguiente dia
venganza pronta y ejemplar de Dofia Fe. Por entonces no dije nada,
y cuando Salvador mandé a la duefia que abriese, y esta obedecid,
salimos y bajamos los tres.

—¢Para qué necesitamos ahora a esta infame bruja?—pregunté a
Salvador.

—Ya verds—replicé Monsalud.

Llegamos al patio ldbrego, destartalado y profundo, cuyas
humedades e inmundicias criaban en distintos sitios algunas yerbas
raquiticas y arbustos tristes. Uno de sus cuatro lados era una tapia
que limitaba el jardin inmediato, cuyos elevados drboles secos
traspasaban el espacio de sus dominios para invadir los mios, y
alguno de aquellos alargaba sus dedos flacos, desnudos y ateridos
hasta tocar los cristales de mi comedor. En los otros lados habia
varias ventanuchas y puertecillas, tapiadas todas menos una, que
se decoraba con media docena de cristales rotos y una fechadura
tomada de viejisimo orin. Dofa Fe golpe6 con su mano en uno de
los cristales; viose al través de ellos una luz, y al poco rato se abrié la
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puerta del modo mds natural posible, sin que precedieran al acto ni
fétido olor de azufre ni aullidos de demonios bufones.

La comunicacién abierta dio paso a un anciano robusto, guapo
y sonrosado, cuya alegre fisonomia no me era en verdad desconocida.
Al vernos se sonrié con la franqueza propia de los tunantes hechos a
la farsa y engafios de la vida; rascose una oreja, dejando caer sobre la
sien contraria el sombrero anticuado y mugriento con que cubria su
hermosa cabeza cana, y después nos hizo un saludo tan cortesano y
fino como el de un diplomdtico.

—Sean bienvenidos sus mercedes.

—Sr. Mano de Mortero—dijo Dona Fe, mostrando un cazuelo
de comida que en la mano trafa.—Ahi tiene usted lo de hoy.

—Venga aci—repuso el gallardo y festivo viejo, dando un paso
fuera de la puerta;—venga esa bendicién de Dios. Pero ¢qué hacen
estos caballeros que no pasan adelante?

Franqueamos el estrecho umbral; desaparecié Dona Fe, perdién-
dose en la oscuridad del patio; cerrose la puerta y nos hallamos en
una ancha habitacién de techo abovedado, cuyo aspecto, sin tener
nada de sobrenatural, ni de infernal, ni aun de extraordinario, me
dejé suspenso y estupefacto. Los cuatro testeros de la tal pieza
apenas tenfan superficie para tanto trebejo roto y sucio, para tanto
cachivache como en ellos habfa acumulado una mano diligente
y allegadora. Prescindiendo de los muebles de uso diario, parecfa
una prenderfa del peor género: habfa sillas de montar, enteras
unas, despedazadas otras; cajas de violin, frenos y herrajes de
caballerfas, artesas rotas, copas de cobre que llevaron lumbre y ora
llevaban polvo; armarios que fueron sepulcro de ejecutorias y eran
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ya depésito de clavos, hebillas, tenedores, pesas de reloj, garfios,
badilas, espuelas, llaves, tinteros de cuerno, tacones de palo, asadores,
cucharas, lancetas, tabaqueras, tenacillas, peines, dedales, piedras de
chispa y otras mil y mil baratijas de diferentes edades y sexos, que
habian servido para diversos usos de la vida.

Por aqui y alli, colgadas unas, en pie otras, puestas de costado
o boca abajo, se vefan multitud de imdgenes, Dolorosas con el pe-
cho traspasado, Josés con vara, Migueles con demonio, Santiagos a
caballo, Roques con perro, Antones con cerdo, Pedros con llaves y
Lorenzos con parrillas; toda la Corte celestial en suma. Pero entre
tanta arrinconada santidad, sélo una Virgen del Rosario tenfa los
honores del culto. Puesta en una especie de altarejo muy singular,
adornado con no sé qué estrambdticos fragmentos (entre ellos las
roscas de una trompa y la placa dorada de un morrién de la guardia),
tenfa delante algunas flores de trapo y a los lados algtn resto mocoso
de velas de cera.

Vi en el dngulo oscuro una cama de no mal aspecto. También
habia diversas suertes de armas, tales como espadas, las mds sin
punta, sables de guardia, algtin coselete que debia de tener memoria
de Rolddn, y ademids pistolas que habian roto el fuego, pero que
no tenfan mds que la intencién, un mosquete, y la mds variada
coleccién de trabucos que he visto en mi vida. Entre los muchos
objetos pacificos que en los rincones y paredes distingui, tales como
velones, candeleros, platos de metal, braserillos y loza de china, cref
reconocer alguna pieza de mi pertenencia que habia desaparecido
de mi casa, sin que nadie pudiese averiguar quién cargara con ella;
pero me callé y segui observando.
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Lo que mds llamé mi atencién fue una especie de banco de taller,
donde habfa multitud de figurillas, al parecer juguetes de nifios;
caballitos, titeres que movian brazos y piernas con articulaciones de
alambre; panderetas, nacimientos, instrumentos rdsticos, domin-
guillos, peonzas y otras zarandajas, muchas de las cuales estaban
por concluir o a media pintura, entre tarros de almagre y toscas
herramientas.

Ocupaba el centro de la habitacién una mesilla de zapatero y
junto a ella un asiento agujereado, del cual parecfa acabar de levan-
tarse el Mano de Mortero, y vefanse a un lado y otro suelas y tacones,
con multitud de gruesos zapatos negros y chinelas juanetudas, pero
nada de obra nueva.

—:Qué tal?  ;Se trabaja mucho?—pregunté Monsalud al
anciano, que, sin dejar la limpara de la mano, se disponia a ser
nuestro guia.

—Estoy echdndole medias suelas al sefior Definidor—repuso
con desdén;—poca cosa, sefior. Si no fuera por lo que cae...

Diciendo esto, dirigié una mirada orgullosa y magistral a los in-
numerables chirimbolos que en toda la redondez del cuarto se vefan.
Los miré como mira un general su ejército.

—¢El sefior es el amo de Dona Fe?—dijo después, mirindome
con impertinencia.—jAh! jDofia Fe!... jExcelente seforal... {Nosele
ofrece a usted alguna cosilla? También hago juguetes. Si tiene usted
nifios...

—Veo que guarda usted una buena coleccién de... preciosidades.

—Yo... recojo todo lo que encuentro.

Se habia puesto las manos en la cintura, y con el sombrero sobre
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la ceja ofrecfa la més rufianesca y cémica apariencia que puede imag-
inarse. Yo conocia a aquel hombre; pero la perplejidad en que me
encontraba era gran estorbo para mi memoria.

—¢Quieren ustedes pasar alli? Pues vamos—dijo Mortero,
tomando su linterna.

Cuando esto decfa, habfamos salido Monsalud y yo, y nos
interndbamos por un largo callején oscuro, que no tenia nada de
agradable como paseo. Iba el viejo despacio, por no permitirle
sus piernas mayor actividad, y Salvador y yo tenfamos tiempo
para recreamos en las contorsiones y horribles gestos que hacfan
nuestras sombras bailando en la pared a medida que avanzibamos.
Seguin los movimientos de la linterna de Mortero, corrfan aquellas,
anticipindose a nosotros, y desde lejos nos miraban, aguardando a
que pasiramos para unirsenos de nuevo: otras veces se quedaban
atrds, y luego en tropel corrfan jugando para tomarnos la delantera.

Llegamos a una puerta, que empujé el anciano, y yo cref que por
ella salfamos al aire libre. Pero mi sorpresa y mi pesadumbre fueron
grandes cuando vi que, en vez del libre espacio, se extendfan ante m{
negras bévedas de ladrillo, cuando en lugar de subir, bajamos una
escalerilla que si no conducia al Infierno, llevaba cuando menos a las
antesalas de este.

—Pero ja dénde vamos?—pregunté bastante inquieto.—¢No
hemos bajado bastante todavia? ¢Esto es el Tértaro o qué es?

—Chitén—dijo Monsalud sonriendo y poniéndose el dedo en
los labios.

La escalera no era muy larga; pero tan estrecha que sin cesar
me iba aporreando la cabeza contra la béveda de ella, haciendo de
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camino gran acopio de telarafias.

—Estamos en plena novela, amigo Salvador—dije librando mi
rostro de aquellos cendales.—¢Qué demonios es esto? ;Estd tu logia
en el centro de la tierra?

Salvador sonriendo de nuevo, repitié:

—iChitén!

Habfamos entrado en un vasto recinto abovedado, que se
extendfa considerablemente sin que la vista alcanzase a divisar el
fin, dividido por arcos de ladrillo desnudo. A un lado y otro, la
escasa luz de la linterna permitfa distinguir multitud de objetos cuya
forma no se apreciaba claramente. Mds que el objeto mismo, vefase
la sombra de ellos; disformes masas que se abrazaban unas a otras, o
se repelfan, formando un conjunto semejante al de un gran montén
de ruinas en la penumbra de una noche de luna.

Salvador se detuvo y, poniéndose ante mi, me dijo:

—Bragas, estamos en los calabozos de la Inquisicion.
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Senti que la sangre se me trocaba en hielo, los cabellos se me
pusieron de punta y por breve rato estuve sin respiracién. Mi
primer impulso, cuando pude tener impulso, fue buscar con la vista
un hueco por donde echarme fuera de alli. Mi mayor confusién
consistfa en no poder asociar estas dos ideas: la Inquisicién y el
Sr. Mano de Mortero.

—No te asustes—dijo Monsalud;—aqui estamos tan seguros
como en tu casa.

Después de todo, esto no es tan feo como parece desde arriba.

Acudié en tropel a mi mente todo lo que habia oido, visto y leido
referente al temible tribunal. Aquel solitario y ldgubre sitio en que
me encontraba desmentia un poco con su silencio y abandono las
ideas de espanto que invadieron mi cerebro, porque ni se ofan lamen-
tos, ni se vefan los humanos cuerpos arrastrando cadenas sobre el en-
sangrentado suelo. Con todo, aquel lugar, bastante pavoroso por sf,
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lo era mucho mds desde que la fantasfa lo asociaba a la tremenda In-
quisicién. No podia uno menos de considerarse sepultado alli. No
bastaba quelarazén dijera: estoy libre; el corazén se sentia estrechado
por una mano de bronce, y el cuerpo se reconocia cobarde hasta para
huir.

Era imposible dejar de ver en los indefinidos objetos que
obstrufan el paso horribles aparatos de tormento, que, como manos
dvidas, alargaban sus garfios para agarrarle a uno las carnes; era
imposible dejar de ver en movimiento toda aquella maquinaria
infernal, y los apagados hornillos encenderse, cual miradas del
Infierno, ascuas que resplandecian contemplando y llamando a sus
victimas; y los tornos girar, zahiriéndolas con su irénico chirrido,
semejante a pullas de vieja; y los potros estirarse, deseosos de
descoyuntarse a s{ mismos mientras no les dieran cuerpos humanos
que desbaratar; y abrirse las cajas, murmurando un grufido sordo,
como bostezo de Satands, para cerrarse luego, tragindose un cuerpo
humano palpitante adn de rabia y dolor. Era imposible dejar de
ver brazos amenazadores, escuetas figuras de angustia, semblantes
doloridos, luengos trajes negros y garabateadas dalmiticas de
ignominia, monteras de papel llenas de gatos y diablillos pintados, y
horribles caperuzas sin rostro, con dos agujeros por donde asomaba
la Suprema sus insaciables ojos, buscando la herejfa.

Al cabo de un rato de observaciones, distinguf varias puertas a un
lado y otro.

—¢Son esas las mazmorras donde estdn los presos? —pregunté a
mi amigo.

—Mazmorras son; pero no hay presos.
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—iQue no hay presos en la Inquisicién!

—No: esto es ya una broma, un cachivache histérico que sélo
asusta a los nifios de teta. Los dos o tres presos que hay estin en el
piso segundo, y se pasean por los corredores tomando el sol.

—¢Y estos instrumentos de suplicio?

—Ta ves visiones: aqui no hay nada que sirva para dar
tormento—dijo Monsalud, dando un puntapié a una caja vacia
que retumbé con lastimero acento.— ¢ Ves esto? Pues es una caja de
botellas de vino.

—Desechos de la comilona que tuvieron el otro dia los sefiores—
dijo Mortero.

—:Y aquellos maderos que alli se ven?—pregunté sefialando
unos palos en cruz, cuyo aspecto me parecia el mis siniestro que se
podia imaginar.

—Es un catre de tijera colocado patas arriba.

—¢Y aquello que luce y parece metal?

—Un brasero viejo.

—:Y aquello que tiene cadenas y unas como pesas?

—La garrucha vieja que estaba en el pozo del patio grande—
repuso Mortero.

—¢Y aquel cilindro horrible?

—Un tambor que servia al pregonero de la Bula.

—:Y aquella argolla enorme?

—El aro de una pandereta con que jugaba en las Pascuas del afio
pasado el nifio del conserje.

—Por allf veo unas al modo de mandibulas, que parece se van a
comer a todo el género humano.
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—Si es un fuelle viejo sin cuero.

—Y una caperuza.

—Fue la que me puse el Carnaval pasado.

—Algunos cachivaches de tormento deben de quedar aqui—dijo
Monsalud.

—DPero estin hechos pedazos y cada pieza por su lado—repuso
Mortero.—Yo cojo todos los dias madera y hierro para remendar las
guitarras, y hacer obra nueva. Si no fuera esto no tendrfa materi-
ales para la jugueterfa... Hago caballitos, nacimientos, peonzas, aros,
ballestas y mil diversiones para los nifios... Lo que servia para ator-
mentar se lo llevaron hace poco ala circel de la Corona en la calle de
la Cabeza... lo pidieron las comisiones de Estado... Lo que ahi queda,
entre los ratones y yo lo acabaremos.

Después del temor que yo habia experimentado, sufrié mi alma
una transicién notoria: un vivo sentimiento de lo cémico se apoderé
de mi. Produjo estos efectos la disparidad que resultaba entre el terri-
ble tribunal, como la mente lo concebfa, y la grotesca realidad de sus
calabozos; pero lo que principalmente habfa enfriado de subito mi
terrorifica excitacién, era la voz, el gesto, la figura del miserable vieje-
cillo, cuya persona en aquellas oscuridades inofensivas se asociaba al
siniestro exurge domine. Era aquello como el despertar en sainete de-
spués de haber sofiado tragedias. Como alta torre que se desploma,
asi cay ante mis ojos el tremendo aparato fantéstico de la Inquisicién
de Corte, y roto el negro capuchén, aparecfa desnudo el vil mamar-
racho, cuya grotesca risa mds inspiraba desprecio que horror.

—DPero susted quién es?, ¢qué hace usted aqui?—pregunté a
Mortero sin poder refrenar mi curiosidad.
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—Yo barro las salas bajas—respondié,—limpio el patio, hago
recadillos a los sefiores, les arreglo el calzado, subo agua, voy por
una onza de rapé, saco a paseo los nifios del conserje, y remiendo y
compongo los sillones, las cajas, las mesas y la estanterfa del archivo.

Mirindole y recordando al fin su historia, no pude menos de
echarme a refr. Era un antiguo chaldn del Rastro, contrabandista y
capitdn de matuteros, gran maestro de las tomadoras del dos y hom-
bre de empuje para todas las empresas dificiles'. Puestasa un lado las
armas, cuando con la edad se acabaron a nuestro héroe las fuerzas, se
dedicé al comercio de las Américas, o sea, el trifico del Nuevo Mundo;
que estos nombres tienen hacia el Sud de Madrid las industrias de
compra y venta establecidas en la Ribera de Curtidores. Mano de
Mortero tuvo mala suerte. Parece que la justicia dio en decir que el
almacén de aquel varén insigne se abastecia del hurto, teniendo por
principales acopiadores a todos los ladrones de la Corte.

iInfame y vil calumnia! Victima de ella, el pobrecito Mano de
Mortero hubiera sido indignamente perseguido sin la caritativa in-
tervencién de los padres de la Merced que le tenfan particular afecto;
y no sélo le libraron estos de las execrables garras de la justicia, sino
que lograron colocarle en un puesto humilde, pero honroso, depen-
diente de la conserjerfa de la Inquisicién de Corte. El sueldo era casi
una limosna; pero Mortero era Mortero y se las ingeniaba en aquel-
las profundidades. Llevé toda su hacienda al Iébrego departamento
que le destinaron y no le faltaban industrias que ejercer. jExtrafias
anomalfas del siglo! La casa de la Inquisicién ofrecfa un refugio al in-

"Vedse Napoledn en Chamartin.—1.2 serie, tomo s5.°
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vilido de la matuterfa, al insigne Aquiles retirado de las epopeyas del
contrabando, al atleta de las luchas con la autoridad civil. Cuando le
hacfan notar esta coincidencia singular y el amparo que recibfa en su
vejez, decia sonriendo:

—Buenos barriles de vino les he regalado en mis buenos tiempos.
No volvia nunca a Madrid de mis viajes sin traerles la sarta de chori-
zos, la pieza de cotonfa inglesa, el jamén de Portugal o las docenas de
pafuelos del Bearn...

La Inquisicién no era muy escrupulosa en aquellos tiempos para
elegir el bajo personal que le servia. Todo el mundo sabe que cuando
la de Murcia se encargé de los presos politicos después de fracasada
la intentona de Torrijos en 1817, tenfa por carcelero a un gitano. Fécil
tue alos conspiradores que no habian sido puestos a la sombra, salvar
de la prisién a sus comparieros. La respetable persona que los guard-
aba hizo lo que puede suponerse. El historiador que se ocupa del gi-
tano, dice que en Madrid no estaba la Inquisicion mejor servida que
en Murcia; pero no nombra al insigne Mano de Mortero, sin duda
porque este gitano era mds oscuro y subterrineo que el de Murcia.
Lo que si dice es que ciertos conspiradores habian encontrado medio
de penetrar en la Inquisicion desde una casa cercana, ala cual por el
mismo camino, vamos a pasar ahora Monsalud, yo y mis lectores, si
quieren por entre estas tinieblas seguirme.

Pronto dejamos las bévedas de la Inquisicién, subimos otra es-
calera, pasamos a un patiecillo, donde despidiéndonos cordialmente
nos abandoné el Sr. Mano. Salvador llamé a la puerta que alli se vefa,
y abierta por un hombre de aspecto comuin, nos encontramos en una
casa, en una verdadera casa, como todas las que habitamos los hom-
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bres. Me parecia mentira que estaba ya fuera de la regién de oscuri-
dad y miedo.

—Aqui se respira, aqui se vive—dije a Salvador.

Después de atravesar varias piezas, llegamos a una en que habfa
varios estantes con libros, mapas, planos, esferas geogréficas y otros
objetos que convidaban al estudio.

—¢Pero estamos en una academia? —pregunté.—Hemos pasado
de la Inquisicién a los libros... jCudn cerca estdn el gato y el raton!

—¢No havenido nadie? —pregunté miamigo al hombre que nos
guiaba.

—Si sefior—repuso este.—Alld estin los senores Lépez Pinto, In-
fante, Zorraquin y media docena de paisanos.

—¢Pero en dénde estamos?—pregunté con viva curiosidad
cuando nos dirigfamos al sitio que el portero, criado o lo que fuese
designé simplemente con la palabra a/l4.

—¢No has oido decir que Su Majestad nombré en 1814 una
Comisién de oficiales del ejército, para que escribiese la Historia de
la guerra de la Independencia?

—Si. Dicen que la obra estd atrasadilla.

—¢No sabes que se dio a la Comisién un edificio de Mostren-
cos para que en €l se reuniese, y con todo recogimiento y comodidad
pudiera dedicarse a sus trabajos?

—Si, en la calle de la Flor Baja.

—DPues en esa calle y en el edificio de la Comisién estamos. Sélo
que los sefiores oficiales...

—En vez de dedicarse a escribir, se dedican a conspirar. También
lo habia oido decir. Pero hace poco, ¢no se disolvié la Comisién?
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—Si; pero ellos conservan las llaves del edificio y se retinen aqui al-
gunas veces. Has de saber que esto no es logia masénica; es una junta
de patriotas. La iniciacidn es sencillisima, y basta ser presentado por
cualquiera de nosotros.

—DPero esta reunidn... cémo la tolera el Gobierno?

Monsalud alzé los hombros.

—Yo creo que el Gobierno tiene noticia de ella; pero el Gobierno
estd también minado, como estd minada hasta la misma Inquisicién.

—Por cierto que no acabo de explicarme...

—A poco de frecuentar esta casa, descubrieron algunos que, ha-
ciendo una pequefia obra, se podia pasar ficilmente por los sétanos
del edifico al cercano de la Inquisicion. El arquitecto de estas viejisi-
mas casas previé la confusién que habia de venir con los tiempos
nuevos y el trabajo socavador de las ideas que por todas partes se
meten y toda histérica muralla horadan. Logramos seducir primero
a dos o tres empleaduchos del Tribunal, y por tltimo al conserje
mismo. Hasta se me figura que algiin inquisidor debe de tener noti-
cia de que solemos pasar alld y revolverles un poco el archivo, pero
no se atreve a decir nada, porque nos tienen miedo.

—iMiedo los inquisidores!

—O simpatfa... también puede ser. La Inquisicién es hoy
una cosa que se aburre, un instituto infinitamente fastidiado de
sf mismo. Sus procesos son un bostezo. Si en los Tribunales de
provincia se conserva bastante rigor (testigo de ello, mi madre),
el de Corte es una decrepitud lela, un aburrimiento, como te he
dicho, que anuncia la paralizacién del sepulcro. Nos burlamos de
este perplejo estafermo, que se duerme con el azote en la mano. El
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tunante Mortero, convirtiendo en juguetes para la industria los
instrumentos de suplicio, te dird mis que todos los razonamientos.
Por cierto que no se ve tipo mds truhanesco que este antiguo chalin
del Rastro, a quien la Inquisicién ha dado asilo en su casa. Una
noche estaba yo en la habitacién de ¢l admirando sus industrias
y oyéndole contar graciosas historias, cuando vi entrar a dofia Fe.
Mientras nosotros ganibamos al buen gitano, este habfa explorado
la vecindad y héchose amigo de tu sirvienta. Los dos se entendian
admirablemente. En prueba de ello, busca bien en tu casa y
encontrards no pocos platos de menos.

—Ya lo he notado.

—Comprenderds que senti curiosidad y deseos de entrar en
tu casa, y que, dado el carcter de Dofia Fe, no me fue dificil
conseguirlo.

— Tt mismo me dejaste el papel... iSi supieras qué rato me hiciste
pasar...!

—Esta noche entré como has visto y por los motivos que ya sabes.
Vine aqui después del lance ocurrido en mi casa, y hallindome en esta
misma sala, lleno de confusidn, perplejidad y amargas dudas, resolvi
hacerte una visita. Ya ves cudn ficil y natural explicacién tiene lo que
a ti te ha parecido efecto de masdnicos conjuros. No tengas por ma-
sones a Dofia Fe y al criado que ella misma te propuso; tenlos por
dos grandes tunantes; échalos a la calle y cuida mejor las puertas de
tu casa.

—iVive Dios, que has hablado como un libro! Ahora dime
qué vamos a hacer aqui, y con qué clase de gente tenemos que
habérnoslas.
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—Ya te he dicho que esto es una reunién de patriotas pura y sim-
ple, no una logia masénica. No esperes nada misterioso ni formula-
rio. Eso lo hay en otras partes; pero la revolucién es tan urgente y
tiene tanta prisa, que ha dejado a un lado los floretes para tomar las

espadas.

—Pues adelante; entremos.
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Pasamos a una pieza grande, mejor amueblada que alumbrada,
en la cual habia hasta diez personas. Algunas de ellas revelaban clara-
mente su profesion militar, aunque no tenfan uniforme. Hablaban
en alta voz con gran algazara. Cuando Monsalud me presentd a ellos,
diciendo mi nombre y apellido con la afiadidura de los cargos que
habfa desempenado, callaron todos, y no se oyé mds que un mur-
mullo. Creeriase que mi nombre habia caido en la reunién como un
jarro de agua en brasero encendido.

Pero el que llamaban Zorraquin, que parecia tener cierta superi-
oridad sobre los demis, se digné hablarme con benevolencia.

—Las adhesiones de personas importantes que cada dfa
recibimos—dijo con petulancia,—prueban que el absolutismo se
desmorona.

—Hemosllegado a un punto—repuse,—en que es indispensable
tratar de una revolucién en el Gobierno. Yo no valgo nada. Usted me
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favorece demasiado... Doy a usted las gracias...

Y luego para mi capote afiadi:

—(iCuatro tiros te darfa yo de buena gana, tunante!)

—Eso lo reconocen todos los hombres de talento—dijo otro de
los presentes.

—Yo mismo lo vengo sosteniendo—indiqué.—Publico es y no-
torio que he aconsejado a Su Majestad... Pero a ese pobre sefior... a
ese pobre sefior le han puesto una venda en los ojos, y es muy dificil
arrancdrsela. La corte debiera comprender su interés y transigir con
ustedes.

Y para mis adentros anadi:

(iQué bien os vendria un par de carreras de baqueta a cada uno!)

—La cosa ha llegado a tal extremo—dijo el que nombraban
Lépez Pinto,—que ya son contados los personajes importantes
que no estdn dispuestos a ayudar a la revolucién... Pero vamos a lo
positivo, y ocupémonos de lo que nos ha reunido aqui. ¢Cémo es
la gracia de ese sefior?

Yo di mi nombre, y lo apuntaron.

—¢Quién responde del Sr. Pipadn?

—Yo respondo—dijo Monsalud.—Pero siguiendo la costumbre,
se extenderd un acta y ¢l la firmar4.

Maldita la gracia que me hacfa poner mi nombre y rtibrica al pie
de un compromiso revolucionario; pero me acordé de las amonesta-
ciones de D. Antonio Ugarte, y eché mano a la pluma. En el docu-
mento constaba que, admitido yo a la reunién y hecho participe del
objeto y plan de ella, me comprometia a cooperar en la obra revolu-
cionaria. Firmaban cuatro ademds del presentado y del presentador,
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y aquella hoja se unfa al cartapacio que uno de los militares llevaba
siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaracién importantisima, punto
capital del programa revolucionario, y era que aquellos sefiores y yo,
desde tal momento, prometiamos hacer todos los esfuerzos imagin-
ables para derrocar el absolutismo y restablecer la Constitucién de
Cidiz.

(Antes os derrocarfa yo la cabeza—dije para mi mientras firmaba,
decorando mi faz con una sonrisilla.)

Con tan breve férmula quedé armado caballero de la caballerfa
demagdgica, sin mds petada ni espaldarazo. Esta sencillez patriarcal
no dejé de llamarme la atencién. Zorraquin me dijo:

—No todos los personajes importantes que se abrazan ala revolu-
cién, tienen el valor de venir aqui. Muchos hay que trabajan desde
sus casas, en el mismo Palacio y en los Ministerios. Parece seguro—
afiadié, bajando la voz—que el Sr. Lozano de Torres es nuestro.

—Esta mafiana le vi—dije yo,—y no sé por qué me parecié un
poco inflamado de ardor revolucionario.

—Es indudable que esta noche deja de ser ministro.

Empezé a entrar gente, y bien pronto la sala estuvo tan llena,
que hacfa allf un calor sofocante. La animada conversacién, las pre-
guntas de fuego sostenfan también una elevada temperatura moral.
Sorprendfanse algunos de verme alli, y por mi parte no volvia de mi
asombro al ver en tal sitio a ciertas personas. Aquello tenfa todo el
aspecto de un club, y no parecia que nos reunfamos para tratar una
cuestién concreta, sino que nos congregaba el deseo de desahogar
por la via oratoria las pasiones politicas. Eran oidos los que mds gri-



146

taban, y en ciertos momentos todos hablaban a la vez, resultando
que ninguno podia ser escuchado. Yo habia resuelto hacerme notar
desde el primer momento, y como repetidas veces me manifestaran
deseos de que dijese alguna cosa, me subi sobre un banco, y con gesto
académico y cara sentimental, me expresé de este modo:

—«Sefiores: Voy a hablaros con toda la franqueza propia de mi
caricter... porque yo llevo siempre el corazén en los labios; yo no
conozco el disimulo; soy un hombre que hasta en sus defectos (pues
tengo muchos, dicho sea sin modestia) lleva el sello de la mds pura
lealtad... Sefiores, faltarfa a esa misma lealtad de que blasono si yo
viniera aqui ahora haciéndome pasar por liberal de toda mi vida, can-
tando himnos a la Constitucién y apostrofando al absolutismo. Si
eso se me exigiera por la misma puerta por donde he entrado me
marcharfa, con el corazén lleno de amargura, pero con la conciencia
tranquila. (Bien, bien.)

»No; yo no puedo presentarme aqui alardeando de servicios
prestados a la causa constitucional, ni afectando un entusiasmo
tardio. Quédese eso en buen hora para los que se vuelven siempre al
sol que mds calienta, para los que adoran el triunfo, cualquiera que
este sea. Yo diré mds, sefiores: yo levantaré ante vosotros, hombres
honrados y leales, mi cabeza humilde, pero honrada también, y
diré: ‘Sefiores, he sido absolutista; he servido al Gobierno absoluto;
me he honrado con la amistad de mi Soberano, a quien desde aqui
respetuosamente saludo’. Diré mds atn; diré: ‘Yo he trabajado
contra la revolucién; he procurado atajarla por cuantos medios
estaban a mi alcance’. Pues bien, sefiores, esta franca declaracién
mfa, ¢no es una garantfa de mis intenciones? ¢No prueba que no
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soy un aventurero? ¢No indica claramente que traigo aqui ideas de
rectitud, de buen proceder, y sobre todo del mds puro patriotismo y
lealtad? (87, s7.)

»Pero los que me escuchan dirdn: ‘¢Cémo este hombre, que
ha servido al absolutismo, viene a servirnos ahora a nosotros?’.
Se hablard de defeccién, de inconsecuencia, de falta de ldgica.
No, sefiores, no, y mil veces no. Yo he visto el abismo a que es
ripidamente conducida la Nacién por hombres perversos; yo veo
los graves, los hondos, los inmensos males de la patria; veo a la corte
desbocada, digdmoslo asi, por un carril de males; la veo tocando
ya al término de la perdicién, de la ruina. Hago esfuerzos para
salvarla, y no puedo; quiero detenerla, y me atropella; le grito, y
no oye. ¢Qué hacer, sefiores, qué hacer? ¢Cruzarme de brazos y
contemplar con frfa imperturbabilidad el desdoro y la destruccién
de mi patria? ¢Encerrarme en mi egoismo, no ver mds que mi propia
persona y dejar que la revolucién y el absolutismo se despedacen
en feroz encuentro? jOh!, no, sefiores, y mil veces no. Los que
tenemos un corazén que nace al dulce nombre de la patria; los que
hacemos nuestras las alegrias y las penas de la tierra en que hemos
nacido, no podemos proceder de esa manera. Una voz dolorida
suena en nuestro cerebro, y el corazén palpita al representarse las
angustias de la patria agonizante. Bendita seas una y mil veces joh
patria generosa, bella y desdichada! Bendita seas, y malditos los
que no estén prontos a derramar por ti la dltima gota de su sangre!
(Emocion general.)

Tuve que detenerme, porque yo también me conmovia y la voz
se ahogaba en mi garganta.



148

—Perdonadme, sefiores—continué, reponiéndome y pasando el
pafiuelo por mis ojos;—perdonadme si mis palabras desdicen de la
gravedad de este lugar, si me dejo llevar de sentimientos... Porque
sin quererlo... casi me he puesto en ridiculo. (No, no; que siga.) No
puedo tratar de ciertos asuntos sin mostrar toda la sensibilidad de mi
corazén... Pues decfa, sefiores, que un hombre honrado no puede
permanecer tranquilo en presencia de los males gravisimos que to-
dos conocemos. Yo, como otros muchos, he fijado los ojos en la idea
que bullfa en estos lugares secretos. Por lo mismo que la combati, re-
conozco su poder; ¢a qué negarlo? Nadie se atreverd a sostener que
la idea liberal es mala en sf; nadie, nadie. Yo mismo, que la he com-
batido, he dicho, fijaos bien, sefiores; he dicho que la idea liberal y
aun la Constitucién del 12 podfan ser de provecho en determinado
dfa... Pues ¢quién duda eso? Estableciose el absolutismo cuando era
natural y légico que se estableciera, porque la desorganizacién na-
cional, consecuencia ldgica de la guerra, exigfa una unidad poderosa
que amalgamara los elementos dispersos. Pero el absolutismo, en-
tiéndase bien esta idea, que yo he sostenido siempre, no podia con-
siderarse sino como transitorio, como una obra de las circunstancias.
Bien claro lo dice el Manifiesto del 4 de Mayo de 1814. Pues bien; asi
como fue natural y légico establecer el absolutismo, entiéndase bien,
senores, ahora es 1égico y naturalisimo que el absolutismo cese... No;
Espafiano puede continuar por mds tiempo siendo una excepcién en
Europa. No s6lo Luis XVIII, sino también Alejandro, el autécrata
ruso, ha aconsejado a nuestro Rey la adopcién de una Carta con-
stitucional. Esto es légico; los tiempos lo reclaman, el pais lo pide
a grito herido; porque el pais, sefiores, tiene mejor que nadie el in-
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stinto de su conveniencia; y asi como aplaudié hace cinco anos el
absolutismo, aplaudird después el Gobierno liberal, sabiamente es-
tablecido. Y ahora pregunto yo: en estas ideas que he vertido, y que
son norma de mi conducta, ¢hay defeccién, hay inconsecuencia, hay
falta de formalidad? (No, 70.)

»Repito que yo no vengo aqui a proclamarme revolucionario
rabioso. No soy ni siquiera revolucionario. Mi sistema politico se
funda en un orden perfecto, en una concordia preciosa. Gobierno
prudente y liberal; reformas sabias; respeto a Su Majestad; orden,
mucho orden. Si se trata de escindalos, de disturbios sangrientos,
me marcharé por donde he venido, e iré a llorar en la soledad de mi
retiro los males de la patria y los errores y la ceguera de mis conciu-
dadanos. (Muy bien.) No me pidan manifestaciones calurosas. Tra-
bajaré por el cambio de Gobierno. Trabajaré con ardor y celo, pero
sin demostrar esa vana oficiosidad de los que se unen a las revolu-
ciones para desacreditarlas, mientras sacan provecho de ellas. Yo no
quiero provecho; yo quiero ser el primero en el trabajo y el Gltimo en
la recompensa. Quiero ser el tltimo, sefiores; quiero permanecer en
la oscuridad el dia del triunfo. El que no se acuerde de mi en dicho
dfa, me hard el mejor servicio que puedo apetecer. Ruego a todos
los presentes que no vean en mi mds que un hombre oscuro, que
podri equivocarse, que se ha equivocado tal vez, pero que jamds ha
fingido sentimientos ni ideas que no sintiera. Con la misma lealtad y
franqueza con que expuse antes mis servicios al absolutismo, declaro
ahora que creo en el triunfo de las ideas liberales. Yo no engafo, yo
no finjo, yo no hago papeles diversos; yo no tengo entusiasmos hoy,
frialdades mafiana y veleidad y noveleria siempre; en una palabra, yo
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no sirvo a partidos, ni a pandillas, ni a poderes, ni a reyes, sino a la
madre que reverencio y adoro, a la patria idolatrada, objeto de todas
mis ansias, de todos mis desvelos, de todos mis amores. Fijos los ojos
en la patria, exclamo: Joven libertad, yo te saludo. He dicho».

Concluf mi discurso entre sefiales de aprobacién tan manifiestas
y calurosas, que, a pesar de estar yo en el secreto, como autor de la
pieza oratoria que acaba de leerse, no pude menos de admirarme a
mi mismo. Mi discurso, dicho sea sin modestia, era un modelo en
ese género resbaladizo, flexible y acomodaticio, que sirve, mediante
habiles perfidias de 16gica y de estilo, para defender todas las ideas y
pasar de uno a otro campo. Era un modelo en lo que podemos llamar
el género de la transicién. Yo descubria maravillosas facultades para
la politica.

Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y admirarme irreflex-
ivamente sin reparar mis antecedentes, no hacfan mas que cumplir
las condiciones inevitables de su cardcter, que eran candor y generosi-
dad. La mayor parte de ellos tenfan una buena fe excesiva, y abrian
los brazos a todo el mundo, viniera de donde viniese. Dejdbanse cau-
tivar por los discursos amafiados y retumbantes, sin reparar de qué
boca salian, ddndose el caso aquella noche de que a un hombre como
yo le festejaran, considerindole como una esperanza de la joven lib-
ertad, a quien ardientemente saludara.

Otros hablaron después que yo; pero no se oyeron mds que
discursos violentos, sin aquella mesura y espiritu préictico y justo
medio y prudencia y pulso que resplandecian en el mfo. Yo hablé
como hombre de gobierno: ellos como agitadores desalmados. Yo
hablé desde un terreno en que fécilmente se podia volver la vista



IS1

al absolutismo y al constitucionalismo, vistiendo al uno con los
trajes del otro, segtin conviniera; ellos quemaban sus atrevidas naves,
declarindose jacobinos. iDiferencia notable! El porvenir era mfo.
Ellos morirfan despedazados por si propios.

Ultimamente la reunién se dividié en grupos, y hablaban todos a
un tiempo. Yo adverti que Monsalud, Zorraquin y otros habfan de-
saparecido después de mi presentacidn, sin ofr mi discurso, y curioso
por saber dénde se escondian, lo pregunté a un sefior ex-colector de
Espolios que conmigo charlaba.

—Estdn en la sala inmediata—me dijo.—Esas cabezas de la con-
spiracién deliberan secretamente. Para pasar allf es preciso haber tra-
bajado mucho y servido bien a la causa. Creo que esta noche hay
noticias importantes: ya nos las dirdn. Se dice que va a salir al mo-
mento un comisionado para Andalucfa.

Uno que parecia militar de elevada graduacién se acercé y nos
dijo:

—Se asegura que esta noche misma vendrd aqui por primera vez
ainscribirse y a comprometerse D. Juan Esteban Lozano de Torres.

—iHombre!... {Tan pronto!...—exclamé yo.

—Sr. de Pipadn, aprendamos a ver claro y a no juzgar a las per-
sonas por lo que aparentan. Yo mismo he visto a Lozano en la logia
masdnica de la calle de las Tres Cruces.

—La verdadera masonerfa dicen que no es revolucionaria.

—Hay de todo; por ahi se empieza.

—No: no es que yo ponga mi mano en el fuego por la pureza
antirrevolucionaria de D. Juan Esteban—dije.—El, como todos
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nosotros, habrd comprendido que es imposible sostener el abso-
lutismo... Quien no se dejard bautizar ficilmente con estas aguas,
amigo, es el sefior marqués de M***, a quien se indica para sucesor
de Lozano.

—También lo creo asi. El marqués de M*** no serd de los nue-
stros hasta que no triunfemos. Su anticonstitucionalismo consiste
en que no cree en la posibilidad de la caida. Alld veremos. Me temo
que si entra ese sefior en el Ministerio, sea esta la tlltima noche en que
nos reunamos aqui.

—Es posible.

—Pero no faltard un agujero. Madrid es muy grande, y la
policia, en su previsién incomparable, no deja de simpatizar con las
sociedades secretas. Felizmente ahora se han reunido fondos...

—La cosa—dijo el militar, dando a esta palabra (cosa) el sentido
revolucionario que siempre tiene en visperas de trastornos—vendrd
esta vez de Andalucia.

—Si; esta noche misma sale un comisionado para all. El ejército
de la Isla y las tropas que con motivo de la fiebre estdn acantonadas
en las Cabezas de San Juan, serdn las que nos saquen de penas.

—Conozco a algunos jefes—indiqué.

—Y yo a todos—dijo el militar.

— A Rafael del Riego?...

—De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre que por
milagro de Dios sabe leer y escribir.

—Mucho corazdén.

—Regular nada mds. En lengua si le ganan poco. Es de los que
mis hablan y de los que menos hacen.
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De improviso entré en la reunién un hombre a quien yo habia
visto mucho en Palacio, y que aun en aquella época privaba mucho
con Ramirez de Arellano y Villar Frontin.

—Sefores—grit6 con voz estentérea,—el marqués de M*** es
ministro de Gracia y Justicia.

—iViva Lozano de Torres!—exclamé uno de los presentes.

—Su Excelencia ha salido desterrado para el castillo de San An-
tén de la Corufia.

—No podia faltar el paseito—dijo el ex-colector.

—Ahora mucho cuidado. El Sr. D. Buenaventura nos enviari
aqui sus perros. Ya no tendremos un jefe de policia que ampare la
reunion.

La conversacién se animd. Hubo amenazas, promesas, votos, ju-
ramentos y proyectos. Yo me mantenfa siempre en una actitud de
dignidad y reserva, como hombre amante del justo medio y enemigo
de escindalos. Se respiraba alli una atmdsfera de pasion que no era
la mds a propésito para mi y empecé a sentir hastio. Sin embargo
de esto, hice aquella noche algunas amistades. jCudntos hombres
conocidos encontré alli y con cudntos desconocidos trabé relaciones!
Habia gran nimero de personas muy notorias por su probidad, por
su honrada vida en el comercio y en la industria; habia altos emplea-
dos que sirvieron o servian atin con buena nota; liberales exaltados
que llevaban en sus manos la sefial de las esposas del presidio, revolu-
cionarios frenéticos y templados, hombres de ideas nobles y hombres
de accién ruda, personas sencillas las unas, inteligentes y astutas las
otras, la violencia y la persuasion, la sencillez y la anarquia. Para que
nada faltase, vi algunos que se habfan distinguido en los seis afios por
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su absolutismo furibundo. El pan que iba a salir de aquel amasijo,
s6lo Dios lo sabifa.

Al fin aparecieron los que se ocultaron al principio de la sesién, y
Zorraquin dijo:

—Senores, es preciso que nos retiremos. La entrada del marqués
de M™* en el ministerio nos quita toda seguridad, y esta casa puede
ser registrada cuando menos se piense. Si el Sr. Lozano no nos
protegia abiertamente, me consta que hacia la vista gorda; es decir,
que no querfa meterse con nosotros, y persegufa tan sélo a nuestros
agentes. El T7gre no hard lo que el Zorro y dirigird sus golpes a
lo alto. Quizds a esta hora estén cambiados los agentes de policia.
Precaucion, pues, y cada cual a su casa. Se avisard.

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo despedidas car-
iflosas, apretones de mano, promesas, citas particulares para el dia
siguiente. Todo era concordia y entranable afecto. Monsalud y yo
nos quedamos los dltimos. Riéndome, no sé si de mi mismo o de
qué, le dije:

—¢Con que soy masén?

—Masén no—me respondié.—La masonerfa, propiamente
dicha, no es revolucionaria, aunque el vulgo y los absolutistas
llaman masones a los que conspiran. Ya te dije que esto no es una
logia, sino una reunidn; lo que en Francia llaman un club.

—:De modo que no soy todavia masén, propiamente dicho?
Pues bien, soy liberal.
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Y rompf a reir con més fuerza. La revolucién individual se habia
consumado en mi. La segunda casaca, no menos ridicula a mis ojos
que la ropilla encarnada de un bufén, pesaba sobre mis hombros.

—Una cosa no me ha gustado Salvador—Ie dije cuando salimos
a la calle,—y es que han tratado ustedes secretamente lo mds impor-
tante de la reunién. ¢Por qué no habia de cooperar yo con mis con-
sejos a lo que se estd tramando?

—¢Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser general?

—Qué quieres... yo soy asi... Pero, ¢a dénde vamos ahora?

—Adonde gustes. Yo tengo que salir para Andalucia al rayar el
dfa, quisiera tomar alguna cosa y descansar un poco.

—iAh!, eres tt el comisionado que va a Andalucfa—exclamé con
viveza.—Dicen que vendrd de allf eso que llaman /a cosa. ¢Vas a lle-
varles dinero o instrucciones? Se me figura que de todo llevards.

—DMucho quieres saber en poco tiempo—me dijo.—Te advierto

155
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que nunca hessido indiscreto. Sigue concurriendo ala reunién, mués-
trate activo y servicial, y pondrds tus manos en la masa fina.

—Tienes razdén, no debo ser curioso. Pero dime td que estds en
los secretos, ¢la revolucion vendrd pronto?

—Aunque no tengo la fe ciega de otros, creo que esta vez ha de
resultar algo de provecho. Se ha trabajado tanto, se ha llevado el hilo
de la conjuracién a tantas partes, que a poco que de él se tire habrd
movimiento en diversos puntos, y cuando el Gobierno quiera cor-
tarlo, se enredard en él.

—Por lo que veo y por lo que he oido, ta eres de los que mds
han trabajado en estos lios—dije procurando ganarme toda la sim-
patia de mi amigo.—Desde la conspiracién de Porlier andas en danza,
Salvadorcillo, segtin lo prueba la hoja de servicios que me ensefid
Lozano de Torres. ;Sabes que por mucho que te den el dia del tri-
unfo, no habrd bastante con que recompensarte?

—Yo no trabajo por recompensas, amigo Bragas—replicé;—
trabajo por una pasién irresistible que me ocupa todo desde que me
vi maldecido por mi patria y arrojado al suelo extranjero como una
bestia maligna. Esta pasion es la que me impele, es la que me mueve,
haciéndome infatigable; la que me hace afrontar todos los peligros y
despreciar la muerte, a que mil veces estuve expuesto.

—Yo también tengo una verdadera pasién porque mejore la
suerte de mi querida patria. Salvador, entre td y yo hemos de hacer
algo muy sonado.

—Mi ambicién y la tuya son muy distintas. Tt has empezado a
creer que esto va mal desde que has empezado a perder tu valimiento.
Yo he creido siempre lo mismo, y mucho me temo que, aun después
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del triunfo, sigan pareciéndome las cosas de mi pafs tan malas como
antes. Esto es un conjunto tan horrible de ignorancia, de mala fe,
de corrupcidn, de debilidad, que recelo que esté el mal demasiado
hondo, para que lo puedan remediar los revolucionarios. Entre estos
se ve de todo; hay hombres de mucho mérito, buenas cabezas, cora-
zones de oro; pero asi mismo los hay tan vanos como bullangueros,
que buscan el ruido y el tumulto, no faltando algunos que estin
llenos de buena fe; pero carecen de luces y de sentido comin. Yo
he observado este conjunto en que se revuelven, sin poderse unir, la
grandeza de las ideas con la mezquindad de las ambiciones; he sen-
tido al principio cierto temor; pero después de meditarlo, he conclu-
ido afirmando que los males que pueda traer la revolucién no serdn
nunca tan grandes como los del absolutismo. Y si lo son—continué
desdefiosamente,—bien merecidos los tienen. Si esto ha de seguir
llevando el nombre de Nacién, es preciso que en ella se vuelva lo
de abajo arriba y lo de arriba abajo, que el sentido comun ultrajado
se vengue, arrastrando y despedazando tanto idolo ridiculo, tanta
necedad y barbarie erigidas en instituciones vivas; es preciso que haya
una renovacién tal de la patria, que nada de lo antiguo subsista, y se
hunda todo con estrépito, aplastando a los estupidos que se obsti-
nan en sostener sobre sus hombros una fibrica caduca. Y esto se ha
de hacer de repente, con violencia, porque si no se hace asi no se hace
nunca. Ya sabemos lo que son las promesas hechas en manifiesto du-
rante los dias de miedo. Aqui se han de romper a hachazos las puertas
de la tirania para destruirlas, porque si las abrimos con ganzta o con
su propia llave, quedardn en pie y volverdn a cerrarse.

—Salvador, me espantan tus ideas—dije yo, no pudiendo renun-
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ciar a mi papel de sustentador del orden social.

—Pues acabas de comprometerte a defender estas ideas que tanto
te espantan. Si quieres que siga gobernando auna Nacién como esta
el capricho de un Rey o la ambicién infame de media docena de la-
cayos; si quieres que todo el manejo de la fortuna del Reino esté al
arbitrio de una mujerzuela o de un palaciego adulador; si quieres que
la parte principal de la riqueza del pais sea chupada por un enjam-
bre de holgazanes corrompidos, sin ley de Dios ni de los hombres; si
quieres que la ignorancia y la barbarie de los pueblos sean ley del Es-
tado, y que se proscriban los libros como una plaga; si quieres que un
capelldn de monjas mds estipido, aunque menos gracioso que fray
Gerundio, ponga su veto a las obras del entendimiento mds sublime;
si quieres que siga este envilecimiento en que tantos seres viven, gob—
ernados como carneros, y sin saber ni pedir cuenta de su conducta
alos que les gobiernan; si quieres que todos los hombres eminentes
se mueran de miseria y dolor en los calabozos o en los presidios de
Africa, y que los mejores titulos para escalar las altas posiciones sean
aquf la adulacién, la bajeza, la nulidad, la ignorancia, la intriga; si
quieres esto, Pipadn, ¢para qué has salido de Palacio y has entrado en
el club?

—Veo, amigo Salvador—le dije con complacencia,—que has
aprendido en la emigracién muchas cosas que antes no sabfas.

—La desgracia abre los ojos—me contestd,—y la desgracia en
paises que son una perpetua leccién para el nuestro, es la mejor maes-
tra que se conoce. Tengo fe inmensa en el éxito definitivo de mis
ideas; tengo la creencia de que al fin y al cabo triunfardn, y serdn tan
comunes a todos como son hoy comunes la ignorancia y la ceguera



159

de una gran parte de los espaoles.

—De modo que ahora...

—Ahora, si he de hablarte con franqueza, no creo yo que las ideas
liberales sean bien comprendidas, ni menos bien practicadas.

—Es decir, que serdn una calamidad.

—Hasta cierto punto, sf.

—Entonces los que las predican hacen mal, y los que tratan de
establecer el sistema liberal, peor.

—No, porque alguna vez se ha de empezar.

—El pueblo necesita ser ilustrado para poder practicar la libertad.

—Y necesita practicar la libertad para ilustrarse. Parece que esto
es un circulo vicioso; pero no lo es realmente. ¢Por dénde se em-
pieza? Esta es la cuestion. Comprenderds que todas las cosas tienen
su principio doloroso. El hombre antes de andar en dos pies, ha an-
dado a gatas. Supongo que por evitarte los tropezones que acom-
panan a los primeros pasos, no deseards td que el género humano
ande siempre a cuatro pies.

—Ciertamente que no.

—En ese periodo estamos, amigo.

—¢En el de los cuatro pies?

—Exactamente. Yo le digo a la sociedad espafiola: «levintate»,
y me responde: «no sé andar derecha». Los frailes y los palaciegos
le aconsejan que no se meta en la peligrosisima aventura de marchar
como la gente. Al fin le azuzamos tanto, que se levanta.

—iY alos pocos pasos, al suelo!

—Pero la estimulamos de nuevo con ruegos, o a latigazos, si es
preciso. Afligida, repite ella: «Sino sé, si me caigo, ¢qué debo hacer
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para aprender a andar?» Y le contestamos: «Andar, andar siempre».

—Bien, muy bien, Sr. Monsalud—dije riendo.—Dios quiera
que el tropezén que vamos a dar ahora no sea tal, que nos rompamos
las narices...

—Y andar4, al fin tiene que andar—afiadié.—Decirte cudnto he
trabajado por que llegue el dia del triunfo; pintarte los peligros que
he corrido, y la extraordinaria constancia mfa al inaugurar una tenta-
tiva al pie mismo de los cadalsos donde ha expirado la anterior, serfa
imposible. Esta fuerza, este afdn incesante, sin desmayar nunca, sin
desconfiar del éxito, a pesar de las repetidas contrariedades que han
agobiado y descorazonado a tantos, no se tiene sino cuando el alma
estd llena y ocupada por esas ardientes y potentes ideas, por las pa-
siones politicas que alientan y queman. Para desafiar la muerte es
preciso no temerla, y este arrojo imperturbable, sélo cabe en cora-
zones limpios de toda ambicién pequefia.

—Comprendo que los trabajos han sido muchos; pero no me
hables de los peligros, porque no creo en ellos. Pues qué, ¢no es
sabido que los conspiradores y masones o lo que sean, burlan la
policia y la justicia, cual si estuviesen de acuerdo con el Gobierno?

—Te diré: es cierto que hoy se ha relajado considerablemente la
justicia; pero es porque al Gobierno le ha entrado ya el mareo de
la perdicién, le ha entrado el aturdimiento que indica su préxima
ruina. El absolutismo mismo, esa fiera inddcil e incapaz de benig-
nidad, parece como que quiere congraciarse con la revolucién. Esto
no es tolerancia, Pipadn, esto es cobardfa... Recuerda que Porlier fue
ahorcado, Lacy fusilado y Vidal y sus infelices compafieros inmola-
dos también en un aparato ldgubre que indica la crueldad mds refi-
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nada... Hoy el absolutismo no ahorca; més no porque no sepa hac-
erlo. Ahora le toca a ¢l tener miedo... Sin embargo, la impunidad
que hoy disfrutan los revoltosos, tiene sus limites. Cierto que hacen
su voluntad y conspiran una multitud de personajes que han ocu-
pado altos puestos o los ocupan hoy. Con estos transigird siempre el
Gobierno, porque no es cosa de meter en la circel a un Consejero de
Estado o a un capitin general. Con los que el absolutismo no tran-
sige es con los que, como yo, no son ni siquiera sargentos, ni siquiera
covachuelos, y se atreven, sin embargo, a atentar contra lo existente.
Para los que no somos nada, la impunidad no existe. Otros, si son
cogidos, sufrirdn pequefio arresto, o una detencidn insignificante,
recibiendo alguin recadito del Ministro, de tal dama, o de cual pala-
ciego: en cambio YO y Otros como yo, si somos cogidos, lo pasaremos
mal.

—¢No eres amigo del Sr. Villela?

—Pero el Sr. Villela, aunque conspira, conspira a lo cortesano, y
es esclavo de las conveniencias. Es mi amigo, pero s6lo hasta cierto
punto, y en tanto cuanto no se comprometa por mi. No creas que me
fiarfa del Elefante en un caso de apuro. Los protectores y cémplices
dela Corte sirven de poco. ¢Piensas que me hubiera sido fécil escapar
de las garras del marqués de M*** si por desgracia hubiera caido en
ellas esta noche?

—Tt me has dicho que has sobornado a muchos polizontes, y
por lo que Zorraquin me indicé, se comprende que la policia no os
molestard mucho.

—DPero no estoy libre de la policia de la Inquisicién—afniadié
Salvador,—lo cual es muy distinto.
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—Hace poco, cuando estdbamos en aquellos sétanos tan apaci-
bles, me dijiste que la Inquisicién era una burla, un fantasma.

—Una burla y un fantasma porque no es lo que era, es decir,
porque no quema, ni descuartiza, ni descoyunta, pero aun tiene pre-
sos y alguna vez se da el gustazo de atormentar. Si he de hablarte con
franqueza, en este periodo de perdicién y desvanecimiento en que
ha entrado el absolutismo, no temo ni que me ahorquen ni que me
tusilen, porque ademds de la flojedad del Gobierno, no faltarfa quien
me salvase; pero temo las molestias, y sobre todo la falta de libertad.
Por eso vario de domicilio con tanta frecuencia, con objeto de evitar
alos infames hurones que olfatean la revolucidn, faltos de valor para
destruirla. Por eso he organizado una especie de policia a mi manera,
la cual me permite conocer gran parte de lo que pasa en los ministe-
rios y en Palacio, en la Corte y fuera de ella.

—iAdmirable habilidad la tuya! Por lo que has hecho en mi casa,
juzgo de lo demds—Ie dije.—Ya no me sorprende que tuvieras noti-
cia de la orden secreta dada por el Supremo Consejo para poner en
libertad a tu madre, ni que sepas la venida de Carlos Navarro, cuando
su misma mujer no sabe lo que hace.

—Eso lo sé por un amigo llegado ayer.

—DMientras mds hablo contigo, mis me alegro de renovar nuestra
antigua amistad—Ile dije carifiosamente y con franqueza.—Creo que
entre los dos podremos hacer algo de provecho. Sigamos nuestras
relaciones... escribeme... Quiero saber dia por dfa cémo va nuestra
querida revolucidn... porque yo, Salvador, soy todo tuyo.

—Entusiasmado estds. Veremos si dentro de algtin tiempo dices
lo mismo—me contestd deteniéndose.
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Habfamos llegado a la Puerta del Sol y junto al café de Levante.

—¢Es hora ya de que nos separemos?—le pregunté.

—Si; te ruego que no me acompanes mds. Ahora necesito estar
solo.

—¢Y no puedo seguir en tu agradabilisima compania hasta el mo-
mento en que te pongas en camino?

—No, querido Pipadén. Ahora deseo quedarme solo. Unos ami-
gos me esperan aqui. Tengo que arreglar mi viaje. Con que...

—iPues adids, ilustre y heroico joven!—le dije abrazindole.—
iCudntas cosas han pasado desde que te apareciste en mi casa!
iQué nuevo mundo de ideas! Entre morir y resucitar no hay tanta
diferencia. jSi me parece que he vuelto a nacer!... Soy otro, Salvador.

—Falta que seas consecuente, que comprendas bien la gravedad
de tu misién ahora.

—Tomdndote por modelo, mi querido amigo, no me equivo-
caré... iVenga otro abrazo... otro! Si no me canso de abrazarte. Que
vuelvas pronto y nos traigas la revolucién. jOh!, ila revolucién!...

—Adiés...

—Soy todo tuyo... todo tuyo y de la libertad. Adids.

Nos separamos. Yo corrf a mi casa. El frio de la madrugada,
azotindome el rostro, obligibame a marchar velozmente como un
ladrén que huye o un amante que acude a la cita.

Gran asombro me causé hallar a Jenara levantada. Su palidez in-
dicaba doloroso insomnio. Tenfa en los ojos un exceso de atencién y
de vida, semejante a los primeros sintomas del delirio mental.

—¢Cdmo es eso?... ¢En pie a estas horas?—le dije.

—Gusto de madrugar—me respondié, sefalando las ventanas,
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por donde entraban las primeras luces del dia.—Vea usted. Ya
amanece.

—iAh!, sefiora—exclamé compungidamente.—Vengo de
cumplir el mds penoso de los deberes... {Terrible trance que ha
llenado de angustia mi corazén!... pero en fin, el deber es lo primero.

—¢De qué habla usted?

—iY me lo pregunta! jY se hace la ignorante!... Pues qué, ¢nece-
sito decir que ese miserable enemigo nuestro se halla en poder de la
justicia, que bien pronto, joh dolorosa y tristisima idea!, le har4 ex-
piar sus nefandos delitos?

—¢El que estaba aqui?...—preguntd, venciendo su perplejidad.

—Pero, Jenara, ées posible que no haya comprendido usted mi
intencién y el gran celo con que esta noche la he servido?

—¢A mi?

—iA usted! Francamente, amiga mfa, sélo por usted, s6lo por el
gran amor que profeso a su familia, he podido yo acometer la penosa
empresa de esta noche... Le aseguro que mi corazén estd destrozado.

—Nada comprendo. Sélo sé que, después de charlar en confi-
anza, salieron ustedes juntos.

—¢Y lo demds, es preciso decirlo letra por letra?... jQué tonta es
la nifal... ¢Pues no se comprende que si sali con ¢l fue para llevarlo
astutamente y con sutil engafio a un punto donde no pudiera hacer
ninguna resistencia?...

—iPara prenderle! —exclamé con asombro.

—DPues es claro... {Y se asombra!... Pues no era este el gran
empeno de usted?... El infeliz, al escapar de la emboscada que le
prepararon en su casa, crey6 encontrar refugio y amparo en la mia;
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pero se la he pegado bien... Fingiendo conducirle a paraje seguro, le
puse entre los dientes del dragén. Con que, sefiora mfa, los vivos
deseos de usted estdn satisfechos. ;Me he portado bien?

—De modo, que fingiéndose amigo...

—Eso es, fingiendo que le protegia, le entregué a los sayones de
don Buenaventura, que dardn cuenta de él.

—iQué felonfa!—exclamé con arranque tan espontineo que me
desconcerté.

Después, tratando de reponerse, me dijo:

—DPero mids vale asf, para que no se pierda mi trabajo.

—iAh!, lo que es esta vez subird al cadalso, estoy seguro de ello...
Pero noto en el semblante de usted sintomas de l4stima, Jenara.

Y era verdad que los notaba.

—Justicia y generosidad no se excluyen—me respondié.—Ya he
dicho que detesto al delincuente, pero que compadezco al encau-
sado.

—Estoy notando que en el espiritu de usted se encadenan de una
manera misteriosa el odio y la compasién—Ie dije.—De tal manera
las pasiones humanas, origindndose las unas a las otras, llevan el alma
a extremos lamentables.

—¢Dice usted que ahora no escapard?

—Pero, ¢no sabe usted que el marqués de M*** estd en el ministe-
rio? Con esto se ha dicho todo. Lo ahorcarin sin remedio, y pronto,
muy pronto. Ya se acabé la impunidad de los agitadores y jacobinos.
Por cierto, Jenarita, que usted y yo nos hemos lucido. jQué gran
servicio hemos prestado a la patria! Ldstima grande que no siguiera
usted descubriendo criminales y yo echdndoles el guante.
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Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojéndose en un sillén,
apoyaba su frente en la palma de la mano.

—Cuando se pasa la noche sin dormir—dijo,—la cabeza es de
plomo.

—iNoche de emociones!—indiqué.— Yo si que las he tenido bue-
nas. Figurese usted... {Tener que vender a un hombre de quien uno
ha sido amigo!... {Entregarle a la justicial... jEngafarle!... jes horri-
ble!... Y todo lo he hecho por usted, Jenara, por complacerla, por
dejar satisfechas esas violentas pasiones de la mujer mds caprichosa
de la tierra.

—Mi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie—indicé, fijando en
mi sus ojos que pedian no sé qué desconocida misericordia.

—:Se inclina usted a la generosidad? ¢Venimos ahora con blan-
duras? Las mujeres... nunca se sabe lo que quieren.

—No... dejémonos de generosidades humillantes.

—Eso es... palo en €l... duro. Sea usted como yo, inexorable.

—Si—dijo Jenara, levanténdose y mostrindome su rostro tefiido
subitamente de apasionados fulgores.—Si, la palabra de estos tiem-
pos, el lema de mi familia debe ser: jcastigo!

—iCastigo! Si. {Qué bien he interpretado el deseo de usted!

—Mi deseo es... jque muera!

Descargé la tragica mano en el aire, y su hermoso semblante lleno
de luz, de majestad, de inexplicable imdn de amores, se entenebrecid
con el ceflo propio de una divinidad ofendida y vengadora.

Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta de la casa.

—iMi marido!—grit6 la dama.

Después de breve pausa de confusién y estupor, Jenara corrié al



167

encuentro de Carlos Navarro, que acababa de llegar en compaiifa de
dos amigos, dos guerrilleros barbudos, dos salvajes de voz dura y mi-
radas terribles y cuerpos y voluntades de acero.

Un instante después de su llegada, yo me colgaba al cuello de Car-
los Garrote y estrechdndole ardorosamente hasta sofocarle, le decia
con voz conmovida:

—Bien venido sea, bien venido sea el insigne guerrero... {Gracias
a Dios!... No podia usted venir mds a tiempo. jParece que le envia
el cielo, ahora que levanta por todas partes su cabeza la hidra rev-
olucionaria; ahora que bullen las infames sociedades secretas y estd
Madrid plagado de miserables conspiradores y masones, los cuales
con horrible alevosfa tratan de hacer una revolucién... joportunidad
admirable!

—¢Revolucién? Lo veremos—dijo con acrimonia Carlos, corre-
spondiendo afectuosamente a mis demostraciones.
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Carlos Navarro, al dfa siguiente de su llegada, me notific6 que su
familia abandonaba mi casa. Ademds de que no parecia de su agrado
aquella residencia, las habitaciones no eran suficientes para cinco per-
sonas, pues Navarro no queria separarse de sus dos amigos. Alquilé,
pues, una hermosa casa amueblada con lujo en la solitaria calle de
Sal si puedes, hermosa vivienda, perteneciente a un grande que vi-
ajaba por el extranjero. Carlos era hombre rico y nada tacano en el
gastoy brillo de su persona: asi es que, extinguido el imperio del avari-
ento Baraona, pusose la familia en un pie de opulencia que eclipsé
mi decorosa medianfa. Tenfan casa hermosa, aunque pequena, var-
ios criados y cuadras y cocheras, anejas al edificio. No sé si he dicho
que Garrote era coronel de ejército, merced al reconocimiento de gra-
dos que se hizo alos guerrilleros; y si él hubiera sido pedigiieno como
otros, habrfa obtenido la faja.

Como viviamos tan cerca, casi todos los dfas me tenfan all4.

168
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Baraona, que cada vez se inclinaba mds a la tierra, no podfa pasar
sin mis noticias ni sin mi atencién, cuando soltaba la sin hueso en
pro del régimen absoluto. Carlos se preocupaba mucho también de
politica.

Jenara me parecia mis taciturna después de la llegada de su es-
poso; y si he de decir verdad, yo no advertia entre uno y otro aquellas
sefiales de mutuo afecto, de amable cortesfa que indican perfecta paz
y concordia en un matrimonio. Jenara y Carlos se hablaban poco y
con frialdad. Nunca refifan; pero mantenfanse a cierta distancia el
uno del otro, mds bien como conocidos indiferentes que como es-
posos. Noté en €l no sé qué desconfianza vigilante, y en ella cierta
reserva ocultadora. Por algunas palabras y acciones de Carlos com-
prendi que acechaba. Por el silencio y la conducta de Jenara com-
prendi que temfa...

Yo no sabfaa qué atribuir tales fenédmenos, que habian empezado
a notarse desde que se verificé el matrimonio, aunque no tomaron
caricter alarmante hasta la época a que me refiero. ¢Provenian de
una profunda disconformidad entre sus caracteres? Bien podia ser,
porque Carlos, hombre de corazén recto, era muy rudo y al mismo
tiempo sencillo, sin delicadezas, enemigo acérrimo de novedades den-
tro y fuera de la casa, muy reservado, ardiente, profundo, 4spero y de
una constancia y perdurabilidad enorme en sus sentimientos y afec-
ciones. Jenara, a quien yo no conocfa bien atn, pareciome que estaba
fundida en moldes muy distintos.

Un dia fui, como de costumbre, a charlar con Carlos de politica.
No necesito decir que yo disimulaba perfectamente mi complicidad
revolucionaria, pues si aquella gente tan fandtica hubiera conocido
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mis veleidades, no lo pasara bien este desgraciado. Los Baraonas y los
Garrotes, procedentes de lo mds duro de las formidables canteras vas-
congadas, eran gentes con las cuales no se podia jugar en materia de
ideas politicas. Después que hablamos un poco los cuatro, salieron a
paseo Jenara y su abuelo, y cuando Carlos y yo nos quedamos solos,
aquel mostré deseo de hablarme de un asunto extrafio a las conspir-
aciones.

—Pipaén—me dijo.—Va usted a tener conmigo tanta franqueza
como si fuéramos hermanos. Se me figura que usted sabe algo que
me interesa y que no me quiere confiar, algo que, segtin su entender
de usted, no debe decirme.

—No, Sr. D. Carlos mio; nada sé yo referente a usted que al
punto no pueda decir.

—Usted habrd notado que mi mujer no me hace feliz—dijo, ex-
presindose con cierta dificultad, como quien no encuentra la palabra
propia,—quiero decir... pues... quiero decir que no soy completa-
mente feliz con mi esposa.

—Sr. D. Carlos, me parecifa haber notado eso.

—Sin duda mi carcter es muy opuesto al suyo. Sin duda ella
tiene la cabeza llena de proyectos estupendos y su alma toda entre-
gada a ilusiones locas. Yo vivo en la tierra, soy rutinario, pacifico, me
gusta la vida ordinaria que se va deslizando tranquila por la suave pen-
diente de los ficiles deberes ficilmente cumplidos; ella es un alma de
dificultades... no sé si me expreso bien... quiero decir que Jenara no
puede vivir sino donde hay tumulto y algtin monstruo con quien
luchar.

—Ahora lo entiendo menos,
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—Quiero decir que Jenara tiene en su alma un laberinto.

—¢Un laberinto?

—Una batalla constante con sombras, con fantasmas, con cosas
grandes y enormes que atropelladamente se levantan dentro deellay
lallaman y le arrojan piedras como montafias...

—iAh! Sr. D. Carlos, juro a usted que no entiendo una palabra.

—Pues yo si lo entiendo—repuso con tristeza.—Esto que hablo,
ella misma me lo ha dicho. Me lo dijo a poco que nos casamos. jAh!
Sr. de Pipadn, yo no debi casarme con Jenara. Ella pudo ser franca
también y no casarse conmigo; debié buscar su igual, y su igual no
soy yo.

—Aprensiones, mi Sr. D. Carlos.

—Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de todo es que yo amo
extraordinariamente a mi mujer, porque soy mds pequefio que ella,
y que mi mujer no me quiere a mf, porque es més grande que yo. Lo
grande desprecia siempre a lo pequefio; es ley eterna. jOh! Dios mio,
icudn dificil es resolver la cuestién de tamafio en las almas!

—Creo que usted se deja llevar de presunciones falsas, de cavila-
ciones...

—No, todo es realidad, realidad—dijo Carlos con el aplomo que
da una conviccién profunda.—Mi mujer no me ama. Si en esto no
hubiese mds que un simple asunto de amores, me callarfa; si, pade-
ciendo, me callarfa; dejarfa correr la enorme rueda de molino que
da vueltas sobre mi corazén y lo tritura... pero esto es también una
cuestién de honor.

—De honor...

—iSi, porque Jenara no es mi querida, es mi esposal—exclamé
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sombriamente, clavando en mi el rayo de sus negros ojos.—Es mi
esposa, y si mi esposa (entienda usted bien que es mi esposa, unida a
mi por lazo indisoluble), olvidase sus deberes y me fuese infiel...

Al decir esto, Carlos me habfa agarrado el brazo, y con su fuerza
herctlea me lo estrujaba sin piedad, y se ponia pilido y echaba el
globo de los ojos fuera del casco, y tenfa una expresién de ferocidad
que me dejé helado. Acabd la frase, dijo:

—Si me fuera infiel... ¢Ha visto usted matar a un pdjaro? jPues
lo mismo la matarfa!

—DPerdone usted, Sr. D. Carlos—dije con mucha congoja;—pero
mi brazo... este brazo que usted quiere convertir en polvo, no ha sido
infiel a nadie, y...

Garrote me soltd.

—Lo que quiero, Sr. de Pipaén—afiadié,—es que usted me diga
todo lo que sabe.

—Yo no sé nada.

—Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su casa de usted.

Como las miradas de Carlos despedfan safia y rencor, pensé si
tendria celos de mi; absurda idea que a nadie podia ocurrirsele. Yo
me distingufa por mi fealdad, y carecia de cualidades propias para
agradar a mujeres como Jenara. Era imposible que Carlos tuviese tal
sospecha.

—Mientras usted ha estado fuera, la conducta de Jenara ha sido
ejemplarisima—Ie dije.

—iMentira!, jmentira!—exclamé, sacudiendo la cabeza, que en
aquel instante me parecfa una hermosa cabeza de le6n.—Si usted me
oculta la verdad, sospecharé...
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—¢De mi?

—Oiga usted—dijo con misterio, frunciendo el torvo cefio.—A
fuerza de dinero, yo he hecho confesar a una Dona Fe que sirvi6
en la otra casa. Me ha dicho que mi mujer salfa algunas veces a al-
tas horas de la noche; me ha dicho que se estaba dias enteros fuera;
que andaba a la pista de un hombre; que hacfa averiguaciones para
saber su paradero, gastando mucho dinero; que algunas veces salfa,
no volviendo hasta el dfa siguiente, siempre en compaiifa de Paquita,
esa criada infame a quien separé de su lado cuando llegué.

Al ofr esto, no pude contener la risa. Carlos, al verme refr, se
enfurecié mds.

—Calma, mucha calma, amigo mio—Ie dije.—Si no tiene usted
otros motivos de disgusto... Afortunadamente estoy enterado de eso,
y disiparé tales sospechas.

—Ya... me dird usted que mi mujer salfa de casa para ocuparse en
cosas de caridad, para repartir limosnas. Aunque torpe, ya conozco
el estribillo.

—Nada de eso. Jenara andaba a la pista de un hombre, de un
criminal, Sr. D. Carlos, de un conspirador. ¢Apostamos a que no lo
cree?... sapostamos a que lo toma usted a risa?...

—Sr. de Pipaén, mi mujer no es alguacil.

—Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido, empezando por el en-
cuentro de Jenara con Salvador Monsalud en la Iglesia del Rosario.
Después referi el empefio febril que habfa mostrado porque le co-
giese la policfa, y por tltimo sus afanosas pesquisas, tanto mds enérgi-
cas cuanto mds impropias de una mujer. Carlos me oy6 atentamente.
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Parecfa muy asombrado de mi relato; pero no estaba tranquilo.
—¢Le parece a usted inverosimil lo que ha hecho Jenara?—le dije.
—No me parece inverosimil—repuso.—Eso puede caber en su

cardcter. Una extravagancia, que en otra serfa increible, es en ella nat-

ural.

—Entonces, ya se han disipado las dudas.

—No sefior; al contrario.

—¢No cree usted lo que he dicho?

—Lo creo: a quien no creo es a ella; es decir, tengo la conviccion
de que mi mujer le engand a usted haciéndole creer toda esa comedia
de Salvador Monsalud y la conspiracién y los alguaciles. El infame
jurado no ha intervenido para nada en este asunto. jFarsa, pura farsa!

—Yo tengo pruebas de que Jenara no me engafia.

—iFarsa, pura farsa!

Traté de convencerle, refiriéndole la frustrada captura de su en-
emigo y dindole datos y razones de gran peso; pero no era posible
vencer la tenacidad de aquel pensamiento, al cual se adaptaban las
ideas con invencible cohesién. Era vascongado.

—El ingenio de Jenara—dijo sombriamente,—es inagotable.
Dios le ha dado la filosofia suprema del engafo, la luz divina del
disimulo. Penetrar su pensamiento es obra superior a la perspicacia
de los hombres. Tiene las insondables argucias del Demonio debajo
de la sonrisa de los dngeles. S6lo Dios puede saber lo que hay bajo el
azul de sus ojos. El azul de los cielos, ¢no es una mentira?, pues el
mirar de ella es una inmensidad de embustes.

Una idea acudié veloz a mi mente, y aunque atrevida, no vacilé
en manifestarla, diciendo:
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—Oiga usted lo que se me ocurre, amigo mio. Quizds sea esto un
absurdo; pero ya que los dos tratamos de encontrar la verdad...

—Venga.

—Si Jenara, segin la idea de usted, nos engafa a los dos; si es
evidente que Jenara ama a algin hombre que no es su esposo (lo cual,
sea dicho entre paréntesis, yo no creo); en fin, si tiene usted razén
a atribuir a desvio la conducta de su esposa, es preciso creer que el
hombre por quien olvida sus deberes es el mismo Salvador Monsalud,
a quien aparentaba perseguir. La légica es légica, amigo.

Carlos Navarro me mird... no sabré decir cdmo... con mirada
mis llena de desprecio que de rencor, con una especie de ldstima
iracunda. Alargé su mano hacia mi, como si me quisiera abofetear:
después hizo un gesto de sefior que despide a un vil esclavo. Mds
que hablarme parecia escupirme, cuando me dijo estas palabras:

—¢Qué estd usted hablando?... jAsquerosaidea! Mimujer, sefior
de Pipadn, podrd ser criminal, pero no degradada. En el corazén de
Jenara cabrd la perversidad, pero no la bajeza. El sujeto a quien usted
acaba de nombrar no puede nunca ser mirado por ella sino como un
despreciable ser, mis digno de compasién que de odio. Hay cosas
que estdn fuera del orden natural. Por Dios, buscando la verdad, no
caigamos en ridiculos absurdos. No soltemos lo verosimil que ya ten-
emos, para agarrar en las tinieblas lo imposible.

—Pues entonces, Sr. D. Carlos—dije campechanamente,—fuera
sospechas; fuera dudas ridiculas.

—Si algo hay claro en los sentimiento de mi mujer—afiadié
Navarro en tono misterioso;—si hay algo que salga a la superficie
y aparezca con luz y forma precisa en medio de las oscuridades
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espantosas de su cardcter, es el odio y la antipatia profunda que le
inspira el hombre envilecido con quien tuve la desgracia de batirme
hace bastantes afios. Dios quiso que su diabélica mano me hiriera...
Dios lo quiso, sin duda para abatir mi orgullo... Era en tiempo de la
guerra; yo era entonces muy orgulloso. Debi despreciar a Salvador
Monsalud... Por no despreciarle me castigé Dios. ¢Usted no le
conoce?

Traicién, perjurio, cobardia, desvergiienza, jacobinismo; haga
usted un amasijo de todo eso y tendrd a nuestro paisano. Usted
no ha logrado penetrar mis ideas; usted no comprende los grandes
temores y recelos que me atormentan. Jenara, a quien adoro, amard,
ama sin duda a un hombre superior, muy superior a mi, a un
hombre que sepa responder con la grandeza de su entendimiento a
la grandeza de las pasiones de ella; Jenara no se mide con los insectos
que andan escarbando la tierra. El dfa en que ella quiera perderse, no
se arrojara a un charco inmundo, sino al mar inmenso... ¢Cree usted
que no lo conozco? Si, y el conocerlo y conocer mi pequenez es lo
que me contrista, porque ha de saber usted que yo soy un bruto.

Dijo soy un bruto con tanta sencillez y afliccién como decia
Otelo soy negro. Una pena profunda se pintaba en su semblante,
enterneciendo la ruda voz del bravo guerrillero.

—Soy un bruto—anadié,—soy cualquier cosa, un hombre ado-
cenado, un ignorante, un palurdo, un soldadote, y me he casado con
una princesa, con una maga, con una sibila. Usted no ha visto de
cerca a Jenara como la he visto yo; usted no la conoce. En el fondo de
laintimidad es donde se ven estas cosas y donde se compara bien. Yo
vivo en la vida ordinaria, quiero traer a mi esposa a milado, y cuando
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alzo los ojos la veo alargando la mano para coger las estrellas. Yo no
puedo ofrecerle sino un pufiado de este barro grosero y ramplén con
que los vulgares amasamos la existencia; ella huye de mi sin dignarse
mirarme.

—Preocupacion.

—iRealidad, realidad!—continud, cruzando los brazos y hundi-
endo la cabeza.—Estoy convencido, convencidisimo.

—¢De qué?

—De que Jenara tiene para mi un sentimiento peor que el odio, la
indiferencia. El corazén y los pensamientos de mi mujer pertenecen
a otro.

—Dero ¢a quién?

—No lo s¢; pero pertenecen a otro. Mi mujer ama a alguien.
Lo veo, lo s¢, lo conozco en su silencio, en su frialdad, en su inqui-
etud cuando estd inquieta, en su tranquilidad cuando estd tranquila;
lo conozco hasta en su manera de abrir los ojos cuando despierta.
Hay otro hombre, otro hombre—afiadié con ferocidad;—Ile siento,
le respiro en el aire. Los ojos de mi mujer tienen la terrible luz dela in-
fidelidad; estdn hablando siempre con alguien. Si miran algin objeto,
aquel objeto parece que me miraa miy me dice: ;Carlos, alerta!... |Je-
nara estd enamorada!

—Pero ¢de quién?

—iDe quién!... iDe quién!—exclamé, remedindome con
grotesca ira.—¢Faltan en la

tierra hombres? Descuide usted... el que mi mujer ame no serd
un cualquiera; serd lo que es ella, un portento; pero... tan mortal es
el cuerpo de un sabio como el de un imbécil... Yo le veo, le siento...
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por ahi ha de andar—anadi con febril exaltacién.—Tendr4 todo lo
que yo no tengo; cualidades eminentes, nobleza de ideas, aparato de
sabiduria y de hermosura; pero no, no, jno tendrd un corazén como
el mio!

—iCalma, Sr. D. Carlos!—dije yo.—Es un capricho, un delirio
pensar en semejante cosa!

—iRealidad, realidad!—contesté apartando bruscamente mi
mano que alargué para tocar su hombro.—Me confirman esas
salidas nocturnas de mi mujer, esa supuesta persecucién de un
criminal, de quien ella no puede en realidad ocuparse mds que
para despreciarle, porque es indigno de que ella le persiga... jAh!, la
conozco bien; Jenara serd criminal, pero nunca tendrd mal gusto.
Ella no hace papeles indignos, ella no es capaz de emplearse en
un vil espionaje... ¢y por quién?, ¢y contra quién?, contra quien
deshonrarfa la mano del tltimo esbirro. No, Pipadn, eso no puede
ser. Pretexto y nada mds que pretexto; un artificio con el cual ha
logrado enganarle a usted; pero no a mi... no a mi, que lo veo todo.
Los ojos de los celosos son muy singulares. Asf como los del gato ven
en la oscuridad, asilos del celoso ven en el disimulo. En el fondo de la
intimidad, amigo mio, es donde todo se entiende y se descubre. Los
breves didlogos que apenas se oyen, las preguntas no contestadas, los
0jos que se cierran para ver mejor lo que tienen dentro, las respuestas
que no vienen al caso, la frialdad de estudiadas caricias, este es el
gran libro, lo demis es error. El ofendido es quien sabe leer en €l
usted, que tiene tanto talento, hard mil argumentaciones sabias para
quitarme esto de la cabeza; pero yo, que soy un bruto, sé mds que
usted ahora, y de mi cerebro no se desclavard jamds este letrero. Al
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contrario, yo me lo clavo mds cada dia con mis propias manos, y
si estas letras de fuego dejaran de quemarme un solo momento, lo
tendrfa por una deshonra... y nada mds, sino que es lo mismo que yo
digo, ¢entiende usted?... y si me contradijeran mucho, sospecharfa
que no se me trata con lealtad, sentiende usted?... y ya que se me
quiere ocultar la verdad, como se oculta la desgracia a las almas
cobardes, no me vengan con sutilezas y palabras bonitas y razones
absurdas, sentiende usted?

—Entiendo, si sefor—repuse, sin saber cémo suavizarfa la
violencia creciente de mi enojado amigo.—Pero insisto en lo dicho.
Mientras no tengamos un hecho concreto, todo es presuncién.

—iRealidad, realidad!—repitié el guerrillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando movia la mano acen-
tudndolas, parecfa que iba a escupirlas. Yo deseaba variar de conver-
sacién. Decia alguna palabra de politica; pero Garrote volvia a su
tema. Por dltimo, librironme de tal tormento Baraona y Jenara, re-
gresando de su paseo. Carlos, al ver a su mujer parecié mis excitado,
mds inquieto, mds violento.

—Tengo que hablarte—dijo a Jenara.

Baraona se habfa retirado a descansar. Despedime yo, y al ver la
palidez y alteracién de las facciones de Jenara, no pude menos de de-
cirme al salir:

— Ahi me las den todas.



Resuelto a no apartarme del camino nuevamente emprendido y
seguro de que conducia a buen término, segui asistiendo a la reunién
secreta. A los que ya me conocen, no necesito decirles que en poco
tiempo me congracié¢ de tal modo con los revolucionarios, que yo
parecfa un democratista de toda mi vida. Bien pronto adquirf sin-
gular prestigio entre ellos; me comunicaban acuerdos importantes
y se asesoraban de mi para vencer dificultades. En honor de la ver-
dad debo decir que yo trabajaba con celo, sin hipocresia ni doblez, al
menos aquellos dias, que eran los tltimos de 1819: yo no daba cuenta
de lo que vefa en las reuniones mds que a D. Antonio Ugarte, de
quien era poco menos que esclavo. En cambio, recibia de ¢l noti-
cias e indicios estupendos que con toda diligencia comunicaba a mis
nuevos amigos.

La entrada del Sr. Marqués de M*** en el ministerio no habfa
cambiado radicalmente la situacién. Verdad es que €l, creyéndose un
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Jupiter de Gracia y Justicia, descargaba sus rayos a diestro y siniestro.
iPobre hombre! Sus rayos, o mejor dicho sus palos, eran palos de
ciego. No dio un golpe que no cayera sobre inocentes, mientras los
verdaderos criminales bullfan en torno suyo, gozindose en la bufante
ira del Ministro. Todos los dias decretaba destierros, embargos, pri-
siones, registros de casas; el aturrullado Marqués hubiera despoblado
a Madrid sin dar con los verdaderos revolucionarios. Y qué conven-
cido estaba ¢l de que 7ba poco a poco arrancando de cuajo la perniciosa
yerba! Habia que ver al buen sefior; habia que oirle ponderar el éx-
ito de sus trabajos, mientras daba pataditas en el suelo, emblemdtico
movimiento para indicar que aplastaba la hidra revolucionaria.

Si apunto estos detalles es porque yo le vefa con frecuencia, y sile
vefa con frecuencia era porque nuestra antigua amistad no se habfa
enfriado. Tan lejos estaba el bendito Marqués de tenerme por liberal
como de creer que llovian calabazas. Muy al contrario, me juzgaba
empalagado de amor por el absolutismo, y en ley de tal me hacfa con-
fidente de sus proyectos y de lo bien que le 7ba saliendo el espurgo
y limpieza del Reino. Para que no sospechase, yo me deslenguaba
en denuestos e injurias contra los liberales, y alguna vez iba con el
cuento de una logia descubierta por mi o de una conspiracién sospe-
chosa. De este modo favorecfa a mis nuevos amigos, porque si nos
reunfamos en tal calle, llevaba yo el soplo de que la cita era a legua y
media de alli. De este modo, mientras la logia estaba tranquila, de-
scomunal nublado cafa sobre una junta de cofradfa o merienda de
artesanos pacificos.

Entre tanto era evidente que la cosa iba a paso de carga, segin
opinién de los mds metidos en harina. Al mismo tiempo todo
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Madrid esperaba algo estupendo. Habia en la poblacién la atmés-
fera especial del gran suceso inminente, una ansiedad precursora,
sin saberse atin de qué. A pesar de esto, los adeptos a la comunidad
secreta no sabfamos nada fijo; sabfamos tan sélo que se trabajaba en
el ejército. Del de la Isla corrfan versiones muy distintas: unos lo
daban por entregado a la revolucién; otros le crefan patriota en la
idea, pero timido en la accién. Salfan y entraban comisionados; pero
Monsalud no regresé de Andalucfa. Ultimamente logré internarme
mds en el corazén de la conjura, fui duefio de importantes secretos.
El golpe debia darse en la Corufia y en Zaragoza.

Llegé el 1.2 de Enero de 1820; vino el dfa de Reyes y una noticia
circul6 por Madrid con la celeridad del rayo. Fue a despertarme Car-
los Garrote, el cual me dijo que me vistiese con toda presteza para
salir juntos. Estaba tétrico, y sus miradas y sus palabras eran hiel.

—¢Apostamos a que este bruto ha hecho una atrocidad con su
mujer?—dije para mi.

—Levintese usted—me dijo;—ocurren sucesos graves...

—iPobre Jenara!—exclamé.—Yo tengo la seguridad, Sr. D. Car-
los...

—¢Qué habla usted ahi? No se trata de mi mujer.

—¢Pues de qué, Sr. D. Carlos?

—Se han sublevado algunas tropas del ejército expedicionario.

—iQué picardfa! ;Habrase visto?...—exclamé yo simulando
tanto enojo como espanto.—¢Pero son muchas las tropas suble-
vadas?

—Unos dicen que son muchas y otros que sélo un par de
regimientos.
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—:¢Y no sabe en qué punto?

—En las Cabezas de San Juan.

—¢Y hacia dénde estdn esas Cabezas? No conozco més que una,
que suele verse sobre los hombros del Santo Precursor o en la bandeja
de Herodias.

—Estas Cabezas, donde se ha consumado tan vil traicidn, estin
en Andalucia, cerca de Jerez. Ya sabe usted que el ejército expedi-
cionario, por librarse de la fiebre amarilla, se habfa acampado en las
Cabezas de San Juan, en la Corredera, en Arcos de la Fronteray otros
puntos del interior.

—¢No manda ese ejército el conde de Calderén?—dije hacién-
dome de nuevas.

—El mismo: le conozco, es un viejo estipido.

—¢Y no se sabe qué cuerpos han dado ese aleve grito? jQue no
los fusilaran a todos!... Sr. D. Carlos, esto da vergiienza.

—Dicen que el batallén de Asturias ha sido el primero.

—¢Quién lo sublevé?

—Rafael del Riego.

—iRafael Riego!—dije yo fingiendo que hacfa memoria.—;Le
conoce usted? ¢No estaba ese muchacho en el regimiento de Va-
lencey?

—Si; empezo6 sirviendo en la Guardia de la Real Persona. Du-
rante la guerra sirvié en el ejército y en las partidas. Sé que estuvo
en las acciones de Balmaseda, San Pedro de Guefies y Espinosa de los
Monteros. Después le hicieron prisionero, y al cabo de algin tiempo
apareci6 en Galicia.

—éLe conoce usted?
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—Le vi en Vizcaya al principio de la guerra. Era valiente. Al-
gunos traidores lo son.

—Si parece increfble, Sr. D. Carlos—dije vistiéndome
apresuradamente.—jQue tal canalla haya nacido en Espanal...
No sé qué harfa... Si todas las cabezas de esos infames rebeldes
estuvieran al alcance de mi mano, las cortarfa de un solo golpe.

—Este es el resultado—murmuré Carlos,—de la benignidad del
Rey con los militares que descubiertamente han estado conspirando
desde el afio 14.

—Dice usted bien. Si Su Majestad no se hubiera andado con
blanduras... Vea usted el pago que le dan al mejor y mds generoso
de los reyes. ¢Y usted qué piensa hacer?

—Ahora mismo me voy a presentar al Capitin General para que
disponga de mi. Quiero formar parte del primer ejército que salga a
combatir a los insurrectos.

—iOh, cudnto siento no ser militar como usted, Sr. D. Carlos!—
exclamé con calor.—Si yo fuera militar, irfa también el primero y en-
trarfa lanza en ristre a esas rebeldes Cabezas de San Juan... {La sangre
me arde en el cuerpo!... Supongo que se mandard alld un ejército; que
este ejéreito les entrard a saco; que no dejardn con vida ni a uno solo
de esos infames.

—El ejército—dijo Garrote sombriamente,—estd corrompido y
minado por el liberalismo.

—¢No se sabe més que la rebeldfa del batallén de Asturias?

—Se dicen tantas cosas... Todavia no serd posible precisar la ex-
tensién del mal. Todo depende de que Cddiz y su guarnicién hayan
respondido al movimiento. Se habla también de otro batallén suble-
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vado, el de Espana, que manda Antonio Quiroga.

—Ese ha estado preso hace poco por conspirador liberal.

—No sé mds de €l sino que debid el grado de coronel a la pronti-
tud con que trajo a Madrid la noticia de la muerte de Porlier.

—iLinda carrera!... pero vamos, vamos a la calle. Le acompanaré
a usted al ministerio de la Guerra, donde sabremos la verdad de todo.

Salimos; la gente iba y venia como de ordinario; pero hacia el cen-
tro de la villa, vimos grupos y gentes curiosas y anhelantes que pre-
guntaban o respondian, dando curso aimponderables mentiras. Las
palabras Cabezas, Riego, Quiroga, sonaban sin cesar en nuestros of-
dos en todo el trayecto que recorrimos. Era digno de notarse que los
semblantes alegres eran aquella mafiana en mayor ndmero que los
tristes. En el ministerio habfa tanta gente y charlaban tanto, diciendo
tan diversas cosas, que nada pudimos sacar en limpio. Vimos entrar
al senor ministro, el general Alés, hombre de quien un escritor coeti-
neo dice que era mds propio para capelldan de un convento de monjas
que para ministro de la Guerra.

«Que los insurrectos habfan entrado ya en Cddiz.

»Que los insurrectos habfan sido rechazados en el puente de
Suazo.

»Que se les habfa unido el batallén de Sevilla, a las 6rdenes de
Mufioz.

»Que habfan sorprendido y arrestar en Arcos de la Frontera al
general en jefe, conde de Calderén».

»Que el general en jefe les habia sorprendido y arrestado a ellos.

»Que el batall6n de Canarias, acantonado en Osuna, se les habia
unido también.
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»Que habian sido atacados y destrozados por el batallén de Ca-
narias.

»Que Riego y Quiroga habfan refiido el uno con el otro, ddndose
de porrazos por quién de ellos mandaba.

»Que se habfan dirigido a Algeciras para embarcarse y refugiarse
en Gibraltar.

»Que venfan sobre Cérdoba (la ciudad)

»Que Cérdova (D. Luis, no la ciudad) iba sobre ellos.

»Que Sevilla se habfa pronunciado también.

»Que Sevilla no se habfa pronunciado ni se pronunciarfa jamds».

Estas y otras noticias fueron llegando sucesivamente a nuestros
ofdos. Era preciso resignarse a no saber nada fijo y cierto hasta que
Dios quisiera; porque entonces habia tiempo de hacer todas las rev-
oluciones imaginables de que la noticia llegase a la Corte. Al medio
dia separeme de Carlos, porque deseaba visitar a mis flamantes cole-
gas de conspiracion.

«Que toda Andalucia estaba en armas.

»Que Zaragoza tenfa ya formada su Junta revolucionaria.

»Que Murcia y el arsenal de Cartagena habfan proclamado ya la
Constitucion.

»Que la Coruna y el Ferrol ardfan.

»Que mariana se darfa el golpe en Madrid.

»Que las tropas que se enviaban a combatir la insurreccion se ne-
gaban a hacer armas contra sus companeros.

»Que era gloriosisimo que todo se hubiera hecho sin efusién de
sangre.

»Que la Europa nos contemplaba llena de admiracién».
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Tales fueron las noticias y versiones con que me aturdieron mis
optimistas amigos. Yo, sin embargo, ponia en cuarentena tan lison-
jeras especies.

El marques de M***, a quien vi por la noche, estaba furioso,
aunque se esforzaba en disimularlo, fingiéndose tranquilo y aun
gozoso por el giro que tomaba la rebelidn.

—Me alegro de que hayan arrojado la méscara—dijo, dando las
pataditas con que emblemdticamente indicaba la destruccién de la
hidra revolucionaria.—De este modo serd mucho mds ficil concluir
de una vez con todos ellos.

—La situacién, Sr. D. Buenaventura—dije yo en tono
agridulce,—no es muy lisonjera.

—Ya veris, ya verds—me dijo con cierta acrimonia que me
disgustd,—cémo les sentaremos la mano. Y se me figura que te me
estds volviendo liberalote de algun tiempo a esta parte... Pipadn,
tengamos la fiesta en paz.

—iYo liberal!—exclamé.—Pero no se trata aqui de ser liberal ni
de dejar de serlo. Tritase de ver si esta oleada que se ha levantado en
Andalucia llegard a la Corte y nos anegar a todos.

—Veo que tienes miedo... el miedo es el mayor auxiliar de la
traicién.

—Jamds seré traidor; pero hablemos con toda franqueza, Sr. D.
Buenaventura. Ponga usted la mano sobre el corazén, y digame si
el gobierno y la administracién de nuestro pais no exigen pronta y
radical reforma.

—DPero ven acd—repuso, poniéndose rojo como un pimiento.—
Dado el caso de que esa reforma sea necesaria, lo cual es muy dudoso,
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¢quién la realizard? ¢Esos infames perdidos, esos desocupados que
charlan en los cafés, esos desalmados politicos del 12, esos militares
revoltosos que no conocen la disciplina?

—Libreme Dios de defender alos revolucionarios y perturbadores—
dije;—pero

vengamos a la cuestion.

—Al fondo de la cuestién.

—Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto no puede sostenerse.
Bien sabe usted que mi opinién no es sospechosa: ¢no lo he
defendido con todas mis fuerzas? ¢No he puesto a su servicio
cuanto yo podia y sabfa? Pues bien; yo, el mds humilde soldado de
aquel piadoso ejército de patricios que en 1814 derrocé la infame
faccién, declaro ahora que el absolutismo, tal como al presente se
halla, maleado y corrompido, no puede seguir rigiendo a la nacién.

—iAh, gran canalla!—exclamé D. Buenaventura dando fuerte
pufiada sobre la mesa.—Te me has pasado, te me has pasado al
enemigo... jIra de Dios! Ya van hoy doce, doce traiciones. Llega el
simple anuncio de una insurreccioncilla con esperanzas de triunfo,
y ved aqui a mi gente mudando de casaca, como histriones que,
concluida la tragedia, se preparan para el sainete... {Esto no se puede
sufrir!  jEsto es ignominioso!... {Pipaén de todos los demonios,
Pipadén maldito, también td, o como dijo el gran romano, tu quoque,
fili mibil... Serfan las seis de la mafiana cuando llegé la noticia
del pronunciamiento; fui a Palacio, vine después al ministerio,
recibi a varias personas, y no eran las doce cuando ya me habfan
manifestado sus simpatfas por la revolucién cinco personas, cinco
furiosos absolutistas de aquellos de pelo en pecho que no transigfan
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con nadie y hace poco amenazaban comerse a quien de liberalismo
les hablase... En el resto del dia ha aumentado el nimero de las
defecciones repugnantes. Tt eres el duodécimo... Pero estos canallas,
¢dénde tienen la conciencia? Sin duda creen que la infame faccién
triunfard. jQuieren congraciarse con los rebeldes por si llega la
marimorena de los destinos...! jAhi os quiero ver, miserables!... Que
no se os volvieran veneno los reales despachos... Los muy tunantes
no se atreven a vituperar de subito el paternal Gobierno que nos
rige, ni a ensalzar a los revoltosos; pero van preparando el terreno
para la defeccién, y con delicada hipocresia dicen: «La verdad es
que asi no se puede seguir... la arbitrariedad no puede gobernar
constantemente a los pueblos cultos... es indispensable que el Rey
dé una Carta a la Nacién... la Europa no puede consentir...» Y
vuelta a la Europa, y al Rey, y a los pueblos, y a la dichosa Carta,
esquela o lo que sea. Vale mis que de una vez salgan por esas calles
gritando: jVivan Robespierre y la guillotinal, y acabaremos de
una vez... jAh, menguado Pipadn!, jah, pérfido discipulo! Eres el
cuervo que he criado para que me saque los 0jos... {Con que te me
has pasado a la masoneria y a la revolucién!—anadié, tirindome
de una oreja con impertinentisimo movimiento;—scon que esas
tenemos, senor bergante? ;Con que después de haber explotado el
oscurantismo, después de haberle chupado la sangre al Reino, y al
Rey, y a chicos y a los grandes, reniegas de la generosa cabrita cuyas
ubres has puesto, a fuerza de mamancia, como zurrén vacio?... jAh,
troglodita! ;Sabes que desde hace algunos dfas sospechaba yo tu
defeccién? Me habifan dicho que mangoneabas en las sociedades
secretas; pero no lo quise creer. Te juzgaba mejor de lo que eres...
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Pero ;qué puede esperarse de estos petates, cuando se asegura que
hasta hombres como Lozano han caido en la tentacién? Execrable
aventurero, jqué chasco te vas a llevar! jQué horrible ser4 el castigo
de tu traicién indigna! La revolucién no triunfard, porque estamos
decididos a aplastarla, si sefior, a confundirla; y si es preciso, iremos
todos alld, desde el ministro hasta el dltimo empleado; y entre tanto,
en este foco de las conspiraciones buscaremos a los astutos Robe-
spierres, a los violentos Dantonazos, a los sanguinarios Marates, y les
entregaremos a la Inquisicién para que dé buena cuenta de ellos...
Descuida, que todo se hard, empezando por ti, monstruo de felonia

Aquel hombre estaba loco o al menos lo parecia, segtin se inflam-
aba su rostro y se hinchaban sus venas y espumarajeaba su boca. Of
la filipica con aquella calma burlona que me era propia y que tan
bien cuadraba frente a un hombre tan ruidoso como poco temible...
Pero me convenia no prolongar més aquella conferencia. Antes que
me echase de su despacho, me marché, para que no se irritase excesi-
vamente, y al salir llevaba conmigo la seguridad de que hombre tan
fiero serfa de los mds blandos si los acontecimientos segufan a su res-
olucién con la precipitada corriente que hasta allf parecfan llevar.

Del mismo modo que me traté D. Buenaventura, tratironme
otros personajes que hasta entonces no sospechaban de mf, y que al
fin tuvieron indicios (de ningtin modo certeza) de mi defeccién. Yo
me refa de todos ellos y de su furor impotente. Hiciéronme desaires
y me pusieron avinagrados gestos en algunas casas que visité; pero en
ninguna recibi tan mal trato como en casa de Carlos Navarro. Ver-
dad es que del fanatismo insensato y exaltado de aquella gente todo
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se podia esperar, incluso el repudiar a un leal amigo por cuestién de
ideas. Baraona me dirigié amargas pullas, Carlos apenas se digné
hablarme, e hizo alusiones tan crueles a mi conducta, que otro mds
valiente que yo le habrfa pedido satisfaccién. No era extrano que me
manifestaran tanto desprecio por una simple sospecha, porque ellos
eran atroces, intransigentes, irreconciliables, tenfan el absolutismo
en el fondo del alma y en la médula de los huesos, como tiene el ledn
la fiereza. Ademds, D. Buenaventura, que iba alli de tertulia las mds
de las noches, les habia dicho de mi mil picardjas.

Unicamente Jenara se mostré amable y cortés conmigo. Por eso
sin duda, al salir yo, noté que su marido la reprendfa 4speramente, lo
cual me hizo decir para mi capote como en otra ocasién:

— Ahi me las den todas.
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Desgraciadamente, los acontecimientos iban con mucha calma.
La revolucién, como las carretas de aquellos tiempos, como la admin-
istracién espafiola, como todala vida de antafo, iba despacio. Parecia
una cosa oficial. No habfa en aquel estadillo aquel progreso instanti-
neo, el correr tempestuoso que indican la ira nacional. Yo me acord-
aba de cémo se alzaban los pueblos en la guerra de la Independencia,
y al ver aquella pereza, aquella lentitud somnolienta de 1820, se me
abrasaba la sangre de impaciencia. «Si viene que venga de una vez»,
decfa yo. Mds que revolucién, aquello parecia una fiesta, una cabal-
gata suspendida por la lluvia, una procesién atascada en los baches
del camino. No habia en ella el incendio popular, sino una especie
de lento deshielo, inseguro, dificultoso.

Durante bastantes dias no vino noticia alguna de ventajas
obtenidas por los insurrectos. Se supo con precisién la verdad de
lo ocurrido al principio; pero escaseaba lo nuevo. Eran hechos
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incontrovertibles la sublevacién del batallén de Asturias al grito
de su segundo comandante, D. Rafael del Riego, de los de Espana
y la Corona, mandados por Quiroga, y la marcha de ambos jefes
insurrectos hacia Cddiz. También era cierta la sorpresa y prisién del
general en jefe con tres generales mds. Hasta aqui no habfa ocurrido
ningin contratiempo; pero cuando los insurrectos, tomando el
puente Suazo, trataron de penetrar en la Isla, tuvieron la mala suerte
de tropezar con un D. Luis Ferndndez de Cérdova, que acompafiado
de algunos urbanos les supo detenerles. Igualmente era cierto que, si
los insurrectos no habfan podido vencer la obstinacién de Cérdova,
tampoco fueron desbaratados por D. Manuel Freire, que fue contra
ellos.

Estaban, pues, en situacién que no podia llamarse ni préspera
ni adversa. Si cualquiera de ellos hubiera tenido una chispa de
genio militar en su entendimiento, ficilmente habrian adquirido
ventaja, porque las tropas del Gobierno andaban azoradas, como
buscando un pretexto decoroso para insurreccionarse también;
pero ni Quiroga, ni Riego, ni Arco Agiiero, ni O’Daly valian todos
juntos para componer un mediano estratégico. Faltos de resolucién,
de verdadero instinto revolucionario y de iniciativa, los rebeldes
decidieron... esperar. Una sublevacién que espera es una sandez. Es
como un rayo que tomara aliento en mitad de su veloz camino.

Dentro de Cddiz, un tal Rotalde, quiso subleva r la guarnicion;
pero Cérdova ahogé también el pronunciamiento.

En Madrid nos morfamos de angustia. Era tristisimo en verdad,
que los que nos habfamos embarcado enla revolucién, aceptando sus
hechos y renegando 7z pectore de sus principios, viésemos frustrados
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nuestros honrados planes. jSensible desgracia! Nosotros no éramos
Robespierres ni Marats; nosotros no querfamos cortarle la cabeza a
nadie, ni aun al marqués de M***, ni hacer horrores; querfamos sen-
cillamente adaptar la revolucién a nuestra voluntad, aprovecharnos
de ella, encauzarla en el lecho de nuestras ideas, haciendo de la hidra
espantosa una flexible y condescendiente cortesana que tuviese son-
risas para todo el mundo y no metiese miedo a nadie. Y por torpeza
de aquellos desdichados militares, el plan admirable iba a fracasar,
y nos verfamos expuestos joh funestos hados!, a quedar en la mds
critica situacién del mundo, mal con los liberales, mal con los abso-
lutistas! {Esto no se podia sufrir! jEsto era el colmo de la injusticia
y de la desgracia! Pensindolo, yo me volvia loco; invocaba el auxilio
de mi dngel de la guarda, sin apartar la mente de Dios y de su Santa
Madre, para que llevasen a seguro puerto el desmantelado bajel de la
revolucidn.

Pero jay!, Dios y su Santa Madre no me hacfan caso. Sin duda
protegian al Rey, como depositario en la tierra de la autoridad
divina. jHorrible situacién! jContratiempo funestisimo! La
revolucién, aquella obra tan carifiosamente preparada por los
conspiradores viejos y por los catecimenos, que eran (testigo yo)
los més diligentes; aquella semilla tan esmeradamente puesta en
la tierra, y a la cual dieron riego abundante los liberales y abono
fecundo los absolutistas convertidos, se malograba de dia en dfa, se
perdia, se secaba... jOh desesperacién! Y el pais consentia tal cosa!
Y el pais, contemplando las marchas y contramarchas de aquellos
soldados, no proferfa un grito, ni se levantaba en masa, ni hacia
disparates, ni echaba el Reino por la ventana, sino que, indiferente,
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frio y mano sobre mano, esperaba que se lo dieran todo hecho...
iQué pafs, sefiores, pero qué pais!

Pasaban los dias todos de Enero, sin que tal situacién variase.
Cundia el desaliento entre los revolucionarios, y los absolutistas,
reponiéndose de su susto, sonrefan con la vanagloriosa sonrisa del
triunfo y la venganza. Véase, pues, lo que los hombres de orden y
de ideas templadas sacaban de meterse en aventuras con los liberales.
iCuando mds!... Era una ignominia que aquellos holgazanes dejados
de la mano de Dios nos hubiesen comprometido de tal manera,
exponiéndonos a ser ahorcados juntamente con ellos... jYa, como
si todos fuéramos unos; como si un Gobierno pudiera medir por
el mismo rasero a jacobinos desharrapados y a hombres rectos
y prudentes que sélo por amor al orden habfan auxiliado a la
revolucién!

Yo renegaba de los masones y del liberalismo y de la Cartay de la
Constitucién del 12, y de los derechos del pueblo, y de toda la mon-
serga con que en las reuniones me volvieron loco, haciéndome cém-
plice de tales extravagancias... Yo estaba furioso; maldecia los clubs
y quien los inventd; maldecfa también a Ugarte que me catequizd y
a Monsalud que me bautizd; y me arrancaba los cabellos pensando
en el instante de mi primera entrada en aquellos oscuros antros de
necedad y jacobinismo.

La revolucidn fracasaba sin remedio; sucumbia al nacer como
un engendro enteco y miserable a quien hace dafio el primer aire
que respira fuera del claustro materno... Lleg6 Febrero. En Febrero,
como en Enero, la revolucién morfa... era forzoso tomar precau-
ciones contra el chubasco, abrir apresuradamente el paraguas de la
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mds exquisita prudencia. ¢Necesito decirlo palabra por palabra?...
Pues era preciso volver al redil, echar tierra a lo pasado y conducirse
como si nada hubiera sucedido; hacer pedazos la nueva casaca,
cuidando de esconder estos donde nadie los viese, y meter el cuerpo
en la antigua...

iAy!, mi pobrecito corazén afligido necesita desahogarse con al-
guien; era un vaso lleno, préximo a desbordarse. Mi alma, agobiada
por la pesadumbre, necesitaba otra alma amiga con quien comuni-
carse; otra alma que recogiera parte del enorme fardo que sobre lamfa
gravitaba. Me hacia falta un amigo generoso, un hermano, un padre.
Tomando una resolucién stbita, alcé la calenturienta cabeza que du-
rante largo rato habfa tenido apoyada en las palmas de las manos, y
tomando capa y sombrero, y me fui a ver al marqués de M*™*, a mi
generoso amigo D. Buenaventura. La turbacién del criminal llenaba
mi alma; pero un arrepentimiento sincero me fortalecia.

Contra mi creencia, recibiome con agrado. Estaba contentisimo,
y su semblante era todo felicitacién. La alegria daba como una luz
singular a suarrebolado rostro, y aquel sol de Gracia y Justicia parecia
puesto en el zenit de la Administracidn para repartir calor y vida a
todos los confines de la vida burocrdtica. Su sonrisa pregonaba el
fracaso de la insurreccién. Llevébase el tabaco ala nariz, aspirdndolo
con la voluptuosidad a que el alma se entrega cuando no tiene nada
que temer y todo es rosas y paz y claridad en torno suyo.

—¢Ya estds aqui, perillin?—me dijo, sefialindome una silla.—
¢Qué te parece el famoso pronunciamiento de las Cabezas? ;Hemos
triunfado o no? Ya estards convencido de que Espafia no quiere rev-
oluciones, sino paz. jAy!, este gran pueblo celtibero, romano, gético,
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musulmdn, es muy sensato... Ama el suefio y aborrece a todos los
que meten ruido... Ya ves como la revolucidn se ha enredado en sus
propios lazos. Ni siquiera ha esperado a que la aplastiramos; se ha
muerto ella sola, danada por la podredumbre que al nacer trajo en sus
entrafas. Aqui estdn tan bien dispuestas las cosas y tan bien equipon-
deradas las fuerzas sociales, que cuando estalla un pronunciamiento,
el Gobierno no tiene que hacer mis que cruzarse de brazos y dejar
a los revolucionarios entregados a su tonterfa y frivolidad, que es su
muerte y nuestra venganza.

Yo dudaba si hacer mi reconciliacién con arte hipdcrita o entre-
garme sin condiciones, como el hijo prédigo que vuelve al hogar pa-
terno. Después de pensarlo, me decidi por lo primero, y hablé de este
modo:

—A mi no me coge de nuevo el fracaso de la revolucién; a
todo el mundo lo dije. Cuando le vi a usted muerto de miedo,
bien claramente le expresé mi creencia de que todo vendria a parar
en nada. Pero por eso no es menos cierto, Sr. D. Buenaventura,
que lo que ha pasado debe considerarse como una leccién, como
una advertencia de Dios, para que se reparen los males causados
por la arbitrariedad. No me canso de repetirselo a usted—afiadi
con aplomo ciceroniano;—el Gobierno de estos reinos necesita
prudentes reformas.

¢No recuerda usted lo que le dije el otro dfa? Es preciso que
quitemos a los trastornadores de la paz publica todo pretexto de
trastornos... Lo estoy diciendo hace tiempo; lo estoy pregonando en
todos los tonos y nadie quiere hacerme caso... {Pero qué obcecacién,
Dios mio! jAqui estdn, aqui estdn los resultados!... {Es particular
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que entre tanta gente, yo solo haya tenido penetracién suficiente
para ver el peligro!

—iOh, ta eres muy listo!—dijo D. Buenaventura, moviendo la
cabeza con una expresién que me parecié algo irdénica.

—Eliminado de la Administracién, apartado de la politica—
prosegui con llorona sensiblerfa,—he servido siempre al Gobierno
absoluto en mi humilde esfera. ¢Y qué pago se me da? jHorroriza
el pensarlo! Calumnias, inicuas sospechas de mi honradez y conse-
cuencia. En verdad que se necesita tener un corazén muy recto para
no dejarse arrastrar por el despecho y hacer cualquier tonteria. Pero,
jay! yo quisiera que se pudiese hacer una investigacién irrecusable
de la conducta de todos los hombres notables que usted y yo
conocemos. Yo quisiera que existiese un ojo milagroso para leer en
el corazén de cada uno de ellos. Entonces se verfa quiénes son los
buenos.

—Vamos, Pipadn, no te enfades—me dijo D. Buenaventura con
bondad,—ya sé que eres hombre honrado. Cierto que me han dicho
de ti algunas cosillas; pero la verdad, no les he dado crédito.

—Geracias, gracias—dije, cobrando nuevos brios,—yo no esper-
aba otra cosa, y cuando el otro dfa me acusé usted de no sé qué mon-
struosa infidencia, mi alma se llené de angustia... Yo lo olvido, Sr. D.
Buenaventura, yo perdono a los que me han calumniado, y en vista
de los peligros que corre el Gobierno absoluto, elevo como siempre
mi voz amiga para predicar la concordia... Undmonos, Sr. D. Bue-
naventura; unimonos hoy, como nos unimos hace seis afios para sal-
var a la Nacién del abismo a que corrfa. Cesen los chismes ridiculos,
las hablillas malévolas con que se han querido manchar reputaciones
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como la mfa... Por mi parte todo lo olvido; no veo mds que a nue-
stro querido Rey, a nuestra querida patria, a nuestras adoradas prac-
ticas de gobierno, a las cuales falta poco para ser las mds sabias del
mundo... Pero ese poco que falta debemos dérselo para aplastar de
una vez al jacobinismo insolente, a las logias inmundas, y a los lib-
erales soeces que quieren cubrir de ruinas el suelo de Espafia. Quité-
mosles todo pretexto para nuevas insurrecciones; reformemos el Go-
bierno; ocupemos los hombres de bien todos los puestos que inso-
lentemente usurpan los pillos, y constituiremos una Nacién feliz,
y legaremos a nuestros hijos, si los tenemos, toda clase de prosperi-
dades y bienaventuranzas.

D. Buenaventura me ofa con admiracién profunda. Concluido
mi discurso, estrechome la mano, y con benevolencia mds ardorosa
que lo que el caso exigfa, me dijo:

—No he dudado de ti. Eres un hombre excelente. Verdad es que
tuve sospechas; pero las he disipado. Soy todo tuyo.

—Undmonos, sefior marqués...

—Undmonos, si. Reconozco que se te ha postergado con injus-
ticia. Eras de los primeros y se te puso en las ltimas filas. EI puesto
que ti debfas ocupar en el Consejo se ha dado a hombres nulos que
han trabajado descaradamente por la revolucién.

—Yo no guardo rencor a nadie—dije con hipocresia perfecta.—
¢Querr usted creer que no me habia vuelto a acordar de la tal plaza
de consejero, ni de la incalificable ofensa que me hicieron? Yo soy asi:
el primero para agradecer, el tltimo para odiar.

—DPero atn es tiempo de repararlo todo—dijo el ministro
atracindose de tabaco.—Hay otra vacante, y anoche me acordé de
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L.

—No, no, de ninguna manera. Hégame usted el favor de no
ddrmela; se lo suplico... Vamos, que me pondrd usted en el caso hacer
renuncia.

—Bueno; veremos si te atreves a desairarme. Es preciso hacer
reparaciones, reunir toda la gente buena alrededor del Trono. Con-
vengo contigo en que es preciso hacer alguna cosa para normalizar el
Gobierno.

—DPor mi parte, sendleseme un puesto de peligro, un puesto en
que sdlo haya trabajo y no beneficios, un puesto que permita man-
ifestar la diferencia que existe entre los aventureros sin conciencia y
los hombres honrados que se desviven por el Rey y por la patria.

Asuntos urgentes reclamaban la atencién de Su Excelencia, y de-
spidiéndome, me dijo con muchisima amabilidad:

Queridito Pipadn, vete a tu casa. No llegard la noche sin que
recibas un recuerdo mio. No salgas en todo el dia de tu casa, y es-
pera.

Retireme lleno de gozo... jFuera revoluciones!, jfuera clubs!,
ifuera trastornos politicos que alteran la santa armonia de la vida!,
ifuera jacobinos y logias!... Como el que ha vivido algiun tiempo
en poder del Demonio y se ve libre de la terrible obsesién, asi yo
renegaba de mis veleidades revolucionarias, haciendo voto de no
prevaricar mds en mi vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno de esos golpes que
anonadan, que hunden, que matan, arrojando a un hombre en los
abismos de la desesperacién. Como me habfa mandado el marqués,
aguardé en mi casa todo el dia. Al fin sintiéronse pasos en la puerta:
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yo cref que me visitaba un ordenanza de Su Excelencia, portador de
pliegos en que se me notificase algo lisonjero, cuando mi criado me
dijo que gran numero de alguaciles preguntaban por mi.

iTraicién inconcebible! D. Buenaventura habia determinado
prenderme, y con su hipdcrita zalamerfa alejaba de mi toda sospecha.
Al decirme que no saliese de mi casa, su intencién era que me
pudiesen coger ficilmente sus miserables sayones. En aquel trance
supremo, vacilante entre el miedo y el peligro, pude tomar una
determinacidn salvadora, y corrf a la puerta interior. Por fortuna,
fueme fiel mi criado. Dofia Fe ya no estaba alli. Escurrime por la
escalera con tanta presteza, que cuando los alguaciles registraban mi
casa ya estaba yo en el I6brego aposento del Sr. Mano de Mortero, a
quien con las mds patéticas razones pedf hospitalidad.

Tem{ que los tunantes me siguieran, pero el buen gitano me ofre-
cié que en tal caso me ocultarfa en lugar més seguro.

Mi angustia era inmensa. Contemplé con el alma destrozada el
sitio en que me hallaba, mientras Mortero decfa:

—Por s o por no, apaguemos la luz.

Antes de que la soplara, mis ojos se extendieron por la habitacién,
y vi que sobre el lecho del Sr. Mano yacia tendido y como sofioliento
un hombre. La luz se apagd y no pude verle; pero en el mismo in-
stante senti pronunciar mi apellido, y por la voz conoci que estaba
en compaiifa de Salvador Monsalud.
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La pena y furor que yo sentfa no dieron lugar por algin tiempo
a la sorpresa que el encuentro inesperado de mi amigo debia pro-
ducirme. El tio Mano, seguro de que no habia peligro, encendié
de nuevo la luz, y diciéndome algunas palabras festivas y tranquil-
izadoras, puso sus manos en la obra interrumpida. Estaba haciendo
un ejército. Yo alcé la vista; contemplé la boveda bajo la cual estaba,
las macizas paredes, y me cref sepultado para siempre. Parecfa que
habia caido sobre mi corazén una losa enorme. La Inquisicién, o si
se quiere la autoridad, ponfa sobre mi su pie y me aplastaba como
a un insecto. Una afliccién inmensa llené mi alma, asemejdndose
a una irrupcién de tinieblas que entraban en ella, ocupindola toda
para nunca mds salir. Yo no podia formar otra idea que esta.

—iAdi6s carrera, adids porvenir, adi6s posicién mia!

iDebilidad pueril! Ocultando el rostro entre las manos rompi a
llorar como un chiquillo.

202
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—No hay cuidado ninguno—dijo Mortero.—Aqui no vendrin
los mochuelos. Esto es un sepulcro. Y si vinieran, sefior mio, todavia
estdn ahi los calabozos, y si entraran a registrar los calabozos, todavia
nos quedaba la cisterna.

—Ffate de los amigos querido Pipaén—dijo Monsalud sacudi-
endo la pereza.—Pero aqui puedes estar tranquilo.

—También a ti te han querido prender—exclamé con furia .—
¢Has conocido hombre mds infame que ese D. Buenaventura? {Mis-
erable mastin del absolutismo! Dios poderoso: jpermite que se des-
borden sobre Espafia las revoluciones mds horrendas; permite que se
alce una guillotina en cada calle y que rueden por el suelo las cabezas
de todos esos barbaros tiranuelos que envilecen el pais!! iSi, si, ven-
gan los disturbios con sus cuadrillas de asesinos, levintese el pueblo
y arrastre a esos menguados idolos; ardan Espafia y Madrid!!... {Pero
qué detestable Gobierno! jQué infames ministros! De modo que a
un vecino honrado, a un hombre de bien, se le pone preso sin mds
ni mds, porque a un ministro se le antoje... De modo que no hay se-
guridad... iDe modo que la libertad y la vida de los espafioles estin a
merced de un vil delator!... jEsto no se puede sufrir, esto es inicuo!
Es preciso que esto concluya. jSalvador, venga la revolucién, venga
una y mil veces! Abajo todo esto y venga lo que saliere.

—Vamos: se conoce que te duele. Pues hay que tener paciencia,
amigo—contest Salvador friamente.—La revolucién no viene.

—iNo viene!

—Se ha constipado en el canal de Santi-Petri.

—DPues debe venir—repuse con furor.—Tu y tus amigos sois
unos menguados cobardes. ¢Por qué no tenéis mds energfa?, ;por
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qué no atropelldis por todo?, ;por qué no sublevdis en masa al pais?,
¢por qué hacéis las cosas a medias?, ¢por qué anddis con pafos
calientes?, ¢por qué no matdis?, ;por qué no incendidis?... jHorrible
estado es el nuestro! jHorrible situacién la de Espafa, entregada a
un espantajo como D. Buenaventura, y sin encontrar media docena
de hombres valerosos que me salven!

La célera mia no encontraba otro lenguaje. Mi pecho era un vol-
cdn y mis palabras fuego.

—iJacobino estds!—me dijo Monsalud riendo, mds sin aban-
donar su calma.

—Pero, hombre, ¢no bufas como yo?, ¢no te indignas?, ¢no de-
seas ver al infame marquesillo asado en parrillas?... Yo quisiera tener
cien bocas para gritar con todas ellas: ;Viva la libertad! [Viva la
Constitucion!... Si no alcanzo cémo hay absolutistas en el mundo...
Si no se comprende cémo no son liberales hasta las piedras de las
calles... Si no se concibe cémo estas no se levantan solas y van cor-
riendo por los aires a destrozar a esos miserables verdugos... Si no
se concibe que doce millones de espafioles consientan ser tratados
como una manada de carneros... Si no se comprende cémo hemos
vivido tanto tiempo en compafifa de esa vil canalla sin hacer una rev-
olucién cada dfa y un motin cada hora... Salvador, ti no tienes sangre
en las venas, cuando estds ah{ tan tranquilo, y no te irritas al oirme, y
no rechinas los dientes y no maldices a nuestros birbaros enemigos,
y no echas hiel y fuego y veneno por la boca.

—Sigue, sigue—dijo.—Te oigo con gusto.

—iDe modo que estoy perdido para siempre!—exclamé
cruzando las manos con angustia.—¢De modo que esa endiablada
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revolucién no triunfa ya? jQué inicua farsa! Nos comprometéis
a tantos hombres honrados y luego lo perdéis todo por vuestra
cobardfa... Y heme aqui perdido para siempre, sin carrera, sin mds
porvenir que el destierro... porque es claro, tendré que emigrar, si
no me ahorcan antes... Hombre, horrorizate... ten ldstima de este
desgraciado... consuélame, amigo, dime alguna palabra que alivie
mi angustia... por Dios, Salvador, por Dios vivo, ¢no habri todavia
ninguna esperanza?

—Ninguna—contestd secamente mi amigo.

—DPero hombre, ées eso verdad?, ¢ninguna, ninguna? ¢Ha fra-
casado la revolucién?

—Por completo.

—Quizds te engafies. Puede que todavia...

—Ya no hay remedio.

—¢Qué sabes ta? Todavia...

—Vengo de Andalucfa.

—¢Cuindo llegaste?

—Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que alli ha pasado...

—Y dices que... ¢Pero qué haremos ahora?

—Nada; tener paciencia—repuso con una flema imperturbable
que me exaltaba mis.

—iTener paciencia! Eso estd bueno para ti que nada pierdes,
porque nada tenfas; para ti que tan poca cosa eras antes como
ahora; mas jay!, yo estoy arruinado, yo estoy perdido. jAdids carrera,
posicién, porvenir!... Pero cuéntame. ¢Qué ha pasado en esa fatal
Andalucfa? ¢Dices que has llegado hoy? ¢Por qué te has metido
aqui?
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—Porque el sefior marqués no se duerme ahora en las pajas. Me
han seguido la pista todo el dia; me he visto muy apurado para es-
capar. Hoy no se encuentra un amigo por ninguna parte. Los Villelas
y comparsa, en vista del mal éxito, adulan al Gobierno. Después de
recorrer varios albergues, he crefdo que en ninguna parte estaba tan
seguro como aqui. No he confiado el secreto de este escondrijo ni a
mis mds intimos amigos. ¢Qué habrd sido de ellos?, en el aciago dia
de hoy, querido Pipadn, se han hecho mis de doscientas prisiones.
No hay compasién ni para los arrepentidos.

—iNos hemos lucido! Pero ¢no habré alguna esperanza? Dime,
por Dios, que si.

—No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan a estas horas por
los llanos de Andalucia, medio muertos de hambre y de cansancio,
sin encontrar apoyo en ninguna parte, viendo disminuir rdpida-
mente su numero en vez de aumentar; y gracias que los ltimos
consigan llegar vivos a la raya de Portugal. Ni Riego ni Quiroga
valen mds que para un momento de esos en que sélo se necesita
arrojo. Cuando el primero arengé a sus soldados en las Cabezas y
les dijo: Basta de sufrimientos, valientes camaradas; hemos cumplido
con el honor; mds larga paciencia seria vileza y cobardia, parecia que
aquel hombre iba a imprimir a la insurreccién impulso poderoso;
pero después le hemos visto perplejo, vacilante, dejando pasar todas
las buenas ocasiones, y corriendo de aqui para alli como un recluta
al cual de golpe y porrazo se le pusiera en la mano el bastén de
general. Tuvieron la mejor coyuntura para batir uno a uno los
batallones que no habfan querido insurreccionarse, y la dejaron
perder. Rechazados en la Cortadura, salié Riego de la Isla con mil
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quinientos hombres y marché hacia Algeciras, movimiento cuyo
objeto no se alcanza a nadie. Cuando quiso regresar, supo que
Freire bloqueaba la Isla, donde estaba Quiroga, y corrié a Milaga.
Persegufale D. José O’Donnell sin conseguir derrotarle ni tampoco
ser derrotado por él. La insurreccién hasta entonces no era mds
que un marchar continuo, sin aliento, sin entusiasmo, sin espiritu,
porque en todos los pueblos del trinsito no habfa mds que frialdad,
indiferencia... De Mdlaga pasé Riego a Cérdoba, donde entré con
quinientos hombres.

—¢Y los otros mil?

—Habian desertado, y aprovechdndose de la revolucidn, se iban
tranquilos a sus casas.

—iCanallas!... {Pero qué falta de entusiasmo y de patriotismo,
si sefior, de patriotismo!—dije yo, no comprendiendo cémo habia
quien desmayase, tratindose de derribar al Gobierno absoluto.

—En Cérdoba no fueron hostilizados por la tropa; pero tam-
poco vitoreados ni agasajados por el pueblo. No he visto frialdad
semejante. Parece que esto no es Nacién, sino un pueblo de som-
bras.

—iQué pais!—exclamé con desesperacién.—Con que mientras
nosotros trabajamos por variar la forma de gobierno; mientras nos
exponemos a perder las ventajas de una brillante carrera y sufrimos
persecuciones, el bendito pafs se estd mano sobre mano, sin decir esta
boca es mfa... Pero qué horrible ingratitud, hombre! Lo que td dices,
un pueblo de sombras.

—Lo que mds me ha afligido en este fracaso, no es la mala suerte
de los militares sublevados, sino la apatia del pafs, su poltronerfa
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politica, pues no merece otro nombre. Ve que se levantan unos
cuantos hombres proclamando la libertad para todos, los principios
de justicia, el gobierno ilustrado, y se cruza de brazos, no comprende
nada, sonrfe al ver pasar la insurreccién, cual si fuera cabalgata de
Carnaval. Esto hiela el corazdn...

—¢Pero qué es esto, pues? Explicamelo.

—Esto es un triste desengaﬁo; esto signiﬁca que Espafia no
nos entiende. Conoce su gran pobreza y envilecimiento; quizds
comprende que otros pueblos viven mejor; pero no se le ocurre que
en si misma tiene los medios para salir de tal estado. Tres siglos de
absolutismo no podian menos de producir esta modorra intelectual
en que el pafs vive. Duerme: suefia tal vez. Sufre un encantamiento
parecido al de aquellos caballeros a quienes un mago convertia en
estatuas. Es verdad que en este leén encantado hay una cabeza
que piensa, la idea que estd en la flor de la sociedad, en algunos
centenares de hombres escogidos... pero estos pueden poco. La
cabeza viva, puesta en un cuerpo inerte, no sabe hacer otra cosa que
atormentarse con su propio pensamiento. Eso hacemos nosotros:
atormentarnos, discurrir, creer. Tenemos fe, tenemos ideas; pero
jay!, queremos tener accién, y entonces empieza el desengaﬁo;
queremos movernos... {Cémo se ha de mover una piedra!

—Desconsolador cuadro me pintas, Salvador.

—iOjald no fuese verdadero! En mi notards una transformacién
tan répida como triste. Mi pensamiento tifie de negro todo aquello
en que se fija. Ayer estaba lleno de luz, y hoy no hay mds que tinieblas
dentro de mi. No tengo ya esperanzas; he perdido todas las ilusiones.
Parece mentira que se pierda todo esto y siga uno viviendo. He visto
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or m{ mismo la apatia nacional, una congelacién lamentable, una
incapacidad absoluta para apropiarse la idea politica y los sentimien-
tos que con ella se relacionan, fuera del sentimiento de la patria y
del sentimiento religioso, concebidos en bruto, a lo salvaje. Aqui el
pueblo no entiende de ideas: sdlo los sentimientos enormes del amor
al suelo y a Dios le pueden mover. Hablarles otro lenguaje es hablar
a sordos... Nosotros somos muy torpes: confundimos deplorable-
mente la conspiracién con la revolucién; creemos que la connivencia
de unos cuantos hombres de ideas es lo mismo que el levantamiento
de un pais, y que aquello puede producir esto. Vemos el instantineo
triunfo delaidea verdadera sobre la falsa en la esfera del pensamiento,
y creemos que con igual rapidez puede triunfar la accién nueva sobre
las costumbres. Las costumbres las hizo el tiempo con tanta pacien-
cia y lentitud como ha hecho las montafias, y sélo el tiempo, traba-
jando un dfa y otro, las puede destruir. No se derriban los montes a
bayonetazos.

—Siempre cref que Espafia era un pueblo de costumbres
absolutistas—dije yo,—y que la revolucién y el liberalismo estaban
sélo en las cabezas exaltadas de cierto niimero de caballeretes, un
tanto avispados por el alcohol de las lecturas... Por eso yo, al con-
spirar, no contaba con que se hiciera ninguna revolucién verdadera,
sino simplemente una mojiganga de revolucién, una cosa teatral y de
mentirijillas, que no alterara nada en el fondo, sino en la superficie,
y que contentdndose con férmulas, verificase un razonable y justo
cambio de personas, que es al fin y al postre lo mds conveniente.

—Como ti piensan muchos, muchisimos de los que mds han
bullido en las logias, y esta es una de las causas del fracaso. Aqui no
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hay mds que absolutismo, absolutismo puro arriba y abajo y en todas
partes. La mayoria de los liberales llevan la revolucién en la cabeza y
en los labios, pero en su corazdn, sin saberlo se desborda el despo-
tismo.

—¢De modo que, segtin tu frase, Espafia seguird andando a cua-
tro pies por mucho tiempo?

—Por muchisimo tiempo.

—¢Y qué piensas hacer ahora?

—Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha de tener resultado
alguno. Yo empecé con mucho ardor; tenfa una fe profunda; crefa
que por tales medios podia adquirir gloria para mi pafs y para mi;
trabajaba a ciegas sin ver el material que tenfa entre las manos. ;Me
preguntas lo que pienso hacer? Renunciar a un papel que empieza
a ser criminal y hasta ridiculo desde el momento en que sélo puede
servir para ayudar a vulgares ambiciones. Estoy convencido de que la
revolucién tiene que ser vana por ahora. Lo he visto por mis propios
ojos; lo he tocado con mis manos... Con su nombre pueden elevarse
y luchar facciones miserables, y a facciones no sirvo yo. He sido du-
rante algin tiempo aventurero, pero en mis aventuras entrevefa un
hermoso ideal. Mientras duré el engao, mi conducta no podia dejar
de ser noble. Pero, amigo mio, ya he visto que los que crefa gigantes
eran molinos de viento, y aqui concluye mi caballeria andante. Feliz-
mente no he perdido el seso. Si pude un dfa aceptar lo que hay de
generoso en el papel del gran caballero de la Mancha, renuncio ya a
lo que en ¢l hay de ridiculo, y arrojadas las indtiles armas me vuelvo
ami aldea.

—¢A tualdea?
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— Al extranjero, quiero decir; 0 a América, qué sé yo... En mi hor-
rible descorazonamiento, amigo Bragas, yo conservo una serenidad
notable, y no tomaré resoluciones atropelladas. No hay que apu-
rarse... Calma. Durmamos ahora tranquilamente y mafana se pen-
sard lo que se ha de hacer.

—DParece mentira que puedas dormir una noche de desgracias
como esta. jQué calma tienes!

—Estamos cal’dos—dijo con voz que se extingufa poco a poco a
causa del suefio.—Algtn dia nos levantaremos. Dicen que no hay
mal que cien afios dure.

—¢Y serds capaz de dormirte asi... dejindome solo, sin con-
suelo?...

—¢Consolarte yo?—repuso dormitdndose, sin consideracién a
mi soledad.—jPobre Pipadn, pobre cortesano!, le han quitado su des-
tino... le han dado un puntapié con sandalia de rosas... Eso no es nada,
amigo. Con unas cuantas sonrisas recobrards tu favor... y si no con
un par de ldgrimas. El chubasco pasard y... al cabo de cierto tiempeo...
como si tal cosa...

Durmiose el infame, dejindome entregado al sombrio martirio
de mis pensamientos... jDormir cuando yo estaba perseguido,
dormir cuando el orden natural de las cosas se habfa alterado! En-
contreme enteramente solo, porque el Sr. Mano de Mortero habia
salido poco antes. Estuve meditando y cavilando con tal laberinto
en el cerebro, que al fin deliraba. Creo que hablé solo largo rato y
una vision extrafa atrafa la atencién de mi espiritu. ¢Qué era aquello
que yo contemplaba, Dios mio? Yo vefa un ejército poderoso que
avanzaba en gallarda formacién. Las filas de hermosos caballos
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corrfan las unas tras las otras tan matemdticamente alineadas, que
no discrepaban una linea. Los jinetes todos esgrimian sus sables,
y a igual altura se elevaban empenachados morriones... Pasaban,
pasaban fila tras fila, escuadrén tras escuadrén, sin acabarse nunca y
sin variar nunca. Era el ejército infinito, siempre el mismo, siempre
marchando y nunca concluido. De las apretadas y correctas filas
salfa sin cesar un grito majestuoso, que penetraba en mi alma como
un rayo de luz. El grito era: «jVivala libertad!»

No sé cudnto tiempo durd este fendmeno; pero al fin entré el
senor Mano de Mortero, hizo ruido y me movi. En el rincén fron-
tero y sobre el banco del taller, continuaba el ejército; mds era un es-
cuadrén de groseros muiiecos mal tallados y peor pintados... Sin em-
bargo, siempre me parecfa que gritaban con sus bocas de palo: «jViva
la libertad!»

El Sr. Mano de Mortero dejé a un lado el farolillo con que se
alumbraba, la capa y el sombrero, y en voz alta nos dijo:

—Buenas y frescas, sefiores.

Monsalud desperto.

—:Hay noticias?—pregunté con ansiedad.

—Y buenas. La Corufia ha proclamado la Constitucién.

—¢Pero es verdad? ¢Lo dicen por ahi?

—Lo dicen por ahi'y es verdad. Y el Ferrol y Vigo también se han
sublevado. Dicen que los ministros estin que se les puede ahorcar
con un cabello.

—iDios mio, Virgen Santisima!, que sea verdad lo que dice este
buen hombre—exclamé juntando las manos.—¢No has oido, Mon-
salud, lo que cuenta el Sr. de Mano? ;Qué te parece?, ¢serd verdad?
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—Puede ser verdad—dijo Salvador con mucha calma.

—Con que la Coruiia, el Ferrol, Vigo; es decir, toda Galicia...
Principio quieren las cosas. Si saldremos al fin con que triunfa la
marimorena y arde toda Espafia.

—El ejército nada més...—djijo mi amigo friamente.

—Sr. de Mano, quién sabe, quién sabe todavia... Oye, Salvador,
me ocurre una idea.

—:iQué?

—Que imploremos de la Divina Misericordia...

—¢El perdén de nuestros pecados?

—No, el triunfo de la sedicién. Pidamos a Dios con todo fervor
y recogimiento... que sea verdad lo que ha dicho este buen hombre;
que sea verdad el levantamiento de la Coruiia...

Monsalud estaba echado boca arriba en actitud de tranquilidad
perfecta. Habfa extendido sus dos brazos formando arco alrededor
de la cabeza, y miraba al techo.

—Hombre, no seas impio—anadi,—¢por qué no hemos de im-
petrar de la Omnipotencia Divina lo que deseamos? ¢No piden pan
los hambrientos y salud los enfermos? Pues pidamos nosotros rev-
olucién. El Evangelio dice: «pedid y se os dard>».

Monsalud refa.

—Sr. de Mano—anad{ yo.—Aqui veo unas hermosisimas imd-
genes de la Virgen y del Sefior. ¢Por qué no les pone usted una vela?

Salvador no podia tener la risa.

—Hereje, empedernido hereje, calla, calla. Cada uno tiene sus
ideas. Yo soy religioso, yo soy creyente y ti eres un perro judio.
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Querido Sr. de Mortero, encienda usted un par de luces en ese altar
que estd junto a la cama.

Mortero encendié las luces.

—Ahora—dije yo,—que la Santisima Madre de Dios, Nuestra
Sefiora del Rosario, nos dé el inefable beneficio de un pronun-
ciamiento en cada ciudad de Espafna; que sea un volcin Galicia
y otro volcin Aragén; que caigan por tierra el absolutismo y D.
Buenaventura.

—DMe parece que se sienten pasos arriba—dijo Salvador en voz
muy baja.

—Es que andan por alld el Sr. Secretario y un sefor inquisidor—
repuso Mortero.—No hagan ustedes ruido. Estdn sacando papeles
del archivo.

—Es que ven la cosa negra—afirmé yo.—Sin duda temen que
el pueblo penetre en la casa y descubra alguna picardfa. Senor
Todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra...

—iEs gracioso!—dijo Monsalud mirando la imagen, que era la
Virgen del Rosario con Santo Domingo de Guzmin arrodillado a
sus pies.—Si a esos sefiores inquisidores que estdn arriba les dijeran
ahora que en un sétano dela Santa Casa arden velas ante las imdgenes
cristianas para implorar de Dios el triunfo de la revolucién...

—Si se lo dijeran... seguramente no lo creerfan.

Mi amigo se volvi6 hacia la pared, y al poco rato dormfa.

Yo no cesé de rezar en toda la noche.
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Al dia siguiente muy temprano, Mano de Mortero, que habia
salido a sus quehaceres, entré diciendo:

—Gordas y frescas.

—¢Qué, qué hay?

Que lo de Galicia es tremendo. El Rey y la Corte estin muy asus-
tados... Toda la noche han estado los ministros en Palacio... Quieren
contemporizar... les ha entrado el destemple... desconfian de la guar-
nicién...

—iDesconffan de la guarnicién!  ¢Oyes, Salvador; oyes,
hombre? —exclamé con exaltado jabilo.

—OQigo—repuso mi amigo secamente.

—iY de la Guardia de la Real persona!—anadié Mano.

—iTambién desconfian de la guardia! ¢Oyes, Salvadorillo de mi
alma?

—Oigo.

215
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—Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo las pago.

—Con esa condicién, aunque sean ocho—dijo Mortero,
abriendo el cajén de una cémoda.

—No quepo dentro de mi—exclamé saltando del jergén.—Voy
asalir ala calle, aunque me exponga a ser cogido. Me pasearé, comeré
en casa de algiin amigo... Sr. de Mano, ¢tiene usted algunas ropas con
que disfrazarme?

—Tengo vestidos de cémicos. ¢Quiere usted ir de rey turco?

—Hombre, no.

—¢Y de senescal de Polonia?

—iQué majadero!

—:¢Y de majo? Sombrero ancho, capa encarnada, marsellés...

—Venga, venga. Me embozaré hasta las cejas.

Mano sacé unos vestidos, que yo me puse, acomoddndolos lo
mejor posible a mi cuerpo. Peineme a lo majo, tizneme el rostro, y
quedé convertido en chispero, tan al vivo, que era muy dificil cono-
cerme. Con tal pergenio, guiado por Mortero, que me llevé por
oscuros laberintos, sali a la calle, embozado hasta las cejas. Mon-
salud no quiso seguirme. Pasé por Palacio, y vi que entraban y salian
muchos coches; recorri, luego la calle Mayor hasta la Puerta del Sol;
pero aunque encontré en este sitio muchos conocidos, no me atrevi
a hablar a ninguno; tanta era mi cobardia aun bajo el disfraz de chis-
pero. Estibamos en los primeros dias de Marzo.

Ya conoci en la actitud y semblante de las personas, y en las
palabras que al vuelo cogfa, que era ciertisima la alarma anunciada
por Mortero. Sin cesar herfan mi oido las voces Coruia, Ferrol,

Junta Revolucionaria, Don Pedro Agar, volviéndome loco de alegria.
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Recorri la poblacién sin descubrir mi cara, atendiendo, disimulada-
mente a todos los grupos, huroneando, atisbando, olfateando la
revolucién. jAy!, la revolucién palpitaba; yo la sentfa. Quien habia
puesto tantas veces la mano sobre el pecho de la sensible villa no
podia enganarse.

En estas exploraciones empleé¢ toda la mafiana y parte de la
tarde. No me habfa descubierto a nadie. Llegé por fin una hora
en que me picé el hambre con alarmante viveza; porque el jabilo y
esperanza no me alimentaban; que esto corresponde a las magras y
otros condimentos, y de ningin modo a las sensaciones agradables
del alma. ¢Qué hacer? El Sr. Mano no podria ofrecerme sino un
guisote grosero. ¢Entrarfa en algin café o figén? No, porque mi
pusilanimidad vefa alguaciles en todas partes, y se me figuraba que
ni siquiera me dejarfan llevar la cuchara a la boca. ¢Irfa a casa de
algin amigo? Ugarte estaba fuera de Madrid, y quizds perseguido
también. De Villela y otros personajes no me fiaba mds que del
Demonio. Pensé ir en busca de D. Gil Carrascosa, hombre que me
debfa muchos favores, o de D. Bartolomé Canencia; pero luego
discurri que las casas de donde mds répidamente debifa huir eran las
de aquellos que me debian beneficios.

De pronto vi a cuatro personas que me inspiraron una idea fe-
licisima. Eran Carlos Navarro y D. Miguel de Baraona, que iban por
la calle de la Montera hacia la Puerta del Sol, acompafiados de los
dos zafios amigos que con el primero vinieron del Norte. Antes me
metiera yo mismo en la cdrcel que presentarme ante aquellos hom-
bres fandticos, capaces de hacer conmigo una felonfa; pero teniendo
la certeza de que estaban ambos fuera de casa, bien podia pedir am-
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paro a la sefiora dofia Jenara, que de fijo no me lo negarfa ni me
venderfa.

—Si Jenarita estd en su casa—me dije corriendo en direccién de
la calle Ancha,—comeré, y comeré bien.

Poco después entraba yo en la calle de Enboramala vayas, para
pasar a la de Sal si puedes. Esta tenfa poco que andar. Componianla
dos casas humildes, otra suntuosa, y una tapia de corrales o jardines.
La suntuosa, como muchas personas, tenfa mejor alma que cuerpo;
es decir, que su aspecto vetusto y feo no correspondia a su comodi-
dad interior. De poca fachada, extendfase mucho en el fondo de la
manzana, y lo mejor de ella era la crujia de Poniente, que daba a un
patio donde estaban las cocheras. Este patio tenia la salida a la calle
de Aunque os pese. Aquel pequefio barrio de nombres tan extrafios,
era entonces mds solitario aun que ahora.

Entré resueltamente. Por fortuna Jenara estaba, y estaba sola.
Tan sdlo su doncella tuvo noticia de mi visita.

Expuse a la generosa dama la aflictiva situacién de mi estémago,
rogindole encarecidamente que si me daba de comer lo hiciera
pronto para evitar el peligro de un encuentro con los feroces
Navarro y Baraona. Ella se rié mucho de mi extrafia facha, y me
dijo:

—Hace usted bien en temer a mi marido y a mi abuelo. Ellos
no disculpan ni perdonan. Estdn furiosos contra usted y si le encon-
traran aqui, serfan capaces de entregirmele atado de pies y manos a
D. Buenaventura.

—iMiserable say6n!

—Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil picardias. jPero qué
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atrocidades ha hecho usted, Pipadn!... Conspirar asf; escribir cartas;
juntar dinero... qué sé yo... Es usted un Robespierre. Dice el marqués
que no se consolard en toda la vida de que se le escapara usted, y que
darfa un ojo de la cara por atraparle.

—iBandido!... Pero si usted tuviera la bondad de darme de
comer... Ahora o nunca: me muero de hambre.

—Al momento—repuso riendo.—Pero van a decir que soy en-
cubridora de revolucionarios y el marqués querrd prenderme tam-
bién.

Inmediatamente dio érdenes a su doncella para que me trajese lo
que tan imperiosamente pedfa mi pobre cuerpo. Ella misma tendié
un pequefio mantel en el velador de aquella estancia que era la suya,
y me iba poniendo delante los platos, amenizando el festin con disc-
retas observaciones y celestiales sonrisas. Yo caf sobre los manjares
como el tigre sobre su presa.

—DPerdone usted, si como groseramente—le dije.—Un conde-
nado a muerte tiene derecho a prescindir de ciertas reglas.

—jParece mentira!—exclamé.—;Usted revolucionario, usted lib-
erall...

—Senora, no haga usted caso de infames calumnias. Mis enemi-
gos discurren infernales embustes para perderme. Ya disiparé yo las
nubes que empanan el limpio sol de mi reputacién. Deje usted que
pase este chubasco...

—Triunfen o no los revolucionarios—dijo ella sentdndose frente
a mi y apoyando el codo en la misma mesa donde yo comia,—lo
cierto es que los conspiradores lo pasardn mal. Casi todos estdn pre-
s0s, ¢no es verdad?
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—Creo que si.

—Sin embargo, no se oye decir que ajusticien a ninguna persona
conocida.

—Incomparable esti esta gallina—repuse, mds atento a la
reparacién de mis fuerzas que a la suerte de los conspiradores.

Cuando empecé a reponerme y a sentirme dueno de mi mismo,
fijironse mis ojos con singular deleite en la hermosisima figura que
tenfa delante de mi. Nunca me habia parecido Jenara tan bella. En
la nueva mansién su hermosura soberana se realzaba con el lujo que
el generoso marido habfa acumulado alli, labrando de este modo el
tnico estuche digno de alhaja tan preciosa. Fuera por unairradiacién
admirable de la privilegiada naturaleza de Jenara, fuera porque la
casa era en realidad muy linda, todo lo que vefan mis ojos tenia el
mids puro sello artistico. Cuadros, tapices, muebles, cornucopias,
ofrecfan mil formas encantadoras que extasiaban la vista. El oro y los
pastosos tonos, las tintas brillantes admirablemente armonizadas, 1l-
evaban los ojos de sorpresa en sorpresa. Los excesos del lujo, que
generalmente traen el mal gusto, eran alli, o al menos a mi me lo
parecia, un esfuerzo sublime de la imaginacién, comedida siempre
en su delirio.

En su propia persona, los encantos de Jenara eran, como siem-
pre, superiores; pero alli su grave y patética sencillez brillaba mds que
cuando vivia en mi casa. Siempre tuvo el raro instinto de ataviarse el-
egantemente, y la no aprendida ciencia, en virtud de la cual una mu-
jer privilegiada sabe estar preciosa con el adorno mds insignificante.
Aquella tarde en que me dio de comer, estaba vestida con la negli-
gencia cuidadosa que parece han de emplear las que siempre quieren
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estar bien, aun sabiendo que nadie las ha de ver. Sobre su cuerpo no
habia mds que dos colores, el blanco y el negro; este en una copiosa
sarta de cuentas que pendfan de su cuello, adorno muy usado en-
tonces. Su traje blanco, conjunto delicado de graciosos caprichos de
aguja, de pliegues y rizos, era un plumaje maravilloso, que a causa de
la estrechez de los talles de entonces cubria delicadamente sus incom-
parables formas sin desfigurarlas, respetando cuanto el divino cincel
modelé en aquel hermoso barro humano, es decir, no aplastando
ningtn bulto, ni llenando ningn hueco, ni alterando con impor-
tuno arte la mds acabada estatua en cuyo tibio mdrmol han vibrado
nervios y corrido, por las azules venas, menudas venas de impetuosa
sangre.

Cuando se movia de aqui para alld trayéndome lo que yo habfa de
comer, parecfa una hechicera de leyenda que cuidaba de mi, nifio ex-
traviado en la caverna de magia, entre maravillosas transformaciones;
primero maltratado por ogros horribles, después mimado y agasa-
jado por las blancas manos de las hadas. Caifa la tarde, y la dulce
luz crepuscular que entraba en la estancia por las ventanas abiertas
al patio y a la calle de Aungue os pese, derramaba en torno mio, entre
ella y yo, una dulce onda de tristeza. Cuando yo conclufa de comer,
sentose como he dicho, frente a mi, apoyando el codo en la mesa
y la mejilla en el pufio. En primer término yo vefa un brazo que a
ningdn otro puede compararse, blanco, torneado, de una pureza y
correccién admirables. Distingufanse en la suave penumbra de lo in-
terior de la manga las morbideces del ante-brazo que se perdia al fin
entre la batista, seguido hasta lo dltimo por mi ansiosa vista. Tenia
los ojos medio cerrados. No sé por qué todo allf era tristeza. Yo ex-
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halé un suspiro tan hondo, que Jenara se conmovié cual si oyese un
grito.

—¢Qué tiene usted? —me dijo.

Estaba pensando, sefiora mifa, que el Sr. D. Carlos, mi antiguo
amigo y esposo de usted, es el hombre mis feliz de la tierra.

—¢Por qué?

—Porque es duefio de tanta hermosura.

Jenara hizo un gesto de desdén.

—DPero no sabe apreciar su felicidad, seflora mifa—afiadi,—y con
sus ridiculeces y manias mortifica a este dngel de gracia y de bondad.

—Galdn estd usted—me dijo sonriendo.—No extrafio que usted
hable asi de Carlos. Todo el mundo conoce lo mal que me trata. Ni
siquiera tiene el tacto de guardar para mi sola sus impertinencias, sino
que delante de los amigos me suele ofender...

—Fl mismo confiesa que es un bruto; pero su alma y su corazén
son excelentes. Procure usted domesticarle, y...

—No sirvo para domadora—me contestd, moviendo con insis-
tencia su linda cabeza.—EI se cansard o se corregiri. ;Qué puedo
hacer para convencer a un hombre que se encarifia con sus errores
y con sus sospechas? Cuando alguien intenta quitdrselas, Carlos se
enoja como si le quisieran robar un tesoro.

—Si, muy bien dicho. Es avaro de sus tenacidades y equivoca-
ciones. jCabeza de granito! Se estrellard, pero no dird jamds: «me
equivoqué».

—Esto tiene que concluir de un modo o de otro—afirmé.—Es
imposible vivir asi. Cada dia una cuestién, cada hora una disputa.
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¢Y por qué? Por nada, por fantasmas. Sepa usted que el cerrar los
ojos y el abrirlos es en m{ un indicio de infidelidad, segin mi marido.
Aprenda usted a tener perspicacia.

—iDetestable sistema es ese! Conozco algunos maridos que por
buscar tres pies al gato, han hallado los cuatro. Mucho cuidado,
Sr. Garrote, vais por mal camino... No crea usted; yo le reprendi y
le dije media docena de verdades... pero no hace caso. Tiene a gloria
el equivocarse. En disparatar consiste su orgullo.

—Ahora, con estas cosas de la revolucién que viene, estd
insoportable—dijo la dama con ademdn ponderativo.—No se le
puede resistir... Ahora paso los dfas entre el temor y la tristeza,
asustada cuando le espero y creo que va a llegar, triste cuando estoy
sola. Con él tiemblo; sola me aburro. ¢Puede haber situacién mis
horrible? {Ha de saber usted que Carlos, con sus impertinencias
ha llegado a lo que nunca cref, a malquistarme con mi abuelo, que
también sospecha, también! Figarese usted si serd deliciosa mi
existencia. Ellos dos, es decir, toda mi familia, estin contra mi. A mi
lado no hay nadie mds, ni hermanos, ni hijos, ni siquiera amigos...
Las amistades, cualesquiera que sean, me estdn prohibidas... ;No
es verdad que soy digna de envidia? La cabeza hecha un volcdn y el
corazén vacio, enteramente vacio.

—iEl corazdn vacio!, es decir, holgazin... ;Qué de cosas no dis-
currird el muy tunante para poder entretenerse?... ¢eh?

En el mismo instante sentimos ruido de voces y pasos en el inte-
rior de la casa.

—iCarlos!—exclamé Jenara con el mayor sobresalto.

—iJests, Marfa y José!—dije yo sintiendo que flaqueaban mis
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piernas.—¢Dénde me escondo, dénde?

—Viéyase usted. Estd usted perdido si ¢l le ve.

Jenaray yo, llenos de confusién, no sabfamos qué partido tomar.

Escéndase usted aqui—me dijo la dama, mostrindome un ar-
mario, que abrié precipitadamente.—Después saldrd usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era un papel. Creo que
me hubiera metido entre dos platos. De tal modo me hacfa flexible
el miedo.

Poco después de esconderme, entré Carlos. Yo no le vefa; pero
le sentfa. El resoplido de la fiera, llegando a mis oidos, me ponia los
cabellos de punta. Acompafidbale uno de sus amigos, el llamado Zu-
garramurdi, que era el mds bruto. Estuvieron los tres en silencio du-
rante breve rato. Sin duda Carlos estudiaba el semblante de su mujer.

—Jenara—dijo al fin,—el portero me ha dicho que entré hace
poco un hombre y que no ha salido.

—iUn hombre!...—repuso Jenara.—No sé...

Su voz temblaba.

—iEs singular cosa!—dijo Carlos con marcado acento de
ironfa,—pero como en estos tiempos hay tantos ladrones...

—Se registrard la casa—indic6 con bronca voz el amigo.

Yo me quedé yerto; yo era un caddver.

—Como no sea...—djijo Jenara.—Si... hace poco estuvo aqui un
sefior, preguntando...

—¢Preguntando qué?—vociferé Garrote.—Sosiégate, mujer...
te doy tiempo para que medites lo que quieras decirme... no se
ocurren siempre buenas ideas para ocultar la verdad. Los mis listos
se turban... Con que entrd uno preguntando...
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Senti el chasquido de los maderos de la silla en que la bestia se
sento.

—Un hombre, no sé quién...—continué Jenara en tono mds
tranquilo y algo altanero.—Si no lo quieres creer, no lo creas. Me
parece que era el que anoche fue contigo en busca de Pipadn.

Hubo una pausa. ¢Le convencerfa?

—iPipaén!—dijo el amigo.—Jurarfa que le encontramos hoy en
la calle.

—¢Y por qué no me lo dijiste?—repuso Carlos con violencia.—
Crees que me importa pescar en medio de la calle a un sapo, liarle
una cuerda a los brazos y llevarle a la superintendencia de policia.

Yo daba diente con diente.

—Pues si—dijo Jenara con voz serena,—ese creo que era...

Y deseando variar de conversacién, repuso:

—¢En dénde has dejado al abuelo?

—Fue solo al Principe, a comprarte billetes para esta noche.

—¢Qué funcidn es?

—Una 6pera nueva, una sandez, qué sé¢ yo—dijo Zugarramurdi.

—Se llama La insitil presuncion o El barbero de Sevilla, por un
tal Rufini o Rossini—grufié Carlos con malisimo humor.

—Anoche se estrené: es un sainete ridiculo, segin me han
dicho—anadié el amigo.—Un tutor estipido, un barbero sin
verglienza, una pupila descocada, un amante que se finge soldado
borracho para meterse en la casa, después se hace maestro de musica,
y luego entra por el balcén.

—Por el balcén—repeti yo, apropidndome con calenturiento
afén aquella idea.
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De repente Carlos, que sin duda no estaba para pensar en éperas,
dijo levantdndose:

—¢Cerré yo la puerta interior al marcharme?

—Creo que si—dijo el amigo.—Lo mejor serfa registrar la casa.
Hay ahora tantos ladrones...

Carlos y su camarada salieron.

Jenara, al verse sola, abrid precipitadamente el armario, y me dijo:

—Esta farsa no puede seguir... jqué compromiso!... Es preciso
que yo diga la verdad a mi marido... Ya no es ficil que usted pueda
marcharse...

—iSefioral... jpor compasién!

—La verdad, mds vale decir la verdad... ¢a qué vienen estos enre-
dos?... Bastantes tengo con los que ¢l inventa...

—iSefioral... jpor piedad!—exclamé de rodillas.

Y me dirigf al balcén que daba al patio.

—Por aqui—dije, asomdndome para medir la distancia.

—Se va usted a estrellar.

Felizmente el descenso era muy ficil. Habia bajo el balcén una
alta ventana con reja de hierro, que casi era una escalera. No lo pensé
mas.

—Se puede, si, se puede—dijo Jenara.—jPronto abajo! Por for-
tuna no hay nadie en el patio ni en las cuadras... La puerta que daa
la calle de Aunque os pese esté siempre abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza sin igual me deslicé, sin
mds contratiempo que algunas rozaduras en las manos. Embozin-
dome hasta los ojos, sali sin obstdculo a la calle; pero no habia dado
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dos pasos, cuando vi al Sr. de Baraona que atentamente me observ-
aba. No quise detenerme y apreté a correr, diciendo para mi lo de
marras:

— Ahi me las den todas.
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—Salvadorillo, albricias—dije a mi amigo, entrando en la cueva
del Sr. Mano,—todo va bien, la revolucién marcha. Madrid ofrece
un aspecto imponente... {Si vieras qué cosas me han pasado!... jqué
aventuras!... jqué peligros!... soy un héroe. Pero en fin, he comido
como un principe. ¢A que no sabes dénde? Pues en casa de tus ami-
gos los Baraonas. Jenara, con sus propias manos divinas, me sirvi6
de comer.

—:En dénde viven ahora?—me pregunté Salvador con indifer-
encia.

—En la calle de Sal si puedes... bonito nombre... aqui cerca.

—Te lo pregunto porque quizds me dé una vuelta por alld.

—Me alegraré de que busques camorra a esa canalla. Pero
aguarda a que triunfe la revolucién. Entonces les meteremos en un
pufio. Cuando la policia sea nuestra, es preciso tomar venganza.
Enviaremos a Garrote a presidio y a Baraona a una casa de locos.

228
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Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. Habiale propor-
cionado Mortero un vestido de majo, como el mfo, pero mucho
mds elegante: marsellés nuevo, calzas y pantalones negros, capa de
grana y sombrero redondo. Su figura no podia ser mds hermosa.

—¢Vasasalirestanoche? Teacompanaré. Meaburre este agujero.
En Madrid se respira, amigo mio, el aliento sulftreo de la revolucién.
La conmocidn viene, el trueno retumba ya muy cerca.

Salimos juntos. Habiase disipado en gran parte mi miedo, y la
compaifa de Monsalud infundfame valor. Desde los primeros en-
cuentros con varias personas conocidas, comprendimos que no cor-
ria ya gran peligro nuestra libertad. Las noticias eran tremendas para
el absolutismo, y segiin dijeron, se preparaba para el dia siguiente un
decreto haciendo concesiones y prometiendo reunir Cortes. Tanta
cobardia inflamaba mds a los revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor descaro algunas tertulias,
que no eran otra cosa que las mismas reuniones perseguidas por D.
Buenaventura; pero con la subita esperanza de triunfo, la revolucién
habia arrojado la méscara y se burlaba del Gobierno. En este no habia
un solo ministro propio para la gravedad del caso. Hombres todos
de miserable espiritu, no servian mds que para la adulacién. Todo
Madrid se refa de ellos. Los conspiradores que no estaban presos
afectaban en las calles y en sitios publicos un desprecio a la autoridad
que rayaba en desvergiienza.

Al dfa siguiente, tranquilos ya con el aspecto que tomaban las
cosas, abandonamos Salvador y yo el escondrijo del Sr. Mano de
Mortero, y tuvimos hospitalidad en casa de un amigo.

Era el 6 de Marzo, cuando llegé la noticia de la sublevacién de las
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tropas que estaban en Ocafia. El jabilo y osadia de los revolucionar-
ios eran tan grandes, que por momentos se temfa en Madrid un alza-
miento popular. La atencién de todos se fijaba en la guarnicién de
Madrid, formada de algunos regimientos de la Guardia y de otros de
linea. En Palacio, segin me dijo el Sr. Villela, a quien encontré en un
estado de indecisién extraordinaria, todo era tumulto y azoramiento.
La Reina Amalia lloraba, el Rey bufaba de ira y los palaciegos iban
y venfan consternados, sin saber si pondrfan la vela al santo o al de-
monio, o a entrambos a la vez, que era lo més seguro. Escondianse el
duque de Alagén y los demds favoritos, y diversos personajes, oscure-
cidos u olvidados por la corte, se presentaban llamados por el Rey o
espoleados por su propia ambicién.

Desde que amanecid el dfa 7, Madrid ofrecia el aspecto propio de
los dias en que vaa pasar algo extraordinario. Inutil es decir que desde
muy temprano recorri yo las principales calles, en unién de algunos
individuos que iban sembrando la semilla del tumulto de barrio en
barrio. Recordaba yo las escenas famosas del 1.2 de Mayo de 1814, y
me parecfa que nada habfa cambiado. Las caras eran las mismas, los
gritos parecidos. Ciertamente que la idea era distinta; pero como la
idea no se ve, de aqui la ilusién.

No hay cosa mds parecida a un motin absolutista que un motin
revolucionario. Se asemejan como una calabaza a otra. No trabajar,
cerrar las tiendas, salir chillando, derribar ldpidas y letreros, injuriar
alos caidos, proclamar nombres nuevos, levantar {dolos, mezclar tal
o cual arranque generoso a salvajes actos, esto fue lo que vien 1814, y
lo que se repitié ante mis ojos en 1820. En una y otra época, por rara
coincidencia, fui agente eficaz en el movimiento, y las dos veces mi
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astuto aguijon pinchd ala bestia feroz para que grufiese. Antes habfa
gruiido en las Cortes; ahora debfa grufir en Palacio.

Comprendiendo la gravedad del asunto y la conveniencia de que
el trabajo de seis afios no se malograse, desplegué aquella mafiana
facultades verdaderamente maravillosas que llenaron de asombro a
los revolucionarios viejos. Ya se comprenderd que los nuevos éramos
atroces. No perdondbamos.

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo notaba en la poblacién
un movimiento mucho mds espontdneo y general que en Mayo de
1814. Todos los tenderos, todo el comercio alto y bajo de los barrios
del Sur y del Centro se asociaba al impulso con una franca y natural
alegria que me llené de admiracién. En los empleados, en todo el
personal de la clase media, habfa un sentimiento de simpatfa que mds
tarde llegd a manifestarse en hechos. Habfa, pues, en aquel dia dos
corrientes, la corriente natural de la gente de buena fe que se alegraba
del cambio previsto, y la corriente del tumulto, que tenia encargo de
vociferar y hacer demostraciones locas. Ambas se mezclaban y juntas
invadifan las calles, llenando los aires con sordo mugido, sin que se
pudiese determinar dénde acababa el oro y empezaba el plomo. En
la generalidad de la poblacién resplandecia la mds franca hombria de
bien, una especie de candor revolucionario, si asi puede decirse, un
jubilo patriarcal que era del mejor augurio.

Por la tarde la muchedumbre formaba una apretada masa en los
alrededores de Palacio. Escenas bulliciosas de animacién, de risas,
de pldcemes, de gritos, de palabrillas un poco jacobinas alegraban las
calles del Arenal y Mayor.

«Que el Rey juraba.
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»Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar.

»Que los ministros y palaciegos eran unos tunantes, pero que
Fernando el hombre mejor del mundo.

»Que, a Dios gracias, nos bamos a ver libres de pillos.

»Que en aquellos momentos se estaba formando un nuevo Go-
bierno.

»Que por la noche la guarnicién de Madrid, incluso la guardia
real, debia apoderarse del Retiro, para desde alli enviar una
diputacién al Rey pidiéndole el juramento consabido.

»Que la Reina decfa entre ldgrimas y suspiros que la habfan en-
gafiado, y que se queria volver a Sajonia.

»Que Ballesteros, recién llegado por mandato del Rey, habia di-
cho que nada se podia hacer ya.

»Que los hombres de la corte opinaban que no era cosa de
trastornar al Reino y de pasar sustos por un juramento de mds o de
menos».

Esto y otras cosas que omitimos decfa la gente. Yo no quise hacer
demostraciones en publico; pero me daba a conocer a todos mis ami-
gos, no recatindome de nadie, porque ya no habia para qué. Con los
liberales me hacia el exaltado y con los templados el indiferente.

Cerca de Palacio, la multitud prorrumpia en desaforados gritos:
allf estaba nuestra gente pidiendo a voces la Constitucién y el jura-
mento con tanto ardor, que parecia no poderse pasar ni un momento
mis sin ello. Pero los balcones de Palacio permanecian cerrados; no
se vefa ni aun la nariz del Infante D. Carlos, generalisimo de los ejérci-
tos.

Iba cayendo la tarde, y no habia novedad. Algunos jinetes de la
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guardia decfan al pueblo que se retirase. Su actitud no era hostil, sino
tan conciliadora, que despertaba general simpatfa. La guardia, que
tanto dio que hacer después, estaba aquel dfa como un guante. Ver-
dad es que aquel dfa era un fenémeno por la generalizacién subita
de los sentimientos liberales. Habfa contagio sin duda. Los exalta-
dos contagiaban a los tibios; los tibios a los indiferentes; los hombres
contagiaban a las mujeres, las mujeres a los nifios, y los nifios a los
péjaros, que de rama en rama piaban Constitucion.

La noche enfri6 el entusiasmo de muchos; pero exacerb6 mds el
furor de otros. Aquellos que a toda costa deseaban una escena y la
pedian y la estaban buscando, no querfan irse a sus casas sin saber
la determinacién de Su Majestad. Diversas comisiones entraron en
Palacio, pero el pueblo ignoraba todo. Por eso cuando corrieron
voces de que era inutil esperar nada positivo hasta la mafiana sigu-
iente, un bramido de despecho circulé de un cabo a otro. Gracias a
que nuestro pueblo es ddcil, poco exigente, humilde, y conserva sen-
timientos de profundo respeto al Trono en medio de sus mds soeces
expansiones, que si no fuera asi, algo grave habria ocurrido aquella
noche.

Mientras los vecinos se iban a sus casas o a las tertulias o a los cafés,
los que mangonedbamos en la maquinaria oculta del alboroto pop-
ular, azuzdbamos a los beneméritos patriotas para que manifestasen
sus altas dotes, ora rompiendo algunos vidrios absolutistas, ora en-
tonando canciones quea toda prisa improvisaron ramplonas musas.
Todo lo hicieron a pedir de boca; pero aquello donde mis lucié su
destreza fue la algazara que armaron en la Plaza Mayor al poner una
lapidilla provisional, que mds tarde fue sustituida por otra de mér-
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mol. Diversas turbas, roncas a fuerza de gritos y aguardiente, daban
vivas a la Constitucion, y habfa grupos carnavalescos, semejantes a
los que forman los gallegos la vispera de los Santos Reyes.

Aquella vez, entre lucientes antorchas no llevaban escaleras, sino
el libro de la Constitucién, abierto e izado en un palo. La gracia
de esta apoteosis consistfa en hacer que todo transetinte besase el
libro, previa inclinacién del palo hacia el suelo. Se obligaba a los
transedntes a ponerse de rodillas, siendo de notar que la mayor parte
lo hacfan de muy buen grado. Fuera de este inocente desahoguillo,
no hubo ningtin exceso aquella noche, ni se vertié sangre, ni nadie
fue arrastrado, ni se realiz6 ninguno de aquellos siniestros augurios
que en tiempo de la conspiracion se hacfan. Todo era una especie de
juego de chiquillos.

Asi pasé la noche. Ya no tuve recelo de entrar en mi casa, en la
cual encontré atin dos o tres polizontes, que me recibieron sombrero
en mano, con exagerados cumplidos y servilismo. Yo les mire de un
modo altanero, y entonces cada uno de ellos me rogé que le propor-
cionase un ascenso, puesto que ya de vencido me trocaba en vencedor
¢ iba a estar pronto en candelero. Prometiles a tan guapos chicos mi
favor, y se despidieron diciendo que si el nuevo Gobierno les mand-
aba prender a D. Buenaventura, lo harfan de mil amores. Por tltimo,
les recomendé que al dia siguiente muy de mafana saliesen por las
calles dando vivas a la Constitucién y a la libertad, que vigilasen la
casa de Baraona por ver si entraban en ella gentes sospechosas, y que
se pusiesen en todos los sucesos del dfa al lado de los buenos y ardi-
entes patriotas.

El 8 fue dia de jubilo, de triunfo, de algazara, de expansién
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incomparable. El pueblo, mds nifio en las buenas que en las malas,
parecia haber recibido un juguete por mucho tiempo deseado.
Viendo tanto entusiasmo, jquién creerfa que bien pronto el mufieco
habia de ser hecho pedazos por las mismas manos que entonces le
recibfan! Todo estaba consumado; la revolucién estaba hecha; lo
de arriba habia pasado abajo y lo de abajo arriba; la cabeza era pie
y el pie cabeza; la soberanfa del pueblo, representada en un papel
escrito, habfa subido al majestuoso zenit del Estado, echando de alli
a la soberanfa real para ponerla debajo. La gran jugarreta que hacen
los siglos a los siglos estaba consumada, y el hoy habia triunfado
sobre el ayer. El Monarca de derecho divino, el escogido de Dios, se
habia prosternado moralmente ante los gallegos, que, cual comparsa
de noche de Reyes, recorrian las calles con escobas encendidas, y
habia besado de rodillas el libro puesto en un palo. Ya era pablico
el famoso decreto del 7 de Marzo, y desde muy temprano no habia
ciudadano de la improvisada nacién constitucional que no repitiese
el me be decidido a jurar la Constitucion promulgada por las Cortes
generales y extraordinarias de 1812. Tendreislo entendido... etc...
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iCobardiay debilidad!... Pero a mi no me importaba averiguar los
sentimientos que dictaron aquella resolucién, y salf gritando como
todo el pueblo, como los discretos y los ignorantes, como los an-
cianos y las mujeres, como las viejas y los chiquillos de escuela: ;V7va
la Constitucion!... Era una fiesta nacional, un desbordamiento im-
petuoso de alegria: jla mayor parte no sabfan por qué! Se alegraban
por el gozo extrano.

En todos los balcones pendfan cortinas, las famosas y eternas y
apolilladas guirindolas que habfan festejado la primera entrada de
Fernando en Abril del afio 8, la entrada de Wellington después de
Arapiles, la proclamacién de la Constitucién en Agosto del 12 y su
caida en Mayo del 13, la segunda arrebatadora entrada del idolo al
volver de Valencey, la entrada de Isabel, que habfa pasado por el
Trono como una sombra simpdtica y bienhechora, y la de Amalia,
que, rosario en mano, sustituyd a Isabel. Las cortinas se iban ya
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poniendo algo viejas. ;Qué dirfan ellas de tantas y tan repetidas ven-
tilaciones como recibfan por distintos motivos? El viejo y miserable
caserfo de entonces, no renovado completamente todavia, cubierto
de harapos rojos y blancos, tenfa perfecta similitud con una risuefia
cara de vieja emperifollada. La gente invadia las calles. En estos dfas
el vecindario, con irresistible impulso de bullanguerfa, siente un
aguijén que lo expulsa de las casas. Hay necesidad absoluta de salir,
de preguntar lo que ya se sabe, de comunicar las impresiones, los
sustos y las alegrias. Al mismo tiempo y mientras se empavesaban
los balcones, mil candilejas, puestas en los antepechos y goteando su
aleve aceite sobre los transetintes, amenazaban con una iluminacién
general en la préxima noche. Lozano de Torres hubiera creido que
la Reina estaba de parto.

Imposible es para mi describir las manifestaciones carifiosas de
que fui objeto. La gratitud, llenando mi corazén, ahogaba mi voz.
Todos me felicitaban, me estrechaban la mano, dindome parabienes
por mi libertad y por el fin de la horrible persecucién que habia
sufrido. Rogdbanme otros que les tuviese presentes; los liberales
me ponfan en las nubes, y los absolutistas, buscando el modo mds
decoroso de elogiar la revolucién, decfan: «Es preciso confesar que
se ha hecho muy bien; ni una gota de sangre, ni un atropello. En
verdad que no me asusta la revolucién. Yo pensé que era otra cosa».

Todo era abrazarse y congratularse. jQué hombres tan negros
blanquearon su semblante con la sonrisilla del regodeo liberal! jQué
trasmutacién de rostros, qué quitar y poner de caretas, conforme el
caso exigfa! Muchos derramaban ldgrimas.

En la calle Mayor encontré a Salvador Monsalud, a quien no
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habfa visto desde la noche del 6, y al punto corri a abrazarle. Estaba
regocijado sin exaltacién.

—¢Qué te parece—Ile dije,—el hermoso, el ejemplar especticulo
que estin dando Madrid y la Nacién? Esto es un modelo de pueblos
sensatos. Di ahora que no sabemos practicar la libertad.

—El primer dia—repuso,—todo es concordia y festejos. No
quiero decir que no sea muy satisfactorio. Estoy contento, y este
espectdculo llena mi alma de alegria.

—Y disipard tus dudas ridiculas.

—Eso no; las conservo—repuso.—Aqui, todo lo que pasa tiene
un sello oficial que destruye la espontaneidad. Yo he visto los pueblos
del campo y las pequefias ciudades, que es ver la Nacién desnuda y
entregada a sf misma obrando por su propio impulso; y lo que he
visto me ha infundido ideas que tus banderolas no pueden disipar.

—¢Asegurards que no hay aquf un verdadero amor a la Consti-
tucion?

—Aqui si, aunque ese amor no serd tampoco muy firme... Sin
embargo, fuerza es aprovechar lo que existe, poco o mucho, y trabajar
sobre ello.

—DPues a trabajar. Has de saber, amigo, que atn falta mucho que
hacer. Todavia puede volverse la tortilla. No nos fiemos de prome-
sas. Es indispensable que el Rey nos dé una garantia sélida. ¢ Vienes
conmigo? Es preciso alborotar mucho esta tarde.

—DPues entonces no voy. Alborota td.

—iVaya un revolucionario!

—Cadaunolo esasumodo. Silamudanza deseada estd ya hecha,
¢a qué mds ruido?
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—Amiguito, es que todavia falta lo mejor—contesté con mucho
apuro.—Estamos en el momento critico. Se ha de nombrar una
junta, ayuntamiento, autoridades, cualesquiera que ellas sean. Sino
acudimos en el primer momento de la marejada, y metemos ruido
y nos ponemos en primer lugar, es ficil que nos quedemos fuera.
¢Vienes?

—No quiero ser autoridad.

—¢Pero qué hay en ti? (Qué calma es esa? ;A dénde vas?... Ya...
perplejidades de hombre enamorado, que no piensa mds que en su
dama. Salvador, ten juicio, sé al fin un verdadero y grave hombre
politico, un hombre de orden, un padre de la patria, un sostén del
Estado...

—Adiés—me dijo riendo.

—DPero ¢a dénde vas?

—A prepararme. Saldré manana de Madrid.

—iAhoral—exclamé en la mayor confusién.—iSalir de Madrid,
es decir de Jaujal...

—Voy a Logrofio a reunirme con mi madre, que debe de estar
libre. Después iremos a la Puebla. Volveré a Madrid.

—Volverds. No creas que me olvidaré de ti. Al contrario...
Yo te aconsejo que optes por Paja y Utensilios. Ahi empecé yo...
Puedes ir descuidado. Yo velaré por ti, Salvador. Dale expresiones a
Doiia Fermina... japreciable sefiora!... ;Sabes—afiadi riendo,—que
los Baraonas y Garrotes habrén tragado a estas horas mucha hiel?
Infames servilones... {Qué bien merecido les estd!... Dime, ¢piensas
sentarle la mano a Carlos, como dijiste?

—Tal vez no—repuso Monsalud con tristeza.—Estdn caidos y les
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perdono.

—iGenerosidad ridicula!... ¢Sabes lo que me han dicho esos gua-
pos chicos de la policfa? Que ayer y anoche han entrado misteriosa-
mente en casa de Garrote algunos péjaros gordos, Eguia, el marqués
de M***, Alagén. Me parece que traman algo. jQué buena ocasién
para darles un susto! Yo estoy muy ocupado; encirgate td. Me ale-
grarfa de que les pusieras las peras a cuarto. Yo te proporcionaré me-
dia docena de ciudadanos que te acomparfien con buenos garrotes...
Anda, hombre, animate.

—En caso de ir, irfa solo... Pero hemos vencido; basta ya de vio-
lencia. El derrotado bastante amargura tiene en su derrota. Seamos
generosos.

—DPues adiés. Voy a ver lo que se hace esta tarde. Que escribas...
Pideme lo que quieras. Aunque nunca me has dicho nada... en fin,
por algo se empieza. Haré por ti lo que pueda... habri tantas solici-
tudes, tantas pretensiones, serdn tantos los que abran la boca... pero
no te olvidaré, no.

—Adiés—me dijo estrechdindome la mano cordialmente y sin
hacer caso de mis tltimas palabras.
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El Rey habfa prometido jurar; pero no juraba, ni se nombraba
nuevo Gobierno, ni siquiera nuevo Ayuntamiento. Estibamos a
merced de un golpe de mano, y si el ejército habia dado al pais la
libertad, el ejército podia quitdrsela de la noche a la mafana. Las
reuniones secretas, que ya eran publicas, trabajaron toda la tarde y
parte de la noche, mientras segufan las demostraciones populares,
juego inocente que nos daba risa.

Amanecié el dfa 9, el gran dfa. El pueblo, aguijoneado por quien
sabfa hacerlo, se reunié en los alrededores de Palacio, puso su planta
en la puerta y dijo que querfa entrar. La guardia callaba y dejaba
hacer. El pueblo entré en el patio grande y se pase6 de un extremo a
otro, dando gritos y entonando las canciones de aquellos dfas. Por los
vidrios de la galerfa alta asomaban las caras pélidas de medrosas damas
y timidos palaciegos que prevefan un desastre. Cansado de esperar en
el patio, el importuno visitante bramaba de impaciencia. Era aquella
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una visita que no se hace todos los difas, y como cosa nueva carecia
de reglas de etiqueta. El pueblo, pues, anhelaba subir antes de que
se lo mandasen, o antes que lo echaran a la calle. El amo de la casa,
sintiendo desde su gabinete el resoplido del animal que tan descortés-
mente querfa penetrar hasta €, se sentaba y se levantaba, refa y bu-
faba, y a ratos pélido, a ratos rojo, dirigfa preguntas a todos. Hubiera
deseado que su mirada fuese un rayo que desde arriba, traspasando
las paredes, cayese sobre la bestia y la aniquilara.

Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba proyectos de venganza
y estudiaba un papel, papel dificil que rara vez se desempena bien
ante el peligro. No es lo mismo recibir al cuerpo diplomadtico entre
sonrisas de oficio y estudiadas férmulas, que recibir al pueblo entre
rugidos.

Fernando no se atrevia a formular el terrible gue pase adelante.
Pero el pueblo parecia dispuesto a colarse sin que se lo mandaran. In-
quietos pero decididos los de abajo, inquieto y vacilante el de arriba,
no era fécil prever en qué iba a parar aquello. jSi hubiera habido un
batallén de la guardia dispuesto a desafiar las navajas!... pero los em-
perejilados guardias se mantenian tiesos y hermosos, empufiando sus
armas como empufaban sus palitos blancos las figuras del tio Mano
de Mortero.

Por dltimo, todos tomaron una resolucién, los de abajo y
el de arriba. La visita querfa posesionarse del estrado; el sefior
habia dispuesto enviar un mensaje a los del patio, rogindoles y
prometiendo. Estos habfan nombrado una comisién. La comisién
y los mensajeros del Rey se encontraron en la escalera. Alli hubo ex-
presiones benévolas, un cambio feliz de sentimientos conciliadores,
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y el asunto empez6 a tomar aspecto risuefio. Subieron al fin los
comisionados que eran seis, y al poco rato bajaron con la noticia
de que Su Majestad habfa mandado al marqués de Miraflores que
estableciese el Ayuntamiento del afio 14.

El Palacio quedé poco a poco libre y el movimiento del pueblo
era en direccion a la Casa de la Villa. Los que deseaban mangonear
en los primeros momentos y coger para sf los primeros peces del re-
vuelto rio, no tenfan tiempo que perder. Yo fui de los més veloces
en invadir las Casas Consistoriales, en ocupar las oficinas, en apoder-
arme de una resma de papel de oficio, en expedir 6rdenes menudas
a los subalternos. Asi es que cuando Miraflores llegd, ya estaba yo
allf dictando leyes, como un déspota, expidiendo érdenes y preparin-
dolo todo para el gran acto que se iba a realizar.

De buena gana me hubiera nombrado alcalde a mi mismo; pero
yo no era del 14. Con aquella presteza febril y verdaderamente mar-
avillosa que yo tenia para las improvisaciones oficinescas, me impuse
desde el primer momento, y a los diez minutos de intrusién, ya no
podia hacerse nada sin mi. Yo solo sabia dénde estaban los pliegos,
yo solo sabia en qué términos debfan hacerse los oficios, cémo se
habifa de ordenar lo que entonces se llamaba la T2bla del Excelen-
tisimo Ayuntamiento.

También sali al balcon con otros, teniendo la suerte de enjaretar
unos parrafillos tan bien dichos, tan conmovedores y del caso, que
me aplaudieron frenéticamente. Yo fui quien inaugurd los abrazos
que tanto entusiasmaron a la generosa muchedumbre. Sin mds ni
mids abracé al que tenfa a mi lado, un liberalote furioso de toda su
vida; este abrazé al vecino, y entre ligrimas y patriéticos pucheros
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nos abrazamos todos repetidas veces. Yo gritaba: «;Se acabaron las
discordias, se acabaron los odios! jYa no hay mds que espafoles leales
y amantes de la Constitucién! Todos son hermanos. {Viva Espana,
que es la Nacién mds sabia y més gloriosa del mundo! jVivala Con-
stitucién! jViva el Rey!»

¢Quién puede olvidar aquellos sublimes instantes? jInefable dfa!

El marqués de Miraflores iba pronunciando los nombres de los
individuos del Ayuntamiento. El pueblo aplaudia o denegaba, gri-
tando: bien, bien, o ése no, ése no que es servil. Concluido esto, di-
rigiose a Palacio el Ayuntamiento recién establecido, para recibir el
juramento de Su Majestad, y por el trinsito todo fue bullicio, loca ale-
gria, vivas roncos, embriaguez indescriptible. Poco después, Madrid
entero sabfa que Fernando VII habia jurado la Constitucién.

iViva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya podian venir las
iluminaciones, los festejos, las alegrfas, las ceremonias llenas de
exaltacion politica mezclada de religioso entusiasmo. Una nueva era
se presentaba, una nueva era, sf, vasto campo a la actividad de los
hombres listos. Yo no salf aquel dia del Ayuntamiento y trabajé con
ardor en diversos asuntos.

El 10 apareci6 el Manifiesto en que estdn las célebres palabras:
Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda constitucional.
El 14 dio D. Carlos su programa al ejército, congratulindose del ju-
ramento de la Constitucién. El mismo dia 9 nombré Su Majestad la
Junta provisional consultiva que debia suplir al Ministerio mientras
este se formaba, y tuve tan buena mano y tacto, que me congracié
soberanamente con todos y cada uno de los esclarecidos individuos
de ella, en tales términos, que no sabfan cémo recompensar mis ser-
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vicios. Estos eran importantisimos. Yo estaba siempre en primer tér-
mino; yo salfa siempre al encuentro de todo; yo era la previsién, el
célculo, la prudencia. Hiceme de tal modo necesario, que mi nom-
bre sonaba aqui y alli donde quiera que ocurrian dificultades. De-
bia esto a mi tino para todo, a mi destreza y experiencia suma de los
hombres y las cosas. Por eso supe encaramarme dentro de la revolu-
cién a puestos tan altos como los que ocupé dentro del absolutismo,
y en uno de los primeros consejos de ministros que se celebraron
se acordé darme la plaza de consejero, en premio de los servicios que
habia prestado al liberalismo, y como compensacion de las horribles
persecuciones de que habia sido objeto.

iVentura incomparable! jQué bien sentaba a mi gallardo cuerpo
la nueva casaca! jCémo me refa yo de D. Buenaventura y de todos
aquellos vanidosos prohombres que me habfan postergado en 1819!
Ellos purgaban sus culpas con la ignominia que les resultaba de hu-
millarse ante la revolucién, después de haberle combatido hasta el
ultimo momento. Verdad es que pronto le declararon nueva guerra;
pero fue porque la revolucién, desprecidndoles, no quiso nada de el-
los ni con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la revolucidn, la cual no era
tan fiera como nos la pintdbamos los absolutistas cuando la combat-
famos. jMatrona mis condescendiente no la vieron mis ojos! jQué
excelente sefiora! En muchas, en muchisimas cosas del Gobierno ape-
nas se conocfa su existencia. Verdad es que sus noveles servidores
hacfamos lo posible por ponerle una venda en los ojos para que nada
viese y renunciase a la fatal mania de innovar, que era su flaco. Con
mi nuevo y flamante destino renacié la dicha en mi alma y la holgura
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en mi casa, que ya se iba desmejorando con el largo vagar; me vi de
nuevo favorecido y adulado por grandes y chicos, y Su Majestad me
mandd asistir a sus tertulias. El pobrecito no podia pasarse sin mi.

No puedo seguir, no puedo hablar mds, porque la alegria em-
barga mi espiritu y ahoga mi voz. Aunque algo sé digno de contarse,
lo entrego a otro narrador para que con mds aliento que yo lo con-
tinte; y postrado y sin fuerzas doy fin aqui a mis curiosas Memorias,
encargando al copista de ellas que me sustituya en las tltimas péginas
de este libro.
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Concluidas las Memorias que por dichosa casualidad vinieron a
nuestras manos, seguimos contando por cuenta propia.

El 8 de Marzo, uno de los tres dias de bulliciosa huelga que
sirvieron de introito a la revolucidn, un anciano avanzaba al caer
de la tarde por la plazuela de Santo Domingo, en direccién a la
calle Ancha de San Bernardo. Su paso era vacilante; su actitud
la de un descaecimiento lamentable. Fijaba la vista en el suelo y
movia la cabeza, cual si no tuviera en su cuello fuerza suficiente para
mantenerla derecha. A ratos hacfa con los brazos y las manos stbito
movimiento, como el de quien se ocupa en cazar moscas. Hablaba
consigo mismo y daba bastonazos en el suelo tan fuertemente como
los ciegos que reconocen el terreno. Su cuerpo encorvado tropezaba
a menudo con los transedntes, sin que el choque le distrajera de su
penosa marcha meditabunda.

Alllegar alaentrada dela calle Ancha, un obstéculo que no podia
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vencer le detuvo. Tropezd con una muralla. Habfa allf tanta gente
reunida que no se podia seguir.

—iOtra pared de carne!...—grund el viejo con impaciencia.—;Y
no hay quien la derribe a cafionazos!

Traté de abrirse paso, pero no pudo. Se abrfa ante ¢l un boquete;
pero al punto se volvia a cerrar, dejindole tapiado dentro de una ar-
diente mamposterfa de brazos, muslos y espaldas. El viejo movia sus
codos y avanzaba la mano y el palo como una cufia. En una de estas,
dos piedras enormes se juntaron, cogiéndole en medio y exprimién-
dole sin piedad.

—iMil demonios!—chillé el viejo con voz angustiosa.—Que
me aplastan ustedes... Atrds, animales... Dejen pasar a un hombre
de bien, que no se mete en estas danzas y aborrece la bullanguerfa...
iEh!, so bruto que me destroza usted con su anca.

—iMaldito viejo!—grit6 uno de los mds cercanos.—¢Para qué se
meterdn entre el gentio estos escarabajos? jHermano, vdyase al hos-
pital!

—Si todo el mundo estuviera en su casa—dijo el anciano,—si el
Gobierno no permitiera estas atrocidades ridiculas, no se obstruirfan
las calles.

—¢Quién es ese cernicalo que grazna?

—Senor abate, sefior capelldn, sefior sepulturero o lo que sea—
dijo un individuo en tono compasivo,—silgase usted de este laber-
into, porque le van a hacer tortilla.

—iPaso, paso!—gritaba el viejo con un arranque de célera y
de energfa que contrastaba extraordinariamente con su miserable
cuerpo.—¢No hay quien meta en cintura a esta canalla?
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En torno al anciano se elevé un murmullo siniestro, entre burlén
y hostil, que hubiera asustado a otro, pero que a €l no le alterd; tan
grande era su 4nimo.

—Si, lo repito—anadié echando fuego por los ojos,—estas bor-
ricadas existen, porque no hay un Rey que tenga calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano vold por los aires, y unas
manos vigorosas, cogiéndole ambas orejas, le hicieron dar grotescas
cabezadas. Risas generales celebraron el hecho. El pobre viejo rugia
como un noble animal prisionero e insultado. Todo cuanto la
lengua contiene de festivo, de grosero, de ignominioso y de mordaz
resond en las insolentes bocas. El anciano fue empujado, estrujado,
arrastrado y su endeble cuerpo, escurriéndose dolorosamente por
una grieta, erizada de agudos codos y de crueles manos, fue a chocar
contra una pared de la calle de la Inquisicién. Pegado a ella, con las
manos cruzadas, la boca espumante; llenos de luz y de ponzona los
ojos vengativos, parecfa una pantera vieja, que en su agonia estaba
resuelta a hacer estragos.

—iMiserables!, ¢pensdis que os temo?—exclamé mds bien
rugiendo que hablando.—Yo no temo a nadie, yo no temo a
indignas sabandijas que huyen del peligro y se ensafian picando a los
débiles; yo temo a hombres valientes; no a una vil chusma gritona.

—Es un demente—repitieron varias voces.

—Es un hombre de bien—grit6 él,—es un buen patricio, es un
cristiano, es un espafol. Cifila de rateros y farsantes, respetad a los
que nunca han robado, ni conspirado, ni maldecido a Dios, ni hecho
revoluciones; respetadle o no faltard quien os ensefie a hacerlo.

Una mano cogi6 el cuello del frenético viejo, y otra mano le
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golped.

—Estd bien—dijo con voz ahogada cuando quedé libre.—De
este modo abofetearon a Cristo. Escipeme también, say6n.

Le golpearon de nuevo, y el anciano anadio:

—Estd bien. Burro, acepto tus coces.

—Dejarle; es un pobre viejo inofensivo—indicé una voz.—¢No
veis que estd demente?

—Desprecio tu misericordia—grité el inexorable hombre
cafido.—Si no insultarais, si no escupierais, si no deshonrarais, si no
rebuznarais, no serfais lo que sois: masones, revolucionarios, ateos,
jacobinos.

—Vamos, padrito; levdntese usted y se le dard un vaso de agua.

— Aparta tus manos de mi—repuso con desprecio,—y ve a coger
las tijeras, sastre. No abras tu boca para hablarme, y ve a mascar la
suela, zapatero. No me toques y ve a espumar los pucheros, pinche.
Soy un caballero. Sefiores sastres, zapateros, pinches y albéitares, que
hacéis revoluciones y quitdis al Rey sus derechos y enmenddis la obra
de Dios, buscad para vuestra miserable obra un Reino que no sea este
Reino de Espaiia, esta tierra de caballeros, de santos, de soldados...

iCémo se refan al oirle!

—Haced revoluciones—prosiguid,—degradad mis el suelo que
pisamos; manchadlo todo, imbéciles. Haced un estercolero con las
banderas gloriosas, con los laureles, con las coronas de santos y reyes,
y el Demonio estard contento... Poned la historia toda bajo vuestras
patas y bailad encima, acompafiados del Cabrén. El Infierno triunfa.

Dicho esto lanzé una carcajada siniestra.

—Es un servil—dijeron algunos.
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—No hacerle daflo—afadi6é un compasivo.

—Colgarle de una reja de la Inquisicién—anadi6 un cruel.

En aquel instante todas las miradas se fijaron en un edificio, a
cuya puerta el gentfo se apretaba, cual si todos quisieran entrar a un
tiempo. Erala Inquisicién de Corte, cuyo frontispicio, marcado hoy
con el nimero 4 de la calle de Isabel la Catdlica, nada tenfa de partic-
ular. Componfase de algunas ventanas y una puerta grotesca en el
piso bajo, de una serie de balcones en el piso principal y de varios
huequecillos enrejados en el sétano. Los balcones estaban llenos de
paisanos. En la calle y arriba el general bramido de triunfo e impa-
ciencia formaba una algarabifa infernal. Un hombre eché el cuerpo
fuera en el balcén principal, y sacudiendo las manos arrojé una gran
masa de papeles que cayeron a la calle. Multitud de hojas quedaban
suspendidas y flotando de aqui para alli, llevadas por el viento. Ibany
venfan como pdjaros que han recobradolalibertad. Eran las causas de
la Inquisicién. El pueblo soberano estaba inventariando a su modo
el archivo.

Casi todos querfan entrar para ver los terribles calabozos. Pene-
traron muchos; pero salfan descorazonados, diciendo que todo habia
sido ocultado a tiempo y que no restaba nada. Quién sacé una tarima
de brasero, quién un fuelle roto; este una sartén vieja, aquel un cazo.
No se encontraron otros instrumentos de tortura. De repente un in-
dividuo apareci6 en la puerta principal. Venfa cargado de extrafas
cosas. Arrojolo todo en el suelo, diciendo asi:

—Ahf{ estdn las picardfas.

Unalluvia de soldaditos a pie y a caballo, de mufiecos articulados,
de peones, de animalillos de cartén, de reyes magos, de pastores de
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Belén, de panderetas y rabeles, cay6 sobre las cabezas y los hombros
del gentio. Carcajadas generales acogieron el regalo.

Después de esto despejose un tanto el terreno, y una turba de
chiquillos cay6, cual manada de lobos, sobre tan rica presa.

Poco después oyose un rumor de jubilo. Por el portal grande
apareci6 un grupo de gente gritona, que sobre sus hombros, a man-
era de trofeo glorioso, sacaba tres personajes, nada flacos ni extenu-
ados. Eran los tnicos presos que se encontraron en el piso alto del
edificio; uno de ellos, D. Luis Ducés, rector de Hospitalarios.

Tras la procesién sigui6 toda la muchedumbre, dando vivas a la
libertad, y la calle de la Inquisicién empezd a despejarse, mientras se
llenaba la de Torija, junto al edificio de la Suprema.

Eraya completamente de noche, y el infeliz viejo a quien dejamos
rugiendo de clera entre un grupo de ciudadanos, continuaba en el
mismo sitio, arrojado en el suelo, con la espalda y la cabeza apoyadas
en la pared. No hablaba ya ni se movia. Un hilo de sangre corria
por su rostro, desapareciendo por el cuello entre la ropa. En derre-
dor suyo habia nuevo corro de ciudadanos, pero de ciudadanos pru-
dentes y compasivos, que en silencio le miraban, guardando religiosa
compostura en torno suyo, sin atreverse a tocarle, llenos de curiosi-
dad y aun de respeto. Eran Currito el de la carbonera, de ocho anos;
Joselito Gonzélez, el del covachuelista, de siete; Paco el de D. Robus-
tiano, de diez; Isidorillo, el dela tfa Rampiosa, de seis y medio, y otros
que la historia y la tradicién no recuerdan bien. Entre todos eran una
docena. Cada cual llevaba en su mano un objeto de los que estaban
desparramados en la calle ante la puerta de la Inquisicién.

Acercdbase uno a mirar de cerca el rostro del anciano, y con



253

ademin pavoroso decfa: «Estd muerto». Refan todos, mirdndose
unos a otros, y ya se disponfan a retirarse juntos, cuando Isidorillo
el de la tfa Rampiosa, que por ser el mds chico era el mds travieso de
todos, tuvo una feliz idea, que al instante puso en ejecucién. Llevaba
en la mano una varita delgada y larga, y con la punta de ella exploré
por dentro la nariz del desgraciado anciano. Este hizo una mueca, se
movid, y un coro de risas infantiles acompafié a su movimiento.

Abrié el anciano los ojos, miré a todos lados, pasose la mano por
la frente, dio un suspiro...

—iQué buena turca ha cogido usted, hermano!—dijo Currito el
de la carbonera.

El anciano revolvi4 sus ojos a todos lados, amedrentando con la
fiereza de ellos al regocijado concurso, y en voz ronca, hablé asf:

—iA esto llamdis una revolucién! Menguados, si queréis hacer
una verdadera revolucién, hacedla; alzad la guillotina; cortadnos la
cabeza a todos los que tenemos en ella la idea de Dios, la idea del de-
ber, laidea de lajusticia, laidea del honor y de la hidalgufa... ;Queréis
acabar con los buenos?, pues a ello. Combatidnos y se os vencerd.
Matadnos y resucitaremos en otra forma. Pero no, no llaméis rev-
olucién a este conjunto de graznidos y patadas... Sois miserables y
grotescos bufones que deshonriis el suelo de la patria. Apartaos de
mi, despreciables bailarines. ¢Creéis que una Nacién es el tabladillo
de un teatro?... Inmundos tiples, no chilléis mds en mi oido... Mi voz
atruena.

Una algazara de risas sigui6 a estas palabras. Los pajarillos piando
con alegrfa en torno al buitre moribundo, no se hubieran expresado
de otro modo. El anciano hizo esfuerzos por levantarse; sus huesos
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crujfan; pero al fin lo consiguid y se puso derecho, apoydndose en la
pared. Los ciudadanitos, agrupdndose en torno de €I, no le dejaban
dar los primeros pasos.

—Fueradeaqui, hombres pequenos—dijo el viejo empujdndoles
aun lado y otro.—Queréis hacer revoluciones y ninguno de vosotros
alza una vara del suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar hombres pequefios, re-
doblaron las risas. Siempre con las manos en la pared, siguié andando
el viejo. Los chicos le seguian, tirindole de la ropa e impidiéndole el
paso. El observaba las fachadas de las casas, como para orientarse;
doblaba todas las esquinas que encontraba al paso. De este modo
recorri6 lentamente varias calles, y después de muchas idas y venidas,
entr6 en la de Amaniel. Los chicos habian ido desertando poco a
poco. Al fin Joselito Gonzilez, que era el mds pesado, le dejé solo. El
anciano se detuvo, reconocié la calle, y con voz débil murmuré: «no
es por aqui». Volvié atrds, doblé varias esquinas, sigui6 a lo largo de
la pared apoyindose en ella... pero sus pies vacilaban, temblaban sus
piernas; su cuerpo abatiose rozando el muro y cayd al suelo sin sen-
tido.
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Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba nadie por alli. Poco de-
spués, al extremo de la calle abriose una puerta y aparecieron en un
oscuro hueco dos personas, hombre y mujer; el uno despidiéndose
de la otra, a juzgar por las breves palabras carifiosas que en el silencio
de la calle resonaron sin que ningn extrafio las oyera. Después de
confundirse los dos bultos en uno, efecto sin duda de la oscuridad de
lanoche, se separaron; la mujer desaparecié, y el hombre eché aandar
por la calle adelante, hasta que el obsticulo de un cuerpo atravesado
en la acera le detuvo. En el mismo instante una vieja, llegando por el
otro lado, se detenfa también. Inclindronse ambos, examindronle el
rostro, le palparon, le movieron, y el joven dijo:

—Es el Sr. D. Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no se movia. El joven,
después de un rato de vacilacidn, se tercié la capa, enlazé con sus
brazos vigorosos el desmadejado cuerpo del anciano, y se lo echd a
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cuestas Como un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra no era excesivo, ni el
humanitario joven tenfa que andar mucho para llegar ala calle de Sa/
si puedes. Los curiosos que en el camino se le unieron quedéronse ala
puerta de la casa, y €l subié solo. Ni porteros ni criados salieron a su
encuentro en la escalera. Abrié la puerta una criada, y bien pronto
sonaron en la casa gritos y lamentos de mujer, angustiosos didlogos,
preguntas, érdenes répidas.

Baraona fue puesto en el suelo. EI que le habia llevado per-
manecfa en pie. Jenara miraba al uno y al otro con muda sorpresa;
pero el dolor no dejaba lugar en su corazén a otro sentimiento. Las
dos mujeres, azoradas, llamaron; acudié un criado; entre todos
trasportaron al enfermo a su cuarto, tendiéndole de largo a largo
en la cama. Abrid, al sentirse en ella los ojos, y lanzando un hondo
suspiro, dijo:

—iMe muero!

—¢Pero estd herido?—exclamé Jenara.—Esa sangre... ¢Qué le
han hecho? jDios mio!... jAbuelo!

Interrogaba con los ojos al portador de tan gran desgracia; pero
este, alzando los hombros, decfa:

—No sé una palabra. Asile encontré en la calle.

Salié del cuarto, y en el laberinto de los pasillos medio oscuros
pregunté que por dénde se salfa.

—Por alli—le indic6 Jenara, que a su lado pasé ripidamente, cor-
riendo en busca de remedios caseros.

Dirigiose el joven a la puerta en el momento en que, abierta por
fuera, daba paso a tres hombres. Carlos avanzé el primero, y tras
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él sus inseparables amigos. Vieron a aquel hombre, y la sorpresa les
detuvo y les inmovilizé un instante, como cuando se ve lo imposible.

—:¢Qué buscas aqui?—grité Navarro, mirando colérico a
Salvador.

—iHas entrado aqui!'—rugi6 destempladamente el que llama-
ban Zugarramurdi, asiendo al joven por el brazo.

El que llamaban Oricain corri6 a asegurar la puerta.

—¢Qué haces en esta casa?—repitié Navarro con mirada furi-
bunda y amenazadora.

—Nada—respondié Monsalud, dando un paso hacia la
puerta,—y por eso, me marcho.

Lavozde Jenara, que llegd volando mds bien que corriendo, puso
término a aquella escena.

—iCarlos, Carlos!—grité.—El abuelo enfermo... herido... {Se
muere!... Este... este buen hombre le ha traido de la calle... Un
accidente desgraciado, un atropello... qué sé yo. Ven al instante...

Navarro miré a Monsalud, como pidiendo mds explicaciones.

—Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin movimiento ni sen-
tido, sobre la acera—dijo Salvador.—No sé mds.

Navarro tomé una determinacidn subita.

—Yo averiguaré lo que hay en esto—afirmé.—Oricain cierra esa
puerta. Zugarramurdi, detén a este hombre.

Y corrié hacia dentro.

Carlos y Jenara se acercaron al lecho del enfermo, e hiciéronle
mil preguntas; venddronle su herida, le abrigaron, tratando de reani-
marle por todos los medios. Baraona sufria un temblor convulsivo.
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—La canalla me ha insultado—murmur6.—Pero les dije cuatro
verdades... No pudo conmigo... {Conmigo no puede nadie!, jnadie!

—Pero quién, pero quién?... Digame usted quién ha sido—
vociferd ciego de ira Carlos, cerrando los punos.—jDigame usted
quién ha sido!

—Muchos, muchisimos. Los revolucionarios—murmurd el
enfermo.—Sus manos inmundas me golpeaban... Estd bien: ¢no
abofetearon los judfos al Senor?...

Carlos rugfa como un leén y sus dedos se clavaban como garras
en los colchones de la cama.

—DMaldito sea yo si no me vengo—gritd.—¢Y usted no recuerda
quién le trajo aqui?

—¢Quién me ha traido?—dijo el anciano con la mayor sorpresa,
abriendo mucho los ojos.—Nadie: he venido yo solo; he venido por
mi pie.

—No sabe lo que se dice—indicé en voz baja Jenara.

—Pero ¢por qué gritdis tanto? —murmurd Baraona cerrando los
ojos.—¢Qué ruido, qué algazara infernal es esa?... Callad por Dios...
necesito descanso, necesito dormir... ¢{No habrd nunca silencio en
esta casa?

Cuando esto decfa, el silencio era profundo en la habitacién. Je-
nara y su marido observaban fijamente la fisonomia del enfermo.

Mientras esto ocurrfa en la alcoba, el sefior Zugarramurdi, que
eraun hombrazo corpulento, de espesa barba rubia, frente estrechay
miembros poderosos, se acercaba a Salvador Monsalud en la antesala,
y dejando caer sobre el hombro de este una de sus gruesas manoplas,
le decia con voz dspera y cavernosa:
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—¢Sabes quién soy?

—Si—repuso Salvador mirdndole con desprecio.—Ya sé que eres
un bruto.

Oricain, pequefio, regordete, de ojos negros, cubiertos por una
sola ceja pobladisima y corrida de sien a sien, guardaba la puerta.

—Soy Zugarramurdi—dijo el de este nombre.—Estuve en la
batalla de Vitoria. ¢ Te acuerdas de la retirada, juradillo?

—S1; me acuerdo. T estabas entre los mulos.

—¢Te acuerdas del que hirié a nuestro amigo y jefe Carlos
Garrote?—prosiguid el vizcaino.—;Recuerdas que yo te guardabay
que te me escapaste, porque una sefiora comprd a los centinelas?

—iDéjame!—grit6 con violencia Salvador apartando brusca-
mente el brazo del guerrillero.—Oricain, abre esa puerta.

—Ven a abrirla—repuso imperturbablemente el navarro.—
¢Sabes quién soy?

—Si; yalo sé: ladrabas en la jaurfa de Garrote. Abre esa puerta, o
pasaré por encima de ti.

—Ya te espero...—djijo Oricain;—como no me coges de espaldas,
no hay que temerte.

—Abusdis de mi, porque veis que no llevo armas—dijo Salvador
conteniendo su ira.—Estoy indefenso, porque yo no muerdo como
VOSOLTOs.

Carlos se presenté en el mismo instante, fruncido el cefio, pdlido
el rostro, con un visible sello de dolor y de desesperacién en su grave
persona.

—Carlos—dijo Monsalud.—;He entrado en una guarida de lo-
bos?
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—Es espia de los ateos—dijo Oricain clavado siempre en la
puerta,—y viene a saber lo que hacemos para contirselo a esa
canalla.

—Ha venido a provocarte y a desafiarte—dijo Zugarramurdi.—
Nosotros le ensefiaremos a ser comedido.

—iCarlos!—grité Monsalud perdiendo toda prudencia.—jMira
que no tengo armas... jEsto es una infamia!...

—¢A qué has venido aqui? Lo mismo te desprecio amigo que en-
emigo; lo mismo te desprecio espia que servidor. Vete y di a los rev-
olucionarios que mafiana salimos para Navarra a levantar partidas.

—Yo no soy espfa... ¢{Pagas con tan vil sospecha el servicio que
acabo de hacerte?...

—No sé si te debo un servicio o una nueva ofensa.

—Yo no me ocupo de ofenderte—dijo Monsalud con
desprecio.—Has sido conmigo cruel, implacable y safiudo como
una fiera. Tu corazén de piedra no se ha movido al ver los tormentos
de una pobre mujer inocente; te has opuesto a que la pusieran en
libertad; has redoblado el furor de los inquisidores, verdugo. Y sin
embargo de esto, cuando ha concluido el martirio de mi madre;
cuando ha venido la revolucién, y triunfébamos, y tenfa yo todos
los medios para tomar venganza de ti; cuando me era ficil prenderte,
molestarte, denunciarte a los vencedores, nada he hecho contra ti,
Carlos, y no queriendo abusar de la gran ventaja adquirida, te he
perdonado.

—iDice que me ha perdonado!... jque me ha perdonado!—
exclamé Garrote, con el rostro encendido.

—Si, te he perdonado; he tenido lo que t no conoces: generosi-
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dad.

Navarro permanecié un momento en extraiia perplejidad.

—Vamos—dijo al fin con desdefioso acento de ironfa,—es un
modo raro de pedir misericordia. Salvador, tu odio y tu generosidad,
tu venganza y tu perddn, son igualmente despreciables para mi... No
quiero hacerte el honor de mirarte. Zugarramurdi, Oricain, registra-
dle bien, y si veis que no tiene armas, dejadle salir.

—Si, eso, eso—dijo Oricain con pena,—para que nos denuncie
alos ateos, y vengan acd y nos prendan.

—Y nos impidan salir mafiana para Navarra—anadié Zugarra-
murdi.

—Que vaya... que lo diga... que vengan esos cobardes bul-
langueros a detenernos—dijo Navarro.—Ya sabfa yo que algunos
polizontes atisbaban estas noches mi casa.

—No hay duda de que es espia—grité Oricain.—Me consta.

—No se burlard de nosotros, jcon cien mil demonios!

Zugarramurdi asié con violencia los dos brazos del joven, que se
estremecié al sacudimiento de aquellas tenazas, sin poder desasirse
de ellas. Oricain acudié en auxilio del otro sayén; vino también un
criado, le sujetaron, le contuvieron, le amordazaron, le liaron una
larga cuerda en brazos y piernas, y llevindole a una habitacién cer-
cana donde habfa un pie derecho a manera de poste, resto de un
tabique antiguo recién derribado, le sujetaron a ¢l tan fuertemente,
que el desgraciado joven no podfa mover ni un dedo. Palpitante, so-
focado, rugiente, como un volcdn obstruido; amenazado de violenta
congestion, Salvador vefa a sus enemigos delante de si, y no se podia
defender sino mirdndoles... La rabia de sus ojos era su inica arma. Se
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contrafan sus mudsculos: la prisionera sangre hinchaba sus venas.

—¢Qué pensdis hacer?—pregunté Carlos a sus amigos, cuando
concluyd la operacidn, sin que él se dignara tomar parte en ella.

—Cuando nos marchemos—repuso Oricain,—le ahorcaremos.

En aquel instante Jenara pasaba.

—Es demasiado—dijo Navarro.—Le dejaremos asi. Basta que
no pueda hacernos dafio de aqui a mafiana... ¢Sabes que esa postura
es buena para conspirar contra el Trono?—afiadi6, contemplando
con hosca serenidad a la victima.— ¢Por qué no vas ahora de Herodes
a Pilatos, comprometiendo oficiales, repartiendo proclamas, en-
gafiando al pafs, difundiendo la rebeldia contra Dios y contra el
Trono? Miserables conspiradores! Ve y di a tus revolucionarios que
vengan a sacarte de aqui. Lldmales, invoca, la libertad, los derechos
del hombre. {Que vengan Riego y Quiroga a desatarte!... Oh!, si
desde un principio hubieran puesto a la masonerfa y al atefsmo
como estds ahora, ¢habria revoluciones? Que me den el mando un
solo dia, y verds qué gran soga lio alrededor del gran cuerpo. ¢Por
qué no conspiras ahora? ;Por qué no sublevas regimientos? Abre la
boca y predica libertad y jacobinismo... jAh!, td creerds que eres un
mirtir digno de ldstima. ¢No lo has de creer, si en ti y en esta canalla
que acaba de triunfar no hay idea de justicia?... {Justicia! jCastigo del
crimen! jQué sublimes ideas! En medio de la impunidad espantosa
que invade el reino todo como una plaga, aquellas grandes ideas se
ven realizadas en un rincédn de Madrid... en un rincén de mi casa...

Cuando esto decfa, Jenara volvi6 a pasar.

—iBonita imagen de la revolucién tenemos delante! —prosiguié
Carlos con amarga ironfa.—jQué emblema tan hermoso del sistema
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curativo de una Nacién revolucionaria! En esa postura se olvida el
modo de andar y se pierden los deseos de agitarse mucho; se puede
meditar tranquilamente en Dios y reconocer las ofensas que se le
han hecho... La voz se olvida de que ha dicho herejias e infamias. Se
aprende a obedecer y a callar, y el que manda, manda... Yo querria
que toda Espafia fuera pasando por esa puerta y viera a su revolu-
cionario... el pobrecito no mueve brazo ni pierna; no habla ni grufie.
Estd convertido, y ya no hace dafio ni con su lengua ni con su brazo...
iQué leccién, Sr. Monsalud!... {Si esos locos o imbéciles que chillan
por las calles vieran estol... Si estoy por abrir entrada publica y ex-
ponerte como una cosa rara, anunciando «el gran fenémeno de la
justicia», o sea «la revolucién en la soga...» Esto abrirfa los ojos a
muchos... Tal idea debe cundir y propagarse; es admirable. Todos
los que han atentado contra su Rey deberfan atravesar ese pasillo y
mirar adentro... Se te pondrin luces...

Jenara pasé de nuevo.

—Mi opinién—afiadié Garrote,—es que no se te quite la vida, a
no ser que resulte que has maltratado a mi abuelo, como sospecho.
Si eres inocente, no te haremos dafio. La enemistad privada que ten-
emos ti y yo, me obliga a ser generoso. Ni aun consentirfa la violen-
cia que sufres si yo y mis amigos no estuviéramos en peligro de ser de-
nunciados por ti; pero es preciso asegurarse, sefior masén... jCudnto
me alegrarfa de tenerte asi el dfa del triunfo de mis ideas para soltarte y
decirte: «Ahora, los dos a solas, arreglaremos una cuenta antigual...»
Pero yo estoy caido, y tus amigos son poderosos... es preciso tener al-
gun rigor con los vencedores, mientras se puede; que tiempo tienen
ellos después para abusar de su victoria. Cuando esto pase, cuando
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yo y mis amigos no corramos riesgo de ser denunciados a un par-
tido vengativo, nos veremos, ¢ch?... No haya miedo que se te aten
entonces las manos. Al contrario, te las multiplicarfa si en mi poder
estuviese... ¢Me buscards ti? ¢Serd preciso que yo te busque? ¢En-
trards entonces furtivamente en mi casa para espiarme? ¢Golpeards
en la calle a mi infeliz abuelo, con el fin de encontrar después, socolor
de ampararle, un pretexto para meterte en el domicilio de un hombre
de bien? Esto se averiguard... Me parece que penetro tu intencidn...
eres astuto... Sabfas que aquf se conspiraba... sabfas que aqui nos re-
unimos en estos dfas algunos hombres del partido del Rey. Sin duda
les viste entrar. Bien, Sr. Salvador; todas esas cuentas se arreglarin
después... Hasta la vista.

Cuando Carlos salié, Jenara pasaba otra vez.

Cerraron la puerta y Monsalud se quedé solo. Los rumores de
la casa sonaban a lo lejos. En su desesperacién sentia transcurrir el
tiempo sin darse cuenta de €, y pasaron minutos que le parecieron
horas. Cualquiera que fuese el delirio de su mente y la exagerada pro-
porcién que daba a todo, ello es que pasé mucho tiempo, y un reloj
cercano le iba marcando los plazos solemnes de su agonfa. Imposibil-
itado de moverse, luchaba con extraordinaria fuerza del espiritu y del
cuerpo; pero no le era posible vencer. Su sangre era una corriente de
fuego: sentfala en el palpitar de las sienes, semejante al golpe de un
hacha. Al fin perdié el sentido claro de las cosas.

A hora bastante avanzada creyd sentir mayor intensidad en los
ruidos de la casa, el ir y venir y el precipitarse, que indican la gravedad
de un enfermo y la consternacién de una familia. Constantemente
subfa y bajaba gente por la escalera principal, que cercana de su
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prision estaba. Sintié al fin gran rumor de pasos, como si subiera
mucha gente a la vez, y acompafiaba a este rumor el triste son de una
campanilla y rezos en latin. El Vidtico entraba en la casa. Monsalud
distinguié lejano resplandor de faroles; después de un gran silencio,
s6lo interrumpido por algunas voces que en lo mds hondo de la
casa sonaban, semejantes a los tristes ecos del coro de un convento.
Luego se oy6 el estrépito de los pasos, la misma campanilla, los
mismos rezos. Dios salfa.

No supo apreciar bien el tiempo que trascurrié después. Su pen-
samiento estaba fijo en la idea terrible de que después de entrar Dios
en la casa, continuase la iniquidad que en su persona se cometfa...
La fiebre empezd a trazar sus vertiginosos y atormentadores circulos
dentro del cerebro del infeliz; pero al fin, trascurrido un plazo de difi-
cil apreciacién, distinguié una claridad que parecia la de la aurora;
vio claramente que la puerta se abrfa, que alguien entraba sin hacer
ruido, mds semejante a una sombra que a una persona, y por ultimo,
que unas manos blandas y frias tocaban su cuerpo.
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El Sr. de Baraona pasé muy mal la noche. EI médico dijo que
no saldria de la madrugada. A esta hora la claridad de sus facultades
mentales le permiti6 hacer sus disposiciones y recibir a Dios, lo cual
verificé con piedad suma y uncién evangélica, que fue causa de
gran emocion entre los circunstantes. Su aplanamiento fue después
muy grande, y todo hacfa presumir rdpido desenlace. Sin embargo,
hablaba el enérgico anciano todavia, y dando explicaciones del triste
accidente, aseguré no conocer a ninguno de los que le maltrataron.
No hacfa memoria de que un extrafio le habia traido a su casa, y con
toda firmeza aseguraba haber venido por su pie. Carlos y Jenara no
se apartaban de su lado. Zugarramurdi y Oricain, que salieron en
compania del Vidtico, tardaron bastante en volver.

Principiaba a lucir el dfa, cuando Baraona dijo:

—Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo que decirte dos
palabras. Sentirfa llevirmelas conmigo y no poder soltarlas... jpesan
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tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia él, a un lado y otro del lecho.

—Lo que tengo que decir—indic6 el patriarca mirando a
Jenara,—t4 no debes oirlo. Querida nieta, sal de aqui por un
momento. Carlos y yo debemos estar solos.

Jenara sali6: el moribundo y Carlos quedaron solos.

—Hijo mio—dijo Baraona expresindose con dificultad,—en
esta hora suprema me veo obligado a hacerte una revelacién penosa.
Mucho me cuesta, pero la verdad es lo primero... Hace tiempo que
me has manifestado dudas y sospechas acerca de la fidelidad de tu
esposa, mi querida nieta.

—Si—repuso sombriamente Navarro.

Reiné por breve rato un silencio tal, que los dos parecfan muer-
tos.

—Sabes que yo la he defendido—anadié Baraona,—aunque al
fin la fuerza de tus argumentos y la evidencia de ciertos sintomas, me
han hecho dudar también, hasta que al fin...

Carlos miré al moribundo con terrible ansiedad.

—Hasta que al fin...—repitié el anciano haciendo un esfuerzo.—
No puedo acusar terminantemente a mi adorada nieta; pero s te diré
que al anochecer del sébado via un hombre que se descolgaba al patio
por el balcén del cuarto de tu mujer.

—iUn hombre!

—S6lo los ladrones y los amantes salen de este modo de las casas.
He estado dudando si te lo revelaria o no... creo ya que en concien-
cia debo decirtelo... jAverigua... indaga! Quién sabe... quizds sea in-
ocente...
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—iUn hombre!—repiti6 Carlos ahogando un bramido.

—Un hombre vestido con el traje de la gente del pueblo... capa de
grana, sombrero redondo... calzén negro... De su cara nada te puedo
decir. Ya sabes que la puerta del patiecillo estaba siempre abierta;
desde entonces la cerré y guardé la llave. Bajé del balcén, apoydn-
dose en la reja. Mi primera intencién fue gritar y echarle mano; pero
no quise dar escindalo ni comprometer la honra de Jenara hasta no
hacer averiguaciones. Bien podia ser algiin enredo de la criada... Car-
los, con un pie en el sepulcro, te pido que no condenes a mi pobre
nieta sin ofrla. Ten prudencia, calma y tino, y no seas arrebatado
ni ligero. Si Jenara es inocente, pidele en nombre mio perdén de
esta sospecha. Sies culpable... jque Dios tenga misericordia de ella!...
Ahora puedes llamarla. Me parece que ya me apago... iDios sea con-
migo! Quiero despedirme de todos. ;Ddnde estin tus buenos ami-
gos? Jenara, Carlos, venid todos.

Carlos salié de la habitacién. Bajo el fruncido cefio, sus negros
ojos, despidiendo rayos, exploraban en la penumbra de la casa con
feroz curiosidad. Pasé por el cuarto oscuro y mird hacia adentro.
Monsalud no estaba alli. En el suelo se vefan los pedazos de la cuerda
y el cuchillo con que acababan de ser cortados.

Garrote dio un rugido y salté afuera.

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de su mujer. Entré. El
balcén estaba abierto, y Jenara, asomada en él, se inclinaba hacia
fuera, diciendo: «jpronto, pronto, que puede venir!»

El rencor de Carlos era mudo porque era inmenso. Abalanzose
hacia el balcén y hacia Jenara, que sintié el bronco resuello de su
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marido, semejante a una llamarada de volcdn que le quemaba el ros-
tro. Volviose y su grito de espanto aumentd el furor de Carlos. Este
pudo ver claramente a un hombre en el momento en que se desasia
de la reja del piso bajo, y envolviéndose ripidamente en su capa de
grana, echaba a correr hacia la puerta.

iInstante mds breve que la palabra, accién més breve que el pen-
samiento!... Jenara y Carlos se miraron. En el semblante de ella brill
de subito una serenidad profunda. Elhombre que hufa se detuvo un
instante en la puerta del patiecillo, porque al entrar en la cerradura
la Ilave, esta y aquella no obedecian.

—iDos vueltas a la llave y tirar hacia adentro!—grité Jenara con
verdadero acento de inspiracién.

La ira del esposo estallé como un trueno.

—iTraidora!—grité agarrando a Jenara por un brazo y apartin-
dola del balcén.

Su mano de hierro, tirando fuertemente del brazo y del cuerpo
de la mujer, hizola dar rédpida vuelta en torno suyo. Las flotantes fal-
das describieron, arremolinadas, un disco blanco, en cuyo centro el
busto admirable de Jenara, al caer de rodillas, se alzaba con el sem-
blante vuelto hacia el esposo, los cabellos en desorden, la mirada ar-
diente. De su pecho contraido y sofocado por la veloz caida, salié
una voz que dijo:

—iSalvaje, haz de mi lo que quieras!... {Ya sabes que te aborrezco!

Carlos alzé con movimiento brusco ala infeliz mujer, y de nuevo
la dejé caer o la impulsé contra el suelo. Una imprecacién horrible
sond en la sala, y en el mismo instante sonaron también las palabras
angustiosas de una criada, que subitamente entré diciendo:
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—El sefior se muere.

Navarro llevd, mejor dicho, arrastré a su esposa hasta la
habitacién del enfermo.

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos, medio apagados ya,
se fijaban en un Santo Cristo que frontero de la cama habfa. Jenara,
puesta de rodillas junto al lecho y apoyada el rostro en €I, ocultaba
sus ldgrimas. Los dos amigos de Carlos entraron en aquel instante, y
con la cabeza descubierta se acercaron al moribundo. Carlos, livido
y terrible, estaba en pie, la vista fija en el suelo.

Baraona recobré de repente la energfa. Una llamarada, tltimo
esfuerzo del vivir que se despedia, inflamé con fugaz esplendor su
naturaleza. De los hundidos ojos broté un rayo, y la lengua articul6
palabras claras.

—Hijos mios, amigos mios—dijo dirigiéndose a todos.—Adiés;
ahi os queda el mundo. Tal como hoy est4, no es gran regalo... Muero
en Dios, muero proclamando la justicia y la ley. Sed buenos. Hija
mfa querida, ama y obedece a tu esposo... Amado hijo mio, respetay
dirige a tu mujer.

Los sollozos de Jenara le hicieron callar un momento.

—A todos perdono—continué poniendo la flaca mano sobre la
cabeza de Jenara.—Si alguno hay con mancha de pecado, que mi
perdén sea la senal de su arrepentimiento... Y vosotros, valientes ami-
gos, y ti, noble hijo mio y de aquella tierra de Alava que no ven
mis ojos en este triste momento, recibid mi bendicion, recibidla to-
dos. Valientes jévenes, muero aborreciendo la revolucién, muero
abofeteado, escupido, azotado, inmolado por ella, como Jests por
los judios. ;Qué mayor gloria?... iGracias, gracias, Dios mio!
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Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.

—Valientes jévenes, mirad la imagen del Dios—Hombre, que
estd frente a mf; mirad ese cuerpo bendito puesto en la cruz. Juradme
ante ¢l que derramaréis hasta la tltima gota de vuestra sangre en de-
fensa de los buenos principios, de la justicia, de la ley de Dios. Ju-
ridmelo, si queréis que muera contento, y que mi alma angustiada
se arroje libre de toda zozobra y desconsuelo en los inmensos, en los
infinitos brazos de Dios.

Los tres jévenes miraron la sagrada imagen. Estaban juntos enim-
ponente grupo. Los tres extendieron el brazo derecho hacia la efigie,
alzaron orgullosamente la cabeza, y con voz entera y solemne dijeron
aun tiempo:

—iLo juramos!

Los tres brazos continuaron alzados breve rato, y en el trigico
grupo reind el silencio de las grandes emociones.

Carlos dijo:

—iQue mi alma arda en el Infierno eternamente si no lo cumplo!

—iMuerte a los infames!—bramé Zugarramurdi.

—iMuerte!—repitié Oricain.

Los sollozos de Jenara se confundian con los terribles juramen-
tos.

La energia de Baraona se extinguié de improviso. Empez6 a apa-
garse, a pestafiear, a oscilar tenuemente, como brillo del ascua que va
a ser tragada por las I6bregas fauces de la oscuridad.

—Jtramelo otra vez—murmurd en voz queda y con los ojos cer-
rados, hablando desde el fondo de su agonfa.

Los tres repitieron, alzando el brazo:
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—iLo juramos!

Al bronco sonido del juramento, los enormes cuerpos crecfan.
Todo tomaba proporciones enormes. Las manos del Crucifijo
parecfan tocar a Oriente y Occidente.

En aquel momento se oy6 un rumor lejano, el resuello profundo
del pueblo, que volvia a invadir el recinto de la Inquisicién, gritando:
«jViva la Libertad!>»

Baraona abri6 los ojos, y sefialando con el dedo al punto por
donde parecia venir el discorde ruido, murmuré:

—La ola de estupidez se acerca.

Después se estremeci6, y cruzando las manos, exhalé un hondo
suspiro. En su pecho cavernoso retumbaron estas huecas palabras
como un ronquido:

—iHasta la tltima gota de vuestra sangre!

—iHasta la tltima!—repitié Navarro sordamente.

El mugido de Baraona se repitié mds lento, mds apagado, mds
lejano.

Parecfa una voz que se alejaba de caverna en caverna, y decfa:

—jAcabar con todos ellos!

—iCon todos ellos!—dijo Oricain.

—iHasta el dltimo!—dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsién, habfa abierto
desmesuradamente los pdrpados, y sus pupilas, semejantes a
insensibles globos de vidrio, continuaban fijas en el Santo Crucifijo
con aterradora insistencia. Su alma navegaba ya por la inmensidad
de las olas eternas.
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El rumor de la calle se acercaba, y el solemne reposo de la estancia
era turbado por este grito:

—iViva el pueblo! Viva la libertad!

Carlos dirigié a la calle una mirada terrible. Mientras Jenara
cerraba los ojos de su abuelo, los tres jévenes juntaron espontinea
e instintivamente sus manos, y alzando con insolente soberbia la
cabeza, gritaron:

—iViva el Rey! {Viva la religién!

Madrid, Enero de 1876.

FIN DE LA SEGUNDA CASACA
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