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En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo,
doy principio a la historia de una parte muy principal de
mi vida; quiero decir que empiezo a narrar la serie de tra-
bajos, servicios, proezas y afanes, por los cuales pasé en
poco tiempo, desde el más oscuro antro de las regias cov-
achuelas, a calentar un sillón en elRealConsejo yCámara
de Castilla.

Abran los oídos y escuchen y entiendan cómo un
varón listo y honrado podía medrar y sublimarse por la
sola virtud de sus merecimientos, sin sentar el pie en los
tortuosos caminos de la intriga, ni halagar lisonjero las
orejas de los grandes con la música de la adulación, ni
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poner tarifa a su conciencia o vil tasa a su honor, cual
suelen hacer los menguados ambiciosillos del día, de-
spués que las sanas costumbres, la modestia, la sobriedad
y la cristiana mansedumbre han huido avergonzadas del
mundo, y son tan míseros de virtud los tiempos, que
no se encuentra un hombre de bien aunque den por él
medio millón de pícaros vividores.

¡Bendito sea Dios, padre de los menesterosos,
sustento de los débiles, proveedor de los hambrien-
tos, aposentador de los desamparados, amparo de los
desnudos, alivio de todos los pobrecitos que quieren
ganarse la vida, y despensero de las hormigas, de los
pájaros y de los pretendientes!… ¡Bendito sea Dios, digo,
que me ha conservado mis sueldos, gajes, pensiones,
viáticos, emolumentos y obvenciones, para que desa-
hogadamente y sin importunos cuidados pueda contar
todos los pasos de mi fabulosa carrera! ¡Oh! ¿Por qué
he de ocultarlo? Carrera como la mía no la hicieron
más de cuatro, desde que brotó en la fecunda tierra el
tallo de los empleos públicos y abrieron sus polvorientas
corolas de papel los expedientes de Arbitrios, Propios,
Tercias reales, Noveno, Pósitos, Paja y Utensilios, Frutos
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civiles, Mandas, Renta de la Abuela, Chapín de la Reina
y demás yerbas que componían el placentero jardín de la
Administración.

Verdad es que si a grandes altitudes llegué, buenos
porrazos recibí en aquella bendita escala, luchando y
desgreñándome a machaca-liendres con los que querían
subir antes que yo; si mucho y rápidamente subí,
agarreme también a buenos faldones. Y no se diga que
manchan mi vida, como la de otros muy lucidos en sus
carreras, acciones feas y vergonzosas. Eso no; que antes
que nada es la inmaculada blancura de mi alma cristiana.
Dios es testigo de que jamás metí la mano en bolsillo
ajeno… ¡Jesús, qué horror! Antes me habría dejado
tostar en parrillas que tomar de las arcas del Tesoro un
ochavo de los que allí estaban, conforme a los libros de
cuenta y razón… ¡Huye, Luzbel maldito! Vade retro!…
Detesto las violentas acciones, mayormente cuando al
varón allegador y celoso de su propio bien, no faltan mil
ingeniosos arbitrios, sutilezas prudentes y habilísimas
industrias para remediar sus escaseces. No fui yo el
inventor de tales alivios; que los aprendí de maestros
muy doctos, cargados de emolumentos, veneras, exce-
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lencias, y que pasaban por las más firmes columnas del
Estado y de la Iglesia, de lo cual colijo que las sobredichas
ingeniosidades no debían de ser pecaminosas. Y no
digo más por ahora, que a su tiempo y sazón se verán
palmariamente las agudezas de mi ingenio, y el filósofo
así como el moralista, no podrán menos de aprobarlas.

«¿Y quién es Vd.?…»—preguntarán seguramente
los que me leen.—Yo soy aquel—respondo,—que en los
primeros años de su vida administrativa se llamaba Juan
Bragas, nombre que a decir verdad no se distingue por
su música, ni tiene saborcillo de elegancia, ni sonsonete
o cancamurria de nobleza; así es, que no bien comencé
a sacar el pie del lodo, añadí al apellido de mis padres el
lugar de mi nacimiento, por lo cual, siendo este Pipaón
en Rioja de Álava, vine a llamarme D. Juan Bragas de
Pipaón. Sonaba esto pomposamente en mis orejas, y yo
repetía en voz alta mi propio nombre para señorearme
con su grandiosidad, la cual anunciaba por el solo efecto
del silabeo la persona de un embajador, consejero de
Indias, fiscal de la Rota o Asistente de Sevilla. Más
adelante, como el Bragas no me pareciese del mejor
gusto, lo suprimí completamente, quedándome para
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el mundo presente y para la posteridad en D. Juan de
Pipaón, nombre breve y rotundo, que va dejando ecos
armoniosos doquiera que se pronuncia, y al cual no le
vendrá mal la conterilla del marquesado o condado que
tengo entre ceja y ceja.

Bendito sea Dios, vuelvo a decir, que no abandona
jamás a los menesterosos; bendita sea la pródiga mano
que a cada cual le da su remedio, ora un pedazo de pan,
si padece hambre, ora un buen amigo que le ayude, si
tiene ambicioncillas de medro. ¿Qué habría sido de mí
si no hubiera tropezado de manos a boca con aquel no-
bilísimo, con aquel sin par sujeto, que echó de ver mis
disposiciones y me llevó desde el Purgatorio de la oscuri-
dad y miseria, al Paraíso del favor, de la fama y de la har-
tura? Hombre mejor no nació de vientre de mujer, ni se
ha visto un talentazo igual para todo aquello que fuera de
la jurisdicción de la suprema intriga, por cuyas prendas
era la gran cabeza de aquellos tiempos y un maravilloso
regalo hecho por Dios a la afortunada nación española,
para que la sacara del mal traer en que se encontraba.

No estamparé aquí su nombre, porque los de per-
sonajes insignes no deben ser expuestos a la vergüenza
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de las letras de molde, donde corren riesgo de que la
Historia y la Posteridad (ambas señoras muy amigas
de meterse en vidas ajenas) los tomen por su cuenta,
atribuyéndoles esta o la otra picardía y desfigurando con
pérfido criterio sus honrados manejos. Pero sin nombrar
al santo, puedo referir los milagros. Era mi protector
diputado en las Cortes del año 14, donde brilló por su
buen ojo y mejor mano para meter en un laberinto de
enredos y compromisos al bando reformador. Acaudilló
con singular tino a los que poco después se llamaron
Persas, y fue uno de los que prepararon el paso dado por
Fernando (a quien todos llamaban entonces el suspirado),
contra la Constitución. Gozaba mi protector fama de
hombre ignorantísimo, opinión que hubo de ser efecto
de la ruin envidia, pues de su excelso ingenio fueron
muestras la zancadilla que echó a todos los reformistas,
y aquel celo y consumada destreza suya para ponerse
en primer lugar, luego que el Rey recobró sus legítimos
derechos, así como la prontitud con que se proporcionó
tres o cuatro sueldos por Obra Pía, Pósitos, Penas de
Cámara, etc…, de los cuales el menor habría contentado
a un triste pedigüeño de otros tiempos.
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Dios Todopoderoso, a quien no cesa de invocar mi
gratitud, hizo que el cuitado narrador de estos sucesos,
topara con Su Excelencia en Enero de 1814, y que le cau-
tivase principalmente por su buena letra y singularísima
habilidad para remedar la ajena, especialmente en toda
suerte de firmas y rúbricas. ¡Oh, y qué elogios hacía aquel
buen hombre de mis talentos caligráficos! ¡Y cómo pon-
deraba mi pulso, mi excelente ojo y aquella soltura con
que despachaba en cuatro rasgos lasmás difíciles y para él
inverosímiles imitaciones! Así es, que me traía en palmi-
tas, regalábame copiosamente, y aunque a veces solía de-
cirme las cosas entre una sofocante llovizna de bofetones,
mi humildad y la mansedumbre cristiana que Dios me
dio, le volvían a su pacífico ser y a sus bondades y deferen-
cias conmigo.

El primer asunto importante en que su merced
me ocupara, fue aquel que la historia llama el asunto
Oudinot, y que fue saladísimo, como obra de tales
ingenios, aunque de escaso efecto por torpeza de algunos.
Con su poderosa inventiva fantaseó mi protector una
conspiración que se suponía fraguada por los liberales,
de acuerdo con Napoleón, para establecer en España la
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república Iberiana. ¡Diantre con la república, y cuánto
nos dio que reír, y cuántas cuchufletas y bufonadas
entretuvieron las nocturnas horas en que a solas nos
dedicábamos a inventar cartas, a remedar tipos de letra,
a confeccionar programas y comunicaciones en cifra!
Lo cierto es que la conspiración salió que ni pintada, y
daba gusto ver aquella sutil trama, en la cual D. Agustín
Argüelles aparecía carteándose con un pinche francés, a
quien nosotros por ensalmo hicimos general Oudinot,
con otras muchas imaginarias picardías puestas tan al
vivo, que aún los autores de todo llegamos a creerlo,
y nos indignábamos contra los republicanos iberianos
napoleónicos.

Todo se lo llevó la trampa, a pesar de estar hecho con
tanto esmero en largas vigilias… ¡Lástima de trabajo! La
torpeza del necio Berteau, criado de la duquesa deOsuna,
y de cierto cura de Granada (a quien después hicieron
arzobispo), echó por tierra el más grandioso edificio
que levantaran humanos entendimientos. Descubriose
que todo era invención; formose causa, y aunque nadie
se metió con nosotros, tuvimos el pesar de que los
mismos jueces se escandalizaran de tan atrevida y necia



9

calumnia.
Pero desde entonces se redobló la buena amistad y

estimación de mi generoso protector, quien me puso en
el secreto de graves planes, convidándome a cooperar
en su realización con todas las fuerzas de mi talento y
travesura. Véase, pues, qué pronto me había destinado la
divina Providencia a tomar parte en sucesos culminantes,
de esos que mudan y trastornan las naciones. Sí, señores,
delante de mí, en una sala del convento de Atocha,
mi buen amigo, asistido de algunos padres graves de
dicha casa, redactó el famoso manifiesto de los Persas,
que quedó perfilado y puesto en limpio por mí en 12
de Abril. Firmáronlo sesenta y nueve individuos de lo
más aprovechado que había en el reino y en las Cortes,
hombres estimadísimos del soberano, que entre ellos
repartió mitras y togas, para que no quedara sin premio
su lealtad.

En cuanto a la mía acrisolada, continuó sin más
premio por entonces que el antiguo destinillo en la
covachuela, y hasta después del 10 de Mayo y de la caída
de laMamancia y de la entrada en Madrid del encanta-
dor Fernando, no di señales de adelanto en mi carrera.
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¡Oh, qué días aquellos! ¡Cuánta ansiedad sentíamos
los buenos patricios, esclavos de la libertad, suspensos
entre la vida y la muerte, sin saber cuándo veríamos el
fin de la horrible tiranía de los mamones, caparrotas,
cuácaros, lameplatos y ceposquedos, pues estos y otros
graciosos nombres daba a los liberales en su Atalaya de
laMancha el reverendo Padre Castro! ¡Y qué trasudores
y congojas experimentamos en todo Abril, ora creyendo
segura la llegada del Rey con el desquiciamiento de
todo el catafalco constitucional, ora sospechando que
los infames francmasones nos secuestrarían al suspirado
Rey, haciéndolo perdidizo en cualquier desfiladero,
para encajarnos la república Iberiana, que tanto daba
que hablar en los barrios bajos y en los claustros de
mendicantes!

Pero la aproximaciónde las tropas deWittinghamnos
dio aliento, y la llegada del general Eguía, completa tran-
quilidad acerca del buen resultado de lo que entre manos
traían los Persas. ¡Qué hombre aquel! Era de los pocos,
y es lástima que nuestra nación, agradecida a su destreza
y heroísmo, no le elevase una estatua ecuestre, represen-
tándolo con su peluca de coleta, su gran joroba y aquel



11

aire chusco, cascarrón y altanero, que le hacía tan temi-
ble. General más valiente no le han conocido los siglos.
Los historiadores, que todo lo enredan, handado endecir
queD. Francisco Eguía no hizomás que desaciertos yma-
jaderías, cuando mandó el ejército del Centro en la Man-
cha, antes de la batalla de Ocaña; pero aún falta probar,
que nuestro general no fue un Gran Federico en aque-
lla campaña. Han dicho que no quería combatir; que
apremiado por la Regencia para que atacase a los france-
ses, contestó que él sólo anhelaba sucesos grandes que sal-
varan a la nación, dando a entender el noble deseo de no
gastar su ingenio estratégico en batallejas de tres por un
cuarto.

Pero sea de esto lo que quiera, y aun considerando
que la Regencia tuvo razón al separarle del mando en
1809, no se le puede negar su heroísmo militar y ciencia
en 1814. Como que él solo, ayudado de una división del
ejército del Centro, dio al traste con la inmensa balumba
de las Cortes, poniendo en vergonzosa fuga amás de cien
diputados liberales, que se escondieron en sus casas sin
atreverse a asomar las narices… ¿Qué tal? Hombres como
aquel bravísimo Eguía, son el mayor galardón que Dios
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Omnipotente puede hacer a las atribuladas y huérfanas
naciones. Admirablemente lo hizo, y allí era de ver cómo
se presentó con su tropa en casa del Presidente de las
Cortes, notificándole, con serenidad sublime, la ruina de
la Constitución, y cómo ocupó después resueltamente
y sin asomos de miedo, casi sin pestañear, el palacio de
las Sesiones, declarando con voz entera y firme que todo
estaba por los suelos.

¡Qué noche la del 10 de Mayo de 1814! ¡Oh sin igual
ventura! ¡Oh inolvidable regocijo del alma después de
tan larga opresión! Yo había pasado todo el día escribi-
endo un articulito que remití a La Atalaya, por encargo
de mi excelente patrono. Estoy tan orgulloso de aquella
pieza, fruto precioso del frenético entusiasmo mío y de
los ardores fernandistas de mi exaltado corazón, que no
quiero que estas fielesmemorias vayan a los confines de la
posteridad, sin llevar siquiera un par de párrafos para que,
reconociendomi patriotismo, se juzgue de mi caliente es-
tilo y de las gallardías de mi pluma. Decía así:

«¡A dónde estáis, potencias de mi alma! ¡Os busco,
y por ninguna parte os encuentro! ¿Habéis volado en
busca de aquel imán de nuestros corazones? ¿A dónde



13

está Fernando? Hechizo de mi corazón, ¿a dónde te
encontraré? ¡Mi alma no acierta en la efusión de su
placer a expresar de ningún modo los sentimientos de
que se halla inundada! ¡Mi memoria… mi voluntad…
mi entendimiento, sí!… Todo es vuestro, ¡Dios Eterno!
Pero si Fernando está en vos y vos en Fernando,
en vos mismo gozaré de su amorosa presencia; sí, Dios
Omnipotente, permitid que me regocije en vos, pues
que vos le elegisteis desde vuestros eternos alcázares para
nuestro digno Rey; vos le perseverasteis con vuestra
providencia en el principio; vos le guardasteis bajo la
sombra de vuestras divinas alas…; vos le quitasteis de
un suelo manchado con tantos crímenes, para que no
presenciase el espantoso castigo con que ibais, aunque
tan lleno de misericordia, a castigar a tus hijos… sí,
amado Fernando… sí, apetecido consuelo de todas
nuestras aflicciones… sí, hermoso y deseado iris en todas
nuestras horribles borrascas… tus fieles y huérfanos hijos
te lloraron comomiserables pupilos, y no hubo un placer
verdadero en sus amantes corazones, considerándote
cautivo…»
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Y así seguía, soltando la abundosa vena de mi
inspiración, para que sin tasa corriese, con lo cual se
embobaba el vulgo, llegando mi fama como escritor
hasta el punto de que un padre de laMerced, el venerable
Salmón, dijese de mí que allá me iba con Cervantes en el
manejo de la pluma. Pero la verdad es que mi genio me
llamaba por caminos distintos de los de la literatura. ¿Se
creerá que en aquella felicísima noche del 10 deMayo, no
pudiendo contener mi exaltación en pro de Fernando, ni
menos mi enojo contra los llamadosmamones, me uní a
los esbirros y jueces que iban de calle en calle prendiendo
en sus casas a los famosos corifeos de las Cortes?

14



15

Uno de los jueces de policía era amigomío, y también
un oficial de los que mandaban la tropa encargada de
proteger a los jueces. Fui, pues, de casa en casa, y no
puedo dar idea de la indignación que ardía en mi alma
contra aquellos bribones, a quienes era preciso buscar
dentro de sus propias guaridas para prenderlos. Era en
realidad vergonzoso que varones tan eminentes como
aquellos intachables jueces de policía, anduviesen cual
cuadrilleros de la Santa Hermandad, corriendo a caza
de un Argüelles, de un Martínez de la Rosa, de un
Calatrava… ¡Tunantes! ¡Cuándo recibieron ellos mayor
honra que la de ser huroneados por individuos de toga,
los cuales en su desmedido ardor por la causa del Rey,
iban sudando gotas como puños; que tales angustias trae
el oficio de polizonte!

La pesquería no fue mala, y si bien se nos escaparon
Toreno, Antillón, Gallego y otros, cogimos a Argüelles
(a quien no le valió su divinidad) en la calle de la Reina;
a Gallardo, en la del Príncipe; a Canga Argüelles, en
la misma calle y casa de San Ignacio; a Page, en la de
Hita; a Cepero y a Martínez de la Rosa, en la calle de
San José; a Larrazábal, en la de Jacometrezo; a García
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Herreros, en la plazuela de Celenque, y en diversos sitios
que no recuerdo, a Quintana el Seminarista, a Feliú,
Villanueva, Muñoz Torrero, Cano Manuel, Álvarez
Guerra, O-Donojú, Capaz, Cuartero, a los cómicos
Máiquez y Bernardo Gil, sin omitir al célebre cojo de
Málaga.

¡Oh, vil caterva de charlatanes! ¡Y qué bien os llegó
vuestro San Martín! ¡Y con qué oportunidad y destreza
fueron burladas vuestras malas artes y destruidos vue-
stros execrables planes! Mala peste os consuma, y demos
gracias a Dios que nos deparó el remedio contra vuestra
perfidia en la férrea mano de Eguía. Ni qué falta hacían
en el mundo vuestros heréticos discursos, ni a cuenta de
qué venía esa endiablada Constitución… ¡Ay! Aquella
noche las almas se desbordaban de gozo, viendo destru-
ida la infame facción, muerta la herejía, enaltecido el
sacrosanto culto, restaurado el trono, confundidos volte-
rianos y masones. Yo no cesaba de dar gracias a Dios por
lo bien que conducía desde su celeste altura la empresa, y
siempre que salíamos de una madriguera para entrar en
otra, asegurado ya uno de los abominables delincuentes,
me santiguaba devotísimamente, poniendo los ojos en
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el cielo, para que ni por un instante nos desamparase
la bondad divina en tal trance, y llegáramos al fin de la
jornada sin tropiezo alguno.

A medida que iban cayendo los llevábamos a la cár-
cel de la Corona y al cuartel de Guardias de Corps o a
San Martín, donde quedaban encerrados. No se les dejó
papel que no se guardase para dar luz sobre los procesos
que se les iban a formar, porque habría sido en verdad
lastimoso que las picardías de tanto malsín no tuviesen
comprobación cumplida en los autos, para que a nadie
quedase duda de sus maldades. Pues digo… si no se hu-
biera tenido mucho cuidado de cogerles los papeles, la
justicia habría tenido que romperse los cascos para inven-
tarlos después, lo cual es tarea larga y que da larga fatiga
y quita mucho tiempo a los señores de la Comisión de
Estado.

Siempreme acordaré de la insolencia de los diputadil-
los, que en vez de echarse a llorar y pedirnos perdón
cuando les prendíamos, nos miraban con altaneros ojos,
afectando una serenidad tranquila, propia de justos
o inocentes, y expresándose en tales términos, que al
oírles, ¡mal pecado!, parecía que no habían roto plato
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ni escudilla. Quien les viera, creyéralos a ellos jueces y
a nosotros ladrones en cuadrilla, trocados los papeles, y
convertidos los ajusticiadores en ajusticiados. Viendo
tan descarada desvergüenza, no me pude contener, y a
varios de ellos les dije cuatros frescas bien dichas y dos
docenas de verdades como puños, siendo tal su cobardía,
que no se atrevieron a contestarme, ni aun siquiera a
soportar el mortífero rayo de mis ojos.

Yo les veía pasar de sus casas a las cárceles, y siempre
me parecían pocos. Hubiera deseado que aquellos
bergantes se multiplicaran para que fuese más grande
el esplendor de la hazaña que estábamos consumando.
¡Oh!, ver a Madrid limpio de liberales, de gaceteros,
de discursistas, de preopinantes, de soberanistas, de
republicanos, de volterianos, de masones… ¡Esto era para
enloquecer al menos entusiasta!

Llegaste al fin, ¡oh día 11 de Mayo, y tus primeras
luces vieron al devoto pueblo de Madrid corriendo
por las calles como impetuoso río, sin que ningún
dique bastase a contener las desbordadas olas de su
gozo! ¡ Oh, qué pueblo! ¡Y cómo gritaba celebrando el
acabamiento de la tiranía! ¡Y con cuánto amor invocaba
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al Dios Todopoderoso y a su Santísima Madre, llevando
en triunfo a los benditos frailes y arrastrando por las
enlodadas calles las sacrílegas imágenes de la libertad,
que exornaban el palacio del charlatanismo; arrancando
la lápida de la Constitución y cuantos letreros y signos
y figuras, recordasen la conjurada borrasca!… De seguro
lo pasaran mal los señores encarcelados, si por acaso les
echara la zarpa el discreto y sapientísimo vulgo. Hubo
quien a grito herido pidió que se permitiera al pueblo
hacer justicia por sí mismo en la ruin persona de los
orgullosos caídos, pero la cosa no pasó de aquí.

Por mi parte trabajé en aquel día más que en otro al-
guno de mi vida. ¡Virgen de las Angustias! ¡Qué idas y
venidas, qué mareo, qué ansiedad!… Sólo por causa tan
santa y por el inextinguible amor del inocente Fernando,
puede un hombre molerse y descoyuntarse como yo lo
hice aquel día, con los hígados en la boca durante diez
horas, sin dar paz a los pies ni a la lengua, ora arengando
a estos, ora recomendando a los otros lo que habían de
hacer, disponiendo y ordenando, conforme a la voluntad
de mi patrono y de otros personajes de viso que andaban
en el negocio.
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¡Jesús, María y José! Flojita era la tarea en gracia de
Dios… Al más pintado se la doy yo, seguro de que a
la mitad de la jornada desfallecería, como no recibiera
del cielo broncíneas piernas y garganta de acero. Ahí es
nada… era preciso ir repartiendo dinero por los barrios
bajos y convocar a determinados individuos de la majería,
cuidando de andar con mucho pulso en lo del distribuir,
porque a mucho que se abriera la mano, no quedaba
nada para el repuesto del comisionado. Asimismo era
indispensable ir de taberna en taberna y de garito en
garito, contratando gente; avistarse con el tío Mano de
Mortero, con Majoma y otros próceres del Rastro, para
encomendarles delicadas comisiones, de esas que sólo a
delicadísimos entendimientos pueden fiarse. También
había que avisar a los padres franciscanos y agustinos,
que estaban ocultos, para que saliesen a arengar a la
muchedumbre; hacer correr noticias falsas de conspir-
aciones fraguadas por los revolucionarios; con otros
muchos menesteres y ocupaciones que habrían rendido
el organismo más fuerte y desquiciado el más sólido
entendimiento y la más firme voluntad. Pero ¿de qué
sirve la fe, si no es para hacer prodigios? Por la fe los hice
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yo en aquel memorable día; por la fe tuve cuerpo y alma
y sentidos e ideas para tantas cosas; por la fe hice más
yo solo que veinte compañeros encargados de iguales
trapisondas.

Recordando aquel día y mi cansancio, el alma se me
inunda de frenético gozo. Habíamos vencido a la infame
pandilla, a un centenar de deslenguados charlatanes;
les habíamos vencido sin más auxilio que un ejército y
la autoridad del Rey, acompañado de la grandeza, del
clero, de las clases poderosas; habíamos triunfado en
sin igual victoria, y la monarquía absoluta, tal como
la gozaron con pletórica felicidad nuestros bienaventu-
rados padres, estaba restablecida; habíamos pisoteado
la hidra asquerosa del democratismo extranjero, de la
inmunda filosofía, devolviendo al trono su esplendor
primero y a la autoridad real el emblema de su origen
divino; habíamos derrotado a la impiedad, sacando a
la religión sacrosanta de la sombra y abatimiento en
que yacía; habíamos realizado una maravilla; habíamos
sido los soldados de Cristo; sentíamos en nuestro pecho
el aliento divino, y el regocijo de la bienaventuranza
enardecía nuestras almas.
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«¡Noche del 10 de Mayo!—decía el padre Castro en
su inolvidable Atalaya.—¡Ah, tú serás contada entre los
días más solemnes que vio el mundo!… Españoles, alabe-
mos y ensalcemos al Señor: que nuestra lengua no cese de
cantar sus misericordias.

»Sí, españoles: Confitemini Domino quoniam bonus,
quoniam in sæculum misericordia ejus. Los principales
cabezas de esta rebelión están ya presos en la capital y en
las provincias. La sabiduría de nuestro idolatrado Fer-
nando». ha sabido combinar de tal modo los caminos
de nuestra futura dicha, que es menester confesar que el
Señor está en él. En un mismo día y en una misma hora
han sido sorprehendidos todos estos verdugos de nuestra
patria, y su exemplar castigo será la garantía más segura
de nuestra perpetua felicidad. Confitemini Domino, quo-
niam bonus, quoniam in sæculum misericordia ejus. Es-
pañoles, alabad y bendecid al Señor. Nuestra patria es ya
feliz: ya reina Fernando».

¡Sí, ya reinan Dios y Fernando!



III

¡Alabado sea el Santísimo Sacramento del Altar!…
Señor, ¿con qué lengua cantaré tus alabanzas? ¿Qué
palabras hay que no sean pálidas y frías para expresar
mi gratitud? En la humildad nací, y del muladar de
mi oscura condición sacome tu mano poderosa para
llevarme a los dorados alcázares, donde las grandezas
humanas dan idea de las grandezas divinas. Mi corazón
se estremece de gozo al recordar mi primer paso por la
dorada senda.

Era un domingo; habían pasado algunos días después
de la entrada del Rey; funcionaba ya el nuevo ministerio;
habían levantado su majestuosa cabeza, coronada con
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los laureles de cien siglos, el Real Consejo y Cámara de
Castilla y la Sala de Alcaldes, cuando D. Buenaventura
(algún nombre he de dar a mi protector para que se le
distinga entre los individuos de que haré mención), me
llamó a su despacho, y melifluamente me habló así:

—Dime, Braguitas, en cuál oficina quieres colocarte,
pues ya he dado tu nombre alministro, y no faltamás que
saber tu deseo para satisfacerle al punto.

—Señor—repuse,—como vayan por delante los
veinte mil reales que Vuecencia me ha prometido,
lo demás es cuestión secundaria. Sin embargo, mis
aficiones…

—Ya sé que tú te inclinas a la Real Hacienda. Vas a
lo positivo. ¿Te convendría la Caja de Amortización, los
Pósitos, la Revisión de juros?…

—Iré, si Vuecencia no lo toma a mal, a Paja y Utensil-
ios.

—Corriente… Mañana mismo tendrás tu nom-
bramiento… Dime, ¿has llevado la carta a las monjas
Bernardas?

—Desde esta mañana.
—¿Me has limpiado las botas?
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—Están como espejos.
—Bueno: antes de marcharte, pídele a doña

Nicanora los calzones y la casaca que te prometí ayer.
Con un poco de obra quedarán ambas prendas como
nuevas… Ahora necesitas cierta ostentación, Juan: es
preciso que te presentes como corresponde a un señor
oficial segundo de Paja y Utensilios, y lo primero que has
de hacer es dar las gracias al señor Ministro…

—¿Las gracias?
—Seguramente. Ganabas 5.000 rs. en las covachuelas

de la secretaría de Gracia y Justicia, y de golpe y porrazo
pasas con 20.000 a Paja y Utensilios…

Mortificado por mi dignidad, un poco ofendida,
permanecí en silencio; pero el insigne repúblico debió de
adivinar mis pensamientos con su seguro tino, y me dijo:

—¿Qué, no estás contento todavía? No sé en qué
piensan los muchachos del día… Ya se ve… los tiempos
que corren y los escándalos de estos últimos años han des-
pertado las ambiciones de tal modo… En mis tiempos,
lo que hoy se te da equivalía a un arzobispado de los de
mejor renta.

—No me quejaré—repuse humildemente,—porque
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es propio demi condición no pedir nada y aceptar lo que
me dan; pero… si han de acomodarse las recompensas a
los merecimientos…

—¡Tus merecimientos!—exclamó su señoría con
desdén.—¿Cuáles son? ¿Qué letras has cursado, peril-
lán? ¿Qué tratados de materia jurídica o teológica has
escrito? ¿Qué servicios has prestado a la administración,
bergante? ¿Qué ejércitos acaudillaste, zopenco, ni qué
Rey te debió la corona?

—Sobre eso hay mucho que hablar, señor D. Bue-
naventura de mi alma—respondí con brío.—Si a todos
se repartiera por igual no me quejaría; pero se están
viendo improvisaciones escandalosas. Ahí tiene Vd. a
Antonio Moreno. ¿Qué era hace un mes?, ayuda de
peluquero, pues ni siquiera podía llamarse maestro
peluquero. ¿Qué es hoy?… consejero de Hacienda.

D. Buenaventura calló. Le dejé suspenso y absorto.
—Es verdad—dijo al fin.—Ya lo sabía… pero eso no

tiene nada de particular. Antonio Moreno era… un exce-
lente profesor de cabezas… No debe olvidarse que en Va-
lencia sirvió de amanuense cuando se redactó el célebre
decreto del 4.
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—¡Consejero de Hacienda!—exclamé yo alzando los
brazos.—¡Consejero de Hacienda un vil peluquero!

—Pero a nosotros ¿qué nos importa? Allá se las com-
pongan… Dime tú, ¿qué pedazo de pan nos quitan de la
boca haciendo aMoreno consejero? Además, el honor de
haber redactado tan sublime documento, merece perpet-
uarse con una posición decente… ¿Qué piensas? ¿Qué
opinas? ¿Por qué has hecho ese gesto de monja escan-
dalizada cuando he nombrado el decreto del 4 de Mayo?
¿No te gusta? ¿No te parece categórico? ¿No lo crees una
obra admirable y que nada deja que desear?

Yo callaba, porque mil dudas y desconfianzas ocupa-
ban mi espíritu.

—No puede escribirse nada más contundente—
continuó D. Buenaventura leyendo un papel,—que el
párrafo en el cual se declara «aquella Constitución y
decretos nulos y de ningún valor ni efecto, ahora ni en
tiempo alguno, como si no hubiesen pasado jamás tales
actos, y se quitaran de enmedio del tiempo…» Está dicho
todo, y con tales palabras bastaba.

—Esa es mi opinión. Con eso bastaba. Pero más ar-
riba, el Rey, obedeciendo a pérfidas inspiraciones, ha di-
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cho que aborrece el despotismo, que convocará Cortes,
que establecerá la seguridad individual, con otras zaran-
dajas que o mucho me engaño, o son el primer paso para
volver a las andadas, mi Sr. D. Buenaventura.

—Pero ven acá, majadero impenitente, ¿cuándo has
visto que tales fórmulas sean otra cosa que una satisfac-
ción dada a esas entrometidas naciones de Europa que
quieren ver las cosas de España marchando al compás y
medida de lo que pasa más allá de los Pirineos? Ríete de
fórmulas. No se pueden hacer, ni menos decir las cosas
tan en crudo que los afeminados cortesanos de Francia,
Inglaterra y Prusia se escandalicen. ¡Reunir Cortes!
Primero se hundirá el cielo que verse tal plaga en España,
mientras alumbre el sol… ¡Seguridad individual! ¡Bonito
andaría el reino, si se diesen leyes para que los vasallos
obraran libremente dentro de ellas, y se dictaran reglas
para enjuiciar, y se concedieran garantías a la acción
de gente tan ingobernable, díscola y revoltosa! El Rey,
sus ministros y esos sapientísimos y útiles Consejos y
Salas, sin cuyo dictamen no saben los españoles dónde
tienen el brazo derecho, bastan para consolidar el más
admirable gobierno que han visto humanos ojos. Así
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es y así seguirá por los siglos de los siglos… ¿Eres tan
tonto, que crees en manifiestos de reyes? Como los de
los revolucionarios, dicen lo que no se ha de cumplir y lo
que exigen las circunstancias. Bajo las fugaces palabras
están las inmóviles ideas, como bajo las vagas nubes las
montañas ingentes, que no dan un paso adelante ni atrás.
Las nubes pasan y los montes se quedan como estaban.
Así es el absolutismo, hijo mío; sus palabras podrán ser
bonitas, rosadas, luminosas y movibles; pero sus ideas
son fijas, inmutables, pesadas. No mires lo de fuera sino
lo de dentro. Estudia el corazón de los hombres y no
atiendas a lo que articulan los labios, que siempre han
de pagar tributo a las conveniencias, a la moda, a las
preocupaciones…

D. Buenaventura se expresaba con calor. No me
atreví a contestarle, y mis pensamientos se acomodaron
a los suyos, como sucedía casi siempre que hablábamos
de política.

—¡Ah!, se me olvidaba una cosa—exclamó después
de breve pausa:—ya he dicho al Ministro que te exima
durante algunos días de ir a la oficina. Es preciso que me
ayudes en este delicado negocio que tengo entre manos…
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Ya sabes que Su Majestad me ha nombrado fiscal de la
comisión de Estado que ha de sentenciar a los presos de
la noche del 10.

—Tarea fácil, a mi modo de ver, mientras no desa-
parezcan del mapaMelilla, Ceuta y el Peñón.

—Eres excesivamente ejecutivo. No puede hacerse la
distribución, sin fundar en algo los castigos. Es preciso
buscarle el pelo al huevo, como suele decirse, registrar pa-
peles, sacar de ellos la quinta esencia de la maldad, llegar
testigos aunque sea en las entrañas de la tierra, estrujar
los autos hasta que destilen la amarga hiel de la eviden-
cia, cumplir en todas sus partes la larga serie de proced-
imientos que son gloria de nuestra jurisprudencia, y en
fin, hacer los procesos de tal modo que no les falte ni una
tilde y aparezcan en toda su horrible desnudez las nece-
sarias maldades de esos hombres.

—Con el plan de república (algo más verosímil que
el de la Iberiana), revelado por el padre Castro en su Ata-
laya—repuse,—bastará para hacer las más lindas causas
que se han visto en tribunales españoles.

—A eso vamos. La Confederación descubierta por el
Atalayero es ingeniosa. Además, algunos testigos han he-
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cho declaraciones de perlas.
—El conde del Montijo…
—Asegura que los liberales formaron causa al Rey en

un café de Cádiz y le condenaron a muerte.
—Ostolaza…
—Ha delatado los pensamientos de sus compañeros

deCortes, asegurando que querían deshonrar al Rey, con
otras preciosísimas afirmaciones que constituyen un ver-
dadero tesoro.

—La persecución del Obispo de Orense y del
marqués del Palacio, así como el destierro del Nuncio
Sr. Gravina, son materia abundante.

—Abundantísima.
—Bien sabemos todos que Mejía dijo en las Cortes

que no existe Dios; Argüelles, que no debían obedecerse los
preceptos de la Iglesia.

—Feliú dijo, que la religión era una farsa...
—Y Arispe afirmó, que la grandeza española tenía

sangre de perro. Bien mirado, el testigo más explícito,
más claro, es el archivo y las actas de las Cortes.

—Sin duda. ¿No está allí escrito que el danzante de
Martínez de la Rosa propuso fuera condenado a muerte
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el que propusiese adición o reforma en la Constitución
de Cádiz?

—Recuerdo perfectamente su pedantesco discurso
del 21 de Abril, en que decía que los pueblos deben darse
ellos mismos las leyes fundamentales.

—También yo tengo buena memoria—añadió
D. Buenaventura.—Habló mucho de derechos impre-
scriptibles, y concluyó así: Se acabaronnuestras desgracias.
Ya reinan las leyes...

—Que es como decir que no reinará el Rey,—afirmé,
tomando un polvo que D. Buenaventura me ofreció.

—¡Y qué más, mi querido Bragas! ¿No consta en el
libro de las sesiones la abominable expresión de Canga
Argüelles?

—Que estaba pronto a derramar la última gota de su
sangre en defensa de la Constitución.

—Así mismo lo dijo.
—No recuerdo bien cuál de ellos aseguró que destru-

idos los conventos, se cortan las fuentes que mantienen las
preocupaciones y cuentos de viejas.

—Page, el mismo que expresó la opinión de que es
delito de lesa majestad llamar soberano al Rey… ¿No
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fue Istúriz quien dijo aquellas palabrotas?…
—Sí, ya recuerdo. Hoy somos ciudadanos de una

gran república, aunque bajo las formas características de
la monarquía; el Rey no es nuestro señor, es nuestro jefe,
porque queremos y de la manera que queremos que lo sea,
y nada más.

—Admirable memoria tienes—dijo D. Buenaven-
tura, tomando la pluma.—Voy a apuntar eso. Se
confrontarán las Sesiones.

—No olvidará Vd. losméritos y servicios deGallardo.
Fue el que estampó en letras de molde, que los obispos
debían echar bendiciones con los pies, colgados de una
cuerda. Ahora recuerdo también que Ramajo, redactor
de El Conciso, amenazó al Rey con la venida de Carlos
IV, si no juraba la Constitución.

—Deliciosísimo, amigo Bragas. Tras los diccionar-
istas y gaceteros, viene la pestilente chusma de poetas,
a quienes es preciso también poner como nuevos. Ahí
tienes por ejemplo, a Sánchez Barbero…

—El autor de aquellos versitos:
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Aquí nosotros los sagrados dones
De independencia y libertad gozamos,
Y monarca, no déspota, juramos.

—Yo también me acuerdo, yo también—exclamó
con júbilo mi amigo.—El infame bibliotecario de San
Isidro se despachó a su gusto en estas endechas:

El fanático error vencido cede,
Y la sin par Constitución sucede;
Constitución resuena
Doquiera ya: Constitución inflama...

¡Ya te inflamarán a ti!… ¡Miserables poetas, se os ha
acabado el doquiera! Encerraditos en Melilla, podréis
cantar la soberana.

—MuñozTorrero—añadí, gozoso de ponermi reten-
tiva al servicio del Estado,—fue el que dijo que la sober-
anía de la nación estaba en las Cortes, lo cual es como
poner a la burra las arracadas.

—Justamente. Y que las personas de los diputados
eran inviolables. ¡Inviolables el veneno de la serpiente y
la lengua del escorpión!
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—Pues ¿y García Herreros? Fue el que tuvo el atre-
vimiento de asentar que los Reyes están sujetos a las leyes
que les dicta la nación.

—Y que la ley es superior al Rey, lo cual es como decir
que la espuela gobierna al jinete.

—Casi todos ellos firmaron el decreto de 2 de Febrero,
en el cual se dijo que no se conocería por libre al Rey, ni
menos se le prestaría obediencia, hasta que él prestase jura-
mento a la Constitución.

—Gutiérrez de Terán firmó como secretario el man-
ifiesto de 19 de Febrero, que era la segunda parte del tal
decreto.

—YMartínez de laRosa, o sea elSr. BelloRosal, como
le llama La Abeja, lo escribió.

—Y Feliú lo leía a voz en cuello en los cafés.
—Adonde iban a emborracharse.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
D. Buenaventura tomaba apuntes, demostrando

a cada nueva adquisición cierta alegría pueril. Como
hombre que en el cumplimiento de sus deberes y en el
servicio del Rey y del Estado ponía su alma toda entera,
sin proceder jamás de ligero en ningún asunto grave, alle-
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gaba cuantos datos pudieran ilustrar su entendimiento
en materia tan ardua, y con ansiedad de avariento los iba
guardando. El buen señor se veía precisado a sentenciar
a muerte o a presidio a unos cuantos malvados, y no
pudiendo hacerse esto rectamente sin pruebas, las
buscaba para que aquellos infelices no fueran al patíbulo
sin saber por qué. ¡Tunantes! ¡Cuándo merecieron
ellos tropezar con varón tan justo, tan humanitario y
compasivo como aquel! ¡Ni cómo habían ellos de soñar
que, merced a los cristianos sentimientos de tan ejemplar
magistrado, enemigo del derramamiento de sangre, se
verían galardonados, como quien dice, con unos cuantos
años de presidio, en vez de la horca que merecían!

Más adelante se sabrá su destino; que ahora no puedo
levantarmano del trabajo demi propia historia, en la cual
ocupan lugar muy preferente los sucesos que se verán a
continuación.



IV

Siempre fui hombre que lo mismo servía para un
fregado que para un barrido, y de tanta actividad, que
solapadamente me multiplicaba, esclavo de diversas y
contrapuestas obligaciones, atento siempre al servicio
del Estado y a mi propio interés, como Dios manda, vigi-
lante y despierto en todos los momentos de la vida para
que ninguna ocasión de ganancia se me escapase, y con
cien ojos puestos en el panorama de los acontecimientos
para sacar de ellos provecho. Así es que ayudaba a D.
Buenaventura en sus quebraderos de cabeza dentro
de la comisión de Estado, y servía mi plaza en Paja y
Utensilios, mereciendo plácemes sinceros del jefe, y no
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poca envidia de mis compañeros. En poco tiempo supe
conquistar la amistad de muchos personajes eminentes
de aquella era feliz, tal como D. Blas Ostolaza, espejo
de los predicadores, confesor del infante D. Carlos y
hombre de muchísimo influjo, don Pedro Ceballos, D.
Juan Lozano de Torres, D. Juan Pérez Villamil, célebre
por lo de Móstoles, D. Pedro Labrador, el incomparable
diplomático que en el Consejo de Viena dejó pasmados
a todos los embajadores de las grandes potencias, D.
Miguel de Lardizábal, ministro de Indias, el gran mag-
istrado D. Ignacio Villela, el Sr. Vadillo, alcalde de Casa
y Corte, y otros muchos individuos tan insignes, tan
eminentes, que bien podía decirse de ellos que tenían las
cabezas podridas de talento.

Como yo era tan entrometido, fácilmente ensanch-
aba el círculo de mis amistades, unas veces solicitando
favores con tal empeño, que me los concedían porque
me quitase de encima, otras prestando los pequeños
servicios que de mi reducido poder dependían… Pues
digo… cuando alguno de aquellos señorones venía a mi
oficina, a la inmediata de Rentas decimales (donde yo
tenía tantos amigos) o a otra cualquiera de las del ramo,
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a solicitar reservadamente que se hiciera perdidizo un
miserable expedientillo de Propios o de Arrendamiento
de oficios… vamos… aquello era una bendición. Viendo
que yo abría lamano y nome hacía de rogar, siempre que
se trataba de ponermi firma en unCargo yData, enviado
por el alcalde, por el contratista o por el recaudador, me
traían en volandas. ¿Qué le importaba a la nación que se
escurrieran entre los papeles algunos disimulados sapos
y culebras, o que se variara con caligráfica ingeniosidad
un par de números, siempre que quedase contento
aquel o el otro empingorotado repúblico, cuyo bienestar
importaba tanto al Estado? ¡Pues no faltaba más, sino
que por no hacer el gusto a un regidor amigo o a un
alcabalero pariente, se sofocara uno de aquellos esclare-
cidos varones, y revolviéndosele los humores, perdiera
la salud, tan necesaria al buen servicio y esplendor de la
monarquía!

Unas veces era preciso conseguir una moratoria de
diez años para que tal o cual duque no se viese importu-
nado por los estúpidos de sus acreedores… Otras veces
había que beber los vientos para conseguir que el fuero
del Honrado Concejo amparase a Fulanito, en cuyo caso,
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y mientras aquel decidiera, este no tenía que apurarse
por la fruslería del pago de sus arrendamientos… Pues ¿y
cuando había que conseguir de la sala de Alcaldes una
provisioncita para que en tal o cual pueblo se repartieran
los oficios dos o tres individuos de una familia, de modo
que por ser hermanos el alcalde, el secretario, el escribano
y el procurador síndico, no había la más mínima disputa
en el arreglo del común?—Existiendo estos asuntillos,
era necesario entonces tener en Madrid un amigo listo
y de mucha mano en las oficinas, para que volviese
lo blanco negro y lo verde encarnado en las cuentas,
para que visitase a algún señor del Consejo y con él se
entendiese; que si no, capaz era el tal Consejo de darse de
calabazadas por averiguar dónde se había escurrido algún
terreno baldío rematado en tiempo de los franceses…

También solían ocuparme los señores de Madrid y
muchos de provincias en diversos negocios referentes a
Tercias Reales, a ciertos atrasillos de Alcabalas, a compag-
inar las cuentas del receptor de bulas de tal pueblo para
que no apareciesen distintas de las del alcalde, a resucitar
cual expediente de Manda Pía forzosa, añadiéndole un
par de planas a la antigua, tan diestramente imitadas
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que ni aun les faltaba la polilla… ¿y para qué cansar
más?… ocupábanme en todo lo que fuese del mangoneo
subterráneo de las oficinas, pues yo, por mi índole
rebuscona, mi carácter dulce y la prodigiosa facultad de
insinuación que me otorgó Natura, había establecido
una red oculta, una multitud de hilos de connivencia
tendidos de covachuela en covachuela y de despacho en
despacho, con tal arte que nada me era difícil.

Verdad es que algunos envidiosos dieron en decir
que se deshonraban teniéndome a su lado, y hasta se
susurró que Su Excelencia quería echarme a la calle…
(ya se hubiera tentado la ropa antes de hacerlo); pero
yo tenía muy buenos asideros en la administración y
de todo me burlaba. Antes hubieran movido de sus
graníticos cimientos el Escorial que moverme a mí de mi
silla en Paja y Utensilios. Como que mis calumniadores
eran unos pobres papanatas que a penas sabían hacer
otra cosa que el trabajo material de su oficina, y así era
de ver el mal trato de sus casas, pues muchos de ellos no
tenían camisa que poner a sus chiquillos. En cuanto
al aspecto de sus rostros y personas, daba grima verles,
según estaban de rotos, descomidos y trasijados, y no
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podía uno menos de avergonzarse al pensar qué idea
formarían de la administración española los extranjeros
que acertaran a conocerles.

Mi casa, por el contrario, era una tierra de promisión.
¡Bendito sea Dios que a nadie desampara! Tan pronto
venía la caja de dulce como la tarea de chocolate macho,
ora las sartas de chorizos, ora un par de jamones: el
plato de leche no faltaba nunca en las solemnidades, ni
el par de capones en 24 de Julio… en fin, aquello parecía
una colmena. Tanto iba creciendo mi clientela y buena
suerte, que me ocurrió poner una agencia de negocios.
Había que ver cómo me solicitaban damas, oficiales,
canónigos, marquesitos, ¿qué digo?… ¡hasta un señor
obispo me honró con su confianza! Mi nombre fue bien
pronto conocido en todoMadrid, quizás en todo el reino
y sus Indias; transformose mi persona; me sentí crecer,
¡oh!, crecer hasta sobresalir por encima de las eminencias
cortesanas; vi bajo mis pies a muchos de carroza y venera,
miré cara a cara el sol de la grandeza y del poder, y la
ambición empezó a morderme las entrañas, ¡pero qué
ambición y qué entrañas las mías!

Entre tanto, mi D. Buenaventura seguía enredado
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con los procesos, sin acertar a despacharlos. Las causas
eran un embrollo estúpido, y en ellas no constaba
nada positivo ni terminante, por lo cual los tontainas
de la comisión de Estado no acertaban a condenar a
muerte a ningún diputadillo. Lleno de ansiedad el Rey
porque se hiciera pronta justicia, nombró una segunda
comisión de Estado, y como esta se atascara también,
fue preciso designar la tercera, hasta que el gobierno
se cansó de comisiones que nada hacían, y supo dictar
por sí aquella saludable medida que cortó de plano la
cuestión. Hízolo, si se quiere, por humanidad, pues a
los infelices diputados que se estaban pudriendo en las
fétidas mazmorras de Madrid, les venía bien tomar los
salutíferos aires de Melilla y el Peñón por ocho o diez
años.

Y no se crea que un Rey tan recto y tan celoso por
el buen gobierno, se dormía en las pajas. Él mismo ex-
tendió de su real puño una orden, disponiendo que el
Sr. Argüelles no se moviese de Ceuta, durante ocho años,
sin duda porque así convenía a la quebrantada salud del
Divino asturiano.

Este decreto contra los diputados y el que en 30 de
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Mayo de 1814 se dio contra los afrancesados que estaban
en la emigración, además de sus ventajas como contra-
veneno del constitucionalismo, ofreció el inestimable
beneficio de librarnos de toda la plaga de literatos, poetas
y prosadores, que desde años atrás habían empezado a
infestar al país.—Pues no sé… ¡si no andan listos nuestros
gobernantes, buenas se hubieran puesto las cosas! De
seguro que Moratín nos habría aturdido con sus come-
dias y Meléndez con su pastoril caramillo, y Gallego con
su retumbante trompa. De fijo que Quintana y Sánchez
Barbero y Burgos y Lista y Tapia y Martínez de la Rosa
habrían lanzado sobre la afligida nación un diluvio de
obras poéticas de diversos géneros, teniendo después
el descaro de pretender que el público se las pagara en
época de tan poco dinero. También Conde y Toreno
nos hubieran mareado con sus historietas, y Antillón y
Ciscar con sus obras científicas, soliviantando a la nación
y metiendo ruido, para que los españoles despertaran
del plácido letargo sabroso en que por fortuna vivían
entonces.

A fin de establecer en todo el país aquella calma
perfecta y absoluta, que es condición precisa para que
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puedan lucirse los buenos gobernantes, fue preciso
encausar a muchos que no habían sido diputados, ni
literatos, ni siquiera poetas, sino simples particulares
oscuros, aunque cargados de crímenes nefandos. ¡Si
era cosa que daba horror oír contar las maldades de
aquella gente!… Hubo quien conversando en los cafés,
en círculo de amigos, habló mal del despotismo. Me
acuerdo de la causa formada al brigadier Moscoso por
no haber desplegado los labios, mientras otros oficiales
elogiaban la Constitución… Vamos, si no se puede uno
contener tratando de esto. Bien hizo el fiscal en pedir
para Moscoso la pena de muerte, porque el deber de este
era reprender a los desvergonzados oficiales… ¿Pues y los
muchos a quienes se formó sumaria y fueron a Ceuta
por haber escrito en los papeles públicos en tiempo de la
Constitución, o por haber sido partidarios de ella, a pesar
de que nunca dijeron «esta boca es mía»?… Nada, nada
se les escapaba a aquellos benditos señores de la comisión
de Estado, y de ellos puede decirse que se excedían a sí
mismos y hacían los imposibles por la rápida y eficaz
administración de justicia.

Verdad es que tenían en su auxilio amultitud de patri-
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cios vehementes que delataban sin cesar a los pícaros, re-
firiendo lo que oyeron tres años antes y descifrando min-
uciosa y hábilmente el pensamiento de tal o cual persona.
La delación ¡ay!, no era cosa fácil, sino muy trabajosa y
comprometida, porque había de meterse en las casas fin-
giéndose amigo, interceptar cartas en el correo, seducir a
los criados, engañar a los tontos y llevarles a los cafés, ex-
citándoles a hablar; en fin, era obra difícil, a la cual sólo
podían hacer frente la mucha fe y el desmedido amor al
Monarca.

No se crea que este dejó sin premio tan grandes vir-
tudes y la abnegación de aquellos leales sujetos que olvid-
aban losmenesteres de sus casas parameterse en las ajenas,
no; aquel sabio gobierno premió largamente a los dela-
tores, dando a unos el privilegio de abastos de tal villa; a
otros una plaza de fiel de matanza; a Fulano una procu-
raduría; a Zutano un oficio enajenable, etc., etc.

Lo más notable es que no se vio en aquellos días
ninguna ejecución de pena capital, pues ni el mismo
Cojo deMálaga llegó a bailar en la cuerda, como lo tenía
dispuesto el gobierno en castigo de haber alborotado y
aplaudido en las tribunas públicas de las Cortes. Delito
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tan feo, tan contrario a los fueros de la nación, a la dig-
nidad del Rey y a la fe católica exigía expiación durísima,
y un castigo ejemplar que sonase en todos los ámbitos
de la tierra española. El pueblo estaba furioso contra
el cojo, el clero escandalizado, los patricios muertos de
impaciencia porque de una vez y sin pérdida de tiempo
desapareciese de entre los vivos el inmundo reo; pero ved
aquí que el embajador de Inglaterra (son los extranjeros
muy amigos de farandulear) se interpuso, rogó, suspiró,
aun dicen que amenazó, hasta que nuestro Rey, no
queriendo malquistarse con la Gran Bretaña por un
cojo de más o de menos, le conmutó la pena capital por
la de presidio indefinido. La suerte fue que cuando
llegó la orden, ya estaba Pablo Rodríguez con un pie en
el cadalso y había tragado lo más amargo de la alcuza.
Quien más perdió fue el pueblo, que ya contaba por
segura la ejecución y se quedó a media miel.

Tampoco subió al cadalso doña María Villalba,
señora de mucha bondad y hermosura, según decían.
Sí, ¡buena sería ella!… ¿Qué puede pensarse de una
dama que cometió la felonía de escribir en confianza a
cierta amiga, contándole algunos lances amorosos del
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Rey?… Afortunadamente el gobierno de entonces tenía
la gracia de que no se escapaba en correos una pícara
carta que contuviese algo importante… ¡Y la doña María
se quedaría tan fresca, creyendo que su gran crimen no
iba a ser descubierto! ¡Véase si vale de mucho el ojo
diligente de la administración; véanse las ventajas de una
estafeta celosa del bien público! Los buenos gobiernos
han de estar en todo, y meter la cabeza hasta dentro de
las faltriqueras de los gobernados, porque si no… ¡No
faltaba más sino que cada uno pudiera escribir lo que le
diese la gana, y después encargar al gobierno la comisión
de llevarlo!… En fin, doña María Villalba fue puesta a la
sombra, y si conservó la vida, fue porque se movieron
en pro muchas personas de influencia y todo Madrid se
puso sobre un pie.

Pero todo no había de ser blanduras, porque en aque-
llos días restablecimos la Inquisición.



V

Restablecimos: permitidme que hable en plural. Yo
tenía derecho a ello desde que logré meter mi cucharada
en la tertulia del infante D. Antonio. ¡Quién me había
de decir que me vería en tales excelsitudes, mano a mano
con gente nacida de vientre de reinas! Parecíame men-
tira, y me causaban admiración mi propia persona, mis
propias palabras. Sin quererlo me hacía cortesías a mí
mismo. Aprendí a vestirme con elegancia, y los que me
habían conocidomeses antes, se asombraban demi trans-
formación.

Antes de dar a conocer la tertulia del infante, enumer-
aré la serie de relaciones que me condujeron a palacio.
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Desde que comencé a hacerme hombre de pro, solía
visitar a las señoras de Porreño, una de ellas hermana del
señormarqués de Porreño, que había muerto poco antes,
hija del mismo la otra, y sobrina la tercera. Aquella casa,
que ya venía muy agrietada desde el siglo anterior, estaba
a punto de hundirse completamente, por cuya razón las
tres excelentes señoras necesitaban buenos amigos que les
ayudaran con amena tertulia y delicado trato a conllevar
las pesadumbres de su lamentable decadencia.

En casa de estas señoras conocí a D. Blas Ostolaza,
confesor del infante D. Carlos y predicador de palacio,
hombre de los más eminentes que han vivido en España.
Eclesiásticos como aquel debieran nacer aquí todos los
días, y aunque saliera uno detrás de cada piedra, no es-
taría demás. Él fue quien felicitó a Fernando desde el púl-
pito por el restablecimiento de la Inquisición, diciéndole:
«Apenas ha vuelto V.M. de su cautiverio, y ya se han bor-
rado todos los infortunios de su pueblo. La sabiduría y
el talento han salido a la pública luz del día, y se ven rec-
ompensados con los grandes honores; y la religión sobre
todo protegida por V.M., ha disipado las tinieblas, como
el astro luminoso del día».
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Él fue quien escandalizó en lasCortes deCádiz por su
frescura olímpica, que hacía reír a la gente de las tribunas;
y comomi hombre tanto a los galerios como a los diputa-
dos les aporreaba a verdades, cada vez que hablaba todo
Cádiz se ponía enmovimiento. La fama de estas hazañas,
así como la de sus mortíferos discursos, corrió por toda
España, de tal suerte que cuando Su Majestad volvió de
Valencey, estuvo en un tris que me lo hiciera obispo.

Él fue quien durante las causas de que antes hablé,
reveló los pensamientos de sus compañeros de Con-
greso en las sesiones secretas. Eso sí, tenía mi D. Blas
una memoria asombrosa, y no dijeron los charlatanes
palabrilla pecaminosa ni herética argucia que él no
recordase, por lo cual su boca fue una mina de oro en
aquellos benditos autos.

Era tan celoso por la causa del Rey y del buen
régimen de la monarquía, que si le dejaran ¡Dios
poderoso!, habría suprimido por innecesaria la mitad de
los españoles, para que pudiera vivir en paz y disfrutar
mansamente de los bienes del reino la otra mitad. Fue
de ver cómo se puso aquel hombre cuando se restableció
la Inquisición. Parecía no caber en su pellejo de puro
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gozo. Una sola pena entristecía su alma cristiana, y
era que no le hubieran nombrado Inquisidor general.
¡Oh!, entonces no se habría dado el escándalo de que se
pasearan tranquilamente por Madrid muchos tunantes
que tenían casas atestadas de libros y que recibían gacetas
extranjeras sin que nadie se metiese con ellos.

No sólo era predicador insigne, sino que como
escritor religioso bien puede decirse que Melchor Cano,
Sánchez y el padre Rivadeneyra, comparados con él,
ignoraban dónde tenían las narices. ¿A qué rincón de la
Europa culta no llegaron sus célebres novenas, impresas
con las armas reales, amén del retrato del monarca, y en
las cuales, ora en prosa ora en verso, aparecían charlando
barba con barba Dios y Fernando VII? ¡Válganme los
cielos! Aquello era escribir, y quien no ha visto tales
cosas no sabe lo que es literatura.

En tratándose de púlpito no había otro. Era cosa
de estar oyéndole con la boca abierta, sin perder ni una
sílaba de su pasmosa elocuencia. No le habían de pedir
que hablase de los santos ni de religión, que eso era para
predicadorcillos de tumba y hachero. Él, desde que
ponía el pie en la grada, la emprendía con las Cortes,
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con los diputados, con las ideas liberales, y mientras más
hablaba, aún parecía que se le quedaban dentro más
vituperios que decir. En tocando este punto llevaba hilo
de no acabar en tres días. La gente se aporreaba en las
puertas de los templos para entrar a oírle, y… no hay que
darle vueltas… ¡ni donRamón de laCruz con sus sainetes
populares atrajo más gente! ¡Y cómo entusiasmaba a la
multitud! Oíanse gritos dentro de la iglesia, y si al salir
de ella hubieran topado los fieles con algún liberal, ya
habría podido este encomendarse al diablo.

Fue, en verdad, grandísimo error que no le dieran
la mitra que pretendió y por la cual bebió vientos y
tempestades en las antecámaras de palacio. El Sr. Creux,
a quien prefirieron, no había revelado tan fielmente
como Ostolaza los pensamientos de sus compañeros
los diputados. Pero no era hombre D. Blas a propósito
para quedarse callado ante el desaire, y volviendo por
los fueros de su dignidad ofendida, habló más que siete
procuradores, aderezando su charla con cierta intriga
un poco subida de punto. Pero ni por esas: en vez de
hacerle caso, le mortificaron más. No puede darse mayor
injusticia. Llegó la crueldad hasta el extremo de alejarle



54

de la corte, nombrándole director de la casa de niñas
huérfanas de Murcia. Y lo peor es que no paró aquí
la persecución del inimitable D. Blas, pues ¡mentira
parece!, se dijo que su conducta en el referido colegio
no era un modelo de honestidad; y lo aseguraba todo el
mundo, siendo tales y tan feos los casos que se contaban,
que parecían pura verdad. Lo que más me confirmaba
a mí, conocedor de nuestra justicia, en que D. Blas era
inocente, fue el ver que le formaron causa. ¡Desgraciado
sujeto! Preso estuvo en la Cartuja de Sevilla, y después
confinado a las Batuecas, consumiéndose de tristeza.
¡Quién se lo había de decir a él y a todos sus amigos!
¡Triste era, en verdad, considerar incapacitados aquellos
grandes bríos que tenía para todo, oscurecida aquella
luminosa facundia para el púlpito, imposibilitadas
aquellas manos de ángel para enredar los hilos de la
conspiración menuda!

De su piedad y devoción, ¿qué puedo decir sino que
edificaba a todos, y especialmente al infante, de quien era
director espiritual? Pues ¿a quién sino a mi amigo debió
D. Carlos el haber salido tan temeroso de Dios, tan fiel
esclavo de los preceptos religiosos, que más que príncipe
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y futuro candidato al trono parecía un santo, según era
de compungido dentro de la iglesia y ejemplar fuera de
ella en todos sus actos y palabras? Amaba tan entrañable-
mente D. Carlos a su confesor, que no se podía pasar sin
él. Rezaban juntos por las noches, y cuando el príncipe se
acostaba, Ostolaza, después de decir las últimas oraciones
fervorosamente prosternado ante la imagen de Nuestra
Señora, rociaba el lecho de S. A. con agua bendita para
alejar los sueños pecaminosos.

No se crea por esto que mi amigo era gazmoño
ni melindroso, que esto habría sido grave falta en un
hombre llamado a las luchas del mundo. Sabía perfec-
tamente dar a cada hora su propio afán, concediendo
parte del tiempo a las buenas relaciones sociales, porque
igualmente se ha de cumplir con Dios y con los hombres.
Por tal ley, Ostolaza, luego que dejaba a su hijo espiritual
dentro de las purificadas sábanas, bien santiguado y bien
rociado por banda y banda, de tal modo que en la alcoba
regia podrían pasear los serafines; luego que D. Blas,
repito, desempeñaba así su difícil cargo, se embozaba en
su capa, ya avanzada la noche, y corría a la calle, apretado
por el deseo de compensar los muchos afanes con un
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poco de libre holganza. Yo no sé adónde iba, porque se
recataba mucho de los amigos, pero es indudable que no
pasaba la noche al raso, ni buscando yerbas a lo anacoreta,
ni mirando al cielo como astrólogo. Lo de no querer
que sus amigos le vieran a tales horas y el esconderse de
ellos, se explica en varón tan meticuloso por su deseo de
apartarse de los peligros que siempre traen consigo las
malas compañías.

Cara redonda y arrebolada, gestos muy vivos y un
modo de mirar que daba a conocer a tiro de ballesta
su superioridad; cuerpo sólido; una voz campanuda y
gruesa, como toda voz creada para decir grandes cosas,
formaban el físico de aquel mi nuevo amigo, a quien
tanto debí, y a quien hoy pago un piquillo nada más de
la inmensa deuda de gratitud que con él tengo, sacándole
a relucir en estas mis Memorias, aunque su fama no
necesita tardías trompetas para sonar por todo el orbe.

¡Ay!, ya no nacen hombres como aquel. No sé qué
se ha hecho del jugo poderoso de esta tierra fecunda.
Generación de enanos, mira aquí los gigantes de que has
nacido.
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Nos tratamos, como he dicho, en casa de las señoras
de Porreño. Él había oído hablar de mí y deseaba
conocerme. Pidiome el primer día de nuestro trato
algunos favores y se los hice con el mayor gozo. No era
más que emparedar ciertos expedientes de un hermano
suyo, teniente de resguardo, a quien la Real Hacienda
se había empeñado en mortificar impíamente por unas
cuentas… ¿Pues no se le había antojado al badulaque
del ministro oprimir y vejar instituciones tan honradas
como las tenencias de resguardo? En fin, todo se arregló
a maravilla y se acabaron los disgustos. Por mi parte
nada pedí a D. Blas sino que me tuviera presente en sus
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oraciones; pero un día sin previa solicitud, ni esperanza,
ni aun sospecha, encontreme ascendido a una plaza de
cuarenta mil reales en Tercias Reales.

Es que el gobierno buscaba empleados celosos, y
cuando alguno llegaba a hacerse nombre en la adminis-
tración, no necesitaba empeños. Llegó a mis oídos que
el ministro, al ver mi nombramiento, se puso furioso,
diciendo demí cuanto la envidia ymala voluntad pueden
inspirar a un ministro regañón, el cual no sólo me puso
cual no digan dueñas, sino que se negó a darme posesión
del nuevo destino; pero la orden venía de arriba, es decir,
venía de la cámara real, en forma de minuta extendida
por el ayuda de cámara y firmada por ÉL…DonCristóbal
Góngora, ministro de Hacienda, bajó la cabeza y yo alcé
lamía. No está demás decir que unministro era entonces
un cero a la izquierda, un secretarillo del despacho, que
a veces daba compasión. No servían para maldita la
cosa, y fuera del coram vobis, allá se iban con cualquier
escribiente. Todos saben que a un célebre ministro y
hombre de Estado y gran repúblico, le destituyó el Rey
entonces por su cortedad de vista.

Llevome Ostolaza, como he dicho, a la tertulia del in-
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fante D. Antonio, hijo de Carlos III y famoso por su des-
pedida al Sr. Gil en 2 de Mayo de 1808.

Aquella epopeya tuvo también su bufonada. El
Infante era viejo y no tenía pretensiones de buen decir,
siendo su lenguaje, así como sus ideas, de hombre
campechano y rudo. Hacía gala de ignorancia. Carlos
III, ante quien los ayos de D. Antonio se alzaron en
queja, lamentando la desaplicación del niño, dijo: «Si el
infante no quiere estudiar, que no estudie», y el chico lo
hizo al pie de la letra. Cuando fue grande se dedicó a los
libros… quiero decir que era encuadernador.

Sí; encuadernaba primorosamente, hacía jaulas y to-
caba la zampoña, artes de gran utilidad y nobleza en un
hijo de reyes. Su fisonomía era inocentona, y cuantos le
veían juzgábanle bueno. En su edad madura aprendió a
conspirar. Conspiró en Aranjuez para echar a Godoy y
destronar a su hermano. Conspiró en Valencia y en todo
el caminodeValencey aMadrid para dar el golpe a laCon-
stitución. Últimamente había descuidado la zampoña y
las jaulas y metídose a repúblico, mostrándose tan entusi-
asta que su cuarto era, como si dijéramos, el gabinete de
las piadosas relaciones o la primera instancia de las comi-
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siones del Estado. La Inquisición restablecida, el decreto
contra los afrancesados, el que dispuso la devolución a los
frailes de los bienes vendidos, fueron primero ¡oh Provi-
dencia!, huevecillos que al calor de aquella reunión y bajo
las alas del infante, se abrieron para echar al mundo arro-
gantes polluelos. ¡Cuántas medidas benéficas salieron de
allí! ¡Cuántos hombres modestos y oscuros se dieron a
conocer por tal medio! ¡Cuántas grandezas dio a luz la
famosa tertulia, en que resplandecían astros tan brillantes
como D. Pedro Gravina, el célebre nuncio a quien dio
los pasaportes la Regencia de Cádiz, el duque del Infan-
tado, general que tenía la mejor mano del mundo para
perder todas las batallas en que se encontraba, el famoso
canónigo Escóiquiz, a quien Napoleón tiraba de las ore-
jas, y mi buenOstolaza, del cual ya he dicho todo cuanto
hay que decir!

¡Qué hombres tan eminentes! ¡Cuán agradable era su
conversación, cuán ameno su trato, sin dejar de ser prove-
choso, por las muchas enseñanzas útiles que a cada in-
stante caían como celestial maná de aquellas insignes bo-
cas! No se crea que elNuncioD. PedroGravina nos abur-
ría con teologías ni palabrotas de moral cristiana: por el
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contrario, era el hombremás salado delmundo para idear
persecuciones, y su agudo ingenio nos tenía siempre con
la felicitación en los labios.

El duque del I… era otro que tal. ¡Cuántas grandezas
podrían contarse de aquel insigne prócer y guerrero!
Acaudillando nuestras tropas en la guerra de la Indepen-
dencia, tuvo la amargura de verlas derrotadas. Como
político, aunque en Cádiz le calumniaron, suponiéndole
algo liberal, bien puede asegurarse que era más realista
que el Rey. En 1815 ocupaba uno de los primeros puestos
de la nación, la presidencia del Real Consejo de Castilla.
Había que ver su llaneza en todo lo que no fuera del
oficio. ¡Excelente señor! ¡Cuántas veces le vi en un
palco del teatro del Príncipe, acompañado de Pepa la
Malagueña!

En la tertulia del infante era el noticieromayor, por lo
cual siempre que entraba, decíamos: «Ahí viene la Gac-
eta de Holanda». No faltaban nunca nuevas de impor-
tancia que nos sirvieran de placentera distracción, tales
como un nuevo cargamento de presos para Filipinas o el
buen éxito de las comisiones militares en provincias, y el
inimitable celo con queNegrete sentaba lamano a los lib-
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erales de Andalucía.
Escóiquiz criticaba mucho al gobierno porque no

era bastante enérgico y consentía que un Macanaz
soñase con resucitar las Cortes, aunque vestidas a la
antigua. Ostolaza y yo hacíamos un espurgo de todos,
absolutamente de todos los individuos que figuraban
por aquellos días. Señalábamos los que nos parecían
buenos a carta cabal, los tibios o fililíes y los sospechosos
a quienes precisaba quitar de en medio lo más pronto
posible. Aquí era donde yo me lucía, porque se me
ocurrían invenciones tan peregrinas para echar por tierra
a cualquier señorón de los más trompeteados, sin hacer
ruido ni ofenderle descubiertamente, que se embobaban
oyéndome. Bien pronto llegué a hacerme tan importante
en la pequeña corte del infante, que este mismo, siempre
que se hablaba de algo referente a zancadillas en proyecto
o quiebros por realizar, me miraba atentamente para
conocer mi opinión antes de emitir la suya.

¡Y cuidado si era sabio el príncipe! Como que la
Universidad de Alcalá le hizo doctor de golpe y porrazo,
dándole patente de Aristóteles. Nombrole el Rey poco
después gran almirante de sus escuadras, por cuyo mo-
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tivo, aunque nunca había visto el mar, diose al estudio
de la náutica, y en la conversación corriente encajaba
términos de marina, diciendo con mucho énfasis: «Las
cosas van viento en popa», o bien «echaremos a pique a
los liberales».

Yo crecía en favor, en importancia, en poder de día en
día. Eran tantos los asuntos delicados, espinosos y resbal-
adizos que seme confiaban, queme vi obligado a valerme
de agentes. ¡Y cómome festejaban ymimaban los grandes
señores, sin dejarme nunca de la mano! Todo era «Pi-
paón acá, Pipaón allá», y a cualquier hora Pipaón para
todo.

Pues ¿y las peticiones de destinos? Como las minutas
que yo extendía en la tertulia del infante, pasaban muy
bien recomendadas a manos de quien sabía despacharlas
con gran primor, no había candidato que no cuajase,
ni ahijado mío que no se viese en camino de papa o
senescal desde que yo le tomaba por mi cuenta. Así es
que llovían las peticiones. Las cartas entraban en mi casa
por almudes, no siempre solas, en verdad, sino amenudo
acompañadas del bocadito, de la caja de cigarros, del tarro
de dulce. Siempre que iba a mi vivienda encontrábala
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tan atestada de hambrones menudos, como portería de
convento en tiempos de miseria.

Yo procuraba quitarme de encima tanto gorrón hol-
gazánque, cual enjambrede langosta, caía o anhelaba caer
sobre la Real Hacienda; pero son los pretendientes como
las moscas, que cuanto más las sacuden más se pegan. A
muchos coloqué; pero como el frecuente ir y venir de
oficina en oficina me obligaba a gastar mucho tiempo y
no pocos zapatos, discurrí que era preciso hacer que los
interesados me indemnizaran módicamente de aquellas
pérdidas.

Cuando se me presentaba alguno en cuya facha
conocía yo que era hombre de posibles, mayormente
si venía de provincias con cierto cascarón de inocencia,
le recibía cordialmente, conferenciábamos a solas, le
persuadía de la necesidad de tapar la boca a la gente
menuda de las oficinas, conveníamos en la cantidad
que me había de dar, y si se brindaba rumbosamente a
ello, cogía su destino. Siempre era una friolera, obra de
diez, doce o veinte mil reales lo que cerraba el contrato,
menos cuando se trataba de una canonjía, pensión sobre
encomienda u otro terrón apetitoso, en cuyo caso había
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que remontarse a cifrasmás excelsas. Si nos arreglábamos,
se depositaba la cantidad en casa de un comerciante
que estaba en el ajo, y después yo me entendía con los
superiores, si no me era posible despachar el negocio por
mi propia cuenta.

Asunto era este delicadísimo y que exigía grandes pre-
cauciones. Por no tomarlas y fiarse de personas indiscre-
tas, no dotadas de aquella fina agudeza a pocos concedida,
cayó desde la altura de su poltrona a la ignominia de un
calabozo un célebre ministro de Gracia y Justicia1.

1Macanaz.
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Con estas y otras artimañas iba yo viento en popa
como diría el infante. Era tan considerable el número de
mis amigos, que no acertaba a contarlos.

Seguía en buenas relaciones con mi antiguo pro-
tector D. Buenaventura, pero ni este se atrevía a
ocuparme en viles menesteres, ni yo lo habría consentido.
Despachábamos juntos y mano a mano algunos asuntos
delicados, tocantes al Real Consejo, porque ha de saberse
que el D. Ventura, desde que cuajara el despotismo y
se restableciera el régimen antiguo, alcanzó la plaza de
camarista, por la cual tenía antojos el pobrecito señor
desde su mocedad, o casi desde el vientre materno. ¡Oh!
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¡Ningún arrimo se puede comparar al arrimo del Real
Consejo y Cámara! Daba gana de dormir en aquellos
sillones, bajo aquellos techos eminentes, en medio de
aquella paz, de aquel reposo, de aquella estabilidad
inalterable, de aquella majestuosa petrificación de los
siglos, de aquel silencio, sólo turbado por los estornudos
de algún camarista y el ruido de los viejos, polvorosos
y amarillos folios cuando la flaca, la rapante mano del
escribano los volvía. Era una tumba para el mundo y
un paraíso para los que estaban dentro… Para el reino la
muerte, para los privilegiados dulce y reposada vida.

—«No hay institución más sabia que esta del
Consejo—me decía D. Buenaventura, con aquel entu-
siasmo que ponía siempre en sus palabras, al hablar de
las cosas venerandas, sublimadas por los siglos.—Eso
de que no pueda moverse un dedo en todo el reino sin
que nosotros entendamos de ello, es admirable para el
buen concierto de las Españas y sus Indias. Nuestra sala
de Alcaldes es un primor. Con ser tan pequeña todo lo
abraza. Sin que ella lo autorice no puede el español sacar
un pececillo de las aguas de un río, ni vender una libra
de uvas, ni echar la sal al puchero. Todo lo pequeño está
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en nuestras manos, lo mismo que lo grande. Sin nuestro
permiso el reino no puede sublevarse ni tampoco rascarse.
No puede hacer revoluciones, ni cambiar de dinastía,
ni reunir cortes, ni establecer formas de gobierno, ni
tampoco ir a los toros, ni cazar con hurón, ni tener un
desahoguillo mujeril, ni escupir, ni toser.

»Somos unamáquina admirable que con sus grandes
palancas aporrea al mundo y con sus dientecillos roe
lo que encuentra. Aquí todo se convierte en polilla.
Nada se nos escapa, y el vasallo de Fernando VII tiene
que venir aquí para que le digamos dónde tiene las
manos.—¡Ay de aquel que se atreva a alterar la dulce
armonía en que vive la nación, regocijándose en sí misma
y mirándose en el espejo de su estabilidad secular, como
Narciso en la fuente! Si alguna cabeza hueca concibe
proyecto de aparente utilidad para desviar el suave
curso de la española vida, bien alterando las leyes del
comercio, bien las de la fabricación, ora los impuestos,
ora la agricultura, nosotros acudimos solícitos allí donde
prendió el incendio de la reforma y procuramos apagarlo,
apoderándonos del proyecto o solicitud o requisitoria
o informe o memorándum para ponerle encima una
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losa de papel, bajo la cual se queda criando musgo, si no
gusanos, por los siglos de los siglos.

»En suma, es nuestra misión sostener en las esferas
todas del país el estado de sabrosísimo sueño que con-
stituye su felicidad desde que renunció a las conquistas.
Nosotros arrullamos esta inmensa cuna cantando el ro-ro;
y si por acaso en la agitación de su placentero dormir saca
una mano, se la metemos entre las sábanas; si pronuncia
alguna palabra, le tapamos la boca; si suspira, le rociamos
con agua bendita; si semueve ¡ay!, si semueve, nos asusta-
mos mucho porque creemos que se va a despertar… Pero
ahora tenemos tranquilidad para un rato, amigo mío: el
turbulento niño duerme; todo es calma, todo es silencio,
todo es paz, y apenas oímos el rugido del descontento en
el fondo de este gran pecho, que suavemente se alza y se
deprime con el reposado aliento de la satisfacción».

Así dijo. Concluía de comer, y levantándose, añadió:
—Adiós, Pipaón, me voy al Consejo a dormir la

siesta.
La pintura de aquella alta institución narcótico-

nacional despertaba más en mí el deseo de afincarme
en ella, como quien dice, proporcionándome una plaza
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de camarista, que era la mejor almohada del mundo
para reposar una cabeza cargada de años y de trabajos.
Contrariábame mi juventud y la poca duración de mis
servicios, si bien es verdad que para cubrir una vacante
en aquellos tiempos no había los ridículos escrúpulos y
reparos de antaño. Ya no se buscaba con candil, como
en los días de Jovellanos y Campomanes, un vejete
sabihondo para endilgarle la cédula de nombramiento,
sin más méritos que haber escrito veinte mil informes
indigestos. Godoy echó por tierra estos abusos, llevando
a la Cámara a quien le dio la gana, sin distinción de
talentos reales o postizos; y en mi época esta tolerancia
había llegado a su colmo, siendo evidente que desde
la entrada de D. Antonio Moreno en el Consejo de
Hacienda, todos los peluqueros de Madrid se vieron ya
con un pie dentro de la Sala.

Esto me daba aliento, y no me acostaba ninguna
noche sin pensar, al persignarme, en las dulzuras de la
anhelada canonjía del Consejo. Crecía mi favor como
la espuma, y a los comienzos de 1815 pude pasar del
cuarto del príncipe al del Rey, que era el Olimpo de la
cortesanía, y trabar comercio más íntimo con personajes
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del mayor prestigio y que, al decir de las gentes, traían en
los cinco dedos de su mano toda la grandeza del reino,
del cual eran árbitros, sin dar de ello cuenta al Dios ni al
diablo.

Impulsome por estos excelsos caminos la amistad
que en Octubre de 1814 contraje con un hombre que en
aquella época comenzaba a ser poderoso, y después lo
fue en tan alto grado, que siendo su nombre D. Antonio
Ugarte, el vulgo le llamaba Antonio I, para significar
un poder, grandeza y predominio que al del mismo
monarca se igualaba.

¿Y quién era Ugarte, quién era ese hombre poderoso,
que por algún tiempo dispuso del Tesoro de la nación, y
tuvo a sus pies a todas las eminencias civiles y militares,
y dio que hablar dentro y fuera de España casi tanto
como Godoy en el reinado de Carlos IV?—Pues era
simplemente un maestro de baile.

Hombre tan insigne merece capítulo aparte.



VIII

En los últimos años del siglo anterior, Ugarte había
venido de Vizcaya a los 15 años de su edad. Menos afor-
tunado que yo y con menos recursos, tuvo que ponerse
a servir de mozo de esportilla en casa del señor Conse-
jero de Hacienda, D. Juan José Eulate y Santa, donde se
dio tan buena maña y mostró tanto ingenio, que bien
pronto, ayudado de su buena letra y singular destreza en
la aritmética, hiciéronle amanuense de la casa. Habiendo
nacido Antoñuelo para grandes empresas, no quiso su
destino que se prolongase por mucho tiempo la oscuri-
dadde aquella vida, y ved aquí queuna aventurilla domés-
tica, en la cual apareció demasiado listo, le obligó a sepa-
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rarse del Sr. Eulate. El mancebo vizcaíno, viéndose sin
arrimo, pasó revista a todas las artes y ciencias, y discur-
riendo cuál de ellas tomaría por instrumento de la gran
ambición que en su noble pecho abrigaba, adoptó la core-
ografía. Ya le tenemos de maestro de baile, o como si
dijéramos, con ambos pies dentro de la esfera de la for-
tuna, que en aquellos tiempos solía favorecer a la gente
danzante.

Era Ugarte de hermosa presencia, agraciado, vivara-
cho, ingeniosísimo en las frases, saludos y cumplidos, y
extremadamente listo, con el más claro ojo del mundo
para conocer a las personas y captarse su simpatía y buena
voluntad. Vestía con toda la elegancia que sus mermados
emolumentos le permitían; conocía a fondo el ars umbe-
laria, que era el modo de ponerse el sombrero, y el ars in-
cedaria, que era lo que modernamente y con más llaneza
llamamos el modo de andar. No sólo daba lecciones de
baile, sino que las daba también de zorongo, es decir, en-
señaba a los jóvenes a hacer con la mayor elegancia posi-
ble el gesto de afectadísima urbanidad conocido con este
nombre.

A pesar de tan supinos talentos, Ugarte no salía de



74

su pobreza, que entonces acompañaba, como el lazarillo
al ciego, a las más nobles artes de la cabeza o de los
pies. Pero quiso el cielo que se prendase del bailante
vizcaíno una dama burgalesa (cuyo nombre no hace al
caso), la cual vivía en la Costanilla de Capuchinos de la
Paciencia. Desde entonces todo cambió. Baste decir que
Godoy gobernaba a España y sus Indias. Para medrar,
Antoñuelo que tanto había movido los pies, no necesitó
más que el apoyo de una blanca mano. Sintiéndose con
un gran caudal de iniciativa y de recursos de ingenio,
resolvió no meterse en las telarañas de las covachuelas,
y se hizo agente de negocios de Indias, de los Cinco
Gremios y de la dirección de Rentas. ¡Colosal mina!
Antoñuelo tenía talento en la cabeza, y dedos en las
manos.

Por lo que yo hice con mediano ingenio en tiempos
posteriores, y ya muy explotados, júzguese lo que haría
Ugarte con más genio para los negocios que Nelson para
la Marina, y en tiempos tan primitivos y virginales, que
bastaba alargar la mano para coger el sustento de hoy…
y el de mañana. La Providencia divina, que en lo de
mimar a Ugarte era una madre débil y complaciente, le
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puso entonces en relaciones con el barón Strogonoff,
embajador de Rusia, el cual encargó a nuestro ex-bailarín
el desempeño de diversos asuntillos. Hízolo a pedir de
boca, quedando el moscovita tan complacido, que se fue
para las Rusias en 1808, y dejó a cargo de Ugarte todos
sus intereses.

Durante la guerra, D. Antonio no se movió de
Madrid. Firme en su agencia, servía a españoles y france-
ses, sin malquistarse jamás con unos ni con otros, que
este es privilegio de ciertos hombres sutilísimos. Ni los
franceses lemolestaron en 1812, aunque encubiertamente
favorecía a los nacionales, ni en 1814 le persiguieron por
afrancesado los españoles de la restauración. Con todo
el mundo tenía buenas relaciones; para todo se echaba
mano deUgarte. Murat y José, lomismoque los regentes
de Cádiz, el cardenal de la Scala lo mismo que Fernando,
el botellesco Cabarrús igualmente que el leal Eguía, le
consideraban y atendían. Hízose superior a los partidos,
y a todos servía. Había tenido hasta entonces el singular
talento de no funcionar dentro de la jurisdicción de las
pasiones políticas, reservándose la esfera interior de los
negocios. Mientras arriba los bobos andaban al pelo
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por la soberanía del pueblo y los derechos del trono, él
resbalaba abajo injiriéndose en los intereses públicos y
particulares… No era nada; no era más que agente.

Aquí hemos visto muchos hombres, de esta clase;
pero el maestro, el patriarca, el Adán de estos bien
aventurados camaleones, fue, sin duda alguna, Antonio
I, agente de todo lo agenciable.

Por entonces empezó la gran influencia de los
rusos en la corte de España, aunque todavía no habían
aparecido por las ventas de Alcorcón. Concluida la
guerra vino acá el célebre Tattischief (a quien daré a
conocer más adelante), el cual por su antecesor tenía ya
noticias de las sutilezas de nuestro agente. Se hicieron
tan amigos, que ambos salían de paseo, dándose el
brazo, confundiéndose los bailarinescos antecedentes
del uno con la noble prosapia del otro, para regocijo de
la democracia que ya empezaba a invadirlo todo. El ruso,
que era emprendedorcillo, como se verá en lo sucesivo
y no había venido a Madrid a coger moscas, encontró
su mano derecha en Ugarte, y este halló en el ruso un
admirable espantajo que le sirviese de pantalla en la corte.
Llevó Tattischief a Antonio I a la tertulia de Fernando,
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hízole conocer a este las altas dotes del antiguo maestro
de zorongo, y no fue preciso más. La agencia de Ugarte se
extendió; puso una mano en el corazón de la monarquía,
y extendió la otra a los últimos confines de ella en Europa
y en América. Un solo mundo no le bastaba.

Por aquella época (repito que al concluir 1814) nos
hicimos amigos. Habíame ocupadoD. Antonio en diver-
sos menesteres de mi incumbencia, los cuales desempeñé
tan bien, que seme confirieron secretos importantes y fui
asociado a empresas de mayor cuantía. Nos comprendi-
mos, encajamos el uno en el otro como el pie en el zapato;
él conociéndome y yo conociéndole, habíamos hecho la
principal conquista de nuestra vida.

Y aquí levanto la mano del bosquejo de este hombre,
porque sus principales hechos no han ocurrido aún en
los días a que me refiero. Ellos irán saliendo poco a poco,
y le pintarán por completo en todas sus fases, siendo tan
sólo mi propósito ahora trazar una leve figura lineal, que
por sí irá vistiéndose de colorido con la misma luz de los
próximos sucesos. Cuando yo conocí a D. Antonio, em-
pezaba el gran poder de aquel hombre, arbitrista, asen-
tista, factotum; de aquel agente universal, que resolvió,
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en connivencia secreta con el Rey, graves negocios de Es-
tado; que tramó revoluciones y mudanzas, celebró trata-
dos ymanejó laHacienda pública sin responsabilidad; or-
ganizó ejércitos y compró buques; todo esto sin interven-
ción ninguna de los vanosministros, y obrando casi siem-
pre a espaldas del llamado gobierno.

La figura de mi D. Antonio no revelaba entonces su
antiguo oficio de maestro danzante, ni tenía la ligereza
que arte de tantos vuelos exigía: era bastante obeso y de
procerosa estatura, rostro de satisfacción, doble barba
con mucha enjundia, ojos muy móviles y una sonrisa
más bien esculpida que pintada en su rostro, por la fijeza
de ella y por lo que acompañaba a todas sus palabras.
Ponía semblante afectuoso a chicos y grandes, y con
todos aparecía obsequioso y servicial, aunque después
no lo fuese. Tenía suma destreza para resolver en todo;
respondía siempre a medida, sin decir ni más ni menos
de lo necesario; disimulaba sus proyectos con discreción
excelsa, a prueba de ajena perspicacia; jamás emitía ideas
exageradas, sino, por el contrario, era juicioso, y en
sus conversaciones sobre fútil política, siempre daba
la razón a su interlocutor; hablaba con veneración del
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Rey, guardando prudente silencio sobre la dominación
francesa, y no insultaba jamás a los vencidos, sin duda
por la consideración de que podían ser vencedores.
Cuando nombraba a alguno de los personajes desterra-
dos o presos, decíami desgraciado amigo Fulano de Tal,
y a todos los hombres de viso que entonces privaron les
sahumaba con muchos elogios en presencia y ausencia.

Delante de los tontos decía afectadamente tonterías,
y delante de los sabios sabidurías, y jamás hablaba mal de
nadie, aunque estuviese enMelilla o Ceuta. Era religioso
y cuchicheaba con frailes y monjas; pero nunca le vi
abogar celosamente por la Inquisición, ni dio al fuego
sus libros filosóficos y enciclopedistas, pues los tenía
buenos. Se lamentaba de que los revolucionarios fueran
tan malos; pero en más de una ocasión le sorprendí en
secreto con ciertos pajarracos que a cien leguas me olían
al musguillo húmedo de las logias y a sociedad secreta;
en fin, era hombre tan completo, que difícilmente se
encontraría otro ejemplar, ni quien, como él, estuviese
siempre en la justa medida, atento a su beneficio y
realizando las supremas leyes de la vida con tal arte, que
el Criador del mundo debía de estar muy satisfecho por
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haber criado a Ugarte. Sin duda después que lo echó al
mundo, vio que era bueno.

Este y Ostolaza, fueron los dos arcángeles que
tiraron (permítaseme la figura) del carro celestial de mi
encumbramiento. Si uno me introdujo en el cuarto
del infante, llevome el otro al del Rey. Muchas y no
despreciables cosas tengo que contar de mis conexiones
con los primeros cortesanos de la época; pero antes de
llegar al lugar sagrado, se me permitirá que me ocupe
de otras menudencias, que no por serlo, dejan de ser
indispensables para el conocimiento de lo que vendrá
después, y de cierto asunto que por mi propia cuenta
emprendí. Como aquí entran personas de menos copete
y algunas madamitas, también abro capítulo aparte.



IX

A casa de las de Porreño iba yo a menudo, y constan-
temente desde que se apareció en aquellos tristes salones
cierta condesa de Rumblar, acompañada de un lindo
femenil pimpollo, nombrado Presentacioncita, la cual
era un conjunto de gracias, seducciones y monerías de
imposible descripción. Tenía tal garabato para burlarse
de Ostolaza y de mí, elogiándonos en apariencia, que
ni él ni yo sabíamos enfadarnos para salvar la dignidad.
Nos zahería muy sandungueramente, y por mi parte
me moría de gusto. La luz chispeante de sus ojitos
negros como la noche, deslumbraba los míos, y se me
entraba y esparcía por todo el cuerpo, escarbándome
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el corazón. Cuando reía, figurábasele a uno tener
delante un coro de angelitos insolentes jugueteando
de nube en nube; cuando se ponía seria, era preciso
estar en guardia, porque de fijo estaba tramando alguna
ingeniosa picardía. Su gravedad era una máscara detrás
de la cual se fraguaban hipócritamente todas las aleves
conspiraciones contra nuestras casacas, contra nuestras
chupas y también contra nuestras pobres carnes.

Temblábamos ante ella y por mi parte me derretía
de gozo cuando mi cara se bañaba en su aliento durante
una partida de mediator. Moralmente hablando, nos
pellizcaba sin cesar, pues no podían ser otra cosa sus
punzantes burlas. Digo punzantes, porque en cierta
ocasión clavó en los sillones donde Ostolaza y yo nos sen-
tábamos, algunos alfileres tan soberanamente dispuestos,
que mi buen amigo y yo vimos sin ser astrólogos, todo
el sistema planetario. Otra vez cosió mis faldones a un
infame aparato, que moviéndose echó por tierra la cesta
de costura donde doña Paz tenía mil distintas suertes
de labores, ovillos, canutillos, lienzos, de tal modo, que
levantarme yo y venir el mujeril aparato al suelo, fue
todo uno. A veces inventaba un juego de acertijo, en
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el cual había un plato artificiosamente ahumado, que
nos aplicábamos a la cara para saber el secreto, y puesta
la sala a oscuras, resultaba después que aparecíamos
Ostolaza y yo con la cara tiznada, de lo cual se holgaban
y reían mucho los concurrentes. A menudo recibía yo
cartitas y recados de monjas mandándome llamar, y
luego salíamos con que era mentira. Y no digo nada de
aquella graciosísima invención que consistía en darme
un dulce, y cuando yo todo almibarado de gozo me lo
metía en la boca, resultaba más amargo que la misma
hiel.

¡Ay!, en aquellas tertulias había verdadero entreten-
imiento; se divertía uno con la más rigurosa honestidad,
sin propasarse jamás a cosasmayores, y aunque se padecía
un poco del mal de Tántalo, como teníamos el juego de
la gallina ciega, siempre había algún yo y tú casual entre
tapices, y se podía coger al vuelo un par de blancasmanos,
algún torneado brazo, u otra cualquier obra admirable
del Criador. Daba la maldita casualidad de que siempre
que se estaba rezando el rosario, sonaba adentrodescomu-
nal y pavoroso ruido, y a oscuras o con un candilejo era
preciso ir a ver lo que era, no faltando damas valerosas
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que le acompañasen a uno por los solitarios corredores.
Por supuesto, al fin venía a resultar que aquellos espanta-
bles ruidos eran obra del gato, haciendo de las suyas en la
cocina.

Con estos y otros inocentes placeres, se pasaban dos
o tres horas de la noche sin sentirlo.

Una noche noté que Presentacioncita no nos dio bro-
mas ni a Ostolaza ni a mí. No di importancia a aquel
suceso. A la noche siguiente no fue a la tertulia, y se dijo
que estaba enferma: pero apareció tres noches después
bastante desmejorada ymuy triste, lo cual me sorprendió
mucho, y observé. Observé su semblante, su mirar, qué
conversaciones prefería, a cuáles palabras prestaba más
atención. Observé sus suspiros y la distracción honda en
que comúnmente estaba, deduciendo de todo que Pre-
sentacioncita tenía un gran pesar sobre su alma.

Pero lo más extraño fue que la graciosa niña no sólo
se abstenía por completo de toda burla mordaz conmigo,
sino que me trataba con inusitadas consideraciones, fi-
jando en mí los ojos, cual si quisiese leer mis pensamien-
tos y por ellos adivinar mis deseos, para satisfacerlos.

Atendía al juego, alegrándose mucho cuando yo gan-
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aba, y demostrándome en sus ojos profunda pena si la
suerte no me era propicia. Al retirarme me miró mucho,
preguntándome con vivísimo interés si faltaría a la tertu-
lia de la noche siguiente.

Acosteme y no dormí. Los dos ojos de Presentación
fulguraban en la oscuridad demi alcoba como estrellas en
el negro cielo. Pero yo no soy hombre que pierde el tino
por afán de ideales amores, ni en mi vida he experimen-
tado el embrutecimiento de que hablan los poetas, dolen-
cia común a cabezas hueras y a gente vagabunda. Reíme,
pues, de aquello, y vino el día y tras él la noche. Pare-
ciome al entrar en la tertulia que conmi visita se disipaba
la tristeza de Presentacioncita, como con la presencia del
sol huyen las nieblas que oscurecen y enfrían la tierra. ¿A
qué negarlo?, yo estaba inflado de orgullo.

Conocí que deseaba hablarme, y por mi parte sentía
ardiente anhelo de decirle un par de palabritas al oído, sin
que lo vierami señora la condesa. Ofreciósenos a entram-
bos ocasión propicia cuando los demás hablaban ardien-
temente de la caída deMacanaz. Presentacioncitamedijo
con la mayor zozobra:

—Sr. de Pipaón, tengo que hablar con usted.
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—Y yo también, señora doña Presentacioncita,
tengo que…—repuse sin poder encontrar una fórmula
de madrigal.

—Pero mucho, mucho—añadió ella, poniéndose
más encarnada que un cardenal.

—¿Mucho?
—Tengo… tengo que confiar a Vd…
—Sí, yo también…
—Un gran pesar.
—¿Pesar?
—Sí, una gran pesadumbre, y espero…
—Yo también espero…
—Espero queVd. me hará el favor que he de pedirle…

Vd., sí, me han dicho que sólo usted…
Yo estaba confundido y nada contesté.
—Mañana, Sr. de Pipaón…—dijo disimulando todo

lo posible su inquietud;—mañana…
—Mañana, o cuando Vd. quiera…
—Venga Vd. aquí. Estaremos solas doña Salomé y

yo. Mi madre, doña Paz y doña Paulita van a visitar a las
monjas de Chamartín. Yo he dicho que vendré a ayudar
a doña Salomé en una labor que trae entre manos.
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Al siguiente día a la horamarcada acudí presuroso a la
cita, poniéndome de veinticinco alfileres. Retirose la de
Porreño cuando yo entré, y Presentacioncita no esperó a
que me sentara para decir:

—Sr. de Pipaón, en Vd. confío, en sumucha bondad
y cortesanía. Se trata de una obra de caridad.

—¡Una obra de caridad!… ¡Y para eso…!—exclamé de-
sconcertado.

—Se lo agradeceré a Vd. toda mi vida, toda mi vida—
dijo ella cruzando las manos y clavando en mí hechiceras
miradas.

Empecé a sospechar si sería aquella una refinadaburla,
con gran arte preparada.

—Veamos: ¿qué obra de caridad es esa?—pregunté
tan inquieto y sobrecogido, cual si sintiera en el asiento
de la silla los alfileres de marras.

Presentacioncita fijó los ojos en el suelo, y doblando
y desdoblando la punta del pañuelo, dijo:

—Yo tengo…
—Vamos, acabe Vd.
—Me cuesta mucho trabajo, Sr. de Pipaón; pero no

tengo otro remedio que decírselo a Vd.
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—Pues oigo. ¿Tiene Vd.?…
—Vergüenza.
—¿Es algún pecado?
—Pecado no.
—Entonces es amor.
Presentación respiró cual si la quitaran de encima un

gran peso.
—Eso es. Cuesta mucho decirlo… Gracias, Sr. D.

Juan. Me ha adivinado usted. Bien dicen que otro de
más ingenio no lo hay bajo el sol.

—¿Y quién es ese dichoso joven?—pregunté de muy
mal talante, esforzándome en poner cara indiferente.

—Ese joven… es… vamos, un joven… muy desgraci-
ado por cierto, si Vd. no lo remedia.

—¿Yo?… ¿Y en qué puedo servirle?
—¡Ay!, para un hombre como Vd. no hay nada

imposible. Por su mucho talento ha logrado ganarse
una buena posición; es amigo de Antonio I, del infante,
y tiene gran poder en la corte…—añadió con mucha
zalamería.

—¡Yo!
—O en el gobierno. ¡Qué gusto para la madre que
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tal hijo crió! Verle encumbrado por sus méritos nada
más y gran entendimiento; verle solicitado de los grandes
señores y hasta de los obispos…No sabemos a dónde va a
llegar Vd., Sr. de Pipaón, y si no para de subir, le veremos
ministro o gobernador del Consejo o embajador el día
menos pensado.

—Gracias, señora doña Presentacioncita. Pero…
—Pero… déjeme Vd. seguir—repuso impaciente,

porque la revelación del principal secreto le había
devuelto su normal viveza y desenvoltura.

—Ya oigo.
—Decía que si Vd. me libra de la grande aflicción que

tengo, rezaré todas las noches un padre nuestro para que
Dios le haga a usted embajador o ministro.

—Hecho el trato—respondí riendo.—Su novio de
Vd…

—¡PorDios y por todos los santos, sea Vd. reservado!
Hago a Vd. esta confianza porque conozco su prudencia,
su bondad, su discreción. Antes moriría que fiarme de
Ostalaza.

—Lo creo.
—Y si usted dice alguna palabra por la cual mi señora
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madre pueda sospechar…
—¡Oh!… lo que es eso…
—Entonces tomaré venganza tan horrenda, tan

espantosa…
—Lo creo, sí, lo creo sin juramento.
—Tan espantosa, que… vamos: ya estoy teniendo

compasión de Vd. ¡Oh!, de veras… será Vd. el más
desgraciado de los hombres.

—El más feliz seré si consigo sacar a Vd. de ese mal
paso…

—Amí no, a él—exclamó con viveza.
—¿Quién es? ¿No se puede saber?
—Vd. le conoce—dijo, fiando a mi penetración lo

que sólo correspondía a su franqueza.
Avergonzábase de pronunciar el nombre de su

adorado, y todo era medias palabritas, reticencias,
adivinanzas, mucho de que se quema usted, hasta que al
fin, con más trabajo que para sacar alma del Purgatorio,
la saqué del cuerpo el dichoso vocablo, resultando que
aquella Tisbe tenía por Píramo a un mozalbete de buena
familia, llamado Gasparito Grijalva, hijo de don Alfonso
de Grijalva, propietario muy adinerado.
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—¿Y en qué apreturas se encuentra ese joven, que
tanto necesita de mí?

Presentacioncita se sintió conmovida, y llevándose el
pañuelo a los ojos, dijo:

—Está preso.
—Vamos, madamita, no llorar. Eso no conduce

a nada—repuse, dándole algunas palmadas en el
hombro.—¿Y qué diabluras ha hecho?… Alguna
pendencia, alguna disputa quizás por esos lindos ojos?…

—No es nada de eso—añadió sollozando.—Le
prendieron porque en el café dijo que Su Majestad era
narigudo.

No pude contener la risa.
—¿Por eso, nada más que por eso?
—Ypor haber dicho que SuMajestad escribía cartas a

Napoleón desde Valencey, felicitándole y pidiéndole una
princesa para casarse.

—¡Oh!, grave desacato es ese…
—¡Ay! Sr. D. Juan—exclamó, cubriéndose el rostro

y llorando sin freno,—yo me muero de aflicción, yo no
puedo vivir…

—Calma,mucha calma, señoramía, y discurramos lo
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que se ha de hacer.
—¡Y dicen que le van a ahorcar, Sr. de Pipaón!—

añadió, volviendo a mostrar sus ojos, más bellos entre
la humedad del llanto, como es más bello el sol después
de la lluvia.—Eso sería una iniquidad, un crimen…
¡Ahorcarle por decir una tontería!…

—Por eso se ahorca hoy… Discurramos. El delito es
horrendo…

—¿Horrendo?
—Sí; ¡calumniar a SuMajestad, diciendo que anduvo

en tratos con el infame monstruo!…
—¡Cosas de muchachos! Como su padre es algo lib-

eral, según dicen, y parece que no quiere toda la Inquisi-
ción, sino una parte de ella, desean castigarle en la per-
sona del pobre, del inocente Gaspar… ¡Ah! ¡Si viera Vd.
qué carta me escribió ayer!… Yo no sé cómo se las com-
puso para escribirla en la cárcel y enviármela, pero ello
es que la recibí. Me suplica que le mande secretamente
un cordel o un puñal para darse la muerte, antes que el
verdugo ponga las manos sobre él. ¡Esto parte el corazón!
Pareceque siento el puñal clavado enmipecho y la cuerda
alrededor de mi cuello… Y gracias a que Dios me ha de-
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parado un amigo tan bueno y generoso como Vd., pues
¿quién duda que beberá los vientos para que pongan a
Gasparito en libertad?

—Falta que lo consiga, porque la justicia de estos
tiempos no se anda con tiquis miquis, y si bien es posible
que el niño no lleve corbata de cáñamo por ahora, casi
casi se le puede dar una carta de recomendación para los
que están en Ceuta o enMelilla.

—¡EnÁfrica, en presidio!… Para Vd., según dicen, no
hay nada difícil, todo lo consigue y es el más activo cor-
reveidile, el más bullidorcito y hormiguilla de los emplea-
dos públicos de hoy.

—Gracias.
—De modo que si Vd. no quiere verme morir de

pena, si Vd. no quiere que le maldiga en mi última hora
y que desde este momento le aborrezca como a mi más
cruel enemigo, prométame que dentro de unos pocos
días estará Gaspar en libertad.

—Mucho pedir es, señora doña Presentacioncita.
Yo no tengo poder en la corte, ni en la camarilla, que es
donde se prende y se suelta a todo el mundo. ¿Por qué
no se franquea Vd. con Ostolaza?
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—¡Jesús, ni pensarlo!—exclamó con terror.—Se lo
contaría todo a mamá.

—En fin, yo haré lo que pueda—dije, prometién-
dome interiormente no volver a ocuparme de tal
asunto.

—¡Lo que pueda!…Eso es bien poco. Ha de hacer Vd.
lo que no pueda, lo imposible, señor de Pipaón. Por ahí
le llaman a Vd. Santa Rita.

—Mucho se me pide—indiqué dulcemente, discur-
riendo que bien podían darse algunos pasos, con tal que
fueran remunerados de alguna manera—y nada se me
ofrece.

—¿Y mi agradecimiento eterno, mi amistad, lo
mucho que rezaré por Vd. para que siempre goce de
buena salud y llegue a ser, cuando menos, ministro, y
pueda repartir beneficios a los necesitados?—repuso con
hechicera sonrisa, que valía más que todas las razones, y
podía más que todos los ruegos.

—Presentacioncita—dije, acercándome más a ella.—
Nunca creí que una niña tan linda, tan discreta, tan bon-
dadosa, de tantísimomérito comoVd., fuese a caer en las
redes de un…
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—Menos incienso, Sr. D. Juan—replicó con
malicia,—hoy no estoy para zalamerías.

—Pues qué, ¿esos ojos celestiales, esos…?
Alargué una mano para tocar la suya, cuando

rechinaron los goznes de la puerta y yo salté en mi
silla. La puerta se abrió, dando entrada a una figura
pomposa, que desde su primer paso y desde su primera
mirada empezó a irradiar magnificencia dentro de la
habitación. Era doña María de la Paz Jesús, hermana
del señor marqués de Porreño, y desde la muerte de este,
jefe de la ilustre cuanto desgraciada familia1. Venía de la
calle, y como era mujer de corpulencia, con el cansancio
y la pesadez de sus carnes traía muy sofocado el rostro y
fatigosa la respiración. Sentose al punto, sin despojarse
del mantón ni soltar el ridículo, abanico, sombrilla y
manojo de papeles que en la mano traía como Minerva
sus atributos, y lejos de enojarse por verme allí a hora tan
impropia, pareció alegrarse mucho de mi presencia.

Aquella señora tan grave, tan rigurosa, tan ceñuda,
tan implacable con toda clase de libertades, sonreía ante
mí, dignándose echar el velo de su delicadísimo disimulo

1Véase La Fontana de Oro.
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sobre aquel coloquio a solas, que en época posterior
habría sido inocente, pero que en tiempos tan honestos
era poco menos que escandaloso, casi nefando. Yo
esperaba una tempestad, y me encontré con un arco iris.

Oigámosla ahora.



X

Antes de responder a mi saludo, me dijo:
—Espero que Vd., Sr. de Pipaón, como hombre de

gran influencia, amigo de Ugarte Alagón y Pedro Col-
lado, nos apoyará en nuestra justa pretensión, haciendo
cuanto esté de su mano para que salgamos adelante.

—¿Y cuál es el asunto?…—pregunté confundido.
—¿Pues no lo sabe Vd.? ¿No estuvimos hablando de

eso más de dos horas anteanoche?
—¡Oh!, sí, señora mía, ya recuerdo, es…
—La moratoria que pretendemos… Ya hemos hecho

la solicitud a Su Majestad, y se nos ha prometido que
pronto se dará cuenta de ella a la regia Cámara, y que la

97
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apoyarán los más cariñosos amigos del soberano.
—¿Una moratoria? ¿Conque una moratoria?…
—Nada más justo—dijo doña María de la Paz, con

acento de convicción profundísima.—Ni se me alcanza
por qué hande ser tan lentas y fastidiosas las formalidades
para concederla; debiera ser cuestión de un par de días y
de una esquelita de SuMajestad al Real Consejo.

—Señora, una moratoria siempre es asunto de
gravedad.

—Pero no en el caso presente, Sr. de Pipaón—
exclamó con viveza arrojando de sí una llamarada de
orgullo que se extinguió bien pronto, como las chispas
brotadas del pedernal.—Nosotras reclamamos una cosa
muy justa. Mi padre y mi hermano contrajeron algunas
deudas… la cantidad no hace al caso. Hiciéronlo así,
porque el lustre de nuestra casa lo exigía, pues sólo en
una comida de caza y pesca que se dio al Rey, al pasar por
Montoro, cuando la batalla de las Naranjas, se gastaron
treintamil ducados. Ahora los acreedores, de los cuales el
principal es D. Alonso de Grijalva, han dado en reclamar
su dinero y quieren apropiarse las fincas libres que nos
quedan, pues bien sabe Vd. que el mayorazgo, conforme
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a la ley de su principal instituto, se ha extinguido en
nuestra línea por falta de varón.

—Ya, ya sé. ¿Vds., por falta de varón?… Compren-
dido.

—¿Cómo es posible, pues, que unRey justiciero, que
ha venido a establecer en España las buenas doctrinas y a
limpiar el reino de toda impiedad y bajeza, consienta en
este despojo, en este embargo inicuo, insólito, irrespetu-
oso con que se nos amenaza?

—Señora, los acreedores… Ellos dieron, mejor dicho,
colocaron su dinero…—indiqué respetuosamente.

—Sí, señor—añadió, despidiendo otro chispazo de
soberbia que iluminó velozmente su rostro.—¿Pero qué
vale su dinero?… ¡Miserable metal! Como si no hubiera
en el mundo más que dinero… ¿Pues y las virtudes, pues
y las glorias y grandezas del reino, pues y el lustre, fíjese
Vd. bien, el lustre de las familias?

—El lustre. Sí, convengo en que el lustre…
—No, no es posible que un gobierno justo nos

quite la hacienda que honrosamente poseyeron nuestros
antepasados. ¡A dónde vamos a parar! Estaría bueno
que un D. Alonso de Grijalva, un hombre que ha salido
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de la nada, pues público es y notorio que vino a Madrid
de la Maragatería, conduciendo un par de mulas; estaría
bueno, repito, que un D. Alonso de Grijalva, fíjese
Vd. bien, un D. Alonso de Grijalva, se calzase nuestros
estados de Galicia y Aragón. ¡Oh! Es zapato muy grande
para tal pie. Esos hombrecillos, nacidos de los tomillos
y mastranzos, tienen una osadía que espanta. Tanto
alzaron el vuelo en tiempos de la Constitución, que
se creían dueños del mundo, y por lo que veo, aun
después de vueltas las cosas a su ser y estado primero,
continúan alzando la cabeza y amenazando con sus viles
usurpaciones.

—En suma, Vds. solicitan que se ponga coto al in-
concebible atrevimiento de los que han dado en la flor de
llamarse acreedores.

—¡Oh!, nosotras no negamos la deuda, ni tampoco
el proposito firmísimo de pagar algún día—repuso con
voz firme.—Pero deseamos que esos señores confíen en
nuestra probidad y esperen tranquilos la hora oportuna
de recoger lo suyo. ¿Pues quién duda que es suyo? Nues-
tra pretensión no puede ser más natural. Sólo pedimos
a Su Majestad que nos conceda una moratoria nada más
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que de diez años, fíjese Vd. bien, de diez años…
—Ya estoy fijo, sí. Me parece muy justo. Dentro de

diez años…
—No creo que Su Majestad, tan piadoso, tan buen

cristiano, tan justiciero, tan cariñoso para todos los que
no nos hemos contaminado de la constitucional pestilen-
cia, niegue una pretensión tan razonable, mayormente si
considera que el fiero enemigo, de cuyas garras queremos
librarnos, es un hombre a quien suponen un poco desa-
fecto al régimen actual.

—El Sr. de Grijalva no se mezcla en política. Es hom-
bre modestísimo, que sólo se ocupa de gobernar su casa y
sus intereses.

—¡Oh!, qué mal lo conoce Vd.—repuso con súbito
arranque.—Si yo dijera que no hay lengua más cortante
contra el gobierno ni tijera más diestra que la suya para
cortar vestidos a los amigos de Su Majestad… En fin,
¿qué tal hombre será y qué tal educación dará a sus hijos,
cuando ha sido preso Gasparito por desacatos al Rey y
no sé qué abominables dichos y hechos?

—Parece que el niño dijo en un café que SuMajestad
era narigudo.
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—Algo más sería—afirmó doña María de la Paz, con
verdadera saña.—Descubriose que andaba en logias, es-
cribiendo papeles y reclutando gente de mal vivir.

Presentación parecía de cera.
—¡Oh!, si es cierto—afirmé,—el hijo y el padre lo

pasarán mal.
Presentación parecía de mármol.
—No, tales infamias no pueden quedar sin castigo.

Veo que Su Majestad, llevado de su buen corazón,
está por las blanduras y perdona a todo el mundo.
¡Escarmiento!… duro con ellos, Sr. de Pipaón. ¡Si no se
castiga a nadie!

Presentación había enrojecido y parecía de fuego.
—Pero cualquiera que sea el fin de estas abominables

conspiraciones—continuó la dama,—Vd. tomará a
pechos nuestro negocio, usted nos prestará su poderoso
apoyo, Vd. arrimará su hombro al sagrado muro, fíjese
Vd. bien, al sagrado muro de nuestra moratoria. ¿No
es verdad amigo mío?—dijo doña María de la Paz,
levantándose para retirarse.

—Yo…
Nopude decirmás, porque en aquel instante concebí
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una idea grandiosa, colosal, una de esas ideas que de tarde
en tarde fulguran en el cerebrodel hombre, abriendo ante
sus ojos inmenso horizonte en los espacios de la vida, una
idea que absorbió mis potencias todas por breve rato, no
permitiéndome ver cosa alguna, ni pensar en nada que es-
tuviese fuera de la esfera demímismo. Tras de la idea vino
un propósito firme, poderoso, y después un plan, cuyo
sencillo organismo se me representó clarísimo en todas
sus partes.

—Señora, no necesito decir que haré los imposi-
bles porque se consiga esa moratoria—manifesté con
artificioso interés a la dama, cuando se retiraba.

Después volví al lado de Presentacioncita. Su cólera,
mal contenida, se desahogaba en amargo llanto.

—Adorada y adorable niña—le dije con acento
de profundísima verdad.—No llore usted: todo se
arreglará.

—Vd. es muy bueno, ¿Vd. será capaz…?—dijo lev-
antándose y poniéndose ante mí con las manos cruzadas,
como se pone la gente piadosa y afligida delante de una
imagen.

—Tranquilícese Vd.; Gasparito será puesto en
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libertad—afirmé con el mayor aplomo.
—¿Cuándo?
—Cuando se pueda. No hay que impacientarse. El

muchacho no irá a presidio.
—¡Oh! ¡Qué hermosas palabras!—dijo saltando de

alegría y secando sus lágrimas.—De modo que no…
—No le condenarán.
—¿Vd. lo promete?
—Solemnemente.
—¡Qué bueno es Vd… pero qué bueno! ¡Ay qué

guapo es Vd.! Sí, ¡qué guapo y buen mozo me parece!
¿Por qué no lo he de decir? ¿Conque Vd. promete que
no le harán daño?

—Lo juro. Óigalo Vd. bien. Lo juro.
—¡Oh!, gracias, gracias, Sr. de Pipaón. Que Dios le

dé a usted la gloria eterna, y en este mundo mucha salud,
toda la felicidad, todos los destinos de la nación, todos los
sueldos, todas las encomiendas, todas las grandes cruces
del mundo, y aúnme parece poco para lo mucho que Vd.
se merece.

Diciéndolo así y desahogando en tiernos votos la
loca alegría de su corazón, alargaba hacia mí sus cruzadas
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manos con ademán patético.
Salí de la casa. ¿Cuál era mi idea, mi propósito, mi

plan? Se verá más adelante.



XI

Era Ugarte muy amigo del duque de Alagón,
capitán de Guardias de la Real persona, inseparable
acompañante del monarca dentro y fuera de Palacio. Yo
también tuve relaciones estrechas con el duque, a quien
visitaba frecuentemente por encargo de D. Antonio,
para tratar de asuntos reservados, en los cuales no era
posible otra tercería que la del nieto de mi abuela.

Por cuenta, pues, de Ugarte y por la mía propia (ll-
evado del luminoso plan que mencioné más arriba), fui
a ver cierto día al señor duque de Alagón, que vivía en
palacio. Cuando entré en su despacho, Su Excelencia no
estaba solo. Acompañábale un hombre de mediana edad,

106
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de aspecto no desagradable, aunque tenía muy poco de
fino, de semblante fresco, rudo, como de quien en su cri-
anza vivió más bien al desamparo de los montes que en
la regalada comodidad de los regios salones; vestido lu-
josamente, aunque sin ninguna elegancia, con librea de
flamantes galones; un personaje, en fin, del cual se podía
decir que era un cortesano que parecía lacayo, y un lacayo
que parecía cortesano. Recostado en muelle sillón, fum-
aba un habano, y su coloquio con el duque era tan corri-
ente y por igual, que dos duques no se hubieran hablado
de otro modo… ni tampoco dos lacayos.

Cuando entré, el duque dijo:
—Podemos seguir hablando, Sr. Collado. Pipaón es

de confianza y no importa que nos oiga.
—Es que Su Majestad se despertará pronto; llamará

y tengo que llevar el agua —repuso Collado mirando el
reló.

—Aún es tiempo—dijo el duque vivamente.—Para
concluir, Sr. Collado…

—Para concluir, señor duque…
—Concedo las dos bandoleras a cambio de la canon-

jía.
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—Que no puede ser, que no puede ser…
—Pues vaya… tres bandoleras.
—¡Qué pesadez de hombre!—exclamó el de la librea,

que no era otro que el eminente Chamorro, ayuda de cá-
mara de un alto personaje.—He dicho a Su Excelencia
queme pida el arzobispado de Toledo omedia docena de
mitras sufragáneas, pero que me deje en paz esa canonjía
deMurcia, que es plaza de gran empeño para mí, porque
la tengo prometida al sobrino de mi cuñada.

—Pues precisamente esa canonjía de Murcia y no
otra es la que yo quiero con preferencia al arzobispado
metropolitano—afirmó el duque agitando los brazos.—
Se la prometí a la condesa, se la prometí, le di mi palabra
de honor… Sr. Collado, por amor de Dios… Disponga
usted de dos plazas de guardia… vamos, de tres.

—Ni de cuatro. ¿Para qué quiero yo eso?—repuso
Collado con desdén, contemplando el humo que desde
su boca subía hasta el techo en blancas espirales.—Traigo
entre manos la comandancia general de la plaza de San-
toña…

—Ya sé para quién es eso—dijo el duque con
presteza.—Ya se convino en darla al marido de la Pepita.
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—De doña Rafaela, dirá Vd., de doña Rafaela.
—¡Doña Rafaela! Esa mujer es insaciable. Se ha

llevado ya todas las plazas fuertes, y quiere también echar
mano al Consejo Supremo de la guerra. No he visto
mujer que tenga más parientes. Es prima, hermana y
sobrina de medio ejército… ¡Y la pobre Pepita a quien yo
prometí!…

—Nofaltará para ella—repusoCollado.—Enesa lista
de vacantes que tiene Su Excelencia, ¿no se le había señal-
ado a Pepita (para su tío el clérigo, se entiende) la Colec-
turía general de Expolios y Vacantes, Medias Annatas y
Fondo Pío beneficial?

—Si no hay tales vacantes—repuso el duque de mal
humor;—las he provisto todas. Veamos otra cosa: ¿quién
cae?

—Ya recordará Vuecencia los que perecieron
anoche—manifestó Collado, sonriendo con malicia.—
Está abierto el hoyo para dos consejeros de Órdenes, por
tibios y amigos de Macanaz.

—Y para el director de Tercias Reales, si no recuerdo
mal.

—Ypara dos beneficiados delVenerable e inmemorial
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cabildo de Guadalajara.
—También tiene la marca en la frente—añadió el

duque, con satisfacción parecida a la de los labradores
cuando hablan de buena cosecha,—el superintendente
de Correos, por haberse negado a dar cuenta de aquellas
cartas sobre el baile de máscaras.

—Muchos puestos hay—afirmó Chamorro con
enfáticas pretensiones de gracejo,—pero hoy han venido
tres obispos con trescientas solicitudes de guerra o
marina. Esto es mezclar berzas con capachos.

—¡Qué demonio!… ¿Y destierros, hay algunos?
—Tal cual… así andamos. Pero ¿no se le concedieron

a Vuecencia unos trece o catorce la semana pasada?
—Es verdad; pero los he gastado todos. Quisiera

más—dijo Alagón con disgusto.—¿No ve Vd. que
necesito muchos puestos vacíos? ¡La condesa, Juanita,
doña Romualda! Si nome dejan respirar… Esa gente con
nada se satisface. Creen que la nación se ha hecho para
ellas. Ya se ve: como ellas parecen hechas para la nación…

—Pues Su Majestad hace días que anda muy reacio,
señor duque—afirmó Pedro con burda socarronería.—
Dice que abusamos.
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—¡Que abusamos!
—Y que es preciso en la provisión de destinos dejar

algo a los ministros, porque estos se quejan de la nulidad
a que están reducidos y del tristísimo papel que hacen.

—Aquí hay alguna mano oculta, Sr. Collado—
exclamó con rabia el duque.—Aquí hay alguna intriga.
A Vd. y a mí nos están engañando, y con vivir tan cerca
de SuMajestad, no sabemos lo que pasa.

Chamorro se encogió de hombros. El duquemirome
con atención, y sus ojos parecían decirme: ¿Qué piensa
Vd.?

—Todo depende—dije yo, rompiendo el silencio
que, por darme mayor importancia, había guardado
hasta entonces;—todo depende de los humos que han
echado algunos ministros, como el fatuo, el insolente D.
Pedro Ceballos; como D. Juan Pérez Villamil y otros.

—Bien, muy bien dicho—exclamó el antiguo
aguador de la fuente del Berro, dándome una palmada
en la rodilla para demostrarme su conformidad absoluta
con mi parecer.

—Observen Vds. bien, cuál es el plan de los
ministros—proseguí enfáticamente.—El plan de los
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ministros bien claro se ve… es apoderarse del ánimo de
Su Majestad, inclinarle a aceptar todas las medidas que
ellos proponen, ordenar las cosas de modo que todos
los asuntos públicos sean resueltos por ellos, y todos los
destinos dados y quitados por ellos.

—Justo, eso, eso es—exclamó el duque,—Pipaón ha
puesto el dedo en la llaga.

—Bien claro lo demuestran las providencias que
se están tomando—dijo Chamorro con ademán
meditabundo.—Para imponer su voluntad, han em-
pezado por aconsejar al Rey que vaya dejando a un lado
las medidas de rigor. ¡Oh!, aquí hay algo. En la aldehuela,
más mal hay del que se suena.

—Como que ya han acordado suprimir las comi-
siones de Estado, y se han prohibido las denominaciones
de serviles y liberales—indiqué yo.—En suma, señores,
hay en el ministerio algunos individuos que se manifies-
tan deferentes ante el monarca; pero ¿qué pensaremos de
un Ceballos, de un Villamil? ¿Qué pensaremos, repito,
al verles empeñados en llevar el gobierno por los torcidos
caminos de una tibieza hipócrita?

—Una tibieza que no es más que constitucionalismo
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disfrazado—dijo Alagón, dándoselas de muy perspicuo.
—¡Constitucionalismo!—repitió Collado.—Así se

lo he dicho esta mañana. Debajo del sayal hay al.
—¿Y qué dijo? ¿No hizo alguna observación

chusca?—preguntó con interés vivísimo el duque.
—Siempre que le hablo de esto, calla como un

cartujo—repuso con descorazonamiento Collado. Al
buen callar llaman Fernando.

Los dos palaciegos permanecieronmeditabundos por
breve rato.

—Yo no sé qué raíces echa el tal D. Pedro donde
quiera que pone los pies—dije yo;—pero es lo cierto,
que cuando se instala, no se deja echar a dos tirones.

—Es hombre listo y que sabe manejarse—añadió el
duque.—Cuando ha sabido hacer olvidar sus servicios a
Bonaparte en Bayona y a las Cortes en Cádiz…

—Pues si he de ser franco, señores—afirmé yo con
mucha hinchazón y petulancia,—manifestaré a Vds. una
cosa, y es que… Vamos, lo diré en dos palabras. Si yo
viviera en esta casa, D. Pedro Ceballos no duraría una se-
mana en el ministerio.

—¡Ay, amigo!—medijo el duque, poniéndome famil-



114

iarmente su noble mano en el hombro.—¡Vd. no sabe
qué clase de casa es esta!

—Se intentará, señores, se intentará—dijo Collado,
rascándose la frente.—Otras cosas ha habido más
difíciles.

—Mucho más fácil sería dar en tierra con Villamil;
¿no es verdad, Sr. Pedro?

—Ese tiene su pasaporte colgado de un pelo, como
la espada de Demóstenes —afirmó socarronamente el
aguador.

—DeDamocles, querráVd. decir—indicóAlagón.—
Pues es preciso romper ese cabello; ¿me entiende Vd.,
Sr. Collado?

—Ya, ya, se hará—murmuró el ex-aguador, dándose
importancia.—Yo creo que Su Majestad tiene razón,
señor duque. Estamos abusando, estamos abusando
de su mucha bondad. Verdad es que si algo hacemos,
muévenos el gran cariño que le tenemos todos.

—¡Abusar!—exclamó el duque condesabrimiento.—
Por mi parte hace tiempo que estoy casi en desgracia.
Recibo muy pocos favores.

—¡Hombre de Dios, y todavía se queja!—gruñó Col-
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lado, con cierto enojo.—¡Después que a cambio de las
condenadas bandoleras, se ha llevado la mitad de los ben-
eficios, de las prebendas, de las raciones, de las abadías,
de las capellanías, de las colecturías, de las examinadurías
sinodales, de las definidurías de la Santa Iglesia! Y todavía
pide más. ¿Qué es lo que pide la mona? piñones monda-
dos.

—Ya ve Vd…—repuso el prócer con mal humor.—
No he podido conseguir la canonjía de Murcia, que
es para mí de gran empeño… Pero no cedo; esta noche
misma hablaré de ello a SuMajestad…Veremos si cuento
con Artieda, hombre de gran poder en la provisión de
piezas eclesiásticas.

—Artieda—repuso Chamorro,—trae entre manos
una moratoria que solicitan las señoras de Porreño.

—¿Y se la concederán?—pregunté sin mostrar
interés.

—Creo que sí. Viene recomendada por una cáfila de
reverendos.

—Si es cosa de Artieda—añadió el duque,—la doy
por ganada. Ese endiablado guarda-ropas, con su aire
mortecino y su cabeza caída como higo maduro, vale
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más que pesa.
—Fue criado de la casa de Porreño—dijoCollado con

distracción, arrojando la cola del cigarro.
—¡Pobre Sr. de Grijalva!—exclamó Alagón.—Buen

chasco se lleva, si las de Porreño consiguen la moratoria.
—Por cierto que soy amigo de Grijalva—manifestó

Chamorro,—y ha venido estamañana a solicitarmi favor
para que pongan en libertad a su hijo.

—Un mal criado niño, que en los cafés ha calum-
niado al mejor de los Reyes y al más generoso de los
hombres—dije.

—¡Calaveradas!—balbució el duque.—Y usted,
Sr. Collado, ¿aboga por Gasparito?

—Sí señor—repuso el ayuda de cámara.—Tengo em-
peño en ello, y creo que no me será difícil…

—Si es Vd. omnipotente…
Collado se levantó.
—Repito mi proposición—le dijo el duque, agarrán-

dole por la solapa de la librea.—Doy dos bandoleras.
—No.
—Tres.
—No… he dicho que no.



117

—¿Pero se va Vd.?
De repente callaron ambos, porque se abrió la puerta,

y apareciendo en ella un lacayo, gritó:
—¡Sr. Collado, la campanilla!
Chamorro corrió fuera de la habitación con la rapidez

de un gato.
—Ha llamado—dijo el duque sentándose.—Sr. de Pi-

paón hablemos.
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¡El duque!… ¡Oh!, no puedo escribir una palabramás
sin hablar del duque largamente, para que se conozca a
uno de los personajes más extraordinarios de aquella em-
inente y nunca bien ponderada corte.

¿Quién no hablaba entonces del duque aunque sólo
fuera para referir sus antecedentes y contarle los pasos
todos de su rápido encumbramiento, pues fue hombre
que en cuatro años pasó de la nada de Paquito Córdoba
al Ducado de Alagón con grandeza de España, toisón
de oro, grandes cruces, y el mando de la guardia de la
Real persona? Era espejo de los libertinos de buena cepa,
cabeza de los cortesanos y hombre de sutiles trazas para
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zurcir y descoser voluntades palaciegas.
Gozaba el privilegio de una buena presencia, aunque

se le iba gastando, porque nada es menos duradero que la
hermosura, y el duque con sus cuarenta y cinco años a la
espalda principiaba a ser una muestra gloriosa, una som-
bra de grandezas pasadas. Su trato y sus modales eran fi-
nos; su conversación poco agradable en lo que no fuese
del dominio de la intriga, porque no eran muchas sus
humanidades. Verdad es que maldita la falta que esto
hacía a un señorón de sus condiciones, y que no había de
ponerse a maestro de escuela. Bastábale y aun le sobraba
para realzar su nobleza nativa y la posición conquistada
un conocimiento profundo de todas las suertes del toreo,
desde las más antiguas hasta las más modernas, picando
en esto casi tan alto como Pedro Romero, a quien por en-
tonces le empezaba a despuntar sobre el coleto la borla
de doctor y el birrete de maestro de las aulas de Sevilla.
Paquito Córdoba era además en cuestión de caballos un
centauro, es decir, tan buen caballero que con el caballo
se confundía. ¡Qué ojo el suyo para adivinar las buenas
y malas prendas de sangre sin más que ver el pelaje de
aquellos nobles brutos! ¡Quémano la suya para entrar en
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razón al más díscolo, para quitar resabios y dar aplomo
al ligero, gracia y desenvoltura al pesado, formalidad al
querencioso!

No se crea por esto que el duque era aficionado a
la guerra. El ruido le daba dolor de cabeza, y además
¿para qué se había de molestar, cuando había tantos
que por un sueldo mezquino peleaban y morían por
la patria? Militar era el personaje que describo, y bien
lo probaba su noble pecho lleno de cuanto Dios crió
en materia de cruces, cintas y galones… Y no se hable
de improvisaciones y ascensos de golpe y porrazo; que
hasta los nueve años no tuvo mi niño su real despacho,
merced a losméritos contraídos por su madre como dama
de honor. A los once ya le lucían sobre los hombros
dos charreteras como dos soles, sin omitir el sueldo
que no era mucho para el trabajo ímprobo de ir todos
los meses a presentarse a la revista. A los veinte pescó
la encomienda de Santiago, y luego fueron cayéndole
los grados, no atropelladamente y sin motivo como los
cazan estos que se elevan por el favor y la torpe intriga,
sino despacito y en solemnidades nacionales como un
besamanos, el parto de una reina, los días del Rey y otras
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fiestas de gran regocijo público y privado. Bien ganados
se los tenía, pues reinando Godoy, no costaba pocas
cortesías, mimos, genuflexiones y artimañas el coger un
grado en aquella inmensa Babel de los salones de la casa
de Ministerios, donde se chocaban unas contra otras,
produciendomareo y rumor indefinible, grandes oleadas
de pretendientes de ambos sexos.

Nombrole Fernando capitán de su guardia en 1814,
cargo que desempeñaba a pedir de boca. Daba gusto ver
aquella guardia. Paquito la puso en tan buen pie, que no
parecía sino cosa de teatro. Verdad es que se gastaban en el
equipode aquellos hombres sumas colosales, de las cuales
nunca se dio al Tesoro, ni había para qué, la correspondi-
ente cuenta y razón. Carecían de límite los dineros asig-
nados a tan importante fin, y en ley de tal, el duque iba pi-
diendo, pidiendo, y el Tesoro dando, dando; pero como
era para mayor esplendor de la corona, los ministros no
decían nada. Acontecía quemuchas veces los oficiales del
ejército de línea no veían una paga en diez meses; pero
¡qué demonio!, no se podía atender a todo, y eso de que
cualquier bicho nacido, hasta los oficiales en activo ser-
vicio, dé en la manía de estar siempre piando piando por
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dinero, es cosa que aburre ymortifica a losmás sabios gob-
ernantes.

No sé cómo les aguantaban. Especialmente los
marinos a quienes se debía la bicoca de setenta pagas, no
dejaban pasar un año sin importunar al Gobierno con
ridículos memoriales que destilaban lágrimas. Harto
hizo Su Majestad, permitiéndoles consagrarse a la pesca,
oficio denigrante para tan noble instituto, y no lo tolerara
ciertamente el sabio poder absoluto, si no aconteciera
que un oficial que había estado en Trafalgar se murió de
hambre en el Ferrol, y que otros cometieran la villanía de
ponerse a servir de criados para poder subsistir.

De seguro que los guardias de la real persona y su
capitán el duque de Alagón no se quejaban de falta de
pagas, pues este las recibía puntualmente, con la aña-
didura de mil valiosos regalillos que el Rey por cualquier
motivo le hacía. Los hombres que se hallan en posición
tan elevada no deben sufrir denigrantes escaseces; que
eso sería deslustrar el brillo del absolutismo, y rebajar la
dignidad de todo el reino; y como Paquito Córdoba no
había heredado de sus padres cosa mayor, Su Majestad
le hizo cesión, a él y a otros individuos, de una parte del
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territorio de las Floridas, que no era ningún barbecho.
No bastando esto, concediósele también el privilegio
de introducir harinas en la isla de Cuba con bandera
extranjera, el cual derecho era una minita de oro. Para
explotarla, Alagón tenía por socio a un barón de Colly,
de quien no se sabía si era irlandés o francés; aventurero,
arbitrista, proyectista, hombre incalificable que años
atrás había intentado sacar de Valencey al príncipe
cautivo y traerle a España.

Murmuraban muchos del privilegio de las harinas…
que es muy común eso de no ver con buenos ojos al
prójimoque saca el pie de lamiseria. ¡VálgameDios! ¿Por
qué no se había de permitir al duque que se redondeara?
Pues qué, ¿no es muy conveniente para la república que
abunden en ella los hombres ricos? ¿Y por qué no había
de serlo el duque, cuando con ello no perjudicaba más
que a los tunantes labradores de toda Castilla, hombres
ambiciosos, tan comidos de envidia como de miseria, y
que todo lo querían para sí?

La amistad del duque y el soberano era íntima.
Algunos decían que Alagón era un hombre asiático.
¡Qué vil calumnia! ¡Llamarle así porque gustaba de
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servir dignamente a su amigo! Buen tonto habría sido
el duque si hubiera permitido que otro se encargara
de las comisiones que él sabía desempeñar a maravilla.
Sobre que el resultado habría sido el mismo, llevábase el
provecho cualquier hidalguete de gotera o capigorrón
entrometido.

Público es y notorio que ni uno ni otro gustaban de
escándalos; nada de eso. En las recepciones públicas y
audiencias privadas, amo y siervo tenían un sistema de
señales mímicas, por las cuales se telegrafiaban cuanto
había que comunicar respecto a las damas postulantes.
Como aficionado a estudiar por si las costumbres del
pueblo para aliviar sus necesidades y ver prácticamente
los resultados de su gobierno absolutísimo, Fernando
salía por las noches del regio alcázar, para lo cual, puesto
de acuerdo el duque con el oficial de la guardia, eran
alejados del paso todos los soldados. ¡Qué llaneza y
familiaridad en un príncipe autócrata! ¡Qué elevación en
su humildad, y cuánto se sublimaba abatiéndose hasta
tocar con sus augustos codos los harapos del pueblo!…
Porque Rey y favorito no salían para visitar los palacios
de los grandes, ni darse tono en las principales calles y
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sitios públicos, entre galas y boato, sino que callandito y
sin pompa se iban muy a menudo en la oscuridad de la
noche a visitar a los pobres.

Y daban muy buenas limosnas; vaya… Me lo contó
Juana la Naranjera.
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—¿Con que le conviene a Vd.—me dijo el Duque
afectuosamente,—la Real Caja de Amortización?

—Si el mejor servicio del Rey me lleva a esa
dirección—repuse,—¿por qué no?

—Ya convine con D. Agapito Ugarte, que es Vd. el
único hombre a propósito para tal puesto.

—Gracias, muchísimas gracias, señor duque. Es
Usted tan bondadoso… Sí, D. Antonio tiene mucho
empeño en que yo dirija la Caja de Amortización. Esa
serie de juros de 1803, que andan por ahí, sin que nadie
los quiera, necesitan una mano cariñosa que les dé
colocación con preferencia a los que ahora tienen el
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turno.
—Perfectamente—dijo satisfechodemiperspicacia.—

Esos pobres juros no valen dos reales hoy; pero para todo
hay remedio…

—Para todo, señor duque.
—Los únicos poseedores de ese papel somos Ugarte,

yo… y otra persona.
—Comprendido.
—Hicimos la tontería de adquirirlos al dos…
—¡Oh!, no me cuente Vuecencia la historia. Si fui yo

el encargadode comprarlos. Se compraron con intención
de asimilarlos a los demás juros. D. Antonio y yo hemos
hablado largamente del asunto, y es cosa arreglada, habi-
endo una mano enérgica en la administración.

—Muy bien—dijo Su Excelencia regocijado de
mis procedimientos ejecutivos.—Pero harto sabe Vd.,
Pipaón, que esamano enérgica (ya hemos convenido que
será la de Vd.), que esa mano enérgica, repito, no podrá
extender sus dedos de hierro, mientras sea ministro de
Hacienda el Sr. D. Juan Pérez Villamil.

—Por de contado. Mas en Madrid todos dan por
muerto a Villamil.
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—De eso se trata—afirmó preocupado.—Pero no es
tan fácil como parece, por más que diga el Sr. Collado…
yaVd. le oyó…Villamil está apoyado porCeballos, el cual
tiene muy buenos asideros.

—Mas es tan deplorable la política de este señor, que
no sería difícil dar con él en tierra… digo, me parece a mí.

—Vaya si es deplorable. Todo el reino está alar-
mado ante las amenazas de los liberales—dijo el duque
mostrando mucho su celo por el bien público.—Las
conspiraciones crecen.

—Y cómono han de crecer, si ha desaparecido el coco
de las comisiones de Estado, si hasta se han prohibido las
denominaciones de liberales y serviles; si se ha mandado
que en el término de seis meses queden falladas todas las
causas por opiniones políticas.

—Así no hay gobierno posible; es lo que yo digo.
Así volvemos a los tumultos de la Constitución, al
democratismo, al desorden de los papeles periódicos, de
los clubs y de los cafés discursantes.

—Y se conspira, se conspira. Ya se lo demostraremos
a SuMajestad.

—Si es inconcebible que no lo comprenda. ¡Qué falta
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nos hace ahora el bailío Tattischief! Ya podía haber de-
jado su viaje a París paramejor ocasión. ¿Y el Sr. deUgarte
cuándo viene de Guadalajara?

—Demañana a pasado. Por no poder hacerlo hoyme
escribió para que, de acuerdo con Vuecencia, estuviese a
la mira del sucesor de Villamil en caso de que éste caiga.

—¡Oh!, no hay duda en eso—afirmó el duque con
resolución.—El nuevo ministro de Hacienda será D. Fe-
lipe González Vallejo.

—Así lo espera D. Antonio.
—Y así será. Si es el candidato del infanteD.Antonio,

que hace tiempo bebe los vientos por darle la cartera…
—Y en verdad, no hay hombre más a propósito—

indiqué yo.—Vallejo no será tan reglamentario como
ese testarudo alcalde de Móstoles, que no perdona un
número ni una letra, y abruma a todos los empleados con
su nimiedad escrupulosa. De todo quiere enterarse, y ha
de meter su hocico en los asuntos más insignificantes.

—¡Una calamidad!—exclamóAlagón con cierta som-
nolencia, arrellanándose en su sillón.—Dicenpor ahí que
Vallejo no sirve para elministerio deHacienda, porque ha
derrochado su fortuna y la de su mujer.
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—Y que administró detestablemente la fábrica de
paños de Guadalajara.

—Y que es un ignorante aturdido. Digan lo que
quieran, para ser ministro de Hacienda no se necesita ser
una lumbrera, ¿no es verdad, Pipaón? Cobrar lo que le
dan, entregar lo que le piden… Cuando no lo hay, ellos
no lo han de sacar de las piedras…

—Y para echar contribuciones no se necesita ser un
Séneca; ¿no es verdad, señor duque?…

—Si al menos lograran satisfacer las atenciones más
sagradas… pero es calamitoso lo que pasa. El Tesoro pri-
vativo del Rey, aquel del que libremente y a su antojo
dispone Su Majestad, no toma del Tesoro público todo
lo que debiera tomar, porque las arcas están casi siempre
vacías. Verdad es que los directores de loterías y otros em-
pleados de Hacienda regalan a Su Majestad, bajo el pre-
texto de ahorros, grandes sumas, que si no…

—Aun así, este año van depositados en el Banco de
Londres algunos milloncejos —dije con malicia.

—Poca cosa…—repuso con desdén el duque.—
Gracias a que Su Majestad vive hoy con mucha
economía… Ya sabe Vd. que ha dispuesto suprimir el
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regalo que antes se hacía a la servidumbre a fin de año.
—Sí, toda la ropa blanca usada por las reales personas.
—Además ha suprimido mil inútiles despilfarros,

porque el reino está agobiado de contribuciones, el
Tesoro público vacío… Yo calculo que Su Majestad,
arreglándose a la mayor sobriedad posible, no habrá
gastado en el año que acaba de transcurrir, arriba de
ciento veinte millones.

—El año que viene será más. ¿No ha oído Vuecencia
hablar de boda?

—No conozco más que los proyectos de Ugarte
y de Tattischief… ¡Una princesa rusa!…—indicó
meditabundo.—Dudo mucho que eso se realice… ¿Ha
dicho Vd. que D. Antonio viene?…

—Mañana o pasado.
—Si lográsemos despachar el asunto de Villamil, ya

podría pensarse después en lo de la princesa rusa.
—El asunto de Villamil—dije yo en el tonomás lison-

jero que me fue posible,—me parece resuelto, desde que
hombres tan poderosos han puesto su mano en él. Por
mi parte, en la Real Caja de Amortización estaré a las ór-
denes de Vuecencia.
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—Gracias, Pipaón—me dijo con benevolencia
suma.—Ya sabe Vd. que si el asunto fuera de interés
mío exclusivamente, no lo tomaría tan a pechos; pero
alguna persona muy superior a nosotros desea que esto
se arregle.

—Comprendo… Lamonarquía absoluta tiene gastos
inmensos… Todo es poco para ella.

—También necesita atender a todo, señor mío—
afirmó sentenciosamente.

—Por eso me congratulo en extremo—añadí humil-
lando la frente,—de contribuir con mis cortas fuerzas a
este concierto admirable, sin que en la humilde sumisión
mía haya el menor asomo de interés… pero ni el menor
asomo de interés. Nada pido, señor duque.

Diciendo esto, me levanté para marcharme.
—Usted no necesita pedir para obtener—replicó.—

Tan grande es su mérito y la solicitud que manifiesta en
el buen servicio del Rey, y del reino… ¿No se le antoja a
Vd. nada en estos días?…

—No, nada…Loque es por ahora…—dije vagamente,
como quien recuerda.

—¿Nada en que yo pueda servirle?—repitió levantán-
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dose también.
—Ahora recuerdo, señor duque… una bicoca…

Tenía empeño en… Puesto que Vuecencia se empeña,
voy a pedir dos favores, dos favorcillos nada más.

—¿Dos nada más?
—Dos. He oído hablar hace poco de unamoratoria…
—Solicitada por la hermana del difunto marqués de

Porreño. ¿Desea Vd. que se conceda?
—Al contrario, deseo, mejor dicho, tengo mucho in-

terés en que no se conceda.
—Ese asunto lo trae en su cartera Artieda, guardar-

ropa de SuMajestad. Esmuchacho hipócrita, pedigüeño,
y que, como tal, sabe sacar mendrugo. Es muy posible,
muy posible, señor de Pipaón, que consiga la moratoria.
En fin, yo veré.

—HagaVuecencia lo que pueda, que yo pormi parte,
si voy estas noches a la tertulia, veré cómo me las com-
pongo con el Sr. Artieda.

—¿Y el otro favor?
—Es relativo al hijo de D. Alonso de Grijalva.
—Ya… es Vd. su amigo. ¡Hombre generoso! ¿Quiere

Vd. que se deje en paz al muchacho y se le ponga en liber-
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tad?
—Al contrario; deseo que siga en la prisión.
—¡Hola, hola!…Por lo visto,Vd. protege el bolsillo de

Grijalva, pero no apadrina las calaveradas de Gasparito…
Buen propósito; me parece un excelente sistema. Aquí
vislumbro todo un plan de moralidad perfecta.

—Me desvivo por arreglar a una familia perturbada.
¿Seré ayudado en mi noble tarea por Vuecencia?

—Eso es más fácil. Un preso más, un viajero más a
tomar los aires de Ceuta.

—No, es que no quiero enviarle tan lejos. ¿A qué esa
crueldad? Tengámosle en la cárcel de laCorona hasta que
madure.

—¿Hasta que el joven madure?… Bien: por mi parte,
haré lo que pueda.

—Señor duque, las promesas vagas de Vuecencia son
para mí concesiones, y sus esperanzas realidades. Cuento
con Vuecencia. Adiós.

—Adiós, Pipaón, que no deje Vd. de venir una de es-
tas noches… Agrada Vd., agrada usted mucho… Se cele-
bran sus chascarrillos y su gracejo para contar las cosas.

—Vendré, vendré. Hasta luego, señor duque.
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—Abur.



XIV

Dirigime a casa de las señoras de Porreño, y hallé
a doña María de la Paz muy gozosa por el buen giro y
excelente aspecto que iba tomando su asunto. Acababa
de salir de la casa el Sr. de Artieda, quien dio tales
esperanzas y presentó la cuestión en tan buen pie para
marchar a un feliz éxito, que ya se consideraba ganada la
partida. Artieda, y dos o tres señores de la clerecía con
el gobernador del Consejo, habían tomado a su cargo el
negocio, siendo evidente que con tales pilotos (frase de
doña María), el barco de la moratoria, combatido por
los aquilones de la envidia, no podía menos de llegar a
puerto seguro.

136
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Yo dije a la señora que acababa de hablar en pro
de su pretensión a varias personas de mucha raíz en la
corte, lo cual me agradeció mucho. Añadí que estuviera
tranquila, pues yo tomaba el negocio como mío, y no
pararía hasta conseguirlo, empresa no difícil para un
hombre que, a más de tener tantas relaciones, escupía
en corro con los señores del Consejo. Después hícele
una explicación detallada de lo que eran las moratorias,
enumerando las cuatro clases de ellas, a saber: cesión de
bienes, pleito u ocurrencia, espera o moratoria, y quita de
acreedores, asentando que la que nos ocupaba pertenecía
a la tercera categoría, por ser concesión graciosa del
príncipe; y aunque el Consejo—dije con escrupulosidad
curialesca,—rinda tributo a la majestad de las leyes,
dictando el auto de traslado al acreedor, y luego el de
pase a justicia, todo será cuestión de fórmula, resultando
al cabo que el Sr. de Grijalva no tendrá más remedio que
conformarse y tragar el auto final de no se moleste a la
parte por tantos o cuantos años.

Esta explicación y los pomposos encarecimientos de
mi poderío, fueron causa de que las tres damas me obse-
quiaran con inusitado esplendor, brindándomedulces de
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los mejores y vino de las tierras de Porreño. Gustome el
licor, y tomando pie de él y de su aromática finura, con-
ferenciamos acerca de aquellas tierras, yo pidiéndoles in-
formes y dándomelos las señoras con tanta ufanía como
verbosidad.

A este punto entró la señora condesa de Rumblar
con su linda hija, y retirándose adentro después las
señoras mayores y doña Paulita, que iba a la tarea de sus
devociones, nos quedamos solos Presentacioncita, doña
Salomé y yo.

—¿No repara Vd. que estoy muy alegre, Pipaón?—
dijo la graciosa muchacha.

—Sí, señora, lo había notado—respondí dando
el último adiós al vino y dulces con que acababan de
obsequiarme.—Eso prueba que el tiempo es la gran
medicina de las enfermedades del corazón y del espíritu.
Dígolo porque hace ya algunos días que mi Sr. D.
Gasparito está a la sombra (sin que hayan valido mis
generosos esfuerzos por sacarle), y el sustillo ha ido
pasando, y con el sustillo la congojilla, y con la congojilla
ansiosa, las lágrimas dulces… ¡Oh! ¡Dichoso el prisionero
cuyas rejas son regadas con el divino licor de esos ojos!
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—D. Juan, D. Juan… que se pone Vd. feo diciendo
esas cosas… Si no lloro, si no estoy triste, si no hay ya nada
de congojas, ni suspirillos—exclamó con tan franco y se-
ductor arranque de alegría, que me desconcerté comple-
tamente.

—¿Pues qué, señora doña Presentacioncita?…
—Si se ha escapado.
—¡Se ha escapado!—exclamé con súbita ira, dando

un salto en la silla.—¡Se ha escapado ese tunante!
¿Cuándo? ¿Cómo? ¡Qué carceleros, santo Dios, qué
carceleros!… ¡Luego quieren que haya justicia en España!

—¿Pero lo siente Vd.?
—¡Escaparse! Después de haber hablado en público

de las cartas de SuMajestad a Napoleón…
—Más vale así. Se ahorra Vd. el trabajo…
—No, no señora—dije procurando dominarme.—

No, yo quería que fuese puesto en libertad en toda regla,
después de un sobreséase como un templo. De este modo
estaría más seguro, y podría vivir tranquilamente donde
mejor le conviniera, mientras que habiéndose fugado de
la cárcel, le perseguirán, le cogerán de nuevo, y entonces
sí que será ahorcado.
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—¡Ahorcado!—gritó con ira.—¡Ay! Me asusta Vd.
Yo estaba contenta y Vd. ha venido a afligirme otra vez.

—¿Sabe Vd. dónde está?
—Lo sé, sí señor. De eso iba a tratar cuando Vd. me

ha puesto en ascuas.
—¿Dónde, dónde?
—Despacio. No está en casa de su padre, al cual ha

desagradado con su escapatoria, por el temor de que se le
persiga más.

—Es claro.
—Gasparito se ha refugiado en una casa humilde,

muy humilde, desde la cual me ha escrito, contándome
todo. ¡Ay!, qué dolor tan grande—añadió dando un
suspiro.—Estámuerto de hambre y lleno de inquietudes,
por miedo a que le denuncien los amos de la casa.

—Y harán perfectamente. Bien merecido le estará a
ese jovenzuelo imprudente su última calaverada y el no
haberse estado quietecito en la cárcel, esperando a que yo
le sacara.

—Sea lo que quiera—dijo la niña en tono de mujer
seria,—es preciso sacarle de la terrible situación en que
está.
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—¡Sacarle!, y ¿cómo?
—Yo tenía un proyecto—indicó sonriendo con toda

su gracia exquisita,—un proyectillo… y contaba con Vd.,
sí, señor, con Vd., para que me ayudara.

—¡Conmigo!
—Con el hombre generoso y bueno, con el corazón

de oro, con la inteligencia sublime, con la voluntad firme,
con Pipaón en fin.

—Eso es, Pipaón sirve para los apuros, para los peli-
gros; pero en tiempo de bonanza, Pipaón es un pobre
hombre que no sirve sino para burlas.

—Si vamos ahora a disputar sobre esto, no tendremos
tiempo de ocuparnos de lo otro—dijo con impaciencia.

—Veamos lo otro: siempre será otra… bromita.
—Pipaón—añadió con voz meliflua, y poniendo en

sus ojos un abreviado paraíso de dulzura, de hechizo y de
seducción.—Yo tengo un proyecto, en el cual me ha de
ayudar Vd…Yo quiero ir esta noche a llevar algún socorro
a Gaspar, y cuento con que me acompañe, con que me
lleve Vd.

—¡Esta noche!… ¡Los dos!—exclamé absorto, sin
saber si negarme o aceptar.
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—¡Esta noche!… ¡Solitos!…mejor dicho, con doña Sa-
lomé, que también quiere ir porque también quiere dar
ella algún auxilio al pobre muchacho.

La ilustre y ya marchita dama, que hasta entonces no
había desplegado sus labios, me miró con cierto vislum-
brillo de enojo, y dijo:

—Si el Sr.D. Juannoquiere ir connosotras, no faltará
un galán cortés y fino que nos acompañe.

—¿Acaso he dicho yo algo, señoras?—repuse hu-
mildemente, considerando que la expedición era muy
conveniente para mí por todos los conceptos.—Vamos a
donde Vds. quieran, aunque sea al fin del mundo.

—No es tan lejos—dijo Presentación,—aunque por
ahora no se le revelará a Vd. la calle ni la casa.

—Yendo conmigo, la condesa dejará salir a Pre-
sentación. Salimos al oscurecer —afirmó doña Salomé,
revelando en su rostro de tafetán el deleite que aquellos
livianos pensamientos de escapatoria le causaban.—
Decimos que vamos a la novena del Ángel de la Guarda,
y que a la vuelta subimos un ratito a casa de la marquesa,
que ha dado a luz dos niñas de un parto.

—Y luegoque veamos al pobreGasparito y le console-
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mos y le demos algún socorro—añadió lamuchacha,—le
sacaremos de allí, y como no hay lugar más seguro que la
vivienda de un cortesano del despotismo, D. Juan se lo
llevará a su casa.

—¡Ami casa! ¡Llevar ami casa a un prófugo, a un reo
de lesa majestad!…

—Vamos, amigo—dijo la niña con donaire, plantán-
dome su divina manecita en el hombro,—no nos venga
Vd. aquí con palabrotas. Aquí no hay delito ni majes-
tades. Si Vd. no le lleva a su casa, si Vd. no le esconde,
reñiremos para siempre. No me mire Vd., no me hable,
no se ponga donde yo le vea.

Como prometer no era cumplir, ni la aquiescencia
verbal equivalía a positivas concesiones de mi parte,
prometí cuanto me pidieron y convine en todo lo
que tuvieron a bien proponerme, con reserva de hacer
después lo que me pareciera más conforme a la justicia,
al bien del Estado y a mi propio sagrado interés.

Y para no cansar, aquí me tienen Vds. embozado
en mi pañosa, con el sombrero hasta las cejas (si bien
la oscuridad de la noche y el macilento alumbrado de
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la villa ahorraban precauciones), llevando una madama
pendiente de cada brazo, como en los buenos tiempos
de cuchilladas y amoríos, pasando de calle a callejón y de
callejón a plazuela, ora de prisa para huir de un grupo de
curiosos, ora despacio para recrearnos con el majo cantar
que por las rejas de una casa humilde salía a veces callados
los tres, a ratos hablando y riendo, regocijadas ellas de
la libertad que gozaban, mientras las severas matronas
nos suponían carcomidos de devoción en la novena del
bendito Arcángel.

A mí me gustaba también el paseo, porque eso de ll-
evar dos damas, una a cada costado, en la oscuridad de
la noche y en un pueblo como Madrid, donde se abren
tantas puertas al aventurero amor y a los locos deseos, no
es cosa de despreciar. Yo oprimía con el vivo apetito del
contacto el brazo de la de Rumblar, dejando el de la otra
en libertad de que juntara o no su flaqueza con la del mío.

—¿Pero llegamos o no?—pregunté a la muchacha.
—Ya pronto. ¿Es esta la calle del Águila?
—La del Águila es.
—Bueno… ahora a la del Rosario.
—Pues a la del Rosario. Supongo que no será para
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rezarlo. Parecementira que enuna casa que lleva ese nom-
bre tan devoto se esconda un reo de lesa majestad.

Presentacioncita me clavó sus dedos en el brazo con
tanta fuerza, que lancé un grito.

—Por infame y deslenguado—dijo ella.
Al entrar en la mencionada calle, doña Salomé pre-

guntó, señalando una casa:
—¿No es por aquí?
—Aquí—dijo Presentación, señalando la inmediata

y acompañando su ademán de amoroso suspiro.—Creo
que es el número 4…

—El 4 es. ¿Llamamos?
Llamé a la puerta, no sin cierta zozobra de que algún

bárbaro malsín apareciera y me solfease de lo lindo.
Según habíamos convenido, pregunté a la mujer que
franqueó la puerta si vivía en aquellos aposentos un
joven llamado D. Federico, el cual había venido poco
ha de Toledo. Díjonos la mujer con muy malos modos
que el joven se había marchado de aquella honrada casa
para ir a otra de la calle del Bastero, número 6, donde de
seguro le encontraríamos, porque andaba muy tapujado
y no salía a la calle.
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Fuimos a la del Bastero, y en su número 6 nos de-
tuvimos para decidir qué resolución se tomaría, porque
no era prudente arriesgarse en aventuras por tales sitios.
Yo estaba ya arrepentido de haber metido mis manos en
aquel peligroso fregado, mayormente cuando oí rumor
de pendencias en la inmediata calle del Carnero.

—¿Qué hacemos?—pregunté a la decidida Presenta-
cioncita.

—Llamar.
Doña Salomé, que participaba de mis temores, dijo:
—Es demasiado tarde y esto está muy lejos. Me ar-

repiento de haber venido aquí. Soy de opinión que nos
retiremos.

—Llame Vd., Pipaón, y pregunte—ordenó la joven.
En el piso bajo había una taberna, lo que me pareció

de malísimo augurio, y las voces y juramentos que de ella
como de un antro infernal brotaban, ponían miedo en
el más esforzado corazón. Pero no hubo más remedio;
llamé y hechami pregunta salió un portero rufián, el cual
con muchísima sandunga nos dijo que entrásemos y que
si no el doncel buscado (de quien no podía asegurar estu-
viese en la casa), había otros muchos, que recibirían bien
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a las madamas.
A regañadientes entré yo, empujado más que

conducido por la amante doncella, y bien pronto nos
hallamos en un patio de esos que sirven de centro a una
casa de Tócame-Roque.

—¿En dónde nos hemos metido?—preguntó con zo-
zobra doña Salomé.

—Eso digo yo. ¿En dónde nos hemos metido?
—¿Con que por quién preguntaban Vds.?—dijo el

vejete portero, con una sonrisa truhanesca, que me heló
la sangre en las venas.—¿Por el oficialito, por el abate,
por…?

—Por ninguno de esos, camarada—repuse,—porque
ahora mismo nos volvemos a la calle.

—No hagamos caso de este buen hombre—dijo con
afán la muchacha.—Subamos e iremos preguntando de
puerta en puerta.

—¡Está Vd. loca! ¿Sabe Vd. qué clase de gente es la
que vive en estas casas?

—Gente muy honrada y cabal—afirmó el portero.—
Una señora que fue doncella de S. A. la infanta doña
María Josefa… un autor de diccionarios, siete poetas,



148

dos grabadores de retratos, un torero, uno que fue
magistrado del Crimen…

Oíase un rumor de disputas en los pisos altos de
aquella colmena, el cual convidaba a salir cuanto antes
en busca del silencio de la calle. Cerrábanse y se abrían
con estrépito las puertas, dando paso a la claridad de las
luces y al rumor de las voces, y un enjambre de chicuelos
corría por los pasillos jugando a la caballería ligera y
pesada. Dos traperos amontonaban no sé qué inmundos
despojos en medio del patio, y tres mujeres se ponían
como ropa de pascuas por la precedencia en sacar agua
del pozo.

—Ábranos Vd. la puerta—dije resueltamente al Can-
cerbero, sacando una moneda, con la cual pensaba pon-
erle de parte nuestra, si ocurría cualquier accidente des-
graciado.

Diciendo y haciendo, di algunos pasos hacia la puerta,
cuando en esta sonaron fuertes y repetidos golpes, acom-
pañados de gran gritería y algazara de fuera, a la que re-
spondió al punto otra no menos discorde en los corre-
dores.

—¿Qué es esto, portero?
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—Nada, señor—respondió con sandunga,—es la
policía que viene en busca de un señoritico lameplatos,
mamón y liberal, que se nos refugió aquí esta mañana…
Yo di parte…

—¡Él! ¡Dios mío! ¿Dónde está?—gritó Presentación
con angustia.

—Se descubrió que se había escapado de la cárcel,
donde estaba por injurias a nuestro querido Rey—
añadió el portero, corriendo a abrir.

—Escondámonos… salgamos de aquí—exclamó
doña Salomé, agarrándome el brazo y tirando de mí.

—¿Pero por dónde? Vamos a tropezar con la policía.
—Escondámonos.
—Adelante.
—Subamos.
—Bajemos.
—Busquemos otra salida. Si nos ven…
—Señoras, no somos criminales—dije procurando

sosegarlas.—Si la policía nos ve, nos verá. ¿Qué importa?
Diciéndolo, vi que entraban hasta media docena de

alguaciles, asistidos de otros tantos soldados, y tras ellos
unamultitud de personas del bajo pueblo, todos los que a
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la sazón bullían en la taberna,muchasmujeres de la vecin-
dad y el contingente completo de la chiquillería de la calle.
Vociferaban, gruñían, chillaban y reían en bestial coro.

Una aprehensión en aquellos tiempos no era gran
novedad, pero por viejo y gastado que el asunto fuese,
siempre tenía irresistibles encantos para el pueblo, que
estaba muy soliviantado entonces y enfurecido contra
todo lo que a liberal o afrancesado trascendiera.

—¡Le van a matar!—murmuró entre sollozos
Presentación, llorando sin consuelo.

—Veamos si podemos escabullirnos—dije yo.
—No… no—gritó la afligida muchacha.—Veamos si

le podemos salvar. Pipaón, diga usted que es un conse-
jero de Castilla, un ministro; que es amigo de los señores
obispos, del Nuncio, del Rey.

—Chitón…No se gastan bromas con esta gente.
—Yo quiero subir, yo quiero hablar a la policía—

exclamó, alzando la voz con desesperación.—Vds. no
tienen alma… yo estoy loca. ¡Socorro!

Maldita la gracia que me hacía aquella situación,
que empezó a ser apuradísima desde que la dolorida
muchacha puso el grito en el cielo, atenta sólo a su
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amorosa aflicción, y sin hacer caso de lo demás. No sé en
qué hubiera parado trance tan amargo, si el agudísimo y
tunante portero, conociendo al vuelo el apuro en que yo
estaba, no viniera en nuestro auxilio, cuando ya la gente
de la vecindad nos rodeaba, nos observaba, señalándonos
como a tres entes extrañísimos en aquel sitio.

—Vengan usías por aquí—dijo el vejete, llevándonos
al fondo del patio.—Pues no se puede salir, entren en mi
cuarto y aguarden a que pase esta batahola.

Mucho trabajo costó llevar a Presentacioncita al os-
curo albergue del señor portero, mas a fuerza de ruegos y
prometiéndole yoque al día siguiente haría poner al preso
en libertad, se aplacó un tanto. El portero, luego que nos
puso en seguridad dentro de su aposento, nos dijo:

—Aquí no les molestará nadie. Cerraré la puerta.
Cuando la policía se lleve al barbilindo y se despeje el
patio, y se tranquilice la vecindad, saldrán Vds. Esto no
es un palacio; pero aquí estarán las señoras como en su
casa… Pueden sentarse… hay silla y media… Mi cama es
blanda y sobre este trombón (porque yo soy músico)…
sobre este trombón, digo, puede sentarse una de las
madamas.
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—Gracias, gracias.
El miserable hablaba con diabólica truhanería. De-

spués de ponderar las comodidades de su alojamiento,
salió, y cerrando por fuera la puerta, nos dejó dentro de
aquel sepulcro.
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Situación era aquella más crítica que la primera.
Encerrados allí, estábamos a merced de un tunante,
que a juzgar por su facha y lenguaje, no debía de ser
modelo de virtudes porteriles. Los tres estábamos con
mucha congoja, y ya nos creíamos cercados de ladrones
y asesinos, aumentándose nuestro pavor con el cercano
rugido del pueblo que llenaba el patio y corredores. Pre-
sentacioncita era la menos afectada de nuestra desdicha,
porque tenía alma y corazón y sentidos fijos en los pasos
de la policía y en el subir y bajar de la inquieta gente.

Transcurrió bastante tiempo sin que cesase nuestro
apuro. Yo me desesperaba, y maldecía el instante en que
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neciamente consentí en la descabellada expedición; doña
Salomé rezaba para que algún santo del cielo viniese en
amparo nuestro, y Presentacioncita gemía sin hallar en
nada consuelo. Lo peor de todo era que iba siendo ya
muy tarde; había pasado la hora de la novena del Santo
Ángel, habían dado las ocho, las nueve, iban a dar las
diez… ¡horrible trance!, darían las también las once, las
doce sin poder salir de allí.

Por fin, Dios quiso que los alguaciles encontraran al
prófugo y lo sacasen fuera y se lo llevasen con dos mil de-
monios. Iba desocupándose el patio, se extinguían las vo-
ces poco a poco, y al fin, ¡San Antonio bendito!, el endia-
blado portero nos sacó de nuestro calabozo.

—¡Vámonos a la calle pronto!—exclamó doña
Salomé, ardiendo en impaciencia.

—¡A la calle, a la calle! ¿Por dónde se sale, buen
hombre?—dije, sosteniendo a Presentacioncita, que por
su mucha aflicción apenas podía con su lindo cuerpo.

—Si no quieren Vds. salir por la calle del Bastero,
donde hay muchos tunantes y borrachos—repuso el
portero,—por este pasillo que hay a la derecha saldrán a
la casa inmediata y a la calle de Mira el Río.
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Yo temblaba de susto: por todas partes, en todos los
rincones veía ladrones y asesinos, alzando horrorosos
puñales sobre mi pecho. El viejecillo nos llevó del
patio grande a otro más pequeño, y de este a un largo y
húmedo zaguán, en cuyo extremo se veía la claridad de la
calle. Cuando le di la propina, me pareció sentir ruido
de pasos detrás de nosotros; pero aunque atentamente
miré, nada vi.

—Por aquí derechos a la calle—dijo nuestro ampara-
dor, retirándose repentinamente.

Dejonos solos, y a la verdad fue como si nos dejara
de su santa mano el ángel de nuestra guarda; porque
no habíamos dado cuatro pasos hacia la claridad que
al extremo del zaguán se veía, cuando una voz bronca
y temerosa, que en su clueco graznido indicaba ser
producto del hombre y del aguardiente, resonó como
un trueno en aquellos ámbitos oscuros, diciendo:

—¡Alto allá… alto! señoritos zampatortas, ¡alto,
alto!…

El reventar de un cráter no me hubiera causado
más espanto. Quedeme frío, y sobre frío absorto y
petrificado, cual si en estatua de hielo me convirtiese.
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Y al mismo tiempo se sentían unos pasos, unos saltos
como de gigante borracho que venía dando traspiés por
la cercana escalera.

Lanzaron agudísimos gritos las damas, colgándose de
mis brazos para que yo las amparase; pero más que nadie
necesitaba yo amparo y protección, porqueme quedé sin
habla, sin fuerzas para correr, sin ojos paramirar, ni orejas
más que para oír la voz, ¿qué digo?, las voces de los que se
acercaban, pues, quitando lo que multiplicase mi espan-
tada imaginación, bien podía asegurarse que eran media
docena.

No semeoculta quemideber en tan críticomomento
era tirar de la espada o sacar las pistolas para esperar a
pie firme a los ladrones y acabar con ellos o morir antes
que mis dos compañeras fueran atropelladas; pero yo no
tenía espada, y ni remotamente me acordé de que llevaba
una pistola en el cinto. Temblando como alma que lle-
van los demonios, recordé aquello de que una retirada a
tiempo es una gran victoria, y apreté a correr hacia la calle.
Las dos damas eran dos alas queme impulsaban con rapi-
dez suma. ¡Ah!, cómocorrimos, cómocorrimos gritando,
«¡favor, socorro, ladrones!»
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Tras nosotros corría alguien. No le mirábamos. Sen-
timos carcajadas, blasfemias, un juramento horrible, qué
sé yo…Corríamos siempre; las dos damas se separaron de
mí y se quedaron detrás. ¡Ay!, yo era el viento mismo.

Vi dos hombres que andaban en dirección contraria
a la mía y su presenciame dio aliento… ¡dos hombres que
no eran, o al menos no parecían ladrones ni asesinos!—
¡Socorro, favor!—repetí con ahogado aliento.

Detuviéronse ellos. Me pareció ver una cara cono-
cida; pero en mi azoramiento no llegué a formar juicio
alguno… Detúveme yo también. En el mismo momento
sentí un ¡ay! agudísimo. Era Presentacioncita que
había caído al suelo. Doña Salomé se había parado en
el mismo sitio. Retrocedí, porque la presencia de los
dos desconocidos me infundió algún valor y porque
mirando hacia atrás observé que nuestros perseguidores
se habían quedado muy lejos.

Uno de los dos desconocidos se adelantó corriendo
a levantar del suelo a Presentacioncita, mientras el otro
soltó la risa diciendo:

—Si es Pipaón.
—¡Ah! ¿Es Vd. señor duque? Hemos sido atacados
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por unos tunantes… Vamos a ver si se ha hecho daño esa
niña.

El hombre que estaba junto a mí era el duque de
Alagón; el otro…



XVI

Detente pluma… El otro alzaba del suelo a la pobre
Presentacioncita, que al perder el equilibrio, y dar con
su cuerpo en tierra, perdió también el conocimiento.
Nos acercamos y el duque me miró con fijeza y malicia
poniendo sobre los labios su dedo índice.

—¡Jesús… se ha desmayado!—balbució doña Salomé,
examinando a su amiga que aún estaba en brazos del otro.

—Esto no será nada, señora…—exclamó el
desconocido.—Señorita…

—El susto ha sido tan grande…—dije yo,—y gracias
a que no se atrevieron a seguirnos. ¡Pobres señoras, si hu-
bieran venido solas!
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—¿Adónde llevamos esto?—preguntó el compañero
del duque, dando algunos pasos con la desmayada en bra-
zos, tan sin trabajo cual si fuese una pluma.

Pareció perplejo el duque, y como no acertara a in-
dicar una resolución conveniente, el compañero dijo:

—Vamos allá. Adelántate y llama.
Hízolo así Alagón, y no habíamos andado veinte

pasos siguiendo todos al generoso caballero, cuando
se abrió una puerta, y Alagón primero, después su
compañero con la niña en brazos y detrás doña Salomé
y yo, penetramos en una hermosa pieza iluminada por
dos luces. Un hombre y una mujer encontrábanse allí,
ambos en pie y tan respetuosos que por lo callados y
circunspectos parecían estatuas. Veíase en el fondo una
puerta entreabierta, por la cual apareció el rostro de
una mujer de tan acabada hermosura que a pesar de lo
apurado del lance, no pude menos de fijar en ella mis
ojos. De la pared pendía una guitarra.

El compañero del duque depositó su preciosa carga
en una silla. Callaban todos: el desconocido pidió un
vaso de agua, mientras doña Salomé, observando que la
muchacha empezaba a dar señales de vida, hacía esfuerzos
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por reanimarla, diciéndole:
—Presentación, vuelve en ti. Eso no es nada… ¿Aver?

¿Te has hecho daño?…
—Vamos, beba Vd. un poco de agua—dijo el

desconocido, acercando el vaso a los labios de la joven,
que recobraban poco a poco su vivo carmín, así como las
descoloridas mejillas.

Cuando la muchacha bebía, observé al generoso
galán, que solícitamente sostenía con su mano izquierda
la cabeza de la joven, mientras le daba de beber con
la otra. Era un hombre admirablemente formado, de
cuerpo estatuario y arrogante. Su edad no pasaría de
los treinta y dos años, hallándose, según la apariencia,
en aquella plenitud de la fuerza, del vigor y del desar-
rollo físico que marcan el apogeo de la vida. Vestía
sencillo y elegante traje negro por entero y ancha capa,
que habiéndosele caído en los primeros momentos
del lance, fue recogida por el duque. Sus ojos eran
negros, grandes y hermosos, llenos de fuego, de no sé
qué intención terrible, flechadores y relampagueantes.
Bajo sus cejas, semejantes a pequeñas alas de cuervo,
centelleaba deshecho en ascuas mil por las movibles
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pupilas, el fuego de todas las pasiones violentas. Su
nariz era desenfrenadamente grande, corva y caída; una
especie de voluptuosidad, una crápula de nariz. La carne,
superabundante había crecido, representando con fértil
desarrollo su preponderancia en aquella naturaleza. El
labio inferior que avanzaba hacia fuera, parecía indicar
no sé qué insaciabilidadmortificante. La personificación
de la sed habría tenido una boca así. Una línea más de
desarrollo, y aquel belfo hubiera tocado en la caricatura.
Observándole bien, se veía en la tal fisonomía, peregrina
mezcla de majestad y de innobleza, de hermosura y
de ridiculez. Tenía de todo, y era difícil deslindar
en aquel rostro híbrido las líneas pertenecientes a las
grandes razas de las que pertenecían a la degeneración
propia de todo lo humano. Por su mandíbula inferior
se filiaba remotamente con Carlos V, mas por sus ojos
truhanescos y las patillas cortas, se iba derecho a la
majería. El cráneo era bien conformado, el pelo negro
y corto, con mechoncillos vagabundos sobre la frente y
sienes. En suma, el perfil de aquel hombre solía verse en
las onzas de oro.

Presentacioncita, abriendo los ojos, demostró tal
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asombro al verse en aquel desconocido sitio y ante
personas extrañas, que creímos se iba a desmayar de
nuevo.

—Ánimo—le dijo el belfo,—ánimo, señora mía, eso
no es nada.

—¡Ah!… ¿quién es Vd.? Gracias, caballero… ¿En
dónde estoy?—balbució la muchacha.—¡Ah!, doña
Salomé… Sr. de Pipaón… Están aquí… creí que me
habían abandonado.

—Aquí estamos, sí, niña querida…
—Pero al instante nos vamos a marchar—afirmó con

febril impaciencia la de Porreño.—Presentación, prueba
a levantarte.

—Señora doña Presentacioncita—dijo el belfo
sonriendo,—no hay prisa. Descanse Vd. un poco.

—Vámonos, vámonos—añadió doña Salomé.—Hija,
haz un esfuerzo y levántate. ¿Puedes andar?

Presentación dio algunos pasos: cojeaba un poco,
a causa de una leve torcedura en el pie derecho al caer;
pero andaba. Volviose para dar las gracias al incógnito
caballero; yo también quise decirle algo por pura fór-
mula, pero nos miramos unos a otros con sorpresa. El
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caballero, volviéndonos la espalda, desapareció por la
puerta que había en el fondo.

—Gracias, muchas gracias, señores—dijo Pre-
sentación, dirigiéndose al duque.

—Por aquí—indicó este, que sin duda deseaba que
nos marcháramos.—Yo acompañaré a Vds. hasta la calle
de Toledo.

—Por aquí… a la calle… gracias, mil gracias señor
duque.

El duque, mientras las dos mujeres salían, se me puso
delante y abriendo mucho los ojos, aplicó de nuevo el
índice a los labios.

Salimos y los minutos nos parecían siglos, porque
Presentacioncita andaba muy despacio. Era ya tarde,
por cuya razón a las contrariedades expuestas se unía
la pavorosa contrariedad del sermón que nos esperaba
cuando nuestras pecadoras frentes se pusieran al alcance
de los ojos de la señora condesa y nuestros oídos al blanco
de la grave voz de doña María de la Paz. Al pensar en
esto, los tres no teníamos más que un deseo: que la tierra
se abriese haciéndonos el favor de tragarnos.

Pero la Providencia que nunca abandona a los débiles,
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nos sugirió ingeniosísimas trazas para salir del paso, y fue
que discurrimos sacar del propio mal el remedio, acha-
cando la tardanza a la misma torcedura del pie de Pre-
sentacioncita, cuya invención, llevada a feliz término por
mi elocuencia ante las dos irritadas matronas, tuvo el éx-
ito más completo que pueda imaginarse.

—Es claro… ¡cómo habíamos de venir a tiempo!… Ba-
jamos la escalera… Presentacioncita dio un paso en falso.
Subimos otra vez… LaMarquesa no quería dejarla salir…
Se buscó un simón; el simón no parecía… Se sacó la litera
de mano; estaba rota… Discurre por aquí, discurre por
allá… Yo estaba en ascuas y quise venir a avisar para que
no se asustaran Vds… En fin, demos gracias a Dios de que
no se rompiera un pie.

—¿No puedes andar?—preguntó la condesa a su hija
con desabrimiento.—Esta sí que es fiesta. Estamos convi-
dadas para la función de mañana en la Trinidad.

—Con manifiesto y asistencia de Su Majestad—
repitió doña María de la Paz.—Y es preciso ir sin
remedio. Yo al menos no puedo faltar, porque el prior
nos ha prometido que podremos hablar a Su Majestad y
entregarle nuestros memoriales.
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—Mañana—repetí.—También yo he recibido
invitación de los padres. ¿Con que van ustedes a la
Trinidad?

—¿Puedes andar, Presentación? ¿Puedes andar, sí o
no?—preguntó con afán indescriptible doña Paulita.

La niña se levantó resueltamente y dio algunos pasos
por la habitación con pie seguro.
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¿Cómo había yo de faltar a la función de los Trini-
tarios, si era hombre que a ninguno cedía en religiosidad
ni perdonaba medio de que se me tuviese por escrupu-
loso guardador de los preceptos y prácticas de la Iglesia?
Además, poco antes había sido nombrado prioste de la
archicofradía de Luz y Vela, y como tal me correspondía
asistir a la función y acudir al pórtico de la iglesia, donde
habíamos puesto el mostradorcito con varios objetos de-
votos y otros profanos, que al son de trompeta y tamboril
se vendían o rifaban para atender a los gastos de la corpo-
ración.

Desdemuy temprano estaba yo conmi cinta al cuello,
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espetado en el pórtico, en compañademis colegas el señor
licenciadoMoñino, de la suprema Inquisición, D. Felipe
Rojo, racionero medio de Toledo y el sub-colector de es-
polios, D. Vicente Barbajosa. El gentío era inmenso, y se
agolpaba en las distintas puertas del edificio, estorbando
el paso de los fieles, lo que perjudicaba mucho la venta.

En el atrio del convento estaba el zaguanete de la
Guardia de la Real persona. No tardó en aparecer Su
Majestad, desplegando en su persona y comitiva tanta
pompa y aparato, que se sentía uno orgulloso de ser
español y llamarse vasallo de quien por tal modo y
con tal grandeza representaba en la tierra la autoridad
emanada de Dios. Daba gusto ver aquella fila de coches,
tirados por sendos pares de caballos a tres pares cada
uno. Cada individuo de la Familia Real iba en el suyo,
resultando una procesión que cogía medio Madrid,
con la multitud de batidores, correos, lacayos, escoltas,
carruajes de respeto, palafreneros, caballerizos y demás
figuras admirables que recreaban la vista y el alma. ¡Qué
profusión de uniformes, cuánto plumacho y galón, qué
diferentes clases de sombreros, de uniformes, de caras, de
arreos! Parecía que le trasportaban a uno al Oriente, o a
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las pomposas fiestas de la India. ¡Feliz nación la nuestra,
que tal magnificencia podía ofrecer a los aburridos ojos
de los súbditos, para que se alegraran y diesen gracias a la
Divina Providencia por haber hecho de nuestros reyes
los más rumbosos y magníficos de la tierra! Allí se veía la
grandeza de nuestra nación, allí sus inmensos tesoros, allí
su dignidad excelsa, allí la representación más admirable
de su gran poderío. ¡Viva España!

Formaron los guardias (a quien entonces llamaba el
vulgo los chocolateros, no sé por qué), y el estrépito de tam-
bores y clarines llenaba los aires. Tales sones y el limpio
sol que inundara aquel día las calles, daban a la regia comi-
tiva esplendor y armonía celestes. Los gritos de ¡viva el
Rey absoluto! resonaban por doquiera. ¡Oh, feliz con-
sorcio de la monarquía absoluta y la religión santísima!
¡Quiera el Cielo que existan luengos siglos y que estas dos
instituciones, hijas de Dios, vayan siempre de la mano y
partiendo un piñón, para que los fieles cristianos y súbdi-
tos del encantador Fernando vivamos pacíficamente en la
tierra, libres de revoluciones impías y de locas mudanzas!

Salió la comunidad con palio a recibir al monarca,
y llevándole en procesión a un camarín riquísimo que
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le habían preparado en el Claustro, rogáronle que se
adornase el pecho con media docena de escapularios
y alguna reliquia milagrosa de huesecillos o retazo
de santo, lo cual como hombre piadosísimo, hizo de
buena gana. El infante D. Carlos y D. Antonio Pascual
imitáronle, dirigiéndose después todos, cirio en mano, a
la vecina iglesia, donde ocuparon sus asientos en medio
del respeto y la admiración de los fieles.

Todavía me parece que le estoy mirando. No puedo
olvidar aquella majestuosa figura arrodillada, con los
ojos fijos en el Santísimo Sacramento en actitud tan
edificante, que la misma impiedad se habría ablandado
y convertido contemplándole. ¡Con cuánta devoción
atendía a las sonoras preces, y con cuánta fe al sermón
que predicó el padre Vargas, y en el cual no faltó aquello
de llamarle Trajano y Constantino, y de elogiar sus sabios
dictamentos para dirigir sabiamente la nave del Estado!
¡Con cuánta unción y evangélica mansedumbre besó las
reliquias que el padre Ximénez de Azofra le presentara,
y dijo después las oraciones finales para implorar de Su
Divina Majestad la gracia y el buen consejo! Todos los
presentes estábamos conmovidos, y parecía que se nos
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comunicaba algo de la celestial pureza de aquel varón
insigne, ante cuya preciosa cabeza se postraba mudo y
sumiso el pueblo escogido de Dios. ¡Oh qué gusto ser
español!

Concluida la ceremonia, pasó Su Majestad al ca-
marín, donde ya se había dispuesto una lujosísima mesa,
como destinada a boca y paladar de tal príncipe, y en
la cual las viandas más apetitosas reclamaban la vista
y olfato, recreando y extasiando el alma. No sé qué
angelicales reposteros pusieron sus manos en aquello;
pero lo cierto es que la tal mesa parecía destinada a
servirse en los altos comedores del Paraíso, para regalo
de las más excelsas potestades. Aunque allí como en los
claustros no tenían entrada sino las personas convidadas,
muchas damas de lo más granado de Madrid, consejeros,
generales, oficiales, marinos, presidentes y priostes de las
cofradías, capellanes de palacio, alguaciles y familiares de
la Inquisición, canónigos de San Isidro y demás sujetos
de viso, el gentío era grande, porque los trinitarios,
deseosos de dar lucimiento a la fiesta, habían abierto
mucho la mano en las invitaciones. No nos podíamos
rebullir; todos querían ver los augustos semblantes de Su
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Majestad y Altezas. Los frailes no cabían en su pellejo de
puro satisfechos, y trataban de atender a todo.

Su Majestad no hizo más que probar algunos platos;
obsequió con dulces a las damas, dando muestras, allí
como en todas partes, de su exquisita galantería, y se
retiró a la sala capitular para despedirse de los bonda-
dosos y humildes padres. Pugnaban los convidados por
penetrar en la sala, llevados unos del deseo de saciar sus
ojos en la contemplación del rostro de nuestro soberano,
otros aguijoneados por el afán de presentarle memoriales.
Gracias al padre Salmón, que se me apareció como
emisario del cielo, pude penetrar en la sala, llevando con-
migo a la señora condesa de Rumblar con su hija y a las
señoras de Porreño. Las cinco damas estuvieron a punto
de quedarse fuera. Sensible sobre toda ponderación
hubiera sido este accidente, porque la condesa iba a
presentar al Rey un memorial pidiendo una bandolera
para su hijo, y doña María otro en pro de la tan deseada
moratoria.

¡Oh!, espectáculo sublime, y qué hermoso es ver a un
Rey, atendiendo con paternal solicitud al socorro de sus
hijos, recibiendo las peticiones de estos y prometiendo
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satisfacerlas con generosidad, con esa generosidad regia,
que es un reflejo de la misericordia divina. Puesto SuMa-
jestad en un estrado que a propósito se había construido,
el prior Ximénez de Azofra le presentó un memorial,
solicitando no sé qué mercedes para dos sobrinos suyos
y dos cuñaditos de su hermana; y después que el bendito
trinitario cumplió los deberes domésticos, mirando
por el bien de su venerable parentela, fue presentando
al Rey uno por uno a todos los demás postulantes,
que ya habían convenido con él en los pormenores de
esta ceremonia. Recogió Fernando las peticiones con
tanta bondad, que era imposible contener las lágrimas
viéndole. A todos prometía villas y castillos, dirigía
algunas preguntitas, hacía el obsequio de una sonrisa,
cuando no de palabras, y daba a besar su real mano con
una llaneza que no desmentía la dignidad. ¡Oh qué
inefable delicia ser español y súbdito de tal monarca!

Cuando Ximénez de Azofra indicó a la señora de
Rumblar que se acercase, y vio Su Majestad a la grave
madre y al lindo retoño, se rió de una manera tan franca
que todos nos quedamos pasmados; y al recibir el memo-
rial fijó los negros ojos de fuego en Presentacioncita, la
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cual, turbada, azorada, trémula, vaciló y hubiera caído
en tierra si no la sostuviéramos. Estaba la muchacha más
roja que una cereza. Dirigiole el paternal y bondadoso
monarca la palabra, preguntándole si tenía padre, a lo
cual doña María, hecha un mar de lágrimas, contestó
que no.

Todos nos asombramos de la inmensa bondad
del Rey, que en aquella pregunta como que quería
constituirse en padre de todos los huérfanos del reino.

Cuandonos retirábamos, Presentacioncita estaba pál-
ida como el mármol.

—¿Le vio Vd. bien?—me dijo en voz baja.—¡Ay!
Sr. de Pipaón, estoy asombrada, aterrada.

No pude oírla más, porque sentí que entre el gentío
me ponían una mano en la espalda.

Era el duquedeAlagón, quequería hablarme a solas…
pues no podía pasarmucho tiempo sin que él y yo tratáse-
mos algo importante para el bien del estado.
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A las dos del siguiente día estaba yo en Palacio. En-
viome D. Antonio Ugarte, recién llegado a Madrid, para
que diestramente y con amañados pretextos observase
lo que allí pasaba. Después de hablar con varios gentiles
hombres y mayordomos, llevome uno de estos al salón
que precede a las regias estancias, y en el cual suele verse
en días de audiencia gran marejada de pretendientes que
entran o salen. Presentóseme allí el duque de Alagón,
que llevándome a parte, me señaló un anciano que en el
mismo instante salía de la Cámara Real.

—¿Conoce Vd. a ese?—me dijo.
—Es D. Alonso de Grijalva—contesté sin disimular

175



176

mi disgusto.—¡Maldito vejete! No puede dudarse que ha
venido a implorar el perdón de su hijo.

—Y lo ha conseguido; yo puedo asegurarlo, porque
estaba presente durante la audiencia. ¿Creerá Vd. que el
buen señor se ha echado a llorar delante del Rey?

—¡Qué falta de cortesía!
—Su Majestad le ha recibido bien. Grijalva goza de

muy buena opinión: es realista vehemente.
—Vamos, que se ha salido con la suya.
—De una manera absoluta. Por esta vez, amigo Pi-

paón… Además vino presentado por dos personas de la
primera nobleza y por el Patriarca, y precedido por una
carta del Nuncio.

—¿De modo que se nos escapó Gasparito?—dije yo,
tomándolo a broma.

—Sin remedio ninguno. SuMajestad se ha mostrado
tan decidido, tan categórico… Al despedirse, le dijo:
«Puedes marcharte tranquilo a tu casa, que mañana sin
falta estará tu hijo en libertad y se sobreseerá esa causa.
Te lo prometo, te lo prometo, te lo prometo». Lo repitió
tres veces.

—¡Cómo ha de ser!… A lo hecho pecho…—dije, dis-
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curriendo en aquel mismo instante qué nuevos medios
emplearía para llevar adelante mi plan.

Pero sacome de mis meditaciones el duque mismo
llevándome de sala en sala, hasta una en que acostumbra-
ban a reunirse los cortesanos para arreglar sus cuentas
de favoritismo unos con otros, sopesar su respectiva
influencia y regodearse en común de ver la buenamarcha
de los asuntos del gobierno.

Cuando entramos el duque y yo, había en el salón
cuatro personas; paseábanse juntos de un ángulo a otro
en la diagonal de la estancia, Pedro Collado y D. Fran-
cisco Eguía, teniente general, ministro de la Guerra, an-
ciano casi decrépito, aunque no privado aún de cierta ag-
ilidad, y con una singular comezón de hablar y moverse,
que era el rasgo distintivo de su espíritu, así como la co-
leta y corcovilla lo eran de su cuerpo. Formando grupo
aparte, hablaban por lo bajo sentados en un diván, D. Pe-
dro Ceballos, ministro de Estado, y D. Baltasar Hidalgo
de Cisneros, ministro de Marina.

Detuviéronse Eguía y Collado al vernos, y el primero,
que no por ser de carácter inflexible y duro en los nego-
cios públicos dejaba de mostrar mucha llaneza en la con-
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versación familiar, me dijo:
—¡Cuánto bueno por aquí! Me han dicho que va Vd.

a la Caja de Amortización… Sea enhorabuena.
—Gracias, muchas gracias—repuse con modestia.—

Bien saben todos que no lo he solicitado.
—Bien hayan los hombres de mérito—dijo

Collado.—Ellos no necesitan de recomendaciones
para subir como la espuma.

—Nos hemos propuesto darle su merecido a este tu-
nante de Pipaón—declaró el duque con cortesanía,—y
poco a poco lo vamos consiguiendo. Este va para min-
istro, Sr. D. Francisco.

—Lo creo, lo creo—repuso el anciano alzando la
abatida cabeza y guiñando el ojo para mirarme.—Pero
no le arriendo la ganancia… ¡Santo Dios, qué laberinto,
qué torre de Babel es un ministerio!

—Lo creo, Sr. D. Francisco—dije con oficiosidad.—
Pero sin su poquito de abnegación, no se concibe al buen
súbdito de SuMajestad.

—¡Oh!, es claro; nos debemos a Su Majestad…
Pero a mis años, la enorme carga de un ministerio es
insoportable… Precisamente en estos días la balumba de
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asuntos puestos al despacho me ha rendido más que una
batalla.

—Pues es preciso cuidarse, Sr. D. Francisco.
—¿Querrá Vd. creer, Sr. Collado—dijo el guerrero

gesticulando con desenvoltura,—que ya están despacha-
dos todos los nombramientos que Vd. me recomendó en
aquella minuta?…

—¿Las doce comandancias de provincias, seis plazas
fuertes y no sé cuántas tenencias de resguardos?… Pues la
mitad de esas limosnas son para el señor duque que nos
está oyendo.

—Vamos—continuóD.Francisco con socarronería,—
que por falta de pedir no se les pondrá mohosa la lengua.
Yo, que soyministro, no he podido satisfacer el deseo que
ha tiempo tengo de regalar un arciprestazgo al sobrino
de mi cuñada. ¿Y por qué? Porque no me ocupo de
pedir, ni gusto de importunar por un miserable destino.

—Se tendrá en cuenta—afirmó gravemente Collado.
—Hace pocos días—continuó el general,—hablé de

esto a Moyano, y me dijo que SuMajestad se había reser-
vado la provisión de todas las plazas.

—No es cierto, ¡qué enredo!—expresó el ayuda de
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Cámara.—¡Reservarse SuMajestad todas las plazas!
—Quien se las ha reservado—afirmó el duque, con

enojo,—es el mismo ministro, el insaciable D. Tomás
Moyano, que tiene media nación por parentela.

—¡Es gracioso!—dijo Eguía riendo.—Cuentan que
ha despoblado a Castilla; que ya no hay en Valladolid
quien tome el arado, porque los labradores todos han
pasado a la secretaría de Gracia y Justicia.

¡Cuánto nos reímos a costa del ministro ausente!
Yo, que no quería perder la coyuntura de demostrar a
D. Francisco Eguía la admiración que me causaba su
desmedida aptitud para los asuntos militares, dije con
gravedad:

—Nomenombren amí esosministros que no se ocu-
pan más que de la provisión de destinos, de colocar pari-
entes y despoblar aldeas para rellenar secretarías. Tales
hombres no hacen la felicidad del reino… Señores, no to-
dos los ministros cumplen con su deber. Casi puede de-
cirse que la mayor parte van por mal camino; casi, casi, se
puede afirmar que uno solo… y no lo digo porque esté de-
lante donFranciscoEguía…Cuantosme conocen estarán
hartos de oírme asegurar que de todos los secretarios del
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despacho, el que con más celo se consagra a asuntos ben-
eficiosos y de interés general, es el que nos está oyendo.

—Gracias, gracias—exclamó el guerrero, poniendo
su guerrera mano en mi hombro.—He hecho lo que me
ordenaban mis antecedentes militares.

—La verdad es que sólo el trabajo de las nuevas orde-
nanzas basta a asegurar la reputación de un ministro.

—¡Y cuánto me han dado que hacer las tales
ordenanzas!—dijo D. Francisco, con voz hueca y pon-
derativos ademanes.—Como que abrazaban multitud
de puntos delicados y que no era posible resolver a dos
tirones. Ha sido preciso dictar disposiciones nuevas,
que no figuraban en nuestros antiguos códigos militares.
¿Creen Vds. que es un grano de anís? Fácil era prohibir
a los soldados que cantasen las estrofas que les guiaron
al combate durante la guerra; pero ¿y la orden de rezar
el rosario en cuerpo todos los días?… ¿y la serie de
minuciosas instrucciones sobre el modo de tomar agua
bendita al entrar formados en la iglesia? Luchábamos
con el vacío que la legislación militar ofrece hasta hoy en
este punto, y hemos tenido que hacerlo todo nuevo.

—¡Es admirable!—exclamé.—Pero sírvale a Vd. de
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consuelo por su trabajo, la gratitud del ejército.
—¿Qué deseo yo sino su bien?—prosiguió el venera-

ble militar.—Sabe Dios que me contrista en extremo el
que se deban tantas pagas; pero eso no está en mi mano
remediarlo.

—Ni en la de nadie—afirmó el duque.
—Pero váyase lo uno por lo otro—dije yo.—Si no co-

bran, en cambio el Sr. D. Francisco ha decretado la con-
strucción de un hospital de inválidos.

—Es verdad, también tengo esa gloria. Yo he dado ese
decreto, y si el hospital no se construye, no es culpa mía.

—Ni mía—repitió maquinalmente Collado.
—A falta de pagas—añadió Eguía con juvenil

complacencia,—preparo una disposición, en virtud de
la cual, cada año de campaña se cuenta como dos de
servicio, lo cual tiene la ventaja de que muchos militares
noveles y que ahora empiezan su carrera, pueden reti-
rarse a sus casas con una pingüe cesantía… Vamos, no se
quejarán.

—Sobre eso écheles Vd. las cruces recientemente
creadas.

—Justamente—dijo D. Francisco.—Miren Vds.: no
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paré hasta no conseguir el establecimiento de la Cruz de
Lealtad de Valencey, con la cual se ha premiado a los que
acompañaron a Su Majestad, mientras aquí ardía la más
feroz de las guerras… En fin, en mi ministerio se ha tra-
bajado. Sólo siento que mis años y achaques no me per-
mitan desplegar mayor actividad, y me alegraré de tener
un sucesor que no levante mano hasta poner a nuestro
ejército en el pie de magnificencia que le corresponde.

A este punto llegaba, cuando se acercaron a nosotros
el ministro de Marina y D. Pedro Ceballos.

—¿Quién va al cuarto del infante D. Antonio?—
preguntó D. Baltasar Hidalgo de Cisneros, disponién-
dose a salir.

—Corra Vd., corra Vd…—repuso el duque con
sandunga.—Su Alteza está muy impaciente por saber el
estado de la mar.

—Barcos no tenemos—indicó maliciosamente
Ceballos,—pero almirante…

—El Almirantazgo ha quedado constituido al fin—
dijo Cisneros,—gracias a mis esfuerzos. Por algo se em-
pieza. Hay que tener paciencia.

—Es claro; los barcos se harán después—apunté yo.
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—Gracias a Dios—indicó Cisneros,—ya tenemos
Almirantazgo. Precisamente acaba este de tomar una
determinación importante.

—¿Cuál?
—Ceder al infante los derechos que la corporación

percibe. Es una bonita renta.
—Lo que dice Pipaón—manifestó Ceballos.—

Tiempo hay de hacer los barcos. La cosa no urge.
Cisneros nohablómás y se retiró. Era un viejo caduco

y tristón que no infundía ya sentimientos de afecto ni de
antipatía. Había estado en el combate de Trafalgar, man-
dando en la Trinidad, como Mayor General de Uriarte.
En 1810, hallándose de virrey en Buenos-Aires fue débil,
tan débil que permitió a los rebeldes formar una junta de
gobierno, con tal que le diesen un puesto en ella. Pero los
insurgentes americanos, después que se apoderaron del
gobierno y de las fuerzas navales, despidieron ignomin-
iosamente a Cisneros. Vuelto a España, no encontró un
patíbulo, sino la capitanía general del departamento de
Cádiz, que era un buen momio, y después el ministerio
deMarina. Cisneros tenía pocos amigos. Apenas le traté,
porque su lúgubre tristeza me aburría en extremo.
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—Si Cisneros y yo seguimos en Marina y Guerra—
afirmó Eguía con petulancia,—hemos de poner a
marineros y soldados, como antes dije, en el pie de
magnificencia que les corresponde.

—Mientras no se encargue de calzar ese pie demagnif-
icencia el señor duqueque está presente…—dijoCeballos
mirando con maliciosa intención a Paquito Córdoba.—
Mientras todo el ejército de mar y tierra no vista y coma
al compás de los rollizos galanes de la guardia… El señor
duque puede comunicar al señor ministro de la Guerra
su receta para engordar soldados.

Con estas frases malignas, zahería el astuto ministro
de Estado al señor duque de Alagón. Hacía tiempo que
no se miraban con buenos ojos.

—La guardia de la Real persona—dijo Paquito
Córdoba,—come lo que Su Majestad se digna darle. En
ella no hay un solo individuo que haya metido su mano
en la olla del Rey José, ni en el puchero de las Cortes de
Cádiz.

Esta saeta eramuy punzante paraCeballos, que desde
1808 se había sentado a todas las mesas. No contestó
el ladino cortesano a la insinuación del duque y varió
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de conversación. Era Ceballos hombre instruidísimo
en diplomacia máxima y mínima; muy conocedor de
las grandes vías, así como de los callejones de la política.
Reservándome para más adelante el trazar su historia,
diré aquí tan sólo, que era el más instruido de los que
allí estábamos presentes, sumamente listo, de semblante
simpático y modales muy finos, como de quien había
cursado en diferentes cortes europeas, distinguiéndose
además por su aparente dignidad y cordura al tratar las
cuestiones de Estado. Detestaba cordialmente la camar-
illa, a la cual llamaba vil chusma, aunque nunca se atrevió
a combatirla abiertamente, ni tampoco renunció a su
apoyo cuando lo necesitaba. Más que odio inspirábale
envidia la camarilla, porque podía más que él. En cuanto
a mi persona, en aquella sazón Ceballos me consideraba
mucho, por el afán de congraciarse con Ugarte, a quien
envidiaba y temía. Así es que no bien disparole el duque
la alusioncilla picante de su afrancesamiento, entabló
coloquio conmigo, mientras los demás, se ocupaban de
otro negocio.

—¿Con que va Vd. a la Caja de Amortización?—me
dijo.
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—Por mi parte nada sé—repuse con modestia.—
Algunos me lo han dicho; pero puedo asegurar que no
lo solicité, ni hasta ahora me lo han propuesto.

—Dígolo, Sr. Pipaón—añadió disimulando con una
sonrisita forzada y modales respetuosos el desprecio que
aquel fatuo sentía hacia mí,—dígolo, porque me parece
una de las mercedes más justas que se han dado en es-
tos tiempos… Vamos a ver, ¿por qué no se viene Vd. con
nosotros?

—¿Al ministerio de Estado?
—Justo. Hombre, se lo he de decir a Ugarte, a mi

querido amigo el Sr. D. Antonio…Allí necesitamos hom-
bres de actividad, hombres de ingenio despierto…

—Gracias, Sr. D. Pedro. Yo no sirvo para la diploma-
cia.

Firme en mi propósito de no desperdiciar ripio para
ganar la estimación de cuantos hombres figuraban, hu-
biesen figurado o estuviesen en vías de figurar por aquel-
los días, dije al don Pedro:

—En el ministerio de Estado no pueden servir hom-
bres legos y sin ninguna ciencia diplomática. Desgraci-
adamente en España tenemos tan pocas personas idóneas
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para este ramo…
—Es verdad.
—Tan pocas, que se pueden contar—repetí,—y si

nos concretamos al desempeño de la primera Secretaría,
no sé, no sé que haya más de uno… No lo digo porque
me esté Vd. oyendo. Cuantas veces he hablado de esto
conmis amigos les he dicho: «Cítenme Vds. un hombre,
uno solo que pueda reemplazar a D. Pedro Ceballos, si
por desgracia dejara la cartera de Estado».

—¡Oh!, es Vd. muy benévolo, Pipaón—dijo, nomuy
sensible a mis lisonjas.

—Es la verdad—proseguí con calor.—Yo me asom-
brode la delicadeza y dificultad de los negocios diplomáti-
cos en que hay que tratar con naciones extrañas, y procu-
rar engañarlas a todas si es posible… Cualquier ministe-
rio puede desempeñarse fácilmente; pero el de Vd… Bien
lo conoce Su Majestad, que al tolerar en las demás secre-
tarías a personajes tan nulos como D. Francisco Eguía —
bajé la voz, aunque estaba lejos,—pone en las de Estado,
al único hombre de talento y saber que frecuenta estas
salas…

—¡Qué lisonjero!
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—¡La verdad! Vamos a ver. ¿No da risa ver al frente
del ramo de Guerra a ese grotesco señor de la coleta, que
poco ha ponderaba las ridículas ordenanzas que ha dado
al ejército?

D. Pedro Ceballos no pudo contener la risa.
—Calle Vd., calle Vd.—me dijo, haciendo alarde de

prudencia y compañerismo.
Luego bajando la voz, y tomándome el brazo para ale-

jarnos más de los demás palaciegos, me dijo:
—Sea Vd. franco. Esa vil chusma, con la cual Vd.

anda a brazo partido, ¿ha dicho hoy algo de la caída de
Villamil?

—No ha dicho una sola palabra, Sr. D. Pedro: ellos
no se franquean conmigo—respondí.—Sabenque les de-
sprecio altamente…

—Semurmura queVillamil no durará dos días. ¡Qué
desventurado reino! Aquí no hay nada seguro; vivimos a
merced de esa gentuza…

—Si yo no sé cómo SuMajestad tolera que ese vil cri-
ado, ese libertino duque…

—Más bajo…
—Y no dudo que lo consigan—añadí con magistral
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oficiosidad.—Será lástima que un ministro tan probo,
tan entendido, tan decente como el Sr. D. Juan Pérez…

—¡Oh! Yo pienso hablar al Rey hoy mismo con
energía—dijo aquel hombre que no había sido nunca
enérgico más que para pasarse de un partido a otro.—
Esta detestable servidumbre, que es autora de la bárbara
política que se hace hoy, así como de las crueldades de los
comisarios enviados a provincias por privada disposición
del Rey sin contar con nosotros; esa vil servidumbre, esa
desastrosa política, repito…

No dijo más, porque se acercó a nosotros un nuevo
personaje. Era el obispo de Almería, Inquisidor general.

—Bien venido sea el señor obispo—dijo don Pedro
ceremoniosamente.

—Felices, hijo mío—repuso el prelado sonriendo;—
¿esa salud cómo va? ¿Pero no anda por aquí el Sr. Col-
lado?… ¡Sr. Collado!

Y dirigió sus miradas a un lado y otro sin dejar la son-
risita.

El lacayo acudió presuroso mientras los presentes
besábamos el anillo a Su Ilustrísima. Tenía el de Almería
un semblante de angelical bondad, que al punto le
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ganaba las simpatías de cuantos tenían la inefable dicha
de tratarle. Hombre menudillo y achacoso, no dejaba
por eso de ofrecer un aspecto verdaderamente patriarcal.
¡Bondadísimo varón! Viéndole, se sentía uno inclinado
a las buenas acciones, a la mansedumbre evangélica, a
la exaltación mística y a la piedad. No salía de su boca
palabra alguna que no fuese la misma devoción y un
compendio del Evangelio.

—No he querido retirarme sin hablar con usted—
dijo a Chamorro.—Vengo de ver a Su Majestad, y le he
recomendado el asunto de las señoras de Porreño. Se
presenta muy favorable; pero es preciso que me lo apoye
Vd., pero que me lo apoye en forma, ¿estamos?

—Descuide Su Ilustrísima—repuso el ex-aguador.—
Se atenderá con mucho gusto.

—También el Sr. Artieda lo toma con gran calor—
prosiguió el príncipe de la Iglesia, con benévola sonrisa;—
pero no me fío de Artieda, que es un poco falso. Vd. es
más formal, Sr. Collado… ¡Ay!, como Vd. me descuide
este asunto… Son infinitas las personas de viso que se in-
teresan por esas pobres señoras. Aquí precisamente ten-
emos una.
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El obispo me señaló. Inclineme respetuosamente.
—En efecto—dije.—Conozco mucho a esas señoras

y ya he dado algunos pasos…Es indudable que alcanzarán
lo que solicitan… O hemos de poder poco, Ilustrísimo
Señor, o lo hemos de conseguir.

—Es preciso hacer algo por los desgraciados—afirmó
el Inquisidor, dando un suspiro, y poniendo los ojos en
blanco.—Esto es más que un favor, Sr. Collado; es una
obra de caridad… No me descuide Vd. tampoco aquel
asuntillo de mis primas, ¿eh?

—Puede Su Ilustrísima ir sin cuidado—replicó el ex-
aguador.—Todo se hará.

—Si no se tratara de obras de caridad, no
molestaría…—dijo el prelado en tono de protesta.—Pero,
amados hijos míos, no se ven más que lástimas por todos
lados… Yo quisiera atender a todo; pero soy un pobre
pastor viejo que apenas puede ya con el cayado… Con
que ¿quedamos en ello?—añadió con apresuramiento
y afán de marcharse, porque había llegado la hora de
la comida.—No necesitaré dar a usted nota escrita,
¿verdad?

—Tengo buenamemoria—repuso el criado, besando
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de nuevo el anillo al noble prelado.—Téngala Usía Ilus-
trísima también para mí en sus oraciones.

Nos disponíamos a acompañarle hasta la sala in-
mediata, donde le aguardaban sus familiares, cuando a
él y a nosotros nos detuvo otro sujeto, también anciano
simpático y venerable, que de improviso entró. Era don
Tomás Moyano, ministro de Gracia y Justicia, célebre
por sus muchos parientes, que iban viniendo en tribus
invasoras de los pueblos de Rueda, Medina y La Seca,
para acomodarse en la Administración. Había sustituido
a Macanaz. Si he de decir verdad, era hombre altamente
insignificante, que por nada se distinguía, como no
fuera por su obesidad. Al entrar hizo algunos gestos,
como mandando a todos que nos detuviéramos para
comunicarnos algo de mucha importancia, y antes que
le preguntáramos, dijo a voces:

—Aquí llevo el decreto para que lo firme SuMajestad.
—¿Qué decreto?—preguntaron varios con curiosi-

dad suma.
—Señores—exclamó declamatoriamente,—

felicitemos todos al señor Inquisidor general por la
merecida distinción con que acaba de agraciarle Su
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Majestad.
—Nada más justo—dijo Ceballos, descifrando el

enigma y haciendo una cortesía al digno prelado.—Su
Majestad ha concedido a Su Ilustrísima la Gran Cruz de
Carlos III.

—¿Y eso era?…—balbució el pastor.—Pero ¿en qué
están Vds. pensando?… ¡Darme a mí la gran cruz, a mí,
que estoy muy lejos de merecerla, cuando hay tantos
otros!…

—Fue idea mía, señores—dijo Moyano con vanidad
indescriptible.—Anoche lo propuse a Su Majestad, y al
punto…Hoyhe extendido el decreto—añadió pasando la
vista por un papel escrito,—y no falta más que la firma…
«En atención a los méritos del muy reverendo, etc… y en
premio de su humildad apostólica…»

—En premio de su humildad apostólica—repitió
Ceballos.—Me parece admirable. Señor obispo, felicito
a Usía Ilustrísima.

—¡Todo sea por amor de Dios!—exclamó el obispo
juntando las manos.

Todos nos inclinamos, y aquello fue un coro de felic-
itaciones y plácemes. Al santo y humilde pastor casi se le
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saltaban las lágrimas de puro enternecimiento. Yo estaba
también muy conmovido.

—En vez de ocuparse de dar cruces a los pobres viejos
achacosos—dijo el Inquisidor, con ese tono de repre-
sión benévola y delicada que se emplea para condenar
aparentemente las cosas que más nos agradan,—debiera
Vd. ocuparse, Sr. Moyano, de expedir de una vez ese
decreto en que Su Majestad nos concede el uso diario y
constante de nuestra venera.

—Es verdad—repuso Ceballos,—pero ya hemos
tratado en Consejo este asunto. No se puede hacer todo
de una vez.

—Se ha despachado primero la creación de laCruz de
Valencey—dijo Eguía.

—La Cruz de los Persas nos ha dado también mucho
que hacer—añadióMoyano.

—Y la Cruz del Escorial.
—Pero la de los señores inquisidores quedará

despachada bien pronto, y podrán usar su distintivo
diariamente, como los caballeros de Calatrava y Santiago,
a fin de que sean conocidos del pueblo y respetados y
considerados comomerece ese alto instituto.
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—La visita que Su Majestad nos hizo el otro día—
dijo con dulzura el prelado,—dignándose ver y fallar
varias causas, sentado al lado nuestro y compartiendo
nuestras fatigas, debía señalarse con una distinción
solemne hecha al Supremo Consejo. Así entiendo yo la
cruz que se me ha dado, señores: se ha querido honrar a
toda la corporación, honrando a este indigno soldado de
la fe. Doy las gracias a los generosos ministros que se han
acordado de este humilde siervo de Dios; y pues nobleza
obliga, suplico a los señores ministros presentes que me
acompañen hoy a la mesa.

—Yo acepto—dijo D. Pedro Ceballos, con cortesana
desenvoltura.—Desde el banquete que Su Ilustrísima dio
al Rey el día de la célebre visita, corre por estos barrios la
noticia de que el cocinero del Inquisidor general es uno
de los mejores de Madrid.

—Un pasar decoroso y nada más—repuso el
prelado.—Con que señores, ¿no hay otro de ustedes que
quiera hacer penitencia?

—Harela yo también, señor obispo—dijo don Fran-
cisco Eguía, estrechando fervorosamente la mano que el
reverendo le alargaba.
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—Por mi parte, no desairaré a Su Ilustrísima—
manifestó Moyano, lleno de piedad cristiana.—El
despacho con SuMajestad será breve.

—Señorduque—dijo Su Ilustrísima, despidiéndose.—
Sr. Collado, Sr. Pipaón, mil bendiciones para todos y mil
millones de gracias por sus bondades.

Salieron.
—¡Id con Dios!… ¡Fuera, fuera, vil chusma!—

exclamó el duque, moviendo los brazos como cuando se
espanta una turba de insectos importunos.—Esta sí que
es vil chusma.

—Los pobrecitos se contentan con lo que les dan—
indicó Chamorro, sonriendo.—La verdad es que no son
muy molestos.

—YaCeballos da pormuerto a su compañero y amigo
Villamil—dije yo.—Ese fatuo insoportableme ha pedido
noticias, y dice que esta noche piensa echar a SuMajestad
un discursito acerca de la vil chusma.

—Ya veremos—afirmó Alagón, haciendo ademán de
pegar.

—Después lo veremos—repitió el ex-aguador.
—Y qué tal, Sr. Collado—preguntó Paquito,—¿ha



198

podido Vd. conseguir algo esta mañana?
—Así, así—repuso el lacayo, rascándose la sien.—

Todavía no se acaba de convencer.
—Se le ha puesto entre ceja y ceja que Villamil es un

hombre necesario, y apéele Vd. de esa burra—dijo el
duque.

—Creo que esta noche le convenceremos—indicó el
aguador.—Ya esta tarde, cuando le vestimos, parecía más
inclinado…

—¿Ha habido piano esta tarde?—preguntó con afán
el capitán de la guardia.

—Un poquitín de forte piano.—replicó maliciosa-
mente el lacayo.

—¿Y esta mañana?
—Rasca y más rasca… No se le podía meter el diente.

Artieda, por importuno, se llevó una rociada de vocablos,
que si fuera de palos no le quedara hueso en su lugar.

Esto necesita una explicación. Los favoritos habían
observado que cuando Su Majestad, al sentarse junto a
la mesa de su despacho, movía volublemente los dedos
sobre ella, como quien toca el piano, modulando al par
entre dientes un sordo musiqueo, estaba en excelente
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disposición para conceder lo que se le pedía. Por el
contrario, cuando se rascaba la oreja o se pasaba la palma
de la mano por la frente, era casi seguro que negaría la
petición. Ajustaban todos hábilmente su conducta a
estos externos signos del humor del príncipe, y por tal
ley se regían los sucesos. Un granmovimiento en palacio,
excesivo flujo y reflujo de intrigas, febril actividad en los
excelsos camarilleros, indicaban que era día de piano.

—Esta tarde vamos a paseo—dijo el duque,—y daré
otro ataque. ¿Qué órdenes hay para esta noche?

—Come solo.
—Mejor. Ya me ha dicho que no irá al teatro en

toda la semana. Habrá tertulia —murmuró el duque
reflexionando.—No falte usted a la tertulia, Pipaón.

—Ni tampoco el Sr. Ugarte—dijo Chamorro levan-
tándose.

—No faltará—aseguré yo.
—Voy adentro antes que me llame—añadió el

aguador.—Hasta la noche, señores.
—Hasta la noche.
Luego que nos quedamos solos, el duque me dijo:
—Que no deje de venir esta noche D. Antonio. Es
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hombre a quien cada vez estima más Su Majestad. Per-
sonas de tales prendas debieran poseer por entero la con-
fianza de los Reyes; no ese estúpido Chamorro…

—¡Ah! Vd. piensa como yo…—dije adaptándome
rapidísimamente, según mi costumbre, a las ideas de mi
interlocutor.

—¿Qué?
—Que ese Chamorro es un bestia.
—Un dromedario, en cuya joroba no vendrían mal

todos los palos que él daba a su pollino cuando traía agua
de la fuente del Berro.

—Quién sabe… puede que el palo esté ya cortado de
la rama y alguien esté afilándole los nudos…

El duque se echó a reír, marchando ya hacia la puerta,
para ir a la Cámara regia.

—Si de mí dependiera… Cuidado, amiguito
Pipaón—añadió cautelosamente,—con dejar entrever
a ese avestruz el asuntillo de que hablamos ayer en la
Trinidad.

—¡Oh, el asuntillo! ¡Y qué asuntillo, señor duque!—
exclamé restregándome ambas palmas de las manos una
con otra, y alzando los hombros.
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El duque se puso el índice en la boca, y cordialmente
se separó demí. Poco después estaba yo en casa de D. An-
tonio Ugarte, contándole todo lo que había visto y oído.



XIX

A las nueve de la noche pisaba yo la Cámara real,
aquella deslumbradora cuadra, colgada y ornada de
amarillo, en cuyas paredes los más hermosos productos
del arte (todavía no se había formado el Museo del
Prado) recibían diariamente, como gentil holocausto,
el humo de los mejores cigarros del mundo. Diversos
bustos de príncipes de ambos sexos puestos sobre las
mesas, alegraban la estancia con sus caras satisfechas. Las
miradas de sus ojos de mármol parece que confluían al
centro, y se contemplaban unos a otros, a veces risueños,
ceñudos a veces, según estaba festiva o lúgubre la tertulia.
Casi en el centro de uno de los testeros, media docena
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de hombres desvergonzados, sucios, casi desnudos unos
y haraposos otros, con semblante estúpido y ademanes
incultos todos, se reían de la tertulia constantemente, em-
brutecidos por el vino. Eran Los Borrachos de Velázquez.
A veces aquellos hombres puestos en alto, entre los
cuales el del centro escrutaba con sumirar insolente toda
la sala, parecían una especie de tribunal de locos. En
un rincón, junto al hueco de la ventana, refugiado en la
sombra y casi invisible estaba un hombre lívido, exangüe,
cuya mirada oblicua lo abarcaba todo desde el ángulo
oscuro. Vestía de negro y en una de sus manos llevaba un
rosario. Era Felipe II, pintado por Pantoja. Ante aquel
retrato se detuvo en pie Napoleón, contemplándolo con
atención profunda un día de Diciembre de 1808.

Cuando yo entré en la Cámara Real, Su Majestad es-
taba sentado en un sillón a poca distancia de la chimenea
encendida; tenía la cabeza echada hacia atrás, de modo
que miraba al techo, dirigiendo hacia él el humo de su
cigarro. A espaldas de su señor estaba Pedro Collado, y
no lejos Artieda, que era menudillo y algo compungido,
de semblante un poco aclerigado, ya viejo, tardo en
hablar y en moverse, pero de ojos muy observadores.
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El duque había entrado conmigo. Saludamos al Rey,
distinguiéndome yo por mis exageradas muestras de
veneración y amor, a estilo Lozano de Torres (aún no
es ocasión de hablar de este personaje). Fernando me
recibió con aquella placentera bondad que le reconocen
amigos y enemigos, y luego en el tono más campechano
del mundo nos dijo:

—Duque, siéntate… Siéntate, Pipaón.
Volviendo la cabeza a un lado y otro, añadió:
—Collado y Artieda, sentaos.
Los dos venerables criados, el prócer ilustre y yo, hu-

milde hijo de labradores, nos sentamos frente al poderoso
en los divanes que había a un lado y otro de la chimenea.

Puso Fernando una pierna sobre la otra (¡cuán pre-
sentes tengo estos detalles!) y retorciendo el cigarro en la
boca, dejó caer de sus augustos labios estas palabras:

—¿Qué se dice por ahí?
—Esta tarde—replicó Collado,—han ido a comer

con el Inquisidor general, D. Pedro Ceballos, Eguía y el
Sr. Majaderano.

—¿Quién es Majaderano?—preguntó con indiferen-
cia Fernando.
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—ElministrodeGracia y Justicia—repusoAlagón.—
Así le llamabaGallardo en su graciosa Abeja.

No nos reímos, porque elmonarca permaneció impa-
sible. Al fin, sonriendo, dijo:

—¡Ceballos sentado a la mesa con el Inquisidor!
La señal fue dada. Todos soltamos la risa.
—¿Si querrá D. Pedro participar al prelado cómo va

la secta masónica de que es jefe?—dijo el duque.
—Yo había oído que era masón—afirmé con

malicia,—pero hasta ahora no sabía que era el Papa de
los Hermanos.

—Tan cierto como es noche—dijo Alagón, obser-
vando el semblante de Su Majestad, que impasible hasta
entonces demostraba poco interés en la conversación.

—Lo que más asombrará al mundo—indicó
Collado,—es saber que los masones tienen su logia en la
casa misma de la Inquisición.

—Hombre, tanto como eso… murmuró el Rey con
indolencia.

Todos fijamos en él la vista.
—Quizás se trate hoy de eso en la comida del

Inquisidor—añadió Paquito.
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—Artieda—ordenó Fernando bruscamente.—Trae
cigarros.

El lacayo dio al Rey lo que este pedía, y habiéndonos
ofrecido a todos los presentes, fumamos. El humo de los
cuatro cortesanos juntábase con el del Rey en los oscuros
ámbitos del techo, donde hacían cabriolas media docena
de dioses y ninfas pintadas por Bayeu.

—¿Qué habláis ahí de franc-masonería?—preguntó
Fernandodespués de una larga pausa enqueno se oíamás
ruido que el del enorme reló cuya ancha esfera y pagana
figura de bronce ornaban la chimenea.

—El señorministro de Estado deVuestraMajestad lo
podrá decir—repuso Collado.

—¿Qué hablas ahí, estúpido?—dijo Fernando, sacu-
diendo un poco su somnolencia.

—Señor—repuso el criado, apoyando los codos en las
rodillas y observando el cigarro mientras lo volteaba en-
tre los dedos, liando y desliando la ensalivada capa.—Los
tontos y estúpidos son los que dicen las verdades. Vaya
por las que he dicho a V. M. en ocho años.

—¿Hablabas de Ceballos?
—Sí señor.
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—Decías que era franc-masón. ¿Acaso hay ahora
franc-masones?—preguntó el hijo de Carlos IV con
viveza.

—Loshay, los hay—exclamóCollado.—Estamañana
hablábamos el Sr. Pipaón y yo de la taifa de masones que
va saliendo por todos lados, como mosquitos en verano
y… que cuente el Sr. Pipaón lo que sabe.

—Pipaón—dijo elRey con evidente deseo de variar la
conversación y sonriendo picarescamente,—no entiende
más que de cortejar muchachas bonitas.

Hice una reverencia a la bondadosa Majestad, única
contestación que me era permitido dar a broma tan im-
propia de la gravedad de mi carácter.

—Sí—añadió el señor de dos mundos, juntando la
nariz con la barba,—con esa cara de Pascua florida y esa
hinchazón de consejero de Castilla, es el mayor ampara-
dor de doncellas que hay enMadrid. Se mete en las casas
más honestas, saca los tiernos pimpollos, los conduce so-
color de música y fiestas a los barrios bajos, los lleva tam-
bién a las procesiones, a las fiestas de los conventos…

—Señor, señor…
Yo no podía decir otra cosa, humillando mi frente de
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vasallo, ante la sonrisa de quienme honraba dejando caer
sobre mí las relucientes ascuas de sus burlas reales. De
repente aquellos cortesanos tan diestros, tan hábiles en el
conocimiento de las conveniencias de la cámara, así como
de la caprichosa voluntad de su señor en la marcha de los
diálogos que allí se sostenían, dejáronme solo en presen-
cia de SuMajestad. El duque llevó a los dos criados al otro
lado de la estancia.

Hubo una pausa. Fernando contemplaba el techo, y
al fin, como quien sale de honda distracción, mirome fi-
jamente y preguntó:

—¿Qué decías?
—Señor, Collado ha apelado a mi testimonio en

apoyo de sus opiniones sobre la franc-masonería, y yo
debo decir…

—Que todos son masones, y yo el jefe de ellos… ¿Te
ríes? Pues no falta quien lo asegura así.

—¡Oh!, señor, antes que pronunciar tal desacato, mis
labios callarían para siempre.

—La verdad es que hay un Oriente en Granada, del
cual es presidente el conde del Montijo…—continuó el
Rey.
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—Justamente, señor y…
—Y en el cual parece andan también muchos

hombres graves que no debieran ponerse en ridículo…
pues tengo para mí que eso de la masonería es una
farsa grotesca, que no conduce a nada bueno ni a nada
malo. Muchos son masones para ocultar sus amores
nocturnos—añadió con viveza;—por ejemplo tú…
Dime, ¿a qué logia ibas anoche con aquellas dos damas?

—Señor…—repetí confundido.
Indudablemente me puse como una cereza. Él dijo

con mucha gracia:
—La desmayada se me presentó otra vez al día sigu-

iente en la Trinidad. Cojeaba un poco y estuvo a punto
de caer segunda vez. Muchos tropiezos son en tan poco
tiempo.

—¡Oh!, sí, muchos tropiezos. Vuestra Majestad sabe
ya quién es la madre, la hija, el hermano, etc. En cuanto
a la niña, no hay otra en Madrid ni más linda ni más gra-
ciosa.

—En verdad—indicó el Rey, dando a aquel asunto
un interés inmenso,—sus facciones no son perfectas;
pero la expresión de su cara es encantadora y el conjunto
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de sus facciones…
—¡Oh, seductor! ¿Pues y aquellos torneados brazos

y aquel cuello de alabastro?…
—¡Y qué pie tan bonito! ¿No es verdad?—dijo

Fernando con sencillez suma, no menos engolfado que
un mozalbete en la contemplación imaginaria de la
beldad soñada.—Paco no ha podido decirme losmotivos
de aquel brusco encuentro; ¿a dónde ibais?, ¿de dónde
veníais?

Comprendiendo que marchaba por buen camino,
expuse a mi interlocutor los verídicos hechos de mi
paseo nocturno, sin omitir nada, ni alterarlos, ni olvi-
dar antecedentes ni móvil alguno, y en el momento
en que pronuncié el nombre de Gasparito Grijalva,
sorprendiose mucho y alzando la voz, me dijo:

—Hoy ha estado aquí su padre a pedirme que ponga
en libertad a ese niño. Es una buena obra… lo he conce-
dido al momento. ¿No crees tú que es una buena acción?
La pobremuchachamerece esta recompensa por su puro
y noble amor.

Yo callé.
—¿No crees tú que es una buena obra ponerle en lib-
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ertad?… ¿No crees que mañana mismo?…
Seguí callando y moví la cabeza en ademán dubita-

tivo.
—¡Cuán dulce prerrogativa es la del perdón en los

reyes!—exclamé.—Dios se la ha concedido para que sean
superiores a lasmismas leyes, que no tienenmás que la de
la justicia.

Fernando pareció fastidiado demi pedantería, y brus-
camente me dijo:

—¿Qué crees tú? Dilo con franqueza.
—Mi opinión, señor—repuse con humildad,—no

debe ser de ningún peso en las resoluciones de Vuestra
Majestad, pero si me viera precisado a darla…

—Ya la espero—afirmó con impaciencia aquel hom-
bre prudentísimoquenoquería nunca proceder de ligero
en sus resoluciones.

—¿No hay tiempo de poner en libertad a ese loco?—
dije con la mayor osadía.—¿Por fuerza ha de ser mañana,
señor?

—Verdaderamente es así. Pero yo prometí a ese an-
ciano la libertad de su hijo…

—¡Qué dulce prerrogativa es la del perdón!—repetí
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compungidamente.—¡Y qué placer tan grande debe de
experimentar el corazón de un monarca al conceder
mercedes a sus súbditos sin omitir a los más grandes
criminales! Las alegrías que con una sola palabra
produce, ¡cuán benditas son! ¡Cuántas lágrimas se
enjugan! ¡Cuántos corazones palpitan gozosos! El de
Presentacioncita, en este caso, saltará dentro del blanco
seno, más por ver logrado su empeño que por amor al
mancebo.

—Puesqué, ¿no está enamoradade ese calaverón?…—
preguntó con mucha viveza, hondamente interesado
en todo aquello que pudiera contribuir al bien de sus
súbditos.

—No lo creo… Le tiene afecto, un afecto caprichoso
y nada más. Es niña de mucha ambición… Ha de
saber Vuestra Majestad que tiene aspiraciones locas,
insensatas…

—Aspiraciones locas—repitió.—¡Vaya con la niña!
—Si Vuestra Majestad la tratase, si pudiera apreciar

por símismo los vuelos de aquella imaginación ardiente…
—La cojita no puede ser más mona—dijo, dando a

sus ojos expresión semejante a la que en los suyos tenía
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alguno de los individuos del lienzo de Velázquez.—¡Y
qué cuerpo tan bien formado!… Es una preciosidad…
una joyita de carne y hueso.

Hablome en este tono largo rato, demostrándome su
mucha afición a las artes, y principalmente a la escultura,
de la que era especial devoto.

—¡Ypensar que tales tesoros van a ser para ese tronera
de Gasparito Grijalva! —exclamé yo.—Vamos, ¡quién le
había de decir a ese calumniador de Vuestra Majestad, a
ese charlatán irreverente y desvergonzado que mañana
mismo va a recibir de Vuestra Majestad generosísima el
perdón de sus culpas, y que con el perdón va a entrar en
el pleno goce de sus derechos amatorios!…

—¡Es su novio, su pretendiente!… ¡Cómo se divierten
esos chicos… que no son reyes!

—Y no la deja ni a sol ni a sombra. ¡Qué pesado es!
Como la condesa le permite entrar en la casa, allí está a
todas horas el barbilindo cosido a las faldas de su Filis. No
puede la niña pestañear sin que el moscón se entere…

—¡Hombre!—exclamó el Rey, dándose una palmada
en la rodilla,—me carga ese niño.

—¡Y qué lengua!… ¡Qué lengua! Es capaz de revolver
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a todoMadrid.
—En verdad, Pipaón, que si no fuese porque prometí

a Grijalva ponerle en libertad…
—¿Pero por fuerza ha de ser mañana?—me atreví a

decir.—¡Ah! VuestraMajestad no sabe ser generoso ame-
dias, y por hacer bien, no repara que favorece a sus enemi-
gos.

—No estaría demás que ese D. Gasparito, o D.
Moscón, durmiese unas noches más en la cárcel, ¿qué te
parece, Pipaón?

—Admirable: unos días más de cárcel, y después se le
pone en la calle… ¡Generosidad y previsión! ¡Ejemplares
virtudes que no deben separarse jamás!

—Dices bien; pero yo…—objetó Su Majestad sacud-
iendo el cigarro y pidiéndome fuego para encenderlo,—
pero yoquisiera servir al pobre y lealD.Alonso…Cuando
yo estaba en Francia, me prestó varias cantidades sin in-
terés ninguno.

—Si Vuestra Majestad aprecia en algo mi parecer me
tomaré la libertad de decirle queGrijalva tiene asuntos de
más interés que el de su hijo, y en los cuales puede recibir
inmensos favores de su Soberano.
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—¿Cuáles?, dímelo pronto.
—El de la moratoria que solicitan las señoras de Por-

reño…Conceder esamerced y dar golpe terrible aGrijalva
es todo uno.

—¿Grijalva es el acreedor?—preguntó con anhelo.
—El mismo. Suponga Vuestra Majestad qué gracia

le hará esperar diez o doce años para poder embargar los
bienes de esas señoras…

—Porreño se comió su fortuna y la ajena, diose
buena vida, y ahora sus herederos no quieren pagar…
¡Qué excelente sistema! Veo que esas señoras tienen
talento, Pipaón—dijo SuMajestad con expresión festiva.

—¡Excelente sistema!—repetí yo.
—¡Y sobre todo muy español!—añadió el Rey de las

Españas, con un aplomohumorístico que a pesarmíome
hizo reír.—Gastar lo propio y lo ajeno, vivir a lo príncipe,
y después encastillarse en la grandeza y dignidad de los tí-
tulos nobiliarios para rechazar el pago de las deudas como
una ignominia…

¡Oh, qué delicioso país y qué incomparable gente!
—Sin embargo, se dice que Grijalva no cobrará…
—Que sí cobrará… pues no faltaba otra cosa—
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exclamó Fernando con firmeza.—Se me presenta la
ocasión más bonita que pudiera apetecer para contentar
al buen D. Alonso sin ponerle en libertad al niño.

—Con lo cual se le hacen dos favores.
—¡Collado!—gritó el Rey volviendo el rostro.
Acudió el cortesano, y Su Majestad sin mirarle, le

dijo:
—¿Apuntaste para mañana el sobreséase del hijo de

Grijalva?
—Sí señor, aquí está—repuso Chamorro sacando un

papel.—Esta noche pienso que pase al señor Echevarri.
—No, no hay nada de lo dicho… ¡Artieda!
El ayuda de cámara se acercó.
—¿No fuiste tú quien tomó nota de la moratoria?…
—Para pasarla al Consejo Real… Ya le he dicho al

señor obispo de Menorca y al señor Escóiquiz, que
estaba concedida.

—Estúpido ¿quién te mandó prometer?…
—El señor Inquisidor general—dijoCollado,—me la

recomendó también con vivo interés…
—Perdone Vuestra Majestad—repuso Artieda

humildemente.—Sin duda yo entendí mal, cuando
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Vuestra Majestad se dignó acceder a la petición que le
hicieron el reverendísimo señor obispo de Menorca,
el reverendísimo señor obispo de Astorga, y el rev-
erendísimo Inquisidor general.

—¡Vete al diablo tú y tus reverendísimos!…—exclamó
Fernando, con el rostro encendido por la ira, lo cual le
acontecía a la menor incomodidad.

—Entonces…—balbució el ayuda de cámara.
—Entonces…—repitió el Rey, remedando, no sin

gracejo, el aire contrito y el sonsonete quejumbrón de
Artieda,—entonces quiero decir que no concedo la
moratoria… ¿Lo entiendes? ¿Todavía quieren más los
reverendos? Ya no les queda nada que pedir para sí, y
piden moratorias para sus tramposos amigos, tenencias
de resguardo para los cortejos de sus sobrinas y beneficios
simples para los niños de teta de sus señoras amas…

—El señor obispo de Almería—dijo Collado con
timidez,—me dijo que tenía tanto, tantísimo interés en
que esas señoras… Y Su Ilustrísima…

—Bastade Ilustrísimas yde sobrinosde Ilustrísimas—
dijo Fernando con hastío.—Collado, quedamos en que
no hay sobreséase para el hijo de Grijalva. Artieda,
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quedamos en que no hay moratoria para las señoras de
Porreño… Ambas cosas negadas.

Hubo una pausa. Los criados se retiraron taciturnos.
Observé que desde el rincón de Felipe II, cuatro ojos me
miraban con enojo.

Un instante después entró en la tertulia mi maestro y
señor D. Antonio Ugarte.
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Entró risueño, rebosando alegría, repartiendo son-
risas, cautivando con su amabilidad de tal suerte, que
la tertulia sólo con su presencia adquirió la animación
de que antes carecía. Recibiole Fernando con mucho
gozo, y después que cambiaron varias palabras, mitad
en broma, mitad en veras, diole el Rey las quejas por su
ausencia, a lo cual contestó Ugarte:

—Pues qué, ¿este tunante de Pipaón no dijo a Vues-
traMajestad que salí deMadrid a desempeñar un encargo
del señor ministro de Rusia?… Y a propósito, señor, ¿con
que ya no tenemos ministro de Hacienda?

—¡Ya no tenemos ministro de Hacienda!—replicó
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Fernando con afectación de pesadumbre festiva.—
Estamos sin ministro de Hacienda. ¡Qué desventura!
Di Ugarte, ¿tenemos aire que respirar y sol que nos
alumbre?

Todos prorrumpieron en sonoras carcajadas, fórmula
entonces la más gráfica de la adulación.

—¡Oh!, señor—dijo Ugarte con irónico acento
dramático,—estamos muy mal. ¡El mundo se desqui-
cia!… ¿Qué va a ser del reino sin ministro de Hacienda?

—Como que no sabemos que dos y dos son cuatro si
el ministro de Hacienda no nos lo dice…—añadió el Rey,
produciendo nueva explosión de risas.—Pero recobra el
aliento, querido Ugarte, que hay ministro.

—¿Quién, señor? ¿Se puede saber?
—El mismo, el señor alcalde deMóstoles.
—¡Oh!—exclamóUgarte con cierta confusión.—Me

habían dicho que el Sr. D. Juan Pérez se había ido esta
tarde a tocar el órgano del pueblo a que debe la celebri-
dad.

—No hagas caso—indicó el Rey,—no tengomotivos
para despedir a Villamil. Sólo que esta vil chusma, como
dice Ceballos, es capaz con sus chismes y enredos de
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trastornarme los ministerios todos los días.
—Pues por Madrid ha corrido la noticia—añadió

Antonio I.—Por cierto que se daba a D. Felipe González
Vallejo como sucesor de D. Juan Pérez.

—Eso quieren estos—dijo Fernando, señalando con
desdén a Alagón y a los dos criados.—En caso de vacante,
tal vez…

—Pues el consejo del duque me parece acertado—
dijoUgarte.—Vallejo es hombre que lo entiende, aunque
no lo parece. Es de esos cuya apariencia engaña.

—¡Y tanto que engaña!—repitió Fernando con
malicia.—Cualquiera creería, oyendo a Vallejo, que es
tonto solemne de siete capas. Se lleva uno cada chasco…

—Casi siempre engaña la apariencia en los hombres
de Estado—repuso Ugarte.

—Vamos, ya cogió D. Antonio su tema favorito—
dijo el duque riendo.—Va a hablar pestes de Ceballos.

—No, nada de eso… Acabo de separarme de él
en casa de unos amigos,—replicó D. Antonio.—Tan
guapote como siempre…

—Aquí—dijo el Rey sonriendo,—se ha dicho esta
noche que es el jefe de los masones.
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—Como D. Pedro ha de estar en todo—repuso
Ugarte con mucho gracejo,—nada tiene de particular
que esté también en la masonería. ¿No le llaman por ahí
el indispensable?

—Y el cambia-colores.
—¿No ha figurado en todos los partidos desde 1808?
—Vamos, no murmurar—dijo Fernando.—Se

miente mucho y se dicen muchas falsedades.
—Ciertamente—añadió Alagón con punzante

ironía.—QueD. Pedro Ceballos, después de ser ministro
de Carlos IV y del Sr. D. Fernando VII, fue a Bayona y se
vendió a Bonaparte… ¡falsedad! Que el Sr. D. Pedro Ce-
ballos, acompañado del masón Urquijo y del inquisidor
Llorente, redactó la Constitución de Bayona… ¡falsedad!
Que el mismo señor firmó la circular del 8 de Julio a
los agentes diplomáticos, mandándoles reconocer al rey
Botellas… ¡falsedad! Que el susodicho, volviéndose del
revés, publicó un célebre manifiesto en que ponía como
ropa de pascuas aNapoleón, a José y aGodoy… ¡falsedad!
Que después ofreció sus servicios a las Cortes de Cádiz,
las cuales le hicieron consejero de Estado… también
falsedad y calumnia… En fin, que mi hombre cansado
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de tantos naufragios, arribó al puerto del gobierno
absoluto, donde echó el ancla e hizo bandera de…

—¡Alto, alto!…—exclamó con mucha zunga Fer-
nando VII;—alto, querido Alagón, que te metes en
terreno de mi tío el almirante.

Todos prorrumpimos en alegres risotadas.
Un lacayo anunció la visita de dos personajes,

diciendo:
—D. Pedro Ceballos, D. Juan Pérez Villamil.

Pocos minutos después, en la tertulia y placentero
corrillo junto a la chimenea y alrededor de nuestro Rey,
éramos siete; ocho, contando con el astro hispano de que
éramos satélites.

Villamil hablaba poco y era hombremuy serio. Cebal-
los, por el contrario, gustaba de recrearse en sus propias
palabras y era festivo, grave, frívolo o sesudo, según el hu-
mor de sus interlocutores. El primero que rompió la pal-
abra, sin embargo, fue el ministro de Hacienda, sin duda
porque traía dentro del cuerpo algo que anhelaba echar
fuera.

—Señor—dijo respetuosamente.—Por ahí se dice
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que he dejado de ser ministro de Hacienda. Como
VuestraMajestad no se dignó decirme nada esta mañana,
vengo a saber si es cierto, para retirarme al sosiego de mi
casa, de donde no me gusta salir sino para el servicio de
Vuestra Majestad.

—¿Qué estás hablando? ¡Quedejas de serministro!—
exclamó Fernando con afectado asombro.

—Así se dice, señor.
—¿Habéis oído algo?—preguntó SuMajestad, recor-

riendo con sus ojos el círculo de semblantes que ante sí
tenía.

—Yo no he oído nada…
—Ni yo.
Todos dijimos que no, haciéndonos los pasmados.
—Ya estoy cansado de recomendar que no se haga

caso de paparruchas—dijo gravemente y con mucha
energía nuestro soberano.—Pues qué, ¿dejarías tú de
saberlo, si no estuviese contento de tu ministerio? ¿Por
qué había de ocultarlo hasta el momento de sustituirte?

—Eso mismo digo yo. Si Vuestra Majestad…
—¿Y qué tenemos de negocios?—dijo bruscamente

Fernando, interrumpiendo a su ministro.
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—Los decretos que pasaron a informe del Consejo,
están ya despachados—repuso Ceballos.

—¿Cuándo quiere Vuestra Majestad que se
publiquen?—preguntó Villamil.

—Cuanto antes, hombre. Ya deberían estar publica-
dos.

—No se dirá que no se trabaja en los ministerios—
manifestóUgarte, dirigiendoprincipalmente susmiradas
al secretario de Estado.—Ahí es nada la balumba de dis-
posiciones que van a promulgarse estos días.

—Decreto prohibiendo las máscaras—dijo
Ceballos;—decreto prohibiendo los periódicos; de-
creto encargando la educación de los niños y las niñas
a los frailes y las monjas; decreto recomendando que
se respete y venere a los ministros del altar; circular
mandando a los españoles que guarden la mayor com-
postura dentro de la iglesia; circular disponiendo que
las señoras se vistan con modestia para asistir a las
funciones religiosas… en fin, la perturbación en que el
reino quedó después de las Cortes, exige que se trate de
poner algún arreglo en esta sociedad… He enumerado
las disposiciones que Vuestra Majestad se ha dignado
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proponer y que se me entregaron enminuta escrita de su
puño y letra… La previsión y tino de Vuestra Majestad
son dignos del mayor elogio. Los citados decretos son
convenientísimos y de grande aplicación en el estado
del reino… Queda, sin embargo, mucho por hacer
todavía. Nosotros, como más en contacto que Vuestra
Majestad con los negocios públicos y las necesidades del
reino, hemos observado irregularidades y asperezas y
situaciones anómalas y tirantes que deben desaparecer.

Fernando oía con profunda atención a suministro de
Estado, y los demás también.

—Explícate mejor—dijo el Rey.—Ya sabes que siem-
pre te oigo con gusto.

Inclinándose agradecido Ceballos, prosiguió así:
—Aquello en que principalmente hay que poner

mano es la irregularidad del gobierno de las provincias de
Andalucía. Hay en Sevilla un hombre llamado Negrete,
a quien todos conocemos, el cual domina allí como
dictador, sin documento alguno que acredite su autori-
dad, diciéndose emisario del gobierno y atropellando a
todo el mundo del modo más inicuo. La exageración y
la saña son tan perjudiciales al Estado, como la tibieza
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y blandura excesivas. Las provincias de Andalucía
están aterradas, señor, con la presencia de tal monstruo.
No sabemos qué magia terrible lleva ese hombre en
sus palabras; pero es lo cierto que los propios jueces
tiemblan ante él. Llena ese vil los calabozos sin más ley
que su capricho, y socolor de perseguir y exterminar
a los liberales, comete los más infames atropellos. Él
mismo forma brevemente las causas, asistido de viles
sicarios, y las falla en el tribunal de la Inquisición, donde
se ha constituido en juez supremo… Ahora digo yo,
señor, ¿puede esto tolerarse?… ¿es posible gobernar a una
nación de esta manera? Vuestra Majestad no ha dado
poderes a ese hombre…

—¡Oh, no; seguramente queno!—dijo Fernando con
aplomo imperturbable.

—Nosotros los ministros tampoco; el Consejo tam-
poco: luego ese hombre es un falsario; ese hombre es in-
strumento de algunos pérfidos que subterráneamente, o
quizás de unmodo hipócrita, fingiendo interés por Vues-
traMajestad, se complacen en sostener esta sangrienta in-
triga, que perturba el reino todo y hace odioso el paternal
gobierno establecido a costa de tantos sacrificios.
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Hubo una pausa. El soberano meditaba.
—Cosas de la masonería—indicó Ugarte.
Y repitieron todos.
—Cosas de la masonería.
En aquel tiempo, la culpa de todo se echaba al gato, es

decir, a los masones.
—Yo encargaré a Echevarri—dijo al fin Fernando

muy seriamente,—que se ocupe con empeño de de-
scubrir los autores de tales atentados y en ponerles
remedio.

Echevarri era el ministro de Seguridad pública.
Todos fijamos la vista en Su Majestad, que contemp-

lando el fuego, movía dulcemente los labios, tarareando
y sonriendo.

—Ceballos, ¿has visto hoy a Pepita?—dijo de súbito.
—¡Oh, sí!—repuso el cortesano, cambiando repenti-

namente de semblante y tono yponiendo enolvido como
por encanto a Negrete y sus tropelías.—La he visto. Está
muy incomodada con el duque por cierta canonjía.

—¿De veras?—preguntó SuMajestad riendo.
—Traslado la incomodidad al Sr. Collado—dijo

el duque,—que en su afán ambicioso ha dejado a esa
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señora sin la prebenda que le prometí.
—¡Qué demonio!—exclamó perezosamente

Fernando.—Dádsela, dadle cualquier cosa… Por no
oírla se le podrían regalar dos mitras.

—¡Dosmitras!—dije yo.—Las tiene todas la negra del
Sr. Villela.

Más adelante hablaré del Sr. Villela, de su negra y de
las mitras de la negra del Sr. Villela.

—Como esa canonjía estaba ya dada—manifestó
Collado,—pensé que le vendría bien a doña Pepita una
superintendencia de Arbitrios, y esta mañana le di la
nota al Sr. Villamil.

—Se hará inmediatamente—repuso el hacendista.
—O se le dará la bandolera vacante—propuso

Alagón.
—¿Pero hay todavía superintendencias de

Arbitrios?—preguntó humorísticamente el Monarca,—
mejor dicho, ¿hay arbitrios todavía? Yo pensé que todo
eso pertenecía a la historia, según están las cajas del
Tesoro de lisas y mondas.

—Señor—dijo Villamil,—el estado del Erario no se
oculta a Vuestra Majestad. El escaso producto de los im-
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puestos no basta ni con mucho a cubrir los enormes gas-
tos, aumentados cada día con la creación de nuevos desti-
nos. El reino no tiene recursos para costearse su ejército,
ni su marina, ni para dotar dignamente la Casa Real ni
su regia guardia; España es pobre, pobrísima; necesita los
caudales de América para vivir con algún decoro entre las
naciones de Europa.

—Y esos caudales de América, ¿dónde están?
—¡Ay, eso es lo que a todos nos contrista! Fácil sería

gobernar la Hacienda, si América nos enviase los tesoros
que aquí nos hacen falta. Esa gran canonjía de nuestra
nación no ha durado todo lo que debiera. Reflexione
Vuestra Majestad, como Rey previsor, sobre la gravedad
de esta situación. La América está toda sublevada, y las
juntas rebeldes funcionan en Buenos-Aires, en Caracas,
en Valparaíso, en Bogotá, en Montevideo. Si Méjico está
aún libre del contagio, los americanos de Washington se
encargan de trastornar también aquel país, del mismo
modo que el Brasil nos trastorna el Uruguay, e Inglaterra
nos revuelve a Chile. La insurrección americana exige
un gran esfuerzo, un colosal esfuerzo. Es preciso mandar
allá un ejército; pero para esto, señor, se necesitan tres
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cosas: hombres, dinero y barcos.
—¡Hombres, dinero, barcos!
—Lo primero no falta; pero ¿cómo los equiparemos,

y sobre todo, en qué buques les lanzaremos al mar? Vues-
tra Majestad no tiene en su marina un solo navío que
valga dos cuartos, y los arsenales carecen de elementos
para la construcción.

—¡Risueño cuadro acabas de trazar!—dijo Fernando,
hundiendo la barba en el pecho.

—Risueño no pero sí verdadero—afirmó D. Juan
Pérez.—Si ocultase a mi Rey la verdad, sería indigno del
afecto que Vuestra Majestad me profesa.

—Y que te profesaré siempre. Has hablado como un
buenministro. Nada de fantasías ni palabras bonitas. Así
me gusta a mí… Pues es preciso buscar dinero y buscar
hombres y buscar barcos.

—Señor, no olvide Vuestra Majestad—dijo
Ceballos,—que si se lleva adelante la negociación
con Inglaterra sobre la abolición de la trata de ne-
gros, o hemos de poder poco o nos han de dar una
indemnización de muchos miles de libras.

—Es verdad: para resarcir los perjuicios de los
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tratantes de esclavos… A ver, Ceballos, Villamil—añadió
Fernando con dulzura,—estudiad un plan, un plan
cualquiera que mejore la situación en que nos hallamos.
A uno y a otro os sobra talento para eso y para mucho
más… ¿Me entendéis? Discurrid un plan vasto, que
nos proporcione los recursos necesarios para sofocar la
insurrección americana, bien sea creando impuestos,
bien pidiendo dinero a los holandeses o a los judíos de
Francfort, bien logrando los buenos oficios de alguna
nación poderosa… en fin, ya me entendéis.

—Ya manifestaré más adelante a Vuestra Majestad
algo de lo mucho que he meditado sobre el particular—
dijo Ceballos.

—Y tú, Villamil, discurre, trabaja, proponme algo—
prosiguió Fernando.—Por supuesto, no puedes figurarte
lo que me mortifica que hayas creído en esas ridículas
hablillas acerca de tu destitución.

—Señor…
—Hablaremos más despacio mañana… Puedes irte

tranquilo y seguro de que sé apreciar tu lealtad… ¡Oh,
Villamil!… No abundan los hombres como tú… Vamos,
otro cigarrito.
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Diciendo esto SuMajestad, con aquella bondad pecu-
liar, que indicaba tanta honradez y nobleza en su carácter,
ofreció un cigarro a D. Juan Pérez Villamil.

—Gracias, señor, acabo de fumar.
—Enciéndelo para salir. Como este habrás fumado

pocos…Mira, puedes llevarte todo elmazo—añadió ofre-
ciéndoselo galantemente.

—Señor…
—Nada, que te lo lleves. Tengo gusto en ello.
Cuando D. Juan Pérez, apremiado por la bonda-

dosísima y gallarda fineza del Príncipe, tomaba los
cigarros, yo sentía que un cuerpo duro tocaba mi codo.
Era el codo del señor duque de Alagón.

Villamil y Ceballos se levantaron para marcharse.
—Que vengas mañana temprano—repitió el Rey.—

A ver si discurres algo. Y tú Ceballos, si ves a Pepita… en
fin, ya sabes: una superintendencia de provincia o la ban-
dolera vacante… lo que ella prefiera.

—En el despacho de mañana—dijo Ceballos, que se
había quedado muy taciturno,—tendré el honor de leer
a Vuestra Majestad la contestación que he dado a la nota
de D. Pedro Gómez Labrador.
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—Sí, bueno, todo lo que quieras… mañana… adiós,
¡pero qué tarde es!…Podéis retiraros… yo tambiénme voy
a recoger—dijo Fernando con impaciencia.

Los ministros salieron y quedamos solos los camar-
illeros.



XXI

Apenas se cerró la puerta tras los dos repúblicos, Fer-
nando se levantó, y con las manos en los bolsillos, dio
algunos pasos por la habitación. Ugarte le miraba son-
riendo. Ninguno de los demás nos atrevíamos a desple-
gar los labios, y el silencio se prolongó hasta que elmismo
soberano se dignara romperlo, preguntando:

—¿Qué dices a esto, Ugarte?
—Que admiro la paciencia de Vuestra Majestad—

repuso el ex-bailarín.—Según el señor Juan Pérez, ya no
hay colonias, ya no hay soldados, ya no hay barcos, ya
los españoles no tienen alma para vencer las dificultades.
Sostendrá también el abuelillo que ya no hay aire que

235
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respirar, ni sol en el cielo.
—La verdad es—dijo Fernando deteniéndose

meditabundo ante la chimenea,—que no estamos en
Jauja.

Y luego dando un suspiro, añadió:
—Hay que despedirse de las Américas.
—¿Por qué, señor?—dijo bruscamente Ugarte.—Se

exagera mucho. Persona venida hace poco de allá, me ha
dicho que toda la insurrección americana se reduce a cu-
atro perdidos que gritan en las plazuelas.

—Lo mismo me ha escrito a mí un amigo—añadí
yo, forzando los argumentos de mi patrono.—Unos
cuantos presidiarios, con algunos ingleses y norte-
americanos, echados por tramposos de sus respectivos
países, sostienen la alarma en aquellos lejanos reinos de
Vuestra Majestad.

—Pues id vosotros a reducir a la obediencia a esas dos
docenas de facciosos—dijo el Rey.

—Señor, en resumen—manifestó Ugarte,—mande
Vuestra Majestad a América, un ejército, un verdadero
ejército, con una escuadra, en vez de medias compañías
dentro de una goleta como se ha hecho hasta aquí, y a los
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cuatro meses se verán los resultados.
—¿Y ese ejército, dónde está?—preguntó fríamente.
—¿Dónde están los vencedores de Napoleón? Parece

mentira que Vuestra Majestad haga tales preguntas.
—Hombres valerosos no faltan; pero ¿cómo se les or-

ganiza, cómo se les viste, cómo se les mantiene?
—Muy sencillamente—repuso Ugarte, alzando los

hombros:—organizándolos, vistiéndolos, manteniéndo-
los.

—Tú tendrás alguna mina. ¿Quieres decirme dónde
está?

—Dos palabras, señor—dijo Ugarte, echando el
cuerpo hacia adelante en su sillón y apoyando el codo
en la rodilla, mientras el Rey se sentaba junto a él.—He
dicho a Vuestra Majestad la otra noche que me atrevía
a organizar un ejército expedicionario, siempre que
tuviera para ello la competente autorización.

—Yo te la doy—replicó Fernando.—A ver de dónde
vas a sacar ese ejército, y cómo lo vas a sostener.

—Vuestra Majestad me dijo también la otra noche
que consagraría a tal objeto y pondría a mi disposición
una parte mínima de las rentas reales.
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—Es verdad.
—Pues el alistamiento se hará, señor—afirmóD. An-

tonio con resolución admirable.—No tiene que pensar
más en ello Vuestra Majestad.

—Bueno, ya está el alistamiento. Ahora hazme el fa-
vor de decirme si vas a mandar a América esos soldados
en cáscaras de nuez.

—No señor, que los mandaré en magníficos navíos y
barcos de trasporte—repuso el arbitrista con una placen-
tera y llana confianza que a todos nos dejó pasmados.

—Pero ya sabes que no los tenemos.
—Se compran.
—¡Se compran!… Y dice «se compran» como si

costaran dos pesetas.
Lanaturalidad admirable conqueUgarte hacía frente

a los mayores obstáculos, la frescura, digámoslo así, con
que todo lo resolvía y allanaba, no podían menos de cau-
tivar el ánimo del Soberano, agobiado por el continuo
clamoreo de sus ministros. Todos los demás contertulios
observábamos con verdadero asombro la prodigiosa ini-
ciativa deUgarte, y ante tanto ingenio, ante tan firme vol-
untad, callábamos, confundidos.
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—Pues es claro que se compran—añadió el
proyectista.—Apostaría a que Vuestra Majestad va a
preguntarme que con qué dinero.

—Justo.
—Pues yo respondo que, si poseo la confianza de mi

Soberano, me sobrarán fondos en que elegir.
—Quizás cuentas con la indemnización que nos va a

dar Inglaterra.
—¿Por qué no?
—Pero es para resarcir a los negreros.
—Eso es, pagar a los negreros y que se pierdan las

Américas. ¿No vale más dejarles sin indemnización, y
conservarles los esclavos y las tierras?

—Está dicho todo—exclamó resueltamente Fer-
nando, cediendo por completo a la seductora sugestión
de aquel brujo que prometía los imposibles y teñía con
frescos y brillantes colores el entenebrecido horizonte de
la política.—Está dicho todo. Tienes mi autorización
para hacer el alistamiento, para tomar de la real Hacienda
los fondos necesarios, para tratar de la compra de buques,
vestuario y demás.

De aquella conversación, brotó el poder oculto que
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D. Antonio Ugarte tuvo durante algún tiempo, y en vir-
tud del cual, hasta llegó a celebrar tratados con potencias
extranjeras en calidad de secretario íntimo de Su Majes-
tad. Más adelante veremos cómo alistaba tropas y qué
tal mano para comprar buques tenía D. Antonio. Sus
proyectos forman una página curiosa en la historia del ab-
solutismo.

—Ya se ve—dijo después de una pausa, durante la
cual observaba los dibujos de la alfombra.—Con hom-
bres como Villamil las dificultades se multiplican. Al
buen alcalde se le antojan sus dedos huéspedes, y como
en todas las ocasiones difíciles se asesora de Ceballos…

—El pobre Ceballos—dijo Fernando,—ha trabajado
como un negro en ese fastidioso asunto del Congreso de
Viena. No se le debe criticar, y si no se ha conseguidomás,
no ha sido por culpa suya.

—Entre Labrador y Ceballos, como si dijéramos,
entre Herodes y Pilatos, España está haciendo un papel
ridículo en Viena.

—¿Pero qué puede esperarse de un plenipotenciario
que ya ha mostrado no tener ni dignidad ni carácter?—
dijo el duque de Alagón.—¿No fue Labrador ministro
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de Estado en las Cortes de Cádiz, y después realista furi-
bundo?

—Y al presentarse enCádiz felicitó a las Cortes por el
sabio Código que habían hecho—añadí yo.

—Enmanos de estos hombres que ayer eran liberales
locos y hoy absolutistas rabiosos—dijo Ugarte,—nuestra
política exterior no puede menos de ser desastrosa.
¡Rutina incurable! Nuestra nación, señor, ha de vivir
siempre bajo la vigilancia interesada, mejor dicho, bajo
la tutela de Inglaterra o de Francia. La primera trabaja
porque perdamos las Américas y porque se arruine
nuestro comercio; la segunda no nos perdonará nunca el
haber vencido a sus soldados, aunque fueran mandados
por el general Bonaparte.

—En eso creo que tienes razón—dijo fríamente Fer-
nando.

—Pues si tengo razón, ¿por qué no intenta Vuestra
Majestad estrechar sus relaciones con un poderoso impe-
rio, bastante fuerte para ser buen aliado, bastante remoto
para no disputarnos nuestro territorio?

—Soymuy amigo deAlejandro—repuso el autócrata
secamente.
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—Pero esa amistad sería unión indestructible,
si Vuestra Majestad, que seguramente no puede per-
manecer solteromás tiempo, se enlazara con una princesa
rusa.

Al decir esto, Ugarte había pronunciado la última pal-
abra del atrevimiento. Hubo una larga pausa. Observa-
mos todos el semblante del Rey, que con las piernas esti-
radas, lasmanos en los bolsillos del pantalón y la barba so-
bre el pecho, indolentemente tendido más bien que sen-
tado en el sillón, no se dignaba contestar ni con palabras,
ni gesto, ni mirada ni sonrisa a las palabras deUgarte. Por
último, le vimosmover los brazos, luego alzar la cabeza, y
aguardamos con ansiedad vivísima el sonido de su voz.

—¿Te parece—dijo,—que debo refrenar un poco a
Negrete?

—Las atrocidades del comisario secreto son tan
grandes—repuso Ugarte,—que convendría ponerle a un
lado y prescindir de sus servicios. Ceballos tiene razón.
Están tan irritados los andaluces, que son capaces de
volverse todos liberales, si ese verdugo sigue haciendo de
las suyas.

—La cuestión es delicada. Negrete tiene órdenes
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mías, y si intentamos sujetarle por la vía de las autoridades
legítimas, no es fácil que ceda.

—Para eso se manda un nuevo comisionado a
Andalucía, un hombre hábil, enérgico, ingenioso y
muy discreto, Pipaón, por ejemplo—dijo D. Antonio
mirándome.

—No—replicó vivamente Fernando, mirándome
también.—Yo no quiero que Pipaón salga de Madrid
por ahora. Ya se buscará otro comisionado. Después de
todo, nada se pierde con que Negrete continúe sentando
la mano algunos días más. Andalucía está infestada de
jacobismo.

—YMadrid también—afirmó el duque.
—Las sociedades secretas rebullen por todos lados.
—No será porque dejamos de tener ministerio de Se-

guridad pública—dijo con ironía el Rey.
—Echevarri encarcela a los mentecatos y deja en lib-

ertad a los pillos. Los calabozos están repletos de ton-
tos. Pero ¿qué ha de suceder si los principales person-
ajes del gobierno están inficionados de liberalismo? Ce-
ballos es masón, Villamil y Moyano no ocultan sus ideas
favorables a un sistema templado como el deMacanaz; Es-



244

cóiquiz augura desastres; Ballesteros quiere que se dé una
especie de amnistía; en toda España se conspira. Ábrase
un poco la mano y las revoluciones brotarán por todas
partes como pinos en almáciga.

—Pues se cerrará la mano, se cerrará la mano—dijo
Fernando incorporándose en su asiento.—Duque, pon
algunas líneas mandando a Negrete que siga aplastando
el jacobinismo; pero con la condición de que no sea bár-
baro… No se puede confiar a nadie una comisión deli-
cada…

Artieda acercó un velador con recado de escribir, y
bien pronto la tertulia se trocó en oficina. El duque tomó
una pluma.

—Ugarte—añadió el Rey,—puedes redactar las bases
de la autorización que te doy para alistar el ejército expe-
dicionario y demás. Me quedaré con tu borrador para
meditarlo, y después te daré la copia firmada.

D. Antonio tomó otra pluma. Acariciándose la boca
con las barbas de esta, miró al Rey.

—Permítame Vuestra Majestad—dijo,—que decline
el grande, el insigne honor que quiere hacerme, deposi-
tando en mí toda su confianza.
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Fernando le miró con asombro, y los demás también.
—De nada serviría mi abnegación, mi trabajo,

mis grandes cavilaciones y proyectos—continuó el
arbitrista,—si desde el principio tropezara con obstácu-
los insuperables. Yo he prometido a Vuestra Majestad
reunir tropas y equiparlas, y comprar los buques
necesarios para que vayan a América…

—Pero una cosa es prometer, y otra…
—Es que no puedo pensar en el desarrollo de

mis proyectos, mientras sea ministro de Hacienda el
Sr. Villamil.

—¡Bah, bah!—exclamó Fernando con tono de indo-
lencia y fastidio.

Hubo una pausa. Todos contemplábamos al Rey, el
cual, arqueando las cejas se pasaba la mano por la cabeza,
cual si se cepillara el pelo hacia adelante.

—Pipaón—dijo al fin,—extiende la destitución de
Villamil… Que se le lleve esta misma noche.

Yo tomé otra pluma.
Así cayó D. Juan Pérez Villamil; así cayeron también

Echevarri, Ballesteros, Macanaz, Escóiquiz, el mismo
Vallejo, nombrado aquella noche, Moyano, León
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Pizarro, Lozano de Torres, y otros muchos.
—Ahora extiende el nombramiento de don Felipe

González Vallejo, ministro de Hacienda.
Así subió Vallejo.
—¿Qué más hay?—preguntó Fernando con cierta

somnolencia.
—Vuestra Majestad me concedió una bandolera—

dijo tímidamente Artieda,—para el sobrino del señor
Arcipreste de Alcaraz…

—Es que hay una sola vacante—añadió Collado
avariciosamente,—y SuMajestad me la tiene prometida.

—Es verdad—dijo el Rey.
Artieda miró a Chamorro con enojo.
—Esa vacante me la había reservado yo para mí—

objetó con sequedad Paquito Córdoba.—Es mucha la
ambición del Sr. Collado. Después que me ha disputado
esa miserable canonjía de Murcia como si fuese un
imperio…

—Tienes razón—murmuró Fernando.
El aguador clavó sus ojos en el duque con expresión

de envidia.
—Señor—dijo con suavidad sonriente don Antonio
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Ugarte.—Pocas veces pido mercedes de esta clase a Vues-
tra Majestad. Ya dije el otro día que deseaba una bandol-
era para un joven pariente mío.

—Nada más justo—repuso el Rey cerrando los ojos
perezosamente.—Ugarte, todo lo que quieras.

El duque dirigió a Antonio I una mirada rencorosa.
—Señor—dije yo, sin encomendarme a Dios ni

al diablo,—no olvide Vuestra Majestad que prometió
una bandolera al señor conde de Rumblar, mi querido
amigo.

El Rey abrió los ojos, sacudiendo la pereza, y exclamó
enérgicamente, con aquella resolución a que ningún
cortesano podía oponerse:

—La bandolera, para el señor conde de Rumblar…
lo mando… Alagón, extiende el nombramiento ahora
mismo.

Ugarte me miró, frunciendo el ceño.
Y se levantó la sesión, como dicen los liberales.

Como se ha visto, en las tertulias de Su Majestad
nadie podía vanagloriarse de tener ascendiente absoluto
y constante. Unos días privaba este, otros aquel, según
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las voluntades recónditas y jamás adivinadas de un
monarca que debiera haberse llamado Disimulo I.
Además aquel discreto príncipe, que así delegaba su
autoridad y democráticamente compartía el manto regio
con sus buenos amigos, como compartió San Martín su
capa con el pobre, no tuvo realmente favorito, no dio su
confianza a uno solo, elevándole sobre los demás; jugaba
con todos, suscitando entre ellos hábilmente rivalidades
y salutífera emulación, con lo cual estaba mejor servido y
los destinos y prebendas más equitativamente repartidos.

De lo que anteriormente he contado puede dar fe un
ministro de Su Majestad por aquellos años1, el cual, en
papel impreso muy conocido, dice, echándosela de rig-
orista y de censor: «…pero lo peor es que por la noche
da entrada y escucha a las gentes de peor nota y más ma-
lignas, que desacreditan y ponen más negros que la pez,
en concepto de S. M. a los que le han sido y le son más
leales… y de aquí resulta que, dando crédito a tales suje-
tos, S. M. sin más consejo, pone de su propio puño de-
cretos y toma providencias, no sólo sin consultar con los
ministros, sino contra lo que ellos le informan… Esto me

1Lardizábal, Ministro de Indias (absolutista).
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sucedió a mí muchas veces y a los demás ministros de mi
tiempo…Ministros hubo de veinte días o pocomás, y dos
hubo de 48 horas; ¡pero qué ministros!»

Por las declamaciones de este escrupuloso descon-
tentadizo no se vaya a creer que la camarilla era cosa mala.
Era, por el contrario, lo mejor de mundo, sobre todo
para nosotros, que traíamos los negocios del reino de
mano en mano y de boca en boca, despachándolos tan
a gusto del país, que aquello era una bendición de Dios.
Ninguno, sin embargo, pudo jactarse de ser el primero
en la voluntad y paternal cariño de aquel bondadoso
soberano absoluto; y en prueba de ello referiré lo que
sucedió al día siguiente de la reunión que con todos sus
puntos y señales he descrito, no apartándome en todo el
discurso de ella ni un ápice de la verdad.

Al día siguiente, como dije, volví a palacio y encon-
tré al Sr. Collado, al Sr. Artieda y al señor duque muy
alarmados. ¿Por qué? Porque el Rey estaba conferen-
ciando a solas con un sujeto que hasta entonces no había
sido recomendado ni introducido por ninguno de los so-
bredichos palaciegos. Creyose que sería algún emisario
de Ugarte, pero entró enseguida don Antonio y negó el
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caso.
Reunímonos todos en la antesala y a poco vimos

salir a un fraile francisco, joven, bien parecido, excelente
mozo, que más parecía guerrero que fraile; de aspecto y
ademanes resueltos, mirada viva y revelando en todo su
continente y facciones una disposición no común para
cualquier difícil cosa que se le encomendara.

—¿Quién es este pájaro?—preguntó Ugarte de-
mostrando en su tono que estaba completamente
desconcertado.

—Se llama fray Cirilo de Alameda y Brea—dijo
Artieda, que estaba fuerte en todo lo referente al
personal eclesiástico de la monarquía.

—Y ¿qué es este hombre?
—Fue maestro de escuela en Pinto.
—Y después marchó a Montevideo, donde se

ocupaba…No sería en cosa buena.
—En redactarGacetas.
—Es hombre que pone bien la pluma, según parece.
—Vino por vez primera con el general Vigodet—

añadió Paquito Córdoba.—Su Majestad le ha recibido
después en varias ocasiones, y nunca he podido
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averiguar…
—¿No ha dejado traslucir nada?
—Absolutamente nada.
—Hoy ha durado la conferencia dos horas.
—¿Y ninguno de Vds. sabe nada?—repitió Ugarte,

interrogando todos los semblantes.—Yo estoy confun-
dido.

—No sabemos una palabra.
—Pues estamos bien… ¿Apostamos a que este

tunante de Pipaón lo sabe todo?
—Ni una palabra—respondí tan confuso como los

demás.
Y era la verdad que nada sabía. Más adelante todos

desciframos el enigma, que me hizo decir no hay función
sin fraile; pero no ha llegado aún la ocasión de revelarlo.
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Antes de seguir, quiero indicar las observaciones que
sugirió elmanuscrito de estasMemorias a una persona de
aquellos tiempos y de estos. D. Gabriel Araceli1, a quien
lo mostré (no es preciso decir cuándo ni cómo), me dijo
que los lectores de él, si por acaso lograba tener algunos,
no podrían menos de ver en mí un personaje de las mis-
mas mañas y estofa que Guzmán de Alfarache, D. Gre-
gorio de Guadaña o el Pobrecito Holgazán; a lo cual le
contesté que sí, y que de ello me holgaba, por ser aquel-
los célebres pícaros de distintas edades los más eminentes
hombres de su tiempo, y caballeros de una caballería que

1Protagonista de la Primera serie.
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yo quería resucitar para que se perpetuase en la edadmod-
erna. Dijo también el sobredicho señor, que nada de lo
que apunté o describí con burdo o sutil estilo, se diferen-
ciaba un punto de la verdad.

—La comparsa en que Vd. figuró, señor D. Juan—
dijo al fin, echándoselas de dómine sermonista,—fue
de las más abominables y al mismo tiempo de las más
grotescas que han gastado tacones en nuestro escenario
político. Cuanto puede denigrar a los hombres, la
bajeza, la adulación, la falsedad, la doblez, la vil codicia,
la envidia, la crueldad, todo lo acumuló aquel sexenio
en su nefanda empolladura, que ni siquiera supo hacer
el mal con talento. El alma se abate, el corazón se
oprime al considerar aquel vacío inmenso, aquella ruin y
enfermiza vida, que no tiene más síntomas visibles en la
exterioridad de la nación, que los execrables vicios y las
mezquinas pasiones de una corte corrompida. No hay
ejemplo de una esterilidad más espantosa, ni jamás ha
sido el genio español tan eunuco.

«Los junteros de 1808, los regentes de 1810, los
constitucionalistas de 1812, cometieron grandes errores.
Iban de equivocación en equivocación, cayendo y
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levantándose, acometiendo lo imposible, deslumbrados
por un ideal, ciegos, sí, pero ciegos de tanto mirar al sol.
Cometieron errores, fueron apasionados, intemperantes,
imprudentes, desatentados; pero les movía una idea;
llevaban en su bandera la creación; fueron valientes al
afrontar la empresa de reconstruir una desmoronada
sociedad entre el fragor de cien batallas; y rodeados
de escombros, soñaron la grandeza y hermosura del
más acabado edificio. Hasta se puede asegurar que se
equivocaron en todo lo que era procedimiento, porque
los que discurrían como sabios lo hacían como niños. La
especie de tutela a que quisieron sujetar en 1814 al Rey,
viajero desde Valencey a Madrid, y el pueril formulismo
ideado para hacerle jurar a él, vástago postrero del
absolutismo, la precoz Constitución de Cádiz, fueron
yerros que debían producir el golpe de Estado del 10 de
Mayo. Hasta se puede sostener que Fernando estaba en
su derecho al hacer lo que hizo; pero nada de esto atenúa
las grandes, las inmensas faltas de la monarquía del 14.
Fue la ceguera de las cegueras. La crueldad, la gárrula ig-
norancia de aquella política no tiene ejemplo en Europa.
Para buscarle pareja hay que acudir a las atrocidades
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grotescas del Paraguay, allí donde las dictaduras han sido
sainetes sangrientos, y han aparecido en unamisma pieza
el tirano y el payaso.

»No existe nada más fuera de razón, más inútil, más
absurdo, que la reacción de 1814; no sucedió a ningún de-
senfreno demagógico; no sucedió a la guillotina, porque
los doceañistas no la establecieron, ni a la irreligión,
porque los doceañistas proclamaron la unidad católica;
ni a la persecución de la nobleza, porque los nobles no
fueron perseguidos: fue, pues, una brutalidad semejante
a los golpes del hado antiguo, sin lógica, sin sentido
común. Nada de aquello venía al caso. Si Fernando
hubiera cumplido la promesa hecha en el manifiesto del
4 de Mayo, si hubiera imitado la sabia conducta de Luis
XVIII, que desde la altura de su derecho saludaba el
derecho de las naciones; ¡cuán distinta sería hoy nuestra
suerte! Sin necesidad de aceptar la Constitución de
Cádiz, que era un traje demasiado ancho para nuestra
flaqueza, Fernando hubiera podido admitir el principio
liberal, inaugurando un gobierno templado y pacífico
para la nación y por la nación. Pero nada de esto hizo,
sino lo que usted ha descrito, y aquellos seis años fueron
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nido de revoluciones. El desorden germinó en ellos,
como los gusanos en el cuerpo insepulto. Desde 1814 a
1820 hubo en España trece conspiraciones, todas para
derrocar el gobierno absoluto, una para esto y para
asesinar al Rey. Abortaron las trece, pero la décima
cuarta parió… Los liberales se presentaron con la rabia
del vencedor y la hiel criada en el destierro. ¿Qué les
impulsaba en 1812? La ley. ¿Y en 1820? La venganza.
Continuaba el vicio, la corrupción, la crueldad; pero
el absolutismo de Vds. había sido tan rematadamente
malo, que en los liberales del trienio famoso podía haber
crueldad, ambición, rapacidad, venganza, imprudencia
y aun dosis no pequeña de tontería… podían aquellos
benditos avanzar hasta un grado extremo en la escala
de estos defectos, sin temor de llegar nunca, no digo a
superar, pero ni siquiera a igualar a sus antecesores».

Así mismo me lo dijo, y se quedó tan fresco.
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Pero vamos adelante con mi cuento.
¿Se ha comprendido ya cuál era mi plan en el asunto,

o si se quiere, en la hábil intriga cuyo hilo se extendía
desde los intereses de la familia de Porreño hasta la pater-
nidad de D. Alonso de Grijalva? Creo que no serán nece-
sarias explicaciones prolijas de aquella operación, como
hoy se dice, hecha sin dificultades mayores y con éxito
mejor del que podía esperarse, considerada su delicadeza.
AburridoGrijalva de ver que a pesar de la palabra real, no
echabande las cárceles al tunode suhijo, admitió las prop-
uestas que mañosamente y por conducto de varones es-
clarecidísimos y muy discretos le hice, resultando de ellas
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que me vendió los créditos contra las señoras de Porreño
por la mitad de su valor. Anduvo en aquestos tratos el li-
cenciado Lobo, con tan buen pie ymano, queD. Alonso,
muy rebelde al principio, llenose demiedo y a todo lo que
quisimos asintió al fin.

Después me quedaba lo peor y más amargo del
caso, cual fue apretar a las señoras de Porreño, para que
pagasen, y, quitándoles toda esperanza de moratoria
(por la rotunda negativa del sabio y justiciero Consejo),
proceder al embargo de bienes. Aquí sí que no fue
posible disimular, porque D. Gil Carrascosa vendió a
las venerandas señoras mi secreto, y un día en que tuve
el mal acuerdo de presentarme en la casa recibiéronme
como es de suponer. Desde entonces, quitado el último
puntal de aquella histórica casa, todo vino con estrépito
al suelo, entre alaridos de rabia y sollozos de aflicción.
Las señoras de Porreño pasaron a la religión de las
sombras. Su última época, solitaria y lúgubre está escrita
en otro libro1.

Renuncié, como es consiguiente, a su amistad, y me
ocupé de aquellas excelentes tierras de Hiendelaencina,

1En La Fontana de Oro.



259

de Porreño y Torre Don Jimeno, tan diestramente
ganadas con mi talento, con mis ahorros y con el dinero
que don Antonio Ugarte me prestara para reunir la
cantidad necesaria. Mucho tardé en adjudicármelas, a
causa de las dilaciones de la curia; pero al fin constituime
en propietario, soñando con establecer un mayorazgo.

Pero retrocedamos a los días de mi anterior relación,
que eran los últimos de Febrero y primeros de Marzo
de 1815. La Real Caja de Administración tuvo el honor,
nunca por ella soñado, de caer en mis manos. ¡Bendito
sea Dios Todopoderoso yMisericordioso, que arregla las
cosas de modo que ningún desvalido quede sin amparo!
Dígolo por aquellos miserables y huérfanos juros que
hasta mi elevación no tuvieron arte ni parte en ninguna
operación rentística. Los pobrecitos no soñaban sin
duda que toparían conmigo ni con la destreza de estas
limpias manos, y a poco de mi entrada en la Caja
engordaron hasta el punto de que no los conocía el
pícaro secretario de Hacienda que los inventó.

¡Qué satisfechos quedaron de mis servicios el noble
duque, y D. Antonio Ugarte! ¡Qué elogios hacían de
mi impetuosa voluntad, la cual derechamente se iba
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al asunto sin reparar en pelillos! Yo también estaba
envanecido de mí mismo, y entonces empecé a conocer
lo mucho que para tales asuntos valía. Yo era una firme
columna del Estado; yo desplegaba en servicio de mi
Soberano absoluto y del sumiso reino, tendido a sus
pies como un perro enfermo y calenturiento que no
puede moverse de pura miseria, las más altas calidades
intelectuales. Indudablemente Dios debía de estar
satisfecho de haberme criado, viéndome tan hormiguilla,
tan allegador, tan mete-y-saca, tan buen amparador de
los poderosos para que los poderosos me amparasen a
mí. ¡Qué minita era aquella sacrosanta Administración!
¡Qué terrenos inexplorados! En tal materia yo, era más
que Colón, porque este descubrió sólo un mundo y yo
descubría todos los días uno nuevo.

No hay que decir que yo navegaba a toda vela, como
diría mi amigo el Infante, hacia el Real Consejo. Todo
marchaba a pedir de boca en derredor mío. ¿Y qué
diré de aquel seráfico ministro de Hacienda, D. Felipe
González Vallejo? Hombre de mejor pasta no se ha
sentado en poltrona. El pobrecito era tan buenazo, tan
sano de corazón, tan amable y complaciente, que todos
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los negocios pequeños, como nombramientos y demás
menudencias, estaban en manos de Artieda y del Sr.
Chamorro. De los grandes se encargaba D. Antonio
Ugarte. Dios se lo pague a aquel bendito ministro, que
no tenía gota de hiel en su corazón, ni humos de vanidad
en su cabeza. Parecía que no había tal ministro. Si todos
los que han ocupado el sillón hubieran sido como él,
otra sería la suerte de este desamparado y caído reino.

En asuntos que no eran administrativos, iban mis
cosas medianamente. Antes de lo referido últimamente,
yo veía a Presentacioncita todos los días en casa de las
señoras de Porreño; pero cuando estas descubrieron
la sutil urdimbre que mi travesura les preparara, con-
cluyeron para mí las entradas en la casa de la calle
del Sacramento. Asistió Presentacioncita a la ruidosa
escena en que doña Paz y doña Salomé me notificaron
con encrespadas razones, no menos sonantes que las
olas del mar, su soberano desprecio, lo cual me causó
pena, porque no era muy de mi gusto pasar por un
intrigante de mal género a los ojos de la dulce niña de la
condesa. Pocos días habían pasado después de la escena
en la Cámara regia que antes describí. Robáronme
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algún tiempo los amigos que de Vitoria y la Puebla de
Arganzón vinieron a solicitar mi ayuda para distintas
pretensiones, entre ellos el venerable patriarca D.Miguel
de Baraona, con su encantadora nieta (próxima a ser
esposa de un joven guerrillero), D. Blas Arriaga, capellán
de las monjas de Santa Brígida de Vitoria, y otros que
más adelante serán conocidos; pero luego que me dieron
algún respiro, consagreme en cuerpo y alma a la adorable
Presentacioncita, en virtud de proyectos más o menos
dulces, recientemente concebidos; que en materia de
proyectos, mi cabeza no conocía el descanso, ni mi
impetuosa voluntad el hastío.

Contra lo que yo esperaba, la señora condesa deRum-
blar no me cerró las puertas de su casa, ni aun decoró su
estatuario semblante, cual solía, con el grandioso ceño, y
los agridulces mohínes propios de tan alta señora. Ver-
dad es que yo, además de entregarle la bandolera para su
hijo, haciéndole comprender que sin mí nada le habría
valido la recomendación de Ximénez de Azofra, le había
prometido mi eficaz amparo en el pleito que desde 1811
sostenía contra los Leivas. Tampoco Presentacioncita se
mostró ceñuda, a pesar de su adhesión a la familia de Por-
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reño; pero no lo extrañé, porque siendo yo el libertador
de Gasparito, bien merecía perdón; y el novio suelto no
debía valer menos que las amigas arruinadas.

Todo mi afán consistía en disponer de lugar y hora a
propósito para hablarle largamente a solas, apretándome
a ello el deseo de comunicarle cosas de lamayor importan-
cia. Sin esperanza de que me concediera tal gracia, pero
decidido a todo, propúsele la conferencia, y ¿cuál sería
mi sorpresa al ver que aceptaba y que bondadosamente
prometía señalar sitio ymomento oportuno, de tal suerte
que la vigilancia materna no nos estorbase? Yo estaba ab-
sorto: indudablemente habíase verificado en su carácter
cierta mudanza radical, porque la dichosa niña ponía en
todos sus actos y palabras mucha seriedad, cesando de
mortificarme con las burlas y epigramas de antaño.

Discurrió ella el modo de que a solas la hablase, y
fue por un arte ingenioso, tomando el traje de cierta
muchacha que entonces la servía, y poniéndose de noche
a una reja, donde la doncella acostumbraba conferenciar
con cierto dragón de Farnesio.

No se me olvidará jamás aquella noche en que tuve
la dicha de respirar el dulce aliento de la adorable niña,
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tan de cerca, que el calor de su rostro aumentaba el del
mío, mareándome. ¡Y cómo brillaban sus negras pupi-
las en la oscuridad! Cada vez que aquel vivo rayo dimin-
uto surcaba el espacio comprendido entre nuestros sem-
blantes, yo me ponía trémulo. ¡Qué linda, qué seduc-
tora estaba aquella noche! Su agraciado rostro se mag-
nificaba con la melancólica seriedad en que le envolvía
como en un velo misterioso. Estaba descolorida, desve-
lada, y así comonohabía frescos colores en su rostro, tam-
poco había en su alma aquella plácida felicidad risueña
que en época anterior irradiaba de ella, como del astro la
luz, haciendo felices también a cuantos la rodeaban. Pál-
ida ymeditabunda ahora, parecía ocupada de pensamien-
tos extraños.

Yo también lo estaba… ¡ay!, yo estaba intranquilo,
demente; yo no dormía, yo no tenía paz en el corazón,
porque me agitaba un ansioso afán, un proyecto de
inmensa gravedad que absorbía las potencias todas de mi
alma incansable e insaciable.
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Llegó al fin la hora de la cita.
—¡Qué miedo tengo Sr. de Pipaón!—dijo cuando

cambiamos los primeros saludos,—¡qué miedo tengo, a
pesar de las precauciones tomadas! No es fácil quemamá
ni mi hermano me descubran; pero sí Gaspar, que por
las noches ronda la casa, no contento con vigilarme de
día, imponiéndome su voluntad hasta en los actos más
insignificantes…

Después de tranquilizarla sobre este particular, le dije:
—Encantadora niña, ¡cuán mal sienta a esa incompa-

rable persona, digna de un emperador, afanarse por un
mozalbete sin fundamento, como Gasparito Grijalva!
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Mal empleados ojos puestos en él, mal empleada boca
hablándole, y mal empleado corazón amándole. Pre-
sentacioncita, Vd. no se ha mirado al espejo, Vd. no
conoce su mérito, Vd. no ha sabido apreciar el inmenso
valor de su propia persona, la cual es de tanta valía, que
casi casi no conozco ningún hombre digno de poseerla.

—¡Qué adulador es Vd.!—replicó sonriendo
vagamente.—¿Es eso lo que tenía que decirme?

—Por ahí empiezo, niñamía; empiezo por pasmarme
de que quiera Vd. al hijo de don Alonso, habiendo en el
mundo tanto bueno…

—Puesto que he venido aquí a hablar a usted con
franqueza—dijo interrumpiéndome,—no le ocultaré
que Gasparito no me interesa ya gran cosa.

—¡Oh, confesión admirable!—exclamé con gozo.—
Mire Vd…me lo figuraba. Si no podía ser de otra manera.
Si esos ojos fueran nacidos para mirar a Gasparito, mere-
cerían cegar. Digan lo que quieran, no se hizo el sol para
los insectos.

—Yono sé loquehapasado enmí—prosiguió,—pero
de lamañana a la noche seme ha concluido la afición que
a Gasparito tenía. Esto parece raro, pero no lo es, porque
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a muchas ha ocurrido lo mismo.
—Es que algunas chiquillas toman por amor lo que

no lo es; y cuando viene la pasión verdadera, se asombran
de haber derramado aquellas primeras frías lagrimitas por
un objeto indigno.

—Yocreí estar apasionadadeGaspar ¡cosas de chiquil-
las! Cuando una juega con sus muñecas cree amarlas mu-
cho, y después se ríe de ellas.

—¡Admirable idea!… Gasparito es una muñeca, y
para Vd. acabó de repente la época de los juegos.

—Confieso que en un tiempo le quise…
—¡Ah, en un tiempo!… Luego…
—Gaspar es un muchachuelo vulgar, un joven

adocenado—dijo expresándose con cierto desdén.—
¡Parece mentira que yo le amara!… ¡Qué grande error!

—¡Enorme error!… pero en fin, nada se ha perdido.
Ahora bien: ¿puedo saber desde cuándo?…

—¿Desde cuándo?—repitió en un tono que revelaba
sin género de duda cortedad de genio.

—Pero no me lo confiese Vd., niña—dije con
viveza.—A ver si lo adivino yo. ¿Apostamos a que lo
adivino?
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—¿Apostamos a que no?
—¡Ay! Presentacioncita, yo no carezco de perspicacia.

Desde aquella noche en que salimos de casa y tuvimos la
malhadada aventura de la calle del Bastero, y aquel desco-
munal susto, cuando me vi precisado a hacer uso de las
armas…

—Que se quema, que se quema Vd.
—Sí, desde aquella noche, desde aquel encuentro con

dos caballeros desconocidos, cuando Vd. perdió el sen-
tido y… ¿acierto, mi señora doña Presentacioncita? ¿Sí o
no?

—Sí—repuso con voz que apenas se oía, más seme-
jante a un suspiro que a una voz.

Alzando los ojos contemplaba el cielo con tristeza.
—Pues bien—añadí lleno de entusiasmo,—los pen-

samientos de Vd. se avienen perfectamente con lo que yo
tenía que decirle. Nos entendemos. ¡Benditos corazones
los nuestros que así concuerdan, respondiendo el uno a
los afanes del otro!

—Yo soy muy desgraciada, D. Juan—me dijo.—¿No
conviene Vd. en que soy muy desgraciada?

—Según y cómo—respondí,—según y cómo. Puede
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Vd. ser muy desgraciada, pero muy desgraciada, y puede
ser feliz, muy feliz, felicísima.

—Lo primero es lo cierto.
—¡Ah, si Vd. supiera, si yo dijera aquí todo lo que sé!,

¡oh, arcángel enviado porDios a la tierra para consuelo de
los tristes mortales!… Pero vamos por partes. ¿Se acuerda
Vd. de la función de los Trinitarios y de la recepción de
SuMajestad en la sala capitular del convento?

—¡Que si me acuerdo!—exclamó, cubriendo el ros-
tro con sus manos y descubriéndolo después más pálido,
más bello, más interesante.—Ya que se ha establecido
entre nosotros cierta confianza, ya que he hecho ciertas
revelaciones que me han costado mucho, no ocultaré
nada, respetable amigo mío… Aquel día la presencia de
Su Majestad y el reconocer en sus nobles facciones las
mismas del generoso caballero que me había amparado
la noche anterior, produjeron general trastorno en mi
alma. Sentí primero una especie de terror. Yo no había
visto nunca a Su Majestad. La idea de haber estado tan
cerca, de haber estado en los mismos augustos brazos del
Rey, de aquel gloriosísimo monarca, de aquel hombre
que casi no lo es, por su superioridad sobre los demás,
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me conturbaba y confundía de tal manera, que no era
dueña de mí misma. Durante todo el día estuve atónita,
paralizada, estupefacta. Parecíame que resonaba su voz
en mis oídos constantemente, y que no se apartaban de
mí aquellos negros ojos majestuosos, a los de ningún
hombre parecidos.

—¡Admirable concordia de sentimientos!—exclamé
interrumpiéndola.—¿Pero es Vd. una mujer o un
serafín?

—Aquella noche no pude dormir. Estaba fascinada
y no sabía apartarme del retrato del Rey que mamá tiene
en su cuarto haciendo juego con la estampa del señor San
José. En los siguientes días traté de vencer la irresistible
atracción que me llevaba violentísimamente a recrear
mi espíritu con los recuerdos de aquella noche y aquel
día. Pero ¡ay!, mi señor D. Juan. La noble, la gallarda,
la incomparable imagen no se podía apartar de mi
imaginación. Cuando oía leer la Gaceta y pronunciaban
delante de mí el nombre del Rey; cuando Ostolaza le
nombraba en la tertulia para encomiarle hasta las nubes
por sus buenas acciones, mi rostro se encendía, parecía
que iban a estallar mis venas todas y a romperse en mil
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pedazos mi corazón.
—¡Oh!, lo creo, lo creo—dije con calor.—Su Majes-

tad cautiva de ese modo el ánimo de cuantos le miran.
¡Qué gallardía en su persona!, ¡qué nobleza y grave her-
mosura en su semblante!, ¡qué caballerosidad e hidalguía
en sus modales!, ¡qué dulce música en su voz! No existe
otromás seductor en el conjunto de los hombres… ¿Pues
qué diré de sus elevados pensamientos, de aquella bon-
dad de corazón, de aquella inteligencia suprema, para la
cual no hay en el arte del gobierno oscuridades ni enig-
mas? ¿Qué diré de su espíritu de justicia, del gran amor
que profesa a sus vasallos, de su religiosidad supina, de
todas las admirables prendas de su alma, las cuales son
tantas, que parece mentira haya puesto Dios en una sola
pieza tal número de perfecciones? Vd. le tratará más de
cerca, Vd. le oirá, Vd. podrá conocer por sí misma que las
cualidades de ese angélico ser a quien Dios ha puesto al
frente de la infeliz España exceden con mucho a sus altas
perfecciones físicas.

—La nariz es un poco grande—dijo Presentacioncita
conuna salida de tonoquemehizo estremecer,—pero no
por eso deja de ser admirable el conjunto del rostro.
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—¡La nariz grande! Así la tuvieron Trajano, Federico
el Grande, así eran también la de Cicerón, la de Ovidio
y tantos otros hombres eminentes… Pero esto no hace al
caso. Lo que importa es que sepa Vd. los sentimientos
que ha despertado en aquel noble y generoso corazón,
no ocupado enteramente del amor a la patria y al sabio
gobierno absoluto. ¡Oh, mujer feliz entre las mujeres
felices!—añadí con mucho calor.—¡Oh, flor escogida
entre las flores escogidas! ¡Oh, virgen superior a todas las
vírgenes!, puede Vd. vanagloriarse de ser la primera que
ha encendido una llama ardiente, pura, una llama…

Presentacioncita se cubrió de nuevo el rostro con las
manos. Entonces pasó por mi mente las sospechas de
que fuese yo en aquel momento víctima de un bromazo
tremendo. ¿Pero cómo era posible que el fingimiento de
la muchacha fuese tan magistral? No, ninguna actriz de
la tierra, aunque se llamaseMaría Ladvenant oRita Luna,
era capaz de simular los sentimientos con tal perfección,
desfigurando el rostro, estudiando las palabras,midiendo
las actitudes, sin que ni un solomomento se descuidase y
revelara el pérfido artificio.

Observé a Presentacioncita con atención profunda, y
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cuantomás lamiraba, másme confirmaba enmi creencia
de que cuanto veía y oía era la realidad incontrovertible
de una pasión verdadera. Mis últimas zozobras se disi-
paron, cuando la vi alzar la frente y me mostró su rostro
bañado en lágrimas, de verdaderas lágrimas de ternura y
dolor. ¡Oh, estaba preciosa! Entre ahogados sollozos ex-
clamó:

—Sr.D. Juan, ¡por amor deDios!, nomedigaVd. eso,
no me lo diga Vd. Es una falta de caridad jugar así con el
corazón de esta desgraciada.

Sus dulces lágrimas humedecieron mi mano. ¡Qué
lástima que aquel rocío celeste no fuera paramí! Me aver-
goncé de haber dudado un solo instante.

—¿No me cree Vd.?—dije.—Pues muy fácilmente
puede convencerse de mi veracidad. Yo le proporcionaré
ocasión de que oiga Vd. misma de los labios…

—¡Oh!, eso no puede ser…—afirmó con dignidad.
—No propongo nada contrario al honor—añadí.—

Su Majestad creo que daría la mitad de su corona por
poder manifestar a Vd. los sentimientos que le ha inspi-
rado. Yo tengo el honor de ser amigo de Su Majestad,
y me ha confiado este deseo de su corazón… ¿A qué
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conduce el negarle tan dulce y legítimo consuelo, cuando
él, por la misma sublimidad de su amor, no aspira a nada
que arroje sombra de mancilla sobre la adorada persona
de usted?

—¡Oh, qué disparates!—dijo con miedo.—No, esto
no puede pasar de aquí. Ni mi humilde condición con
respecto a la suya me permite acercarme a él con legítimo
fin, ni mi honra me lo consiente de otro modo. Es este
un problema que no puede resolverse. No lo resolverá
Su Majestad con todo su poder, ni me deslumbrará el es-
plendor de su corona hasta cegarme los ojos conquemiro
mi deber, la reputación de mi nombre y mi casa. ¡Jamás!
Oiga Vd. bien lo que digo. Jamás consentiré en ver ni
hablar a esa alta persona. Si he confesado loqueVd. acaba
de oír, lo he hecho porquemi corazón necesitaba esta no-
ble, esta leal expansión con un cariñoso amigo que no
puede venderme.

—Pero él…
—Ni una sola palabra más sobre este asunto. ¡Qué

necia he sido! ¿Por qué no se me abrasó la lengua? Antes
moriré cien veces que consentir en ser recibida por su
amigo de Vd. o en aceptar su visita. ¡Miserable de mí!
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Me daría yo misma con mis propias manos la muerte, si
me viese cogida en una inicua celada por los cortesanos y
aduladores de SuMajestad.

—¿Usted ha podido creer que yo?…—dije muy con-
fundido.

—¿Por qué lo he de negar? Creo que a pesar de su
honradez, el deseo de servir a su señor le impulsa a abusar
demi confianza, demidebilidad, de esta franquezaquizás
culpable con que le he hablado… ¡Oh Dios mío!, ¡cuán
desgraciada soy!, ¡cuán desgraciada!

—Señora, yo juro que nada he pensado contrario al
honor de Vd. y de su hidalga familia. Pero no negaré que
he creído posible y hasta conveniente para la tranquilidad
del mejor de los hombres y del más virtuoso de los reyes,
el preparar una entrevista amistosa…

—¡Por Dios!, ¡por todos los santos!—exclamó con
acento dolorido.—Vd. ha tramado perderme; Vd. no es
ni puede ser un hombre leal. Pipaón, se acabó, ni una
palabra más; retírese Vd. ¡Al momento, al momento!

—Calma, calma. Lo decidiremos despacio y sin reñir,
ni llamarme desleal.

—¿Qué quiere Vd. decir con entrevistas amistosas?
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—Una conferencia de amigos, una explicación…
Quedose meditabunda largo rato, y yo pendiente de

su contestación, con el alma en los oídos.
—Bien, lo pensaré. Deme Vd. esta noche para pen-

sarlo.
—¿Y mañana recibiré la contestación?
—Sí, mañana en este mismo sitio y a la misma hora.
Cuando esto decía, sentí un rumor extraño en el inte-

rior de la casa.
—Mi hermano viene—dijo con zozobra.—Retírese

Vd. al momento, al momento, y apriete Vd. el paso. ¡Oh!
Ha sido una suerte que Gasparito esté malo y no pueda
salir de noche.

—Dios le conserve el mal… Conque hasta mañana,
¿eh? Adiós, niña mía.

Cerró la reja y me retiré a mi casa. Yo también nece-
sitaba meditar.
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Al día siguiente oí a doña María quejarse de la
profunda distracción de Presentacioncita, de sus
nerviosidades y palideces, del trastorno muy visible que
en sus maneras y lenguaje se había verificado, lo que
acabó de confirmar mi creencia respecto a la veracidad
de la niña en las confianzas que me hiciera. Llegada
la noche, acudí a la segunda cita y pareciome que se
habían agravado en la hermosa muchacha los síntomas
de exaltada y febril pasión.

—¡Cuánto ha tardado Vd., D. Juan!—me dijo recon-
viniéndome.

—He venido a la horamarcada, incomparable niña—
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repuse.—Si Vd. se ha anticipado, no me acuse de tardío.
Y ¿qué tal? ¿Se ha meditado mucho? ¿Cómo está esa
preciosa cabeza? ¿Se ha serenado, se ha aclarado ese en-
tendimiento?

—He pensado mucho en ello, Sr. D. Juan—exclamó
con abatimiento,—y mi mal no tiene remedio.

—¡Que no tiene remedio! Eso lo veremos más ade-
lante. Pero por de pronto, dígame Vd. su parecer acerca
de la entrevista amistosa.

Contestome con hondo suspiro.
—La entrevista amistosa serviría tan sólo para aumen-

tar mi desgracia. Déjeme Vd., Pipaón, déjeme Vd. Ni su
amistadme sirve de nada ni quizás la merezco tampoco…
me moriré sola.

—Seamos razonables, adorada niña—dije alargando
una mano por entre los hierros de la reja.—Aquella per-
sona a quien he dado esperanzas de obtener algunos cas-
tos favores, está loca de alegría. Hoy no ha habido despa-
cho, y España y sus Indias andarán desgobernadas, mien-
tras aquel desatentado corazón no se tranquilice.

—¿Y si yo consintiera en la entrevista?—preguntó
con afán.
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—Entonces pronto se conocería en el risueño aspecto
del reino y en la marcha rapidísima de los expedientes,
que el trono había recobrado su asiento.

—¿Pues qué—preguntó con incertidumbre,—el
trono es capaz de desquiciarse por mí?

—Presentacioncita, es máxima de la antigüedad, que
los reyes contrariados en sus amores no gobiernan bien a
los pueblos.

—¡Ay! Pipaón, cada vez me inspira usted menos
confianza—dijo ella.—Se me figura que mientras yo
manifiesto mis sentimientos más escondidos con tanta
sinceridad y tanta nobleza, Vd. fingiendo interés por
mí, trata de engañarme, de perderme alevosamente, por
servir a un caprichoso amigo.

—¡Yo falso, yo alevoso, yo traidor!—exclamé conmu-
cho brío.—Dar tales nombres a quien es la lealtad en per-
sona… a quien daría gustoso su vida por el prójimo, por
Vd., Presentacioncita demi alma. PorDios, nome estime
Vd. en menos de lo que valgo.

—No; Vd. no es sincero; Vd. oculta mucho sus
pensamientos—dijo en tonillo quejumbroso.—Lo que
ha hecho Vd. con las señoras de Porreño, mis queridas
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amigas, prueba su mucho arte para el disimulo.
—¿Pues qué he hecho yo con esas dignas señoras?—

interrogué, maldiciendo interiormente aquel pícaro
sesgo que había tomado nuestro coloquio.

—¡Y lo pregunta!… Vd. las entretuvo con promesas,
mientras consumaba su ruina; usted compró los créditos
de D. Alonso de Grijalva con la libertad de Gasparito, y
después…

—Basta, basta—exclamé con indignación.—Esos he-
chos no pueden juzgarse en dos palabras. Si yo diera a
Vd. explicaciones, ¡cuán distinta sería su opinión acerca
de esas supuestas maldades!

—No, si no digo yo que sean maldades. El hombre
debe mirar por sí antes que por los demás. Nada malo
hay en procurar uno su propio bien, aunque sea a costa
ajena. Lo que digo es que Vd. sabe fingir muy bien; lo
que digo es que Vd. me está engañando.

—¡Oh! SantaVirgende losDolores, Señora ypatrona
mía. ¿Cómo convenceré a esta pícara demi sinceridad, de
mi buena fe?—dije con vehemencia.—Yo juro que nada
he pensado que pueda ser contrario a la perfecta felicidad
de usted, a su virtud esclarecida, al interés de su noble fa-
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milia.
Y era verdad lo que pensaba. ¿Qué hacía yo sino pro-

porcionar a la abatida familia de Rumblar fabulosos ade-
lantamientos y repentina prosperidad? Interesado viva-
mente por el bien del reino en general y de cada español
en particular, yo me constituía en protector de una fa-
milia, harto necesitada de una buena mano que la ayu-
dase a salir del atolladero de sus deudas y del pantano de
sus inacabables pleitos.

—Y si no cree Vd. mis palabras—exclamé
resueltamente,—a los hechos me atengo. Ya he
ofrecido a Vd. el medio de cerciorarse por sí misma, y no
digo más.

—Acepto—dijo con viva energía, golpeando con el
puño el antepecho de la ventanilla.—Acepto la entrevista
amistosa. ¡Que Dios tenga piedad de mí!

—¡Oh, mujer feliz entre todas las mujeres felices de
la tierra! En vuestra grandeza, señora mía, no olvidéis de
hacer algo por este humilde servidor deVuestraMajestad.

Al decir esto, me descubrí respetuosamente ante ella.
Presentacioncita rompió a reír con vanidosa expresión.

—¡Yo Majestad!—exclamó.—Vamos, que pierdo el
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tino; ¡que lo pierdo sin remedio!
—Otras cosas hay más imposibles.
—No desvariemos, Pipaón. Sería locura pensar que

he de salir de mi estado y condición actual. ¡Jesús!…
—Monaguillo te vean mis ojos, que obispo…
—No, no hay que pensar en tales imposibilidades…

posibles, pero que yo rechazo desde ahora. Lo que digo
es que si por acaso me levantase yo dos dedos más arriba
de donde estoy ahora, emplearía mi valimiento en hacer
todo el bien posible.

—¡Admirable corazón!…—dije con fingido
entusiasmo.—Permítame Vd. señora, que salude
en Vd. al iris de paz de la hispana monarquía. ¡Oh,
señora!, ¡oh, excelsa joven!, ¡cuánto siento no estar en
sitio donde pueda prosternarme!…

—¡Se va Vd. a poner de rodillas!—dijo riendo.—No
tanto, Sr. D. Juan. Sólo decía que en caso de tener algún
poder…

—¡Algún poder!… Inmenso poderío tendrá usted…
¡Oh, señora, no se olvide Vd. de los desgraciados, de los
menesterosos, de los pobrecitos!, ¡ay!, de los pobrecitos
huérfanos sobre todo.
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—Sobre todo de los infelices que gimen en las cárceles
y en los presidios por opiniones políticas.

—También, también, ¿por qué no? Apiádese usted
de todo bicho viviente.

—Nadame contrista tanto—añadió con gravedad,—
como oír hablar de esas crueles comisiones militares, de
esas persecuciones horrendas. ¡Oh! ¡Qué dulce será con-
seguir el perdónde los desgraciados para quienes se ha lev-
antado la horca! ¡Qué inefable dicha correr en busca de
la afligidamadre, de la esposa, de la inocente hija, para de-
cirles: «por intercesión mía tenéis padre, tenéis marido,
tenéis hijo»! ¡Abrir las puertas de la patria a los proscrip-
tos, arrancar la vil soga de manos del verdugo, aplacar la
ira de los furibundos jueces, derramar el bálsamo de la
caridad en el irritado y endurecido corazón del mejor de
los reyes!… ¡Oh, qué hermoso papel! ¡Dios mío, mátame,
o déjame hacer ese papel!

A esta exaltación sublime siguió en la sensible
muchacha un abatimiento profundo. Yo la contem-
plaba, diciendo para mí:

—Tan atroz es su pasión, que poco le falta para estar
rematadamente loca.



284

—¡Qué sueños!—murmuró de un modo patético
pasando la mano por su abrasada frente.—¡Qué
disparates he dicho, Pipaón!… Pero mi desvarío es
disculpable, ¿no es verdad? ¿Quién no pierde la vista
hallándose tan cerca del sol?, ¿quién al sentir en su rostro
el calor que irradia aquel centro de luz y de poder, de
grandeza y munificencia, no se trastorna y marea?… Yo
no sé lo que pienso, yo estoy absorta. Me parece que
estoy amando a una sombra regia, a una figura magnífica
y arrebatadora que para seducirme ha brotado de las
estampas de un libro de historia. ¡Son tan altos los
reyes! Feliz el gusano miserable que cae bajo su augusto
pie. Honran hasta aquello que aplastan… Mi destino
está ya decidido. No puedo contenerme—añadió con
brío.—Adelante; Dios estará conmigo, puesto que está
con él, como decía La Atalaya. ¿No es el hijo predilecto
de Dios? ¿No le ha puesto Dios en el trono? ¿No
emanan sus acciones todas de inspiración divina? ¿No
están de antemano aprobados todos sus actos por el
Eterno Padre? Adelante. Cúmplase mi destino y la
voluntad de Dios.

No era ocasión de perder el tiempo en vanas retóricas.
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Deseando concluir, le dije:
—Su Majestad va casi todas las tardes a la Casa de

Campo.
—¿Al otro lado del Manzanares?… No he estado

nunca allí—repuso en tono pueril.—Dicen que es muy
bonito. Hay jardines preciosos y un lago… todo de agua.

—Todo de agua, exactamente. Es un lugar delicioso.
Iremos allá los dos.

—Bueno. Pasearemos primero por entre los árboles.
—Y nos embarcaremos en los botes del lago.
—¡Oh! ¡En los botes del lago! ¡Qué delicia! Pero

¡ay!—exclamó con pena,—ocurre una dificultad grande.
—¿Cuál?
—Gasparito…
—Al diantre con Gasparito.
—No es esa la principal dificultad. Por la mañana

le encargaré una comisión cualquiera, y cuando venga a
darme la respuesta, ya habré salido yo.

—¡Admirable idea!
—Peromamá nome dejará salir sola de casa. Forzosa-

mente me ha de acompañar mi hermano.
—¡El Sr. D. Diego!—exclamé meditabundo, con-
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siderando que el heredero de aquella noble casa no
pecaba de sabio.

—No puede ser de otramanera. Mi hermano ha de ir
conmigo, pero bien sabe Vd. que aunque se ha corregido
mucho, es bastante aturdido—dijo con malicia.

—Me ocurre una idea—repuse, encontrando solu-
ción a aquella contrariedad.—No importa que el Sr. D.
Diego nos acompañe hasta la posesión regia. Entraremos
los tres: nos pasearemos por espacio de una hora u hora
y media; luego se le hace salir con cualquier pretexto.

—Y volverá a entrar.
—No; de que no vuelva a entrar me encargo yo.
—¡Cómo resuelveVd. todas las dificultades!…Pormi

parte yo procuraré catequizar desde esta noche ami señor
hermano, que ahora está muy fino y complaciente con-
migo. Le diré que Vd. nos ha convidado para pasear por
la Casa de Campo sin que lo sepa mamá; que Vd. conoce
al administrador, el cual nos permitirá divertirnos mu-
cho, correr por todos lados, hacer lo quequeramos, como
si la posesión fuese nuestra.

—Y cazar y pescar. Prométale Vd. lo que quiera.
Haremos locuras para que nadie sospeche. Cuando



287

llegue la ocasión en que su presencia nos estorbe, Vd.
dirá que se le ha olvidado cualquier cosa, que desea una
fruslería, por ejemplo…

—Caramelos.
—No hay tal cosa por aquellos alrededores; pero se

pueden pedir…
—Anises.
—En los puestos del río los hay. Vd. manda a su her-

mano que le traiga anises, ¿eh? Él sale…
—Y no vuelve a entrar…
—Es Vd. el mismo demonio. En fin, estoy decidida.

Que no me abandone Dios es lo que deseo.
Después estremeciéndose de súbito, lanzó un suspiro

y con voz conmovida me dijo:
—¡Qué paso tan arriesgado voy a dar, y qué falta tan

enorme voy a cometer!… Aunque ningún pensamiento
impurome arrastra, yo sé que esto es una falta, una culpa
que Dios no me perdonará… ¡no, Pipaón, no me la per-
donará Dios!

—¡Oh!, siempre fue escrupulosa la inocencia—
exclamé con zalamería.—¡Angelical criatura! Si a mí
me fuera concedido una mínima parte de la celestial
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gracia de Vd… ¡Pecado, culpabilidad, impureza! ¿A
qué pronunciar estas palabras quien por su condición
seráfica está libre del contacto del mal? Écheme usted la
bendición y me creeré bueno.

Lejos de calmarse con mis afectadas razones, afligiose
más. Vi que rodaban por sus mejillas abundantes lágri-
mas y que cruzando las manos, alzaba al cielo los ojos.

—¡Dios mío, perdóname!… ¡Madre mía, familia mía,
abuelos y ascendientes míos, perdonadme!—murmuró
sordamente.

Satisfecho yo también de la madurez de su pasión, le
dije mil cosillas consoladoras, estrechando sus manos en-
tre las mías. Ella inclinó la frente, y sentí el vivo calor de
ella, así como la humedad de su llanto en mi mano.

—Pipaón—dijo con ansiedad,—júreme usted que
no dirá esto a nadie; que todo quedará en profundo
misterio; júreme Vd. que no me despreciará si por
acaso… júreme Vd. que sus propósitos son buenos, sus
intenciones leales…

Yo juré cuanto ella quiso que jurase.
—Es tarde—dije al fin.—Retirémonos. Júreme Vd.

que no faltará mañana a la cita.
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—¿Lo duda Vd.? A las dos, ¿no es eso?
—A las dos. ¡Ay!, ¡qué doloroso, qué horrible es de-

sear y temer al mismo tiempo!
—Esperaré en la Cuesta de la Vega con un coche

simón, téngalo Vd. presente, con un coche simón.
—Iré con mi hermano.
—Sólo con su hermano.
—No hay que hablar más. Adiós. Hasta mañana.
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En la mañana del siguiente día no dejé de visitar a D.
S… S…, uno de los funcionarios más respetables, más in-
signes de aquella preclara monarquía. Desempeñaba el
cargo dificilísimo de administrador de la Casa de Campo
tan a gusto de Su Majestad, que no le cambiara éste por
uno de sus mejores ministros. No le nombraré más que
por sus iniciales, con cuya delicada reserva evitaré que sal-
gan ahora a reclamar la gloria de su descendencia algunos
de esos holgazanes que faltos de virtudes propias, se gal-
lardean y ufanan con las de sus mayores. D. S… S… no
había salido de ninguna Universidad, sino de las cocinas
de palacio, en cuyas humildes aulas consiguió prestar al

290
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entonces Príncipe de Asturias repetidos servicios, denun-
ciándole supuestos envenenamientos en algunos platos.
Por estos escalones llegó D. S… S… a subir tan alto, que
después de 1814 era hombre que no se cambiaría por Pe-
dro Collado ni por el duque de Alagón.

Desempeñaba sus funciones este sujeto con solicitud
admirable. Se le veía en todos los sitios públicos, y con
frecuencia en el interior de los teatros, donde nunca
faltaba alguna cómica o bailarina a quien tuviese que dar
un recadillo. Había que verle en la Casa de Campo a
ciertas horas y en ciertos días, dando pruebas de tan con-
sumada prudencia y discreción y talento que no se podía
pedir más. Yo me honraba con su amistad, y cuando
le anuncié mi visita a la Real posesión acompañado de
una madamita, alegrose en extremo, y se extendió en
largas disertaciones acerca de las dificultades de su cargo,
prometiéndome al fin que nos recibiría espléndidamente.
Eso sí: a obsequioso y amable le ganaban pocos.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A las dos de la tarde estaba ya en la Cuesta de la Vega,
muy acicalado y vestido con las finísimas ropas que por
aquellos días me había hecho y a poco seme apareció Pre-
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sentacioncita. ¡Válgame Dios, qué linda estaba! A sus
encantos naturales, duplicados por la dulce emoción que
teñía de suave rosicler su rostro, unía elmás elegante y gra-
cioso atavío que la fecunda inventiva de unamujer enam-
orada puede idear. ¡Cómo lucían aquellos incendiarios
ojos, que a cada movimiento de sus pupilas dejaban en-
trever llamaradas del cielo! ¡Qué sonrisa tan deliciosa la
de sus rojos labios!, ¡qué gracia en el abanico!, ¡qué caídas
las de la mantilla!, ¡qué deslumbradora claridad, qué irra-
diación de hermosura desde la peineta hasta las puntas de
los diminutos pies! Yo estaba trastornado de admiración.

Acompañábala D. Diego, no tan risueño y aturdido
como de costumbre, sino por el contrario con ciertas
pretensiones de gravedad que no me hicieron gracia…
¿Sospecharía? Yo le hablé de la gira campestre que
íbamos a emprender, de lo mucho que nos divertiríamos
en la regia posesión, y añadí que lo mejor hubiera sido
decir claramente a la señora condesa el empleo higiénico
que íbamos a dar al día.

—Entonces nonos hubiera dejado venir—repuso, en-
trando en el simón.—Más vale así.

—Aprisa, aprisa—dijoPresentación con impaciencia.—
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A ese cochero que eche a andar y que no pare hasta la
Casa de Campo. Temo que Gasparito descubra a dónde
vamos. Desde esta mañana anda rondando la casa.

El coche partió. D. Diego recobraba poco a poco su
habitual volubilidad ymehacíamil preguntas diversas rel-
ativas a la pesca del lago, a la caza deCantarranas, a las em-
barcaciones de los infantes y otras menudencias. Doña
Presentacioncita no hablaba nada. Yo no cesaba de con-
templarla. ¡Qué expresión tan extraña tenían su rostro y
sus ojos no menos picarescos que apasionados! Sin duda
había en toda ella la expresión, el aire, el indefinible as-
pecto del justo que se dispone a ser pecador.

En medio de la confianza que me inspiraba la niña,
tenía yo cierta sospecha vaga, que aun después de verme
en el camino del triunfo, se removía vagamente en
el fondo de mi espíritu. A cada instante creía que la
encantadora muchacha iba a escaparse de mis manos,
dejándome burlado… Pero cuando entramos en los
jardines disipáronse mis últimas inquietudes.

—Aquí dentro—dije para mí, inundado de secreto
gozo,—no te me escapas. ¡Victoria completa! Ahora, án-
gel celeste, aunque te arrepintieras no tendrías salvación.
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Yo estaba como el general que acaba de ganar una
batalla.

Abandonando el coche, avanzamos por las hermosas
alamedas de aquel ameno sitio. Don Diego, despabilán-
dose con la hermosura de lo que veía, charlaba por los
tres. No había acabado de entrar y ya quería cazar todas
las aves, pescar todos los peces y modificar a su antojo la
posesión. Tal alameda no debía estar como la plantaron
sus fundadores, sino de otra manera: tales árboles debían
ser arrancados y sustituidos por otros: en determinado
sitio debía construirse un edificio, un pabellón… en fin,
para aquel impetuoso joven nada debía ser como era.

Presentacioncita se extasiaba en la contemplación del
hermoso lago, que es principal adorno y riqueza de la her-
mosa finca. Después de observar largo rato el risueño es-
pectáculo que ofrece la enorme masa de agua rodeada de
amena verdura y corpulentos árboles, me dijo:

—Paseemos un poquito por el charco.
—Voy un instante a ver al administrador—le

dije en voz baja, mientras D. Diego se dirigía a los
botes.—Pronto vuelvo: no se olvide Vd. de los anises.

—¿Nos dejarán embarcar, Pipaón?—me preguntó el
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conde.
—Voy a pedir licencia.
En cuatro palabras me puse de acuerdo con el

respetable D. S… S… acerca de los medios de plantar en
la calle el estorbo que por necesidad habíamos traído.
El conde saldría; pero antes que a entrar volviera se
convertirían en anises todas las piedras del cercano río.

Un momento después era desamarrado uno de los
botes, y ocupándole D. Diego que empuñaba resuelta-
mente los remos, después de describir varias curvas se
acercó mansamente a la orilla.

—Entren Vds… Presentación, adentro. Señor D.
Juan, salte Vd.

Saltamos adentro y tomamos asiento en los bancos
del bote. Era la primera vez en mi vida que yo me em-
barcaba.

—¿Saben Vds.—dije a los dos jóvenes cuando
habíamos avanzado como cinco varas por el agua,—que
este suave movimiento no me agrada? Se me va la cabeza.

—¡Se le va la cabeza!—dijo Presentación.—¡Qué
será de la monarquía, si se le va una de sus principales
cabezas!…
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La miré por ver si reía; pero estaba seria.
—¡Una de sus principales cabezas!—repitióD.Diego

remando cada vez con más fuerza.—Ahora me acuerdo
de que no he dado a Vd. las gracias… ¡qué distraído soy!…
por la bandolera que me ha conseguido.

—Eso no vale nada, amiguito. Vd. se merece
más—dije con mucha inquietud.—Hágame Vd. el favor
de poner la proa a tierra… Por mi amigo el infante D.
Antonio juro que el navegar es cosa imponente.

—¿Pero se marea Vd. aquí?… ¡hombre de Dios! ¿Y
no se avergüenza Vd.?

—Un hombre de Estado, una eminencia—dijo
Presentación,—una lumbrera de España y del siglo,
¿perder su aplomo tan fácilmente?

—Nomemareo, pero la verdad, esto nome gusta…A
la otra orilla, que es tarde y tenemos que ver la pajarera.

—Otro poquito más—dijo la niña.—Me encanta
este suave movimiento. ¡Qué hermosa es el agua!… Mire
Vd., mire Vd. los pescaditos. ¿Pues y esas yerbas verdes y
negras que se ven debajo?… Aquí tienen ellos sus nidos,
sus casas, sus alcobas, sus camas, sus despensas… Mire
Vd. cómo van en bandadas por el agua, cómo se juntan y
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se separan. Parece que se dicen un secreto, que se hacen
preguntas, que disputan y se reconcilian después. Y
¡cómo se ve el cielo en el fondo!, parece otro cielo, ¿no es
verdad, Pipaón? ¡Qué bien se ven desde aquí los árboles
de la orilla; se ven dos veces, unos vueltos hacia arriba
y otros hacia abajo! ¡Oh!, por allí vienen los cisnes. De
lejos parecen una escuadra navegando a toda vela. ¡Ay!
Pipaón ¡qué hermoso es esto!… A ver si sé yo remar.

—¡Tonta! Tú no tienes fuerza—dijoD.Diego, defen-
diendo los remos.

—Señor conde, diríjase Vd. a la otra orilla—exclamé
yo, empuñando el timón, con no menos brío que un
Sebastián Elcano.—La verdad es que estas cáscaras de
nuez no me inspiran gran confianza. Puede romperse
una tabla con la mayor facilidad, y aquí se ahoga uno sin
remedio.

—Yo no, porque nado como un pez—dijo D. Diego.
—A tierra, a tierra.
—¿Que se ahoga uno? ¡Dios mío!—exclamó con es-

panto Presentacioncita.—¿Si uno se cae aquí, se ahoga?
—Sin remedio.
Por más que ordenábamos al remero que nos llevara
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a tierra, se empeñaba el tunante en dar vueltas y más
vueltas alrededor del lago. Corría velozmente la frágil
embarcación, y la niña de la condesa parecía muy
complacida de aquel extraño modo de pasear, porque
aspiraba con delicia el aire que en nuestra carrera nos
azotaba el rostro, y con sus manecitas agitaba el agua,
salpicándola, cual si también remase.

—Basta, basta ya. ¡A tierra!
—Está Vd. pálido, Pipaón—me dijo la niña, acercán-

dose a mí con mucho interés.
—Pálido no—repuse,—pero nos hemos paseado ya

bastante por los mares.
—¿Quiere Vd. un caramelo?—añadió registrándose

los bolsillos.—¡Qué diablura! Se me han olvidado.
—Habrá Vd. traído anises.
—Tampoco—añadió con mucho desconsuelo.—

Mira, Diego, en cuanto volvamos a la orilla, saldrás a
comprarme unos anises. Verdaderamente, no me puedo
pasar sin anises.

—En los puestos del río los hay—indiqué yo.
Daba el bote una vuelta, cuando vi que un guarda

con descompuestos ademanes de ira nos hacía señas para
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que fuésemos a la orilla. Era un ardid convenido con D.
S… S… para poner término a la excursión naval, si se pro-
longaba demasiado.

—¿Ven Vds.? El guarda nos hace señas de que
salgamos del bote—grité, fingiendo el mayor enfado.—
¡Qué desacato hemos cometido! Nos van a echar de la
posesión.

—Vamos, vamos—dijo la niña.—Aquel buen hom-
bre está muy enfadado.

Pero el conde seguía remando, y la nave su suave curso
alrededor del vasto charco. Disponíame yo a arrancar los
remos de las manos del joven, cuando divisé en la orilla
de enfrente muchedumbre de hombres y caballos.

Presentación se puso pálida.
—Buena la hemos hecho—exclamé, reconociendo

los coches de la Casa Real.—Ahí está Su Majestad…
Cuando menos nos mandan a la cárcel.

—¡Jesús, qué miedo!—dijo la muchacha.—¿Dónde
nos esconderemos? Diego, tú tienes la culpa. Vamos a
tierra pronto, hijito, o échanos a pique, para que oculte-
mos nuestra vergüenza.

Elmuchacho reía con un desparpajo queme arrebató
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de cólera.
El guarda seguía haciendo señas. Tras el coche del

Rey entraron otros, y bien pronto vimos paseando por la
orilla a Su Majestad en persona, acompañado del duque
y seguido de distintos individuos de su alta servidumbre.
Poco después aparecieron algunas damas. Don Dieguito
remaba suavemente hacia tierra.

De pronto observamos que el Rey y todos los que
le acompañaban se detenían a mirarnos. Estábamos
sirviendo de espectáculo a la corte.

—¡Qué vergüenza!—dijo Presentacioncita.—¡Cómo
nos miran!… Su Majestad se ha fijado en Vd., Pipaón.
Parece que se sonríe.

En efecto, sonreía mirando el bote.
—Salude Vd. a Su Majestad, Pipaón, salude Vd.,

hombre—exclamó con afán la niña.—¡Por Dios, no sea
Vd. grosero!… ¡Qué poste!… Pero hombre, levántese Vd.

Púseme en pie, sombrero en mano… y en el mismo
instante ¡Dios Todopoderoso y Misericordioso!… sentí
unas pequeñas pero enérgicas manos que se apoyaron en
mi espalda… recibí un impulso terrible, del cual no pude
defenderme, por estar desprevenido, y caí con estrépito y
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como una piedra en el agua… ¡Horror incomparable!
Cuando mi cuerpo chocó con la superficie del agua

y esta salpicó con estruendo y chasquido horrible y
sumergime repentinamente, sentí un rumor espantoso
de carcajadas, y sobre mí la voz de Presentacioncita, que
con el ardor de la venganza, exclamaba:

—¡Por tunante!, ¡por cobarde!, ¡por pillo!, ¡por
traidor!, ¡por al…!

La última palabra no la copio por respeto amímismo.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Yo nadaba como una peña. Fui derecho al fondo.
Agua por todas partes, agua en mis ojos, en mi boca,
dentro de mi cuerpo, agua en mi aliento, que ya no era
aliento, sino el angustioso hálito de la asfixia. Tragaba
la muerte… me moría por dentro y por fuera… ¡me
ahogaba!…

¡Ay! Cuando me sacaron, no sin trabajo, los guardas,
ayudándose de ganchos, mi persona inspiraba horror,
según me han dicho. Yo era una masa de fango pesti-
lente. Los cortesanos huyeron de mí con asco, mientras
los guardas me envolvían en mantas, haciéndome los
tratamientos necesarios para volverme a la vida. Dentro
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de mi estómago tenía todo el estanque, todo el Océano y
hasta el bote.

Cuando adquirí la certeza de que aún vivía para bien
de la humanidad y amparo de los desvalidos, era ya de
noche. Todo era silencio. Estaba en una sala, y a mi lado
no vi ni Rey ni cortesanos. Los guardas me miraban y
recordando el chasco, se reían.

Entonces, trayendo a la torpe memoria accidentes
y pormenores, empecé a caer en la cuenta de que Pre-
sentacioncita se había burlado de mí, haciéndome una
obra maestra de estudiada farsa, de disimulo, de pérfido
engaño. ¡Maldita sea mil veces! Recordando su comedia,
su bien fingido enamoramiento, sus coloquios conmigo,
la habilidad suprema con que me fue conduciendo
poco a poco a la nefanda catástrofe, de acuerdo con
su hermano, con su novio y sus criados, me parecía
mentira que todo fuese una burla. Después he sabido
que mi conducta con las señoras de Porreño y el señor de
Grijalva le inspiraron aquel plan de venganza, que llevó
adelante con su incontrastable voluntad y su agudísimo
entendimiento. Me aborrecía apasionadamente, me
odiaba con exaltación; soñaba con la venganza, y ningún
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ideal amoroso, ninguna fantasía de mujer hubiera
enloquecido su mente, como aquella ansia de burlarme
de un modo cruel, inaudito, no contentándose con el
martirio de la ridiculez, sino aspirando a daños mayores,
a la muerte quizás… Confesó la pícara que nada se
le importaba que me ahogase, pues un ser tan vil y
despreciable como Pipaón (así mismo lo afirmó) debía
morir donde vivía, es decir, en el lodo.

¡Hórrida, bella! Desde entonces, Presentación me
causó espanto. Yo no me parecía a Marat; pero ella tenía
no poco de Carlota Corday.

—Pero después de tal infamia, ¿les dejaron marchar
tranquilos?—pregunté aD. S… S… que seme acercó para
informarse de mi estado.

—Lamuchacha reía—me dijo;—el joven remaba con
mucha fuerza para llegar a la otra orilla; pero por mucha
prisa que se dio, ya les aguardaban allá los guardas, dis-
puestos a hacer presa en ellos… Fueron, pues, cogidos am-
bos hermanos, porque son hermanos, ¿no es verdad? La
muchacha estaba serena, tan serena que parecía un án-
gel; y cuando le afeamos su conducta, respondió que Vd.
por trapisondista y farsante… (no sé cuántas insolencias
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salieron de aquella linda boca), bien merecía el remojón
delante de la corte, y aun la muerte.

—¿Y SuMajestad no dispuso…?
—SuMajestad, cuando vio quemi señorD. Juan salía

lleno de fango, dijo sonriendo: «¿está vivo ese tunante?»
—¿Ese tunante?
—Así mismo. Luego añadió: «yerba ruin nunca

muere», y fue hacia donde estaban los dos criminales
detenidos por los guardas.

—Sin duda iba a disponer un castigo tremendo…
—Su Majestad reía de tan buena gana, que daba

gusto verle. Todos nos reíamos. De repente algunos
señores de la corte que acababan de entrar en la posesión
se encontraron con SuMajestad en la senda que da vuelta
al lago. Detuviéronse todos: aquellos señores traían una
grave noticia, venida hoy por el correo de Francia, una
noticia estupenda, horrible, que dejó absorto y frío y
pálido a Su Majestad, y mudos de espanto a todos los
que le rodeamos.

—¿Y esos dos muñecos?…
—Su Majestad permaneció un rato mudo y quieto,

como si se convirtiera en estatua. Después dijo: «Vamos
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al instante a palacio»; y pusiéronse todos en marcha.
—¿Y esos dos muñecos?…
—Yo interrogué al Rey para saber lo que hacíamos

con ellos y entonces volvió a reír…
—¡A reír!
—Y con mucha complacencia nos dijo: «que se les

deje en libertad, y no se les moleste por su travesura».
—¡Travesura! ¡Se escaparon! ¡La impunidad!… ¿Y

qué noticia es esa…?
—Que Napoleón ha vuelto de la isla de Elba.

Madrid.—Octubre de 1875.

Fin de las memorias de un cortesano de 1815
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