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I

En el nombre del Padre, del Hijo y del
Espíritu Santo, doy principio a la historia de
una parte muy principal de mi vida; quiero
decir que empiezo a narrar la serie de trabajos,
servicios, proezas y afanes, por los cuales pasé
en poco tiempo, desde el más oscuro antro de
las regias covachuelas, a calentar un sillón en el
Real Consejo y Cámara de Castilla.

Abran los oídos y escuchen y entiendan
cómo un varón listo y honrado podía medrar y
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sublimarse por la sola virtud de susmerecimien-
tos, sin sentar el pie en los tortuosos caminos
de la intriga, ni halagar lisonjero las orejas de los
grandes con la música de la adulación, ni poner
tarifa a su conciencia o vil tasa a su honor, cual
suelen hacer los menguados ambiciosillos del
día, después que las sanas costumbres, la mod-
estia, la sobriedad y la cristiana mansedumbre
han huido avergonzadas del mundo, y son
tan míseros de virtud los tiempos, que no se
encuentra un hombre de bien aunque den por
él medio millón de pícaros vividores.

¡Bendito sea Dios, padre de los menes-
terosos, sustento de los débiles, proveedor de
los hambrientos, aposentador de los desampara-
dos, amparo de los desnudos, alivio de todos
los pobrecitos que quieren ganarse la vida, y de-
spensero de las hormigas, de los pájaros y de los
pretendientes!… ¡Bendito sea Dios, digo, que



3

me ha conservadomis sueldos, gajes, pensiones,
viáticos, emolumentos y obvenciones, para que
desahogadamente y sin importunos cuidados
pueda contar todos los pasos de mi fabulosa
carrera! ¡Oh! ¿Por qué he de ocultarlo? Carrera
como lamía no la hicieronmás de cuatro, desde
que brotó en la fecunda tierra el tallo de los
empleos públicos y abrieron sus polvorientas
corolas de papel los expedientes de Arbitrios,
Propios, Tercias reales, Noveno, Pósitos, Paja
y Utensilios, Frutos civiles, Mandas, Renta
de la Abuela, Chapín de la Reina y demás
yerbas que componían el placentero jardín de
la Administración.

Verdad es que si a grandes altitudes
llegué, buenos porrazos recibí en aquella
bendita escala, luchando y desgreñándome a
machaca-liendres con los que querían subir
antes que yo; si mucho y rápidamente subí,



4

agarreme también a buenos faldones. Y no se
diga que manchan mi vida, como la de otros
muy lucidos en sus carreras, acciones feas y
vergonzosas. Eso no; que antes que nada es
la inmaculada blancura de mi alma cristiana.
Dios es testigo de que jamás metí la mano en
bolsillo ajeno… ¡Jesús, qué horror! Antes me
habría dejado tostar en parrillas que tomar
de las arcas del Tesoro un ochavo de los que
allí estaban, conforme a los libros de cuenta y
razón… ¡Huye, Luzbel maldito! Vade retro!…
Detesto las violentas acciones, mayormente
cuando al varón allegador y celoso de su propio
bien, no faltan mil ingeniosos arbitrios, su-
tilezas prudentes y habilísimas industrias para
remediar sus escaseces. No fui yo el inventor de
tales alivios; que los aprendí de maestros muy
doctos, cargados de emolumentos, veneras,
excelencias, y que pasaban por las más firmes
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columnas del Estado y de la Iglesia, de lo cual
colijo que las sobredichas ingeniosidades no
debían de ser pecaminosas. Y no digo más
por ahora, que a su tiempo y sazón se verán
palmariamente las agudezas de mi ingenio, y
el filósofo así como el moralista, no podrán
menos de aprobarlas.

«¿Y quién es Vd.?…»—preguntarán se-
guramente los que me leen.—Yo soy aquel
—respondo,—que en los primeros años de su
vida administrativa se llamaba Juan Bragas,
nombre que a decir verdad no se distingue por
su música, ni tiene saborcillo de elegancia, ni
sonsonete o cancamurria de nobleza; así es,
que no bien comencé a sacar el pie del lodo,
añadí al apellido de mis padres el lugar de mi
nacimiento, por lo cual, siendo este Pipaón en
Rioja de Álava, vine a llamarme D. Juan Bragas
de Pipaón. Sonaba esto pomposamente en
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mis orejas, y yo repetía en voz alta mi propio
nombre para señorearme con su grandiosidad,
la cual anunciaba por el solo efecto del silabeo
la persona de un embajador, consejero de
Indias, fiscal de la Rota o Asistente de Sevilla.
Más adelante, como el Bragas no me pareciese
del mejor gusto, lo suprimí completamente,
quedándome para el mundo presente y para
la posteridad en D. Juan de Pipaón, nombre
breve y rotundo, que va dejando ecos armo-
niosos doquiera que se pronuncia, y al cual no
le vendrá mal la conterilla del marquesado o
condado que tengo entre ceja y ceja.

Bendito sea Dios, vuelvo a decir, que no
abandona jamás a los menesterosos; bendita
sea la pródiga mano que a cada cual le da
su remedio, ora un pedazo de pan, si padece
hambre, ora un buen amigo que le ayude, si
tiene ambicioncillas de medro. ¿Qué habría
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sido de mí si no hubiera tropezado de manos
a boca con aquel nobilísimo, con aquel sin
par sujeto, que echó de ver mis disposiciones
y me llevó desde el Purgatorio de la oscuridad
y miseria, al Paraíso del favor, de la fama y de
la hartura? Hombre mejor no nació de vientre
de mujer, ni se ha visto un talentazo igual para
todo aquello que fuera de la jurisdicción de la
suprema intriga, por cuyas prendas era la gran
cabeza de aquellos tiempos y un maravilloso
regalo hecho por Dios a la afortunada nación
española, para que la sacara del mal traer en
que se encontraba.

No estamparé aquí su nombre, porque los
de personajes insignes no deben ser expuestos
a la vergüenza de las letras de molde, donde
corren riesgo de que la Historia y la Posteridad
(ambas señoras muy amigas de meterse en vidas
ajenas) los tomen por su cuenta, atribuyén-
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doles esta o la otra picardía y desfigurando
con pérfido criterio sus honrados manejos.
Pero sin nombrar al santo, puedo referir los
milagros. Era mi protector diputado en las
Cortes del año 14, donde brilló por su buen ojo
y mejor mano para meter en un laberinto de
enredos y compromisos al bando reformador.
Acaudilló con singular tino a los que poco
después se llamaron Persas, y fue uno de los
que prepararon el paso dado por Fernando (a
quien todos llamaban entonces el suspirado),
contra la Constitución. Gozaba mi protector
fama de hombre ignorantísimo, opinión que
hubo de ser efecto de la ruin envidia, pues de su
excelso ingenio fueron muestras la zancadilla
que echó a todos los reformistas, y aquel celo
y consumada destreza suya para ponerse en
primer lugar, luego que el Rey recobró sus
legítimos derechos, así como la prontitud con
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que se proporcionó tres o cuatro sueldos por
Obra Pía, Pósitos, Penas de Cámara, etc…, de
los cuales el menor habría contentado a un
triste pedigüeño de otros tiempos.

Dios Todopoderoso, a quien no cesa de in-
vocar mi gratitud, hizo que el cuitado narrador
de estos sucesos, topara con Su Excelencia
en Enero de 1814, y que le cautivase princi-
palmente por su buena letra y singularísima
habilidad para remedar la ajena, especialmente
en toda suerte de firmas y rúbricas. ¡Oh, y
qué elogios hacía aquel buen hombre de mis
talentos caligráficos! ¡Y cómo ponderaba
mi pulso, mi excelente ojo y aquella soltura
con que despachaba en cuatro rasgos las más
difíciles y para él inverosímiles imitaciones! Así
es, que me traía en palmitas, regalábame co-
piosamente, y aunque a veces solía decirme las
cosas entre una sofocante llovizna de bofetones,
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mi humildad y la mansedumbre cristiana que
Dios me dio, le volvían a su pacífico ser y a sus
bondades y deferencias conmigo.

El primer asunto importante en que su
merced me ocupara, fue aquel que la historia
llama el asunto Oudinot, y que fue saladísimo,
como obra de tales ingenios, aunque de
escaso efecto por torpeza de algunos. Con
su poderosa inventiva fantaseó mi protector
una conspiración que se suponía fraguada
por los liberales, de acuerdo con Napoleón,
para establecer en España la república Iberiana.
¡Diantre con la república, y cuánto nos dio
que reír, y cuántas cuchufletas y bufonadas
entretuvieron las nocturnas horas en que a
solas nos dedicábamos a inventar cartas, a
remedar tipos de letra, a confeccionar progra-
mas y comunicaciones en cifra! Lo cierto es
que la conspiración salió que ni pintada, y
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daba gusto ver aquella sutil trama, en la cual D.
Agustín Argüelles aparecía carteándose con un
pinche francés, a quien nosotros por ensalmo
hicimos general Oudinot, con otras muchas
imaginarias picardías puestas tan al vivo, que
aún los autores de todo llegamos a creerlo,
y nos indignábamos contra los republicanos
iberianos napoleónicos.

Todo se lo llevó la trampa, a pesar de estar
hecho con tanto esmero en largas vigilias…
¡Lástima de trabajo! La torpeza del necio
Berteau, criado de la duquesa de Osuna, y
de cierto cura de Granada (a quien después
hicieron arzobispo), echó por tierra el más
grandioso edificio que levantaran humanos
entendimientos. Descubriose que todo era
invención; formose causa, y aunque nadie se
metió con nosotros, tuvimos el pesar de que los
mismos jueces se escandalizaran de tan atrevida
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y necia calumnia.
Pero desde entonces se redobló la buena

amistad y estimación de mi generoso protector,
quien me puso en el secreto de graves planes,
convidándome a cooperar en su realización
con todas las fuerzas de mi talento y travesura.
Véase, pues, qué pronto me había destinado
la divina Providencia a tomar parte en sucesos
culminantes, de esos que mudan y trastornan
las naciones. Sí, señores, delante de mí, en una
sala del convento de Atocha, mi buen amigo,
asistido de algunos padres graves de dicha casa,
redactó el famoso manifiesto de los Persas, que
quedó perfilado y puesto en limpio por mí
en 12 de Abril. Firmáronlo sesenta y nueve
individuos de lomás aprovechado que había en
el reino y en las Cortes, hombres estimadísimos
del soberano, que entre ellos repartió mitras
y togas, para que no quedara sin premio su
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lealtad.
En cuanto a la mía acrisolada, continuó

sin más premio por entonces que el antiguo
destinillo en la covachuela, y hasta después del
10 de Mayo y de la caída de laMamancia y de
la entrada en Madrid del encantador Fernando,
no di señales de adelanto en mi carrera. ¡Oh,
qué días aquellos! ¡Cuánta ansiedad sentíamos
los buenos patricios, esclavos de la libertad,
suspensos entre la vida y la muerte, sin saber
cuándo veríamos el fin de la horrible tiranía de
los mamones, caparrotas, cuácaros, lameplatos
y ceposquedos, pues estos y otros graciosos
nombres daba a los liberales en su Atalaya de
la Mancha el reverendo Padre Castro! ¡Y qué
trasudores y congojas experimentamos en todo
Abril, ora creyendo segura la llegada del Rey
con el desquiciamiento de todo el catafalco con-
stitucional, ora sospechando que los infames
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francmasones nos secuestrarían al suspirado
Rey, haciéndolo perdidizo en cualquier des-
filadero, para encajarnos la república Iberiana,
que tanto daba que hablar en los barrios bajos
y en los claustros de mendicantes!

Pero la aproximación de las tropas de
Wittingham nos dio aliento, y la llegada del
general Eguía, completa tranquilidad acerca del
buen resultado de lo que entremanos traían los
Persas. ¡Qué hombre aquel! Era de los pocos,
y es lástima que nuestra nación, agradecida
a su destreza y heroísmo, no le elevase una
estatua ecuestre, representándolo con su peluca
de coleta, su gran joroba y aquel aire chusco,
cascarrón y altanero, que le hacía tan temible.
General más valiente no le han conocido los
siglos. Los historiadores, que todo lo enredan,
han dado en decir que D. Francisco Eguía no
hizo más que desaciertos y majaderías, cuando



15

mandó el ejército del Centro en la Mancha,
antes de la batalla de Ocaña; pero aún falta
probar, que nuestro general no fue un Gran
Federico en aquella campaña. Han dicho
que no quería combatir; que apremiado por
la Regencia para que atacase a los franceses,
contestó que él sólo anhelaba sucesos grandes
que salvaran a la nación, dando a entender el
noble deseo de no gastar su ingenio estratégico
en batallejas de tres por un cuarto.

Pero sea de esto lo que quiera, y aun
considerando que la Regencia tuvo razón al
separarle del mando en 1809, no se le puede
negar su heroísmo militar y ciencia en 1814.
Como que él solo, ayudado de una división
del ejército del Centro, dio al traste con la
inmensa balumba de las Cortes, poniendo
en vergonzosa fuga a más de cien diputados
liberales, que se escondieron en sus casas
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sin atreverse a asomar las narices… ¿Qué tal?
Hombres como aquel bravísimo Eguía, son el
mayor galardón que Dios Omnipotente puede
hacer a las atribuladas y huérfanas naciones.
Admirablemente lo hizo, y allí era de ver cómo
se presentó con su tropa en casa del Presidente
de las Cortes, notificándole, con serenidad
sublime, la ruina de la Constitución, y cómo
ocupó después resueltamente y sin asomos
de miedo, casi sin pestañear, el palacio de las
Sesiones, declarando con voz entera y firme
que todo estaba por los suelos.

¡Qué noche la del 10 de Mayo de 1814! ¡Oh
sin igual ventura! ¡Oh inolvidable regocijo del
alma después de tan larga opresión! Yo había
pasado todo el día escribiendo un articulito que
remití a La Atalaya, por encargo de mi exce-
lente patrono. Estoy tan orgulloso de aquella
pieza, fruto precioso del frenético entusiasmo
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mío y de los ardores fernandistas demi exaltado
corazón, que no quiero que estas fieles memo-
rias vayan a los confines de la posteridad, sin lle-
var siquiera un par de párrafos para que, recono-
ciendo mi patriotismo, se juzgue de mi caliente
estilo y de las gallardías de mi pluma. Decía así:

«¡A dónde estáis, potencias de mi alma!
¡Os busco, y por ninguna parte os encuentro!
¿Habéis volado en busca de aquel imán de
nuestros corazones? ¿A dónde está Fer-
nando? Hechizo de mi corazón, ¿a dónde te
encontraré? ¡Mi alma no acierta en la efusión
de su placer a expresar de ningún modo los
sentimientos de que se halla inundada! ¡Mi
memoria… mi voluntad… mi entendimiento,
sí!… Todo es vuestro, ¡Dios Eterno! Pero si
Fernando está en vos y vos en Fernando, en
vos mismo gozaré de su amorosa presencia; sí,
Dios Omnipotente, permitid que me regocije
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en vos, pues que vos le elegisteis desde vuestros
eternos alcázares para nuestro digno Rey; vos
le perseverasteis con vuestra providencia en
el principio; vos le guardasteis bajo la sombra
de vuestras divinas alas…; vos le quitasteis de
un suelo manchado con tantos crímenes, para
que no presenciase el espantoso castigo con
que ibais, aunque tan lleno de misericordia, a
castigar a tus hijos… sí, amado Fernando…
sí, apetecido consuelo de todas nuestras
aflicciones… sí, hermoso y deseado iris en
todas nuestras horribles borrascas… tus fieles
y huérfanos hijos te lloraron como miserables
pupilos, y no hubo un placer verdadero en sus
amantes corazones, considerándote cautivo…»
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Y así seguía, soltando la abundosa vena de
mi inspiración, para que sin tasa corriese, con
lo cual se embobaba el vulgo, llegando mi fama
como escritor hasta el punto de que un padre
de la Merced, el venerable Salmón, dijese de mí
que alláme iba conCervantes en elmanejo de la
pluma. Pero la verdad es que mi genio me llam-
aba por caminos distintos de los de la literatura.
¿Se creerá que en aquella felicísima noche del 10
de Mayo, no pudiendo contener mi exaltación
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en pro de Fernando, ni menos mi enojo contra
los llamados mamones, me uní a los esbirros y
jueces que iban de calle en calle prendiendo en
sus casas a los famosos corifeos de las Cortes?

Uno de los jueces de policía era amigo mío,
y también un oficial de los que mandaban la
tropa encargada de proteger a los jueces. Fui,
pues, de casa en casa, y no puedo dar idea de
la indignación que ardía en mi alma contra
aquellos bribones, a quienes era preciso buscar
dentro de sus propias guaridas para prenderlos.
Era en realidad vergonzoso que varones tan
eminentes como aquellos intachables jueces
de policía, anduviesen cual cuadrilleros de
la Santa Hermandad, corriendo a caza de un
Argüelles, de un Martínez de la Rosa, de un
Calatrava… ¡Tunantes! ¡Cuándo recibieron
ellos mayor honra que la de ser huroneados por
individuos de toga, los cuales en su desmedido
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ardor por la causa del Rey, iban sudando gotas
como puños; que tales angustias trae el oficio
de polizonte!

La pesquería no fue mala, y si bien se nos
escaparon Toreno, Antillón, Gallego y otros,
cogimos a Argüelles (a quien no le valió su
divinidad) en la calle de la Reina; a Gallardo,
en la del Príncipe; a Canga Argüelles, en la
misma calle y casa de San Ignacio; a Page,
en la de Hita; a Cepero y a Martínez de la
Rosa, en la calle de San José; a Larrazábal, en
la de Jacometrezo; a García Herreros, en la
plazuela de Celenque, y en diversos sitios que
no recuerdo, a Quintana el Seminarista, a Feliú,
Villanueva, Muñoz Torrero, Cano Manuel,
Álvarez Guerra, O-Donojú, Capaz, Cuartero, a
los cómicosMáiquez y BernardoGil, sin omitir
al célebre cojo deMálaga.

¡Oh, vil caterva de charlatanes! ¡Y qué bien
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os llegó vuestro San Martín! ¡Y con qué opor-
tunidad y destreza fueron burladas vuestras
malas artes y destruidos vuestros execrables
planes! Mala peste os consuma, y demos gra-
cias a Dios que nos deparó el remedio contra
vuestra perfidia en la férrea mano de Eguía.
Ni qué falta hacían en el mundo vuestros
heréticos discursos, ni a cuenta de qué venía
esa endiablada Constitución… ¡Ay! Aquella
noche las almas se desbordaban de gozo, viendo
destruida la infame facción, muerta la herejía,
enaltecido el sacrosanto culto, restaurado el
trono, confundidos volterianos y masones. Yo
no cesaba de dar gracias a Dios por lo bien que
conducía desde su celeste altura la empresa,
y siempre que salíamos de una madriguera
para entrar en otra, asegurado ya uno de los
abominables delincuentes, me santiguaba
devotísimamente, poniendo los ojos en el cielo,
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para que ni por un instante nos desamparase la
bondad divina en tal trance, y llegáramos al fin
de la jornada sin tropiezo alguno.

A medida que iban cayendo los llevábamos
a la cárcel de la Corona y al cuartel de Guardias
de Corps o a San Martín, donde quedaban
encerrados. No se les dejó papel que no se
guardase para dar luz sobre los procesos que se
les iban a formar, porque habría sido en verdad
lastimoso que las picardías de tanto malsín
no tuviesen comprobación cumplida en los
autos, para que a nadie quedase duda de sus
maldades. Pues digo… si no se hubiera tenido
mucho cuidado de cogerles los papeles, la
justicia habría tenido que romperse los cascos
para inventarlos después, lo cual es tarea larga y
que da larga fatiga y quita mucho tiempo a los
señores de la Comisión de Estado.

Siempre me acordaré de la insolencia de
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los diputadillos, que en vez de echarse a llorar
y pedirnos perdón cuando les prendíamos,
nos miraban con altaneros ojos, afectando
una serenidad tranquila, propia de justos o
inocentes, y expresándose en tales términos,
que al oírles, ¡mal pecado!, parecía que no
habían roto plato ni escudilla. Quien les viera,
creyéralos a ellos jueces y a nosotros ladrones
en cuadrilla, trocados los papeles, y convertidos
los ajusticiadores en ajusticiados. Viendo tan
descarada desvergüenza, no me pude contener,
y a varios de ellos les dije cuatros frescas bien
dichas y dos docenas de verdades como puños,
siendo tal su cobardía, que no se atrevieron
a contestarme, ni aun siquiera a soportar el
mortífero rayo de mis ojos.

Yo les veía pasar de sus casas a las cárceles, y
siempre me parecían pocos. Hubiera deseado
que aquellos bergantes se multiplicaran para
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que fuese más grande el esplendor de la hazaña
que estábamos consumando. ¡Oh!, ver a
Madrid limpio de liberales, de gaceteros, de
discursistas, de preopinantes, de soberanistas,
de republicanos, de volterianos, de masones…
¡Esto era para enloquecer al menos entusiasta!

Llegaste al fin, ¡oh día 11 de Mayo, y tus
primeras luces vieron al devoto pueblo de
Madrid corriendo por las calles como im-
petuoso río, sin que ningún dique bastase a
contener las desbordadas olas de su gozo! ¡
Oh, qué pueblo! ¡Y cómo gritaba celebrando
el acabamiento de la tiranía! ¡Y con cuánto
amor invocaba al Dios Todopoderoso y a su
Santísima Madre, llevando en triunfo a los
benditos frailes y arrastrando por las enlodadas
calles las sacrílegas imágenes de la libertad,
que exornaban el palacio del charlatanismo;
arrancando la lápida de la Constitución y
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cuantos letreros y signos y figuras, recordasen la
conjurada borrasca!…De seguro lo pasaranmal
los señores encarcelados, si por acaso les echara
la zarpa el discreto y sapientísimo vulgo. Hubo
quien a grito herido pidió que se permitiera al
pueblo hacer justicia por sí mismo en la ruin
persona de los orgullosos caídos, pero la cosa
no pasó de aquí.

Por mi parte trabajé en aquel día más que
en otro alguno de mi vida. ¡Virgen de las
Angustias! ¡Qué idas y venidas, qué mareo,
qué ansiedad!… Sólo por causa tan santa y por
el inextinguible amor del inocente Fernando,
puede un hombre molerse y descoyuntarse
como yo lo hice aquel día, con los hígados en
la boca durante diez horas, sin dar paz a los
pies ni a la lengua, ora arengando a estos, ora
recomendando a los otros lo que habían de
hacer, disponiendo y ordenando, conforme a
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la voluntad de mi patrono y de otros personajes
de viso que andaban en el negocio.

¡Jesús, María y José! Flojita era la tarea en
gracia de Dios… Al más pintado se la doy yo,
seguro de que a la mitad de la jornada desfall-
ecería, como no recibiera del cielo broncíneas
piernas y garganta de acero. Ahí es nada… era
preciso ir repartiendo dinero por los barrios
bajos y convocar a determinados individuos
de la majería, cuidando de andar con mucho
pulso en lo del distribuir, porque a mucho
que se abriera la mano, no quedaba nada para
el repuesto del comisionado. Asimismo era
indispensable ir de taberna en taberna y de
garito en garito, contratando gente; avistarse
con el tío Mano de Mortero, con Majoma y
otros próceres del Rastro, para encomendar-
les delicadas comisiones, de esas que sólo a
delicadísimos entendimientos pueden fiarse.
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También había que avisar a los padres francis-
canos y agustinos, que estaban ocultos, para
que saliesen a arengar a la muchedumbre;
hacer correr noticias falsas de conspiraciones
fraguadas por los revolucionarios; con otros
muchos menesteres y ocupaciones que habrían
rendido el organismo más fuerte y desquiciado
el más sólido entendimiento y la más firme
voluntad. Pero ¿de qué sirve la fe, si no es para
hacer prodigios? Por la fe los hice yo en aquel
memorable día; por la fe tuve cuerpo y alma y
sentidos e ideas para tantas cosas; por la fe hice
más yo solo que veinte compañeros encargados
de iguales trapisondas.

Recordando aquel día y mi cansancio,
el alma se me inunda de frenético gozo.
Habíamos vencido a la infame pandilla, a
un centenar de deslenguados charlatanes; les
habíamos vencido sin más auxilio que un
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ejército y la autoridad del Rey, acompañado de
la grandeza, del clero, de las clases poderosas;
habíamos triunfado en sin igual victoria, y la
monarquía absoluta, tal como la gozaron con
pletórica felicidad nuestros bienaventurados
padres, estaba restablecida; habíamos pisoteado
la hidra asquerosa del democratismo extranjero,
de la inmunda filosofía, devolviendo al trono
su esplendor primero y a la autoridad real el em-
blema de su origen divino; habíamos derrotado
a la impiedad, sacando a la religión sacrosanta
de la sombra y abatimiento en que yacía;
habíamos realizado una maravilla; habíamos
sido los soldados de Cristo; sentíamos en
nuestro pecho el aliento divino, y el regocijo de
la bienaventuranza enardecía nuestras almas.

«¡Noche del 10 de Mayo!—decía el padre
Castro en su inolvidable Atalaya.—¡Ah, tú
serás contada entre los días más solemnes
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que vio el mundo!… Españoles, alabemos y
ensalcemos al Señor: que nuestra lengua no
cese de cantar sus misericordias.

»Sí, españoles: Confitemini Domino quo-
niam bonus, quoniam in sæculum misericordia
ejus. Los principales cabezas de esta rebelión es-
tán ya presos en la capital y en las provincias. La
sabiduría de nuestro idolatrado Fernando».
ha sabido combinar de tal modo los caminos de
nuestra futura dicha, que es menester confesar
que el Señor está en él. En un mismo día y
en una misma hora han sido sorprehendidos
todos estos verdugos de nuestra patria, y su
exemplar castigo será la garantía más segura
de nuestra perpetua felicidad. Confitemini
Domino, quoniam bonus, quoniam in sæculum
misericordia ejus. Españoles, alabad y bendecid
al Señor. Nuestra patria es ya feliz: ya reina
Fernando».
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¡Sí, ya reinan Dios y Fernando!



III

¡Alabado sea el Santísimo Sacramento del
Altar!… Señor, ¿con qué lengua cantaré tus
alabanzas? ¿Qué palabras hay que no sean
pálidas y frías para expresar mi gratitud? En
la humildad nací, y del muladar de mi oscura
condición sacome tu mano poderosa para
llevarme a los dorados alcázares, donde las
grandezas humanas dan idea de las grandezas
divinas. Mi corazón se estremece de gozo al
recordar mi primer paso por la dorada senda.

32



33

Era un domingo; habían pasado algunos
días después de la entrada del Rey; funcionaba
ya el nuevo ministerio; habían levantado su
majestuosa cabeza, coronada con los laureles
de cien siglos, el Real Consejo y Cámara
de Castilla y la Sala de Alcaldes, cuando D.
Buenaventura (algún nombre he de dar a mi
protector para que se le distinga entre los
individuos de que haré mención), me llamó a
su despacho, y melifluamente me habló así:

—Dime, Braguitas, en cuál oficina quieres
colocarte, pues ya he dado tu nombre al min-
istro, y no falta más que saber tu deseo para sat-
isfacerle al punto.

—Señor—repuse,—como vayan por de-
lante los veinte mil reales que Vuecencia me
ha prometido, lo demás es cuestión secundaria.
Sin embargo, mis aficiones…

—Ya sé que tú te inclinas a la Real Ha-
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cienda. Vas a lo positivo. ¿Te convendría la
Caja de Amortización, los Pósitos, la Revisión
de juros?…

—Iré, si Vuecencia no lo toma a mal, a Paja
y Utensilios.

—Corriente… Mañana mismo tendrás tu
nombramiento… Dime, ¿has llevado la carta a
las monjas Bernardas?

—Desde esta mañana.
—¿Me has limpiado las botas?
—Están como espejos.
—Bueno: antes de marcharte, pídele a

doña Nicanora los calzones y la casaca que te
prometí ayer. Con un poco de obra quedarán
ambas prendas como nuevas… Ahora necesitas
cierta ostentación, Juan: es preciso que te
presentes como corresponde a un señor oficial
segundo de Paja y Utensilios, y lo primero
que has de hacer es dar las gracias al señor
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Ministro…
—¿Las gracias?
—Seguramente. Ganabas 5.000 rs. en las

covachuelas de la secretaría de Gracia y Justicia,
y de golpe y porrazo pasas con 20.000 a Paja y
Utensilios…

Mortificado por mi dignidad, un poco
ofendida, permanecí en silencio; pero el insigne
repúblico debió de adivinar mis pensamientos
con su seguro tino, y me dijo:

—¿Qué, no estás contento todavía? No sé
en qué piensan los muchachos del día… Ya se
ve… los tiempos que corren y los escándalos
de estos últimos años han despertado las
ambiciones de tal modo… En mis tiempos, lo
que hoy se te da equivalía a un arzobispado de
los de mejor renta.

—Nomequejaré—repusehumildemente,—
porque es propio de mi condición no pedir
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nada y aceptar lo que me dan; pero… si
han de acomodarse las recompensas a los
merecimientos…

—¡Tus merecimientos!—exclamó su
señoría con desdén.—¿Cuáles son? ¿Qué letras
has cursado, perillán? ¿Qué tratados demateria
jurídica o teológica has escrito? ¿Qué servicios
has prestado a la administración, bergante?
¿Qué ejércitos acaudillaste, zopenco, ni qué
Rey te debió la corona?

—Sobre eso hay mucho que hablar, señor
D. Buenaventura de mi alma—respondí con
brío.—Si a todos se repartiera por igual no
me quejaría; pero se están viendo improvisa-
ciones escandalosas. Ahí tiene Vd. a Antonio
Moreno. ¿Qué era hace un mes?, ayuda de
peluquero, pues ni siquiera podía llamarse
maestro peluquero. ¿Qué es hoy?… consejero
de Hacienda.
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D. Buenaventura calló. Le dejé suspenso y
absorto.

—Es verdad—dijo al fin.—Ya lo sabía…
pero eso no tiene nada de particular. Anto-
nio Moreno era… un excelente profesor de
cabezas… No debe olvidarse que en Valencia
sirvió de amanuense cuando se redactó el
célebre decreto del 4.

—¡Consejero de Hacienda!—exclamé yo
alzando los brazos.—¡Consejero de Hacienda
un vil peluquero!

—Pero a nosotros ¿qué nos importa? Allá
se las compongan… Dime tú, ¿qué pedazo
de pan nos quitan de la boca haciendo a
Moreno consejero? Además, el honor de haber
redactado tan sublime documento, merece
perpetuarse con una posición decente… ¿Qué
piensas? ¿Qué opinas? ¿Por qué has hecho
ese gesto de monja escandalizada cuando he
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nombrado el decreto del 4 de Mayo? ¿No te
gusta? ¿No te parece categórico? ¿No lo crees
una obra admirable y que nada deja que desear?

Yo callaba, porque mil dudas y desconfian-
zas ocupaban mi espíritu.

—No puede escribirse nada más
contundente—continuó D. Buenaventura
leyendo un papel,—que el párrafo en el cual se
declara «aquella Constitución y decretos nulos
y de ningún valor ni efecto, ahora ni en tiempo
alguno, como si no hubiesen pasado jamás tales
actos, y se quitaran de en medio del tiempo…»
Está dicho todo, y con tales palabras bastaba.

—Esa es mi opinión. Con eso bastaba.
Pero más arriba, el Rey, obedeciendo a pérfidas
inspiraciones, ha dicho que aborrece el despo-
tismo, que convocará Cortes, que establecerá la
seguridad individual, con otras zarandajas que
o mucho me engaño, o son el primer paso para
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volver a las andadas, mi Sr. D. Buenaventura.
—Pero ven acá, majadero impenitente,

¿cuándo has visto que tales fórmulas sean
otra cosa que una satisfacción dada a esas
entrometidas naciones de Europa que quieren
ver las cosas de España marchando al compás y
medida de lo que pasa más allá de los Pirineos?
Ríete de fórmulas. No se pueden hacer, ni
menos decir las cosas tan en crudo que los
afeminados cortesanos de Francia, Inglaterra
y Prusia se escandalicen. ¡Reunir Cortes!
Primero se hundirá el cielo que verse tal plaga
enEspaña,mientras alumbre el sol… ¡Seguridad
individual! ¡Bonito andaría el reino, si se diesen
leyes para que los vasallos obraran libremente
dentro de ellas, y se dictaran reglas para enjui-
ciar, y se concedieran garantías a la acción de
gente tan ingobernable, díscola y revoltosa! El
Rey, sus ministros y esos sapientísimos y útiles
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Consejos y Salas, sin cuyo dictamen no saben
los españoles dónde tienen el brazo derecho,
bastan para consolidar el más admirable gob-
ierno que han visto humanos ojos. Así es y así
seguirá por los siglos de los siglos… ¿Eres tan
tonto, que crees enmanifiestos de reyes? Como
los de los revolucionarios, dicen lo que no se ha
de cumplir y lo que exigen las circunstancias.
Bajo las fugaces palabras están las inmóviles
ideas, como bajo las vagas nubes las montañas
ingentes, que no dan un paso adelante ni atrás.
Las nubes pasan y los montes se quedan como
estaban. Así es el absolutismo, hijo mío; sus
palabras podrán ser bonitas, rosadas, luminosas
y movibles; pero sus ideas son fijas, inmutables,
pesadas. No mires lo de fuera sino lo de dentro.
Estudia el corazón de los hombres y no atiendas
a lo que articulan los labios, que siempre han
de pagar tributo a las conveniencias, a la moda,
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a las preocupaciones…
D. Buenaventura se expresaba con calor.

Nome atreví a contestarle, y mis pensamientos
se acomodaron a los suyos, como sucedía casi
siempre que hablábamos de política.

—¡Ah!, se me olvidaba una cosa—exclamó
después de breve pausa:—ya he dicho al Min-
istro que te exima durante algunos días de ir a la
oficina. Es preciso que me ayudes en este deli-
cado negocio que tengo entre manos… Ya sabes
que Su Majestad me ha nombrado fiscal de la
comisión de Estado que ha de sentenciar a los
presos de la noche del 10.

—Tarea fácil, a mi modo de ver, mientras
no desaparezcan del mapa Melilla, Ceuta y el
Peñón.

—Eres excesivamente ejecutivo. No puede
hacerse la distribución, sin fundar en algo los
castigos. Es preciso buscarle el pelo al huevo,
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como suele decirse, registrar papeles, sacar de el-
los la quinta esencia de lamaldad, llegar testigos
aunque sea en las entrañas de la tierra, estrujar
los autos hasta que destilen la amarga hiel de la
evidencia, cumplir en todas sus partes la larga se-
rie de procedimientos que son gloria de nuestra
jurisprudencia, y en fin, hacer los procesos de
tal modo que no les falte ni una tilde y aparez-
can en toda su horrible desnudez las necesarias
maldades de esos hombres.

—Con el plan de república (algo más
verosímil que el de la Iberiana), revelado por el
padre Castro en su Atalaya—repuse,—bastará
para hacer las más lindas causas que se han visto
en tribunales españoles.

—A eso vamos. La Confederación descu-
bierta por el Atalayero es ingeniosa. Además,
algunos testigos han hecho declaraciones de
perlas.
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—El conde del Montijo…
—Asegura que los liberales formaron causa

al Rey en un café de Cádiz y le condenaron a
muerte.

—Ostolaza…
—Ha delatado los pensamientos de sus com-

pañeros de Cortes, asegurando que querían
deshonrar al Rey, con otras preciosísimas
afirmaciones que constituyen un verdadero
tesoro.

—La persecución del Obispo de Orense y
del marqués del Palacio, así como el destierro
del Nuncio Sr. Gravina, son materia abun-
dante.

—Abundantísima.
—Bien sabemos todos queMejía dijo en las

Cortes que no existe Dios; Argüelles, que no de-
bían obedecerse los preceptos de la Iglesia.

—Feliú dijo, que la religión era una farsa...
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—YArispe afirmó, que la grandeza española
tenía sangre de perro. Bien mirado, el testigo
más explícito, más claro, es el archivo y las actas
de las Cortes.

—Sin duda. ¿No está allí escrito que el dan-
zante deMartínez de laRosa propuso fuera con-
denado amuerte el que propusiese adición o re-
forma en la Constitución de Cádiz?

—Recuerdo perfectamente su pedantesco
discurso del 21 de Abril, en que decía que
los pueblos deben darse ellos mismos las leyes
fundamentales.

—También yo tengo buena memoria—
añadió D. Buenaventura.—Habló mucho de
derechos imprescriptibles, y concluyó así: Se
acabaron nuestras desgracias. Ya reinan las
leyes...

—Que es como decir que no reinará el
Rey,—afirmé, tomando un polvo que D.
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Buenaventura me ofreció.
—¡Y qué más, mi querido Bragas! ¿No con-

sta en el libro de las sesiones la abominable ex-
presión de Canga Argüelles?

—Que estaba pronto a derramar la última
gota de su sangre en defensa de la Constitución.

—Así mismo lo dijo.
—No recuerdo bien cuál de ellos aseguró

que destruidos los conventos, se cortan las fuentes
que mantienen las preocupaciones y cuentos de
viejas.

—Page, el mismo que expresó la opinión de
que es delito de lesa majestad llamar sober-
ano al Rey… ¿No fue Istúriz quien dijo aque-
llas palabrotas?…

—Sí, ya recuerdo. Hoy somos ciudadanos de
una gran república, aunque bajo las formas car-
acterísticas de la monarquía; el Rey no es nue-
stro señor, es nuestro jefe, porque queremos y de
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la manera que queremos que lo sea, y nada más.
—Admirablememoria tienes—dijoD. Bue-

naventura, tomando la pluma.—Voy a apuntar
eso. Se confrontarán las Sesiones.

—No olvidará Vd. los méritos y servicios
de Gallardo. Fue el que estampó en letras de
molde, que los obispos debían echar bendiciones
con los pies, colgados de una cuerda. Ahora
recuerdo también que Ramajo, redactor de
El Conciso, amenazó al Rey con la venida de
Carlos IV, si no juraba la Constitución.

—Deliciosísimo, amigo Bragas. Tras los
diccionaristas y gaceteros, viene la pestilente
chusma de poetas, a quienes es preciso también
poner como nuevos. Ahí tienes por ejemplo, a
Sánchez Barbero…

—El autor de aquellos versitos:
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Aquí nosotros los sagrados dones
De independencia y libertad gozamos,
Y monarca, no déspota, juramos.

—Yo también me acuerdo, yo también—
exclamó con júbilo mi amigo.—El infame
bibliotecario de San Isidro se despachó a su
gusto en estas endechas:

El fanático error vencido cede,
Y la sin par Constitución sucede;
Constitución resuena
Doquiera ya: Constitución inflama...

¡Ya te inflamarán a ti!… ¡Miserables poetas,
se os ha acabado el doquiera! Encerraditos en
Melilla, podréis cantar la soberana.

—MuñozTorrero—añadí, gozosodeponer
mi retentiva al servicio del Estado,—fue el que
dijo que la soberanía de la nación estaba en las
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Cortes, lo cual es como poner a la burra las arra-
cadas.

—Justamente. Y que las personas de
los diputados eran inviolables. ¡Inviolables el
veneno de la serpiente y la lengua del escorpión!

—Pues ¿yGarcíaHerreros? Fue el que tuvo
el atrevimiento de asentar que losReyes están su-
jetos a las leyes que les dicta la nación.

—Y que la ley es superior al Rey, lo cual es
como decir que la espuela gobierna al jinete.

—Casi todos ellos firmaron el decreto de 2
de Febrero, en el cual se dijo que no se conocería
por libre al Rey, ni menos se le prestaría obedien-
cia, hasta que él prestase juramento a la Consti-
tución.

—Gutiérrez de Terán firmó como secre-
tario el manifiesto de 19 de Febrero, que era la
segunda parte del tal decreto.

—Y Martínez de la Rosa, o sea el Sr. Bello
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Rosal, como le llama La Abeja, lo escribió.
—Y Feliú lo leía a voz en cuello en los cafés.
—Adonde iban a emborracharse.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
D. Buenaventura tomaba apuntes, de-

mostrando a cada nueva adquisición cierta
alegría pueril. Como hombre que en el
cumplimiento de sus deberes y en el servicio
del Rey y del Estado ponía su alma toda entera,
sin proceder jamás de ligero en ningún asunto
grave, allegaba cuantos datos pudieran ilustrar
su entendimiento en materia tan ardua, y con
ansiedad de avariento los iba guardando. El
buen señor se veía precisado a sentenciar a
muerte o a presidio a unos cuantos malvados,
y no pudiendo hacerse esto rectamente sin
pruebas, las buscaba para que aquellos infelices
no fueran al patíbulo sin saber por qué. ¡Tu-
nantes! ¡Cuándomerecieron ellos tropezar con
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varón tan justo, tan humanitario y compasivo
como aquel! ¡Ni cómo habían ellos de soñar
que, merced a los cristianos sentimientos de
tan ejemplar magistrado, enemigo del derra-
mamiento de sangre, se verían galardonados,
como quien dice, con unos cuantos años de
presidio, en vez de la horca que merecían!

Más adelante se sabrá su destino; que
ahora no puedo levantar mano del trabajo de
mi propia historia, en la cual ocupan lugar
muy preferente los sucesos que se verán a
continuación.
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Siempre fui hombre que lo mismo servía
para un fregado que para un barrido, y de tanta
actividad, que solapadamente me multiplicaba,
esclavo de diversas y contrapuestas obliga-
ciones, atento siempre al servicio del Estado
y a mi propio interés, como Dios manda,
vigilante y despierto en todos los momentos de
la vida para que ninguna ocasión de ganancia
se me escapase, y con cien ojos puestos en el
panorama de los acontecimientos para sacar

51
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de ellos provecho. Así es que ayudaba a D.
Buenaventura en sus quebraderos de cabeza
dentro de la comisión de Estado, y servía
mi plaza en Paja y Utensilios, mereciendo
plácemes sinceros del jefe, y no poca envidia
de mis compañeros. En poco tiempo supe
conquistar la amistad de muchos personajes
eminentes de aquella era feliz, tal como D. Blas
Ostolaza, espejo de los predicadores, confesor
del infante D. Carlos y hombre de muchísimo
influjo, don Pedro Ceballos, D. Juan Lozano
de Torres, D. Juan Pérez Villamil, célebre por
lo deMóstoles, D. Pedro Labrador, el incompa-
rable diplomático que en el Consejo de Viena
dejó pasmados a todos los embajadores de las
grandes potencias, D. Miguel de Lardizábal,
ministro de Indias, el gran magistrado D.
Ignacio Villela, el Sr. Vadillo, alcalde de Casa y
Corte, y otros muchos individuos tan insignes,
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tan eminentes, que bien podía decirse de ellos
que tenían las cabezas podridas de talento.

Como yo era tan entrometido, fácilmente
ensanchaba el círculo de mis amistades, unas
veces solicitando favores con tal empeño, que
me los concedían porqueme quitase de encima,
otras prestando los pequeños servicios que de
mi reducido poder dependían… Pues digo…
cuando alguno de aquellos señorones venía
a mi oficina, a la inmediata de Rentas deci-
males (donde yo tenía tantos amigos) o a otra
cualquiera de las del ramo, a solicitar reservada-
mente que se hiciera perdidizo un miserable
expedientillo de Propios o de Arrendamiento
de oficios… vamos… aquello era una bendición.
Viendo que yo abría la mano y no me hacía
de rogar, siempre que se trataba de poner mi
firma en un Cargo y Data, enviado por el
alcalde, por el contratista o por el recaudador,
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me traían en volandas. ¿Qué le importaba a
la nación que se escurrieran entre los papeles
algunos disimulados sapos y culebras, o que
se variara con caligráfica ingeniosidad un par
de números, siempre que quedase contento
aquel o el otro empingorotado repúblico, cuyo
bienestar importaba tanto al Estado? ¡Pues no
faltaba más, sino que por no hacer el gusto a
un regidor amigo o a un alcabalero pariente, se
sofocara uno de aquellos esclarecidos varones, y
revolviéndosele los humores, perdiera la salud,
tan necesaria al buen servicio y esplendor de la
monarquía!

Unas veces era preciso conseguir una mora-
toria de diez años para que tal o cual duque
no se viese importunado por los estúpidos de
sus acreedores… Otras veces había que beber
los vientos para conseguir que el fuero del
Honrado Concejo amparase a Fulanito, en
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cuyo caso, y mientras aquel decidiera, este
no tenía que apurarse por la fruslería del
pago de sus arrendamientos… Pues ¿y cuando
había que conseguir de la sala de Alcaldes una
provisioncita para que en tal o cual pueblo se
repartieran los oficios dos o tres individuos de
una familia, de modo que por ser hermanos el
alcalde, el secretario, el escribano y el procu-
rador síndico, no había la más mínima disputa
en el arreglo del común?—Existiendo estos
asuntillos, era necesario entonces tener en
Madrid un amigo listo y de mucha mano en
las oficinas, para que volviese lo blanco negro
y lo verde encarnado en las cuentas, para que
visitase a algún señor del Consejo y con él se
entendiese; que si no, capaz era el tal Consejo
de darse de calabazadas por averiguar dónde se
había escurrido algún terreno baldío rematado
en tiempo de los franceses…
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También solían ocuparme los señores de
Madrid y muchos de provincias en diversos
negocios referentes a Tercias Reales, a cier-
tos atrasillos de Alcabalas, a compaginar las
cuentas del receptor de bulas de tal pueblo
para que no apareciesen distintas de las del
alcalde, a resucitar cual expediente de Manda
Pía forzosa, añadiéndole un par de planas a
la antigua, tan diestramente imitadas que ni
aun les faltaba la polilla… ¿y para qué cansar
más?… ocupábanme en todo lo que fuese del
mangoneo subterráneo de las oficinas, pues
yo, por mi índole rebuscona, mi carácter dulce
y la prodigiosa facultad de insinuación que
me otorgó Natura, había establecido una red
oculta, una multitud de hilos de connivencia
tendidos de covachuela en covachuela y de
despacho en despacho, con tal arte que nada
me era difícil.
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Verdad es que algunos envidiosos dieron en
decir que se deshonraban teniéndome a su lado,
y hasta se susurró que Su Excelencia quería
echarme a la calle… (ya se hubiera tentado
la ropa antes de hacerlo); pero yo tenía muy
buenos asideros en la administración y de todo
me burlaba. Antes hubieran movido de sus
graníticos cimientos el Escorial que moverme a
mí de mi silla en Paja y Utensilios. Como que
mis calumniadores eran unos pobres papanatas
que a penas sabían hacer otra cosa que el
trabajo material de su oficina, y así era de ver
el mal trato de sus casas, pues muchos de ellos
no tenían camisa que poner a sus chiquillos.
En cuanto al aspecto de sus rostros y personas,
daba grima verles, según estaban de rotos,
descomidos y trasijados, y no podía unomenos
de avergonzarse al pensar qué idea formarían
de la administración española los extranjeros
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que acertaran a conocerles.
Mi casa, por el contrario, era una tierra

de promisión. ¡Bendito sea Dios que a nadie
desampara! Tan pronto venía la caja de dulce
como la tarea de chocolate macho, ora las sartas
de chorizos, ora un par de jamones: el plato
de leche no faltaba nunca en las solemnidades,
ni el par de capones en 24 de Julio… en fin,
aquello parecía una colmena. Tanto iba cre-
ciendo mi clientela y buena suerte, que me
ocurrió poner una agencia de negocios. Había
que ver cómo me solicitaban damas, oficiales,
canónigos, marquesitos, ¿qué digo?… ¡hasta
un señor obispo me honró con su confianza!
Mi nombre fue bien pronto conocido en todo
Madrid, quizás en todo el reino y sus Indias;
transformose mi persona; me sentí crecer,
¡oh!, crecer hasta sobresalir por encima de
las eminencias cortesanas; vi bajo mis pies a
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muchos de carroza y venera, miré cara a cara
el sol de la grandeza y del poder, y la ambición
empezó a morderme las entrañas, ¡pero qué
ambición y qué entrañas las mías!

Entre tanto, mi D. Buenaventura seguía
enredado con los procesos, sin acertar a
despacharlos. Las causas eran un embrollo
estúpido, y en ellas no constaba nada positivo
ni terminante, por lo cual los tontainas de la
comisión de Estado no acertaban a condenar
a muerte a ningún diputadillo. Lleno de an-
siedad el Rey porque se hiciera pronta justicia,
nombró una segunda comisión de Estado, y
como esta se atascara también, fue preciso des-
ignar la tercera, hasta que el gobierno se cansó
de comisiones que nada hacían, y supo dictar
por sí aquella saludable medida que cortó de
plano la cuestión. Hízolo, si se quiere, por
humanidad, pues a los infelices diputados que
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se estaban pudriendo en las fétidas mazmorras
de Madrid, les venía bien tomar los salutíferos
aires deMelilla y el Peñón por ocho o diez años.

Y no se crea que un Rey tan recto y tan
celoso por el buen gobierno, se dormía en las
pajas. Él mismo extendió de su real puño una
orden, disponiendo que el Sr. Argüelles no se
moviese de Ceuta, durante ocho años, sin duda
porque así convenía a la quebrantada salud del
Divino asturiano.

Este decreto contra los diputados y el
que en 30 de Mayo de 1814 se dio contra los
afrancesados que estaban en la emigración,
además de sus ventajas como contra-veneno
del constitucionalismo, ofreció el inestimable
beneficio de librarnos de toda la plaga de
literatos, poetas y prosadores, que desde años
atrás habían empezado a infestar al país.—Pues
no sé… ¡si no andan listos nuestros gobernantes,
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buenas se hubieran puesto las cosas! De seguro
que Moratín nos habría aturdido con sus
comedias y Meléndez con su pastoril caramillo,
y Gallego con su retumbante trompa. De fijo
que Quintana y Sánchez Barbero y Burgos y
Lista y Tapia y Martínez de la Rosa habrían
lanzado sobre la afligida nación un diluvio de
obras poéticas de diversos géneros, teniendo
después el descaro de pretender que el público
se las pagara en época de tan poco dinero. Tam-
bién Conde y Toreno nos hubieran mareado
con sus historietas, y Antillón y Ciscar con
sus obras científicas, soliviantando a la nación
y metiendo ruido, para que los españoles
despertaran del plácido letargo sabroso en que
por fortuna vivían entonces.

A fin de establecer en todo el país aquella
calma perfecta y absoluta, que es condición
precisa para que puedan lucirse los buenos
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gobernantes, fue preciso encausar a muchos
que no habían sido diputados, ni literatos,
ni siquiera poetas, sino simples particulares
oscuros, aunque cargados de crímenes nefan-
dos. ¡Si era cosa que daba horror oír contar
las maldades de aquella gente!… Hubo quien
conversando en los cafés, en círculo de amigos,
habló mal del despotismo. Me acuerdo de la
causa formada al brigadierMoscoso por no haber
desplegado los labios, mientras otros oficiales
elogiaban la Constitución… Vamos, si no se
puede uno contener tratando de esto. Bien
hizo el fiscal en pedir para Moscoso la pena de
muerte, porque el deber de este era reprender
a los desvergonzados oficiales… ¿Pues y los
muchos a quienes se formó sumaria y fueron a
Ceuta por haber escrito en los papeles públicos
en tiempo de la Constitución, o por haber
sido partidarios de ella, a pesar de que nunca
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dijeron «esta boca es mía»?… Nada, nada
se les escapaba a aquellos benditos señores
de la comisión de Estado, y de ellos puede
decirse que se excedían a sí mismos y hacían los
imposibles por la rápida y eficaz administración
de justicia.

Verdad es que tenían en su auxilio a mul-
titud de patricios vehementes que delataban
sin cesar a los pícaros, refiriendo lo que oyeron
tres años antes y descifrando minuciosa y
hábilmente el pensamiento de tal o cual
persona. La delación ¡ay!, no era cosa fácil,
sino muy trabajosa y comprometida, porque
había de meterse en las casas fingiéndose amigo,
interceptar cartas en el correo, seducir a los
criados, engañar a los tontos y llevarles a los
cafés, excitándoles a hablar; en fin, era obra
difícil, a la cual sólo podían hacer frente la
mucha fe y el desmedido amor al Monarca.
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No se crea que este dejó sin premio tan
grandes virtudes y la abnegación de aquellos
leales sujetos que olvidaban los menesteres
de sus casas para meterse en las ajenas, no;
aquel sabio gobierno premió largamente a los
delatores, dando a unos el privilegio de abastos
de tal villa; a otros una plaza de fiel de matanza;
a Fulano una procuraduría; a Zutano un oficio
enajenable, etc., etc.

Lo más notable es que no se vio en aquellos
días ninguna ejecución de pena capital, pues
ni el mismo Cojo de Málaga llegó a bailar en
la cuerda, como lo tenía dispuesto el gobierno
en castigo de haber alborotado y aplaudido
en las tribunas públicas de las Cortes. Delito
tan feo, tan contrario a los fueros de la nación,
a la dignidad del Rey y a la fe católica exigía
expiación durísima, y un castigo ejemplar
que sonase en todos los ámbitos de la tierra
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española. El pueblo estaba furioso contra
el cojo, el clero escandalizado, los patricios
muertos de impaciencia porque de una vez y
sin pérdida de tiempo desapareciese de entre
los vivos el inmundo reo; pero ved aquí que el
embajador de Inglaterra (son los extranjeros
muy amigos de farandulear) se interpuso, rogó,
suspiró, aun dicen que amenazó, hasta que
nuestro Rey, no queriendo malquistarse con la
Gran Bretaña por un cojo de más o de menos,
le conmutó la pena capital por la de presidio
indefinido. La suerte fue que cuando llegó la
orden, ya estaba Pablo Rodríguez con un pie
en el cadalso y había tragado lo más amargo de
la alcuza. Quien más perdió fue el pueblo, que
ya contaba por segura la ejecución y se quedó a
media miel.

Tampoco subió al cadalso doña María Vil-
lalba, señora de mucha bondad y hermosura,
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según decían. Sí, ¡buena sería ella!… ¿Qué
puede pensarse de una dama que cometió
la felonía de escribir en confianza a cierta
amiga, contándole algunos lances amorosos
del Rey?… Afortunadamente el gobierno de
entonces tenía la gracia de que no se escapaba
en correos una pícara carta que contuviese algo
importante… ¡Y la doña María se quedaría tan
fresca, creyendo que su gran crimen no iba
a ser descubierto! ¡Véase si vale de mucho el
ojo diligente de la administración; véanse las
ventajas de una estafeta celosa del bien público!
Los buenos gobiernos han de estar en todo, y
meter la cabeza hasta dentro de las faltriqueras
de los gobernados, porque si no… ¡No faltaba
más sino que cada uno pudiera escribir lo que
le diese la gana, y después encargar al gobierno
la comisión de llevarlo!… En fin, doña María
Villalba fue puesta a la sombra, y si conservó la
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vida, fue porque se movieron en pro muchas
personas de influencia y todo Madrid se puso
sobre un pie.

Pero todonohabía de ser blanduras, porque
en aquellos días restablecimos la Inquisición.
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Restablecimos: permitidme que hable en
plural. Yo tenía derecho a ello desde que logré
meter mi cucharada en la tertulia del infante
D. Antonio. ¡Quién me había de decir que me
vería en tales excelsitudes, mano a mano con
gente nacida de vientre de reinas! Parecíame
mentira, y me causaban admiración mi propia
persona, mis propias palabras. Sin quererlo
me hacía cortesías a mí mismo. Aprendí a
vestirme con elegancia, y los que me habían

68
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conocido meses antes, se asombraban de mi
transformación.

Antes de dar a conocer la tertulia del infante,
enumeraré la serie de relaciones que me condu-
jeron a palacio.

Desde que comencé a hacerme hombre de
pro, solía visitar a las señoras de Porreño, una
de ellas hermana del señor marqués de Porreño,
que había muerto poco antes, hija del mismo la
otra, y sobrina la tercera. Aquella casa, que ya
venía muy agrietada desde el siglo anterior, es-
taba a punto de hundirse completamente, por
cuya razón las tres excelentes señoras necesita-
banbuenos amigos que les ayudaran con amena
tertulia y delicado trato a conllevar las pesadum-
bres de su lamentable decadencia.

En casa de estas señoras conocí a D. Blas
Ostolaza, confesor del infante D. Carlos y
predicador de palacio, hombre de los más emi-
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nentes que han vivido en España. Eclesiásticos
como aquel debieran nacer aquí todos los días,
y aunque saliera uno detrás de cada piedra, no
estaría de más. Él fue quien felicitó a Fernando
desde el púlpito por el restablecimiento de la
Inquisición, diciéndole: «Apenas ha vuelto V.
M. de su cautiverio, y ya se han borrado todos
los infortunios de su pueblo. La sabiduría y el
talento han salido a la pública luz del día, y se
ven recompensados con los grandes honores; y
la religión sobre todo protegida por V. M., ha
disipado las tinieblas, como el astro luminoso
del día».

Él fue quien escandalizó en las Cortes de
Cádiz por su frescura olímpica, que hacía reír
a la gente de las tribunas; y como mi hombre
tanto a los galerios como a los diputados les
aporreaba a verdades, cada vez que hablaba
todo Cádiz se ponía en movimiento. La fama
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de estas hazañas, así como la de sus mortíferos
discursos, corrió por toda España, de tal suerte
que cuando Su Majestad volvió de Valencey,
estuvo en un tris que me lo hiciera obispo.

Él fue quien durante las causas de que
antes hablé, reveló los pensamientos de sus
compañeros de Congreso en las sesiones
secretas. Eso sí, tenía mi D. Blas una memoria
asombrosa, y no dijeron los charlatanes pal-
abrilla pecaminosa ni herética argucia que él no
recordase, por lo cual su boca fue una mina de
oro en aquellos benditos autos.

Era tan celoso por la causa del Rey y del
buen régimen de la monarquía, que si le
dejaran ¡Dios poderoso!, habría suprimido por
innecesaria la mitad de los españoles, para que
pudiera vivir en paz y disfrutar mansamente
de los bienes del reino la otra mitad. Fue de
ver cómo se puso aquel hombre cuando se



72

restableció la Inquisición. Parecía no caber
en su pellejo de puro gozo. Una sola pena
entristecía su alma cristiana, y era que no le
hubieran nombrado Inquisidor general. ¡Oh!,
entonces no se habría dado el escándalo de
que se pasearan tranquilamente por Madrid
muchos tunantes que tenían casas atestadas de
libros y que recibían gacetas extranjeras sin que
nadie se metiese con ellos.

No sólo era predicador insigne, sino que
como escritor religioso bien puede decirse que
MelchorCano, Sánchez y el padreRivadeneyra,
comparados con él, ignoraban dónde tenían las
narices. ¿A qué rincón de la Europa culta no
llegaron sus célebres novenas, impresas con las
armas reales, amén del retrato delmonarca, y en
las cuales, ora en prosa ora en verso, aparecían
charlando barba con barba Dios y Fernando
VII? ¡Válganme los cielos! Aquello era escribir,
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y quien no ha visto tales cosas no sabe lo que es
literatura.

En tratándose de púlpito no había otro. Era
cosa de estar oyéndole con la boca abierta, sin
perder ni una sílaba de su pasmosa elocuencia.
No le habían de pedir que hablase de los santos
ni de religión, que eso era para predicadorcillos
de tumba y hachero. Él, desde que ponía el pie
en la grada, la emprendía con las Cortes, con
los diputados, con las ideas liberales, y mientras
más hablaba, aún parecía que se le quedaban
dentro más vituperios que decir. En tocando
este punto llevaba hilo de no acabar en tres
días. La gente se aporreaba en las puertas de los
templos para entrar a oírle, y… no hay que darle
vueltas… ¡ni don Ramón de la Cruz con sus
sainetes populares atrajo más gente! ¡Y cómo
entusiasmaba a la multitud! Oíanse gritos
dentro de la iglesia, y si al salir de ella hubieran
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topado los fieles con algún liberal, ya habría
podido este encomendarse al diablo.

Fue, en verdad, grandísimo error que no
le dieran la mitra que pretendió y por la cual
bebió vientos y tempestades en las antecámaras
de palacio. El Sr. Creux, a quien prefirieron, no
había revelado tan fielmente comoOstolaza los
pensamientos de sus compañeros los diputados.
Pero no era hombre D. Blas a propósito para
quedarse callado ante el desaire, y volviendo
por los fueros de su dignidad ofendida, habló
más que siete procuradores, aderezando su
charla con cierta intriga un poco subida de
punto. Pero ni por esas: en vez de hacerle caso,
le mortificaron más. No puede darse mayor
injusticia. Llegó la crueldad hasta el extremo
de alejarle de la corte, nombrándole director
de la casa de niñas huérfanas de Murcia. Y lo
peor es que no paró aquí la persecución del
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inimitable D. Blas, pues ¡mentira parece!, se
dijo que su conducta en el referido colegio no
era un modelo de honestidad; y lo aseguraba
todo el mundo, siendo tales y tan feos los
casos que se contaban, que parecían pura
verdad. Lo que más me confirmaba a mí,
conocedor de nuestra justicia, en que D. Blas
era inocente, fue el ver que le formaron causa.
¡Desgraciado sujeto! Preso estuvo en la Cartuja
de Sevilla, y después confinado a las Batuecas,
consumiéndose de tristeza. ¡Quién se lo había
de decir a él y a todos sus amigos! ¡Triste era,
en verdad, considerar incapacitados aquellos
grandes bríos que tenía para todo, oscurecida
aquella luminosa facundia para el púlpito,
imposibilitadas aquellas manos de ángel para
enredar los hilos de la conspiración menuda!

De su piedad y devoción, ¿qué puedo decir
sino que edificaba a todos, y especialmente al
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infante, de quien era director espiritual? Pues
¿a quién sino a mi amigo debió D. Carlos el
haber salido tan temeroso de Dios, tan fiel
esclavo de los preceptos religiosos, que más que
príncipe y futuro candidato al trono parecía
un santo, según era de compungido dentro de
la iglesia y ejemplar fuera de ella en todos sus
actos y palabras? Amaba tan entrañablemente
D. Carlos a su confesor, que no se podía pasar
sin él. Rezaban juntos por las noches, y cuando
el príncipe se acostaba, Ostolaza, después de
decir las últimas oraciones fervorosamente
prosternado ante la imagen de Nuestra Señora,
rociaba el lecho de S. A. con agua bendita para
alejar los sueños pecaminosos.

No se crea por esto que mi amigo era
gazmoño ni melindroso, que esto habría sido
grave falta en un hombre llamado a las luchas
del mundo. Sabía perfectamente dar a cada
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hora su propio afán, concediendo parte del
tiempo a las buenas relaciones sociales, porque
igualmente se ha de cumplir con Dios y con
los hombres. Por tal ley, Ostolaza, luego que
dejaba a su hijo espiritual dentro de las purifi-
cadas sábanas, bien santiguado y bien rociado
por banda y banda, de tal modo que en la
alcoba regia podrían pasear los serafines; luego
que D. Blas, repito, desempeñaba así su difícil
cargo, se embozaba en su capa, ya avanzada
la noche, y corría a la calle, apretado por el
deseo de compensar los muchos afanes con un
poco de libre holganza. Yo no sé adónde iba,
porque se recataba mucho de los amigos, pero
es indudable que no pasaba la noche al raso, ni
buscando yerbas a lo anacoreta, ni mirando al
cielo como astrólogo. Lo de no querer que sus
amigos le vieran a tales horas y el esconderse de
ellos, se explica en varón tan meticuloso por su



78

deseo de apartarse de los peligros que siempre
traen consigo las malas compañías.

Cara redonda y arrebolada, gestos muy
vivos y un modo de mirar que daba a conocer a
tiro de ballesta su superioridad; cuerpo sólido;
una voz campanuda y gruesa, como toda voz
creada para decir grandes cosas, formaban
el físico de aquel mi nuevo amigo, a quien
tanto debí, y a quien hoy pago un piquillo
nada más de la inmensa deuda de gratitud que
con él tengo, sacándole a relucir en estas mis
Memorias, aunque su fama no necesita tardías
trompetas para sonar por todo el orbe.

¡Ay!, ya no nacen hombres como aquel. No
sé qué se ha hecho del jugo poderoso de esta
tierra fecunda. Generación de enanos, mira
aquí los gigantes de que has nacido.
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Nos tratamos, como he dicho, en casa de las
señoras de Porreño. Él había oído hablar de mí
y deseaba conocerme. Pidiome el primer día de
nuestro trato algunos favores y se los hice con
el mayor gozo. No era más que emparedar cier-
tos expedientes de un hermano suyo, teniente
de resguardo, a quien la Real Hacienda se había
empeñado en mortificar impíamente por unas
cuentas… ¿Pues no se le había antojado al badu-
laque del ministro oprimir y vejar instituciones

79
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tan honradas como las tenencias de resguardo?
En fin, todo se arregló a maravilla y se acabaron
los disgustos. Por mi parte nada pedí a D. Blas
sino que me tuviera presente en sus oraciones;
pero un día sin previa solicitud, ni esperanza,
ni aun sospecha, encontreme ascendido a una
plaza de cuarenta mil reales en Tercias Reales.

Es que el gobierno buscaba empleados
celosos, y cuando alguno llegaba a hacerse
nombre en la administración, no necesitaba
empeños. Llegó a mis oídos que el ministro,
al ver mi nombramiento, se puso furioso, di-
ciendo de mí cuanto la envidia y mala voluntad
pueden inspirar a un ministro regañón, el cual
no sólome puso cual no digan dueñas, sino que
se negó a darme posesión del nuevo destino;
pero la orden venía de arriba, es decir, venía de
la cámara real, en forma de minuta extendida
por el ayuda de cámara y firmada por ÉL…Don
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Cristóbal Góngora, ministro de Hacienda,
bajó la cabeza y yo alcé la mía. No está demás
decir que un ministro era entonces un cero a la
izquierda, un secretarillo del despacho, que a
veces daba compasión. No servían para maldita
la cosa, y fuera del coram vobis, allá se iban con
cualquier escribiente. Todos saben que a un
célebre ministro y hombre de Estado y gran
repúblico, le destituyó el Rey entonces por su
cortedad de vista.

LlevomeOstolaza, comohedicho, a la tertu-
lia del infante D. Antonio, hijo de Carlos III y
famoso por su despedida al Sr. Gil en 2 deMayo
de 1808.

Aquella epopeya tuvo también su bufon-
ada. El Infante era viejo y no tenía pretensiones
de buen decir, siendo su lenguaje, así como sus
ideas, de hombre campechano y rudo. Hacía
gala de ignorancia. Carlos III, ante quien
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los ayos de D. Antonio se alzaron en queja,
lamentando la desaplicación del niño, dijo: «Si
el infante no quiere estudiar, que no estudie», y
el chico lo hizo al pie de la letra. Cuando fue
grande se dedicó a los libros… quiero decir que
era encuadernador.

Sí; encuadernaba primorosamente, hacía
jaulas y tocaba la zampoña, artes de gran utili-
dad y nobleza en un hijo de reyes. Su fisonomía
era inocentona, y cuantos le veían juzgábanle
bueno. En su edad madura aprendió a con-
spirar. Conspiró en Aranjuez para echar a
Godoy y destronar a su hermano. Conspiró
en Valencia y en todo el camino de Valencey
a Madrid para dar el golpe a la Constitución.
Últimamente había descuidado la zampoña y
las jaulas y metídose a repúblico, mostrándose
tan entusiasta que su cuarto era, como si
dijéramos, el gabinete de las piadosas relaciones
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o la primera instancia de las comisiones del
Estado. La Inquisición restablecida, el decreto
contra los afrancesados, el que dispuso la
devolución a los frailes de los bienes vendidos,
fueron primero ¡oh Providencia!, huevecillos
que al calor de aquella reunión y bajo las alas
del infante, se abrieron para echar al mundo ar-
rogantes polluelos. ¡Cuántasmedidas benéficas
salieron de allí! ¡Cuántos hombres modestos
y oscuros se dieron a conocer por tal medio!
¡Cuántas grandezas dio a luz la famosa tertulia,
en que resplandecían astros tan brillantes como
D. PedroGravina, el célebre nuncio a quien dio
los pasaportes la Regencia de Cádiz, el duque
del Infantado, general que tenía la mejor mano
del mundo para perder todas las batallas en que
se encontraba, el famoso canónigo Escóiquiz, a
quien Napoleón tiraba de las orejas, y mi buen
Ostolaza, del cual ya he dicho todo cuanto hay
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que decir!
¡Qué hombres tan eminentes! ¡Cuán

agradable era su conversación, cuán ameno
su trato, sin dejar de ser provechoso, por las
muchas enseñanzas útiles que a cada instante
caían como celestial maná de aquellas insignes
bocas! No se crea que el Nuncio D. Pedro
Gravina nos aburría con teologías ni palabrotas
de moral cristiana: por el contrario, era el
hombre más salado del mundo para idear
persecuciones, y su agudo ingenio nos tenía
siempre con la felicitación en los labios.

El duque del I… era otro que tal. ¡Cuántas
grandezas podrían contarse de aquel insigne
prócer y guerrero! Acaudillando nuestras
tropas en la guerra de la Independencia, tuvo la
amargura de verlas derrotadas. Como político,
aunque enCádiz le calumniaron, suponiéndole
algo liberal, bien puede asegurarse que era más
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realista que el Rey. En 1815 ocupaba uno de los
primeros puestos de la nación, la presidencia
del Real Consejo de Castilla. Había que ver
su llaneza en todo lo que no fuera del oficio.
¡Excelente señor! ¡Cuántas veces le vi en un
palco del teatro del Príncipe, acompañado de
Pepa laMalagueña!

En la tertulia del infante era el noticiero
mayor, por lo cual siempre que entraba,
decíamos: «Ahí viene la Gaceta de Holanda».
No faltaban nunca nuevas de importancia
que nos sirvieran de placentera distracción,
tales como un nuevo cargamento de presos
para Filipinas o el buen éxito de las comisiones
militares en provincias, y el inimitable celo con
que Negrete sentaba la mano a los liberales de
Andalucía.

Escóiquiz criticaba mucho al gobierno
porque no era bastante enérgico y consentía
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que un Macanaz soñase con resucitar las
Cortes, aunque vestidas a la antigua. Ostolaza
y yo hacíamos un espurgo de todos, absoluta-
mente de todos los individuos que figuraban
por aquellos días. Señalábamos los que nos
parecían buenos a carta cabal, los tibios o fililíes
y los sospechosos a quienes precisaba quitar
de en medio lo más pronto posible. Aquí era
donde yo me lucía, porque se me ocurrían
invenciones tan peregrinas para echar por tierra
a cualquier señorón de los más trompeteados,
sin hacer ruido ni ofenderle descubiertamente,
que se embobaban oyéndome. Bien pronto
llegué a hacerme tan importante en la pequeña
corte del infante, que este mismo, siempre que
se hablaba de algo referente a zancadillas en
proyecto o quiebros por realizar, me miraba
atentamente para conocer mi opinión antes de
emitir la suya.
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¡Y cuidado si era sabio el príncipe! Como
que la Universidad de Alcalá le hizo doctor de
golpe y porrazo, dándole patente de Aristóteles.
Nombrole el Rey poco después gran almirante
de sus escuadras, por cuyo motivo, aunque
nunca había visto el mar, diose al estudio de la
náutica, y en la conversación corriente encajaba
términos de marina, diciendo con mucho
énfasis: «Las cosas van viento en popa», o bien
«echaremos a pique a los liberales».

Yo crecía en favor, en importancia, en poder
de día en día. Eran tantos los asuntos delicados,
espinosos y resbaladizos que se me confiaban,
que me vi obligado a valerme de agentes. ¡Y
cómo me festejaban y mimaban los grandes
señores, sin dejarme nunca de la mano! Todo
era «Pipaón acá, Pipaón allá», y a cualquier
hora Pipaón para todo.

Pues ¿y las peticiones de destinos? Como
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las minutas que yo extendía en la tertulia del
infante, pasaban muy bien recomendadas a
manos de quien sabía despacharlas con gran
primor, no había candidato que no cuajase,
ni ahijado mío que no se viese en camino de
papa o senescal desde que yo le tomaba por
mi cuenta. Así es que llovían las peticiones.
Las cartas entraban en mi casa por almudes,
no siempre solas, en verdad, sino a menudo
acompañadas del bocadito, de la caja de
cigarros, del tarro de dulce. Siempre que
iba a mi vivienda encontrábala tan atestada
de hambrones menudos, como portería de
convento en tiempos de miseria.

Yo procuraba quitarme de encima tanto
gorrón holgazán que, cual enjambre de
langosta, caía o anhelaba caer sobre la Real
Hacienda; pero son los pretendientes como
las moscas, que cuanto más las sacuden más
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se pegan. A muchos coloqué; pero como el
frecuente ir y venir de oficina en oficina me
obligaba a gastar mucho tiempo y no pocos
zapatos, discurrí que era preciso hacer que los
interesados me indemnizaran módicamente de
aquellas pérdidas.

Cuando se me presentaba alguno en cuya
facha conocía yo que era hombre de posibles,
mayormente si venía de provincias con cierto
cascarón de inocencia, le recibía cordialmente,
conferenciábamos a solas, le persuadía de la
necesidad de tapar la boca a la gente menuda de
las oficinas, conveníamos en la cantidad queme
había de dar, y si se brindaba rumbosamente a
ello, cogía su destino. Siempre era una friolera,
obra de diez, doce o veinte mil reales lo que
cerraba el contrato, menos cuando se trataba
de una canonjía, pensión sobre encomienda
u otro terrón apetitoso, en cuyo caso había
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que remontarse a cifras más excelsas. Si nos
arreglábamos, se depositaba la cantidad en
casa de un comerciante que estaba en el ajo, y
después yo me entendía con los superiores, si
no me era posible despachar el negocio por mi
propia cuenta.

Asunto era este delicadísimo y que exigía
grandes precauciones. Por no tomarlas y fiarse
de personas indiscretas, no dotadas de aquella
fina agudeza a pocos concedida, cayó desde
la altura de su poltrona a la ignominia de
un calabozo un célebre ministro de Gracia y
Justicia1.

1Macanaz.
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Con estas y otras artimañas iba yo viento en
popa como diría el infante. Era tan considerable
el número demis amigos, que no acertaba a con-
tarlos.

Seguía en buenas relaciones conmi antiguo
protector D. Buenaventura, pero ni este se
atrevía a ocuparme en viles menesteres, ni
yo lo habría consentido. Despachábamos
juntos y mano a mano algunos asuntos delica-
dos, tocantes al Real Consejo, porque ha de
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saberse que el D. Ventura, desde que cuajara
el despotismo y se restableciera el régimen
antiguo, alcanzó la plaza de camarista, por la
cual tenía antojos el pobrecito señor desde
su mocedad, o casi desde el vientre materno.
¡Oh! ¡Ningún arrimo se puede comparar al
arrimo del Real Consejo y Cámara! Daba gana
de dormir en aquellos sillones, bajo aquellos
techos eminentes, en medio de aquella paz, de
aquel reposo, de aquella estabilidad inalterable,
de aquella majestuosa petrificación de los
siglos, de aquel silencio, sólo turbado por los
estornudos de algún camarista y el ruido de los
viejos, polvorosos y amarillos folios cuando la
flaca, la rapante mano del escribano los volvía.
Era una tumba para el mundo y un paraíso
para los que estaban dentro… Para el reino la
muerte, para los privilegiados dulce y reposada
vida.
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—«No hay institución más sabia que esta
del Consejo—me decía D. Buenaventura, con
aquel entusiasmo que ponía siempre en sus
palabras, al hablar de las cosas venerandas,
sublimadas por los siglos.—Eso de que no
pueda moverse un dedo en todo el reino sin
que nosotros entendamos de ello, es admirable
para el buen concierto de las Españas y sus
Indias. Nuestra sala de Alcaldes es un primor.
Con ser tan pequeña todo lo abraza. Sin que
ella lo autorice no puede el español sacar un
pececillo de las aguas de un río, ni vender
una libra de uvas, ni echar la sal al puchero.
Todo lo pequeño está en nuestras manos, lo
mismo que lo grande. Sin nuestro permiso el
reino no puede sublevarse ni tampoco rascarse.
No puede hacer revoluciones, ni cambiar de
dinastía, ni reunir cortes, ni establecer formas
de gobierno, ni tampoco ir a los toros, ni cazar
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con hurón, ni tener un desahoguillo mujeril, ni
escupir, ni toser.

»Somos una máquina admirable que
con sus grandes palancas aporrea al mundo
y con sus dientecillos roe lo que encuentra.
Aquí todo se convierte en polilla. Nada se
nos escapa, y el vasallo de Fernando VII tiene
que venir aquí para que le digamos dónde
tiene las manos.—¡Ay de aquel que se atreva a
alterar la dulce armonía en que vive la nación,
regocijándose en sí misma y mirándose en el
espejo de su estabilidad secular, como Narciso
en la fuente! Si alguna cabeza hueca concibe
proyecto de aparente utilidad para desviar el
suave curso de la española vida, bien alterando
las leyes del comercio, bien las de la fabricación,
ora los impuestos, ora la agricultura, nosotros
acudimos solícitos allí donde prendió el in-
cendio de la reforma y procuramos apagarlo,
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apoderándonos del proyecto o solicitud o
requisitoria o informe o memorándum para
ponerle encima una losa de papel, bajo la cual
se queda criando musgo, si no gusanos, por los
siglos de los siglos.

»En suma, es nuestra misión sostener en las
esferas todas del país el estado de sabrosísimo
sueño que constituye su felicidad desde que
renunció a las conquistas. Nosotros arrullamos
esta inmensa cuna cantando el ro-ro; y si por
acaso en la agitación de su placentero dormir
saca una mano, se la metemos entre las sábanas;
si pronuncia alguna palabra, le tapamos la
boca; si suspira, le rociamos con agua bendita;
si se mueve ¡ay!, si se mueve, nos asustamos
mucho porque creemos que se va a despertar…
Pero ahora tenemos tranquilidad para un
rato, amigo mío: el turbulento niño duerme;
todo es calma, todo es silencio, todo es paz, y



96

apenas oímos el rugido del descontento en el
fondo de este gran pecho, que suavemente se
alza y se deprime con el reposado aliento de la
satisfacción».

Así dijo. Concluía de comer, y levantán-
dose, añadió:

—Adiós, Pipaón, me voy al Consejo a
dormir la siesta.

La pintura de aquella alta institución
narcótico-nacional despertaba más en mí el
deseo de afincarme en ella, como quien dice,
proporcionándome una plaza de camarista,
que era la mejor almohada del mundo para
reposar una cabeza cargada de años y de
trabajos. Contrariábame mi juventud y la poca
duración de mis servicios, si bien es verdad que
para cubrir una vacante en aquellos tiempos
no había los ridículos escrúpulos y reparos de
antaño. Ya no se buscaba con candil, como
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en los días de Jovellanos y Campomanes, un
vejete sabihondo para endilgarle la cédula de
nombramiento, sin más méritos que haber
escrito veinte mil informes indigestos. Godoy
echó por tierra estos abusos, llevando a la
Cámara a quien le dio la gana, sin distinción
de talentos reales o postizos; y en mi época esta
tolerancia había llegado a su colmo, siendo
evidente que desde la entrada de D. Antonio
Moreno en el Consejo de Hacienda, todos los
peluqueros de Madrid se vieron ya con un pie
dentro de la Sala.

Esto me daba aliento, y no me acostaba
ninguna noche sin pensar, al persignarme,
en las dulzuras de la anhelada canonjía del
Consejo. Crecía mi favor como la espuma, y
a los comienzos de 1815 pude pasar del cuarto
del príncipe al del Rey, que era el Olimpo de la
cortesanía, y trabar comercio más íntimo con
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personajes del mayor prestigio y que, al decir
de las gentes, traían en los cinco dedos de su
mano toda la grandeza del reino, del cual eran
árbitros, sin dar de ello cuenta al Dios ni al
diablo.

Impulsome por estos excelsos caminos la
amistad que en Octubre de 1814 contraje con
un hombre que en aquella época comenzaba a
ser poderoso, y después lo fue en tan alto grado,
que siendo su nombre D. Antonio Ugarte,
el vulgo le llamaba Antonio I, para significar
un poder, grandeza y predominio que al del
mismo monarca se igualaba.

¿Y quién era Ugarte, quién era ese hombre
poderoso, que por algún tiempo dispuso del
Tesoro de la nación, y tuvo a sus pies a todas las
eminencias civiles y militares, y dio que hablar
dentro y fuera de España casi tanto como
Godoy en el reinado de Carlos IV?—Pues era
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simplemente un maestro de baile.
Hombre tan insignemerece capítulo aparte.



VIII

En los últimos años del siglo anterior,
Ugarte había venido de Vizcaya a los 15 años
de su edad. Menos afortunado que yo y con
menos recursos, tuvo que ponerse a servir de
mozo de esportilla en casa del señor Consejero
de Hacienda, D. Juan José Eulate y Santa,
donde se dio tan buena maña y mostró tanto
ingenio, que bien pronto, ayudado de su
buena letra y singular destreza en la aritmética,
hiciéronle amanuense de la casa. Habiendo
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nacido Antoñuelo para grandes empresas, no
quiso su destino que se prolongase por mucho
tiempo la oscuridad de aquella vida, y ved
aquí que una aventurilla doméstica, en la cual
apareció demasiado listo, le obligó a separarse
del Sr. Eulate. El mancebo vizcaíno, viéndose
sin arrimo, pasó revista a todas las artes y
ciencias, y discurriendo cuál de ellas tomaría
por instrumento de la gran ambición que en
su noble pecho abrigaba, adoptó la coreografía.
Ya le tenemos de maestro de baile, o como si
dijéramos, con ambos pies dentro de la esfera
de la fortuna, que en aquellos tiempos solía
favorecer a la gente danzante.

EraUgarte de hermosa presencia, agraciado,
vivaracho, ingeniosísimo en las frases, saludos y
cumplidos, y extremadamente listo, con el más
claro ojo delmundo para conocer a las personas
y captarse su simpatía y buena voluntad. Vestía
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con toda la elegancia que sus mermados emol-
umentos le permitían; conocía a fondo el ars
umbelaria, que era el modo de ponerse el som-
brero, y el ars incedaria, que era lo que mod-
ernamente y con más llaneza llamamos elmodo
de andar. No sólo daba lecciones de baile, sino
que las daba también de zorongo, es decir, en-
señaba a los jóvenes a hacer con lamayor elegan-
cia posible el gesto de afectadísima urbanidad
conocido con este nombre.

A pesar de tan supinos talentos, Ugarte no
salía de su pobreza, que entonces acompañaba,
como el lazarillo al ciego, a las más nobles artes
de la cabeza o de los pies. Pero quiso el cielo
que se prendase del bailante vizcaíno una dama
burgalesa (cuyo nombre no hace al caso), la
cual vivía en la Costanilla de Capuchinos de
la Paciencia. Desde entonces todo cambió.
Baste decir que Godoy gobernaba a España y
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sus Indias. Para medrar, Antoñuelo que tanto
había movido los pies, no necesitó más que el
apoyo de una blanca mano. Sintiéndose con
un gran caudal de iniciativa y de recursos de
ingenio, resolvió no meterse en las telarañas de
las covachuelas, y se hizo agente de negocios de
Indias, de los Cinco Gremios y de la dirección
de Rentas. ¡Colosal mina! Antoñuelo tenía
talento en la cabeza, y dedos en las manos.

Por lo que yo hice con mediano ingenio
en tiempos posteriores, y ya muy explotados,
júzguese lo que haría Ugarte con más genio
para los negocios que Nelson para la Marina,
y en tiempos tan primitivos y virginales, que
bastaba alargar la mano para coger el sustento
de hoy… y el demañana. La Providencia divina,
que en lo de mimar a Ugarte era una madre
débil y complaciente, le puso entonces en
relaciones con el barón Strogonoff, embajador
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de Rusia, el cual encargó a nuestro ex-bailarín
el desempeño de diversos asuntillos. Hízolo
a pedir de boca, quedando el moscovita tan
complacido, que se fue para las Rusias en 1808,
y dejó a cargo de Ugarte todos sus intereses.

Durante la guerra, D. Antonio no se movió
de Madrid. Firme en su agencia, servía a
españoles y franceses, sin malquistarse jamás
con unos ni con otros, que este es privilegio de
ciertos hombres sutilísimos. Ni los franceses le
molestaron en 1812, aunque encubiertamente
favorecía a los nacionales, ni en 1814 le per-
siguieron por afrancesado los españoles de la
restauración. Con todo el mundo tenía buenas
relaciones; para todo se echabamano deUgarte.
Murat y José, lo mismo que los regentes de
Cádiz, el cardenal de la Scala lo mismo que
Fernando, el botellesco Cabarrús igualmente
que el leal Eguía, le consideraban y atendían.
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Hízose superior a los partidos, y a todos servía.
Había tenido hasta entonces el singular talento
de no funcionar dentro de la jurisdicción de
las pasiones políticas, reservándose la esfera
interior de los negocios. Mientras arriba los
bobos andaban al pelo por la soberanía del
pueblo y los derechos del trono, él resbalaba
abajo injiriéndose en los intereses públicos y
particulares… No era nada; no era más que
agente.

Aquí hemos vistomuchos hombres, de esta
clase; pero elmaestro, el patriarca, el Adán de es-
tos bien aventurados camaleones, fue, sin duda
alguna, Antonio I, agente de todo lo agenciable.

Por entonces empezó la gran influencia
de los rusos en la corte de España, aunque
todavía no habían aparecido por las ventas
de Alcorcón. Concluida la guerra vino acá
el célebre Tattischief (a quien daré a conocer
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más adelante), el cual por su antecesor tenía
ya noticias de las sutilezas de nuestro agente.
Se hicieron tan amigos, que ambos salían
de paseo, dándose el brazo, confundiéndose
los bailarinescos antecedentes del uno con la
noble prosapia del otro, para regocijo de la
democracia que ya empezaba a invadirlo todo.
El ruso, que era emprendedorcillo, como se
verá en lo sucesivo y no había venido a Madrid
a coger moscas, encontró su mano derecha en
Ugarte, y este halló en el ruso un admirable
espantajo que le sirviese de pantalla en la corte.
Llevó Tattischief a Antonio I a la tertulia
de Fernando, hízole conocer a este las altas
dotes del antiguo maestro de zorongo, y no fue
preciso más. La agencia de Ugarte se extendió;
puso una mano en el corazón de la monarquía,
y extendió la otra a los últimos confines de ella
en Europa y en América. Un solo mundo no le
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bastaba.
Por aquella época (repito que al concluir

1814) nos hicimos amigos. Habíame ocupado
D. Antonio en diversos menesteres de mi
incumbencia, los cuales desempeñé tan bien,
que se me confirieron secretos importantes y
fui asociado a empresas de mayor cuantía. Nos
comprendimos, encajamos el uno en el otro
como el pie en el zapato; él conociéndome y
yo conociéndole, habíamos hecho la principal
conquista de nuestra vida.

Y aquí levanto la mano del bosquejo de este
hombre, porque sus principales hechos no han
ocurrido aún en los días a que me refiero. Ellos
irán saliendo poco a poco, y le pintarán por
completo en todas sus fases, siendo tan sólo mi
propósito ahora trazar una leve figura lineal,
que por sí irá vistiéndose de colorido con la
misma luz de los próximos sucesos. Cuando yo
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conocí a D. Antonio, empezaba el gran poder
de aquel hombre, arbitrista, asentista, factotum;
de aquel agente universal, que resolvió, en
connivencia secreta con el Rey, graves negocios
de Estado; que tramó revoluciones y mudan-
zas, celebró tratados y manejó la Hacienda
pública sin responsabilidad; organizó ejércitos
y compró buques; todo esto sin intervención
ninguna de los vanos ministros, y obrando casi
siempre a espaldas del llamado gobierno.

La figura de mi D. Antonio no revelaba
entonces su antiguo oficio demaestro danzante,
ni tenía la ligereza que arte de tantos vuelos ex-
igía: era bastante obeso y de procerosa estatura,
rostro de satisfacción, doble barba con mucha
enjundia, ojos muy móviles y una sonrisa más
bien esculpida que pintada en su rostro, por
la fijeza de ella y por lo que acompañaba a
todas sus palabras. Ponía semblante afectu-
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oso a chicos y grandes, y con todos aparecía
obsequioso y servicial, aunque después no lo
fuese. Tenía suma destreza para resolver en
todo; respondía siempre a medida, sin decir ni
más ni menos de lo necesario; disimulaba sus
proyectos con discreción excelsa, a prueba de
ajena perspicacia; jamás emitía ideas exageradas,
sino, por el contrario, era juicioso, y en sus
conversaciones sobre fútil política, siempre
daba la razón a su interlocutor; hablaba con
veneración del Rey, guardando prudente
silencio sobre la dominación francesa, y no
insultaba jamás a los vencidos, sin duda por la
consideración de que podían ser vencedores.
Cuando nombraba a alguno de los personajes
desterrados o presos, decía mi desgraciado
amigo Fulano de Tal, y a todos los hombres de
viso que entonces privaron les sahumaba con
muchos elogios en presencia y ausencia.
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Delante de los tontos decía afectadamente
tonterías, y delante de los sabios sabidurías, y
jamás hablaba mal de nadie, aunque estuviese
enMelilla o Ceuta. Era religioso y cuchicheaba
con frailes y monjas; pero nunca le vi abogar
celosamente por la Inquisición, ni dio al fuego
sus libros filosóficos y enciclopedistas, pues
los tenía buenos. Se lamentaba de que los
revolucionarios fueran tan malos; pero en más
de una ocasión le sorprendí en secreto con
ciertos pajarracos que a cien leguas me olían al
musguillo húmedo de las logias y a sociedad
secreta; en fin, era hombre tan completo, que
difícilmente se encontraría otro ejemplar, ni
quien, como él, estuviese siempre en la justa
medida, atento a su beneficio y realizando
las supremas leyes de la vida con tal arte, que
el Criador del mundo debía de estar muy
satisfecho por haber criado a Ugarte. Sin duda
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después que lo echó al mundo, vio que era
bueno.

Este y Ostolaza, fueron los dos arcángeles
que tiraron (permítaseme la figura) del carro ce-
lestial de mi encumbramiento. Si unome intro-
dujo en el cuarto del infante, llevome el otro al
del Rey. Muchas y no despreciables cosas tengo
que contar de mis conexiones con los primeros
cortesanos de la época; pero antes de llegar al
lugar sagrado, se me permitirá que me ocupe
de otras menudencias, que no por serlo, dejan
de ser indispensables para el conocimiento de lo
que vendrá después, y de cierto asunto que por
mi propia cuenta emprendí. Como aquí entran
personas demenos copete y algunasmadamitas,
también abro capítulo aparte.



IX

A casa de las de Porreño iba yo a menudo,
y constantemente desde que se apareció en
aquellos tristes salones cierta condesa de
Rumblar, acompañada de un lindo femenil
pimpollo, nombrado Presentacioncita, la cual
era un conjunto de gracias, seducciones y
monerías de imposible descripción. Tenía tal
garabato para burlarse de Ostolaza y de mí,
elogiándonos en apariencia, que ni él ni yo
sabíamos enfadarnos para salvar la dignidad.

112
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Nos zahería muy sandungueramente, y por mi
parte me moría de gusto. La luz chispeante de
sus ojitos negros como la noche, deslumbraba
los míos, y se me entraba y esparcía por todo
el cuerpo, escarbándome el corazón. Cuando
reía, figurábasele a uno tener delante un coro
de angelitos insolentes jugueteando de nube en
nube; cuando se ponía seria, era preciso estar
en guardia, porque de fijo estaba tramando
alguna ingeniosa picardía. Su gravedad era
una máscara detrás de la cual se fraguaban
hipócritamente todas las aleves conspiraciones
contra nuestras casacas, contra nuestras chupas
y también contra nuestras pobres carnes.

Temblábamos ante ella y por mi parte me
derretía de gozo cuando mi cara se bañaba en
su aliento durante una partida de mediator.
Moralmente hablando, nos pellizcaba sin cesar,
pues no podían ser otra cosa sus punzantes
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burlas. Digo punzantes, porque en cierta
ocasión clavó en los sillones donde Ostolaza
y yo nos sentábamos, algunos alfileres tan
soberanamente dispuestos, que mi buen amigo
y yo vimos sin ser astrólogos, todo el sistema
planetario. Otra vez cosió mis faldones a un in-
fame aparato, que moviéndose echó por tierra
la cesta de costura donde doña Paz tenía mil
distintas suertes de labores, ovillos, canutillos,
lienzos, de tal modo, que levantarme yo y venir
el mujeril aparato al suelo, fue todo uno. A
veces inventaba un juego de acertijo, en el cual
había un plato artificiosamente ahumado, que
nos aplicábamos a la cara para saber el secreto,
y puesta la sala a oscuras, resultaba después
que aparecíamos Ostolaza y yo con la cara
tiznada, de lo cual se holgaban y reían mucho
los concurrentes. A menudo recibía yo cartitas
y recados de monjas mandándome llamar, y
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luego salíamos con que era mentira. Y no digo
nada de aquella graciosísima invención que
consistía en darme un dulce, y cuando yo todo
almibarado de gozo me lo metía en la boca,
resultaba más amargo que la misma hiel.

¡Ay!, en aquellas tertulias había verdadero
entretenimiento; se divertía uno con la más rig-
urosa honestidad, sin propasarse jamás a cosas
mayores, y aunque se padecía un poco del mal
de Tántalo, como teníamos el juego de la gal-
lina ciega, siempre había algún yo y tú casual
entre tapices, y se podía coger al vuelo un par
de blancas manos, algún torneado brazo, u otra
cualquier obra admirable del Criador. Daba la
maldita casualidad de que siempre que se estaba
rezando el rosario, sonaba adentro descomunal
y pavoroso ruido, y a oscuras o con un candilejo
era preciso ir a ver lo que era, no faltando damas
valerosas que le acompañasen a uno por los soli-
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tarios corredores. Por supuesto, al fin venía a re-
sultar que aquellos espantables ruidos eran obra
del gato, haciendo de las suyas en la cocina.

Con estos y otros inocentes placeres, se pasa-
ban dos o tres horas de la noche sin sentirlo.

Una noche noté que Presentacioncita no
nos dio bromas ni a Ostolaza ni a mí. No di
importancia a aquel suceso. A la noche sigu-
iente no fue a la tertulia, y se dijo que estaba
enferma: pero apareció tres noches después
bastante desmejorada y muy triste, lo cual me
sorprendió mucho, y observé. Observé su sem-
blante, su mirar, qué conversaciones prefería, a
cuáles palabras prestabamás atención. Observé
sus suspiros y la distracción honda en que
comúnmente estaba, deduciendo de todo que
Presentacioncita tenía un gran pesar sobre su
alma.

Pero lo más extraño fue que la graciosa
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niña no sólo se abstenía por completo de toda
burla mordaz conmigo, sino que me trataba
con inusitadas consideraciones, fijando en mí
los ojos, cual si quisiese leer mis pensamientos y
por ellos adivinar mis deseos, para satisfacerlos.

Atendía al juego, alegrándose mucho
cuando yo ganaba, y demostrándome en
sus ojos profunda pena si la suerte no me
era propicia. Al retirarme me miró mucho,
preguntándome con vivísimo interés si faltaría
a la tertulia de la noche siguiente.

Acosteme y no dormí. Los dos ojos de
Presentación fulguraban en la oscuridad de mi
alcoba como estrellas en el negro cielo. Pero yo
no soy hombre que pierde el tino por afán de
ideales amores, ni en mi vida he experimentado
el embrutecimiento de que hablan los poetas,
dolencia común a cabezas hueras y a gente
vagabunda. Reíme, pues, de aquello, y vino el
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día y tras él la noche. Pareciome al entrar en la
tertulia que con mi visita se disipaba la tristeza
de Presentacioncita, como con la presencia del
sol huyen las nieblas que oscurecen y enfrían
la tierra. ¿A qué negarlo?, yo estaba inflado de
orgullo.

Conocí que deseaba hablarme, y por mi
parte sentía ardiente anhelo de decirle un par
de palabritas al oído, sin que lo viera mi señora
la condesa. Ofreciósenos a entrambos ocasión
propicia cuando los demás hablaban ardiente-
mente de la caída deMacanaz. Presentacioncita
me dijo con la mayor zozobra:

—Sr. de Pipaón, tengo que hablar con
usted.

—Y yo también, señora doña Presenta-
cioncita, tengo que…—repuse sin poder
encontrar una fórmula de madrigal.

—Pero mucho, mucho—añadió ella,
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poniéndose más encarnada que un cardenal.
—¿Mucho?
—Tengo… tengo que confiar a Vd…
—Sí, yo también…
—Un gran pesar.
—¿Pesar?
—Sí, una gran pesadumbre, y espero…
—Yo también espero…
—EsperoqueVd. mehará el favor quehe de

pedirle… Vd., sí, me han dicho que sólo usted…
Yo estaba confundido y nada contesté.
—Mañana, Sr. de Pipaón…—dijo disimu-

lando todo lo posible su inquietud;—mañana…
—Mañana, o cuando Vd. quiera…
—VengaVd. aquí. Estaremos solas doña Sa-

lomé y yo. Mi madre, doña Paz y doña Paulita
van a visitar a lasmonjas deChamartín. Yohedi-
cho que vendré a ayudar a doña Salomé en una
labor que trae entre manos.
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Al siguiente día a la hora marcada acudí
presuroso a la cita, poniéndome de veinticinco
alfileres. Retirose la de Porreño cuando yo
entré, y Presentacioncita no esperó a que me
sentara para decir:

—Sr. de Pipaón, en Vd. confío, en su
mucha bondad y cortesanía. Se trata de una
obra de caridad.

—¡Una obra de caridad!… ¡Y para eso…!—
exclamé desconcertado.

—Se lo agradeceré a Vd. toda mi vida,
toda mi vida—dijo ella cruzando las manos y
clavando en mí hechiceras miradas.

Empecé a sospechar si sería aquella una refi-
nada burla, con gran arte preparada.

—Veamos: ¿qué obra de caridad es esa?—
pregunté tan inquieto y sobrecogido, cual si sin-
tiera en el asiento de la silla los alfileres de mar-
ras.
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Presentacioncita fijó los ojos en el suelo, y
doblando y desdoblando la punta del pañuelo,
dijo:

—Yo tengo…
—Vamos, acabe Vd.
—Me cuesta mucho trabajo, Sr. de Pipaón;

pero no tengo otro remedio que decírselo a Vd.
—Pues oigo. ¿Tiene Vd.?…
—Vergüenza.
—¿Es algún pecado?
—Pecado no.
—Entonces es amor.
Presentación respiró cual si la quitaran de

encima un gran peso.
—Eso es. Cuesta mucho decirlo… Gracias,

Sr. D. Juan. Me ha adivinado usted. Bien dicen
que otro de más ingenio no lo hay bajo el sol.

—¿Y quién es ese dichoso joven?—
pregunté de muy mal talante, esforzándome en
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poner cara indiferente.
—Ese joven… es… vamos, un joven… muy

desgraciado por cierto, si Vd. no lo remedia.
—¿Yo?… ¿Y en qué puedo servirle?
—¡Ay!, para un hombre como Vd. no hay

nada imposible. Por su mucho talento ha lo-
grado ganarse una buena posición; es amigo de
Antonio I, del infante, y tiene gran poder en la
corte…—añadió con mucha zalamería.

—¡Yo!
—O en el gobierno. ¡Qué gusto para la

madre que tal hijo crió! Verle encumbrado por
sus méritos nada más y gran entendimiento;
verle solicitado de los grandes señores y hasta
de los obispos… No sabemos a dónde va a
llegar Vd., Sr. de Pipaón, y si no para de subir,
le veremos ministro o gobernador del Consejo
o embajador el día menos pensado.

—Gracias, señora doña Presentacioncita.
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Pero…
—Pero… déjeme Vd. seguir—repuso

impaciente, porque la revelación del principal
secreto le había devuelto su normal viveza y
desenvoltura.

—Ya oigo.
—Decía que si Vd. me libra de la grande

aflicción que tengo, rezaré todas las noches un
padre nuestro para que Dios le haga a usted em-
bajador o ministro.

—Hecho el trato—respondí riendo.—Su
novio de Vd…

—¡Por Dios y por todos los santos, sea
Vd. reservado! Hago a Vd. esta confianza
porque conozco su prudencia, su bondad,
su discreción. Antes moriría que fiarme de
Ostalaza.

—Lo creo.
—Y si usted dice alguna palabra por la cual
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mi señora madre pueda sospechar…
—¡Oh!… lo que es eso…
—Entonces tomaré venganza tan horrenda,

tan espantosa…
—Lo creo, sí, lo creo sin juramento.
—Tan espantosa, que… vamos: ya estoy te-

niendo compasión de Vd. ¡Oh!, de veras… será
Vd. el más desgraciado de los hombres.

—El más feliz seré si consigo sacar a Vd. de
ese mal paso…

—Amí no, a él—exclamó con viveza.
—¿Quién es? ¿No se puede saber?
—Vd. le conoce—dijo, fiando a mi pene-

tración lo que sólo correspondía a su franqueza.
Avergonzábase de pronunciar el nombre

de su adorado, y todo era medias palabritas,
reticencias, adivinanzas, mucho de que se
quema usted, hasta que al fin, con más trabajo
que para sacar alma del Purgatorio, la saqué
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del cuerpo el dichoso vocablo, resultando que
aquella Tisbe tenía por Píramo a un mozalbete
de buena familia, llamado Gasparito Grijalva,
hijo de don Alfonso de Grijalva, propietario
muy adinerado.

—¿Y en qué apreturas se encuentra ese
joven, que tanto necesita de mí?

Presentacioncita se sintió conmovida, y
llevándose el pañuelo a los ojos, dijo:

—Está preso.
—Vamos, madamita, no llorar. Eso no

conduce a nada—repuse, dándole algunas
palmadas en el hombro.—¿Y qué diabluras ha
hecho?… Alguna pendencia, alguna disputa
quizás por esos lindos ojos?…

—No es nada de eso—añadió sollozando.—
Leprendieronporque en el café dijo que SuMa-
jestad era narigudo.

No pude contener la risa.
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—¿Por eso, nada más que por eso?
—Y por haber dicho que Su Majestad

escribía cartas a Napoleón desde Valencey,
felicitándole y pidiéndole una princesa para
casarse.

—¡Oh!, grave desacato es ese…
—¡Ay! Sr. D. Juan—exclamó, cubriéndose

el rostro y llorando sin freno,—yomemuero de
aflicción, yo no puedo vivir…

—Calma, mucha calma, señora mía, y dis-
curramos lo que se ha de hacer.

—¡Y dicen que le van a ahorcar, Sr. de
Pipaón!—añadió, volviendo a mostrar sus ojos,
más bellos entre la humedad del llanto, como
es más bello el sol después de la lluvia.—Eso
sería una iniquidad, un crimen… ¡Ahorcarle
por decir una tontería!…

—Por eso se ahorca hoy… Discurramos. El
delito es horrendo…
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—¿Horrendo?
—Sí; ¡calumniar a Su Majestad, diciendo

que anduvo en tratos con el infame mon-
struo!…

—¡Cosas de muchachos! Como su padre es
algo liberal, según dicen, y parece que no quiere
toda la Inquisición, sino una parte de ella,
desean castigarle en la persona del pobre, del
inocente Gaspar… ¡Ah! ¡Si viera Vd. qué carta
me escribió ayer!… Yo no sé cómo se las com-
puso para escribirla en la cárcel y enviármela,
pero ello es que la recibí. Me suplica que le
mande secretamente un cordel o un puñal para
darse la muerte, antes que el verdugo ponga las
manos sobre él. ¡Esto parte el corazón! Parece
que siento el puñal clavado en mi pecho y la
cuerda alrededor de mi cuello… Y gracias a
que Dios me ha deparado un amigo tan bueno
y generoso como Vd., pues ¿quién duda que
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beberá los vientos para que pongan a Gasparito
en libertad?

—Falta que lo consiga, porque la justicia de
estos tiempos no se anda con tiquis miquis, y si
bien es posible que el niño no lleve corbata de
cáñamo por ahora, casi casi se le puede dar una
carta de recomendación para los que están en
Ceuta o enMelilla.

—¡En África, en presidio!… Para Vd., según
dicen, no hay nada difícil, todo lo consigue y es
el más activo correveidile, el más bullidorcito y
hormiguilla de los empleados públicos de hoy.

—Gracias.
—De modo que si Vd. no quiere verme

morir de pena, si Vd. no quiere que le maldiga
en mi última hora y que desde este momento
le aborrezca como a mi más cruel enemigo,
prométame que dentro de unos pocos días
estará Gaspar en libertad.
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—Mucho pedir es, señora doña Presenta-
cioncita. Yo no tengo poder en la corte, ni en
la camarilla, que es donde se prende y se suelta
a todo el mundo. ¿Por qué no se franquea Vd.
con Ostolaza?

—¡Jesús, ni pensarlo!—exclamó con
terror.—Se lo contaría todo a mamá.

—En fin, yo haré lo que pueda—dije,
prometiéndome interiormente no volver a
ocuparme de tal asunto.

—¡Lo que pueda!…Eso es bien poco. Ha de
hacer Vd. lo que no pueda, lo imposible, señor
de Pipaón. Por ahí le llaman a Vd. Santa Rita.

—Mucho se me pide—indiqué dul-
cemente, discurriendo que bien podían darse
algunos pasos, con tal que fueran remunerados
de alguna manera—y nada se me ofrece.

—¿Ymi agradecimiento eterno,mi amistad,
lo mucho que rezaré por Vd. para que siempre
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goce de buena salud y llegue a ser, cuando
menos, ministro, y pueda repartir beneficios a
los necesitados?—repuso con hechicera sonrisa,
que valía más que todas las razones, y podía
más que todos los ruegos.

—Presentacioncita—dije, acercándome
más a ella.—Nunca creí que una niña tan linda,
tan discreta, tan bondadosa, de tantísimo
mérito como Vd., fuese a caer en las redes de
un…

—Menos incienso, Sr. D. Juan—replicó
con malicia,—hoy no estoy para zalamerías.

—Pues qué, ¿esos ojos celestiales, esos…?
Alargué una mano para tocar la suya,

cuando rechinaron los goznes de la puerta y
yo salté en mi silla. La puerta se abrió, dando
entrada a una figura pomposa, que desde su
primer paso y desde su primera mirada empezó
a irradiarmagnificencia dentro de la habitación.
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Era doña María de la Paz Jesús, hermana del
señor marqués de Porreño, y desde la muerte
de este, jefe de la ilustre cuanto desgraciada
familia1. Venía de la calle, y como era mujer
de corpulencia, con el cansancio y la pesadez
de sus carnes traía muy sofocado el rostro y
fatigosa la respiración. Sentose al punto, sin
despojarse del mantón ni soltar el ridículo,
abanico, sombrilla y manojo de papeles que
en la mano traía como Minerva sus atributos,
y lejos de enojarse por verme allí a hora tan
impropia, pareció alegrarse mucho de mi
presencia.

Aquella señora tan grave, tan rigurosa, tan
ceñuda, tan implacable con toda clase de liber-
tades, sonreía ante mí, dignándose echar el velo
de su delicadísimo disimulo sobre aquel colo-

1Véase La Fontana de Oro.
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quio a solas, que en época posterior habría sido
inocente, pero que en tiempos tan honestos era
poco menos que escandaloso, casi nefando. Yo
esperaba una tempestad, y me encontré con un
arco iris.

Oigámosla ahora.



X

Antes de responder a mi saludo, me dijo:
—Espero que Vd., Sr. de Pipaón, como

hombre de gran influencia, amigo de Ugarte
Alagón y Pedro Collado, nos apoyará en
nuestra justa pretensión, haciendo cuanto esté
de su mano para que salgamos adelante.

—¿Y cuál es el asunto?…—pregunté
confundido.

—¿Pues no lo sabe Vd.? ¿No estuvimos
hablando de eso más de dos horas anteanoche?

133
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—¡Oh!, sí, señora mía, ya recuerdo, es…
—La moratoria que pretendemos… Ya

hemos hecho la solicitud a Su Majestad, y se
nos ha prometido que pronto se dará cuenta
de ella a la regia Cámara, y que la apoyarán los
más cariñosos amigos del soberano.

—¿Una moratoria? ¿Conque una morato-
ria?…

—Nada más justo—dijo doña María de la
Paz, con acento de convicción profundísima.—
Ni se me alcanza por qué han de ser tan lentas y
fastidiosas las formalidades para concederla; de-
biera ser cuestión de un par de días y de una es-
quelita de SuMajestad al Real Consejo.

—Señora, una moratoria siempre es asunto
de gravedad.

—Pero no en el caso presente, Sr. de
Pipaón—exclamó con viveza arrojando de
sí una llamarada de orgullo que se extinguió
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bien pronto, como las chispas brotadas del
pedernal.—Nosotras reclamamos una cosa
muy justa. Mi padre y mi hermano contrajeron
algunas deudas… la cantidad no hace al caso.
Hiciéronlo así, porque el lustre de nuestra casa
lo exigía, pues sólo en una comida de caza y
pesca que se dio al Rey, al pasar por Montoro,
cuando la batalla de las Naranjas, se gastaron
treinta mil ducados. Ahora los acreedores,
de los cuales el principal es D. Alonso de
Grijalva, han dado en reclamar su dinero y
quieren apropiarse las fincas libres que nos
quedan, pues bien sabe Vd. que el mayorazgo,
conforme a la ley de su principal instituto, se ha
extinguido en nuestra línea por falta de varón.

—Ya, ya sé. ¿Vds., por falta de varón?…
Comprendido.

—¿Cómo es posible, pues, que un Rey
justiciero, que ha venido a establecer en España
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las buenas doctrinas y a limpiar el reino de toda
impiedad y bajeza, consienta en este despojo,
en este embargo inicuo, insólito, irrespetuoso
con que se nos amenaza?

—Señora, los acreedores… Ellos dieron,
mejor dicho, colocaron su dinero… —indiqué
respetuosamente.

—Sí, señor—añadió, despidiendo otro
chispazo de soberbia que iluminó velozmente
su rostro.—¿Pero qué vale su dinero?… ¡Miser-
able metal! Como si no hubiera en el mundo
más que dinero… ¿Pues y las virtudes, pues y
las glorias y grandezas del reino, pues y el lustre,
fíjese Vd. bien, el lustre de las familias?

—El lustre. Sí, convengo en que el lustre…
—No, no es posible que un gobierno

justo nos quite la hacienda que honrosamente
poseyeron nuestros antepasados. ¡A dónde
vamos a parar! Estaría bueno que unD.Alonso
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de Grijalva, un hombre que ha salido de la
nada, pues público es y notorio que vino a
Madrid de la Maragatería, conduciendo un
par de mulas; estaría bueno, repito, que un
D. Alonso de Grijalva, fíjese Vd. bien, un D.
Alonso de Grijalva, se calzase nuestros estados
de Galicia y Aragón. ¡Oh! Es zapato muy
grande para tal pie. Esos hombrecillos, nacidos
de los tomillos y mastranzos, tienen una osadía
que espanta. Tanto alzaron el vuelo en tiempos
de la Constitución, que se creían dueños del
mundo, y por lo que veo, aun después de
vueltas las cosas a su ser y estado primero,
continúan alzando la cabeza y amenazando con
sus viles usurpaciones.

—En suma, Vds. solicitan que se ponga
coto al inconcebible atrevimiento de los que
han dado en la flor de llamarse acreedores.

—¡Oh!, nosotras no negamos la deuda, ni
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tampoco el proposito firmísimo de pagar algún
día—repuso con voz firme.—Pero deseamos
que esos señores confíen en nuestra probidad
y esperen tranquilos la hora oportuna de
recoger lo suyo. ¿Pues quién duda que es suyo?
Nuestra pretensión no puede ser más natural.
Sólo pedimos a Su Majestad que nos conceda
unamoratoria nadamás que de diez años, fíjese
Vd. bien, de diez años…

—Ya estoy fijo, sí. Me parece muy justo.
Dentro de diez años…

—No creo que Su Majestad, tan piadoso,
tan buen cristiano, tan justiciero, tan cariñoso
para todos los que no nos hemos contaminado
de la constitucional pestilencia, niegue una
pretensión tan razonable, mayormente si
considera que el fiero enemigo, de cuyas garras
queremos librarnos, es un hombre a quien
suponen un poco desafecto al régimen actual.
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—El Sr. de Grijalva no se mezcla en política.
Es hombre modestísimo, que sólo se ocupa de
gobernar su casa y sus intereses.

—¡Oh!, qué mal lo conoce Vd.—repuso
con súbito arranque.—Si yo dijera que no
hay lengua más cortante contra el gobierno
ni tijera más diestra que la suya para cortar
vestidos a los amigos de Su Majestad… En fin,
¿qué tal hombre será y qué tal educación dará
a sus hijos, cuando ha sido preso Gasparito
por desacatos al Rey y no sé qué abominables
dichos y hechos?

—Parece que el niño dijo en un café que Su
Majestad era narigudo.

—Algo más sería—afirmó doña María
de la Paz, con verdadera saña.—Descubriose
que andaba en logias, escribiendo papeles y
reclutando gente de mal vivir.

Presentación parecía de cera.
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—¡Oh!, si es cierto—afirmé,—el hijo y el
padre lo pasarán mal.

Presentación parecía de mármol.
—No, tales infamias no pueden quedar sin

castigo. Veo que Su Majestad, llevado de su
buen corazón, está por las blanduras y perdona
a todo el mundo. ¡Escarmiento!… duro con
ellos, Sr. de Pipaón. ¡Si no se castiga a nadie!

Presentación había enrojecido y parecía de
fuego.

—Pero cualquiera que sea el fin de estas
abominables conspiraciones—continuó la
dama,—Vd. tomará a pechos nuestro negocio,
usted nos prestará su poderoso apoyo, Vd.
arrimará su hombro al sagrado muro, fíjese Vd.
bien, al sagrado muro de nuestra moratoria.
¿No es verdad amigo mío?—dijo doña María
de la Paz, levantándose para retirarse.

—Yo…
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No pude decir más, porque en aquel
instante concebí una idea grandiosa, colosal,
una de esas ideas que de tarde en tarde fulguran
en el cerebro del hombre, abriendo ante sus
ojos inmenso horizonte en los espacios de la
vida, una idea que absorbiómis potencias todas
por breve rato, no permitiéndome ver cosa
alguna, ni pensar en nada que estuviese fuera
de la esfera de mí mismo. Tras de la idea vino
un propósito firme, poderoso, y después un
plan, cuyo sencillo organismo se me representó
clarísimo en todas sus partes.

—Señora, no necesito decir que haré los
imposibles porque se consiga esa moratoria—
manifesté con artificioso interés a la dama,
cuando se retiraba.

Después volví al lado de Presentacioncita.
Su cólera, mal contenida, se desahogaba en
amargo llanto.
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—Adorada y adorable niña—le dije con
acento de profundísima verdad.—No llore
usted: todo se arreglará.

—Vd. es muy bueno, ¿Vd. será capaz…?—
dijo levantándose y poniéndose ante mí con las
manos cruzadas, como se pone la gente piadosa
y afligida delante de una imagen.

—Tranquilícese Vd.; Gasparito será puesto
en libertad—afirmé con el mayor aplomo.

—¿Cuándo?
—Cuando se pueda. No hay que impacien-

tarse. El muchacho no irá a presidio.
—¡Oh! ¡Qué hermosas palabras!—dijo

saltando de alegría y secando sus lágrimas.—De
modo que no…

—No le condenarán.
—¿Vd. lo promete?
—Solemnemente.
—¡Qué bueno es Vd… pero qué bueno!
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¡Ay qué guapo es Vd.! Sí, ¡qué guapo y buen
mozo me parece! ¿Por qué no lo he de decir?
¿Conque Vd. promete que no le harán daño?

—Lo juro. Óigalo Vd. bien. Lo juro.
—¡Oh!, gracias, gracias, Sr. de Pipaón. Que

Dios le dé a usted la gloria eterna, y en este
mundo mucha salud, toda la felicidad, todos
los destinos de la nación, todos los sueldos,
todas las encomiendas, todas las grandes cruces
del mundo, y aún me parece poco para lo
mucho que Vd. se merece.

Diciéndolo así y desahogando en tiernos vo-
tos la loca alegría de su corazón, alargaba hacia
mí sus cruzadas manos con ademán patético.

Salí de la casa. ¿Cuál era mi idea, mi
propósito, mi plan? Se verá más adelante.
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Era Ugarte muy amigo del duque de
Alagón, capitán deGuardias de la Real persona,
inseparable acompañante del monarca dentro
y fuera de Palacio. Yo también tuve relaciones
estrechas con el duque, a quien visitaba fre-
cuentemente por encargo de D. Antonio, para
tratar de asuntos reservados, en los cuales no
era posible otra tercería que la del nieto de mi
abuela.

Por cuenta, pues, de Ugarte y por la

144



145

mía propia (llevado del luminoso plan que
mencioné más arriba), fui a ver cierto día al
señor duque de Alagón, que vivía en palacio.
Cuando entré en su despacho, Su Excelencia
no estaba solo. Acompañábale un hombre
de mediana edad, de aspecto no desagradable,
aunque tenía muy poco de fino, de semblante
fresco, rudo, como de quien en su crianza vivió
más bien al desamparo de los montes que en
la regalada comodidad de los regios salones;
vestido lujosamente, aunque sin ninguna
elegancia, con librea de flamantes galones; un
personaje, en fin, del cual se podía decir que era
un cortesano que parecía lacayo, y un lacayo
que parecía cortesano. Recostado en muelle
sillón, fumaba un habano, y su coloquio con
el duque era tan corriente y por igual, que dos
duques no se hubieran hablado de otromodo…
ni tampoco dos lacayos.
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Cuando entré, el duque dijo:
—Podemos seguir hablando, Sr. Collado.

Pipaón es de confianza y no importa que nos
oiga.

—Es que SuMajestad se despertará pronto;
llamará y tengo que llevar el agua—repusoCol-
lado mirando el reló.

—Aún es tiempo—dijo el duque
vivamente.—Para concluir, Sr. Collado…

—Para concluir, señor duque…
—Concedo las dos bandoleras a cambio de

la canonjía.
—Que no puede ser, que no puede ser…
—Pues vaya… tres bandoleras.
—¡Qué pesadez de hombre!—exclamó

el de la librea, que no era otro que el emi-
nente Chamorro, ayuda de cámara de un alto
personaje.—He dicho a Su Excelencia que me
pida el arzobispado de Toledo o media docena
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de mitras sufragáneas, pero que me deje en paz
esa canonjía de Murcia, que es plaza de gran
empeño para mí, porque la tengo prometida al
sobrino de mi cuñada.

—Pues precisamente esa canonjía de Mur-
cia y no otra es la que yo quiero con preferencia
al arzobispado metropolitano—afirmó el
duque agitando los brazos.—Se la prometí
a la condesa, se la prometí, le di mi palabra
de honor… Sr. Collado, por amor de Dios…
Disponga usted de dos plazas de guardia…
vamos, de tres.

—Ni de cuatro. ¿Para qué quiero yo eso?—
repuso Collado con desdén, contemplando el
humo que desde su boca subía hasta el techo
en blancas espirales.—Traigo entre manos la co-
mandancia general de la plaza de Santoña…

—Ya séparaquién es eso—dijo el duque con
presteza.—Ya se convino en darla al marido de



148

la Pepita.
—De doña Rafaela, dirá Vd., de doña

Rafaela.
—¡Doña Rafaela! Esa mujer es insaciable.

Se ha llevado ya todas las plazas fuertes, y quiere
también echar mano al Consejo Supremo de
la guerra. No he visto mujer que tenga más
parientes. Es prima, hermana y sobrina de
medio ejército… ¡Y la pobre Pepita a quien yo
prometí!…

—No faltará para ella—repuso Collado.—
En esa lista de vacantes que tiene Su Excelencia,
¿no se le había señalado a Pepita (para su tío el
clérigo, se entiende) la Colecturía general de Ex-
polios y Vacantes, Medias Annatas y Fondo Pío
beneficial?

—Sinohay tales vacantes—repuso el duque
de mal humor;—las he provisto todas. Veamos
otra cosa: ¿quién cae?
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—Ya recordará Vuecencia los que
perecieron anoche—manifestó Collado,
sonriendo con malicia.—Está abierto el hoyo
para dos consejeros de Órdenes, por tibios y
amigos de Macanaz.

—Y para el director de Tercias Reales, si no
recuerdo mal.

—Ypara dos beneficiados delVenerable e in-
memorial cabildo de Guadalajara.

—También tiene la marca en la frente—
añadió el duque, con satisfacción parecida a
la de los labradores cuando hablan de buena
cosecha,—el superintendente de Correos, por
haberse negado a dar cuenta de aquellas cartas
sobre el baile de máscaras.

—Muchospuestos hay—afirmóChamorro
con enfáticas pretensiones de gracejo,—pero
hoy han venido tres obispos con trescientas
solicitudes de guerra o marina. Esto es mezclar
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berzas con capachos.
—¡Qué demonio!… ¿Y destierros, hay

algunos?
—Tal cual… así andamos. Pero ¿no se le con-

cedieron a Vuecencia unos trece o catorce la se-
mana pasada?

—Es verdad; pero los he gastado todos.
Quisiera más—dijo Alagón con disgusto.—
¿No ve Vd. que necesito muchos puestos
vacíos? ¡La condesa, Juanita, doña Romualda!
Si no me dejan respirar… Esa gente con nada se
satisface. Creen que la nación se ha hecho para
ellas. Ya se ve: como ellas parecen hechas para
la nación…

—Pues SuMajestadhace días que andamuy
reacio, señor duque—afirmó Pedro con burda
socarronería.—Dice que abusamos.

—¡Que abusamos!
—Y que es preciso en la provisión de desti-
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nos dejar algo a los ministros, porque estos se
quejan de la nulidad a que están reducidos y del
tristísimo papel que hacen.

—Aquí hay alguna mano oculta,
Sr. Collado—exclamó con rabia el duque.—
Aquí hay alguna intriga. A Vd. y a mí nos
están engañando, y con vivir tan cerca de Su
Majestad, no sabemos lo que pasa.

Chamorro se encogió de hombros. El
duque mirome con atención, y sus ojos
parecían decirme: ¿Qué piensa Vd.?

—Todo depende—dije yo, rompiendo el
silencio que, por darme mayor importancia,
había guardado hasta entonces;—todo de-
pende de los humos que han echado algunos
ministros, como el fatuo, el insolente D. Pedro
Ceballos; como D. Juan Pérez Villamil y otros.

—Bien, muy bien dicho—exclamó el an-
tiguo aguador de la fuente del Berro, dándome
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una palmada en la rodilla para demostrarme su
conformidad absoluta con mi parecer.

—Observen Vds. bien, cuál es el plan de los
ministros—proseguí enfáticamente.—El plan
de los ministros bien claro se ve… es apoderarse
del ánimo de Su Majestad, inclinarle a aceptar
todas las medidas que ellos proponen, ordenar
las cosas de modo que todos los asuntos
públicos sean resueltos por ellos, y todos los
destinos dados y quitados por ellos.

—Justo, eso, eso es—exclamó el duque,—
Pipaón ha puesto el dedo en la llaga.

—Bien claro lo demuestran las providen-
cias que se están tomando—dijo Chamorro
con ademán meditabundo.—Para imponer su
voluntad, han empezado por aconsejar al Rey
que vaya dejando a un lado las medidas de rigor.
¡Oh!, aquí hay algo. En la aldehuela, más mal
hay del que se suena.
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—Como que ya han acordado suprimir
las comisiones de Estado, y se han prohibido
las denominaciones de serviles y liberales—
indiqué yo.—En suma, señores, hay en el
ministerio algunos individuos que se manifi-
estan deferentes ante el monarca; pero ¿qué
pensaremos de un Ceballos, de un Villamil?
¿Qué pensaremos, repito, al verles empeñados
en llevar el gobierno por los torcidos caminos
de una tibieza hipócrita?

—Una tibieza que no es más que constitu-
cionalismo disfrazado—dijo Alagón, dándose-
las de muy perspicuo.

—¡Constitucionalismo!—repitió
Collado.—Así se lo he dicho esta mañana.
Debajo del sayal hay al.

—¿Y qué dijo? ¿No hizo alguna obser-
vación chusca?—preguntó con interés vivísimo
el duque.
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—Siempre que le hablo de esto, calla como
un cartujo—repuso con descorazonamiento
Collado. Al buen callar llaman Fernando.

Los dos palaciegos permanecieron med-
itabundos por breve rato.

—Yo no sé qué raíces echa el tal D. Pedro
dondequieraquepone los pies—dije yo;—pero
es lo cierto, que cuando se instala, no se deja
echar a dos tirones.

—Es hombre listo y que sabe manejarse—
añadió el duque.—Cuando ha sabido hacer
olvidar sus servicios a Bonaparte en Bayona y a
las Cortes en Cádiz…

—Pues si he de ser franco, señores—afirmé
yo con mucha hinchazón y petulancia,—
manifestaré a Vds. una cosa, y es que… Vamos,
lo diré en dos palabras. Si yo viviera en esta casa,
D. Pedro Ceballos no duraría una semana en el
ministerio.
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—¡Ay, amigo!—me dijo el duque, ponién-
dome familiarmente su noble mano en el
hombro.—¡Vd. no sabe qué clase de casa es
esta!

—Se intentará, señores, se intentará—dijo
Collado, rascándose la frente.—Otras cosas ha
habido más difíciles.

—Mucho más fácil sería dar en tierra con
Villamil; ¿no es verdad, Sr. Pedro?

—Ese tiene su pasaporte colgado de unpelo,
como la espada de Demóstenes —afirmó socar-
ronamente el aguador.

—De Damocles, querrá Vd. decir—indicó
Alagón.—Pues es preciso romper ese cabello;
¿me entiende Vd., Sr. Collado?

—Ya, ya, se hará—murmuró el ex-aguador,
dándose importancia.—Yo creo que Su Ma-
jestad tiene razón, señor duque. Estamos
abusando, estamos abusando de sumucha bon-
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dad. Verdad es que si algo hacemos, muévenos
el gran cariño que le tenemos todos.

—¡Abusar!—exclamó el duque con
desabrimiento.—Por mi parte hace tiempo
que estoy casi en desgracia. Recibo muy pocos
favores.

—¡Hombre de Dios, y todavía se queja!—
gruñó Collado, con cierto enojo.—¡Después
que a cambio de las condenadas bandoleras,
se ha llevado la mitad de los beneficios, de
las prebendas, de las raciones, de las abadías,
de las capellanías, de las colecturías, de las
examinadurías sinodales, de las definidurías de
la Santa Iglesia! Y todavía pide más. ¿Qué es lo
que pide la mona? piñones mondados.

—Ya ve Vd…—repuso el prócer con mal
humor.—No he podido conseguir la canonjía
de Murcia, que es para mí de gran empeño…
Pero no cedo; esta noche misma hablaré de ello
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a SuMajestad…Veremos si cuento con Artieda,
hombre de gran poder en la provisión de piezas
eclesiásticas.

—Artieda—repusoChamorro,—trae entre
manos una moratoria que solicitan las señoras
de Porreño.

—¿Y se la concederán?—pregunté sin
mostrar interés.

—Creo que sí. Viene recomendada por una
cáfila de reverendos.

—Si es cosa de Artieda—añadió el
duque,—la doy por ganada. Ese endiablado
guarda-ropas, con su airemortecino y su cabeza
caída como higo maduro, vale más que pesa.

—Fue criado de la casa de Porreño—dijo
Collado con distracción, arrojando la cola del
cigarro.

—¡Pobre Sr. de Grijalva!—exclamó
Alagón.—Buen chasco se lleva, si las de
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Porreño consiguen la moratoria.
—Por cierto que soy amigo de Grijalva—

manifestó Chamorro,—y ha venido esta
mañana a solicitar mi favor para que pongan
en libertad a su hijo.

—Un mal criado niño, que en los cafés ha
calumniado al mejor de los Reyes y al más gen-
eroso de los hombres—dije.

—¡Calaveradas!—balbució el duque.—Y
usted, Sr. Collado, ¿aboga por Gasparito?

—Sí señor—repuso el ayuda de cámara.—
Tengo empeño en ello, y creo que no me será
difícil…

—Si es Vd. omnipotente…
Collado se levantó.
—Repitomi proposición—le dijo el duque,

agarrándole por la solapa de la librea.—Doy dos
bandoleras.

—No.
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—Tres.
—No… he dicho que no.
—¿Pero se va Vd.?
De repente callaron ambos, porque se abrió

la puerta, y apareciendo en ella un lacayo, gritó:
—¡Sr. Collado, la campanilla!
Chamorro corrió fuera de la habitación con

la rapidez de un gato.
—Ha llamado—dijo el duque sentándose.—

Sr. de Pipaón hablemos.
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¡El duque!… ¡Oh!, no puedo escribir una
palabra más sin hablar del duque largamente,
para que se conozca a uno de los personajes más
extraordinarios de aquella eminente y nunca
bien ponderada corte.

¿Quién no hablaba entonces del duque
aunque sólo fuera para referir sus antecedentes
y contarle los pasos todos de su rápido encum-
bramiento, pues fue hombre que en cuatro
años pasó de la nada de Paquito Córdoba al

160
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Ducado de Alagón con grandeza de España,
toisón de oro, grandes cruces, y el mando de
la guardia de la Real persona? Era espejo de
los libertinos de buena cepa, cabeza de los
cortesanos y hombre de sutiles trazas para
zurcir y descoser voluntades palaciegas.

Gozaba el privilegio de una buena presen-
cia, aunque se le iba gastando, porque nada es
menos duradero que la hermosura, y el duque
con sus cuarenta y cinco años a la espalda prin-
cipiaba a ser una muestra gloriosa, una sombra
de grandezas pasadas. Su trato y sus modales
eran finos; su conversación poco agradable
en lo que no fuese del dominio de la intriga,
porque no eran muchas sus humanidades.
Verdad es que maldita la falta que esto hacía a
un señorón de sus condiciones, y que no había
de ponerse a maestro de escuela. Bastábale y
aun le sobraba para realzar su nobleza nativa y
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la posición conquistada un conocimiento pro-
fundo de todas las suertes del toreo, desde las
más antiguas hasta las más modernas, picando
en esto casi tan alto como Pedro Romero, a
quien por entonces le empezaba a despuntar
sobre el coleto la borla de doctor y el birrete
de maestro de las aulas de Sevilla. Paquito
Córdoba era además en cuestión de caballos
un centauro, es decir, tan buen caballero que
con el caballo se confundía. ¡Qué ojo el suyo
para adivinar las buenas y malas prendas de
sangre sin más que ver el pelaje de aquellos
nobles brutos! ¡Qué mano la suya para entrar
en razón al más díscolo, para quitar resabios y
dar aplomo al ligero, gracia y desenvoltura al
pesado, formalidad al querencioso!

No se crea por esto que el duque era
aficionado a la guerra. El ruido le daba dolor
de cabeza, y además ¿para qué se había de
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molestar, cuando había tantos que por un
sueldo mezquino peleaban y morían por la
patria? Militar era el personaje que describo,
y bien lo probaba su noble pecho lleno de
cuanto Dios crió en materia de cruces, cintas
y galones… Y no se hable de improvisaciones
y ascensos de golpe y porrazo; que hasta los
nueve años no tuvo mi niño su real despacho,
merced a los méritos contraídos por su madre
como dama de honor. A los once ya le lucían
sobre los hombros dos charreteras como dos
soles, sin omitir el sueldo que no era mucho
para el trabajo ímprobo de ir todos los meses
a presentarse a la revista. A los veinte pescó
la encomienda de Santiago, y luego fueron
cayéndole los grados, no atropelladamente y sin
motivo como los cazan estos que se elevan por
el favor y la torpe intriga, sino despacito y en
solemnidades nacionales como un besamanos,
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el parto de una reina, los días del Rey y otras
fiestas de gran regocijo público y privado. Bien
ganados se los tenía, pues reinando Godoy, no
costaba pocas cortesías, mimos, genuflexiones
y artimañas el coger un grado en aquella
inmensa Babel de los salones de la casa de
Ministerios, donde se chocaban unas contra
otras, produciendo mareo y rumor indefinible,
grandes oleadas de pretendientes de ambos
sexos.

Nombrole Fernando capitán de su guardia
en 1814, cargo que desempeñaba a pedir de
boca. Daba gusto ver aquella guardia. Paquito
la puso en tan buen pie, que no parecía sino
cosa de teatro. Verdad es que se gastaban en el
equipo de aquellos hombres sumas colosales,
de las cuales nunca se dio al Tesoro, ni había
para qué, la correspondiente cuenta y razón.
Carecían de límite los dineros asignados a tan
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importante fin, y en ley de tal, el duque iba
pidiendo, pidiendo, y el Tesoro dando, dando;
pero como era para mayor esplendor de la
corona, los ministros no decían nada. Acon-
tecía que muchas veces los oficiales del ejército
de línea no veían una paga en diez meses; pero
¡qué demonio!, no se podía atender a todo, y
eso de que cualquier bicho nacido, hasta los
oficiales en activo servicio, dé en la manía de
estar siempre piando piando por dinero, es
cosa que aburre y mortifica a los más sabios
gobernantes.

No sé cómo les aguantaban. Especialmente
los marinos a quienes se debía la bicoca de
setenta pagas, no dejaban pasar un año sin
importunar al Gobierno con ridículos memo-
riales que destilaban lágrimas. Harto hizo Su
Majestad, permitiéndoles consagrarse a la pesca,
oficio denigrante para tan noble instituto, y no
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lo tolerara ciertamente el sabio poder absoluto,
si no aconteciera que un oficial que había
estado en Trafalgar se murió de hambre en el
Ferrol, y que otros cometieran la villanía de
ponerse a servir de criados para poder subsistir.

De seguro que los guardias de la real
persona y su capitán el duque de Alagón
no se quejaban de falta de pagas, pues este
las recibía puntualmente, con la añadidura
de mil valiosos regalillos que el Rey por
cualquier motivo le hacía. Los hombres que
se hallan en posición tan elevada no deben
sufrir denigrantes escaseces; que eso sería
deslustrar el brillo del absolutismo, y rebajar
la dignidad de todo el reino; y como Paquito
Córdoba no había heredado de sus padres
cosa mayor, Su Majestad le hizo cesión, a él y
a otros individuos, de una parte del territorio
de las Floridas, que no era ningún barbecho.
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No bastando esto, concediósele también el
privilegio de introducir harinas en la isla de
Cuba con bandera extranjera, el cual derecho
era una minita de oro. Para explotarla, Alagón
tenía por socio a un barón de Colly, de quien
no se sabía si era irlandés o francés; aventurero,
arbitrista, proyectista, hombre incalificable que
años atrás había intentado sacar de Valencey al
príncipe cautivo y traerle a España.

Murmuraban muchos del privilegio de las
harinas… que es muy común eso de no ver con
buenos ojos al prójimo que saca el pie de la mis-
eria. ¡Válgame Dios! ¿Por qué no se había de
permitir al duque que se redondeara? Pues qué,
¿no es muy conveniente para la república que
abunden en ella los hombres ricos? ¿Y por qué
no había de serlo el duque, cuando con ello no
perjudicaba más que a los tunantes labradores
de toda Castilla, hombres ambiciosos, tan co-
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midos de envidia como de miseria, y que todo
lo querían para sí?

La amistad del duque y el soberano era
íntima. Algunos decían que Alagón era un
hombre asiático. ¡Qué vil calumnia! ¡Llamarle
así porque gustaba de servir dignamente a su
amigo! Buen tonto habría sido el duque si
hubiera permitido que otro se encargara de las
comisiones que él sabía desempeñar a maravilla.
Sobre que el resultado habría sido el mismo,
llevábase el provecho cualquier hidalguete de
gotera o capigorrón entrometido.

Público es y notorio que ni uno ni otro
gustaban de escándalos; nada de eso. En las
recepciones públicas y audiencias privadas,
amo y siervo tenían un sistema de señales
mímicas, por las cuales se telegrafiaban cuanto
había que comunicar respecto a las damas
postulantes. Como aficionado a estudiar por
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si las costumbres del pueblo para aliviar sus
necesidades y ver prácticamente los resultados
de su gobierno absolutísimo, Fernando salía
por las noches del regio alcázar, para lo cual,
puesto de acuerdo el duque con el oficial de
la guardia, eran alejados del paso todos los
soldados. ¡Qué llaneza y familiaridad en un
príncipe autócrata! ¡Qué elevación en su
humildad, y cuánto se sublimaba abatiéndose
hasta tocar con sus augustos codos los harapos
del pueblo!… Porque Rey y favorito no salían
para visitar los palacios de los grandes, ni darse
tono en las principales calles y sitios públicos,
entre galas y boato, sino que callandito y sin
pompa se iban muy a menudo en la oscuridad
de la noche a visitar a los pobres.

Y dabanmuy buenas limosnas; vaya…Me lo
contó Juana la Naranjera.
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—¿Con que le conviene a Vd.—me dijo
el Duque afectuosamente,—la Real Caja de
Amortización?

—Si el mejor servicio del Rey me lleva a esa
dirección—repuse,—¿por qué no?

—Ya convine con D. Agapito Ugarte, que
es Vd. el único hombre a propósito para tal
puesto.

—Gracias, muchísimas gracias, señor
duque. Es Usted tan bondadoso… Sí, D.

170
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Antonio tiene mucho empeño en que yo dirija
la Caja de Amortización. Esa serie de juros
de 1803, que andan por ahí, sin que nadie los
quiera, necesitan una mano cariñosa que les
dé colocación con preferencia a los que ahora
tienen el turno.

—Perfectamente—dijo satisfecho de mi
perspicacia.—Esos pobres juros no valen dos
reales hoy; pero para todo hay remedio…

—Para todo, señor duque.
—Losúnicos poseedores de ese papel somos

Ugarte, yo… y otra persona.
—Comprendido.
—Hicimos la tontería de adquirirlos al

dos…
—¡Oh!, nome cuente Vuecencia la historia.

Si fui yo el encargado de comprarlos. Se com-
praron con intención de asimilarlos a los demás
juros. D. Antonio y yo hemos hablado larga-



172

mente del asunto, y es cosa arreglada, habiendo
una mano enérgica en la administración.

—Muy bien—dijo Su Excelencia regoci-
jado de mis procedimientos ejecutivos.—Pero
harto sabe Vd., Pipaón, que esa mano enérgica
(ya hemos convenido que será la de Vd.), que
esa mano enérgica, repito, no podrá extender
sus dedos de hierro, mientras sea ministro de
Hacienda el Sr. D. Juan Pérez Villamil.

—Por de contado. Mas en Madrid todos
dan por muerto a Villamil.

—De eso se trata—afirmó preocupado.—
Pero no es tan fácil como parece, por más que
diga el Sr. Collado… ya Vd. le oyó… Villamil
está apoyado por Ceballos, el cual tiene muy
buenos asideros.

—Mas es tan deplorable la política de este
señor, que no sería difícil dar con él en tierra…
digo, me parece a mí.
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—Vaya si es deplorable. Todo el reino está
alarmado ante las amenazas de los liberales—
dijo el duque mostrando mucho su celo por el
bien público.—Las conspiraciones crecen.

—Y cómo no han de crecer, si ha desapare-
cido el coco de las comisiones de Estado, si
hasta se han prohibido las denominaciones de
liberales y serviles; si se ha mandado que en el
término de seis meses queden falladas todas las
causas por opiniones políticas.

—Así no hay gobierno posible; es lo que yo
digo. Así volvemos a los tumultos de la Consti-
tución, al democratismo, al desorden de los pa-
peles periódicos, de los clubs y de los cafés dis-
cursantes.

—Y se conspira, se conspira. Ya se lo
demostraremos a SuMajestad.

—Si es inconcebible que no lo comprenda.
¡Qué falta nos hace ahora el bailío Tattischief!
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Ya podía haber dejado su viaje a París paramejor
ocasión. ¿Y el Sr. de Ugarte cuándo viene de
Guadalajara?

—De mañana a pasado. Por no poder hac-
erlo hoy me escribió para que, de acuerdo con
Vuecencia, estuviese a lamira del sucesor de Vil-
lamil en caso de que éste caiga.

—¡Oh!, no hay duda en eso—afirmó el
duque con resolución.—El nuevo ministro de
Hacienda será D. Felipe González Vallejo.

—Así lo espera D. Antonio.
—Y así será. Si es el candidato del infante D.

Antonio, que hace tiempo bebe los vientos por
darle la cartera…

—Y en verdad, no hay hombre más a
propósito—indiqué yo.—Vallejo no será tan
reglamentario como ese testarudo alcalde de
Móstoles, que no perdona un número ni una
letra, y abruma a todos los empleados con su
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nimiedad escrupulosa. De todo quiere enter-
arse, y ha demeter su hocico en los asuntos más
insignificantes.

—¡Una calamidad!—exclamó Alagón
con cierta somnolencia, arrellanándose en su
sillón.—Dicen por ahí que Vallejo no sirve
para el ministerio de Hacienda, porque ha
derrochado su fortuna y la de su mujer.

—Y que administró detestablemente la
fábrica de paños de Guadalajara.

—Y que es un ignorante aturdido. Digan
lo que quieran, para ser ministro de Hacienda
no se necesita ser una lumbrera, ¿no es verdad,
Pipaón? Cobrar lo que le dan, entregar lo que
le piden… Cuando no lo hay, ellos no lo han de
sacar de las piedras…

—Y para echar contribuciones no se
necesita ser un Séneca; ¿no es verdad, señor
duque?…
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—Si al menos lograran satisfacer las aten-
ciones más sagradas… pero es calamitoso lo
que pasa. El Tesoro privativo del Rey, aquel
del que libremente y a su antojo dispone Su
Majestad, no toma del Tesoro público todo lo
que debiera tomar, porque las arcas están casi
siempre vacías. Verdad es que los directores de
loterías y otros empleados de Hacienda regalan
a Su Majestad, bajo el pretexto de ahorros,
grandes sumas, que si no…

—Aun así, este año van depositados en el
Banco de Londres algunos milloncejos —dije
con malicia.

—Poca cosa…—repuso con desdén el
duque.—Gracias a que Su Majestad vive hoy
con mucha economía… Ya sabe Vd. que ha
dispuesto suprimir el regalo que antes se hacía
a la servidumbre a fin de año.

—Sí, toda la ropa blanca usada por las reales
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personas.
—Además ha suprimido mil inútiles

despilfarros, porque el reino está agobiado
de contribuciones, el Tesoro público vacío…
Yo calculo que Su Majestad, arreglándose a la
mayor sobriedad posible, no habrá gastado en
el año que acaba de transcurrir, arriba de ciento
veinte millones.

—El año que viene será más. ¿No ha oído
Vuecencia hablar de boda?

—No conozco más que los proyectos
de Ugarte y de Tattischief… ¡Una princesa
rusa!…—indicó meditabundo.—Dudo mucho
que eso se realice… ¿Ha dicho Vd. que D.
Antonio viene?…

—Mañana o pasado.
—Si lográsemos despachar el asunto de

Villamil, ya podría pensarse después en lo de la
princesa rusa.
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—El asunto de Villamil—dije yo en el tono
más lisonjero que me fue posible,—me parece
resuelto, desde que hombres tan poderosos
han puesto su mano en él. Por mi parte, en la
Real Caja de Amortización estaré a las órdenes
de Vuecencia.

—Gracias, Pipaón—me dijo con benev-
olencia suma.—Ya sabe Vd. que si el asunto
fuera de interés mío exclusivamente, no lo
tomaría tan a pechos; pero alguna personamuy
superior a nosotros desea que esto se arregle.

—Comprendo… La monarquía absoluta
tiene gastos inmensos… Todo es poco para ella.

—También necesita atender a todo, señor
mío—afirmó sentenciosamente.

—Por eso me congratulo en extremo—
añadí humillando la frente,—de contribuir con
mis cortas fuerzas a este concierto admirable,
sin que en la humilde sumisión mía haya el
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menor asomo de interés… pero ni el menor
asomo de interés. Nada pido, señor duque.

Diciendo esto, me levanté para marcharme.
—Usted no necesita pedir para obtener—

replicó.—Tan grande es su mérito y la solicitud
que manifiesta en el buen servicio del Rey, y
del reino… ¿No se le antoja a Vd. nada en estos
días?…

—No, nada… Lo que es por ahora…—dije
vagamente, como quien recuerda.

—¿Nada enque yopueda servirle?—repitió
levantándose también.

—Ahora recuerdo, señor duque… una bic-
oca…Tenía empeño en…Puesto queVuecencia
se empeña, voy a pedir dos favores, dos favorcil-
los nada más.

—¿Dos nada más?
—Dos. He oído hablar hace poco de una

moratoria…
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—Solicitada por la hermana del difunto
marqués de Porreño. ¿Desea Vd. que se
conceda?

—Al contrario, deseo, mejor dicho, tengo
mucho interés en que no se conceda.

—Ese asunto lo trae en su cartera Artieda,
guardarropa de Su Majestad. Es muchacho
hipócrita, pedigüeño, y que, como tal, sabe
sacar mendrugo. Es muy posible, muy posible,
señor de Pipaón, que consiga la moratoria. En
fin, yo veré.

—HagaVuecencia loquepueda, que yopor
mi parte, si voy estas noches a la tertulia, veré
cómome las compongo con el Sr. Artieda.

—¿Y el otro favor?
—Es relativo al hijo de D. Alonso de Gri-

jalva.
—Ya… es Vd. su amigo. ¡Hombre generoso!

¿Quiere Vd. que se deje en paz al muchacho y
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se le ponga en libertad?
—Al contrario; deseo que siga en la prisión.
—¡Hola, hola!… Por lo visto, Vd. protege el

bolsillo deGrijalva, pero no apadrina las calaver-
adas de Gasparito… Buen propósito; me parece
un excelente sistema. Aquí vislumbro todo un
plan de moralidad perfecta.

—Me desvivo por arreglar a una familia per-
turbada. ¿Seré ayudado en mi noble tarea por
Vuecencia?

—Eso esmás fácil. Unpresomás, un viajero
más a tomar los aires de Ceuta.

—No, es que no quiero enviarle tan lejos.
¿A qué esa crueldad? Tengámosle en la cárcel
de la Corona hasta que madure.

—¿Hasta que el joven madure?… Bien: por
mi parte, haré lo que pueda.

—Señor duque, las promesas vagas de Vue-
cencia sonparamí concesiones, y sus esperanzas
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realidades. Cuento con Vuecencia. Adiós.
—Adiós, Pipaón, que no deje Vd. de venir

una de estas noches… Agrada Vd., agrada usted
mucho… Se celebran sus chascarrillos y su
gracejo para contar las cosas.

—Vendré, vendré. Hasta luego, señor
duque.

—Abur.
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Dirigime a casa de las señoras de Porreño, y
hallé a doña María de la Paz muy gozosa por el
buen giro y excelente aspecto que iba tomando
su asunto. Acababa de salir de la casa el Sr. de
Artieda, quien dio tales esperanzas y presentó
la cuestión en tan buen pie para marchar a un
feliz éxito, que ya se consideraba ganada la par-
tida. Artieda, y dos o tres señores de la clerecía
con el gobernador del Consejo, habían tomado
a su cargo el negocio, siendo evidente que con
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tales pilotos (frase de doña María), el barco de
la moratoria, combatido por los aquilones de la
envidia, no podía menos de llegar a puerto se-
guro.

Yo dije a la señora que acababa de hablar
en pro de su pretensión a varias personas de
mucha raíz en la corte, lo cual me agradeció
mucho. Añadí que estuviera tranquila, pues
yo tomaba el negocio como mío, y no pararía
hasta conseguirlo, empresa no difícil para un
hombre que, a más de tener tantas relaciones,
escupía en corro con los señores del Consejo.
Después hícele una explicación detallada
de lo que eran las moratorias, enumerando
las cuatro clases de ellas, a saber: cesión de
bienes, pleito u ocurrencia, espera o moratoria,
y quita de acreedores, asentando que la que
nos ocupaba pertenecía a la tercera categoría,
por ser concesión graciosa del príncipe; y
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aunque el Consejo—dije con escrupulosidad
curialesca,—rinda tributo a la majestad de las
leyes, dictando el auto de traslado al acreedor, y
luego el de pase a justicia, todo será cuestión de
fórmula, resultando al cabo que el Sr. de Gri-
jalva no tendrá más remedio que conformarse
y tragar el auto final de no se moleste a la parte
por tantos o cuantos años.

Esta explicación y los pomposos encarec-
imientos de mi poderío, fueron causa de que
las tres damas me obsequiaran con inusitado
esplendor, brindándome dulces de los mejores
y vino de las tierras de Porreño. Gustome el
licor, y tomando pie de él y de su aromática
finura, conferenciamos acerca de aquellas
tierras, yo pidiéndoles informes y dándomelos
las señoras con tanta ufanía como verbosidad.

A este punto entró la señora condesa
de Rumblar con su linda hija, y retirándose
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adentro después las señoras mayores y doña
Paulita, que iba a la tarea de sus devociones,
nos quedamos solos Presentacioncita, doña
Salomé y yo.

—¿No repara Vd. que estoy muy alegre,
Pipaón?—dijo la graciosa muchacha.

—Sí, señora, lo había notado—respondí
dando el último adiós al vino y dulces con que
acababan de obsequiarme.—Eso prueba que el
tiempo es la gran medicina de las enfermedades
del corazón y del espíritu. Dígolo porque
hace ya algunos días que mi Sr. D. Gasparito
está a la sombra (sin que hayan valido mis
generosos esfuerzos por sacarle), y el sustillo
ha ido pasando, y con el sustillo la congojilla, y
con la congojilla ansiosa, las lágrimas dulces…
¡Oh! ¡Dichoso el prisionero cuyas rejas son
regadas con el divino licor de esos ojos!

—D. Juan,D. Juan…que se poneVd. feo di-



187

ciendo esas cosas… Si no lloro, si no estoy triste,
si no hay ya nada de congojas, ni suspirillos—
exclamó con tan franco y seductor arranque de
alegría, que me desconcerté completamente.

—¿Pues qué, señora doña Presenta-
cioncita?…

—Si se ha escapado.
—¡Se ha escapado!—exclamé con súbita ira,

dando un salto en la silla.—¡Se ha escapado ese
tunante! ¿Cuándo? ¿Cómo? ¡Qué carceleros,
santo Dios, qué carceleros!… ¡Luego quieren
que haya justicia en España!

—¿Pero lo siente Vd.?
—¡Escaparse! Después de haber hablado

en público de las cartas de Su Majestad a
Napoleón…

—Más vale así. Se ahorra Vd. el trabajo…
—No, no señora—dije procurando

dominarme.—No, yo quería que fuese puesto
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en libertad en toda regla, después de un so-
breséase como un templo. De este modo estaría
más seguro, y podría vivir tranquilamente
donde mejor le conviniera, mientras que
habiéndose fugado de la cárcel, le perseguirán,
le cogerán de nuevo, y entonces sí que será
ahorcado.

—¡Ahorcado!—gritó con ira.—¡Ay! Me
asusta Vd. Yo estaba contenta y Vd. ha venido
a afligirme otra vez.

—¿Sabe Vd. dónde está?
—Lo sé, sí señor. De eso iba a tratar cuando

Vd. me ha puesto en ascuas.
—¿Dónde, dónde?
—Despacio. No está en casa de su padre, al

cual ha desagradado con su escapatoria, por el
temor de que se le persiga más.

—Es claro.
—Gasparito se ha refugiado en una casa
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humilde, muy humilde, desde la cual me ha
escrito, contándome todo. ¡Ay!, qué dolor
tan grande—añadió dando un suspiro.—Está
muerto de hambre y lleno de inquietudes, por
miedo a que le denuncien los amos de la casa.

—Y harán perfectamente. Bien merecido
le estará a ese jovenzuelo imprudente su última
calaverada y el no haberse estado quietecito en
la cárcel, esperando a que yo le sacara.

—Sea lo que quiera—dijo la niña en tono
de mujer seria,—es preciso sacarle de la terrible
situación en que está.

—¡Sacarle!, y ¿cómo?
—Yo tenía un proyecto—indicó sonriendo

con toda su gracia exquisita,—un proyectillo…
y contaba con Vd., sí, señor, con Vd., para que
me ayudara.

—¡Conmigo!
—Con el hombre generoso y bueno, con el
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corazón de oro, con la inteligencia sublime, con
la voluntad firme, con Pipaón en fin.

—Eso es, Pipaón sirve para los apuros,
para los peligros; pero en tiempo de bonanza,
Pipaón es un pobre hombre que no sirve sino
para burlas.

—Si vamos ahora a disputar sobre esto, no
tendremos tiempo de ocuparnos de lo otro—
dijo con impaciencia.

—Veamos lo otro: siempre será otra…
bromita.

—Pipaón—añadió con voz meliflua, y
poniendo en sus ojos un abreviado paraíso de
dulzura, de hechizo y de seducción.—Yo tengo
un proyecto, en el cual me ha de ayudar Vd…
Yo quiero ir esta noche a llevar algún socorro a
Gaspar, y cuento con que me acompañe, con
que me lleve Vd.

—¡Esta noche!… ¡Los dos!—exclamé
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absorto, sin saber si negarme o aceptar.
—¡Esta noche!… ¡Solitos!… mejor dicho,

con doña Salomé, que también quiere ir
porque también quiere dar ella algún auxilio al
pobre muchacho.

La ilustre y ya marchita dama, que hasta en-
tonces no había desplegado sus labios, me miró
con cierto vislumbrillo de enojo, y dijo:

—Si el Sr. D. Juan no quiere ir con nosotras,
no faltará un galán cortés y fino que nos acom-
pañe.

—¿Acaso he dicho yo algo, señoras?—
repuse humildemente, considerando que la
expedición era muy conveniente para mí por
todos los conceptos.—Vamos a donde Vds.
quieran, aunque sea al fin del mundo.

—No es tan lejos—dijo Presentación,—
aunque por ahora no se le revelará a Vd. la calle
ni la casa.
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—Yendo conmigo, la condesa dejará salir a
Presentación. Salimos al oscurecer —afirmó
doña Salomé, revelando en su rostro de tafetán
el deleite que aquellos livianos pensamientos de
escapatoria le causaban.—Decimos que vamos
a la novena del Ángel de la Guarda, y que a la
vuelta subimos un ratito a casa de la marquesa,
que ha dado a luz dos niñas de un parto.

—Y luego que veamos al pobre Gasparito
y le consolemos y le demos algún socorro
—añadió la muchacha,—le sacaremos de allí, y
como no hay lugar más seguro que la vivienda
de un cortesano del despotismo, D. Juan se lo
llevará a su casa.

—¡Ami casa! ¡Llevar ami casa a unprófugo,
a un reo de lesa majestad!…

—Vamos, amigo—dijo la niña con don-
aire, plantándome su divina manecita en el
hombro,—no nos venga Vd. aquí con pal-
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abrotas. Aquí no hay delito ni majestades. Si
Vd. no le lleva a su casa, si Vd. no le esconde,
reñiremos para siempre. No me mire Vd., no
me hable, no se ponga donde yo le vea.

Como prometer no era cumplir, ni la
aquiescencia verbal equivalía a positivas con-
cesiones de mi parte, prometí cuanto me
pidieron y convine en todo lo que tuvieron a
bien proponerme, con reserva de hacer después
lo que me pareciera más conforme a la justicia,
al bien del Estado y a mi propio sagrado interés.

Y para no cansar, aquí me tienen Vds.
embozado enmi pañosa, con el sombrero hasta
las cejas (si bien la oscuridad de la noche y el
macilento alumbrado de la villa ahorraban pre-
cauciones), llevando una madama pendiente
de cada brazo, como en los buenos tiempos
de cuchilladas y amoríos, pasando de calle a
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callejón y de callejón a plazuela, ora de prisa
para huir de un grupo de curiosos, ora despacio
para recrearnos con el majo cantar que por las
rejas de una casa humilde salía a veces callados
los tres, a ratos hablando y riendo, regocijadas
ellas de la libertad que gozaban, mientras las
severas matronas nos suponían carcomidos de
devoción en la novena del bendito Arcángel.

A mí me gustaba también el paseo, porque
eso de llevar dos damas, una a cada costado, en
la oscuridad de la noche y en un pueblo como
Madrid, donde se abren tantas puertas al aven-
turero amor y a los locos deseos, no es cosa de de-
spreciar. Yo oprimía con el vivo apetito del con-
tacto el brazo de la deRumblar, dejando el de la
otra en libertad de que juntara o no su flaqueza
con la del mío.

—¿Pero llegamos o no?—pregunté a la
muchacha.
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—Ya pronto. ¿Es esta la calle del Águila?
—La del Águila es.
—Bueno… ahora a la del Rosario.
—Pues a la del Rosario. Supongo que no

será para rezarlo. Parece mentira que en una
casa que lleva ese nombre tan devoto se esconda
un reo de lesa majestad.

Presentacioncita me clavó sus dedos en el
brazo con tanta fuerza, que lancé un grito.

—Por infame y deslenguado—dijo ella.
Al entrar en la mencionada calle, doña Sa-

lomé preguntó, señalando una casa:
—¿No es por aquí?
—Aquí—dijo Presentación, señalando

la inmediata y acompañando su ademán de
amoroso suspiro.—Creo que es el número 4…

—El 4 es. ¿Llamamos?
Llamé a la puerta, no sin cierta zozobra

de que algún bárbaro malsín apareciera y
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me solfease de lo lindo. Según habíamos
convenido, pregunté a la mujer que franqueó
la puerta si vivía en aquellos aposentos un
joven llamado D. Federico, el cual había venido
poco ha de Toledo. Díjonos la mujer con muy
malos modos que el joven se había marchado
de aquella honrada casa para ir a otra de la calle
del Bastero, número 6, donde de seguro le
encontraríamos, porque andaba muy tapujado
y no salía a la calle.

Fuimos a la del Bastero, y en su número 6
nos detuvimos para decidir qué resolución se
tomaría, porque no era prudente arriesgarse en
aventuras por tales sitios. Yo estaba ya arrepen-
tido de haber metido mis manos en aquel peli-
groso fregado, mayormente cuando oí rumor
de pendencias en la inmediata calle del Carnero.

—¿Qué hacemos?—pregunté a la decidida
Presentacioncita.
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—Llamar.
Doña Salomé, que participaba de mis

temores, dijo:
—Es demasiado tarde y esto está muy lejos.

Me arrepiento de haber venido aquí. Soy de
opinión que nos retiremos.

—Llame Vd., Pipaón, y pregunte—ordenó
la joven.

En el piso bajo había una taberna, lo que
me pareció de malísimo augurio, y las voces
y juramentos que de ella como de un antro
infernal brotaban, ponían miedo en el más
esforzado corazón. Pero no hubo más remedio;
llamé y hecha mi pregunta salió un portero
rufián, el cual con muchísima sandunga nos
dijo que entrásemos y que si no el doncel
buscado (de quien no podía asegurar estuviese
en la casa), había otros muchos, que recibirían
bien a las madamas.
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A regañadientes entré yo, empujado más
que conducido por la amante doncella, y bien
pronto nos hallamos en un patio de esos que
sirven de centro a una casa de Tócame-Roque.

—¿En dónde nos hemos metido?—
preguntó con zozobra doña Salomé.

—Eso digo yo. ¿En dónde nos hemos
metido?

—¿Con que por quién preguntaban
Vds.?—dijo el vejete portero, con una sonrisa
truhanesca, que me heló la sangre en las
venas.—¿Por el oficialito, por el abate, por…?

—Por ninguno de esos, camarada—
repuse,—porque ahora mismo nos volvemos a
la calle.

—No hagamos caso de este buen hombre—
dijo con afán lamuchacha.—Subamos e iremos
preguntando de puerta en puerta.

—¡Está Vd. loca! ¿Sabe Vd. qué clase de
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gente es la que vive en estas casas?
—Gente muy honrada y cabal—afirmó el

portero.—Una señora que fue doncella de S.
A. la infanta doña María Josefa… un autor de
diccionarios, siete poetas, dos grabadores de
retratos, un torero, uno que fue magistrado del
Crimen…

Oíase un rumor de disputas en los pisos
altos de aquella colmena, el cual convidaba a
salir cuanto antes en busca del silencio de la
calle. Cerrábanse y se abrían con estrépito las
puertas, dando paso a la claridad de las luces y al
rumor de las voces, y un enjambre de chicuelos
corría por los pasillos jugando a la caballería
ligera y pesada. Dos traperos amontonaban no
sé qué inmundos despojos en medio del patio,
y tres mujeres se ponían como ropa de pascuas
por la precedencia en sacar agua del pozo.

—Ábranos Vd. la puerta—dije resuelta-
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mente al Cancerbero, sacando una moneda,
con la cual pensaba ponerle de parte nuestra, si
ocurría cualquier accidente desgraciado.

Diciendo y haciendo, di algunos pasos ha-
cia la puerta, cuando en esta sonaron fuertes y
repetidos golpes, acompañados de gran gritería
y algazara de fuera, a la que respondió al punto
otra no menos discorde en los corredores.

—¿Qué es esto, portero?
—Nada, señor—respondió con sandunga,—

es la policía que viene en busca de un señoritico
lameplatos, mamón y liberal, que se nos refugió
aquí esta mañana… Yo di parte…

—¡Él! ¡Dios mío! ¿Dónde está?—gritó Pre-
sentación con angustia.

—Se descubrió que se había escapado de
la cárcel, donde estaba por injurias a nuestro
querido Rey—añadió el portero, corriendo a
abrir.
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—Escondámonos… salgamos de aquí—
exclamó doña Salomé, agarrándome el brazo y
tirando de mí.

—¿Pero por dónde? Vamos a tropezar con
la policía.

—Escondámonos.
—Adelante.
—Subamos.
—Bajemos.
—Busquemos otra salida. Si nos ven…
—Señoras, no somos criminales—dije

procurando sosegarlas.—Si la policía nos ve,
nos verá. ¿Qué importa?

Diciéndolo, vi que entraban hasta media
docena de alguaciles, asistidos de otros tantos
soldados, y tras ellos una multitud de personas
del bajo pueblo, todos los que a la sazón bullían
en la taberna, muchas mujeres de la vecindad y
el contingente completo de la chiquillería de la
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calle. Vociferaban, gruñían, chillaban y reían
en bestial coro.

Una aprehensión en aquellos tiempos no
era gran novedad, pero por viejo y gastado
que el asunto fuese, siempre tenía irresistibles
encantos para el pueblo, que estaba muy
soliviantado entonces y enfurecido contra todo
lo que a liberal o afrancesado trascendiera.

—¡Le van a matar!—murmuró entre sollo-
zos Presentación, llorando sin consuelo.

—Veamos si podemos escabullirnos—dije
yo.

—No… no—gritó la afligida muchacha.—
Veamos si le podemos salvar. Pipaón, diga
usted que es un consejero de Castilla, un
ministro; que es amigo de los señores obispos,
del Nuncio, del Rey.

—Chitón… No se gastan bromas con esta
gente.
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—Yo quiero subir, yo quiero hablar
a la policía—exclamó, alzando la voz con
desesperación.—Vds. no tienen alma… yo
estoy loca. ¡Socorro!

Maldita la gracia que me hacía aquella
situación, que empezó a ser apuradísima desde
que la dolorida muchacha puso el grito en el
cielo, atenta sólo a su amorosa aflicción, y sin
hacer caso de lo demás. No sé en qué hubiera
parado trance tan amargo, si el agudísimo y
tunante portero, conociendo al vuelo el apuro
en que yo estaba, no viniera en nuestro auxilio,
cuando ya la gente de la vecindad nos rodeaba,
nos observaba, señalándonos como a tres entes
extrañísimos en aquel sitio.

—Vengan usías por aquí—dijo el vejete,
llevándonos al fondo del patio.—Pues no se
puede salir, entren en mi cuarto y aguarden a
que pase esta batahola.
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Mucho trabajo costó llevar a Presenta-
cioncita al oscuro albergue del señor portero,
mas a fuerza de ruegos y prometiéndole yo que
al día siguiente haría poner al preso en libertad,
se aplacó un tanto. El portero, luego que nos
puso en seguridad dentro de su aposento, nos
dijo:

—Aquí no les molestará nadie. Cerraré la
puerta. Cuando la policía se lleve al barbilindo
y se despeje el patio, y se tranquilice la vecindad,
saldrán Vds. Esto no es un palacio; pero aquí es-
tarán las señoras como en su casa… Pueden sen-
tarse… hay silla y media… Mi cama es blanda y
sobre este trombón (porque yo soy músico)…
sobre este trombón, digo, puede sentarse una
de las madamas.

—Gracias, gracias.
El miserable hablaba con diabólica truhan-

ería. Después de ponderar las comodidades de
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su alojamiento, salió, y cerrando por fuera la
puerta, nos dejó dentro de aquel sepulcro.



XV

Situación era aquella más crítica que la
primera. Encerrados allí, estábamos a merced
de un tunante, que a juzgar por su facha y
lenguaje, no debía de ser modelo de virtudes
porteriles. Los tres estábamos con mucha
congoja, y ya nos creíamos cercados de ladrones
y asesinos, aumentándose nuestro pavor con el
cercano rugido del pueblo que llenaba el patio
y corredores. Presentacioncita era la menos
afectada de nuestra desdicha, porque tenía

206
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alma y corazón y sentidos fijos en los pasos de la
policía y en el subir y bajar de la inquieta gente.

Transcurrió bastante tiempo sin que cesase
nuestro apuro. Yo me desesperaba, y maldecía
el instante en que neciamente consentí en la
descabellada expedición; doña Salomé rezaba
para que algún santo del cielo viniese en
amparo nuestro, y Presentacioncita gemía sin
hallar en nada consuelo. Lo peor de todo era
que iba siendo ya muy tarde; había pasado
la hora de la novena del Santo Ángel, habían
dado las ocho, las nueve, iban a dar las diez…
¡horrible trance!, darían las también las once,
las doce sin poder salir de allí.

Por fin, Dios quiso que los alguaciles
encontraran al prófugo y lo sacasen fuera
y se lo llevasen con dos mil demonios. Iba
desocupándose el patio, se extinguían las voces
poco a poco, y al fin, ¡San Antonio bendito!,
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el endiablado portero nos sacó de nuestro
calabozo.

—¡Vámonos a la calle pronto!—exclamó
doña Salomé, ardiendo en impaciencia.

—¡A la calle, a la calle! ¿Por dónde se sale,
buen hombre?—dije, sosteniendo a Presenta-
cioncita, que por su mucha aflicción apenas
podía con su lindo cuerpo.

—Si no quieren Vds. salir por la calle
del Bastero, donde hay muchos tunantes
y borrachos—repuso el portero,—por este
pasillo que hay a la derecha saldrán a la casa
inmediata y a la calle de Mira el Río.

Yo temblaba de susto: por todas partes,
en todos los rincones veía ladrones y asesinos,
alzando horrorosos puñales sobre mi pecho.
El viejecillo nos llevó del patio grande a otro
más pequeño, y de este a un largo y húmedo
zaguán, en cuyo extremo se veía la claridad de
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la calle. Cuando le di la propina, me pareció
sentir ruido de pasos detrás de nosotros; pero
aunque atentamente miré, nada vi.

—Por aquí derechos a la calle—dijo nuestro
amparador, retirándose repentinamente.

Dejonos solos, y a la verdad fue como si
nos dejara de su santa mano el ángel de nuestra
guarda; porque no habíamos dado cuatro pasos
hacia la claridad que al extremo del zaguán se
veía, cuando una voz bronca y temerosa, que
en su clueco graznido indicaba ser producto
del hombre y del aguardiente, resonó como un
trueno en aquellos ámbitos oscuros, diciendo:

—¡Alto allá… alto! señoritos zampatortas,
¡alto, alto!…

El reventar de un cráter no me hubiera cau-
sado más espanto. Quedeme frío, y sobre frío
absorto y petrificado, cual si en estatua de hielo
me convirtiese. Y al mismo tiempo se sentían
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unos pasos, unos saltos como de gigante borra-
cho que venía dando traspiés por la cercana es-
calera.

Lanzaron agudísimos gritos las damas, col-
gándose demis brazos para que yo las amparase;
peromás que nadie necesitaba yo amparo y pro-
tección, porque me quedé sin habla, sin fuerzas
para correr, sin ojos para mirar, ni orejas más
que para oír la voz, ¿qué digo?, las voces de los
que se acercaban, pues, quitando lo que mul-
tiplicase mi espantada imaginación, bien podía
asegurarse que eran media docena.

No seme oculta quemi deber en tan crítico
momento era tirar de la espada o sacar las
pistolas para esperar a pie firme a los ladrones
y acabar con ellos o morir antes que mis dos
compañeras fueran atropelladas; pero yo no
tenía espada, y ni remotamente me acordé de
que llevaba una pistola en el cinto. Temblando
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como alma que llevan los demonios, recordé
aquello de que una retirada a tiempo es una
gran victoria, y apreté a correr hacia la calle. Las
dos damas eran dos alas que me impulsaban
con rapidez suma. ¡Ah!, cómo corrimos, cómo
corrimos gritando, «¡favor, socorro, ladrones!»

Tras nosotros corría alguien. No le
mirábamos. Sentimos carcajadas, blasfemias,
un juramento horrible, qué sé yo… Corríamos
siempre; las dos damas se separaron de mí y se
quedaron detrás. ¡Ay!, yo era el viento mismo.

Vi dos hombres que andaban en direc-
ción contraria a la mía y su presencia me dio
aliento… ¡dos hombres que no eran, o al menos
no parecían ladrones ni asesinos!—¡Socorro,
favor!—repetí con ahogado aliento.

Detuviéronse ellos. Me pareció ver una
cara conocida; pero en mi azoramiento no
llegué a formar juicio alguno… Detúveme yo
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también. En el mismo momento sentí un ¡ay!
agudísimo. Era Presentacioncita que había
caído al suelo. Doña Salomé se había parado en
el mismo sitio. Retrocedí, porque la presencia
de los dos desconocidos me infundió algún
valor y porque mirando hacia atrás observé que
nuestros perseguidores se habían quedadomuy
lejos.

Uno de los dos desconocidos se adelantó
corriendo a levantar del suelo a Presenta-
cioncita, mientras el otro soltó la risa diciendo:

—Si es Pipaón.
—¡Ah! ¿Es Vd. señor duque? Hemos sido

atacados por unos tunantes… Vamos a ver si se
ha hecho daño esa niña.

El hombre que estaba junto a mí era el
duque de Alagón; el otro…
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Detente pluma… El otro alzaba del suelo
a la pobre Presentacioncita, que al perder el
equilibrio, y dar con su cuerpo en tierra, perdió
también el conocimiento. Nos acercamos y el
duque me miró con fijeza y malicia poniendo
sobre los labios su dedo índice.

—¡Jesús… se ha desmayado!—balbució
doña Salomé, examinando a su amiga que aún
estaba en brazos del otro.

—Esto no será nada, señora…—exclamó el
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desconocido.—Señorita…
—El susto ha sido tan grande…—dije yo,—

y gracias a que no se atrevieron a seguirnos. ¡Po-
bres señoras, si hubieran venido solas!

—¿A dónde llevamos esto?—preguntó el
compañero del duque, dando algunos pasos
con la desmayada en brazos, tan sin trabajo cual
si fuese una pluma.

Pareció perplejo el duque, y como no
acertara a indicar una resolución conveniente,
el compañero dijo:

—Vamos allá. Adelántate y llama.
Hízolo así Alagón, y no habíamos andado

veinte pasos siguiendo todos al generoso ca-
ballero, cuando se abrió una puerta, y Alagón
primero, después su compañero con la niña en
brazos y detrás doña Salomé y yo, penetramos
en una hermosa pieza iluminada por dos luces.
Un hombre y una mujer encontrábanse allí,
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ambos en pie y tan respetuosos que por lo
callados y circunspectos parecían estatuas.
Veíase en el fondo una puerta entreabierta, por
la cual apareció el rostro de una mujer de tan
acabada hermosura que a pesar de lo apurado
del lance, no pude menos de fijar en ella mis
ojos. De la pared pendía una guitarra.

El compañero del duque depositó su
preciosa carga en una silla. Callaban todos: el
desconocido pidió un vaso de agua, mientras
doña Salomé, observando que la muchacha
empezaba a dar señales de vida, hacía esfuerzos
por reanimarla, diciéndole:

—Presentación, vuelve en ti. Eso no es
nada… ¿A ver? ¿Te has hecho daño?…

—Vamos, beba Vd. un poco de agua—dijo
el desconocido, acercando el vaso a los labios de
la joven, que recobraban poco a poco su vivo
carmín, así como las descoloridas mejillas.
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Cuando la muchacha bebía, observé al
generoso galán, que solícitamente sostenía
con su mano izquierda la cabeza de la joven,
mientras le daba de beber con la otra. Era un
hombre admirablemente formado, de cuerpo
estatuario y arrogante. Su edad no pasaría de
los treinta y dos años, hallándose, según la
apariencia, en aquella plenitud de la fuerza,
del vigor y del desarrollo físico que marcan el
apogeo de la vida. Vestía sencillo y elegante
traje negro por entero y ancha capa, que habién-
dosele caído en los primeros momentos del
lance, fue recogida por el duque. Sus ojos eran
negros, grandes y hermosos, llenos de fuego,
de no sé qué intención terrible, flechadores y
relampagueantes. Bajo sus cejas, semejantes a
pequeñas alas de cuervo, centelleaba deshecho
en ascuas mil por las movibles pupilas, el fuego
de todas las pasiones violentas. Su nariz era
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desenfrenadamente grande, corva y caída;
una especie de voluptuosidad, una crápula
de nariz. La carne, superabundante había
crecido, representando con fértil desarrollo
su preponderancia en aquella naturaleza. El
labio inferior que avanzaba hacia fuera, parecía
indicar no sé qué insaciabilidad mortificante.
La personificación de la sed habría tenido
una boca así. Una línea más de desarrollo, y
aquel belfo hubiera tocado en la caricatura.
Observándole bien, se veía en la tal fisonomía,
peregrina mezcla de majestad y de innobleza,
de hermosura y de ridiculez. Tenía de todo, y
era difícil deslindar en aquel rostro híbrido las
líneas pertenecientes a las grandes razas de las
que pertenecían a la degeneración propia de
todo lo humano. Por su mandíbula inferior
se filiaba remotamente con Carlos V, mas
por sus ojos truhanescos y las patillas cortas,
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se iba derecho a la majería. El cráneo era
bien conformado, el pelo negro y corto, con
mechoncillos vagabundos sobre la frente y
sienes. En suma, el perfil de aquel hombre solía
verse en las onzas de oro.

Presentacioncita, abriendo los ojos,
demostró tal asombro al verse en aquel de-
sconocido sitio y ante personas extrañas, que
creímos se iba a desmayar de nuevo.

—Ánimo—le dijo el belfo,—ánimo, señora
mía, eso no es nada.

—¡Ah!… ¿quién esVd.? Gracias, caballero…
¿En dónde estoy?—balbució la muchacha.—
¡Ah!, doña Salomé… Sr. de Pipaón… Están
aquí… creí que me habían abandonado.

—Aquí estamos, sí, niña querida…
—Pero al instante nos vamos a marchar—

afirmó con febril impaciencia la de Porreño.—
Presentación, prueba a levantarte.
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—Señora doña Presentacioncita—dijo el
belfo sonriendo,—no hay prisa. Descanse Vd.
un poco.

—Vámonos, vámonos—añadió doña
Salomé.—Hija, haz un esfuerzo y levántate.
¿Puedes andar?

Presentación dio algunos pasos: cojeaba
un poco, a causa de una leve torcedura en el
pie derecho al caer; pero andaba. Volviose
para dar las gracias al incógnito caballero; yo
también quise decirle algo por pura fórmula,
pero nosmiramos unos a otros con sorpresa. El
caballero, volviéndonos la espalda, desapareció
por la puerta que había en el fondo.

—Gracias, muchas gracias, señores—dijo
Presentación, dirigiéndose al duque.

—Por aquí—indicó este, que sin duda de-
seaba que nos marcháramos.—Yo acompañaré
a Vds. hasta la calle de Toledo.
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—Por aquí… a la calle… gracias, mil gracias
señor duque.

El duque, mientras las dos mujeres salían,
se me puso delante y abriendo mucho los ojos,
aplicó de nuevo el índice a los labios.

Salimos y los minutos nos parecían siglos,
porque Presentacioncita andaba muy despacio.
Era ya tarde, por cuya razón a las contrariedades
expuestas se unía la pavorosa contrariedad del
sermón que nos esperaba cuando nuestras
pecadoras frentes se pusieran al alcance de los
ojos de la señora condesa y nuestros oídos al
blanco de la grave voz de doña María de la Paz.
Al pensar en esto, los tres no teníamos más que
un deseo: que la tierra se abriese haciéndonos
el favor de tragarnos.

Pero la Providencia que nunca abandona
a los débiles, nos sugirió ingeniosísimas trazas
para salir del paso, y fue que discurrimos
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sacar del propio mal el remedio, achacando
la tardanza a la misma torcedura del pie de
Presentacioncita, cuya invención, llevada a
feliz término por mi elocuencia ante las dos
irritadas matronas, tuvo el éxito más completo
que pueda imaginarse.

—Es claro… ¡cómo habíamos de venir
a tiempo!… Bajamos la escalera… Presenta-
cioncita dio un paso en falso. Subimos otra
vez… La Marquesa no quería dejarla salir… Se
buscó un simón; el simón no parecía… Se sacó
la litera de mano; estaba rota… Discurre por
aquí, discurre por allá… Yo estaba en ascuas y
quise venir a avisar para que no se asustaran
Vds… En fin, demos gracias a Dios de que no se
rompiera un pie.

—¿No puedes andar?—preguntó la con-
desa a su hija con desabrimiento.—Esta sí que
es fiesta. Estamos convidadas para la función
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de mañana en la Trinidad.
—Con manifiesto y asistencia de Su

Majestad—repitió doña María de la Paz.—Y es
preciso ir sin remedio. Yo al menos no puedo
faltar, porque el prior nos ha prometido que
podremos hablar a Su Majestad y entregarle
nuestros memoriales.

—Mañana—repetí.—También yo he
recibido invitación de los padres. ¿Con que
van ustedes a la Trinidad?

—¿Puedes andar, Presentación? ¿Puedes
andar, sí o no?—preguntó con afán inde-
scriptible doña Paulita.

La niña se levantó resueltamente y dio
algunos pasos por la habitación con pie seguro.
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¿Cómo había yo de faltar a la función de los
Trinitarios, si era hombre que a ninguno cedía
en religiosidad ni perdonaba medio de que se
me tuviese por escrupuloso guardador de los
preceptos y prácticas de la Iglesia? Además,
poco antes había sido nombrado prioste de
la archicofradía de Luz y Vela, y como tal me
correspondía asistir a la función y acudir al
pórtico de la iglesia, donde habíamos puesto
el mostradorcito con varios objetos devotos
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y otros profanos, que al son de trompeta y
tamboril se vendían o rifaban para atender a los
gastos de la corporación.

Desde muy temprano estaba yo con mi
cinta al cuello, espetado en el pórtico, en com-
paña demis colegas el señor licenciadoMoñino,
de la suprema Inquisición, D. Felipe Rojo,
racionero medio de Toledo y el sub-colector de
espolios, D. Vicente Barbajosa. El gentío era
inmenso, y se agolpaba en las distintas puertas
del edificio, estorbando el paso de los fieles, lo
que perjudicaba mucho la venta.

En el atrio del convento estaba el zaguanete
de la Guardia de la Real persona. No tardó
en aparecer Su Majestad, desplegando en su
persona y comitiva tanta pompa y aparato,
que se sentía uno orgulloso de ser español y
llamarse vasallo de quien por tal modo y con tal
grandeza representaba en la tierra la autoridad
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emanada de Dios. Daba gusto ver aquella fila
de coches, tirados por sendos pares de caballos
a tres pares cada uno. Cada individuo de la
Familia Real iba en el suyo, resultando una
procesión que cogía medioMadrid, con la mul-
titud de batidores, correos, lacayos, escoltas,
carruajes de respeto, palafreneros, caballerizos
y demás figuras admirables que recreaban la
vista y el alma. ¡Qué profusión de uniformes,
cuánto plumacho y galón, qué diferentes clases
de sombreros, de uniformes, de caras, de arreos!
Parecía que le trasportaban a uno al Oriente,
o a las pomposas fiestas de la India. ¡Feliz
nación la nuestra, que tal magnificencia podía
ofrecer a los aburridos ojos de los súbditos, para
que se alegraran y diesen gracias a la Divina
Providencia por haber hecho de nuestros reyes
los más rumbosos y magníficos de la tierra!
Allí se veía la grandeza de nuestra nación, allí
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sus inmensos tesoros, allí su dignidad excelsa,
allí la representación más admirable de su gran
poderío. ¡Viva España!

Formaron los guardias (a quien entonces
llamaba el vulgo los chocolateros, no sé por
qué), y el estrépito de tambores y clarines
llenaba los aires. Tales sones y el limpio sol que
inundara aquel día las calles, daban a la regia
comitiva esplendor y armonía celestes. Los
gritos de ¡viva el Rey absoluto! resonaban por
doquiera. ¡Oh, feliz consorcio de la monarquía
absoluta y la religión santísima! ¡Quiera el
Cielo que existan luengos siglos y que estas dos
instituciones, hijas de Dios, vayan siempre de la
mano y partiendo un piñón, para que los fieles
cristianos y súbditos del encantador Fernando
vivamos pacíficamente en la tierra, libres de
revoluciones impías y de locas mudanzas!

Salió la comunidad con palio a recibir
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al monarca, y llevándole en procesión a un
camarín riquísimo que le habían preparado en
el Claustro, rogáronle que se adornase el pecho
con media docena de escapularios y alguna
reliquia milagrosa de huesecillos o retazo de
santo, lo cual como hombre piadosísimo,
hizo de buena gana. El infante D. Carlos y
D. Antonio Pascual imitáronle, dirigiéndose
después todos, cirio en mano, a la vecina iglesia,
donde ocuparon sus asientos en medio del
respeto y la admiración de los fieles.

Todavía me parece que le estoy mirando.
No puedo olvidar aquella majestuosa figura
arrodillada, con los ojos fijos en el Santísimo
Sacramento en actitud tan edificante, que
la misma impiedad se habría ablandado y
convertido contemplándole. ¡Con cuánta
devoción atendía a las sonoras preces, y con
cuánta fe al sermón que predicó el padre
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Vargas, y en el cual no faltó aquello de llamarle
Trajano y Constantino, y de elogiar sus sabios
dictamentos para dirigir sabiamente la nave
del Estado! ¡Con cuánta unción y evangélica
mansedumbre besó las reliquias que el padre
Ximénez deAzofra le presentara, y dijo después
las oraciones finales para implorar de SuDivina
Majestad la gracia y el buen consejo! Todos los
presentes estábamos conmovidos, y parecía que
se nos comunicaba algo de la celestial pureza de
aquel varón insigne, ante cuya preciosa cabeza
se postraba mudo y sumiso el pueblo escogido
de Dios. ¡Oh qué gusto ser español!

Concluida la ceremonia, pasó Su Majestad
al camarín, donde ya se había dispuesto una
lujosísima mesa, como destinada a boca y
paladar de tal príncipe, y en la cual las viandas
más apetitosas reclamaban la vista y olfato,
recreando y extasiando el alma. No sé qué
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angelicales reposteros pusieron sus manos en
aquello; pero lo cierto es que la tal mesa parecía
destinada a servirse en los altos comedores
del Paraíso, para regalo de las más excelsas
potestades. Aunque allí como en los claustros
no tenían entrada sino las personas convidadas,
muchas damas de lo más granado de Madrid,
consejeros, generales, oficiales, marinos, presi-
dentes y priostes de las cofradías, capellanes de
palacio, alguaciles y familiares de la Inquisición,
canónigos de San Isidro y demás sujetos de
viso, el gentío era grande, porque los trinitarios,
deseosos de dar lucimiento a la fiesta, habían
abierto mucho la mano en las invitaciones. No
nos podíamos rebullir; todos querían ver los
augustos semblantes de Su Majestad y Altezas.
Los frailes no cabían en su pellejo de puro
satisfechos, y trataban de atender a todo.

Su Majestad no hizo más que probar al-
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gunos platos; obsequió con dulces a las damas,
dando muestras, allí como en todas partes,
de su exquisita galantería, y se retiró a la sala
capitular para despedirse de los bondadosos y
humildes padres. Pugnaban los convidados por
penetrar en la sala, llevados unos del deseo de
saciar sus ojos en la contemplación del rostro
de nuestro soberano, otros aguijoneados por
el afán de presentarle memoriales. Gracias al
padre Salmón, que se me apareció como emis-
ario del cielo, pude penetrar en la sala, llevando
conmigo a la señora condesa de Rumblar con
su hija y a las señoras de Porreño. Las cinco
damas estuvieron a punto de quedarse fuera.
Sensible sobre toda ponderación hubiera
sido este accidente, porque la condesa iba a
presentar al Rey un memorial pidiendo una
bandolera para su hijo, y doña María otro en
pro de la tan deseada moratoria.
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¡Oh!, espectáculo sublime, y qué hermoso
es ver a un Rey, atendiendo con paternal
solicitud al socorro de sus hijos, recibiendo las
peticiones de estos y prometiendo satisfacerlas
con generosidad, con esa generosidad regia, que
es un reflejo de la misericordia divina. Puesto
Su Majestad en un estrado que a propósito se
había construido, el prior Ximénez de Azofra
le presentó un memorial, solicitando no sé
qué mercedes para dos sobrinos suyos y dos
cuñaditos de su hermana; y después que el
bendito trinitario cumplió los deberes domés-
ticos, mirando por el bien de su venerable
parentela, fue presentando al Rey uno por uno
a todos los demás postulantes, que ya habían
convenido con él en los pormenores de esta
ceremonia. Recogió Fernando las peticiones
con tanta bondad, que era imposible contener
las lágrimas viéndole. A todos prometía villas



232

y castillos, dirigía algunas preguntitas, hacía
el obsequio de una sonrisa, cuando no de
palabras, y daba a besar su real mano con una
llaneza que no desmentía la dignidad. ¡Oh
qué inefable delicia ser español y súbdito de tal
monarca!

Cuando Ximénez de Azofra indicó a la
señora de Rumblar que se acercase, y vio
Su Majestad a la grave madre y al lindo re-
toño, se rió de una manera tan franca que
todos nos quedamos pasmados; y al recibir
el memorial fijó los negros ojos de fuego en
Presentacioncita, la cual, turbada, azorada,
trémula, vaciló y hubiera caído en tierra si no
la sostuviéramos. Estaba la muchacha más
roja que una cereza. Dirigiole el paternal y
bondadoso monarca la palabra, preguntándole
si tenía padre, a lo cual doña María, hecha un
mar de lágrimas, contestó que no.
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Todos nos asombramos de la inmensa bon-
dad del Rey, que en aquella pregunta como que
quería constituirse en padre de todos los huér-
fanos del reino.

Cuando nos retirábamos, Presentacioncita
estaba pálida como el mármol.

—¿Le vioVd. bien?—medijo en voz baja.—
¡Ay! Sr. de Pipaón, estoy asombrada, aterrada.

No pude oírla más, porque sentí que entre
el gentío me ponían una mano en la espalda.

Era el duque de Alagón, que quería
hablarme a solas… pues no podía pasar mu-
cho tiempo sin que él y yo tratásemos algo
importante para el bien del estado.
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A las dos del siguiente día estaba yo en
Palacio. Enviome D. Antonio Ugarte, recién
llegado a Madrid, para que diestramente y
con amañados pretextos observase lo que allí
pasaba. Después de hablar con varios gentiles
hombres y mayordomos, llevome uno de estos
al salón que precede a las regias estancias, y en
el cual suele verse en días de audiencia gran
marejada de pretendientes que entran o salen.
Presentóseme allí el duque de Alagón, que
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llevándome a parte, me señaló un anciano que
en el mismo instante salía de la Cámara Real.

—¿Conoce Vd. a ese?—me dijo.
—Es D. Alonso de Grijalva—contesté sin

disimular mi disgusto.—¡Maldito vejete! No
puede dudarse que ha venido a implorar el
perdón de su hijo.

—Y lo ha conseguido; yo puedo asegurarlo,
porque estaba presente durante la audiencia.
¿Creerá Vd. que el buen señor se ha echado a
llorar delante del Rey?

—¡Qué falta de cortesía!
—Su Majestad le ha recibido bien. Gri-

jalva goza de muy buena opinión: es realista
vehemente.

—Vamos, que se ha salido con la suya.
—De una manera absoluta. Por esta vez,

amigo Pipaón… Además vino presentado
por dos personas de la primera nobleza y por
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el Patriarca, y precedido por una carta del
Nuncio.

—¿Demodoque senos escapóGasparito?—
dije yo, tomándolo a broma.

—Sin remedio ninguno. Su Majestad se ha
mostrado tan decidido, tan categórico… Al de-
spedirse, le dijo: «Puedes marcharte tranquilo
a tu casa, que mañana sin falta estará tu hijo en
libertad y se sobreseerá esa causa. Te lo prometo,
te lo prometo, te lo prometo». Lo repitió tres
veces.

—¡Cómo ha de ser!… A lo hecho pecho…—
dije, discurriendo en aquel mismo instante qué
nuevos medios emplearía para llevar adelante
mi plan.

Pero sacome de mis meditaciones el duque
mismo llevándome de sala en sala, hasta una en
que acostumbraban a reunirse los cortesanos
para arreglar sus cuentas de favoritismo unos
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con otros, sopesar su respectiva influencia y
regodearse en común de ver la buena marcha
de los asuntos del gobierno.

Cuando entramos el duque y yo, había en el
salón cuatro personas; paseábanse juntos de un
ángulo a otro en la diagonal de la estancia, Pedro
Collado y D. Francisco Eguía, teniente general,
ministro de la Guerra, anciano casi decrépito,
aunque no privado aún de cierta agilidad, y con
una singular comezón de hablar y moverse, que
era el rasgo distintivo de su espíritu, así como
la coleta y corcovilla lo eran de su cuerpo. For-
mando grupo aparte, hablaban por lo bajo sen-
tados en un diván, D. Pedro Ceballos, ministro
de Estado, y D. Baltasar Hidalgo de Cisneros,
ministro de Marina.

Detuviéronse Eguía yCollado al vernos, y el
primero, que no por ser de carácter inflexible y
duro en los negocios públicos dejaba demostrar
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mucha llaneza en la conversación familiar, me
dijo:

—¡Cuánto bueno por aquí! Me han dicho
que va Vd. a la Caja de Amortización… Sea en-
horabuena.

—Gracias, muchas gracias—repuse con
modestia.—Bien saben todos que no lo he
solicitado.

—Bien hayan los hombres de mérito—dijo
Collado.—Ellos no necesitan de recomenda-
ciones para subir como la espuma.

—Nos hemos propuesto darle su merecido
a este tunante de Pipaón—declaró el duque con
cortesanía,—y poco a poco lo vamos consigu-
iendo. Este va para ministro, Sr. D. Francisco.

—Lo creo, lo creo—repuso el anciano
alzando la abatida cabeza y guiñando el ojo
para mirarme.—Pero no le arriendo la ganan-
cia… ¡Santo Dios, qué laberinto, qué torre de
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Babel es un ministerio!
—Lo creo, Sr. D. Francisco—dije con

oficiosidad.—Pero sin su poquito de abne-
gación, no se concibe al buen súbdito de Su
Majestad.

—¡Oh!, es claro; nos debemos a Su Majes-
tad… Pero a mis años, la enorme carga de un
ministerio es insoportable… Precisamente en es-
tos días la balumba de asuntos puestos al despa-
cho me ha rendido más que una batalla.

—Pues es preciso cuidarse, Sr. D. Francisco.
—¿Querrá Vd. creer, Sr. Collado—dijo el

guerrero gesticulando con desenvoltura,—que
ya están despachados todos los nombramientos
que Vd. me recomendó en aquella minuta?…

—¿Las doce comandancias de provincias,
seis plazas fuertes y no sé cuántas tenencias de
resguardos?… Pues la mitad de esas limosnas
son para el señor duque que nos está oyendo.
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—Vamos—continuó D. Francisco con
socarronería,—que por falta de pedir no se les
pondrá mohosa la lengua. Yo, que soyministro,
no he podido satisfacer el deseo que ha tiempo
tengo de regalar un arciprestazgo al sobrino
de mi cuñada. ¿Y por qué? Porque no me
ocupo de pedir, ni gusto de importunar por un
miserable destino.

—Se tendrá en cuenta—afirmó gravemente
Collado.

—Hace pocos días—continuó el general,—
hablé de esto aMoyano, yme dijo que SuMajes-
tad se había reservado la provisión de todas las
plazas.

—No es cierto, ¡qué enredo!—expresó el
ayuda de Cámara.—¡Reservarse Su Majestad
todas las plazas!

—Quien se las ha reservado—afirmó el
duque, con enojo,—es el mismo ministro, el
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insaciable D. Tomás Moyano, que tiene media
nación por parentela.

—¡Es gracioso!—dijo Eguía riendo.—
Cuentan que ha despoblado a Castilla; que
ya no hay en Valladolid quien tome el arado,
porque los labradores todos han pasado a la
secretaría de Gracia y Justicia.

¡Cuánto nos reímos a costa del ministro
ausente! Yo, que no quería perder la coyun-
tura de demostrar a D. Francisco Eguía la
admiración que me causaba su desmedida
aptitud para los asuntos militares, dije con
gravedad:

—Nome nombren a mí esos ministros que
no se ocupan más que de la provisión de desti-
nos, de colocar parientes y despoblar aldeas para
rellenar secretarías. Tales hombres no hacen la
felicidad del reino… Señores, no todos los min-
istros cumplen con sudeber. Casi puededecirse
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que la mayor parte van por mal camino; casi,
casi, se puede afirmar que uno solo… y no lo
digo porque esté delante don Francisco Eguía…
Cuantos me conocen estarán hartos de oírme
asegurar que de todos los secretarios del despa-
cho, el que con más celo se consagra a asuntos
beneficiosos y de interés general, es el que nos
está oyendo.

—Gracias, gracias—exclamó el guer-
rero, poniendo su guerrera mano en mi
hombro.—He hecho lo que me ordenabanmis
antecedentes militares.

—La verdad es que sólo el trabajo de
las nuevas ordenanzas basta a asegurar la
reputación de un ministro.

—¡Y cuántome han dado que hacer las tales
ordenanzas!—dijo D. Francisco, con voz hueca
y ponderativos ademanes.—Como que abraza-
ban multitud de puntos delicados y que no era
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posible resolver a dos tirones. Ha sido preciso
dictar disposiciones nuevas, que no figuraban
en nuestros antiguos códigos militares. ¿Creen
Vds. que es un grano de anís? Fácil era prohibir
a los soldados que cantasen las estrofas que les
guiaron al combate durante la guerra; pero ¿y
la orden de rezar el rosario en cuerpo todos los
días?… ¿y la serie de minuciosas instrucciones
sobre el modo de tomar agua bendita al entrar
formados en la iglesia? Luchábamos con el
vacío que la legislación militar ofrece hasta hoy
en este punto, y hemos tenido que hacerlo
todo nuevo.

—¡Es admirable!—exclamé.—Pero sírvale a
Vd. de consuelo por su trabajo, la gratitud del
ejército.

—¿Qué deseo yo sino su bien?—prosiguió
el venerable militar.—Sabe Dios que me
contrista en extremo el que se deban tantas
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pagas; pero eso no está en mi mano remediarlo.
—Ni en la de nadie—afirmó el duque.
—Pero váyase lo unopor lo otro—dije yo.—

Si no cobran, en cambio el Sr. D. Francisco ha
decretado la construcción de un hospital de in-
válidos.

—Es verdad, también tengo esa gloria. Yo
he dado ese decreto, y si el hospital no se con-
struye, no es culpa mía.

—Ni mía—repitió maquinalmente Col-
lado.

—A falta de pagas—añadió Eguía con ju-
venil complacencia,—preparo una disposición,
en virtud de la cual, cada año de campaña se
cuenta como dos de servicio, lo cual tiene la
ventaja de que muchos militares noveles y que
ahora empiezan su carrera, pueden retirarse a
sus casas con una pingüe cesantía… Vamos, no
se quejarán.
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—Sobre eso écheles Vd. las cruces reciente-
mente creadas.

—Justamente—dijo D. Francisco.—Miren
Vds.: no paré hasta no conseguir el establec-
imiento de la Cruz de Lealtad de Valencey, con
la cual se ha premiado a los que acompañaron
a Su Majestad, mientras aquí ardía la más feroz
de las guerras… En fin, en mi ministerio se ha
trabajado. Sólo siento que mis años y achaques
no me permitan desplegar mayor actividad, y
me alegraré de tener un sucesor que no levante
mano hasta poner a nuestro ejército en el pie
de magnificencia que le corresponde.

A este punto llegaba, cuando se acercaron a
nosotros el ministro de Marina y D. Pedro Ce-
ballos.

—¿Quién va al cuarto del infante D.
Antonio?—preguntó D. Baltasar Hidalgo de
Cisneros, disponiéndose a salir.
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—Corra Vd., corra Vd…—repuso el duque
con sandunga.—SuAlteza estámuy impaciente
por saber el estado de la mar.

—Barcos no tenemos—indicó maliciosa-
mente Ceballos,—pero almirante…

—El Almirantazgo ha quedado constituido
al fin—dijo Cisneros,—gracias a mis esfuerzos.
Por algo se empieza. Hay que tener paciencia.

—Es claro; los barcos se harán después—
apunté yo.

—Gracias a Dios—indicó Cisneros,—ya
tenemos Almirantazgo. Precisamente acaba
este de tomar una determinación importante.

—¿Cuál?
—Ceder al infante los derechos que la cor-

poración percibe. Es una bonita renta.
—Lo que dice Pipaón—manifestó

Ceballos.—Tiempo hay de hacer los barcos. La
cosa no urge.
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Cisneros no habló más y se retiró. Era
un viejo caduco y tristón que no infundía ya
sentimientos de afecto ni de antipatía. Había
estado en el combate de Trafalgar, mandando
en la Trinidad, como Mayor General de
Uriarte. En 1810, hallándose de virrey en
Buenos-Aires fue débil, tan débil que permitió
a los rebeldes formar una junta de gobierno,
con tal que le diesen un puesto en ella. Pero los
insurgentes americanos, después que se apoder-
aron del gobierno y de las fuerzas navales,
despidieron ignominiosamente a Cisneros.
Vuelto a España, no encontró un patíbulo,
sino la capitanía general del departamento de
Cádiz, que era un buen momio, y después el
ministerio de Marina. Cisneros tenía pocos
amigos. Apenas le traté, porque su lúgubre
tristeza me aburría en extremo.

—Si Cisneros y yo seguimos en Marina
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y Guerra—afirmó Eguía con petulancia,—
hemos de poner a marineros y soldados, como
antes dije, en el pie de magnificencia que les
corresponde.

—Mientras no se encargue de calzar ese
pie de magnificencia el señor duque que está
presente…—dijo Ceballos mirando con mali-
ciosa intención a Paquito Córdoba.—Mientras
todo el ejército de mar y tierra no vista y coma
al compás de los rollizos galanes de la guardia…
El señor duque puede comunicar al señor
ministro de la Guerra su receta para engordar
soldados.

Con estas frases malignas, zahería el astuto
ministro de Estado al señor duque de Alagón.
Hacía tiempo que no se miraban con buenos
ojos.

—La guardia de la Real persona—dijo
Paquito Córdoba,—come lo que Su Majestad
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se digna darle. En ella no hay un solo individuo
que haya metido su mano en la olla del Rey
José, ni en el puchero de las Cortes de Cádiz.

Esta saeta era muy punzante para Ceballos,
que desde 1808 se había sentado a todas las
mesas. No contestó el ladino cortesano a la
insinuación del duque y varió de conversación.
Era Ceballos hombre instruidísimo en diplo-
macia máxima y mínima; muy conocedor de
las grandes vías, así como de los callejones de
la política. Reservándome para más adelante
el trazar su historia, diré aquí tan sólo, que
era el más instruido de los que allí estábamos
presentes, sumamente listo, de semblante
simpático y modales muy finos, como de quien
había cursado en diferentes cortes europeas, dis-
tinguiéndose además por su aparente dignidad
y cordura al tratar las cuestiones de Estado.
Detestaba cordialmente la camarilla, a la cual
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llamaba vil chusma, aunque nunca se atrevió a
combatirla abiertamente, ni tampoco renunció
a su apoyo cuando lo necesitaba. Más que odio
inspirábale envidia la camarilla, porque podía
más que él. En cuanto a mi persona, en aquella
sazón Ceballos me consideraba mucho, por
el afán de congraciarse con Ugarte, a quien
envidiaba y temía. Así es que no bien disparole
el duque la alusioncilla picante de su afrance-
samiento, entabló coloquio conmigo, mientras
los demás, se ocupaban de otro negocio.

—¿Con que va Vd. a la Caja de
Amortización?—me dijo.

—Por mi parte nada sé—repuse con
modestia.—Algunos me lo han dicho; pero
puedo asegurar que no lo solicité, ni hasta
ahora me lo han propuesto.

—Dígolo, Sr. Pipaón—añadió disimu-
lando con una sonrisita forzada y modales
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respetuosos el desprecio que aquel fatuo sentía
hacia mí,—dígolo, porqueme parece una de las
mercedes más justas que se han dado en estos
tiempos… Vamos a ver, ¿por qué no se viene
Vd. con nosotros?

—¿Al ministerio de Estado?
—Justo. Hombre, se lo he de decir aUgarte,

a mi querido amigo el Sr. D. Antonio… Allí
necesitamos hombres de actividad, hombres de
ingenio despierto…

—Gracias, Sr. D. Pedro. Yo no sirvo para la
diplomacia.

Firme en mi propósito de no desperdiciar
ripio para ganar la estimación de cuantos hom-
bres figuraban, hubiesen figurado o estuviesen
en vías de figurar por aquellos días, dije al don
Pedro:

—En el ministerio de Estado no pueden
servir hombres legos y sin ninguna ciencia
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diplomática. Desgraciadamente en España
tenemos tan pocas personas idóneas para este
ramo…

—Es verdad.
—Tan pocas, que se pueden contar—

repetí,—y si nos concretamos al desempeño
de la primera Secretaría, no sé, no sé que haya
más de uno… No lo digo porque me esté Vd.
oyendo. Cuantas veces he hablado de esto
con mis amigos les he dicho: «Cítenme Vds.
un hombre, uno solo que pueda reemplazar a
D. Pedro Ceballos, si por desgracia dejara la
cartera de Estado».

—¡Oh!, es Vd. muy benévolo, Pipaón—
dijo, no muy sensible a mis lisonjas.

—Es la verdad—proseguí con calor.—Yo
me asombro de la delicadeza y dificultad de los
negocios diplomáticos en que hay que tratar
con naciones extrañas, y procurar engañarlas
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a todas si es posible… Cualquier ministerio
puede desempeñarse fácilmente; pero el de
Vd… Bien lo conoce SuMajestad, que al tolerar
en las demás secretarías a personajes tan nulos
comoD. Francisco Eguía—bajé la voz, aunque
estaba lejos,—pone en las de Estado, al único
hombre de talento y saber que frecuenta estas
salas…

—¡Qué lisonjero!
—¡La verdad! Vamos a ver. ¿No da risa ver

al frente del ramodeGuerra a ese grotesco señor
de la coleta, que poco ha ponderaba las ridículas
ordenanzas que ha dado al ejército?

D. Pedro Ceballos no pudo contener la risa.
—Calle Vd., calle Vd.—me dijo, haciendo

alarde de prudencia y compañerismo.
Luego bajando la voz, y tomándome

el brazo para alejarnos más de los demás
palaciegos, me dijo:
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—Sea Vd. franco. Esa vil chusma, con la
cual Vd. anda a brazo partido, ¿ha dicho hoy
algo de la caída de Villamil?

—No ha dicho una sola palabra, Sr. D.
Pedro: ellos no se franquean conmigo
—respondí.—Saben que les desprecio alta-
mente…

—Se murmura que Villamil no durará dos
días. ¡Qué desventurado reino! Aquí no hay
nada seguro; vivimos a merced de esa gentuza…

—Si yo no sé cómo Su Majestad tolera que
ese vil criado, ese libertino duque…

—Más bajo…
—Y no dudo que lo consigan—añadí con

magistral oficiosidad.—Será lástima que un
ministro tan probo, tan entendido, tan decente
como el Sr. D. Juan Pérez…

—¡Oh! Yo pienso hablar al Rey hoy mismo
con energía—dijo aquel hombre que no había
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sido nunca enérgicomás que para pasarse de un
partido a otro.—Esta detestable servidumbre,
que es autora de la bárbara política que se
hace hoy, así como de las crueldades de los
comisarios enviados a provincias por privada
disposición del Rey sin contar con nosotros;
esa vil servidumbre, esa desastrosa política,
repito…

Nodijomás, porque se acercó a nosotros un
nuevo personaje. Era el obispo de Almería, In-
quisidor general.

—Bien venido sea el señor obispo—dijo
don Pedro ceremoniosamente.

—Felices, hijo mío—repuso el prelado
sonriendo;—¿esa salud cómo va? ¿Pero no
anda por aquí el Sr. Collado?… ¡Sr. Collado!

Y dirigió sus miradas a un lado y otro sin de-
jar la sonrisita.

El lacayo acudió presuroso mientras los
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presentes besábamos el anillo a Su Ilustrísima.
Tenía el de Almería un semblante de angelical
bondad, que al punto le ganaba las simpatías
de cuantos tenían la inefable dicha de tratarle.
Hombre menudillo y achacoso, no dejaba
por eso de ofrecer un aspecto verdaderamente
patriarcal. ¡Bondadísimo varón! Viéndole, se
sentía uno inclinado a las buenas acciones, a
la mansedumbre evangélica, a la exaltación
mística y a la piedad. No salía de su boca
palabra alguna que no fuese la misma devoción
y un compendio del Evangelio.

—No he querido retirarme sin hablar con
usted—dijo a Chamorro.—Vengo de ver a Su
Majestad, y le he recomendado el asunto de las
señoras de Porreño. Se presenta muy favorable;
pero es preciso que me lo apoye Vd., pero que
me lo apoye en forma, ¿estamos?

—Descuide Su Ilustrísima—repuso el



257

ex-aguador.—Se atenderá con mucho gusto.
—También el Sr. Artieda lo toma con gran

calor—prosiguió el príncipe de la Iglesia, con
benévola sonrisa;—pero no me fío de Artieda,
que es un poco falso. Vd. es más formal,
Sr. Collado… ¡Ay!, como Vd. me descuide este
asunto… Son infinitas las personas de viso que
se interesan por esas pobres señoras. Aquí
precisamente tenemos una.

El obispo me señaló. Inclineme respetuosa-
mente.

—En efecto—dije.—Conozco mucho a
esas señoras y ya he dado algunos pasos… Es
indudable que alcanzarán lo que solicitan… O
hemos de poder poco, Ilustrísimo Señor, o lo
hemos de conseguir.

—Esprecisohacer algopor los desgraciados—
afirmó el Inquisidor, dando un suspiro, y
poniendo los ojos en blanco.—Esto es más que
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un favor, Sr. Collado; es una obra de caridad…
No me descuide Vd. tampoco aquel asuntillo
de mis primas, ¿eh?

—Puede Su Ilustrísima ir sin cuidado—
replicó el ex-aguador.—Todo se hará.

—Si no se tratara de obras de caridad,
no molestaría…—dijo el prelado en tono de
protesta.—Pero, amados hijos míos, no se ven
más que lástimas por todos lados… Yo quisiera
atender a todo; pero soy un pobre pastor
viejo que apenas puede ya con el cayado…
Con que ¿quedamos en ello?—añadió con
apresuramiento y afán de marcharse, porque
había llegado la hora de la comida.—No
necesitaré dar a usted nota escrita, ¿verdad?

—Tengobuenamemoria—repuso el criado,
besando de nuevo el anillo al noble prelado.—
TéngalaUsía Ilustrísima también paramí en sus
oraciones.
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Nos disponíamos a acompañarle hasta
la sala inmediata, donde le aguardaban sus
familiares, cuando a él y a nosotros nos detuvo
otro sujeto, también anciano simpático y ven-
erable, que de improviso entró. Era don Tomás
Moyano, ministro de Gracia y Justicia, célebre
por sus muchos parientes, que iban viniendo
en tribus invasoras de los pueblos de Rueda,
Medina y La Seca, para acomodarse en la
Administración. Había sustituido a Macanaz.
Si he de decir verdad, era hombre altamente
insignificante, que por nada se distinguía,
como no fuera por su obesidad. Al entrar
hizo algunos gestos, como mandando a todos
que nos detuviéramos para comunicarnos
algo de mucha importancia, y antes que le
preguntáramos, dijo a voces:

—Aquí llevo el decreto para que lo firme Su
Majestad.
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—¿Qué decreto?—preguntaron varios con
curiosidad suma.

—Señores—exclamódeclamatoriamente,—
felicitemos todos al señor Inquisidor general
por la merecida distinción con que acaba de
agraciarle SuMajestad.

—Nada más justo—dijo Ceballos, de-
scifrando el enigma y haciendo una cortesía al
digno prelado.—Su Majestad ha concedido a
Su Ilustrísima la Gran Cruz de Carlos III.

—¿Y eso era?…—balbució el pastor.—Pero
¿en qué están Vds. pensando?… ¡Darme a mí
la gran cruz, a mí, que estoy muy lejos de mere-
cerla, cuando hay tantos otros!…

—Fue idea mía, señores—dijoMoyano con
vanidad indescriptible.—Anoche lo propuse a
Su Majestad, y al punto… Hoy he extendido el
decreto—añadió pasando la vista por un papel
escrito,—yno faltamás que la firma…«En aten-
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ción a los méritos del muy reverendo, etc… y en
premio de su humildad apostólica…»

—En premio de su humildad apostólica—
repitió Ceballos.—Me parece admirable. Señor
obispo, felicito a Usía Ilustrísima.

—¡Todo sea por amor deDios!—exclamó el
obispo juntando las manos.

Todos nos inclinamos, y aquello fue un
coro de felicitaciones y plácemes. Al santo y
humilde pastor casi se le saltaban las lágrimas
de puro enternecimiento. Yo estaba también
muy conmovido.

—En vez de ocuparse de dar cruces a los po-
bres viejos achacosos—dijo el Inquisidor, con
ese tono de represión benévola y delicada que se
emplea para condenar aparentemente las cosas
que más nos agradan,—debiera Vd. ocuparse,
Sr. Moyano, de expedir de una vez ese decreto
en que Su Majestad nos concede el uso diario y
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constante de nuestra venera.
—Es verdad—repuso Ceballos,—pero ya

hemos tratado en Consejo este asunto. No se
puede hacer todo de una vez.

—Se ha despachado primero la creación de
la Cruz de Valencey—dijo Eguía.

—La Cruz de los Persas nos ha dado tam-
bién mucho que hacer—añadióMoyano.

—Y la Cruz del Escorial.
—Pero la de los señores inquisidores

quedará despachada bien pronto, y podrán
usar su distintivo diariamente, como los
caballeros de Calatrava y Santiago, a fin de
que sean conocidos del pueblo y respetados y
considerados comomerece ese alto instituto.

—La visita que SuMajestad nos hizo el otro
día—dijo con dulzura el prelado,—dignándose
ver y fallar varias causas, sentado al lado nue-
stro y compartiendo nuestras fatigas, debía
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señalarse con una distinción solemne hecha
al Supremo Consejo. Así entiendo yo la cruz
que se me ha dado, señores: se ha querido
honrar a toda la corporación, honrando a este
indigno soldado de la fe. Doy las gracias a los
generosos ministros que se han acordado de
este humilde siervo de Dios; y pues nobleza
obliga, suplico a los señores ministros presentes
que me acompañen hoy a la mesa.

—Yo acepto—dijo D. Pedro Ceballos, con
cortesana desenvoltura.—Desde el banquete
que Su Ilustrísima dio al Rey el día de la célebre
visita, corre por estos barrios la noticia de que
el cocinero del Inquisidor general es uno de los
mejores de Madrid.

—Un pasar decoroso y nada más—repuso
el prelado.—Con que señores, ¿no hay otro de
ustedes que quiera hacer penitencia?

—Harela yo también, señor obispo—dijo
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don Francisco Eguía, estrechando fervorosa-
mente la mano que el reverendo le alargaba.

—Por mi parte, no desairaré a Su
Ilustrísima—manifestó Moyano, lleno de
piedad cristiana.—El despacho con Su Majes-
tad será breve.

—Señor duque—dijo Su Ilustrísima,
despidiéndose.—Sr. Collado, Sr. Pipaón, mil
bendiciones para todos y mil millones de
gracias por sus bondades.

Salieron.
—¡Id con Dios!… ¡Fuera, fuera, vil

chusma!—exclamó el duque, moviendo los
brazos como cuando se espanta una turba
de insectos importunos.—Esta sí que es vil
chusma.

—Los pobrecitos se contentan con lo que
les dan—indicó Chamorro, sonriendo.—La
verdad es que no son muy molestos.
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—Ya Ceballos da por muerto a su com-
pañero y amigo Villamil—dije yo.—Ese fatuo
insoportable me ha pedido noticias, y dice
que esta noche piensa echar a Su Majestad un
discursito acerca de la vil chusma.

—Ya veremos—afirmó Alagón, haciendo
ademán de pegar.

—Después lo veremos—repitió el ex-
aguador.

—Y qué tal, Sr. Collado—preguntó
Paquito,—¿ha podido Vd. conseguir algo esta
mañana?

—Así, así—repuso el lacayo, rascándose la
sien.—Todavía no se acaba de convencer.

—Se le ha puesto entre ceja y ceja que Vil-
lamil es un hombre necesario, y apéele Vd. de
esa burra—dijo el duque.

—Creo que esta noche le convenceremos—
indicó el aguador.—Ya esta tarde, cuando le ves-
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timos, parecía más inclinado…
—¿Ha habido piano esta tarde?—preguntó

con afán el capitán de la guardia.
—Un poquitín de forte piano.—replicóma-

liciosamente el lacayo.
—¿Y esta mañana?
—Rasca y más rasca… No se le podía meter

el diente. Artieda, por importuno, se llevó una
rociada de vocablos, que si fuera de palos no le
quedara hueso en su lugar.

Esto necesita una explicación. Los favoritos
habían observado que cuando Su Majestad, al
sentarse junto a la mesa de su despacho, movía
volublemente los dedos sobre ella, como quien
toca el piano, modulando al par entre dientes
un sordomusiqueo, estaba en excelente disposi-
ción para conceder lo que se le pedía. Por el con-
trario, cuando se rascaba la oreja o se pasaba la
palma de la mano por la frente, era casi seguro
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que negaría la petición. Ajustaban todos hábil-
mente su conducta a estos externos signos del
humor del príncipe, y por tal ley se regían los
sucesos. Un gran movimiento en palacio, exce-
sivo flujo y reflujo de intrigas, febril actividad en
los excelsos camarilleros, indicaban que era día
de piano.

—Esta tarde vamos a paseo—dijo el
duque,—y daré otro ataque. ¿Qué órdenes hay
para esta noche?

—Come solo.
—Mejor. Yamehadichoqueno irá al teatro

en toda la semana. Habrá tertulia —murmuró
el duque reflexionando.—No falte usted a la ter-
tulia, Pipaón.

—Ni tampoco el Sr. Ugarte—dijo
Chamorro levantándose.

—No faltará—aseguré yo.
—Voy adentro antes queme llame—añadió
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el aguador.—Hasta la noche, señores.
—Hasta la noche.
Luego que nos quedamos solos, el duque

me dijo:
—Que no deje de venir esta noche D. Anto-

nio. Es hombre a quien cada vez estima más Su
Majestad. Personas de tales prendas debieran
poseer por entero la confianza de los Reyes; no
ese estúpido Chamorro…

—¡Ah! Vd. piensa como yo…—dije
adaptándome rapidísimamente, según mi
costumbre, a las ideas de mi interlocutor.

—¿Qué?
—Que ese Chamorro es un bestia.
—Un dromedario, en cuya joroba no

vendrían mal todos los palos que él daba a
su pollino cuando traía agua de la fuente del
Berro.

—Quién sabe… puede que el palo esté ya
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cortado de la rama y alguien esté afilándole los
nudos…

El duque se echó a reír, marchando ya hacia
la puerta, para ir a la Cámara regia.

—Si de mí dependiera… Cuidado, ami-
guito Pipaón—añadió cautelosamente,—con
dejar entrever a ese avestruz el asuntillo de que
hablamos ayer en la Trinidad.

—¡Oh, el asuntillo! ¡Y qué asuntillo,
señor duque!—exclamé restregándome ambas
palmas de las manos una con otra, y alzando
los hombros.

El duque se puso el índice en la boca, y cor-
dialmente se separó de mí. Poco después estaba
yo en casa de D. Antonio Ugarte, contándole
todo lo que había visto y oído.
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A las nueve de la noche pisaba yo la Cámara
real, aquella deslumbradora cuadra, colgada
y ornada de amarillo, en cuyas paredes los
más hermosos productos del arte (todavía
no se había formado el Museo del Prado)
recibían diariamente, como gentil holocausto,
el humo de los mejores cigarros del mundo.
Diversos bustos de príncipes de ambos sexos
puestos sobre las mesas, alegraban la estancia
con sus caras satisfechas. Las miradas de

270
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sus ojos de mármol parece que confluían al
centro, y se contemplaban unos a otros, a veces
risueños, ceñudos a veces, según estaba festiva
o lúgubre la tertulia. Casi en el centro de
uno de los testeros, media docena de hombres
desvergonzados, sucios, casi desnudos unos
y haraposos otros, con semblante estúpido y
ademanes incultos todos, se reían de la tertulia
constantemente, embrutecidos por el vino.
Eran Los Borrachos de Velázquez. A veces
aquellos hombres puestos en alto, entre los
cuales el del centro escrutaba con su mirar
insolente toda la sala, parecían una especie de
tribunal de locos. En un rincón, junto al hueco
de la ventana, refugiado en la sombra y casi
invisible estaba un hombre lívido, exangüe,
cuya mirada oblicua lo abarcaba todo desde
el ángulo oscuro. Vestía de negro y en una
de sus manos llevaba un rosario. Era Felipe
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II, pintado por Pantoja. Ante aquel retrato se
detuvo en pie Napoleón, contemplándolo con
atención profunda un día de Diciembre de
1808.

Cuando yo entré en la Cámara Real, Su
Majestad estaba sentado en un sillón a poca
distancia de la chimenea encendida; tenía
la cabeza echada hacia atrás, de modo que
miraba al techo, dirigiendo hacia él el humo
de su cigarro. A espaldas de su señor estaba
Pedro Collado, y no lejos Artieda, que era
menudillo y algo compungido, de semblante
un poco aclerigado, ya viejo, tardo en hablar y
en moverse, pero de ojos muy observadores. El
duque había entrado conmigo. Saludamos al
Rey, distinguiéndome yo por mis exageradas
muestras de veneración y amor, a estilo Lozano
de Torres (aún no es ocasión de hablar de este
personaje). Fernando me recibió con aquella
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placentera bondad que le reconocen amigos y
enemigos, y luego en el tono más campechano
del mundo nos dijo:

—Duque, siéntate… Siéntate, Pipaón.
Volviendo la cabeza a un lado y otro, añadió:
—Collado y Artieda, sentaos.
Los dos venerables criados, el prócer ilustre

y yo, humilde hijo de labradores, nos sentamos
frente al poderoso en los divanes que había a un
lado y otro de la chimenea.

Puso Fernando una pierna sobre la otra
(¡cuán presentes tengo estos detalles!) y retor-
ciendo el cigarro en la boca, dejó caer de sus
augustos labios estas palabras:

—¿Qué se dice por ahí?
—Esta tarde—replicó Collado,—han ido a

comer con el Inquisidor general, D. Pedro Ce-
ballos, Eguía y el Sr. Majaderano.

—¿Quién es Majaderano?—preguntó con
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indiferencia Fernando.
—El ministro de Gracia y Justicia—repuso

Alagón.—Así le llamaba Gallardo en su
graciosa Abeja.

No nos reímos, porque el monarca
permaneció impasible. Al fin, sonriendo, dijo:

—¡Ceballos sentado a la mesa con el
Inquisidor!

La señal fue dada. Todos soltamos la risa.
—¿Si querrá D. Pedro participar al prelado

cómo va la secta masónica de que es jefe?—dijo
el duque.

—Yo había oído que era masón—afirmé
con malicia,—pero hasta ahora no sabía que
era el Papa de los Hermanos.

—Tan cierto como es noche—dijo Alagón,
observando el semblante de Su Majestad, que
impasible hasta entonces demostraba poco in-
terés en la conversación.
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—Lo que más asombrará al mundo—
indicó Collado,—es saber que los masones
tienen su logia en la casa misma de la Inquisi-
ción.

—Hombre, tanto como eso… murmuró el
Rey con indolencia.

Todos fijamos en él la vista.
—Quizás se trate hoyde eso en la comidadel

Inquisidor—añadió Paquito.
—Artieda—ordenóFernandobruscamente.—

Trae cigarros.
El lacayo dio al Rey lo que este pedía, y

habiéndonos ofrecido a todos los presentes,
fumamos. El humo de los cuatro cortesanos
juntábase con el del Rey en los oscuros ámbitos
del techo, donde hacían cabriolasmedia docena
de dioses y ninfas pintadas por Bayeu.

—¿Qué habláis ahí de franc-masonería?—
preguntó Fernando después de una larga pausa
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en que no se oía más ruido que el del enorme
reló cuya ancha esfera y pagana figura de bronce
ornaban la chimenea.

—El señor ministro de Estado de Vuestra
Majestad lo podrá decir—repuso Collado.

—¿Qué hablas ahí, estúpido?—dijo Fer-
nando, sacudiendo un poco su somnolencia.

—Señor—repuso el criado, apoyando los
codos en las rodillas y observando el cigarro
mientras lo volteaba entre los dedos, liando
y desliando la ensalivada capa.—Los tontos y
estúpidos son los que dicen las verdades. Vaya
por las que he dicho a V. M. en ocho años.

—¿Hablabas de Ceballos?
—Sí señor.
—Decías que era franc-masón. ¿Acaso hay

ahora franc-masones?—preguntó el hijo de
Carlos IV con viveza.

—Los hay, los hay—exclamó Collado.—
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Esta mañana hablábamos el Sr. Pipaón y yo de
la taifa de masones que va saliendo por todos
lados, como mosquitos en verano y… que
cuente el Sr. Pipaón lo que sabe.

—Pipaón—dijo el Rey con evidente
deseo de variar la conversación y sonriendo
picarescamente,—no entiende más que de
cortejar muchachas bonitas.

Hice una reverencia a la bondadosa Majes-
tad, única contestación que me era permitido
dar a broma tan impropia de la gravedad de mi
carácter.

—Sí—añadió el señor de dos mundos,
juntando la nariz con la barba,—con esa cara
de Pascua florida y esa hinchazón de consejero
de Castilla, es el mayor amparador de doncellas
que hay en Madrid. Se mete en las casas
más honestas, saca los tiernos pimpollos, los
conduce socolor demúsica y fiestas a los barrios
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bajos, los lleva también a las procesiones, a las
fiestas de los conventos…

—Señor, señor…
Yo no podía decir otra cosa, humillando

mi frente de vasallo, ante la sonrisa de quien
me honraba dejando caer sobre mí las relu-
cientes ascuas de sus burlas reales. De repente
aquellos cortesanos tan diestros, tan hábiles
en el conocimiento de las conveniencias de la
cámara, así como de la caprichosa voluntad de
su señor en la marcha de los diálogos que allí se
sostenían, dejáronme solo en presencia de Su
Majestad. El duque llevó a los dos criados al
otro lado de la estancia.

Hubo una pausa. Fernando contemplaba el
techo, y al fin, comoquien sale de hondadistrac-
ción, mirome fijamente y preguntó:

—¿Qué decías?
—Señor, Collado ha apelado a mi testimo-
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nio en apoyo de sus opiniones sobre la franc-
masonería, y yo debo decir…

—Que todos son masones, y yo el jefe de el-
los… ¿Te ríes? Pues no falta quien lo asegura así.

—¡Oh!, señor, antes que pronunciar tal de-
sacato, mis labios callarían para siempre.

—La verdad es que hay un Oriente en
Granada, del cual es presidente el conde del
Montijo…—continuó el Rey.

—Justamente, señor y…
—Y en el cual parece andan también

muchos hombres graves que no debieran
ponerse en ridículo… pues tengo para mí que
eso de la masonería es una farsa grotesca, que
no conduce a nada bueno ni a nada malo.
Muchos son masones para ocultar sus amores
nocturnos—añadió con viveza;—por ejemplo
tú… Dime, ¿a qué logia ibas anoche con
aquellas dos damas?
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—Señor…—repetí confundido.
Indudablemente me puse como una cereza.

Él dijo con mucha gracia:
—La desmayada se me presentó otra vez al

día siguiente en la Trinidad. Cojeaba un poco
y estuvo a punto de caer segunda vez. Muchos
tropiezos son en tan poco tiempo.

—¡Oh!, sí, muchos tropiezos. Vuestra Ma-
jestad sabe ya quién es la madre, la hija, el her-
mano, etc. En cuanto a la niña, no hay otra en
Madrid ni más linda ni más graciosa.

—En verdad—indicó el Rey, dando a aquel
asunto un interés inmenso,—sus facciones no
son perfectas; pero la expresión de su cara es en-
cantadora y el conjunto de sus facciones…

—¡Oh, seductor! ¿Pues y aquellos tornea-
dos brazos y aquel cuello de alabastro?…

—¡Y qué pie tan bonito! ¿No es verdad?—
dijo Fernando con sencillez suma, no menos
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engolfado que un mozalbete en la contem-
plación imaginaria de la beldad soñada.—Paco
no ha podido decirme los motivos de aquel
brusco encuentro; ¿a dónde ibais?, ¿de dónde
veníais?

Comprendiendo que marchaba por buen
camino, expuse a mi interlocutor los verídicos
hechos de mi paseo nocturno, sin omitir nada,
ni alterarlos, ni olvidar antecedentes ni móvil
alguno, y en el momento en que pronuncié el
nombre de Gasparito Grijalva, sorprendiose
mucho y alzando la voz, me dijo:

—Hoy ha estado aquí su padre a pedirme
que ponga en libertad a ese niño. Es una buena
obra… lo he concedido al momento. ¿No
crees tú que es una buena acción? La pobre
muchachamerece esta recompensa por su puro
y noble amor.

Yo callé.
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—¿No crees tú que es una buena obra
ponerle en libertad?… ¿No crees que mañana
mismo?…

Seguí callando y moví la cabeza en ademán
dubitativo.

—¡Cuán dulce prerrogativa es la del perdón
en los reyes!—exclamé.—Dios se la ha conce-
dido para que sean superiores a las mismas
leyes, que no tienen más que la de la justicia.

Fernando pareció fastidiado de mi pedan-
tería, y bruscamente me dijo:

—¿Qué crees tú? Dilo con franqueza.
—Mi opinión, señor—repuse con

humildad,—no debe ser de ningún peso
en las resoluciones de VuestraMajestad, pero si
me viera precisado a darla…

—Ya la espero—afirmó con impaciencia
aquel hombre prudentísimo que no quería
nunca proceder de ligero en sus resoluciones.
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—¿Nohay tiempodeponer en libertad a ese
loco?—dije con la mayor osadía.—¿Por fuerza
ha de ser mañana, señor?

—Verdaderamente es así. Pero yo prometí a
ese anciano la libertad de su hijo…

—¡Qué dulce prerrogativa es la del
perdón!—repetí compungidamente.—¡Y qué
placer tan grande debe de experimentar el
corazón de un monarca al conceder mercedes
a sus súbditos sin omitir a los más grandes
criminales! Las alegrías que con una sola
palabra produce, ¡cuán benditas son! ¡Cuántas
lágrimas se enjugan! ¡Cuántos corazones
palpitan gozosos! El de Presentacioncita, en
este caso, saltará dentro del blanco seno, más
por ver logrado su empeño que por amor al
mancebo.

—Pues qué, ¿no está enamorada de ese
calaverón?…—preguntó con mucha viveza,
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hondamente interesado en todo aquello que
pudiera contribuir al bien de sus súbditos.

—No lo creo… Le tiene afecto, un afecto
caprichoso y nada más. Es niña de mucha
ambición… Ha de saber Vuestra Majestad que
tiene aspiraciones locas, insensatas…

—Aspiraciones locas—repitió.—¡Vaya con
la niña!

—Si Vuestra Majestad la tratase, si pudiera
apreciar por sí mismo los vuelos de aquella
imaginación ardiente…

—La cojita no puede ser más mona—dijo,
dando a sus ojos expresión semejante a la que
en los suyos tenía alguno de los individuos del
lienzo de Velázquez.—¡Y qué cuerpo tan bien
formado!… Es una preciosidad… una joyita de
carne y hueso.

Hablome en este tono largo rato, de-
mostrándome su mucha afición a las artes, y
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principalmente a la escultura, de la que era
especial devoto.

—¡Y pensar que tales tesoros van a ser para
ese tronera de Gasparito Grijalva! —exclamé
yo.—Vamos, ¡quién le había de decir a ese
calumniador de Vuestra Majestad, a ese char-
latán irreverente y desvergonzado que mañana
mismo va a recibir de Vuestra Majestad gen-
erosísima el perdón de sus culpas, y que con
el perdón va a entrar en el pleno goce de sus
derechos amatorios!…

—¡Es su novio, su pretendiente!… ¡Cómo se
divierten esos chicos… que no son reyes!

—Y no la deja ni a sol ni a sombra. ¡Qué
pesado es! Como la condesa le permite entrar
en la casa, allí está a todas horas el barbilindo
cosido a las faldas de su Filis. No puede la niña
pestañear sin que el moscón se entere…

—¡Hombre!—exclamóelRey, dándoseuna
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palmada en la rodilla,—me carga ese niño.
—¡Yqué lengua!… ¡Qué lengua! Es capaz de

revolver a todoMadrid.
—En verdad, Pipaón, que si no fuese

porque prometí a Grijalva ponerle en libertad…
—¿Pero por fuerza ha de ser mañana?—me

atreví a decir.—¡Ah! Vuestra Majestad no sabe
ser generoso a medias, y por hacer bien, no
repara que favorece a sus enemigos.

—No estaría demás que ese D. Gasparito, o
D.Moscón, durmiese unas nochesmás en la cár-
cel, ¿qué te parece, Pipaón?

—Admirable: unos días más de cárcel, y de-
spués se le pone en la calle… ¡Generosidad y pre-
visión! ¡Ejemplares virtudes que no deben sepa-
rarse jamás!

—Dices bien; pero yo…—objetó Su Majes-
tad sacudiendo el cigarro y pidiéndome fuego
para encenderlo,—pero yo quisiera servir al
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pobre y leal D. Alonso… Cuando yo estaba en
Francia, me prestó varias cantidades sin interés
ninguno.

—Si Vuestra Majestad aprecia en algo mi
parecer me tomaré la libertad de decirle que
Grijalva tiene asuntos de más interés que el de
su hijo, y en los cuales puede recibir inmensos
favores de su Soberano.

—¿Cuáles?, dímelo pronto.
—El de la moratoria que solicitan las

señoras de Porreño… Conceder esa merced y
dar golpe terrible a Grijalva es todo uno.

—¿Grijalva es el acreedor?—preguntó con
anhelo.

—El mismo. Suponga Vuestra Majestad
qué gracia le hará esperar diez o doce años para
poder embargar los bienes de esas señoras…

—Porreño se comió su fortuna y la ajena,
diose buena vida, y ahora sus herederos no
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quieren pagar… ¡Qué excelente sistema! Veo
que esas señoras tienen talento, Pipaón—dijo
SuMajestad con expresión festiva.

—¡Excelente sistema!—repetí yo.
—¡Y sobre todo muy español!—añadió el

Rey de las Españas, con un aplomo humorís-
tico que a pesar mío me hizo reír.—Gastar lo
propio y lo ajeno, vivir a lo príncipe, y después
encastillarse en la grandeza y dignidad de los
títulos nobiliarios para rechazar el pago de las
deudas como una ignominia…

¡Oh, qué delicioso país y qué incomparable
gente!

—Sin embargo, se dice que Grijalva no co-
brará…

—Que sí cobrará… pues no faltaba otra
cosa—exclamó Fernando con firmeza.—Se me
presenta la ocasión más bonita que pudiera
apetecer para contentar al buen D. Alonso sin
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ponerle en libertad al niño.
—Con lo cual se le hacen dos favores.
—¡Collado!—gritó el Rey volviendo el ros-

tro.
Acudió el cortesano, y Su Majestad sin mi-

rarle, le dijo:
—¿Apuntaste para mañana el sobreséase del

hijo de Grijalva?
—Sí señor, aquí está—repuso Chamorro

sacando un papel.—Esta noche pienso que
pase al señor Echevarri.

—No, no hay nada de lo dicho… ¡Artieda!
El ayuda de cámara se acercó.
—¿No fuiste tú quien tomó nota de la

moratoria?…
—Para pasarla al Consejo Real… Ya le he di-

cho al señor obispo de Menorca y al señor Es-
cóiquiz, que estaba concedida.

—Estúpido ¿quién te mandó prometer?…



290

—El señor Inquisidor general—dijo
Collado,—me la recomendó también con vivo
interés…

—Perdone Vuestra Majestad—repuso
Artieda humildemente.—Sin duda yo entendí
mal, cuando VuestraMajestad se dignó acceder
a la petición que le hicieron el reverendísimo
señor obispo de Menorca, el reverendísimo
señor obispo de Astorga, y el reverendísimo
Inquisidor general.

—¡Vete al diablo tú y tus reverendísimos!…—
exclamó Fernando, con el rostro encendido
por la ira, lo cual le acontecía a la menor
incomodidad.

—Entonces…—balbució el ayuda de
cámara.

—Entonces…—repitió el Rey, remedando,
no sin gracejo, el aire contrito y el sonsonete
quejumbrón de Artieda,—entonces quiero
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decir que no concedo la moratoria… ¿Lo
entiendes? ¿Todavía quieren más los reveren-
dos? Ya no les queda nada que pedir para sí, y
piden moratorias para sus tramposos amigos,
tenencias de resguardo para los cortejos de sus
sobrinas y beneficios simples para los niños de
teta de sus señoras amas…

—El señor obispo de Almería—dijo Col-
lado con timidez,—me dijo que tenía tanto,
tantísimo interés en que esas señoras… Y Su
Ilustrísima…

—Basta de Ilustrísimas y de sobrinos de
Ilustrísimas—dijo Fernando con hastío.—
Collado, quedamos en que no hay sobreséase
para el hijo de Grijalva. Artieda, quedamos
en que no hay moratoria para las señoras de
Porreño… Ambas cosas negadas.

Hubo una pausa. Los criados se retiraron
taciturnos. Observé que desde el rincón de Fe-
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lipe II, cuatro ojos me miraban con enojo.
Un instante después entró en la tertulia mi

maestro y señor D. Antonio Ugarte.
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Entró risueño, rebosando alegría, repar-
tiendo sonrisas, cautivando con su amabilidad
de tal suerte, que la tertulia sólo con su presen-
cia adquirió la animación de que antes carecía.
Recibiole Fernando con mucho gozo, y de-
spués que cambiaron varias palabras, mitad en
broma, mitad en veras, diole el Rey las quejas
por su ausencia, a lo cual contestó Ugarte:

—Pues qué, ¿este tunante de Pipaón no
dijo a Vuestra Majestad que salí de Madrid a

293
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desempeñar un encargo del señor ministro de
Rusia?… Y a propósito, señor, ¿con que ya no
tenemos ministro de Hacienda?

—¡Ya no tenemos ministro de Hacienda!—
replicó Fernando con afectación de pesad-
umbre festiva.—Estamos sin ministro de
Hacienda. ¡Qué desventura! Di Ugarte,
¿tenemos aire que respirar y sol que nos
alumbre?

Todos prorrumpieron en sonoras carca-
jadas, fórmula entonces la más gráfica de la
adulación.

—¡Oh!, señor—dijo Ugarte con irónico
acento dramático,—estamos muy mal. ¡El
mundo se desquicia!… ¿Qué va a ser del reino
sin ministro de Hacienda?

—Como que no sabemos que dos y dos
son cuatro si el ministro de Hacienda no nos
lo dice…—añadió el Rey, produciendo nueva
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explosión de risas.—Pero recobra el aliento,
querido Ugarte, que hay ministro.

—¿Quién, señor? ¿Se puede saber?
—El mismo, el señor alcalde deMóstoles.
—¡Oh!—exclamó Ugarte con cierta

confusión.—Me habían dicho que el Sr. D.
Juan Pérez se había ido esta tarde a tocar el
órgano del pueblo a que debe la celebridad.

—No hagas caso—indicó el Rey,—no
tengo motivos para despedir a Villamil. Sólo
que esta vil chusma, como dice Ceballos, es ca-
paz con sus chismes y enredos de trastornarme
los ministerios todos los días.

—Pues por Madrid ha corrido la noticia—
añadió Antonio I.—Por cierto que se daba a
D. Felipe González Vallejo como sucesor de D.
Juan Pérez.

—Eso quieren estos—dijo Fernando, seña-
lando condesdén aAlagón y a los dos criados.—
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En caso de vacante, tal vez…
—Pues el consejo del duque me parece

acertado—dijo Ugarte.—Vallejo es hombre
que lo entiende, aunque no lo parece. Es de
esos cuya apariencia engaña.

—¡Y tanto que engaña!—repitió Fernando
con malicia.—Cualquiera creería, oyendo a
Vallejo, que es tonto solemne de siete capas. Se
lleva uno cada chasco…

—Casi siempre engaña la apariencia en los
hombres de Estado—repuso Ugarte.

—Vamos, ya cogió D. Antonio su tema
favorito—dijo el duque riendo.—Va a hablar
pestes de Ceballos.

—No, nada de eso… Acabo de separarme
de él en casa de unos amigos,—replicó D.
Antonio.—Tan guapote como siempre…

—Aquí—dijo el Rey sonriendo,—se ha di-
cho esta noche que es el jefe de los masones.
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—Como D. Pedro ha de estar en todo—
repusoUgarte conmucho gracejo,—nada tiene
de particular que esté también en la masonería.
¿No le llaman por ahí el indispensable?

—Y el cambia-colores.
—¿No ha figurado en todos los partidos

desde 1808?
—Vamos, nomurmurar—dijo Fernando.—

Se miente mucho y se dicen muchas falsedades.
—Ciertamente—añadió Alagón con

punzante ironía.—Que D. Pedro Ceballos,
después de ser ministro de Carlos IV y del
Sr. D. Fernando VII, fue a Bayona y se vendió
a Bonaparte… ¡falsedad! Que el Sr. D. Pedro
Ceballos, acompañado delmasónUrquijo y del
inquisidor Llorente, redactó la Constitución
de Bayona… ¡falsedad! Que el mismo señor
firmó la circular del 8 de Julio a los agentes
diplomáticos, mandándoles reconocer al rey
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Botellas… ¡falsedad! Que el susodicho, volvién-
dose del revés, publicó un célebre manifiesto en
que ponía como ropa de pascuas a Napoleón,
a José y a Godoy… ¡falsedad! Que después
ofreció sus servicios a las Cortes de Cádiz,
las cuales le hicieron consejero de Estado…
también falsedad y calumnia… En fin, que mi
hombre cansado de tantos naufragios, arribó
al puerto del gobierno absoluto, donde echó el
ancla e hizo bandera de…

—¡Alto, alto!…—exclamó con mucha
zunga Fernando VII;—alto, querido Alagón,
que te metes en terreno de mi tío el almirante.

Todos prorrumpimos en alegres risotadas.
Un lacayo anunció la visita de dos person-

ajes, diciendo:
—D. Pedro Ceballos, D. Juan Pérez

Villamil.



299

Pocos minutos después, en la tertulia y pla-
centero corrillo junto a la chimenea y alrededor
de nuestro Rey, éramos siete; ocho, contando
con el astro hispano de que éramos satélites.

Villamil hablaba poco y era hombre muy
serio. Ceballos, por el contrario, gustaba de
recrearse en sus propias palabras y era festivo,
grave, frívolo o sesudo, según el humor de
sus interlocutores. El primero que rompió
la palabra, sin embargo, fue el ministro de
Hacienda, sin duda porque traía dentro del
cuerpo algo que anhelaba echar fuera.

—Señor—dijo respetuosamente.—Por
ahí se dice que he dejado de ser ministro de
Hacienda. Como Vuestra Majestad no se
dignó decirme nada esta mañana, vengo a saber
si es cierto, para retirarme al sosiego de mi casa,
de donde no me gusta salir sino para el servicio
de Vuestra Majestad.



300

—¿Qué estás hablando? ¡Que dejas de ser
ministro!—exclamó Fernando con afectado
asombro.

—Así se dice, señor.
—¿Habéis oído algo?—preguntó SuMajes-

tad, recorriendo con sus ojos el círculo de sem-
blantes que ante sí tenía.

—Yo no he oído nada…
—Ni yo.
Todos dijimos que no, haciéndonos los pas-

mados.
—Ya estoy cansado de recomendar que no

se haga caso de paparruchas—dijo gravemente
y con mucha energía nuestro soberano.—Pues
qué, ¿dejarías tú de saberlo, si no estuviese con-
tento de tu ministerio? ¿Por qué había de ocul-
tarlo hasta el momento de sustituirte?

—Eso mismo digo yo. Si Vuestra Majes-
tad…



301

—¿Y qué tenemos de negocios?—dijo brus-
camente Fernando, interrumpiendo a su min-
istro.

—Los decretos que pasaron a informe del
Consejo, están ya despachados—repuso Cebal-
los.

—¿Cuándo quiere VuestraMajestad que se
publiquen?—preguntó Villamil.

—Cuanto antes, hombre. Ya deberían estar
publicados.

—No se dirá que no se trabaja en los
ministerios—manifestó Ugarte, dirigiendo
principalmente sus miradas al secretario
de Estado.—Ahí es nada la balumba de
disposiciones que van a promulgarse estos días.

—Decreto prohibiendo las máscaras—dijo
Ceballos;—decreto prohibiendo los periódicos;
decreto encargando la educación de los niños
y las niñas a los frailes y las monjas; decreto
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recomendando que se respete y venere a los
ministros del altar; circular mandando a los
españoles que guarden la mayor compostura
dentro de la iglesia; circular disponiendo que
las señoras se vistan con modestia para asistir a
las funciones religiosas… en fin, la perturbación
en que el reino quedó después de las Cortes,
exige que se trate de poner algún arreglo en esta
sociedad… He enumerado las disposiciones
que Vuestra Majestad se ha dignado proponer
y que se me entregaron en minuta escrita de su
puño y letra… La previsión y tino de Vuestra
Majestad son dignos del mayor elogio. Los cita-
dos decretos son convenientísimos y de grande
aplicación en el estado del reino… Queda, sin
embargo, mucho por hacer todavía. Nosotros,
como más en contacto que Vuestra Majestad
con los negocios públicos y las necesidades
del reino, hemos observado irregularidades y
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asperezas y situaciones anómalas y tirantes que
deben desaparecer.

Fernando oía con profunda atención a su
ministro de Estado, y los demás también.

—Explícate mejor—dijo el Rey.—Ya sabes
que siempre te oigo con gusto.

Inclinándose agradecido Ceballos,
prosiguió así:

—Aquello en que principalmente hay que
poner mano es la irregularidad del gobierno
de las provincias de Andalucía. Hay en Sevilla
un hombre llamado Negrete, a quien todos
conocemos, el cual domina allí como dicta-
dor, sin documento alguno que acredite su
autoridad, diciéndose emisario del gobierno
y atropellando a todo el mundo del modo
más inicuo. La exageración y la saña son tan
perjudiciales al Estado, como la tibieza y blan-
dura excesivas. Las provincias de Andalucía
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están aterradas, señor, con la presencia de tal
monstruo. No sabemos qué magia terrible
lleva ese hombre en sus palabras; pero es lo
cierto que los propios jueces tiemblan ante él.
Llena ese vil los calabozos sin más ley que su
capricho, y socolor de perseguir y exterminar a
los liberales, comete los más infames atropellos.
Él mismo forma brevemente las causas, asistido
de viles sicarios, y las falla en el tribunal de la
Inquisición, donde se ha constituido en juez
supremo… Ahora digo yo, señor, ¿puede esto
tolerarse?… ¿es posible gobernar a una nación
de esta manera? Vuestra Majestad no ha dado
poderes a ese hombre…

—¡Oh, no; seguramente que no!—dijo Fer-
nando con aplomo imperturbable.

—Nosotros los ministros tampoco; el
Consejo tampoco: luego ese hombre es un
falsario; ese hombre es instrumento de algunos
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pérfidos que subterráneamente, o quizás de un
modo hipócrita, fingiendo interés por Vuestra
Majestad, se complacen en sostener esta sangri-
enta intriga, que perturba el reino todo y hace
odioso el paternal gobierno establecido a costa
de tantos sacrificios.

Hubo una pausa. El soberano meditaba.
—Cosas de la masonería—indicó Ugarte.
Y repitieron todos.
—Cosas de la masonería.
En aquel tiempo, la culpa de todo se echaba

al gato, es decir, a los masones.
—Yo encargaré a Echevarri—dijo al fin Fer-

nandomuy seriamente,—que se ocupe con em-
peño de descubrir los autores de tales atentados
y en ponerles remedio.

Echevarri era el ministro de Seguridad
pública.

Todos fijamos la vista en Su Majestad, que
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contemplando el fuego, movía dulcemente los
labios, tarareando y sonriendo.

—Ceballos, ¿has visto hoy a Pepita?—dijo
de súbito.

—¡Oh, sí!—repuso el cortesano, cam-
biando repentinamente de semblante y tono
y poniendo en olvido como por encanto a
Negrete y sus tropelías.—La he visto. Está muy
incomodada con el duque por cierta canonjía.

—¿De veras?—preguntó Su Majestad
riendo.

—Traslado la incomodidad al Sr. Collado—
dijo el duque,—que en su afán ambicioso ha de-
jado a esa señora sin la prebenda que le prometí.

—¡Qué demonio!—exclamó perezosa-
mente Fernando.—Dádsela, dadle cualquier
cosa… Por no oírla se le podrían regalar dos
mitras.

—¡Dos mitras!—dije yo.—Las tiene todas
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la negra del Sr. Villela.
Más adelante hablaré del Sr.Villela, de sune-

gra y de las mitras de la negra del Sr. Villela.
—Como esa canonjía estaba ya dada—

manifestó Collado,—pensé que le vendría
bien a doña Pepita una superintendencia
de Arbitrios, y esta mañana le di la nota al
Sr. Villamil.

—Se hará inmediatamente—repuso el
hacendista.

—O se le dará la bandolera vacante—
propuso Alagón.

—¿Pero hay todavía superintendencias
de Arbitrios?—preguntó humorísticamente
el Monarca,—mejor dicho, ¿hay arbitrios
todavía? Yo pensé que todo eso pertenecía a la
historia, según están las cajas del Tesoro de lisas
y mondas.

—Señor—dijo Villamil,—el estado del
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Erario no se oculta a Vuestra Majestad. El
escaso producto de los impuestos no basta
ni con mucho a cubrir los enormes gastos,
aumentados cada día con la creación de nuevos
destinos. El reino no tiene recursos para
costearse su ejército, ni su marina, ni para
dotar dignamente la Casa Real ni su regia
guardia; España es pobre, pobrísima; necesita
los caudales de América para vivir con algún
decoro entre las naciones de Europa.

—Y esos caudales de América, ¿dónde
están?

—¡Ay, eso es lo que a todos nos contrista!
Fácil sería gobernar la Hacienda, si América
nos enviase los tesoros que aquí nos hacen
falta. Esa gran canonjía de nuestra nación no
ha durado todo lo que debiera. Reflexione
Vuestra Majestad, como Rey previsor, sobre
la gravedad de esta situación. La América está
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toda sublevada, y las juntas rebeldes funcionan
en Buenos-Aires, en Caracas, en Valparaíso,
en Bogotá, en Montevideo. Si Méjico está
aún libre del contagio, los americanos de
Washington se encargan de trastornar también
aquel país, del mismo modo que el Brasil nos
trastorna el Uruguay, e Inglaterra nos revuelve
a Chile. La insurrección americana exige un
gran esfuerzo, un colosal esfuerzo. Es preciso
mandar allá un ejército; pero para esto, señor,
se necesitan tres cosas: hombres, dinero y
barcos.

—¡Hombres, dinero, barcos!
—Lo primero no falta; pero ¿cómo los equi-

paremos, y sobre todo, en qué buques les lan-
zaremos al mar? Vuestra Majestad no tiene en
su marina un solo navío que valga dos cuartos,
y los arsenales carecen de elementos para la con-
strucción.
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—¡Risueño cuadro acabas de trazar!—dijo
Fernando, hundiendo la barba en el pecho.

—Risueño no pero sí verdadero—afirmó
D. Juan Pérez.—Si ocultase a mi Rey la verdad,
sería indigno del afecto que Vuestra Majestad
me profesa.

—Y que te profesaré siempre. Has hablado
como un buen ministro. Nada de fantasías ni
palabras bonitas. Así me gusta a mí… Pues es
preciso buscar dinero y buscar hombres y bus-
car barcos.

—Señor, no olvide Vuestra Majestad—dijo
Ceballos,—que si se lleva adelante la nego-
ciación con Inglaterra sobre la abolición de
la trata de negros, o hemos de poder poco o
nos han de dar una indemnización de muchos
miles de libras.

—Es verdad: para resarcir los perjuicios
de los tratantes de esclavos… A ver, Ceballos,
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Villamil—añadió Fernando con dulzura,—
estudiad un plan, un plan cualquiera que
mejore la situación en que nos hallamos. A
uno y a otro os sobra talento para eso y para
mucho más… ¿Me entendéis? Discurrid un
plan vasto, que nos proporcione los recur-
sos necesarios para sofocar la insurrección
americana, bien sea creando impuestos, bien
pidiendo dinero a los holandeses o a los judíos
de Francfort, bien logrando los buenos oficios
de alguna nación poderosa… en fin, ya me
entendéis.

—Ya manifestaré más adelante a Vuestra
Majestad algo de lo mucho que he meditado
sobre el particular—dijo Ceballos.

—Y tú, Villamil, discurre, trabaja, pro-
ponme algo—prosiguió Fernando.—Por
supuesto, no puedes figurarte lo que me
mortifica que hayas creído en esas ridículas
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hablillas acerca de tu destitución.
—Señor…
—Hablaremos más despacio mañana…

Puedes irte tranquilo y seguro de que sé apre-
ciar tu lealtad… ¡Oh, Villamil!… No abundan
los hombres como tú… Vamos, otro cigarrito.

Diciendo esto Su Majestad, con aquella
bondad peculiar, que indicaba tanta honradez
y nobleza en su carácter, ofreció un cigarro a D.
Juan Pérez Villamil.

—Gracias, señor, acabo de fumar.
—Enciéndelo para salir. Como este habrás

fumado pocos… Mira, puedes llevarte todo el
mazo—añadió ofreciéndoselo galantemente.

—Señor…
—Nada, que te lo lleves. Tengo gusto en

ello.
Cuando D. Juan Pérez, apremiado por la

bondadosísima y gallarda fineza del Príncipe,
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tomaba los cigarros, yo sentía que un cuerpo
duro tocaba mi codo. Era el codo del señor
duque de Alagón.

Villamil y Ceballos se levantaron para mar-
charse.

—Que vengas mañana temprano—repitió
el Rey.—A ver si discurres algo. Y tú Ceballos,
si ves a Pepita… en fin, ya sabes: una superinten-
dencia de provincia o la bandolera vacante… lo
que ella prefiera.

—En el despacho de mañana—dijo Cebal-
los, que se había quedado muy taciturno,—
tendré el honor de leer a Vuestra Majestad la
contestación que he dado a la nota de D. Pedro
Gómez Labrador.

—Sí, bueno, todo lo que quieras…
mañana… adiós, ¡pero qué tarde es!… Podéis
retiraros… yo también me voy a recoger—dijo
Fernando con impaciencia.
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Los ministros salieron y quedamos solos los
camarilleros.



XXI

Apenas se cerró la puerta tras los dos
repúblicos, Fernando se levantó, y con las
manos en los bolsillos, dio algunos pasos por
la habitación. Ugarte le miraba sonriendo.
Ninguno de los demás nos atrevíamos a desple-
gar los labios, y el silencio se prolongó hasta
que el mismo soberano se dignara romperlo,
preguntando:

—¿Qué dices a esto, Ugarte?
—Que admiro la paciencia de Vuestra

315
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Majestad—repuso el ex-bailarín.—Según el
señor Juan Pérez, ya no hay colonias, ya no hay
soldados, ya no hay barcos, ya los españoles
no tienen alma para vencer las dificultades.
Sostendrá también el abuelillo que ya no hay
aire que respirar, ni sol en el cielo.

—La verdad es—dijo Fernando detenién-
dose meditabundo ante la chimenea,—que no
estamos en Jauja.

Y luego dando un suspiro, añadió:
—Hay que despedirse de las Américas.
—¿Por qué, señor?—dijo bruscamente

Ugarte.—Se exagera mucho. Persona venida
hace poco de allá, me ha dicho que toda la
insurrección americana se reduce a cuatro
perdidos que gritan en las plazuelas.

—Lomismome ha escrito a mí un amigo—
añadí yo, forzando los argumentos de mi
patrono.—Unos cuantos presidiarios, con al-
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gunos ingleses y norte-americanos, echados por
tramposos de sus respectivos países, sostienen
la alarma en aquellos lejanos reinos de Vuestra
Majestad.

—Pues id vosotros a reducir a la obediencia
a esas dos docenas de facciosos—dijo el Rey.

—Señor, en resumen—manifestó
Ugarte,—mande Vuestra Majestad a América,
un ejército, un verdadero ejército, con una
escuadra, en vez de medias compañías dentro
de una goleta como se ha hecho hasta aquí, y a
los cuatro meses se verán los resultados.

—¿Y ese ejército, dónde está?—preguntó
fríamente.

—¿Dónde están los vencedores de
Napoleón? Parece mentira que Vuestra
Majestad haga tales preguntas.

—Hombres valerosos no faltan; pero
¿cómo se les organiza, cómo se les viste, cómo
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se les mantiene?
—Muy sencillamente—repuso Ugarte,

alzando los hombros:—organizándolos,
vistiéndolos, manteniéndolos.

—Tú tendrás alguna mina. ¿Quieres
decirme dónde está?

—Dos palabras, señor—dijo Ugarte,
echando el cuerpo hacia adelante en su sillón y
apoyando el codo en la rodilla, mientras el Rey
se sentaba junto a él.—He dicho a Vuestra Ma-
jestad la otra noche que me atrevía a organizar
un ejército expedicionario, siempre que tuviera
para ello la competente autorización.

—Yo te la doy—replicó Fernando.—A ver
de dónde vas a sacar ese ejército, y cómo lo vas a
sostener.

—VuestraMajestadme dijo también la otra
noche que consagraría a tal objeto y pondría a
mi disposición una parte mínima de las rentas
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reales.
—Es verdad.
—Pues el alistamiento se hará, señor—

afirmóD.Antonio con resolución admirable.—
No tiene que pensar más en ello Vuestra
Majestad.

—Bueno, ya está el alistamiento. Ahora
hazme el favor de decirme si vas a mandar a
América esos soldados en cáscaras de nuez.

—No señor, que los mandaré en magnífi-
cos navíos y barcos de trasporte—repuso el arbi-
trista con una placentera y llana confianza que
a todos nos dejó pasmados.

—Pero ya sabes que no los tenemos.
—Se compran.
—¡Se compran!… Y dice «se compran»

como si costaran dos pesetas.
La naturalidad admirable con que Ugarte

hacía frente a los mayores obstáculos, la fres-
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cura, digámoslo así, con que todo lo resolvía
y allanaba, no podían menos de cautivar el
ánimo del Soberano, agobiado por el continuo
clamoreo de sus ministros. Todos los demás
contertulios observábamos con verdadero
asombro la prodigiosa iniciativa de Ugarte, y
ante tanto ingenio, ante tan firme voluntad,
callábamos, confundidos.

—Pues es claro que se compran—añadió
el proyectista.—Apostaría a que Vuestra
Majestad va a preguntarme que con qué
dinero.

—Justo.
—Pues yo respondo que, si poseo la confi-

anza de mi Soberano, me sobrarán fondos en
que elegir.

—Quizás cuentas con la indemnizaciónque
nos va a dar Inglaterra.

—¿Por qué no?
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—Pero es para resarcir a los negreros.
—Eso es, pagar a los negreros y que se pier-

dan las Américas. ¿No vale más dejarles sin ind-
emnización, y conservarles los esclavos y las tier-
ras?

—Está dicho todo—exclamó resuelta-
mente Fernando, cediendo por completo a
la seductora sugestión de aquel brujo que
prometía los imposibles y teñía con frescos y
brillantes colores el entenebrecido horizonte
de la política.—Está dicho todo. Tienes mi
autorización para hacer el alistamiento, para
tomar de la real Hacienda los fondos necesarios,
para tratar de la compra de buques, vestuario y
demás.

De aquella conversación, brotó el poder
oculto que D. Antonio Ugarte tuvo durante
algún tiempo, y en virtud del cual, hasta llegó
a celebrar tratados con potencias extranjeras
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en calidad de secretario íntimo de Su Majestad.
Más adelante veremos cómo alistaba tropas y
qué tal mano para comprar buques tenía D.
Antonio. Sus proyectos forman una página
curiosa en la historia del absolutismo.

—Ya se ve—dijo después de una pausa,
durante la cual observaba los dibujos de la
alfombra.—Con hombres como Villamil las
dificultades se multiplican. Al buen alcalde
se le antojan sus dedos huéspedes, y como
en todas las ocasiones difíciles se asesora de
Ceballos…

—El pobre Ceballos—dijo Fernando,—ha
trabajado como un negro en ese fastidioso
asunto del Congreso de Viena. No se le debe
criticar, y si no se ha conseguido más, no ha
sido por culpa suya.

—Entre Labrador y Ceballos, como si
dijéramos, entre Herodes y Pilatos, España está
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haciendo un papel ridículo en Viena.
—¿Pero qué puede esperarse de un

plenipotenciario que ya ha mostrado no tener
ni dignidad ni carácter?—dijo el duque de
Alagón.—¿No fue Labrador ministro de Es-
tado en las Cortes de Cádiz, y después realista
furibundo?

—Y al presentarse en Cádiz felicitó a
las Cortes por el sabio Código que habían
hecho—añadí yo.

—Enmanos de estos hombres que ayer eran
liberales locos y hoy absolutistas rabiosos—dijo
Ugarte,—nuestra política exterior no puede
menos de ser desastrosa. ¡Rutina incurable!
Nuestra nación, señor, ha de vivir siempre bajo
la vigilancia interesada, mejor dicho, bajo la
tutela de Inglaterra o de Francia. La primera
trabaja porque perdamos las Américas y
porque se arruine nuestro comercio; la segunda
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no nos perdonará nunca el haber vencido a
sus soldados, aunque fueran mandados por el
general Bonaparte.

—En eso creo que tienes razón—dijo fría-
mente Fernando.

—Pues si tengo razón, ¿por qué no intenta
Vuestra Majestad estrechar sus relaciones con
un poderoso imperio, bastante fuerte para
ser buen aliado, bastante remoto para no
disputarnos nuestro territorio?

—Soy muy amigo de Alejandro—repuso el
autócrata secamente.

—Pero esa amistad sería unión indestruc-
tible, si Vuestra Majestad, que seguramente
no puede permanecer soltero más tiempo, se
enlazara con una princesa rusa.

Al decir esto, Ugarte había pronunciado
la última palabra del atrevimiento. Hubo una
larga pausa. Observamos todos el semblante
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del Rey, que con las piernas estiradas, las manos
en los bolsillos del pantalón y la barba sobre el
pecho, indolentemente tendido más bien que
sentado en el sillón, no se dignaba contestar ni
con palabras, ni gesto, ni mirada ni sonrisa a las
palabras de Ugarte. Por último, le vimos mover
los brazos, luego alzar la cabeza, y aguardamos
con ansiedad vivísima el sonido de su voz.

—¿Te parece—dijo,—que debo refrenar un
poco a Negrete?

—Las atrocidades del comisario secreto son
tan grandes—repuso Ugarte,—que convendría
ponerle a un lado y prescindir de sus servicios.
Ceballos tiene razón. Están tan irritados los an-
daluces, que son capaces de volverse todos lib-
erales, si ese verdugo sigue haciendo de las suyas.

—La cuestión es delicada. Negrete tiene ór-
denes mías, y si intentamos sujetarle por la vía
de las autoridades legítimas, no es fácil que ceda.
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—Para eso se manda un nuevo comi-
sionado a Andalucía, un hombre hábil,
enérgico, ingenioso y muy discreto, Pipaón,
por ejemplo—dijo D. Antonio mirándome.

—No—replicó vivamente Fernando,
mirándome también.—Yo no quiero que Pi-
paón salga de Madrid por ahora. Ya se buscará
otro comisionado. Después de todo, nada se
pierde con que Negrete continúe sentando
la mano algunos días más. Andalucía está
infestada de jacobismo.

—YMadrid también—afirmó el duque.
—Las sociedades secretas rebullen por

todos lados.
—No será porque dejamos de tener minis-

terio de Seguridad pública—dijo con ironía el
Rey.

—Echevarri encarcela a los mentecatos y
deja en libertad a los pillos. Los calabozos están
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repletos de tontos. Pero ¿qué ha de suceder
si los principales personajes del gobierno
están inficionados de liberalismo? Ceballos
es masón, Villamil y Moyano no ocultan sus
ideas favorables a un sistema templado como
el de Macanaz; Escóiquiz augura desastres;
Ballesteros quiere que se dé una especie de
amnistía; en toda España se conspira. Ábrase
un poco la mano y las revoluciones brotarán
por todas partes como pinos en almáciga.

—Pues se cerrará la mano, se cerrará
la mano—dijo Fernando incorporándose
en su asiento.—Duque, pon algunas líneas
mandando a Negrete que siga aplastando el
jacobinismo; pero con la condición de que no
sea bárbaro… No se puede confiar a nadie una
comisión delicada…

Artieda acercó un velador con recado de es-
cribir, y bien pronto la tertulia se trocó en ofic-
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ina. El duque tomó una pluma.
—Ugarte—añadió el Rey,—puedes redac-

tar las bases de la autorización que te doy para
alistar el ejército expedicionario y demás. Me
quedaré con tu borrador para meditarlo, y
después te daré la copia firmada.

D. Antonio tomó otra pluma. Acaricián-
dose la boca con las barbas de esta, miró al
Rey.

—Permítame Vuestra Majestad—dijo,—
que decline el grande, el insigne honor que
quiere hacerme, depositando en mí toda su
confianza.

Fernando le miró con asombro, y los demás
también.

—De nada serviría mi abnegación, mi
trabajo, mis grandes cavilaciones y proyectos—
continuó el arbitrista,—si desde el principio
tropezara con obstáculos insuperables. Yo he
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prometido a Vuestra Majestad reunir tropas
y equiparlas, y comprar los buques necesarios
para que vayan a América…

—Pero una cosa es prometer, y otra…
—Es que no puedo pensar en el desarrollo

de mis proyectos, mientras sea ministro de Ha-
cienda el Sr. Villamil.

—¡Bah, bah!—exclamó Fernando con tono
de indolencia y fastidio.

Hubo una pausa. Todos contemplábamos
al Rey, el cual, arqueando las cejas se pasaba la
mano por la cabeza, cual si se cepillara el pelo
hacia adelante.

—Pipaón—dijo al fin,—extiende la desti-
tución de Villamil… Que se le lleve esta misma
noche.

Yo tomé otra pluma.
Así cayó D. Juan Pérez Villamil; así cayeron

también Echevarri, Ballesteros, Macanaz,
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Escóiquiz, el mismo Vallejo, nombrado aquella
noche, Moyano, León Pizarro, Lozano de
Torres, y otros muchos.

—Ahora extiende el nombramiento de don
Felipe González Vallejo, ministro de Hacienda.

Así subió Vallejo.
—¿Qué más hay?—preguntó Fernando

con cierta somnolencia.
—Vuestra Majestad me concedió una

bandolera—dijo tímidamente Artieda,—para
el sobrino del señor Arcipreste de Alcaraz…

—Es que hay una sola vacante—añadió
Collado avariciosamente,—y Su Majestad me
la tiene prometida.

—Es verdad—dijo el Rey.
Artieda miró a Chamorro con enojo.
—Esa vacanteme la había reservado yo para

mí—objetó con sequedad Paquito Córdoba.—
Esmucha la ambición del Sr. Collado. Después
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que me ha disputado esa miserable canonjía de
Murcia como si fuese un imperio…

—Tienes razón—murmuró Fernando.
El aguador clavó sus ojos en el duque con

expresión de envidia.
—Señor—dijo con suavidad sonriente don

Antonio Ugarte.—Pocas veces pido mercedes
de esta clase a Vuestra Majestad. Ya dije el otro
día que deseaba una bandolera para un joven
pariente mío.

—Nadamás justo—repuso el Rey cerrando
los ojos perezosamente.—Ugarte, todo lo que
quieras.

El duque dirigió a Antonio I una mirada
rencorosa.

—Señor—dije yo, sin encomendarme a
Dios ni al diablo,—no olvide Vuestra Majestad
que prometió una bandolera al señor conde de
Rumblar, mi querido amigo.
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ElRey abrió los ojos, sacudiendo la pereza, y
exclamó enérgicamente, con aquella resolución
a que ningún cortesano podía oponerse:

—La bandolera, para el señor conde de
Rumblar… lo mando… Alagón, extiende el
nombramiento ahora mismo.

Ugarte me miró, frunciendo el ceño.
Y se levantó la sesión, como dicen los lib-

erales.

Como se ha visto, en las tertulias de Su
Majestad nadie podía vanagloriarse de tener
ascendiente absoluto y constante. Unos días
privaba este, otros aquel, según las voluntades
recónditas y jamás adivinadas de un monarca
que debiera haberse llamado Disimulo I.
Además aquel discreto príncipe, que así
delegaba su autoridad y democráticamente
compartía el manto regio con sus buenos ami-
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gos, como compartió San Martín su capa con
el pobre, no tuvo realmente favorito, no dio
su confianza a uno solo, elevándole sobre los
demás; jugaba con todos, suscitando entre ellos
hábilmente rivalidades y salutífera emulación,
con lo cual estaba mejor servido y los destinos
y prebendas más equitativamente repartidos.

De lo que anteriormente he contado puede
dar fe un ministro de SuMajestad por aquellos
años1, el cual, en papel impreso muy conocido,
dice, echándosela de rigorista y de censor:
«…pero lo peor es que por la noche da entrada
y escucha a las gentes de peor nota y más
malignas, que desacreditan y ponenmás negros
que la pez, en concepto de S. M. a los que le
han sido y le son más leales… y de aquí resulta
que, dando crédito a tales sujetos, S. M. sin

1Lardizábal, Ministro de Indias (absolutista).



334

más consejo, pone de su propio puño decretos
y toma providencias, no sólo sin consultar
con los ministros, sino contra lo que ellos
le informan… Esto me sucedió a mí muchas
veces y a los demás ministros de mi tiempo…
Ministros hubo de veinte días o poco más, y
dos hubo de 48 horas; ¡pero qué ministros!»

Por las declamaciones de este escrupuloso
descontentadizo no se vaya a creer que la
camarilla era cosa mala. Era, por el contrario,
lo mejor de mundo, sobre todo para nosotros,
que traíamos los negocios del reino de mano en
mano y de boca en boca, despachándolos tan a
gusto del país, que aquello era una bendición
de Dios. Ninguno, sin embargo, pudo jactarse
de ser el primero en la voluntad y paternal
cariño de aquel bondadoso soberano absoluto;
y en prueba de ello referiré lo que sucedió al
día siguiente de la reunión que con todos sus
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puntos y señales he descrito, no apartándome
en todo el discurso de ella ni un ápice de la
verdad.

Al día siguiente, como dije, volví a palacio
y encontré al Sr. Collado, al Sr. Artieda y
al señor duque muy alarmados. ¿Por qué?
Porque el Rey estaba conferenciando a solas
con un sujeto que hasta entonces no había sido
recomendado ni introducido por ninguno de
los sobredichos palaciegos. Creyose que sería
algún emisario de Ugarte, pero entró enseguida
don Antonio y negó el caso.

Reunímonos todos en la antesala y a poco
vimos salir a un fraile francisco, joven, bien
parecido, excelente mozo, que más parecía
guerrero que fraile; de aspecto y ademanes
resueltos, mirada viva y revelando en todo
su continente y facciones una disposición no
común para cualquier difícil cosa que se le
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encomendara.
—¿Quién es este pájaro?—preguntóUgarte

demostrando en su tono que estaba completa-
mente desconcertado.

—Se llama fray Cirilo de Alameda y Brea—
dijo Artieda, que estaba fuerte en todo lo refer-
ente al personal eclesiástico de la monarquía.

—Y ¿qué es este hombre?
—Fue maestro de escuela en Pinto.
—Y después marchó a Montevideo, donde

se ocupaba…No sería en cosa buena.
—En redactarGacetas.
—Es hombre que pone bien la pluma,

según parece.
—Vino por vez primera con el general

Vigodet—añadió Paquito Córdoba.—Su
Majestad le ha recibido después en varias
ocasiones, y nunca he podido averiguar…

—¿No ha dejado traslucir nada?
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—Absolutamente nada.
—Hoy ha durado la conferencia dos horas.
—¿Y ninguno de Vds. sabe nada?—repitió

Ugarte, interrogando todos los semblantes.—
Yo estoy confundido.

—No sabemos una palabra.
—Pues estamos bien… ¿Apostamos a que

este tunante de Pipaón lo sabe todo?
—Ni una palabra—respondí tan confuso

como los demás.
Y era la verdadquenada sabía. Más adelante

todos desciframos el enigma, que me hizo decir
no hay función sin fraile; pero no ha llegado aún
la ocasión de revelarlo.
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Antes de seguir, quiero indicar las obser-
vaciones que sugirió el manuscrito de estas
Memorias a una persona de aquellos tiempos y
de estos. D. Gabriel Araceli1, a quien lo mostré
(no es preciso decir cuándo ni cómo), me
dijo que los lectores de él, si por acaso lograba
tener algunos, no podrían menos de ver en
mí un personaje de las mismas mañas y estofa

1Protagonista de la Primera serie.
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que Guzmán de Alfarache, D. Gregorio de
Guadaña o el Pobrecito Holgazán; a lo cual le
contesté que sí, y que de ello me holgaba, por
ser aquellos célebres pícaros de distintas edades
los más eminentes hombres de su tiempo, y
caballeros de una caballería que yo quería
resucitar para que se perpetuase en la edad
moderna. Dijo también el sobredicho señor,
que nada de lo que apunté o describí con
burdo o sutil estilo, se diferenciaba un punto
de la verdad.

—La comparsa en que Vd. figuró, señor
D. Juan—dijo al fin, echándoselas de dómine
sermonista,—fue de las más abominables y al
mismo tiempo de las más grotescas que han
gastado tacones en nuestro escenario político.
Cuanto puede denigrar a los hombres, la bajeza,
la adulación, la falsedad, la doblez, la vil codicia,
la envidia, la crueldad, todo lo acumuló aquel
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sexenio en su nefanda empolladura, que ni
siquiera supo hacer el mal con talento. El alma
se abate, el corazón se oprime al considerar
aquel vacío inmenso, aquella ruin y enfermiza
vida, que no tiene más síntomas visibles en la
exterioridad de la nación, que los execrables
vicios y las mezquinas pasiones de una corte
corrompida. No hay ejemplo de una esterilidad
más espantosa, ni jamás ha sido el genio español
tan eunuco.

«Los junteros de 1808, los regentes de 1810,
los constitucionalistas de 1812, cometieron
grandes errores. Iban de equivocación en
equivocación, cayendo y levantándose, acome-
tiendo lo imposible, deslumbrados por un
ideal, ciegos, sí, pero ciegos de tanto mirar al
sol. Cometieron errores, fueron apasionados,
intemperantes, imprudentes, desatentados;
pero les movía una idea; llevaban en su bandera
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la creación; fueron valientes al afrontar la
empresa de reconstruir una desmoronada
sociedad entre el fragor de cien batallas; y
rodeados de escombros, soñaron la grandeza
y hermosura del más acabado edificio. Hasta
se puede asegurar que se equivocaron en todo
lo que era procedimiento, porque los que
discurrían como sabios lo hacían como niños.
La especie de tutela a que quisieron sujetar en
1814 al Rey, viajero desde Valencey a Madrid, y
el pueril formulismo ideado para hacerle jurar
a él, vástago postrero del absolutismo, la precoz
Constitución de Cádiz, fueron yerros que
debían producir el golpe de Estado del 10 de
Mayo. Hasta se puede sostener que Fernando
estaba en su derecho al hacer lo que hizo; pero
nada de esto atenúa las grandes, las inmensas
faltas de la monarquía del 14. Fue la ceguera de
las cegueras. La crueldad, la gárrula ignorancia
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de aquella política no tiene ejemplo en Europa.
Para buscarle pareja hay que acudir a las
atrocidades grotescas del Paraguay, allí donde
las dictaduras han sido sainetes sangrientos, y
han aparecido en una misma pieza el tirano y el
payaso.

»No existe nada más fuera de razón, más
inútil, más absurdo, que la reacción de 1814; no
sucedió a ningún desenfreno demagógico; no
sucedió a la guillotina, porque los doceañistas
no la establecieron, ni a la irreligión, porque
los doceañistas proclamaron la unidad católica;
ni a la persecución de la nobleza, porque los
nobles no fueron perseguidos: fue, pues, una
brutalidad semejante a los golpes del hado
antiguo, sin lógica, sin sentido común. Nada
de aquello venía al caso. Si Fernando hubiera
cumplido la promesa hecha en el manifiesto
del 4 de Mayo, si hubiera imitado la sabia
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conducta de Luis XVIII, que desde la altura de
su derecho saludaba el derecho de las naciones;
¡cuán distinta sería hoy nuestra suerte! Sin
necesidad de aceptar la Constitución de Cádiz,
que era un traje demasiado ancho para nuestra
flaqueza, Fernando hubiera podido admitir el
principio liberal, inaugurando un gobierno
templado y pacífico para la nación y por la
nación. Pero nada de esto hizo, sino lo que
usted ha descrito, y aquellos seis años fueron
nido de revoluciones. El desorden germinó en
ellos, como los gusanos en el cuerpo insepulto.
Desde 1814 a 1820 hubo en España trece con-
spiraciones, todas para derrocar el gobierno
absoluto, una para esto y para asesinar al Rey.
Abortaron las trece, pero la décima cuarta
parió… Los liberales se presentaron con la rabia
del vencedor y la hiel criada en el destierro.
¿Qué les impulsaba en 1812? La ley. ¿Y en
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1820? La venganza. Continuaba el vicio, la
corrupción, la crueldad; pero el absolutismo de
Vds. había sido tan rematadamente malo, que
en los liberales del trienio famoso podía haber
crueldad, ambición, rapacidad, venganza, im-
prudencia y aun dosis no pequeña de tontería…
podían aquellos benditos avanzar hasta un
grado extremo en la escala de estos defectos, sin
temor de llegar nunca, no digo a superar, pero
ni siquiera a igualar a sus antecesores».

Así mismome lo dijo, y se quedó tan fresco.
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Pero vamos adelante con mi cuento.
¿Se ha comprendido ya cuál era mi plan en

el asunto, o si se quiere, en la hábil intriga cuyo
hilo se extendía desde los intereses de la familia
de Porreño hasta la paternidad de D. Alonso
de Grijalva? Creo que no serán necesarias ex-
plicaciones prolijas de aquella operación, como
hoy se dice, hecha sin dificultades mayores
y con éxito mejor del que podía esperarse,
considerada su delicadeza. Aburrido Grijalva
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de ver que a pesar de la palabra real, no echaban
de las cárceles al tuno de su hijo, admitió las
propuestas que mañosamente y por conducto
de varones esclarecidísimos y muy discretos
le hice, resultando de ellas que me vendió los
créditos contra las señoras de Porreño por la
mitad de su valor. Anduvo en aquestos tratos el
licenciado Lobo, con tan buen pie y mano, que
D. Alonso, muy rebelde al principio, llenose de
miedo y a todo lo que quisimos asintió al fin.

Después me quedaba lo peor y más amargo
del caso, cual fue apretar a las señoras de
Porreño, para que pagasen, y, quitándoles toda
esperanza de moratoria (por la rotunda nega-
tiva del sabio y justiciero Consejo), proceder al
embargo de bienes. Aquí sí que no fue posible
disimular, porque D. Gil Carrascosa vendió a
las venerandas señoras mi secreto, y un día en
que tuve el mal acuerdo de presentarme en la
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casa recibiéronme como es de suponer. Desde
entonces, quitado el último puntal de aquella
histórica casa, todo vino con estrépito al suelo,
entre alaridos de rabia y sollozos de aflicción.
Las señoras de Porreño pasaron a la religión
de las sombras. Su última época, solitaria y
lúgubre está escrita en otro libro1.

Renuncié, como es consiguiente, a su
amistad, y me ocupé de aquellas excelentes
tierras de Hiendelaencina, de Porreño y Torre
Don Jimeno, tan diestramente ganadas con
mi talento, con mis ahorros y con el dinero
que don Antonio Ugarte me prestara para
reunir la cantidad necesaria. Mucho tardé en
adjudicármelas, a causa de las dilaciones de la
curia; pero al fin constituime en propietario,
soñando con establecer un mayorazgo.

1En La Fontana de Oro.
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Pero retrocedamos a los días de mi anterior
relación, que eran los últimos de Febrero y
primeros de Marzo de 1815. La Real Caja de
Administración tuvo el honor, nunca por ella
soñado, de caer en mis manos. ¡Bendito sea
Dios Todopoderoso y Misericordioso, que
arregla las cosas de modo que ningún desvalido
quede sin amparo! Dígolo por aquellos miser-
ables y huérfanos juros que hasta mi elevación
no tuvieron arte ni parte en ninguna operación
rentística. Los pobrecitos no soñaban sin duda
que toparían conmigo ni con la destreza de
estas limpias manos, y a poco de mi entrada en
la Caja engordaron hasta el punto de que no
los conocía el pícaro secretario de Hacienda
que los inventó.

¡Qué satisfechos quedaron de mis servicios
el noble duque, y D. Antonio Ugarte! ¡Qué
elogios hacían de mi impetuosa voluntad, la
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cual derechamente se iba al asunto sin reparar
en pelillos! Yo también estaba envanecido de
mí mismo, y entonces empecé a conocer lo
mucho que para tales asuntos valía. Yo era
una firme columna del Estado; yo desplegaba
en servicio de mi Soberano absoluto y del
sumiso reino, tendido a sus pies como un
perro enfermo y calenturiento que no puede
moverse de pura miseria, las más altas calidades
intelectuales. Indudablemente Dios debía de
estar satisfecho de haberme criado, viéndome
tan hormiguilla, tan allegador, tan mete-y-saca,
tan buen amparador de los poderosos para que
los poderosos me amparasen a mí. ¡Qué minita
era aquella sacrosanta Administración! ¡Qué
terrenos inexplorados! En tal materia yo, era
más que Colón, porque este descubrió sólo
un mundo y yo descubría todos los días uno
nuevo.
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No hay que decir que yo navegaba a toda
vela, como diría mi amigo el Infante, hacia
el Real Consejo. Todo marchaba a pedir de
boca en derredor mío. ¿Y qué diré de aquel
seráfico ministro de Hacienda, D. Felipe
González Vallejo? Hombre de mejor pasta
no se ha sentado en poltrona. El pobrecito
era tan buenazo, tan sano de corazón, tan
amable y complaciente, que todos los negocios
pequeños, como nombramientos y demás
menudencias, estaban en manos de Artieda y
del Sr. Chamorro. De los grandes se encargaba
D. Antonio Ugarte. Dios se lo pague a aquel
bendito ministro, que no tenía gota de hiel en
su corazón, ni humos de vanidad en su cabeza.
Parecía que no había tal ministro. Si todos los
que han ocupado el sillón hubieran sido como
él, otra sería la suerte de este desamparado y
caído reino.
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En asuntos que no eran administrativos,
iban mis cosas medianamente. Antes de lo
referido últimamente, yo veía a Presenta-
cioncita todos los días en casa de las señoras
de Porreño; pero cuando estas descubrieron la
sutil urdimbre que mi travesura les preparara,
concluyeron paramí las entradas en la casa de la
calle del Sacramento. Asistió Presentacioncita
a la ruidosa escena en que doña Paz y doña Sa-
lomé me notificaron con encrespadas razones,
no menos sonantes que las olas del mar, su
soberano desprecio, lo cual me causó pena,
porque no era muy de mi gusto pasar por un
intrigante de mal género a los ojos de la dulce
niña de la condesa. Pocos días habían pasado
después de la escena en la Cámara regia que
antes describí. Robáronme algún tiempo los
amigos que de Vitoria y la Puebla de Arganzón
vinieron a solicitar mi ayuda para distintas pre-
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tensiones, entre ellos el venerable patriarca D.
Miguel de Baraona, con su encantadora nieta
(próxima a ser esposa de un joven guerrillero),
D. Blas Arriaga, capellán de las monjas de Santa
Brígida de Vitoria, y otros que más adelante
serán conocidos; pero luego que me dieron
algún respiro, consagreme en cuerpo y alma
a la adorable Presentacioncita, en virtud de
proyectos más o menos dulces, recientemente
concebidos; que en materia de proyectos, mi
cabeza no conocía el descanso, ni mi impetuosa
voluntad el hastío.

Contra lo que yo esperaba, la señora
condesa de Rumblar nome cerró las puertas de
su casa, ni aun decoró su estatuario semblante,
cual solía, con el grandioso ceño, y los agridul-
ces mohínes propios de tan alta señora. Verdad
es que yo, además de entregarle la bandolera
para su hijo, haciéndole comprender que sin
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mí nada le habría valido la recomendación de
Ximénez de Azofra, le había prometido mi efi-
caz amparo en el pleito que desde 1811 sostenía
contra los Leivas. Tampoco Presentacioncita
se mostró ceñuda, a pesar de su adhesión a la
familia de Porreño; pero no lo extrañé, porque
siendo yo el libertador de Gasparito, bien
merecía perdón; y el novio suelto no debía valer
menos que las amigas arruinadas.

Todomi afán consistía en disponer de lugar
y hora a propósito para hablarle largamente
a solas, apretándome a ello el deseo de comu-
nicarle cosas de la mayor importancia. Sin
esperanza de que me concediera tal gracia, pero
decidido a todo, propúsele la conferencia, y
¿cuál sería mi sorpresa al ver que aceptaba y
que bondadosamente prometía señalar sitio
y momento oportuno, de tal suerte que la
vigilancia materna no nos estorbase? Yo estaba
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absorto: indudablemente habíase verificado en
su carácter cierta mudanza radical, porque la
dichosa niña ponía en todos sus actos y palabras
mucha seriedad, cesando de mortificarme con
las burlas y epigramas de antaño.

Discurrió ella el modo de que a solas la
hablase, y fue por un arte ingenioso, tomando
el traje de cierta muchacha que entonces la
servía, y poniéndose de noche a una reja, donde
la doncella acostumbraba conferenciar con
cierto dragón de Farnesio.

No se me olvidará jamás aquella noche en
que tuve la dicha de respirar el dulce aliento de
la adorable niña, tan de cerca, que el calor de
su rostro aumentaba el del mío, mareándome.
¡Y cómo brillaban sus negras pupilas en la
oscuridad! Cada vez que aquel vivo rayo
diminuto surcaba el espacio comprendido
entre nuestros semblantes, yo me ponía tré-
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mulo. ¡Qué linda, qué seductora estaba aquella
noche! Su agraciado rostro se magnificaba con
la melancólica seriedad en que le envolvía como
en un velo misterioso. Estaba descolorida,
desvelada, y así como no había frescos colores
en su rostro, tampoco había en su alma aquella
plácida felicidad risueña que en época anterior
irradiaba de ella, como del astro la luz, haciendo
felices también a cuantos la rodeaban. Pálida
y meditabunda ahora, parecía ocupada de
pensamientos extraños.

Yo también lo estaba… ¡ay!, yo estaba
intranquilo, demente; yo no dormía, yo no
tenía paz en el corazón, porque me agitaba un
ansioso afán, un proyecto de inmensa gravedad
que absorbía las potencias todas de mi alma
incansable e insaciable.
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Llegó al fin la hora de la cita.
—¡Qué miedo tengo Sr. de Pipaón!—dijo

cuando cambiamos los primeros saludos,—
¡qué miedo tengo, a pesar de las precauciones
tomadas! No es fácil que mamá ni mi hermano
me descubran; pero sí Gaspar, que por las
noches ronda la casa, no contento con vigi-
larme de día, imponiéndome su voluntad hasta
en los actos más insignificantes…

Después de tranquilizarla sobre este partic-

356
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ular, le dije:
—Encantadora niña, ¡cuán mal sienta a esa

incomparable persona, digna de un emperador,
afanarse por un mozalbete sin fundamento,
como Gasparito Grijalva! Mal empleados ojos
puestos en él, mal empleada boca hablándole,
y mal empleado corazón amándole. Presenta-
cioncita, Vd. no se ha mirado al espejo, Vd. no
conoce su mérito, Vd. no ha sabido apreciar el
inmenso valor de su propia persona, la cual es
de tanta valía, que casi casi no conozco ningún
hombre digno de poseerla.

—¡Qué adulador es Vd.!—replicó son-
riendo vagamente.—¿Es eso lo que tenía que
decirme?

—Por ahí empiezo, niña mía; empiezo por
pasmarme de que quiera Vd. al hijo de don
Alonso, habiendo en el mundo tanto bueno…

—Puesto que he venido aquí a hablar a
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usted con franqueza—dijo interrumpiéndome,—
no le ocultaré que Gasparito no me interesa ya
gran cosa.

—¡Oh, confesión admirable!—exclamé con
gozo.—Mire Vd… me lo figuraba. Si no podía
ser de otra manera. Si esos ojos fueran nacidos
paramirar aGasparito,merecerían cegar. Digan
lo que quieran, no se hizo el sol para los insectos.

—Yo no sé lo que ha pasado en mí—
prosiguió,—pero de la mañana a la noche se
me ha concluido la afición que a Gasparito
tenía. Esto parece raro, pero no lo es, porque a
muchas ha ocurrido lo mismo.

—Es que algunas chiquillas toman por
amor lo que no lo es; y cuando viene la pasión
verdadera, se asombran de haber derramado
aquellas primeras frías lagrimitas por un objeto
indigno.

—Yo creí estar apasionada de Gaspar ¡cosas
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de chiquillas! Cuando una juega con sus muñe-
cas cree amarlas mucho, y después se ríe de ellas.

—¡Admirable idea!… Gasparito es una
muñeca, y para Vd. acabó de repente la época
de los juegos.

—Confieso que en un tiempo le quise…
—¡Ah, en un tiempo!… Luego…
—Gaspar es un muchachuelo vulgar, un

joven adocenado—dijo expresándose con
cierto desdén.—¡Parece mentira que yo le
amara!… ¡Qué grande error!

—¡Enorme error!… pero en fin, nada se
ha perdido. Ahora bien: ¿puedo saber desde
cuándo?…

—¿Desde cuándo?—repitió en un tono
que revelaba sin género de duda cortedad de
genio.

—Pero no me lo confiese Vd., niña—dije
con viveza.—A ver si lo adivino yo. ¿Aposta-
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mos a que lo adivino?
—¿Apostamos a que no?
—¡Ay! Presentacioncita, yo no carezco de

perspicacia. Desde aquella noche en que sal-
imos de casa y tuvimos la malhadada aventura
de la calle del Bastero, y aquel descomunal
susto, cuando me vi precisado a hacer uso de
las armas…

—Que se quema, que se quema Vd.
—Sí, desde aquella noche, desde aquel

encuentro con dos caballeros desconocidos,
cuando Vd. perdió el sentido y… ¿acierto, mi
señora doña Presentacioncita? ¿Sí o no?

—Sí—repuso con voz que apenas se oía,
más semejante a un suspiro que a una voz.

Alzando los ojos contemplaba el cielo con
tristeza.

—Pues bien—añadí lleno de entusiasmo,—
los pensamientos de Vd. se avienen perfecta-



361

mente con lo que yo tenía que decirle. Nos
entendemos. ¡Benditos corazones los nuestros
que así concuerdan, respondiendo el uno a los
afanes del otro!

—Yo soy muy desgraciada, D. Juan—me
dijo.—¿No conviene Vd. en que soy muy
desgraciada?

—Según y cómo—respondí,—según y
cómo. Puede Vd. ser muy desgraciada, pero
muy desgraciada, y puede ser feliz, muy feliz,
felicísima.

—Lo primero es lo cierto.
—¡Ah, si Vd. supiera, si yo dijera aquí todo

lo que sé!, ¡oh, arcángel enviado por Dios a la
tierra para consuelo de los tristes mortales!…
Pero vamos por partes. ¿Se acuerda Vd. de la
función de los Trinitarios y de la recepción de
SuMajestad en la sala capitular del convento?

—¡Que si me acuerdo!—exclamó,
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cubriendo el rostro con sus manos y des-
cubriéndolo después más pálido, más bello,
más interesante.—Ya que se ha establecido
entre nosotros cierta confianza, ya que he
hecho ciertas revelaciones que me han costado
mucho, no ocultaré nada, respetable amigo
mío… Aquel día la presencia de Su Majestad y
el reconocer en sus nobles facciones las mismas
del generoso caballero que me había amparado
la noche anterior, produjeron general trastorno
en mi alma. Sentí primero una especie de
terror. Yo no había visto nunca a Su Majestad.
La idea de haber estado tan cerca, de haber
estado en los mismos augustos brazos del
Rey, de aquel gloriosísimo monarca, de aquel
hombre que casi no lo es, por su superioridad
sobre los demás, me conturbaba y confundía
de tal manera, que no era dueña de mí misma.
Durante todo el día estuve atónita, paralizada,
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estupefacta. Parecíame que resonaba su voz en
mis oídos constantemente, y que no se aparta-
ban de mí aquellos negros ojos majestuosos, a
los de ningún hombre parecidos.

—¡Admirable concordia de sentimientos!—
exclamé interrumpiéndola.—¿Pero es Vd. una
mujer o un serafín?

—Aquella noche no pude dormir. Estaba
fascinada y no sabía apartarme del retrato del
Rey que mamá tiene en su cuarto haciendo
juego con la estampa del señor San José. En
los siguientes días traté de vencer la irresistible
atracción que me llevaba violentísimamente
a recrear mi espíritu con los recuerdos de
aquella noche y aquel día. Pero ¡ay!, mi señor
D. Juan. La noble, la gallarda, la incomparable
imagen no se podía apartar de mi imaginación.
Cuando oía leer la Gaceta y pronunciaban
delante de mí el nombre del Rey; cuando Osto-



364

laza le nombraba en la tertulia para encomiarle
hasta las nubes por sus buenas acciones, mi
rostro se encendía, parecía que iban a estallar
mis venas todas y a romperse enmil pedazos mi
corazón.

—¡Oh!, lo creo, lo creo—dije con calor.—
Su Majestad cautiva de ese modo el ánimo
de cuantos le miran. ¡Qué gallardía en su
persona!, ¡qué nobleza y grave hermosura en
su semblante!, ¡qué caballerosidad e hidalguía
en sus modales!, ¡qué dulce música en su voz!
No existe otro más seductor en el conjunto de
los hombres… ¿Pues qué diré de sus elevados
pensamientos, de aquella bondad de corazón,
de aquella inteligencia suprema, para la cual
no hay en el arte del gobierno oscuridades ni
enigmas? ¿Qué diré de su espíritu de justicia,
del gran amor que profesa a sus vasallos, de
su religiosidad supina, de todas las admirables
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prendas de su alma, las cuales son tantas, que
parece mentira haya puesto Dios en una sola
pieza tal número de perfecciones? Vd. le
tratará más de cerca, Vd. le oirá, Vd. podrá
conocer por sí misma que las cualidades de ese
angélico ser a quien Dios ha puesto al frente de
la infeliz España exceden con mucho a sus altas
perfecciones físicas.

—La nariz es un poco grande—dijo Pre-
sentacioncita con una salida de tono que me
hizo estremecer,—pero no por eso deja de ser
admirable el conjunto del rostro.

—¡La nariz grande! Así la tuvieron Trajano,
Federico el Grande, así eran también la de
Cicerón, la de Ovidio y tantos otros hombres
eminentes… Pero esto no hace al caso. Lo
que importa es que sepa Vd. los sentimientos
que ha despertado en aquel noble y generoso
corazón, no ocupado enteramente del amor
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a la patria y al sabio gobierno absoluto. ¡Oh,
mujer feliz entre las mujeres felices!—añadí
con mucho calor.—¡Oh, flor escogida entre las
flores escogidas! ¡Oh, virgen superior a todas
las vírgenes!, puede Vd. vanagloriarse de ser la
primera que ha encendido una llama ardiente,
pura, una llama…

Presentacioncita se cubrió de nuevo el
rostro con las manos. Entonces pasó por mi
mente las sospechas de que fuese yo en aquel
momento víctima de un bromazo tremendo.
¿Pero cómo era posible que el fingimiento de
la muchacha fuese tan magistral? No, ninguna
actriz de la tierra, aunque se llamase María Lad-
venant o Rita Luna, era capaz de simular los
sentimientos con tal perfección, desfigurando
el rostro, estudiando las palabras, midiendo
las actitudes, sin que ni un solo momento se
descuidase y revelara el pérfido artificio.
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Observé a Presentacioncita con atención
profunda, y cuanto más la miraba, más me
confirmaba en mi creencia de que cuanto
veía y oía era la realidad incontrovertible de
una pasión verdadera. Mis últimas zozobras
se disiparon, cuando la vi alzar la frente y
me mostró su rostro bañado en lágrimas, de
verdaderas lágrimas de ternura y dolor. ¡Oh,
estaba preciosa! Entre ahogados sollozos
exclamó:

—Sr. D. Juan, ¡por amor de Dios!, no me
diga Vd. eso, no me lo diga Vd. Es una falta de
caridad jugar así con el corazón de esta desgraci-
ada.

Sus dulces lágrimas humedecieronmimano.
¡Qué lástima que aquel rocío celeste no fuera
paramí! Meavergoncédehaber dudadoun solo
instante.

—¿No me cree Vd.?—dije.—Pues muy
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fácilmente puede convencerse de mi veracidad.
Yo le proporcionaré ocasión de que oiga Vd.
misma de los labios…

—¡Oh!, esonopuede ser…—afirmócondig-
nidad.

—No propongo nada contrario al honor—
añadí.—Su Majestad creo que daría la mitad
de su corona por poder manifestar a Vd. los
sentimientos que le ha inspirado. Yo tengo
el honor de ser amigo de Su Majestad, y me
ha confiado este deseo de su corazón… ¿A
qué conduce el negarle tan dulce y legítimo
consuelo, cuando él, por la misma sublimidad
de su amor, no aspira a nada que arroje sombra
de mancilla sobre la adorada persona de usted?

—¡Oh, qué disparates!—dijo con miedo.—
No, esto no puede pasar de aquí. Ni mi
humilde condición con respecto a la suya me
permite acercarme a él con legítimo fin, ni mi
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honra me lo consiente de otro modo. Es este
un problema que no puede resolverse. No lo
resolverá SuMajestad con todo su poder, ni me
deslumbrará el esplendor de su corona hasta
cegarme los ojos con que miro mi deber, la
reputación de mi nombre y mi casa. ¡Jamás!
Oiga Vd. bien lo que digo. Jamás consentiré en
ver ni hablar a esa alta persona. Si he confesado
lo que Vd. acaba de oír, lo he hecho porque
mi corazón necesitaba esta noble, esta leal
expansión con un cariñoso amigo que no
puede venderme.

—Pero él…
—Niuna sola palabramás sobre este asunto.

¡Qué necia he sido! ¿Por qué no se me abrasó la
lengua? Antes moriré cien veces que consentir
en ser recibida por su amigo de Vd. o en aceptar
su visita. ¡Miserable de mí! Me daría yo misma
con mis propias manos la muerte, si me viese
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cogida en una inicua celada por los cortesanos
y aduladores de SuMajestad.

—¿Usted ha podido creer que yo?…—dije
muy confundido.

—¿Por qué lo he de negar? Creo que a pe-
sar de su honradez, el deseo de servir a su señor
le impulsa a abusar demi confianza, demi debil-
idad, de esta franqueza quizás culpable con que
le he hablado… ¡Oh Dios mío!, ¡cuán desgraci-
ada soy!, ¡cuán desgraciada!

—Señora, yo juro que nada he pensado
contrario al honor de Vd. y de su hidalga
familia. Pero no negaré que he creído posible
y hasta conveniente para la tranquilidad del
mejor de los hombres y del más virtuoso de los
reyes, el preparar una entrevista amistosa…

—¡Por Dios!, ¡por todos los santos!—
exclamó con acento dolorido.—Vd. ha
tramado perderme; Vd. no es ni puede ser un
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hombre leal. Pipaón, se acabó, ni una palabra
más; retírese Vd. ¡Al momento, al momento!

—Calma, calma. Lo decidiremos despacio
y sin reñir, ni llamarme desleal.

—¿Qué quiere Vd. decir con entrevistas
amistosas?

—Una conferencia de amigos, una expli-
cación…

Quedose meditabunda largo rato, y yo pen-
diente de su contestación, con el alma en los oí-
dos.

—Bien, lo pensaré. Deme Vd. esta noche
para pensarlo.

—¿Y mañana recibiré la contestación?
—Sí, mañana en este mismo sitio y a la

misma hora.
Cuando esto decía, sentí un rumor extraño

en el interior de la casa.
—Mi hermano viene—dijo con zozobra.—



372

Retírese Vd. al momento, al momento, y apri-
ete Vd. el paso. ¡Oh! Ha sido una suerte que
Gasparito esté malo y no pueda salir de noche.

—Dios le conserve el mal… Conque hasta
mañana, ¿eh? Adiós, niña mía.

Cerró la reja y me retiré a mi casa. Yo tam-
bién necesitaba meditar.
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Al día siguiente oí a doña María quejarse
de la profunda distracción de Presentacioncita,
de sus nerviosidades y palideces, del trastorno
muy visible que en sus maneras y lenguaje se
había verificado, lo que acabó de confirmar
mi creencia respecto a la veracidad de la niña
en las confianzas que me hiciera. Llegada la
noche, acudí a la segunda cita y pareciome que
se habían agravado en la hermosa muchacha
los síntomas de exaltada y febril pasión.

373
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—¡Cuánto ha tardado Vd., D. Juan!—me
dijo reconviniéndome.

—He venido a la hora marcada, incompara-
ble niña—repuse.—Si Vd. se ha anticipado, no
me acuse de tardío. Y ¿qué tal? ¿Se hameditado
mucho? ¿Cómo está esa preciosa cabeza? ¿Se
ha serenado, se ha aclarado ese entendimiento?

—He pensadomucho en ello, Sr. D. Juan—
exclamó con abatimiento,—y mi mal no tiene
remedio.

—¡Que no tiene remedio! Eso lo veremos
más adelante. Pero por de pronto, dígame Vd.
su parecer acerca de la entrevista amistosa.

Contestome con hondo suspiro.
—La entrevista amistosa serviría tan sólo

para aumentar mi desgracia. Déjeme Vd.,
Pipaón, déjeme Vd. Ni su amistad me sirve
de nada ni quizás la merezco tampoco… me
moriré sola.
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—Seamos razonables, adorada niña—dije
alargando una mano por entre los hierros de la
reja.—Aquella persona a quien he dado esper-
anzas de obtener algunos castos favores, está
loca de alegría. Hoy no ha habido despacho,
y España y sus Indias andarán desgobernadas,
mientras aquel desatentado corazón no se
tranquilice.

—¿Y si yo consintiera en la entrevista?—
preguntó con afán.

—Entonces pronto se conocería en el
risueño aspecto del reino y en la marcha
rapidísima de los expedientes, que el trono
había recobrado su asiento.

—¿Puesqué—preguntó con incertidumbre,—
el trono es capaz de desquiciarse por mí?

—Presentacioncita, es máxima de la
antigüedad, que los reyes contrariados en sus
amores no gobiernan bien a los pueblos.
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—¡Ay! Pipaón, cada vez me inspira usted
menos confianza—dijo ella.—Se me figura
que mientras yo manifiesto mis sentimientos
más escondidos con tanta sinceridad y tanta
nobleza, Vd. fingiendo interés por mí, trata
de engañarme, de perderme alevosamente, por
servir a un caprichoso amigo.

—¡Yo falso, yo alevoso, yo traidor!—
exclamé con mucho brío.—Dar tales nombres
a quien es la lealtad en persona… a quien
daría gustoso su vida por el prójimo, por Vd.,
Presentacioncita de mi alma. Por Dios, no me
estime Vd. en menos de lo que valgo.

—No; Vd. no es sincero; Vd. oculta
mucho sus pensamientos—dijo en tonillo
quejumbroso.—Lo que ha hecho Vd. con
las señoras de Porreño, mis queridas amigas,
prueba su mucho arte para el disimulo.

—¿Pues qué he hecho yo con esas dignas
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señoras?—interrogué, maldiciendo interior-
mente aquel pícaro sesgo que había tomado
nuestro coloquio.

—¡Y lo pregunta!… Vd. las entretuvo con
promesas, mientras consumaba su ruina; usted
compró los créditos de D. Alonso de Grijalva
con la libertad de Gasparito, y después…

—Basta, basta—exclamécon indignación.—
Esos hechos no pueden juzgarse en dos palabras.
Si yo diera a Vd. explicaciones, ¡cuán distinta
sería su opinión acerca de esas supuestas
maldades!

—No, si no digo yo que sean maldades. El
hombre debe mirar por sí antes que por los
demás. Nada malo hay en procurar uno su
propio bien, aunque sea a costa ajena. Lo que
digo es que Vd. sabe fingir muy bien; lo que
digo es que Vd. me está engañando.

—¡Oh! Santa Virgen de losDolores, Señora
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y patrona mía. ¿Cómo convenceré a esta pícara
de mi sinceridad, de mi buena fe?—dije con
vehemencia.—Yo juro que nada he pensado
que pueda ser contrario a la perfecta felicidad
de usted, a su virtud esclarecida, al interés de su
noble familia.

Y era verdad lo que pensaba. ¿Qué hacía yo
sino proporcionar a la abatida familia de Rum-
blar fabulosos adelantamientos y repentina
prosperidad? Interesado vivamente por el
bien del reino en general y de cada español en
particular, yo me constituía en protector de
una familia, harto necesitada de una buena
mano que la ayudase a salir del atolladero de
sus deudas y del pantano de sus inacabables
pleitos.

—Y si no cree Vd. mis palabras—exclamé
resueltamente,—a los hechos me atengo. Ya he
ofrecido a Vd. el medio de cerciorarse por sí



379

misma, y no digo más.
—Acepto—dijo con viva energía, gol-

peando con el puño el antepecho de la
ventanilla.—Acepto la entrevista amistosa.
¡Que Dios tenga piedad de mí!

—¡Oh, mujer feliz entre todas las mujeres
felices de la tierra! En vuestra grandeza, señora
mía, no olvidéis de hacer algo por este humilde
servidor de Vuestra Majestad.

Al decir esto, me descubrí respetuosamente
ante ella. Presentacioncita rompió a reír con
vanidosa expresión.

—¡Yo Majestad!—exclamó.—Vamos, que
pierdo el tino; ¡que lo pierdo sin remedio!

—Otras cosas hay más imposibles.
—No desvariemos, Pipaón. Sería locura

pensar que he de salir de mi estado y condición
actual. ¡Jesús!…

—Monaguillo te vean mis ojos, que
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obispo…
—No, no hay que pensar en tales imposi-

bilidades… posibles, pero que yo rechazo desde
ahora. Lo que digo es que si por acaso me lev-
antase yo dos dedos más arriba de donde estoy
ahora, emplearíami valimiento en hacer todo el
bien posible.

—¡Admirable corazón!…—dije con fingido
entusiasmo.—Permítame Vd. señora, que
salude en Vd. al iris de paz de la hispana
monarquía. ¡Oh, señora!, ¡oh, excelsa joven!,
¡cuánto siento no estar en sitio donde pueda
prosternarme!…

—¡Se va Vd. a poner de rodillas!—dijo
riendo.—No tanto, Sr. D. Juan. Sólo decía que
en caso de tener algún poder…

—¡Algún poder!… Inmenso poderío tendrá
usted… ¡Oh, señora, no se olvide Vd. de los
desgraciados, de los menesterosos, de los
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pobrecitos!, ¡ay!, de los pobrecitos huérfanos
sobre todo.

—Sobre todo de los infelices que gimen
en las cárceles y en los presidios por opiniones
políticas.

—También, también, ¿por qué no?
Apiádese usted de todo bicho viviente.

—Nada me contrista tanto—añadió con
gravedad,—como oír hablar de esas crueles
comisiones militares, de esas persecuciones
horrendas. ¡Oh! ¡Qué dulce será conseguir
el perdón de los desgraciados para quienes se
ha levantado la horca! ¡Qué inefable dicha
correr en busca de la afligida madre, de la
esposa, de la inocente hija, para decirles: «por
intercesión mía tenéis padre, tenéis marido,
tenéis hijo»! ¡Abrir las puertas de la patria a los
proscriptos, arrancar la vil soga de manos del
verdugo, aplacar la ira de los furibundos jueces,
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derramar el bálsamo de la caridad en el irritado
y endurecido corazón del mejor de los reyes!…
¡Oh, qué hermoso papel! ¡Dios mío, mátame,
o déjame hacer ese papel!

A esta exaltación sublime siguió en la sensi-
ble muchacha un abatimiento profundo. Yo la
contemplaba, diciendo para mí:

—Tan atroz es su pasión, que poco le falta
para estar rematadamente loca.

—¡Qué sueños!—murmuró de un modo
patético pasando la mano por su abrasada
frente.—¡Qué disparates he dicho, Pipaón!…
Pero mi desvarío es disculpable, ¿no es verdad?
¿Quién no pierde la vista hallándose tan cerca
del sol?, ¿quién al sentir en su rostro el calor
que irradia aquel centro de luz y de poder,
de grandeza y munificencia, no se trastorna
y marea?… Yo no sé lo que pienso, yo estoy
absorta. Me parece que estoy amando a
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una sombra regia, a una figura magnífica y
arrebatadora que para seducirme ha brotado
de las estampas de un libro de historia. ¡Son
tan altos los reyes! Feliz el gusano miserable
que cae bajo su augusto pie. Honran hasta
aquello que aplastan… Mi destino está ya
decidido. No puedo contenerme—añadió con
brío.—Adelante; Dios estará conmigo, puesto
que está con él, como decía La Atalaya. ¿No
es el hijo predilecto de Dios? ¿No le ha puesto
Dios en el trono? ¿No emanan sus acciones
todas de inspiración divina? ¿No están de
antemano aprobados todos sus actos por el
Eterno Padre? Adelante. Cúmplase mi destino
y la voluntad de Dios.

No era ocasión de perder el tiempo en vanas
retóricas. Deseando concluir, le dije:

—Su Majestad va casi todas las tardes a la
Casa de Campo.
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—¿Al otro lado del Manzanares?… No he
estado nunca allí—repuso en tono pueril.—
Dicen que es muy bonito. Hay jardines
preciosos y un lago… todo de agua.

—Todo de agua, exactamente. Es un lugar
delicioso. Iremos allá los dos.

—Bueno. Pasearemos primero por entre los
árboles.

—Ynos embarcaremos en los botes del lago.
—¡Oh! ¡En los botes del lago! ¡Qué delicia!

Pero ¡ay!—exclamó con pena,—ocurre una difi-
cultad grande.

—¿Cuál?
—Gasparito…
—Al diantre con Gasparito.
—No es esa la principal dificultad. Por la

mañana le encargaré una comisión cualquiera,
y cuando venga a darme la respuesta, ya habré
salido yo.
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—¡Admirable idea!
—Pero mamá no me dejará salir sola de

casa. Forzosamente me ha de acompañar mi
hermano.

—¡El Sr. D. Diego!—exclamé med-
itabundo, considerando que el heredero de
aquella noble casa no pecaba de sabio.

—No puede ser de otra manera. Mi
hermano ha de ir conmigo, pero bien sabe Vd.
que aunque se ha corregido mucho, es bastante
aturdido—dijo con malicia.

—Me ocurre una idea—repuse, encon-
trando solución a aquella contrariedad.—No
importa que el Sr. D. Diego nos acompañe
hasta la posesión regia. Entraremos los tres:
nos pasearemos por espacio de una hora u hora
y media; luego se le hace salir con cualquier
pretexto.

—Y volverá a entrar.
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—No; de que no vuelva a entrarme encargo
yo.

—¡Cómo resuelve Vd. todas las dificul-
tades!… Por mi parte yo procuraré catequizar
desde esta noche a mi señor hermano, que
ahora está muy fino y complaciente conmigo.
Le diré que Vd. nos ha convidado para pasear
por la Casa de Campo sin que lo sepa mamá;
que Vd. conoce al administrador, el cual
nos permitirá divertirnos mucho, correr por
todos lados, hacer lo que queramos, como si la
posesión fuese nuestra.

—Y cazar y pescar. Prométale Vd. lo
que quiera. Haremos locuras para que nadie
sospeche. Cuando llegue la ocasión en que
su presencia nos estorbe, Vd. dirá que se le
ha olvidado cualquier cosa, que desea una
fruslería, por ejemplo…

—Caramelos.
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—No hay tal cosa por aquellos alrededores;
pero se pueden pedir…

—Anises.
—En los puestos del río los hay. Vd. manda

a su hermano que le traiga anises, ¿eh? Él sale…
—Y no vuelve a entrar…
—Es Vd. el mismo demonio. En fin, estoy

decidida. Que no me abandone Dios es lo que
deseo.

Después estremeciéndose de súbito, lanzó
un suspiro y con voz conmovida me dijo:

—¡Qué paso tan arriesgado voy a dar, y
qué falta tan enorme voy a cometer!… Aunque
ningún pensamiento impuro me arrastra, yo sé
que esto es una falta, una culpa queDios nome
perdonará… ¡no, Pipaón, no me la perdonará
Dios!

—¡Oh!, siempre fue escrupulosa la
inocencia—exclamé con zalamería.—
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¡Angelical criatura! Si a mí me fuera concedido
una mínima parte de la celestial gracia de
Vd… ¡Pecado, culpabilidad, impureza! ¿A
qué pronunciar estas palabras quien por su
condición seráfica está libre del contacto del
mal? Écheme usted la bendición y me creeré
bueno.

Lejos de calmarse conmis afectadas razones,
afligiose más. Vi que rodaban por sus mejillas
abundantes lágrimas y que cruzando las manos,
alzaba al cielo los ojos.

—¡Dios mío, perdóname!… ¡Madre mía,
familia mía, abuelos y ascendientes míos,
perdonadme!—murmuró sordamente.

Satisfecho yo también de la madurez de
su pasión, le dije mil cosillas consoladoras,
estrechando sus manos entre las mías. Ella
inclinó la frente, y sentí el vivo calor de ella, así
como la humedad de su llanto en mi mano.
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—Pipaón—dijo con ansiedad,—júreme
usted que no dirá esto a nadie; que todo
quedará en profundo misterio; júreme Vd. que
no me despreciará si por acaso… júreme Vd.
que sus propósitos son buenos, sus intenciones
leales…

Yo juré cuanto ella quiso que jurase.
—Es tarde—dije al fin.—Retirémonos.

Júreme Vd. que no faltará mañana a la cita.
—¿Lo duda Vd.? A las dos, ¿no es eso?
—A las dos. ¡Ay!, ¡qué doloroso, qué horri-

ble es desear y temer al mismo tiempo!
—Esperaré en la Cuesta de la Vega con un

coche simón, téngalo Vd. presente, con un
coche simón.

—Iré con mi hermano.
—Sólo con su hermano.
—No hay que hablar más. Adiós. Hasta

mañana.
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En la mañana del siguiente día no dejé de
visitar a D. S… S…, uno de los funcionarios más
respetables, más insignes de aquella preclara
monarquía. Desempeñaba el cargo dificilísimo
de administrador de la Casa de Campo tan
a gusto de Su Majestad, que no le cambiara
éste por uno de sus mejores ministros. No
le nombraré más que por sus iniciales, con
cuya delicada reserva evitaré que salgan ahora a
reclamar la gloria de su descendencia algunos

390
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de esos holgazanes que faltos de virtudes
propias, se gallardean y ufanan con las de sus
mayores. D. S… S… no había salido de ninguna
Universidad, sino de las cocinas de palacio, en
cuyas humildes aulas consiguió prestar al en-
tonces Príncipe de Asturias repetidos servicios,
denunciándole supuestos envenenamientos
en algunos platos. Por estos escalones llegó D.
S… S… a subir tan alto, que después de 1814
era hombre que no se cambiaría por Pedro
Collado ni por el duque de Alagón.

Desempeñaba sus funciones este sujeto
con solicitud admirable. Se le veía en todos los
sitios públicos, y con frecuencia en el interior
de los teatros, donde nunca faltaba alguna
cómica o bailarina a quien tuviese que dar un
recadillo. Había que verle en la Casa de Campo
a ciertas horas y en ciertos días, dando pruebas
de tan consumada prudencia y discreción y
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talento que no se podía pedir más. Yo me
honraba con su amistad, y cuando le anuncié
mi visita a la Real posesión acompañado de una
madamita, alegrose en extremo, y se extendió
en largas disertaciones acerca de las dificultades
de su cargo, prometiéndome al fin que nos
recibiría espléndidamente. Eso sí: a obsequioso
y amable le ganaban pocos.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A las dos de la tarde estaba ya en la Cuesta
de la Vega, muy acicalado y vestido con las
finísimas ropas que por aquellos días me había
hecho y a poco se me apareció Presentacioncita.
¡Válgame Dios, qué linda estaba! A sus encan-
tos naturales, duplicados por la dulce emoción
que teñía de suave rosicler su rostro, unía el
más elegante y gracioso atavío que la fecunda
inventiva de una mujer enamorada puede idear.
¡Cómo lucían aquellos incendiarios ojos, que
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a cada movimiento de sus pupilas dejaban
entrever llamaradas del cielo! ¡Qué sonrisa tan
deliciosa la de sus rojos labios!, ¡qué gracia en
el abanico!, ¡qué caídas las de la mantilla!, ¡qué
deslumbradora claridad, qué irradiación de
hermosura desde la peineta hasta las puntas de
los diminutos pies! Yo estaba trastornado de
admiración.

Acompañábala D. Diego, no tan risueño
y aturdido como de costumbre, sino por el
contrario con ciertas pretensiones de gravedad
que no me hicieron gracia… ¿Sospecharía? Yo
le hablé de la gira campestre que íbamos a em-
prender, de lo mucho que nos divertiríamos en
la regia posesión, y añadí que lo mejor hubiera
sido decir claramente a la señora condesa el
empleo higiénico que íbamos a dar al día.

—Entonces no nos hubiera dejado venir—
repuso, entrando en el simón.—Más vale así.
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—Aprisa, aprisa—dijo Presentación con
impaciencia.—A ese cochero que eche a andar
y que no pare hasta la Casa de Campo. Temo
que Gasparito descubra a dónde vamos. Desde
esta mañana anda rondando la casa.

El coche partió. D. Diego recobraba poco a
poco su habitual volubilidad yme hacíamil pre-
guntas diversas relativas a la pesca del lago, a la
caza de Cantarranas, a las embarcaciones de los
infantes y otras menudencias. Doña Presenta-
cioncita no hablaba nada. Yo no cesaba de con-
templarla. ¡Qué expresión tan extraña tenían su
rostro y sus ojos no menos picarescos que apa-
sionados! Sin duda había en toda ella la expre-
sión, el aire, el indefinible aspecto del justo que
se dispone a ser pecador.

En medio de la confianza que me inspiraba
la niña, tenía yo cierta sospecha vaga, que aun
después de verme en el camino del triunfo, se
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removía vagamente en el fondo de mi espíritu.
A cada instante creía que la encantadora
muchacha iba a escaparse de mis manos, deján-
dome burlado… Pero cuando entramos en los
jardines disipáronse mis últimas inquietudes.

—Aquí dentro—dije para mí, inundado de
secreto gozo,—no teme escapas. ¡Victoria com-
pleta! Ahora, ángel celeste, aunque te arrepin-
tieras no tendrías salvación.

Yo estaba como el general que acaba de ga-
nar una batalla.

Abandonando el coche, avanzamos por
las hermosas alamedas de aquel ameno sitio.
Don Diego, despabilándose con la hermosura
de lo que veía, charlaba por los tres. No había
acabado de entrar y ya quería cazar todas las
aves, pescar todos los peces y modificar a su
antojo la posesión. Tal alameda no debía estar
como la plantaron sus fundadores, sino de otra
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manera: tales árboles debían ser arrancados y
sustituidos por otros: en determinado sitio
debía construirse un edificio, un pabellón… en
fin, para aquel impetuoso joven nada debía ser
como era.

Presentacioncita se extasiaba en la contem-
plación del hermoso lago, que es principal
adorno y riqueza de la hermosa finca. Después
de observar largo rato el risueño espectáculo
que ofrece la enorme masa de agua rodeada de
amena verdura y corpulentos árboles, me dijo:

—Paseemos un poquito por el charco.
—Voy un instante a ver al administrador—

le dije en voz baja, mientrasD.Diego se dirigía a
los botes.—Pronto vuelvo: no se olvide Vd. de
los anises.

—¿Nos dejarán embarcar, Pipaón?—me
preguntó el conde.

—Voy a pedir licencia.
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En cuatro palabras me puse de acuerdo con
el respetable D. S… S… acerca de los medios de
plantar en la calle el estorbo que por necesidad
habíamos traído. El conde saldría; pero antes
que a entrar volviera se convertirían en anises to-
das las piedras del cercano río.

Unmomento después era desamarrado uno
de los botes, y ocupándole D. Diego que em-
puñaba resueltamente los remos, después de de-
scribir varias curvas se acercó mansamente a la
orilla.

—Entren Vds… Presentación, adentro.
Señor D. Juan, salte Vd.

Saltamos adentro y tomamos asiento en los
bancos del bote. Era la primera vez en mi vida
que yo me embarcaba.

—¿Saben Vds.—dije a los dos jóvenes
cuando habíamos avanzado como cinco varas
por el agua,—que este suave movimiento no
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me agrada? Se me va la cabeza.
—¡Se le va la cabeza!—dijo Presentación.—

¡Qué será de la monarquía, si se le va una de sus
principales cabezas!…

La miré por ver si reía; pero estaba seria.
—¡Una de sus principales cabezas!—repitió

D. Diego remando cada vez con más fuerza.—
Ahora me acuerdo de que no he dado a Vd. las
gracias… ¡qué distraído soy!… por la bandolera
que me ha conseguido.

—Eso no vale nada, amiguito. Vd. se
merece más—dije con mucha inquietud.—
Hágame Vd. el favor de poner la proa a tierra…
Por mi amigo el infante D. Antonio juro que el
navegar es cosa imponente.

—¿Pero se marea Vd. aquí?… ¡hombre de
Dios! ¿Y no se avergüenza Vd.?

—Un hombre de Estado, una eminencia—
dijo Presentación,—una lumbrera de España y
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del siglo, ¿perder su aplomo tan fácilmente?
—Nomemareo, pero la verdad, esto nome

gusta… A la otra orilla, que es tarde y tenemos
que ver la pajarera.

—Otro poquito más—dijo la niña.—Me
encanta este suave movimiento. ¡Qué hermosa
es el agua!… Mire Vd., mire Vd. los pescaditos.
¿Pues y esas yerbas verdes y negras que se ven
debajo?… Aquí tienen ellos sus nidos, sus casas,
sus alcobas, sus camas, sus despensas… Mire
Vd. cómo van en bandadas por el agua, cómo
se juntan y se separan. Parece que se dicen un
secreto, que se hacen preguntas, que disputan
y se reconcilian después. Y ¡cómo se ve el
cielo en el fondo!, parece otro cielo, ¿no es
verdad, Pipaón? ¡Qué bien se ven desde aquí
los árboles de la orilla; se ven dos veces, unos
vueltos hacia arriba y otros hacia abajo! ¡Oh!,
por allí vienen los cisnes. De lejos parecen una
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escuadra navegando a toda vela. ¡Ay! Pipaón
¡qué hermoso es esto!… A ver si sé yo remar.

—¡Tonta! Tú no tienes fuerza—dijo D.
Diego, defendiendo los remos.

—Señor conde, diríjase Vd. a la otra
orilla—exclamé yo, empuñando el timón, con
no menos brío que un Sebastián Elcano.—La
verdad es que estas cáscaras de nuez no me
inspiran gran confianza. Puede romperse una
tabla con la mayor facilidad, y aquí se ahoga
uno sin remedio.

—Yo no, porque nado como un pez—dijo
D. Diego.

—A tierra, a tierra.
—¿Que se ahoga uno? ¡Dios mío!—

exclamó con espanto Presentacioncita.—¿Si
uno se cae aquí, se ahoga?

—Sin remedio.
Por más que ordenábamos al remero que
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nos llevara a tierra, se empeñaba el tunante en
dar vueltas y más vueltas alrededor del lago.
Corría velozmente la frágil embarcación, y la
niña de la condesa parecía muy complacida de
aquel extrañomodo de pasear, porque aspiraba
con delicia el aire que en nuestra carrera nos
azotaba el rostro, y con sus manecitas agitaba el
agua, salpicándola, cual si también remase.

—Basta, basta ya. ¡A tierra!
—Está Vd. pálido, Pipaón—me dijo la niña,

acercándose a mí con mucho interés.
—Pálido no—repuse,—pero nos hemos

paseado ya bastante por los mares.
—¿Quiere Vd. un caramelo?—añadió reg-

istrándose los bolsillos.—¡Qué diablura! Se me
han olvidado.

—Habrá Vd. traído anises.
—Tampoco—añadió con mucho

desconsuelo.—Mira, Diego, en cuanto
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volvamos a la orilla, saldrás a comprarme unos
anises. Verdaderamente, no me puedo pasar
sin anises.

—En los puestos del río los hay—indiqué
yo.

Daba el bote una vuelta, cuando vi que un
guarda con descompuestos ademanes de ira nos
hacía señas para que fuésemos a la orilla. Era un
ardid convenido con D. S… S… para poner tér-
mino a la excursión naval, si se prolongaba de-
masiado.

—¿Ven Vds.? El guarda nos hace señas
de que salgamos del bote—grité, fingiendo
el mayor enfado.—¡Qué desacato hemos
cometido! Nos van a echar de la posesión.

—Vamos, vamos—dijo la niña.—Aquel
buen hombre está muy enfadado.

Pero el conde seguía remando, y la nave
su suave curso alrededor del vasto charco.
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Disponíame yo a arrancar los remos de las
manos del joven, cuando divisé en la orilla de
enfrente muchedumbre de hombres y caballos.

Presentación se puso pálida.
—Buena la hemos hecho—exclamé, re-

conociendo los coches de la Casa Real.—Ahí
está SuMajestad…Cuandomenos nosmandan
a la cárcel.

—¡Jesús, qué miedo!—dijo la muchacha.—
¿Dónde nos esconderemos? Diego, tú tienes la
culpa. Vamos a tierra pronto, hijito, o échanos
a pique, para que ocultemos nuestra vergüenza.

Elmuchacho reía conundesparpajoqueme
arrebató de cólera.

El guarda seguía haciendo señas. Tras el
coche del Rey entraron otros, y bien pronto
vimos paseando por la orilla a Su Majestad en
persona, acompañado del duque y seguido de
distintos individuos de su alta servidumbre.
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Poco después aparecieron algunas damas. Don
Dieguito remaba suavemente hacia tierra.

De pronto observamos que el Rey y todos
los que le acompañaban se detenían a mirarnos.
Estábamos sirviendo de espectáculo a la corte.

—¡Quévergüenza!—dijoPresentacioncita.—
¡Cómo nos miran!… Su Majestad se ha fijado
en Vd., Pipaón. Parece que se sonríe.

En efecto, sonreía mirando el bote.
—Salude Vd. a SuMajestad, Pipaón, salude

Vd., hombre—exclamó con afán la niña.—¡Por
Dios, no sea Vd. grosero!… ¡Qué poste!… Pero
hombre, levántese Vd.

Púseme en pie, sombrero en mano… y en el
mismo instante ¡Dios Todopoderoso y Miseri-
cordioso!… sentí unas pequeñas pero enérgicas
manos que se apoyaron en mi espalda… recibí
un impulso terrible, del cual no pude defend-
erme, por estar desprevenido, y caí con estrépito
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y como una piedra en el agua… ¡Horror incom-
parable!

Cuando mi cuerpo chocó con la super-
ficie del agua y esta salpicó con estruendo y
chasquido horrible y sumergime repentina-
mente, sentí un rumor espantoso de carcajadas,
y sobre mí la voz de Presentacioncita, que con
el ardor de la venganza, exclamaba:

—¡Por tunante!, ¡por cobarde!, ¡por pillo!,
¡por traidor!, ¡por al…!

La última palabra no la copio por respeto a
mí mismo.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Yo nadaba como una peña. Fui derecho al
fondo. Agua por todas partes, agua en mis ojos,
en mi boca, dentro de mi cuerpo, agua en mi
aliento, que ya no era aliento, sino el angustioso
hálito de la asfixia. Tragaba la muerte… me
moría por dentro y por fuera… ¡me ahogaba!…
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¡Ay! Cuandome sacaron, no sin trabajo, los
guardas, ayudándose de ganchos, mi persona
inspiraba horror, según me han dicho. Yo era
una masa de fango pestilente. Los cortesanos
huyeron de mí con asco, mientras los guardas
me envolvían en mantas, haciéndome los
tratamientos necesarios para volverme a la vida.
Dentro de mi estómago tenía todo el estanque,
todo el Océano y hasta el bote.

Cuando adquirí la certeza de que aún vivía
para bien de la humanidad y amparo de los
desvalidos, era ya de noche. Todo era silencio.
Estaba en una sala, y a mi lado no vi ni Rey
ni cortesanos. Los guardas me miraban y
recordando el chasco, se reían.

Entonces, trayendo a la torpe memoria
accidentes y pormenores, empecé a caer en
la cuenta de que Presentacioncita se había
burlado de mí, haciéndome una obra maestra
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de estudiada farsa, de disimulo, de pérfido
engaño. ¡Maldita sea mil veces! Recordando
su comedia, su bien fingido enamoramiento,
sus coloquios conmigo, la habilidad suprema
con que me fue conduciendo poco a poco a
la nefanda catástrofe, de acuerdo con su her-
mano, con su novio y sus criados, me parecía
mentira que todo fuese una burla. Después
he sabido que mi conducta con las señoras de
Porreño y el señor de Grijalva le inspiraron
aquel plan de venganza, que llevó adelante
con su incontrastable voluntad y su agudísimo
entendimiento. Me aborrecía apasionada-
mente, me odiaba con exaltación; soñaba con
la venganza, y ningún ideal amoroso, ninguna
fantasía de mujer hubiera enloquecido su
mente, como aquella ansia de burlarme de un
modo cruel, inaudito, no contentándose con el
martirio de la ridiculez, sino aspirando a daños
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mayores, a la muerte quizás… Confesó la pícara
que nada se le importaba que me ahogase, pues
un ser tan vil y despreciable como Pipaón (así
mismo lo afirmó) debía morir donde vivía, es
decir, en el lodo.

¡Hórrida, bella! Desde entonces, Pre-
sentación me causó espanto. Yo no me parecía
a Marat; pero ella tenía no poco de Carlota
Corday.

—Pero después de tal infamia, ¿les dejaron
marchar tranquilos?—pregunté a D. S… S…
que se me acercó para informarse de mi estado.

—La muchacha reía—me dijo;—el joven
remaba con mucha fuerza para llegar a la otra
orilla; pero por mucha prisa que se dio, ya les
aguardaban allá los guardas, dispuestos a hacer
presa en ellos… Fueron, pues, cogidos ambos
hermanos, porque son hermanos, ¿no es
verdad? La muchacha estaba serena, tan serena
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que parecía un ángel; y cuando le afeamos su
conducta, respondió que Vd. por trapisondista
y farsante… (no sé cuántas insolencias salieron
de aquella linda boca), bien merecía el remojón
delante de la corte, y aun la muerte.

—¿Y SuMajestad no dispuso…?
—SuMajestad, cuando vio que mi señor D.

Juan salía lleno de fango, dijo sonriendo: «¿está
vivo ese tunante?»

—¿Ese tunante?
—Así mismo. Luego añadió: «yerba ruin

nunca muere», y fue hacia donde estaban los
dos criminales detenidos por los guardas.

—Sin duda iba a disponer un castigo
tremendo…

—Su Majestad reía de tan buena gana, que
daba gusto verle. Todos nos reíamos. De re-
pente algunos señores de la corte que acababan
de entrar en la posesión se encontraron con Su
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Majestad en la senda que da vuelta al lago. De-
tuviéronse todos: aquellos señores traían una
grave noticia, venida hoy por el correo de Fran-
cia, una noticia estupenda, horrible, que dejó
absorto y frío y pálido a Su Majestad, y mudos
de espanto a todos los que le rodeamos.

—¿Y esos dos muñecos?…
—Su Majestad permaneció un rato mudo

y quieto, como si se convirtiera en estatua.
Después dijo: «Vamos al instante a palacio»; y
pusiéronse todos en marcha.

—¿Y esos dos muñecos?…
—Yo interrogué al Rey para saber lo que

hacíamos con ellos y entonces volvió a reír…
—¡A reír!
—Y con mucha complacencia nos dijo:

«que se les deje en libertad, y no se les moleste
por su travesura».

—¡Travesura! ¡Se escaparon! ¡La im-
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punidad!… ¿Y qué noticia es esa…?
—Que Napoleón ha vuelto de la isla de

Elba.

Madrid.—Octubre de 1875.

Fin de las memorias de un cortesano
de 1815
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