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I

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, doy
principio a la historia de una parte muy principal de mi vida;
quiero decir que empiezo a narrar la serie de trabajos, servicios,
proezas y afanes, por los cuales pasé en poco tiempo, desde el
más oscuro antro de las regias covachuelas, a calentar un sillón
en el Real Consejo y Cámara de Castilla.

Abran los oídos y escuchen y entiendan cómo un varón
listo y honrado podíamedrar y sublimarse por la sola virtud de
sus merecimientos, sin sentar el pie en los tortuosos caminos
de la intriga, ni halagar lisonjero las orejas de los grandes con
la música de la adulación, ni poner tarifa a su conciencia o vil
tasa a su honor, cual suelen hacer los menguados ambiciosillos
del día, después que las sanas costumbres, la modestia, la so-
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briedad y la cristiana mansedumbre han huido avergonzadas
del mundo, y son tan míseros de virtud los tiempos, que no se
encuentra un hombre de bien aunque den por élmediomillón
de pícaros vividores.

¡Bendito sea Dios, padre de los menesterosos, sustento de
los débiles, proveedor de los hambrientos, aposentador de los
desamparados, amparo de los desnudos, alivio de todos los po-
brecitos que quieren ganarse la vida, y despensero de las hormi-
gas, de los pájaros y de los pretendientes!… ¡Bendito sea Dios,
digo, queme ha conservadomis sueldos, gajes, pensiones, viáti-
cos, emolumentos y obvenciones, para que desahogadamente
y sin importunos cuidados pueda contar todos los pasos de
mi fabulosa carrera! ¡Oh! ¿Por qué he de ocultarlo? Carrera
como la mía no la hicieron más de cuatro, desde que brotó
en la fecunda tierra el tallo de los empleos públicos y abrieron
sus polvorientas corolas de papel los expedientes de Arbitrios,
Propios, Tercias reales, Noveno, Pósitos, Paja yUtensilios, Fru-
tos civiles, Mandas, Renta de la Abuela, Chapín de la Reina y
demás yerbas que componían el placentero jardín de la Admin-
istración.

Verdad es que si a grandes altitudes llegué, buenos porrazos
recibí en aquella bendita escala, luchando y desgreñándome a
machaca-liendres con los quequerían subir antes que yo; simu-
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cho y rápidamente subí, agarreme también a buenos faldones.
Y no se diga que manchan mi vida, como la de otros muy lu-
cidos en sus carreras, acciones feas y vergonzosas. Eso no; que
antes que nada es la inmaculada blancura de mi alma cristiana.
Dios es testigo de que jamás metí la mano en bolsillo ajeno…
¡Jesús, qué horror! Antes me habría dejado tostar en parrillas
que tomar de las arcas del Tesoro un ochavo de los que allí esta-
ban, conforme a los libros de cuenta y razón… ¡Huye, Luzbel
maldito! Vade retro!… Detesto las violentas acciones, mayor-
mente cuando al varón allegador y celoso de su propio bien,
no faltanmil ingeniosos arbitrios, sutilezas prudentes y habilísi-
mas industrias para remediar sus escaseces. No fui yo el inven-
tor de tales alivios; que los aprendí de maestros muy doctos,
cargados de emolumentos, veneras, excelencias, y que pasaban
por las más firmes columnas del Estado y de la Iglesia, de lo
cual colijo que las sobredichas ingeniosidades no debían de ser
pecaminosas. Ynodigomáspor ahora, que a su tiempoy sazón
se verán palmariamente las agudezas demi ingenio, y el filósofo
así como el moralista, no podrán menos de aprobarlas.

«¿Y quién es Vd.?…»—preguntarán seguramente los que
me leen.—Yo soy aquel —respondo,—que en los primeros
años de su vida administrativa se llamaba Juan Bragas, nombre
que a decir verdad no se distingue por su música, ni tiene
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saborcillo de elegancia, ni sonsonete o cancamurria de nobleza;
así es, que no bien comencé a sacar el pie del lodo, añadí al
apellido de mis padres el lugar de mi nacimiento, por lo cual,
siendo este Pipaón en Rioja de Álava, vine a llamarme D. Juan
Bragas de Pipaón. Sonaba esto pomposamente en mis orejas,
y yo repetía en voz alta mi propio nombre para señorearme
con su grandiosidad, la cual anunciaba por el solo efecto del
silabeo la persona de un embajador, consejero de Indias, fiscal
de la Rota o Asistente de Sevilla. Más adelante, como el Bragas
no me pareciese del mejor gusto, lo suprimí completamente,
quedándome para el mundo presente y para la posteridad en
D. Juan de Pipaón, nombre breve y rotundo, que va dejando
ecos armoniosos doquiera que se pronuncia, y al cual no le
vendrá mal la conterilla del marquesado o condado que tengo
entre ceja y ceja.

Bendito sea Dios, vuelvo a decir, que no abandona jamás a
los menesterosos; bendita sea la pródiga mano que a cada cual
le da su remedio, ora un pedazo de pan, si padece hambre, ora
un buen amigo que le ayude, si tiene ambicioncillas de medro.
¿Qué habría sido de mí si no hubiera tropezado de manos a
boca con aquel nobilísimo, con aquel sin par sujeto, que echó
de ver mis disposiciones yme llevó desde el Purgatorio de la os-
curidad ymiseria, al Paraíso del favor, de la famayde la hartura?
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Hombre mejor no nació de vientre de mujer, ni se ha visto un
talentazo igual para todo aquello que fuera de la jurisdicción
de la suprema intriga, por cuyas prendas era la gran cabeza de
aquellos tiempos y un maravilloso regalo hecho por Dios a la
afortunada nación española, para que la sacara del mal traer en
que se encontraba.

No estamparé aquí su nombre, porque los de personajes
insignes no deben ser expuestos a la vergüenza de las letras de
molde, donde corren riesgo de que la Historia y la Posteridad
(ambas señoras muy amigas de meterse en vidas ajenas) los
tomen por su cuenta, atribuyéndoles esta o la otra picardía
y desfigurando con pérfido criterio sus honrados manejos.
Pero sin nombrar al santo, puedo referir los milagros. Era
mi protector diputado en las Cortes del año 14, donde brilló
por su buen ojo y mejor mano para meter en un laberinto de
enredos y compromisos al bando reformador. Acaudilló con
singular tino a los que poco después se llamaron Persas, y fue
uno de los que prepararon el paso dado por Fernando (a quien
todos llamaban entonces el suspirado), contra la Constitución.
Gozaba mi protector fama de hombre ignorantísimo, opinión
que hubo de ser efecto de la ruin envidia, pues de su excelso
ingenio fueron muestras la zancadilla que echó a todos los
reformistas, y aquel celo y consumada destreza suya para
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ponerse en primer lugar, luego que elRey recobró sus legítimos
derechos, así como la prontitud con que se proporcionó tres o
cuatro sueldos por Obra Pía, Pósitos, Penas de Cámara, etc…,
de los cuales el menor habría contentado a un triste pedigüeño
de otros tiempos.

Dios Todopoderoso, a quien no cesa de invocar mi
gratitud, hizo que el cuitado narrador de estos sucesos,
topara con Su Excelencia en Enero de 1814, y que le cautivase
principalmente por su buena letra y singularísima habilidad
para remedar la ajena, especialmente en toda suerte de firmas
y rúbricas. ¡Oh, y qué elogios hacía aquel buen hombre de
mis talentos caligráficos! ¡Y cómo ponderaba mi pulso, mi
excelente ojo y aquella soltura con que despachaba en cuatro
rasgos las más difíciles y para él inverosímiles imitaciones!
Así es, que me traía en palmitas, regalábame copiosamente,
y aunque a veces solía decirme las cosas entre una sofocante
llovizna de bofetones, mi humildad y la mansedumbre
cristiana que Dios me dio, le volvían a su pacífico ser y a sus
bondades y deferencias conmigo.

El primer asunto importante enque sumercedmeocupara,
fue aquel que la historia llama el asunto Oudinot, y que fue sal-
adísimo, como obra de tales ingenios, aunque de escaso efecto
por torpeza de algunos. Con supoderosa inventiva fantaseómi
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protector una conspiraciónque se suponía fraguadapor los lib-
erales, de acuerdo con Napoleón, para establecer en España la
república Iberiana. ¡Diantre con la república, y cuánto nos dio
que reír, y cuántas cuchufletas y bufonadas entretuvieron las
nocturnas horas en que a solas nos dedicábamos a inventar car-
tas, a remedar tipos de letra, a confeccionar programas y comu-
nicaciones en cifra! Lo cierto es que la conspiración salió que
ni pintada, y daba gusto ver aquella sutil trama, en la cual D.
Agustín Argüelles aparecía carteándose con un pinche francés,
a quien nosotros por ensalmo hicimos general Oudinot, con
otrasmuchas imaginarias picardías puestas tan al vivo, que aún
los autores de todo llegamos a creerlo, y nos indignábamos con-
tra los republicanos iberianos napoleónicos.

Todo se lo llevó la trampa, a pesar de estar hecho con tanto
esmero en largas vigilias… ¡Lástima de trabajo! La torpeza del
necio Berteau, criado de la duquesa de Osuna, y de cierto cura
de Granada (a quien después hicieron arzobispo), echó por
tierra el más grandioso edificio que levantaran humanos en-
tendimientos. Descubriose que todo era invención; formose
causa, y aunque nadie se metió con nosotros, tuvimos el pesar
de que los mismos jueces se escandalizaran de tan atrevida y
necia calumnia.

Pero desde entonces se redobló la buena amistad y esti-
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mación de mi generoso protector, quien me puso en el secreto
de graves planes, convidándome a cooperar en su realización
con todas las fuerzas de mi talento y travesura. Véase, pues,
qué pronto me había destinado la divina Providencia a
tomar parte en sucesos culminantes, de esos que mudan y
trastornan las naciones. Sí, señores, delante de mí, en una sala
del convento de Atocha, mi buen amigo, asistido de algunos
padres graves de dicha casa, redactó el famoso manifiesto de
los Persas, que quedó perfilado y puesto en limpio por mí en
12 de Abril. Firmáronlo sesenta y nueve individuos de lo más
aprovechado que había en el reino y en las Cortes, hombres
estimadísimos del soberano, que entre ellos repartió mitras y
togas, para que no quedara sin premio su lealtad.

En cuanto a lamía acrisolada, continuó sinmás premiopor
entonces que el antiguo destinillo en la covachuela, y hasta de-
spués del 10 de Mayo y de la caída de laMamancia y de la en-
trada enMadrid del encantador Fernando, no di señales de ade-
lanto en mi carrera. ¡Oh, qué días aquellos! ¡Cuánta ansiedad
sentíamos los buenos patricios, esclavos de la libertad, suspen-
sos entre la vida y lamuerte, sin saber cuándo veríamos el fin de
la horrible tiranía de losmamones, caparrotas, cuácaros, lame-
platos y ceposquedos, pues estos y otros graciosos nombres daba
a los liberales en su Atalaya de la Mancha el reverendo Padre
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Castro! ¡Y qué trasudores y congojas experimentamos en todo
Abril, ora creyendo segura la llegada del Rey con el desquici-
amiento de todo el catafalco constitucional, ora sospechando
que los infames francmasones nos secuestrarían al suspirado
Rey, haciéndolo perdidizo en cualquier desfiladero, para enca-
jarnos la república Iberiana, que tanto daba que hablar en los
barrios bajos y en los claustros de mendicantes!

Pero la aproximación de las tropas de Wittingham nos dio
aliento, y la llegada del general Eguía, completa tranquilidad ac-
erca del buen resultado de lo que entre manos traían los Persas.
¡Qué hombre aquel! Era de los pocos, y es lástima que nues-
tra nación, agradecida a su destreza y heroísmo, no le elevase
una estatua ecuestre, representándolo con su peluca de coleta,
su gran joroba y aquel aire chusco, cascarrón y altanero, que
le hacía tan temible. General más valiente no le han conocido
los siglos. Los historiadores, que todo lo enredan, han dado
en decir que D. Francisco Eguía no hizo más que desaciertos y
majaderías, cuandomandó el ejército delCentro en laMancha,
antes de la batalla deOcaña; pero aún falta probar, que nuestro
general no fue un Gran Federico en aquella campaña. Han di-
cho que no quería combatir; que apremiado por la Regencia
para que atacase a los franceses, contestó que él sólo anhelaba
sucesos grandes que salvaran a la nación, dando a entender el
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noble deseo de no gastar su ingenio estratégico en batallejas de
tres por un cuarto.

Pero sea de esto lo que quiera, y aun considerando que
la Regencia tuvo razón al separarle del mando en 1809, no se
le puede negar su heroísmo militar y ciencia en 1814. Como
que él solo, ayudado de una división del ejército del Centro,
dio al traste con la inmensa balumba de las Cortes, poniendo
en vergonzosa fuga a más de cien diputados liberales, que se
escondieron en sus casas sin atreverse a asomar las narices…
¿Qué tal? Hombres como aquel bravísimoEguía, son elmayor
galardón que Dios Omnipotente puede hacer a las atribuladas
y huérfanas naciones. Admirablemente lo hizo, y allí era de
ver cómo se presentó con su tropa en casa del Presidente de
las Cortes, notificándole, con serenidad sublime, la ruina de
la Constitución, y cómo ocupó después resueltamente y sin
asomos de miedo, casi sin pestañear, el palacio de las Sesiones,
declarando con voz entera y firme que todo estaba por los
suelos.

¡Qué noche la del 10 de Mayo de 1814! ¡Oh sin igual ven-
tura! ¡Oh inolvidable regocijo del alma después de tan larga
opresión! Yo había pasado todo el día escribiendo un artic-
ulito que remití a La Atalaya, por encargo de mi excelente pa-
trono. Estoy tan orgulloso de aquella pieza, fruto precioso del
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frenético entusiasmomío yde los ardores fernandistas demi ex-
altado corazón, que no quiero que estas fieles memorias vayan
a los confines de la posteridad, sin llevar siquiera un par de pár-
rafos para que, reconociendo mi patriotismo, se juzgue de mi
caliente estilo y de las gallardías de mi pluma. Decía así:

«¡A dónde estáis, potencias de mi alma! ¡Os busco, y
por ninguna parte os encuentro! ¿Habéis volado en busca
de aquel imán de nuestros corazones? ¿A dónde está Fer-
nando? Hechizo de mi corazón, ¿a dónde te encontraré?
¡Mi alma no acierta en la efusión de su placer a expresar de
ningún modo los sentimientos de que se halla inundada! ¡Mi
memoria… mi voluntad… mi entendimiento, sí!… Todo es
vuestro, ¡Dios Eterno! Pero si Fernando está en vos y vos en
Fernando, en vos mismo gozaré de su amorosa presencia; sí,
DiosOmnipotente, permitid queme regocije en vos, pues que
vos le elegisteis desde vuestros eternos alcázares para nuestro
digno Rey; vos le perseverasteis con vuestra providencia en
el principio; vos le guardasteis bajo la sombra de vuestras
divinas alas…; vos le quitasteis de un suelo manchado con
tantos crímenes, para que no presenciase el espantoso castigo
con que ibais, aunque tan lleno de misericordia, a castigar
a tus hijos… sí, amado Fernando… sí, apetecido consuelo
de todas nuestras aflicciones… sí, hermoso y deseado iris en



12

todas nuestras horribles borrascas… tus fieles y huérfanos
hijos te lloraron como miserables pupilos, y no hubo un
placer verdadero en sus amantes corazones, considerándote
cautivo…»



II

Y así seguía, soltando la abundosa vena de mi inspiración,
para que sin tasa corriese, con lo cual se embobaba el vulgo, lle-
gando mi fama como escritor hasta el punto de que un padre
de la Merced, el venerable Salmón, dijese de mí que allá me
iba con Cervantes en el manejo de la pluma. Pero la verdad
es que mi genio me llamaba por caminos distintos de los de
la literatura. ¿Se creerá que en aquella felicísima noche del 10
de Mayo, no pudiendo contener mi exaltación en pro de Fer-
nando, ni menos mi enojo contra los llamados mamones, me
uní a los esbirros y jueces que iban de calle en calle prendiendo
en sus casas a los famosos corifeos de las Cortes?

Uno de los jueces de policía era amigo mío, y también un
oficial de los que mandaban la tropa encargada de proteger a
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los jueces. Fui, pues, de casa en casa, y no puedo dar idea de la
indignación que ardía en mi alma contra aquellos bribones, a
quienes era preciso buscar dentro de sus propias guaridas para
prenderlos. Era en realidad vergonzoso que varones tan emi-
nentes como aquellos intachables jueces de policía, anduviesen
cual cuadrilleros de la Santa Hermandad, corriendo a caza de
un Argüelles, de un Martínez de la Rosa, de un Calatrava…
¡Tunantes! ¡Cuándo recibieron ellosmayor honra que la de ser
huroneados por individuos de toga, los cuales en su desmedido
ardor por la causa del Rey, iban sudando gotas como puños;
que tales angustias trae el oficio de polizonte!

La pesquería no fue mala, y si bien se nos escaparon
Toreno, Antillón, Gallego y otros, cogimos a Argüelles (a
quien no le valió su divinidad) en la calle de la Reina; a
Gallardo, en la del Príncipe; a Canga Argüelles, en la misma
calle y casa de San Ignacio; a Page, en la de Hita; a Cepero y
a Martínez de la Rosa, en la calle de San José; a Larrazábal,
en la de Jacometrezo; a García Herreros, en la plazuela de
Celenque, y en diversos sitios que no recuerdo, a Quintana
el Seminarista, a Feliú, Villanueva, Muñoz Torrero, Cano
Manuel, Álvarez Guerra, O-Donojú, Capaz, Cuartero, a los
cómicos Máiquez y Bernardo Gil, sin omitir al célebre cojo de
Málaga.
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¡Oh, vil caterva de charlatanes! ¡Y qué bien os llegó
vuestro San Martín! ¡Y con qué oportunidad y destreza
fueron burladas vuestras malas artes y destruidos vuestros
execrables planes! Mala peste os consuma, y demos gracias
a Dios que nos deparó el remedio contra vuestra perfidia en
la férrea mano de Eguía. Ni qué falta hacían en el mundo
vuestros heréticos discursos, ni a cuenta de qué venía esa
endiablada Constitución… ¡Ay! Aquella noche las almas se
desbordaban de gozo, viendo destruida la infame facción,
muerta la herejía, enaltecido el sacrosanto culto, restaurado el
trono, confundidos volterianos y masones. Yo no cesaba de
dar gracias a Dios por lo bien que conducía desde su celeste
altura la empresa, y siempre que salíamos de una madriguera
para entrar en otra, asegurado ya uno de los abominables
delincuentes, me santiguaba devotísimamente, poniendo los
ojos en el cielo, para que ni por un instante nos desamparase
la bondad divina en tal trance, y llegáramos al fin de la jornada
sin tropiezo alguno.

A medida que iban cayendo los llevábamos a la cárcel de
la Corona y al cuartel de Guardias de Corps o a San Martín,
donde quedaban encerrados. No se les dejó papel que no se
guardase para dar luz sobre los procesos que se les iban a for-
mar, porque habría sido en verdad lastimoso que las picardías
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de tanto malsín no tuviesen comprobación cumplida en los
autos, para que a nadie quedase duda de sus maldades. Pues
digo… si no se hubiera tenido mucho cuidado de cogerles los
papeles, la justicia habría tenido que romperse los cascos para
inventarlos después, lo cual es tarea larga y que da larga fatiga
y quita mucho tiempo a los señores de la Comisión de Estado.

Siempre me acordaré de la insolencia de los diputadillos,
que en vez de echarse a llorar y pedirnos perdón cuando les
prendíamos, nos miraban con altaneros ojos, afectando una
serenidad tranquila, propia de justos o inocentes, y expresán-
dose en tales términos, que al oírles, ¡mal pecado!, parecía que
no habían roto plato ni escudilla. Quien les viera, creyéralos a
ellos jueces y a nosotros ladrones en cuadrilla, trocados los pa-
peles, y convertidos los ajusticiadores en ajusticiados. Viendo
tan descarada desvergüenza, no me pude contener, y a varios
de ellos les dije cuatros frescas bien dichas y dos docenas de ver-
dades comopuños, siendo tal su cobardía, que no se atrevieron
a contestarme, ni aun siquiera a soportar el mortífero rayo de
mis ojos.

Yo les veía pasar de sus casas a las cárceles, y siempre me
parecían pocos. Hubiera deseado que aquellos bergantes se
multiplicaran para que fuesemás grande el esplendor de la haz-
aña que estábamos consumando. ¡Oh!, ver a Madrid limpio



17

de liberales, de gaceteros, de discursistas, de preopinantes, de
soberanistas, de republicanos, de volterianos, de masones…
¡Esto era para enloquecer al menos entusiasta!

Llegaste al fin, ¡oh día 11 de Mayo, y tus primeras luces
vieron al devoto pueblo de Madrid corriendo por las calles
como impetuoso río, sin que ningún dique bastase a contener
las desbordadas olas de su gozo! ¡ Oh, qué pueblo! ¡Y cómo
gritaba celebrando el acabamiento de la tiranía! ¡Y con cuánto
amor invocaba al Dios Todopoderoso y a su Santísima Madre,
llevando en triunfo a los benditos frailes y arrastrando por
las enlodadas calles las sacrílegas imágenes de la libertad,
que exornaban el palacio del charlatanismo; arrancando la
lápida de la Constitución y cuantos letreros y signos y figuras,
recordasen la conjurada borrasca!… De seguro lo pasaran mal
los señores encarcelados, si por acaso les echara la zarpa el
discreto y sapientísimo vulgo. Hubo quien a grito herido
pidió que se permitiera al pueblo hacer justicia por sí mismo
en la ruin persona de los orgullosos caídos, pero la cosa no
pasó de aquí.

Por mi parte trabajé en aquel día más que en otro alguno
de mi vida. ¡Virgen de las Angustias! ¡Qué idas y venidas, qué
mareo, qué ansiedad!…Sólopor causa tan santa ypor el inextin-
guible amor del inocente Fernando, puede un hombremolerse
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y descoyuntarse comoyo lo hice aquel día, con los hígados en la
boca durante diez horas, sin dar paz a los pies ni a la lengua, ora
arengando a estos, ora recomendando a los otros lo que habían
de hacer, disponiendo y ordenando, conforme a la voluntad de
mi patrono y de otros personajes de viso que andaban en el ne-
gocio.

¡Jesús, María y José! Flojita era la tarea en gracia de Dios…
Al más pintado se la doy yo, seguro de que a la mitad de la
jornada desfallecería, como no recibiera del cielo broncíneas
piernas y garganta de acero. Ahí es nada… era preciso ir repar-
tiendo dinero por los barrios bajos y convocar a determinados
individuos de la majería, cuidando de andar con mucho pulso
en lo del distribuir, porque amucho que se abriera lamano, no
quedaba nada para el repuesto del comisionado. Asimismo era
indispensable ir de taberna en taberna yde garito en garito, con-
tratando gente; avistarse con el tío Mano deMortero, conMa-
joma y otros próceres delRastro, para encomendarles delicadas
comisiones, de esas que sólo a delicadísimos entendimientos
pueden fiarse. También había que avisar a los padres francis-
canos y agustinos, que estabanocultos, para que saliesen a aren-
gar a la muchedumbre; hacer correr noticias falsas de conspir-
aciones fraguadas por los revolucionarios; con otros muchos
menesteres y ocupaciones que habrían rendido el organismo
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más fuerte y desquiciado el más sólido entendimiento y la más
firme voluntad. Pero ¿de qué sirve la fe, si no es para hacer
prodigios? Por la fe los hice yo en aquel memorable día; por
la fe tuve cuerpo y alma y sentidos e ideas para tantas cosas;
por la fe hice más yo solo que veinte compañeros encargados
de iguales trapisondas.

Recordando aquel día y mi cansancio, el alma se me
inunda de frenético gozo. Habíamos vencido a la infame
pandilla, a un centenar de deslenguados charlatanes; les
habíamos vencido sin más auxilio que un ejército y la autori-
dad del Rey, acompañado de la grandeza, del clero, de las
clases poderosas; habíamos triunfado en sin igual victoria,
y la monarquía absoluta, tal como la gozaron con pletórica
felicidad nuestros bienaventurados padres, estaba restablecida;
habíamos pisoteado la hidra asquerosa del democratismo
extranjero, de la inmunda filosofía, devolviendo al trono su
esplendor primero y a la autoridad real el emblema de su
origen divino; habíamos derrotado a la impiedad, sacando a la
religión sacrosanta de la sombra y abatimiento en que yacía;
habíamos realizado una maravilla; habíamos sido los soldados
de Cristo; sentíamos en nuestro pecho el aliento divino, y el
regocijo de la bienaventuranza enardecía nuestras almas.

«¡Noche del 10 de Mayo!—decía el padre Castro en su
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inolvidable Atalaya.—¡Ah, tú serás contada entre los días
más solemnes que vio el mundo!… Españoles, alabemos y
ensalcemos al Señor: que nuestra lengua no cese de cantar sus
misericordias.

»Sí, españoles: Confitemini Domino quoniam bonus, quo-
niam in sæculummisericordia ejus. Los principales cabezas de
esta rebelión están ya presos en la capital y en las provincias. La
sabiduría de nuestro idolatrado Fernando». ha sabido com-
binar de tal modo los caminos de nuestra futura dicha, que es
menester confesar que el Señor está en él. Enunmismodía y en
unamisma hora han sido sorprehendidos todos estos verdugos
de nuestra patria, y su exemplar castigo será la garantía más se-
gura de nuestra perpetua felicidad. Confitemini Domino, quo-
niam bonus, quoniam in sæculummisericordia ejus. Españoles,
alabad y bendecid al Señor. Nuestra patria es ya feliz: ya reina
Fernando».

¡Sí, ya reinan Dios y Fernando!



III

¡Alabado sea el Santísimo Sacramento del Altar!… Señor,
¿con qué lengua cantaré tus alabanzas? ¿Qué palabras hay que
no sean pálidas y frías para expresar mi gratitud? En la hu-
mildad nací, y del muladar de mi oscura condición sacome tu
mano poderosa para llevarme a los dorados alcázares, donde
las grandezas humanas dan idea de las grandezas divinas. Mi
corazón se estremece de gozo al recordar mi primer paso por la
dorada senda.

Era un domingo; habían pasado algunos días después de
la entrada del Rey; funcionaba ya el nuevo ministerio; habían
levantado su majestuosa cabeza, coronada con los laureles de
cien siglos, el Real Consejo y Cámara de Castilla y la Sala de
Alcaldes, cuando D. Buenaventura (algún nombre he de dar a
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mi protector para que se le distinga entre los individuos de que
haré mención), me llamó a su despacho, y melifluamente me
habló así:

—Dime, Braguitas, en cuál oficina quieres colocarte, pues
ya he dado tu nombre al ministro, y no falta más que saber tu
deseo para satisfacerle al punto.

—Señor—repuse,—como vayan por delante los veintemil
reales que Vuecencia me ha prometido, lo demás es cuestión
secundaria. Sin embargo, mis aficiones…

—Ya sé que tú te inclinas a la Real Hacienda. Vas a lo pos-
itivo. ¿Te convendría la Caja de Amortización, los Pósitos, la
Revisión de juros?…

—Iré, si Vuecencia no lo toma a mal, a Paja y Utensilios.
—Corriente… Mañana mismo tendrás tu nom-

bramiento… Dime, ¿has llevado la carta a las monjas
Bernardas?

—Desde esta mañana.
—¿Me has limpiado las botas?
—Están como espejos.
—Bueno: antes de marcharte, pídele a doña Nicanora

los calzones y la casaca que te prometí ayer. Con un poco de
obra quedarán ambas prendas como nuevas… Ahora necesitas
cierta ostentación, Juan: es preciso que te presentes como
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corresponde a un señor oficial segundo de Paja y Utensilios,
y lo primero que has de hacer es dar las gracias al señor
Ministro…

—¿Las gracias?
—Seguramente. Ganabas 5.000 rs. en las covachuelas de la

secretaría de Gracia y Justicia, y de golpe y porrazo pasas con
20.000 a Paja y Utensilios…

Mortificado por mi dignidad, un poco ofendida, per-
manecí en silencio; pero el insigne repúblico debió de adivinar
mis pensamientos con su seguro tino, y me dijo:

—¿Qué, no estás contento todavía? No sé en qué piensan
los muchachos del día… Ya se ve… los tiempos que corren y
los escándalos de estos últimos años han despertado las ambi-
ciones de tal modo…Enmis tiempos, lo que hoy se te da equiv-
alía a un arzobispado de los de mejor renta.

—No me quejaré—repuse humildemente,—porque
es propio de mi condición no pedir nada y aceptar lo que
me dan; pero… si han de acomodarse las recompensas a los
merecimientos…

—¡Tus merecimientos!—exclamó su señoría con
desdén.—¿Cuáles son? ¿Qué letras has cursado, peril-
lán? ¿Qué tratados de materia jurídica o teológica has escrito?
¿Qué servicios has prestado a la administración, bergante?
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¿Qué ejércitos acaudillaste, zopenco, ni qué Rey te debió la
corona?

—Sobre eso hay mucho que hablar, señor D. Buenaven-
tura de mi alma—respondí con brío.—Si a todos se repartiera
por igual nome quejaría; pero se están viendo improvisaciones
escandalosas. Ahí tiene Vd. a AntonioMoreno. ¿Qué era hace
un mes?, ayuda de peluquero, pues ni siquiera podía llamarse
maestro peluquero. ¿Qué es hoy?… consejero de Hacienda.

D. Buenaventura calló. Le dejé suspenso y absorto.
—Es verdad—dijo al fin.—Ya lo sabía… pero eso no tiene

nada de particular. Antonio Moreno era… un excelente pro-
fesor de cabezas… No debe olvidarse que en Valencia sirvió de
amanuense cuando se redactó el célebre decreto del 4.

—¡Consejero de Hacienda!—exclamé yo alzando los
brazos.—¡Consejero de Hacienda un vil peluquero!

—Pero a nosotros ¿qué nos importa? Allá se las compon-
gan… Dime tú, ¿qué pedazo de pan nos quitan de la boca
haciendo a Moreno consejero? Además, el honor de haber
redactado tan sublime documento, merece perpetuarse con
una posición decente… ¿Qué piensas? ¿Qué opinas? ¿Por
qué has hecho ese gesto de monja escandalizada cuando he
nombrado el decreto del 4 de Mayo? ¿No te gusta? ¿No te
parece categórico? ¿No lo crees una obra admirable y que
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nada deja que desear?
Yo callaba, porquemil dudas y desconfianzas ocupabanmi

espíritu.
—No puede escribirse nada más contundente—continuó

D. Buenaventura leyendo un papel,—que el párrafo en el
cual se declara «aquella Constitución y decretos nulos y de
ningún valor ni efecto, ahora ni en tiempo alguno, como si no
hubiesen pasado jamás tales actos, y se quitaran de en medio
del tiempo…» Está dicho todo, y con tales palabras bastaba.

—Esa es mi opinión. Con eso bastaba. Pero más arriba, el
Rey, obedeciendo a pérfidas inspiraciones, ha dicho que abor-
rece el despotismo, que convocará Cortes, que establecerá la
seguridad individual, con otras zarandajas que omuchome en-
gaño, o son el primer paso para volver a las andadas, mi Sr. D.
Buenaventura.

—Pero ven acá, majadero impenitente, ¿cuándo has visto
que tales fórmulas sean otra cosa que una satisfacción dada a
esas entrometidas naciones de Europa que quieren ver las cosas
de España marchando al compás y medida de lo que pasa más
allá de los Pirineos? Ríete de fórmulas. No se pueden hacer,
ni menos decir las cosas tan en crudo que los afeminados corte-
sanos de Francia, Inglaterra y Prusia se escandalicen. ¡Reunir
Cortes! Primero se hundirá el cielo que verse tal plaga en Es-
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paña, mientras alumbre el sol… ¡Seguridad individual! ¡Bonito
andaría el reino, si se diesen leyes para que los vasallos obraran
libremente dentro de ellas, y se dictaran reglas para enjuiciar, y
se concedieran garantías a la acción de gente tan ingobernable,
díscola y revoltosa! El Rey, sus ministros y esos sapientísimos
y útiles Consejos y Salas, sin cuyo dictamen no saben los es-
pañoles dónde tienen el brazo derecho, bastan para consolidar
el más admirable gobierno que han visto humanos ojos. Así es
y así seguirá por los siglos de los siglos… ¿Eres tan tonto, que
crees en manifiestos de reyes? Como los de los revolucionar-
ios, dicen lo que no se ha de cumplir y lo que exigen las cir-
cunstancias. Bajo las fugaces palabras están las inmóviles ideas,
como bajo las vagas nubes las montañas ingentes, que no dan
un paso adelante ni atrás. Las nubes pasan y los montes se
quedan como estaban. Así es el absolutismo, hijo mío; sus pal-
abras podrán ser bonitas, rosadas, luminosas y movibles; pero
sus ideas son fijas, inmutables, pesadas. No mires lo de fuera
sino lo de dentro. Estudia el corazón de los hombres y no atien-
das a lo que articulan los labios, que siempre han de pagar trib-
uto a las conveniencias, a la moda, a las preocupaciones…

D. Buenaventura se expresaba con calor. No me atreví a
contestarle, y mis pensamientos se acomodaron a los suyos,
como sucedía casi siempre que hablábamos de política.
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—¡Ah!, se me olvidaba una cosa—exclamó después de
breve pausa:—ya he dicho al Ministro que te exima durante
algunos días de ir a la oficina. Es preciso que me ayudes en
este delicado negocio que tengo entre manos… Ya sabes que
Su Majestad me ha nombrado fiscal de la comisión de Estado
que ha de sentenciar a los presos de la noche del 10.

—Tarea fácil, a mi modo de ver, mientras no desaparezcan
del mapaMelilla, Ceuta y el Peñón.

—Eres excesivamente ejecutivo. No puede hacerse la dis-
tribución, sin fundar en algo los castigos. Es preciso buscarle el
pelo al huevo, como suele decirse, registrar papeles, sacar de el-
los la quinta esencia de la maldad, llegar testigos aunque sea en
las entrañas de la tierra, estrujar los autos hasta que destilen la
amarga hiel de la evidencia, cumplir en todas sus partes la larga
serie de procedimientos que son gloria de nuestra jurispruden-
cia, y en fin, hacer los procesos de tal modo que no les falte
ni una tilde y aparezcan en toda su horrible desnudez las nece-
sarias maldades de esos hombres.

—Con el plan de república (algo más verosímil que el de
la Iberiana), revelado por el padre Castro en su Atalaya—
repuse,—bastará para hacer las más lindas causas que se han
visto en tribunales españoles.

—A eso vamos. La Confederación descubierta por el
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Atalayero es ingeniosa. Además, algunos testigos han hecho
declaraciones de perlas.

—El conde del Montijo…
—Asegura que los liberales formaron causa al Rey en un

café de Cádiz y le condenaron a muerte.
—Ostolaza…
—Ha delatado los pensamientos de sus compañeros de

Cortes, asegurando que querían deshonrar al Rey, con otras
preciosísimas afirmaciones que constituyen un verdadero
tesoro.

—La persecución del Obispo de Orense y del marqués del
Palacio, así como el destierro del Nuncio Sr. Gravina, son ma-
teria abundante.

—Abundantísima.
—Bien sabemos todos que Mejía dijo en las Cortes que no

existe Dios; Argüelles, que no debían obedecerse los preceptos de
la Iglesia.

—Feliú dijo, que la religión era una farsa...
—Y Arispe afirmó, que la grandeza española tenía sangre

de perro. Bien mirado, el testigo más explícito, más claro, es el
archivo y las actas de las Cortes.

—Sin duda. ¿No está allí escrito que el danzante de
Martínez de la Rosa propuso fuera condenado amuerte el que
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propusiese adición o reforma en la Constitución de Cádiz?
—Recuerdo perfectamente su pedantesco discurso del 21

de Abril, en que decía que los pueblos deben darse ellos mismos
las leyes fundamentales.

—También yo tengo buena memoria—añadió D.
Buenaventura.—Habló mucho de derechos imprescriptibles, y
concluyó así: Se acabaron nuestras desgracias. Ya reinan las
leyes...

—Que es como decir que no reinará el Rey,—afirmé,
tomando un polvo que D. Buenaventura me ofreció.

—¡Y qué más, mi querido Bragas! ¿No consta en el libro
de las sesiones la abominable expresión de Canga Argüelles?

—Que estaba pronto a derramar la última gota de su sangre
en defensa de la Constitución.

—Así mismo lo dijo.
—No recuerdo bien cuál de ellos aseguró quedestruidos los

conventos, se cortan las fuentes quemantienen las preocupaciones
y cuentos de viejas.

—Page, el mismo que expresó la opinión de que es delito
de lesa majestad llamar soberano al Rey… ¿No fue Istúriz
quien dijo aquellas palabrotas?…

—Sí, ya recuerdo. Hoy somos ciudadanos de una gran
república, aunque bajo las formas características de la monar-
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quía; el Rey no es nuestro señor, es nuestro jefe, porque queremos
y de la manera que queremos que lo sea, y nada más.

—Admirable memoria tienes—dijo D. Buenaventura,
tomando la pluma.—Voy a apuntar eso. Se confrontarán las
Sesiones.

—No olvidará Vd. los méritos y servicios de Gallardo. Fue
el que estampó en letras de molde, que los obispos debían echar
bendiciones con los pies, colgados de una cuerda. Ahora recuerdo
también que Ramajo, redactor de El Conciso, amenazó al Rey
con la venida de Carlos IV, si no juraba la Constitución.

—Deliciosísimo, amigo Bragas. Tras los diccionaristas y
gaceteros, viene la pestilente chusma de poetas, a quienes es
preciso también poner como nuevos. Ahí tienes por ejemplo,
a Sánchez Barbero…

—El autor de aquellos versitos:

Aquí nosotros los sagrados dones
De independencia y libertad gozamos,
Y monarca, no déspota, juramos.

—Yo también me acuerdo, yo también—exclamó con
júbilo mi amigo.—El infame bibliotecario de San Isidro se
despachó a su gusto en estas endechas:
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El fanático error vencido cede,
Y la sin par Constitución sucede;
Constitución resuena
Doquiera ya: Constitución inflama...

¡Ya te inflamarán a ti!… ¡Miserables poetas, se os ha acabado
el doquiera! Encerraditos en Melilla, podréis cantar la sober-
ana.

—Muñoz Torrero—añadí, gozoso de poner mi retentiva
al servicio del Estado,—fue el que dijo que la soberanía de la
nación estaba en las Cortes, lo cual es como poner a la burra las
arracadas.

—Justamente. Y que las personas de los diputados eran in-
violables. ¡Inviolables el veneno de la serpiente y la lengua del
escorpión!

—Pues ¿y García Herreros? Fue el que tuvo el atre-
vimiento de asentar que los Reyes están sujetos a las leyes que
les dicta la nación.

—Y que la ley es superior al Rey, lo cual es como decir que
la espuela gobierna al jinete.

—Casi todos ellos firmaron el decreto de 2 de Febrero, en
el cual se dijo que no se conocería por libre al Rey, ni menos se le
prestaría obediencia, hasta que él prestase juramento a la Con-
stitución.
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—Gutiérrez de Terán firmó como secretario el manifiesto
de 19 de Febrero, que era la segunda parte del tal decreto.

—Y Martínez de la Rosa, o sea el Sr. Bello Rosal, como le
llama La Abeja, lo escribió.

—Y Feliú lo leía a voz en cuello en los cafés.
—Adonde iban a emborracharse.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
D. Buenaventura tomaba apuntes, demostrando a cada

nueva adquisición cierta alegría pueril. Como hombre que en
el cumplimiento de sus deberes y en el servicio del Rey y del
Estado ponía su alma toda entera, sin proceder jamás de ligero
en ningún asunto grave, allegaba cuantos datos pudieran
ilustrar su entendimiento enmateria tan ardua, y con ansiedad
de avariento los iba guardando. El buen señor se veía precisado
a sentenciar a muerte o a presidio a unos cuantos malvados, y
no pudiendo hacerse esto rectamente sin pruebas, las buscaba
para que aquellos infelices no fueran al patíbulo sin saber
por qué. ¡Tunantes! ¡Cuándo merecieron ellos tropezar
con varón tan justo, tan humanitario y compasivo como
aquel! ¡Ni cómo habían ellos de soñar que, merced a los
cristianos sentimientos de tan ejemplar magistrado, enemigo
del derramamiento de sangre, se verían galardonados, como
quien dice, con unos cuantos años de presidio, en vez de la
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horca que merecían!
Más adelante se sabrá su destino; que ahora no puedo lev-

antarmano del trabajo demi propia historia, en la cual ocupan
lugar muy preferente los sucesos que se verán a continuación.



IV

Siempre fui hombre que lo mismo servía para un fregado
que para un barrido, y de tanta actividad, que solapadamente
me multiplicaba, esclavo de diversas y contrapuestas obliga-
ciones, atento siempre al servicio del Estado y a mi propio
interés, como Dios manda, vigilante y despierto en todos los
momentos de la vida para que ninguna ocasión de ganancia
se me escapase, y con cien ojos puestos en el panorama de
los acontecimientos para sacar de ellos provecho. Así es que
ayudaba a D. Buenaventura en sus quebraderos de cabeza
dentro de la comisión de Estado, y servía mi plaza en Paja y
Utensilios, mereciendo plácemes sinceros del jefe, y no poca
envidia de mis compañeros. En poco tiempo supe conquistar
la amistad demuchos personajes eminentes de aquella era feliz,

34
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tal comoD. Blas Ostolaza, espejo de los predicadores, confesor
del infante D. Carlos y hombre de muchísimo influjo, don
Pedro Ceballos, D. Juan Lozano de Torres, D. Juan Pérez
Villamil, célebre por lo de Móstoles, D. Pedro Labrador, el
incomparable diplomático que en el Consejo de Viena dejó
pasmados a todos los embajadores de las grandes potencias, D.
Miguel de Lardizábal, ministro de Indias, el gran magistrado
D. Ignacio Villela, el Sr. Vadillo, alcalde de Casa y Corte, y
otros muchos individuos tan insignes, tan eminentes, que
bien podía decirse de ellos que tenían las cabezas podridas de
talento.

Como yo era tan entrometido, fácilmente ensanchaba el
círculo de mis amistades, unas veces solicitando favores con tal
empeño, que me los concedían porque me quitase de encima,
otras prestando los pequeños servicios que de mi reducido
poder dependían… Pues digo… cuando alguno de aquellos
señorones venía a mi oficina, a la inmediata de Rentas deci-
males (donde yo tenía tantos amigos) o a otra cualquiera de las
del ramo, a solicitar reservadamente que se hiciera perdidizo
un miserable expedientillo de Propios o de Arrendamiento de
oficios… vamos… aquello era una bendición. Viendo que yo
abría la mano y no me hacía de rogar, siempre que se trataba
de poner mi firma en un Cargo y Data, enviado por el alcalde,
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por el contratista o por el recaudador, me traían en volandas.
¿Qué le importaba a la nación que se escurrieran entre los
papeles algunos disimulados sapos y culebras, o que se variara
con caligráfica ingeniosidad un par de números, siempre que
quedase contento aquel o el otro empingorotado repúblico,
cuyo bienestar importaba tanto al Estado? ¡Pues no faltaba
más, sino que por no hacer el gusto a un regidor amigo o a un
alcabalero pariente, se sofocara uno de aquellos esclarecidos
varones, y revolviéndosele los humores, perdiera la salud, tan
necesaria al buen servicio y esplendor de la monarquía!

Unas veces era preciso conseguir una moratoria de diez
años para que tal o cual duque no se viese importunado por
los estúpidos de sus acreedores… Otras veces había que beber
los vientos para conseguir que el fuero del Honrado Concejo
amparase a Fulanito, en cuyo caso, y mientras aquel decidiera,
este no tenía que apurarse por la fruslería del pago de sus
arrendamientos… Pues ¿y cuando había que conseguir de
la sala de Alcaldes una provisioncita para que en tal o cual
pueblo se repartieran los oficios dos o tres individuos de una
familia, de modo que por ser hermanos el alcalde, el secretario,
el escribano y el procurador síndico, no había la más mínima
disputa en el arreglo del común?—Existiendo estos asuntillos,
era necesario entonces tener en Madrid un amigo listo y de
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mucha mano en las oficinas, para que volviese lo blanco negro
y lo verde encarnado en las cuentas, para que visitase a algún
señor del Consejo y con él se entendiese; que si no, capaz era
el tal Consejo de darse de calabazadas por averiguar dónde se
había escurrido algún terreno baldío rematado en tiempo de
los franceses…

También solían ocuparme los señores deMadrid ymuchos
de provincias en diversos negocios referentes a Tercias Reales,
a ciertos atrasillos de Alcabalas, a compaginar las cuentas del
receptor de bulas de tal pueblo para que no apareciesen distin-
tas de las del alcalde, a resucitar cual expediente de Manda Pía
forzosa, añadiéndole un par de planas a la antigua, tan diestra-
mente imitadas que ni aun les faltaba la polilla… ¿y para qué
cansarmás?… ocupábanme en todo lo que fuese delmangoneo
subterráneo de las oficinas, pues yo, por mi índole rebuscona,
mi carácter dulce y la prodigiosa facultad de insinuación que
me otorgó Natura, había establecido una red oculta, una mul-
titud de hilos de connivencia tendidos de covachuela en cov-
achuela y de despacho en despacho, con tal arte que nada me
era difícil.

Verdad es que algunos envidiosos dieron en decir que se
deshonraban teniéndome a su lado, y hasta se susurró que Su
Excelencia quería echarme a la calle… (ya se hubiera tentado la
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ropa antes de hacerlo); pero yo teníamuy buenos asideros en la
administración y de todome burlaba. Antes hubieranmovido
de sus graníticos cimientos el Escorial quemoverme amí demi
silla en Paja y Utensilios. Como que mis calumniadores eran
unos pobres papanatas que a penas sabían hacer otra cosa que
el trabajo material de su oficina, y así era de ver el mal trato de
sus casas, pues muchos de ellos no tenían camisa que poner a
sus chiquillos. En cuanto al aspecto de sus rostros y personas,
daba grima verles, según estaban de rotos, descomidos y trasija-
dos, y no podía uno menos de avergonzarse al pensar qué idea
formarían de la administración española los extranjeros que ac-
ertaran a conocerles.

Mi casa, por el contrario, era una tierra de promisión.
¡Bendito sea Dios que a nadie desampara! Tan pronto venía
la caja de dulce como la tarea de chocolate macho, ora las
sartas de chorizos, ora un par de jamones: el plato de leche
no faltaba nunca en las solemnidades, ni el par de capones en
24 de Julio… en fin, aquello parecía una colmena. Tanto iba
creciendo mi clientela y buena suerte, que me ocurrió poner
una agencia de negocios. Había que ver cómo me solicitaban
damas, oficiales, canónigos, marquesitos, ¿qué digo?… ¡hasta
un señor obispo me honró con su confianza! Mi nombre
fue bien pronto conocido en todo Madrid, quizás en todo el



39

reino y sus Indias; transformose mi persona; me sentí crecer,
¡oh!, crecer hasta sobresalir por encima de las eminencias
cortesanas; vi bajo mis pies a muchos de carroza y venera, miré
cara a cara el sol de la grandeza y del poder, y la ambición
empezó a morderme las entrañas, ¡pero qué ambición y qué
entrañas las mías!

Entre tanto, mi D. Buenaventura seguía enredado con los
procesos, sin acertar a despacharlos. Las causas eran un em-
brollo estúpido, y en ellas no constaba nada positivo ni termi-
nante, por lo cual los tontainas de la comisión de Estado no
acertaban a condenar a muerte a ningún diputadillo. Lleno de
ansiedad el Rey porque se hiciera pronta justicia, nombró una
segunda comisión de Estado, y como esta se atascara también,
fue preciso designar la tercera, hasta que el gobierno se cansóde
comisiones que nada hacían, y supo dictar por sí aquella salud-
ablemedidaque cortódeplano la cuestión. Hízolo, si se quiere,
por humanidad, pues a los infelices diputados que se estaban
pudriendo en las fétidas mazmorras de Madrid, les venía bien
tomar los salutíferos aires deMelilla y el Peñón por ocho o diez
años.

Y no se crea que un Rey tan recto y tan celoso por el buen
gobierno, se dormía en las pajas. Él mismo extendió de su
real puño una orden, disponiendo que el Sr. Argüelles no se
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moviese de Ceuta, durante ocho años, sin duda porque así
convenía a la quebrantada salud del Divino asturiano.

Este decreto contra los diputados y el que en 30 de Mayo
de 1814 se dio contra los afrancesados que estaban en la emi-
gración, además de sus ventajas comocontra-venenodel consti-
tucionalismo, ofreció el inestimable beneficio de librarnos de
toda la plaga de literatos, poetas y prosadores, que desde años
atrás habían empezado a infestar al país.—Pues no sé… ¡si no
andan listos nuestros gobernantes, buenas se hubieran puesto
las cosas! De seguro que Moratín nos habría aturdido con sus
comedias y Meléndez con su pastoril caramillo, y Gallego con
su retumbante trompa. De fijo que Quintana y Sánchez Bar-
bero y Burgos y Lista y Tapia y Martínez de la Rosa habrían
lanzado sobre la afligida nación un diluvio de obras poéticas de
diversos géneros, teniendo después el descaro de pretender que
el público se las pagara en época de tan poco dinero. También
Conde y Toreno nos hubieran mareado con sus historietas, y
Antillón y Ciscar con sus obras científicas, soliviantando a la
nación y metiendo ruido, para que los españoles despertaran
del plácido letargo sabroso en que por fortuna vivían entonces.

A fin de establecer en todo el país aquella calma perfecta
y absoluta, que es condición precisa para que puedan lucirse
los buenos gobernantes, fue preciso encausar a muchos que
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no habían sido diputados, ni literatos, ni siquiera poetas, sino
simples particulares oscuros, aunque cargados de crímenes ne-
fandos. ¡Si era cosa que daba horror oír contar las maldades de
aquella gente!… Hubo quien conversando en los cafés, en cír-
culo de amigos, habló mal del despotismo. Me acuerdo de la
causa formada al brigadierMoscoso por no haber desplegado los
labios, mientras otros oficiales elogiaban la Constitución… Va-
mos, si no se puede uno contener tratando de esto. Bien hizo el
fiscal en pedir paraMoscoso la pena demuerte, porque el deber
de este era reprender a los desvergonzados oficiales… ¿Pues y los
muchos a quienes se formó sumaria y fueron aCeuta por haber
escrito en los papeles públicos en tiempo de la Constitución, o
por haber sido partidarios de ella, a pesar de que nunca dijeron
«esta boca esmía»?…Nada, nada se les escapaba a aquellos ben-
ditos señores de la comisión de Estado, y de ellos puede decirse
que se excedían a sí mismos y hacían los imposibles por la ráp-
ida y eficaz administración de justicia.

Verdad es que tenían en su auxilio a multitud de patricios
vehementes que delataban sin cesar a los pícaros, refiriendo lo
que oyeron tres años antes y descifrando minuciosa y hábil-
mente el pensamiento de tal o cual persona. La delación ¡ay!,
no era cosa fácil, sino muy trabajosa y comprometida, porque
había demeterse en las casas fingiéndose amigo, interceptar car-
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tas en el correo, seducir a los criados, engañar a los tontos y ll-
evarles a los cafés, excitándoles a hablar; en fin, era obra difícil,
a la cual sólo podían hacer frente la mucha fe y el desmedido
amor al Monarca.

No se crea que este dejó sin premio tan grandes virtudes y
la abnegación de aquellos leales sujetos que olvidaban los men-
esteres de sus casas para meterse en las ajenas, no; aquel sabio
gobierno premió largamente a los delatores, dando a unos el
privilegio de abastos de tal villa; a otros una plaza de fiel de
matanza; a Fulano una procuraduría; a Zutano un oficio ena-
jenable, etc., etc.

Lo más notable es que no se vio en aquellos días ninguna
ejecución de pena capital, pues ni el mismo Cojo de Málaga
llegó a bailar en la cuerda, como lo tenía dispuesto el gobierno
en castigo de haber alborotado y aplaudido en las tribunas
públicas de las Cortes. Delito tan feo, tan contrario a los
fueros de la nación, a la dignidad del Rey y a la fe católica
exigía expiación durísima, y un castigo ejemplar que sonase
en todos los ámbitos de la tierra española. El pueblo estaba
furioso contra el cojo, el clero escandalizado, los patricios
muertos de impaciencia porque de una vez y sin pérdida de
tiempo desapareciese de entre los vivos el inmundo reo; pero
ved aquí que el embajador de Inglaterra (son los extranjeros
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muy amigos de farandulear) se interpuso, rogó, suspiró, aun
dicen que amenazó, hasta que nuestro Rey, no queriendo
malquistarse con la Gran Bretaña por un cojo de más o
de menos, le conmutó la pena capital por la de presidio
indefinido. La suerte fue que cuando llegó la orden, ya estaba
Pablo Rodríguez con un pie en el cadalso y había tragado lo
más amargo de la alcuza. Quien más perdió fue el pueblo, que
ya contaba por segura la ejecución y se quedó a media miel.

Tampoco subió al cadalso doña María Villalba, señora
de mucha bondad y hermosura, según decían. Sí, ¡buena
sería ella!… ¿Qué puede pensarse de una dama que cometió
la felonía de escribir en confianza a cierta amiga, contándole
algunos lances amorosos del Rey?… Afortunadamente el
gobierno de entonces tenía la gracia de que no se escapaba en
correos una pícara carta que contuviese algo importante… ¡Y
la doña María se quedaría tan fresca, creyendo que su gran
crimen no iba a ser descubierto! ¡Véase si vale de mucho el
ojo diligente de la administración; véanse las ventajas de una
estafeta celosa del bien público! Los buenos gobiernos han de
estar en todo, y meter la cabeza hasta dentro de las faltriqueras
de los gobernados, porque si no… ¡No faltaba más sino que
cada uno pudiera escribir lo que le diese la gana, y después
encargar al gobierno la comisión de llevarlo!… En fin, doña
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María Villalba fue puesta a la sombra, y si conservó la vida, fue
porque se movieron en pro muchas personas de influencia y
todoMadrid se puso sobre un pie.

Pero todo no había de ser blanduras, porque en aquellos
días restablecimos la Inquisición.



V

Restablecimos: permitidme que hable en plural. Yo tenía
derecho a ello desde que logrémetermi cucharada en la tertulia
del infanteD.Antonio. ¡Quiénme había de decir queme vería
en tales excelsitudes, mano amano con gente nacida de vientre
de reinas! Parecíame mentira, y me causaban admiración mi
propia persona, mis propias palabras. Sin quererlo me hacía
cortesías a mí mismo. Aprendí a vestirme con elegancia, y los
que me habían conocido meses antes, se asombraban de mi
transformación.

Antes de dar a conocer la tertulia del infante, enumeraré la
serie de relaciones que me condujeron a palacio.

Desde que comencé a hacerme hombre de pro, solía visitar
a las señoras de Porreño, una de ellas hermana del señor mar-
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qués de Porreño, que había muerto poco antes, hija del mismo
la otra, y sobrina la tercera. Aquella casa, que ya veníamuy agri-
etada desde el siglo anterior, estaba a punto de hundirse com-
pletamente, por cuya razón las tres excelentes señoras necesita-
ban buenos amigos que les ayudaran con amena tertulia y del-
icado trato a conllevar las pesadumbres de su lamentable deca-
dencia.

En casa de estas señoras conocí aD. BlasOstolaza, confesor
del infante D. Carlos y predicador de palacio, hombre de los
más eminentes que han vivido en España. Eclesiásticos como
aquel debieran nacer aquí todos los días, y aunque saliera uno
detrás de cada piedra, no estaría de más. Él fue quien felicitó
a Fernando desde el púlpito por el restablecimiento de la In-
quisición, diciéndole: «Apenas ha vuelto V. M. de su cautive-
rio, y ya se han borrado todos los infortunios de su pueblo. La
sabiduría y el talento han salido a la pública luz del día, y se
ven recompensados con los grandes honores; y la religión so-
bre todo protegida por V. M., ha disipado las tinieblas, como
el astro luminoso del día».

Él fue quien escandalizó en las Cortes de Cádiz por su fres-
cura olímpica, que hacía reír a la gente de las tribunas; y como
mi hombre tanto a los galerios como a los diputados les apor-
reaba a verdades, cada vez que hablaba todo Cádiz se ponía
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en movimiento. La fama de estas hazañas, así como la de sus
mortíferos discursos, corrió por toda España, de tal suerte que
cuando Su Majestad volvió de Valencey, estuvo en un tris que
me lo hiciera obispo.

Él fue quien durante las causas de que antes hablé, reveló
los pensamientos de sus compañeros de Congreso en las
sesiones secretas. Eso sí, tenía mi D. Blas una memoria
asombrosa, y no dijeron los charlatanes palabrilla pecaminosa
ni herética argucia que él no recordase, por lo cual su boca fue
una mina de oro en aquellos benditos autos.

Era tan celoso por la causa del Rey y del buen régimen de la
monarquía, que si le dejaran ¡Dios poderoso!, habría suprim-
ido por innecesaria la mitad de los españoles, para que pudiera
vivir en paz y disfrutar mansamente de los bienes del reino la
otra mitad. Fue de ver cómo se puso aquel hombre cuando
se restableció la Inquisición. Parecía no caber en su pellejo de
puro gozo. Una sola pena entristecía su alma cristiana, y era
que no le hubieran nombrado Inquisidor general. ¡Oh!, en-
tonces no se habría dado el escándalo de que se pasearan tran-
quilamente porMadridmuchos tunantes que tenían casas ates-
tadas de libros y que recibían gacetas extranjeras sin que nadie
se metiese con ellos.

No sólo era predicador insigne, sino que como escritor
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religioso bien puede decirse que Melchor Cano, Sánchez y
el padre Rivadeneyra, comparados con él, ignoraban dónde
tenían las narices. ¿A qué rincón de la Europa culta no
llegaron sus célebres novenas, impresas con las armas reales,
amén del retrato del monarca, y en las cuales, ora en prosa
ora en verso, aparecían charlando barba con barba Dios y
Fernando VII? ¡Válganme los cielos! Aquello era escribir, y
quien no ha visto tales cosas no sabe lo que es literatura.

En tratándose de púlpito no había otro. Era cosa de estar
oyéndole con la boca abierta, sin perder ni una sílaba de su pas-
mosa elocuencia. No le habían de pedir que hablase de los san-
tos ni de religión, que eso era para predicadorcillos de tumba y
hachero. Él, desde que ponía el pie en la grada, la emprendía
con lasCortes, con los diputados, con las ideas liberales, ymien-
tras más hablaba, aún parecía que se le quedaban dentro más
vituperios que decir. En tocando este punto llevaba hilo de no
acabar en tres días. La gente se aporreaba en las puertas de los
templos para entrar a oírle, y… no hay que darle vueltas… ¡ni
don Ramón de la Cruz con sus sainetes populares atrajo más
gente! ¡Y cómo entusiasmaba a la multitud! Oíanse gritos den-
tro de la iglesia, y si al salir de ella hubieran topado los fieles con
algún liberal, ya habría podido este encomendarse al diablo.

Fue, en verdad, grandísimo error que no le dieran la mitra
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que pretendió y por la cual bebió vientos y tempestades en las
antecámaras de palacio. El Sr. Creux, a quien prefirieron, no
había revelado tan fielmente como Ostolaza los pensamientos
de sus compañeros los diputados. Perono era hombreD.Blas a
propósito para quedarse callado ante el desaire, y volviendopor
los fueros de su dignidad ofendida, habló más que siete procu-
radores, aderezando su charla con cierta intriga unpoco subida
de punto. Pero ni por esas: en vez de hacerle caso, le mortifi-
caronmás. No puede darsemayor injusticia. Llegó la crueldad
hasta el extremo de alejarle de la corte, nombrándole director
de la casa de niñas huérfanas de Murcia. Y lo peor es que no
paró aquí la persecución del inimitable D. Blas, pues ¡mentira
parece!, se dijo que su conducta en el referido colegio no era un
modelo de honestidad; y lo aseguraba todo el mundo, siendo
tales y tan feos los casos que se contaban, que parecían pura
verdad. Lo que más me confirmaba a mí, conocedor de nues-
tra justicia, en que D. Blas era inocente, fue el ver que le for-
maron causa. ¡Desgraciado sujeto! Preso estuvo en la Cartuja
de Sevilla, y después confinado a las Batuecas, consumiéndose
de tristeza. ¡Quién se lo había de decir a él y a todos sus ami-
gos! ¡Triste era, en verdad, considerar incapacitados aquellos
grandes bríos que tenía para todo, oscurecida aquella luminosa
facundia para el púlpito, imposibilitadas aquellasmanos de án-
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gel para enredar los hilos de la conspiración menuda!
De su piedad y devoción, ¿qué puedo decir sino que edifi-

caba a todos, y especialmente al infante, de quien era director
espiritual? Pues ¿a quién sino a mi amigo debió D. Carlos el
haber salido tan temeroso de Dios, tan fiel esclavo de los pre-
ceptos religiosos, que más que príncipe y futuro candidato al
trono parecía un santo, según era de compungido dentro de
la iglesia y ejemplar fuera de ella en todos sus actos y palabras?
Amaba tan entrañablementeD.Carlos a su confesor, que no se
podía pasar sin él. Rezaban juntos por las noches, y cuando el
príncipe se acostaba, Ostolaza, después de decir las últimas ora-
ciones fervorosamente prosternado ante la imagen de Nuestra
Señora, rociaba el lecho de S. A. con agua bendita para alejar
los sueños pecaminosos.

No se crea por esto que mi amigo era gazmoño ni melin-
droso, que esto habría sido grave falta en un hombre llamado
a las luchas del mundo. Sabía perfectamente dar a cada hora
su propio afán, concediendo parte del tiempo a las buenas rela-
ciones sociales, porque igualmente se ha de cumplir con Dios
y con los hombres. Por tal ley, Ostolaza, luego que dejaba a
su hijo espiritual dentro de las purificadas sábanas, bien san-
tiguado y bien rociado por banda y banda, de tal modo que
en la alcoba regia podrían pasear los serafines; luego que D.
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Blas, repito, desempeñaba así su difícil cargo, se embozaba en
su capa, ya avanzada la noche, y corría a la calle, apretado por
el deseo de compensar los muchos afanes con un poco de libre
holganza. Yo no sé adónde iba, porque se recataba mucho de
los amigos, pero es indudable que no pasaba la noche al raso,
ni buscando yerbas a lo anacoreta, ni mirando al cielo como as-
trólogo. Lo de no querer que sus amigos le vieran a tales horas
y el esconderse de ellos, se explica en varón tan meticuloso por
su deseo de apartarse de los peligros que siempre traen consigo
las malas compañías.

Cara redonda y arrebolada, gestos muy vivos y un modo
de mirar que daba a conocer a tiro de ballesta su superioridad;
cuerpo sólido; una voz campanuda y gruesa, como toda voz
creada para decir grandes cosas, formaban el físico de aquel
mi nuevo amigo, a quien tanto debí, y a quien hoy pago un
piquillo nada más de la inmensa deuda de gratitud que con él
tengo, sacándole a relucir en estas mis Memorias, aunque su
fama no necesita tardías trompetas para sonar por todo el orbe.

¡Ay!, ya no nacen hombres como aquel. No sé qué se ha
hecho del jugo poderoso de esta tierra fecunda. Generación de
enanos, mira aquí los gigantes de que has nacido.



VI

Nos tratamos, comohe dicho, en casa de las señoras de Por-
reño. Él había oído hablar de mí y deseaba conocerme. Pid-
iome el primer día de nuestro trato algunos favores y se los hice
con el mayor gozo. No era más que emparedar ciertos expedi-
entes de un hermano suyo, teniente de resguardo, a quien la
Real Hacienda se había empeñado en mortificar impíamente
por unas cuentas… ¿Pues no se le había antojado al badulaque
del ministro oprimir y vejar instituciones tan honradas como
las tenencias de resguardo? En fin, todo se arregló a maravilla
y se acabaron los disgustos. Por mi parte nada pedí a D. Blas
sino que me tuviera presente en sus oraciones; pero un día sin
previa solicitud, ni esperanza, ni aun sospecha, encontreme as-
cendido a una plaza de cuarenta mil reales en Tercias Reales.
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Es que el gobierno buscaba empleados celosos, y cuando al-
guno llegaba a hacerse nombre en la administración, no nece-
sitaba empeños. Llegó a mis oídos que el ministro, al ver mi
nombramiento, se puso furioso, diciendo de mí cuanto la en-
vidia y mala voluntad pueden inspirar a un ministro regañón,
el cual no sólome puso cual no digan dueñas, sino que se negó
a darme posesión del nuevo destino; pero la orden venía de ar-
riba, es decir, venía de la cámara real, en forma deminuta exten-
dida por el ayuda de cámara y firmada por ÉL…DonCristóbal
Góngora, ministro deHacienda, bajó la cabeza y yo alcé la mía.
No está demás decir que un ministro era entonces un cero a la
izquierda, un secretarillo del despacho, que a veces daba com-
pasión. No servían para maldita la cosa, y fuera del coram vo-
bis, allá se iban con cualquier escribiente. Todos saben que a
un célebre ministro y hombre de Estado y gran repúblico, le
destituyó el Rey entonces por su cortedad de vista.

Llevome Ostolaza, como he dicho, a la tertulia del infante
D. Antonio, hijo de Carlos III y famoso por su despedida al
Sr. Gil en 2 de Mayo de 1808.

Aquella epopeya tuvo también su bufonada. El Infante era
viejo y no tenía pretensiones de buen decir, siendo su lenguaje,
así como sus ideas, de hombre campechano y rudo. Hacía gala
de ignorancia. Carlos III, ante quien los ayos de D. Antonio
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se alzaron en queja, lamentando la desaplicación del niño, dijo:
«Si el infante no quiere estudiar, que no estudie», y el chico lo
hizo al pie de la letra. Cuando fue grande se dedicó a los libros…
quiero decir que era encuadernador.

Sí; encuadernaba primorosamente, hacía jaulas y tocaba la
zampoña, artes de gran utilidad y nobleza en un hijo de reyes.
Su fisonomía era inocentona, y cuantos le veían juzgábanle
bueno. En su edad madura aprendió a conspirar. Conspiró
en Aranjuez para echar a Godoy y destronar a su hermano.
Conspiró en Valencia y en todo el camino de Valencey a
Madrid para dar el golpe a la Constitución. Últimamente
había descuidado la zampoña y las jaulas y metídose a
repúblico, mostrándose tan entusiasta que su cuarto era,
como si dijéramos, el gabinete de las piadosas relaciones o la
primera instancia de las comisiones del Estado. La Inquisición
restablecida, el decreto contra los afrancesados, el que dispuso
la devolución a los frailes de los bienes vendidos, fueron
primero ¡oh Providencia!, huevecillos que al calor de aquella
reunión y bajo las alas del infante, se abrieron para echar al
mundo arrogantes polluelos. ¡Cuántas medidas benéficas
salieron de allí! ¡Cuántos hombres modestos y oscuros se
dieron a conocer por tal medio! ¡Cuántas grandezas dio a luz
la famosa tertulia, en que resplandecían astros tan brillantes
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como D. Pedro Gravina, el célebre nuncio a quien dio los
pasaportes la Regencia de Cádiz, el duque del Infantado,
general que tenía la mejor mano del mundo para perder
todas las batallas en que se encontraba, el famoso canónigo
Escóiquiz, a quien Napoleón tiraba de las orejas, y mi buen
Ostolaza, del cual ya he dicho todo cuanto hay que decir!

¡Qué hombres tan eminentes! ¡Cuán agradable era su con-
versación, cuán ameno su trato, sin dejar de ser provechoso,
por las muchas enseñanzas útiles que a cada instante caían
como celestial maná de aquellas insignes bocas! No se crea
que el Nuncio D. Pedro Gravina nos aburría con teologías ni
palabrotas de moral cristiana: por el contrario, era el hombre
más salado del mundo para idear persecuciones, y su agudo
ingenio nos tenía siempre con la felicitación en los labios.

El duque del I… era otro que tal. ¡Cuántas grandezas po-
drían contarse de aquel insigne prócer y guerrero! Acaudil-
lando nuestras tropas en la guerra de la Independencia, tuvo
la amargura de verlas derrotadas. Como político, aunque en
Cádiz le calumniaron, suponiéndole algo liberal, bien puede
asegurarse que era más realista que el Rey. En 1815 ocupaba
uno de los primeros puestos de la nación, la presidencia del
Real Consejo de Castilla. Había que ver su llaneza en todo lo
que no fuera del oficio. ¡Excelente señor! ¡Cuántas veces le vi
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en un palco del teatro del Príncipe, acompañado de Pepa la
Malagueña!

En la tertulia del infante era el noticiero mayor, por lo
cual siempre que entraba, decíamos: «Ahí viene la Gaceta de
Holanda». No faltaban nunca nuevas de importancia que
nos sirvieran de placentera distracción, tales como un nuevo
cargamento de presos para Filipinas o el buen éxito de las
comisiones militares en provincias, y el inimitable celo con
que Negrete sentaba la mano a los liberales de Andalucía.

Escóiquiz criticaba mucho al gobierno porque no era
bastante enérgico y consentía que un Macanaz soñase con
resucitar las Cortes, aunque vestidas a la antigua. Ostolaza y
yo hacíamos un espurgo de todos, absolutamente de todos
los individuos que figuraban por aquellos días. Señalábamos
los que nos parecían buenos a carta cabal, los tibios o fililíes
y los sospechosos a quienes precisaba quitar de en medio lo
más pronto posible. Aquí era donde yo me lucía, porque se
me ocurrían invenciones tan peregrinas para echar por tierra
a cualquier señorón de los más trompeteados, sin hacer ruido
ni ofenderle descubiertamente, que se embobaban oyéndome.
Bien pronto llegué a hacerme tan importante en la pequeña
corte del infante, que este mismo, siempre que se hablaba de
algo referente a zancadillas en proyecto o quiebros por realizar,
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me miraba atentamente para conocer mi opinión antes de
emitir la suya.

¡Y cuidado si era sabio el príncipe! Como que la Univer-
sidad de Alcalá le hizo doctor de golpe y porrazo, dándole
patente de Aristóteles. Nombrole el Rey poco después gran
almirante de sus escuadras, por cuyo motivo, aunque nunca
había visto el mar, diose al estudio de la náutica, y en la
conversación corriente encajaba términos de marina, diciendo
con mucho énfasis: «Las cosas van viento en popa», o bien
«echaremos a pique a los liberales».

Yo crecía en favor, en importancia, en poder de día en día.
Eran tantos los asuntos delicados, espinosos y resbaladizos
que se me confiaban, que me vi obligado a valerme de agentes.
¡Y cómo me festejaban y mimaban los grandes señores, sin
dejarme nunca de la mano! Todo era «Pipaón acá, Pipaón
allá», y a cualquier hora Pipaón para todo.

Pues ¿y las peticiones de destinos? Como las minutas
que yo extendía en la tertulia del infante, pasaban muy bien
recomendadas a manos de quien sabía despacharlas con gran
primor, no había candidato que no cuajase, ni ahijado mío
que no se viese en camino de papa o senescal desde que yo le
tomaba por mi cuenta. Así es que llovían las peticiones. Las
cartas entraban en mi casa por almudes, no siempre solas, en
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verdad, sino a menudo acompañadas del bocadito, de la caja
de cigarros, del tarro de dulce. Siempre que iba a mi vivienda
encontrábala tan atestada de hambrones menudos, como
portería de convento en tiempos de miseria.

Yo procuraba quitarme de encima tanto gorrón holgazán
que, cual enjambre de langosta, caía o anhelaba caer sobre la
Real Hacienda; pero son los pretendientes como las moscas,
que cuanto más las sacuden más se pegan. Amuchos coloqué;
pero como el frecuente ir y venir de oficina en oficina me obli-
gaba a gastar mucho tiempo y no pocos zapatos, discurrí que
era preciso hacer que los interesadosme indemnizaranmódica-
mente de aquellas pérdidas.

Cuando seme presentaba alguno en cuya facha conocía yo
que era hombre de posibles,mayormente si venía de provincias
con cierto cascarón de inocencia, le recibía cordialmente, con-
ferenciábamos a solas, le persuadía de la necesidad de tapar la
boca a la gentemenuda de las oficinas, conveníamos en la canti-
dad queme había de dar, y si se brindaba rumbosamente a ello,
cogía su destino. Siempre era una friolera, obra de diez, doce
o veinte mil reales lo que cerraba el contrato, menos cuando
se trataba de una canonjía, pensión sobre encomienda u otro
terrón apetitoso, en cuyo caso había que remontarse a cifras
más excelsas. Si nos arreglábamos, se depositaba la cantidad en
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casa de un comerciante que estaba en el ajo, y después yo me
entendía con los superiores, si no me era posible despachar el
negocio por mi propia cuenta.

Asunto era este delicadísimo y que exigía grandes precau-
ciones. Por no tomarlas y fiarse de personas indiscretas, no
dotadas de aquella fina agudeza a pocos concedida, cayó desde
la altura de su poltrona a la ignominia de un calabozo un céle-
bre ministro de Gracia y Justicia1.

1Macanaz.
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Conestas y otras artimañas iba yo viento en popa comodiría
el infante. Era tan considerable el número de mis amigos, que
no acertaba a contarlos.

Seguía en buenas relaciones con mi antiguo protector
D. Buenaventura, pero ni este se atrevía a ocuparme en viles
menesteres, ni yo lo habría consentido. Despachábamos
juntos y mano a mano algunos asuntos delicados, tocantes
al Real Consejo, porque ha de saberse que el D. Ventura,
desde que cuajara el despotismo y se restableciera el régimen
antiguo, alcanzó la plaza de camarista, por la cual tenía antojos
el pobrecito señor desde su mocedad, o casi desde el vientre
materno. ¡Oh! ¡Ningún arrimo se puede comparar al arrimo
del Real Consejo y Cámara! Daba gana de dormir en aquellos
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sillones, bajo aquellos techos eminentes, en medio de aquella
paz, de aquel reposo, de aquella estabilidad inalterable, de
aquella majestuosa petrificación de los siglos, de aquel silencio,
sólo turbado por los estornudos de algún camarista y el ruido
de los viejos, polvorosos y amarillos folios cuando la flaca, la
rapante mano del escribano los volvía. Era una tumba para
el mundo y un paraíso para los que estaban dentro… Para el
reino la muerte, para los privilegiados dulce y reposada vida.

—«No hay institución más sabia que esta del Consejo—
me decía D. Buenaventura, con aquel entusiasmo que ponía
siempre en sus palabras, al hablar de las cosas venerandas,
sublimadas por los siglos.—Eso de que no pueda moverse un
dedo en todo el reino sin que nosotros entendamos de ello, es
admirable para el buen concierto de las Españas y sus Indias.
Nuestra sala de Alcaldes es un primor. Con ser tan pequeña
todo lo abraza. Sin que ella lo autorice no puede el español
sacar un pececillo de las aguas de un río, ni vender una libra
de uvas, ni echar la sal al puchero. Todo lo pequeño está en
nuestras manos, lo mismo que lo grande. Sin nuestro permiso
el reino no puede sublevarse ni tampoco rascarse. No puede
hacer revoluciones, ni cambiar de dinastía, ni reunir cortes, ni
establecer formas de gobierno, ni tampoco ir a los toros, ni
cazar con hurón, ni tener un desahoguillo mujeril, ni escupir,
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ni toser.
»Somos una máquina admirable que con sus grandes

palancas aporrea al mundo y con sus dientecillos roe lo que
encuentra. Aquí todo se convierte en polilla. Nada se nos
escapa, y el vasallo de Fernando VII tiene que venir aquí para
que le digamos dónde tiene las manos.—¡Ay de aquel que se
atreva a alterar la dulce armonía en que vive la nación, regoci-
jándose en sí misma y mirándose en el espejo de su estabilidad
secular, como Narciso en la fuente! Si alguna cabeza hueca
concibe proyecto de aparente utilidad para desviar el suave
curso de la española vida, bien alterando las leyes del comercio,
bien las de la fabricación, ora los impuestos, ora la agricultura,
nosotros acudimos solícitos allí donde prendió el incendio
de la reforma y procuramos apagarlo, apoderándonos del
proyecto o solicitud o requisitoria o informe o memorándum
para ponerle encima una losa de papel, bajo la cual se queda
criando musgo, si no gusanos, por los siglos de los siglos.

»En suma, es nuestra misión sostener en las esferas todas
del país el estado de sabrosísimo sueño que constituye su fe-
licidad desde que renunció a las conquistas. Nosotros arrul-
lamos esta inmensa cuna cantando el ro-ro; y si por acaso en la
agitación de su placentero dormir saca una mano, se la mete-
mos entre las sábanas; si pronuncia alguna palabra, le tapamos
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la boca; si suspira, le rociamos con agua bendita; si se mueve
¡ay!, si se mueve, nos asustamosmucho porque creemos que se
va a despertar… Pero ahora tenemos tranquilidad para un rato,
amigo mío: el turbulento niño duerme; todo es calma, todo
es silencio, todo es paz, y apenas oímos el rugido del descon-
tento en el fondo de este gran pecho, que suavemente se alza y
se deprime con el reposado aliento de la satisfacción».

Así dijo. Concluía de comer, y levantándose, añadió:
—Adiós, Pipaón, me voy al Consejo a dormir la siesta.
La pintura de aquella alta institución narcótico-nacional

despertaba más en mí el deseo de afincarme en ella, como
quien dice, proporcionándome una plaza de camarista, que
era la mejor almohada del mundo para reposar una cabeza
cargada de años y de trabajos. Contrariábame mi juventud y
la poca duración de mis servicios, si bien es verdad que para
cubrir una vacante en aquellos tiempos no había los ridículos
escrúpulos y reparos de antaño. Ya no se buscaba con candil,
como en los días de Jovellanos y Campomanes, un vejete
sabihondo para endilgarle la cédula de nombramiento, sin
más méritos que haber escrito veinte mil informes indigestos.
Godoy echó por tierra estos abusos, llevando a la Cámara a
quien le dio la gana, sin distinción de talentos reales o postizos;
y en mi época esta tolerancia había llegado a su colmo, siendo



64

evidente que desde la entrada de D. Antonio Moreno en el
Consejo de Hacienda, todos los peluqueros de Madrid se
vieron ya con un pie dentro de la Sala.

Esto me daba aliento, y no me acostaba ninguna noche sin
pensar, al persignarme, en las dulzuras de la anhelada canonjía
del Consejo. Crecía mi favor como la espuma, y a los comien-
zos de 1815 pude pasar del cuarto del príncipe al del Rey, que
era el Olimpo de la cortesanía, y trabar comercio más íntimo
con personajes del mayor prestigio y que, al decir de las gentes,
traían en los cinco dedos de sumano toda la grandeza del reino,
del cual eran árbitros, sin dar de ello cuenta al Dios ni al diablo.

Impulsome por estos excelsos caminos la amistad que en
Octubre de 1814 contraje con un hombre que en aquella época
comenzaba a ser poderoso, y después lo fue en tan alto grado,
que siendo su nombre D. Antonio Ugarte, el vulgo le llamaba
Antonio I, para significar unpoder, grandeza y predominio que
al del mismo monarca se igualaba.

¿Y quién era Ugarte, quién era ese hombre poderoso, que
por algún tiempo dispuso del Tesoro de la nación, y tuvo a sus
pies a todas las eminencias civiles y militares, y dio que hablar
dentro y fuera de España casi tanto comoGodoy en el reinado
de Carlos IV?—Pues era simplemente un maestro de baile.

Hombre tan insigne merece capítulo aparte.



VIII

En los últimos años del siglo anterior, Ugarte había venido
de Vizcaya a los 15 años de su edad. Menos afortunado que yo
y conmenos recursos, tuvo que ponerse a servir de mozo de es-
portilla en casa del señor Consejero de Hacienda, D. Juan José
Eulate y Santa, donde se dio tan buena maña y mostró tanto
ingenio, que bien pronto, ayudado de su buena letra y singular
destreza en la aritmética, hiciéronle amanuense de la casa. Ha-
biendo nacido Antoñuelo para grandes empresas, no quiso su
destino que se prolongase por mucho tiempo la oscuridad de
aquella vida, y ved aquí que una aventurilla doméstica, en la
cual apareció demasiado listo, le obligó a separarse del Sr. Eu-
late. El mancebo vizcaíno, viéndose sin arrimo, pasó revista a
todas las artes y ciencias, y discurriendo cuál de ellas tomaría
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por instrumento de la gran ambición que en su noble pecho
abrigaba, adoptó la coreografía. Ya le tenemos de maestro de
baile, o como si dijéramos, con ambos pies dentro de la esfera
de la fortuna, que en aquellos tiempos solía favorecer a la gente
danzante.

Era Ugarte de hermosa presencia, agraciado, vivaracho, in-
geniosísimo en las frases, saludos y cumplidos, y extremada-
mente listo, con el más claro ojo del mundo para conocer a las
personas y captarse su simpatía y buena voluntad. Vestía con
toda la elegancia que susmermados emolumentos le permitían;
conocía a fondo el ars umbelaria, que era el modo de ponerse
el sombrero, y el ars incedaria, que era lo quemodernamente y
con más llaneza llamamos elmodo de andar. No sólo daba lec-
ciones de baile, sino que las daba también de zorongo, es decir,
enseñaba a los jóvenes a hacer con la mayor elegancia posible el
gesto de afectadísima urbanidad conocido con este nombre.

A pesar de tan supinos talentos, Ugarte no salía de su po-
breza, que entonces acompañaba, como el lazarillo al ciego, a
las más nobles artes de la cabeza o de los pies. Pero quiso el
cielo que se prendase del bailante vizcaíno una dama burgalesa
(cuyo nombre no hace al caso), la cual vivía en la Costanilla
de Capuchinos de la Paciencia. Desde entonces todo cambió.
Baste decir que Godoy gobernaba a España y sus Indias. Para
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medrar, Antoñuelo que tanto había movido los pies, no nece-
sitómás que el apoyo de una blancamano. Sintiéndose con un
gran caudal de iniciativa y de recursos de ingenio, resolvió no
meterse en las telarañas de las covachuelas, y se hizo agente de
negocios de Indias, de los Cinco Gremios y de la dirección de
Rentas. ¡Colosal mina! Antoñuelo tenía talento en la cabeza,
y dedos en las manos.

Por lo que yo hice con mediano ingenio en tiempos
posteriores, y ya muy explotados, júzguese lo que haría Ugarte
con más genio para los negocios que Nelson para la Marina,
y en tiempos tan primitivos y virginales, que bastaba alargar
la mano para coger el sustento de hoy… y el de mañana. La
Providencia divina, que en lo de mimar a Ugarte era una
madre débil y complaciente, le puso entonces en relaciones
con el barón Strogonoff, embajador de Rusia, el cual encargó
a nuestro ex-bailarín el desempeño de diversos asuntillos. Hí-
zolo a pedir de boca, quedando el moscovita tan complacido,
que se fue para las Rusias en 1808, y dejó a cargo de Ugarte
todos sus intereses.

Durante la guerra, D. Antonio no se movió de Madrid.
Firme en su agencia, servía a españoles y franceses, sin malquis-
tarse jamás con unos ni con otros, que este es privilegio de
ciertos hombres sutilísimos. Ni los franceses le molestaron
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en 1812, aunque encubiertamente favorecía a los nacionales,
ni en 1814 le persiguieron por afrancesado los españoles de la
restauración. Con todo el mundo tenía buenas relaciones;
para todo se echaba mano de Ugarte. Murat y José, lo mismo
que los regentes de Cádiz, el cardenal de la Scala lo mismo
que Fernando, el botellesco Cabarrús igualmente que el leal
Eguía, le consideraban y atendían. Hízose superior a los
partidos, y a todos servía. Había tenido hasta entonces el
singular talento de no funcionar dentro de la jurisdicción de
las pasiones políticas, reservándose la esfera interior de los
negocios. Mientras arriba los bobos andaban al pelo por la
soberanía del pueblo y los derechos del trono, él resbalaba
abajo injiriéndose en los intereses públicos y particulares…No
era nada; no era más que agente.

Aquí hemos visto muchos hombres, de esta clase; pero el
maestro, el patriarca, el Adán de estos bien aventurados cama-
leones, fue, sin duda alguna, Antonio I, agente de todo lo agen-
ciable.

Por entonces empezó la gran influencia de los rusos en la
corte de España, aunque todavía no habían aparecido por las
ventas de Alcorcón. Concluida la guerra vino acá el célebre
Tattischief (a quien daré a conocer más adelante), el cual por
su antecesor tenía ya noticias de las sutilezas de nuestro agente.
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Se hicieron tan amigos, que ambos salían de paseo, dándose el
brazo, confundiéndose los bailarinescos antecedentes del uno
con la noble prosapia del otro, para regocijo de la democra-
cia que ya empezaba a invadirlo todo. El ruso, que era em-
prendedorcillo, como se verá en lo sucesivo y no había venido a
Madrid a coger moscas, encontró su mano derecha en Ugarte,
y este halló en el ruso un admirable espantajo que le sirviese
de pantalla en la corte. Llevó Tattischief a Antonio I a la tertu-
lia de Fernando, hízole conocer a este las altas dotes del antiguo
maestro de zorongo, y no fue precisomás. La agencia deUgarte
se extendió; puso una mano en el corazón de la monarquía, y
extendió la otra a los últimos confines de ella en Europa y en
América. Un solo mundo no le bastaba.

Por aquella época (repito que al concluir 1814) nos hicimos
amigos. Habíame ocupadoD.Antonio en diversosmenesteres
de mi incumbencia, los cuales desempeñé tan bien, que se me
confirieron secretos importantes y fui asociado a empresas de
mayor cuantía. Nos comprendimos, encajamos el uno en el
otro como el pie en el zapato; él conociéndome y yo conocién-
dole, habíamos hecho la principal conquista de nuestra vida.

Y aquí levanto la mano del bosquejo de este hombre,
porque sus principales hechos no han ocurrido aún en los
días a que me refiero. Ellos irán saliendo poco a poco, y le
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pintarán por completo en todas sus fases, siendo tan sólo
mi propósito ahora trazar una leve figura lineal, que por sí
irá vistiéndose de colorido con la misma luz de los próximos
sucesos. Cuando yo conocí a D. Antonio, empezaba el gran
poder de aquel hombre, arbitrista, asentista, factotum; de
aquel agente universal, que resolvió, en connivencia secreta
con el Rey, graves negocios de Estado; que tramó revoluciones
y mudanzas, celebró tratados y manejó la Hacienda pública
sin responsabilidad; organizó ejércitos y compró buques;
todo esto sin intervención ninguna de los vanos ministros, y
obrando casi siempre a espaldas del llamado gobierno.

La figura de mi D. Antonio no revelaba entonces su
antiguo oficio de maestro danzante, ni tenía la ligereza
que arte de tantos vuelos exigía: era bastante obeso y de
procerosa estatura, rostro de satisfacción, doble barba con
mucha enjundia, ojos muy móviles y una sonrisa más bien
esculpida que pintada en su rostro, por la fijeza de ella y por
lo que acompañaba a todas sus palabras. Ponía semblante
afectuoso a chicos y grandes, y con todos aparecía obsequioso
y servicial, aunque después no lo fuese. Tenía suma destreza
para resolver en todo; respondía siempre a medida, sin decir
ni más ni menos de lo necesario; disimulaba sus proyectos con
discreción excelsa, a prueba de ajena perspicacia; jamás emitía
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ideas exageradas, sino, por el contrario, era juicioso, y en sus
conversaciones sobre fútil política, siempre daba la razón a
su interlocutor; hablaba con veneración del Rey, guardando
prudente silencio sobre la dominación francesa, y no insultaba
jamás a los vencidos, sin duda por la consideración de que
podían ser vencedores. Cuando nombraba a alguno de los
personajes desterrados o presos, decía mi desgraciado amigo
Fulano de Tal, y a todos los hombres de viso que entonces
privaron les sahumaba con muchos elogios en presencia y
ausencia.

Delante de los tontos decía afectadamente tonterías, y
delante de los sabios sabidurías, y jamás hablaba mal de
nadie, aunque estuviese en Melilla o Ceuta. Era religioso y
cuchicheaba con frailes y monjas; pero nunca le vi abogar
celosamente por la Inquisición, ni dio al fuego sus libros filosó-
ficos y enciclopedistas, pues los tenía buenos. Se lamentaba
de que los revolucionarios fueran tan malos; pero en más de
una ocasión le sorprendí en secreto con ciertos pajarracos
que a cien leguas me olían al musguillo húmedo de las logias
y a sociedad secreta; en fin, era hombre tan completo, que
difícilmente se encontraría otro ejemplar, ni quien, como él,
estuviese siempre en la justa medida, atento a su beneficio y
realizando las supremas leyes de la vida con tal arte, que el
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Criador del mundo debía de estar muy satisfecho por haber
criado a Ugarte. Sin duda después que lo echó al mundo, vio
que era bueno.

Este y Ostolaza, fueron los dos arcángeles que tiraron (per-
mítaseme la figura) del carro celestial de mi encumbramiento.
Si uno me introdujo en el cuarto del infante, llevome el otro
al del Rey. Muchas y no despreciables cosas tengo que con-
tar de mis conexiones con los primeros cortesanos de la época;
pero antes de llegar al lugar sagrado, se me permitirá que me
ocupe de otras menudencias, que no por serlo, dejan de ser in-
dispensables para el conocimiento de lo que vendrá después, y
de cierto asunto que por mi propia cuenta emprendí. Como
aquí entran personas de menos copete y algunas madamitas,
también abro capítulo aparte.



IX

A casa de las de Porreño iba yo a menudo, y constante-
mente desde que se apareció en aquellos tristes salones cierta
condesa de Rumblar, acompañada de un lindo femenil pim-
pollo, nombrado Presentacioncita, la cual era un conjunto
de gracias, seducciones y monerías de imposible descripción.
Tenía tal garabato para burlarse de Ostolaza y de mí, elogián-
donos en apariencia, que ni él ni yo sabíamos enfadarnos para
salvar la dignidad. Nos zahería muy sandungueramente, y
por mi parte me moría de gusto. La luz chispeante de sus
ojitos negros como la noche, deslumbraba los míos, y se
me entraba y esparcía por todo el cuerpo, escarbándome el
corazón. Cuando reía, figurábasele a uno tener delante un
coro de angelitos insolentes jugueteando de nube en nube;
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cuando se ponía seria, era preciso estar en guardia, porque de
fijo estaba tramando alguna ingeniosa picardía. Su gravedad
era una máscara detrás de la cual se fraguaban hipócritamente
todas las aleves conspiraciones contra nuestras casacas, contra
nuestras chupas y también contra nuestras pobres carnes.

Temblábamos ante ella y por mi parte me derretía de
gozo cuando mi cara se bañaba en su aliento durante una
partida de mediator. Moralmente hablando, nos pellizcaba
sin cesar, pues no podían ser otra cosa sus punzantes burlas.
Digo punzantes, porque en cierta ocasión clavó en los sillones
donde Ostolaza y yo nos sentábamos, algunos alfileres tan
soberanamente dispuestos, que mi buen amigo y yo vimos
sin ser astrólogos, todo el sistema planetario. Otra vez cosió
mis faldones a un infame aparato, que moviéndose echó por
tierra la cesta de costura donde doña Paz tenía mil distintas
suertes de labores, ovillos, canutillos, lienzos, de tal modo,
que levantarme yo y venir el mujeril aparato al suelo, fue todo
uno. A veces inventaba un juego de acertijo, en el cual había
un plato artificiosamente ahumado, que nos aplicábamos a la
cara para saber el secreto, y puesta la sala a oscuras, resultaba
después que aparecíamos Ostolaza y yo con la cara tiznada,
de lo cual se holgaban y reían mucho los concurrentes. A
menudo recibía yo cartitas y recados de monjas mandándome
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llamar, y luego salíamos con que era mentira. Y no digo nada
de aquella graciosísima invención que consistía en darme un
dulce, y cuando yo todo almibarado de gozo me lo metía en la
boca, resultaba más amargo que la misma hiel.

¡Ay!, en aquellas tertulias había verdadero entreten-
imiento; se divertía uno con la más rigurosa honestidad, sin
propasarse jamás a cosas mayores, y aunque se padecía un
poco del mal de Tántalo, como teníamos el juego de la gallina
ciega, siempre había algún yo y tú casual entre tapices, y se
podía coger al vuelo un par de blancas manos, algún torneado
brazo, u otra cualquier obra admirable del Criador. Daba la
maldita casualidad de que siempre que se estaba rezando el
rosario, sonaba adentro descomunal y pavoroso ruido, y a
oscuras o con un candilejo era preciso ir a ver lo que era, no
faltando damas valerosas que le acompañasen a uno por los
solitarios corredores. Por supuesto, al fin venía a resultar que
aquellos espantables ruidos eran obra del gato, haciendo de las
suyas en la cocina.

Con estos y otros inocentes placeres, se pasaban dos o tres
horas de la noche sin sentirlo.

Una noche noté que Presentacioncita no nos dio bromas
ni a Ostolaza ni a mí. No di importancia a aquel suceso. A la
noche siguienteno fue a la tertulia, y se dijoque estaba enferma:
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pero apareció tres noches después bastante desmejorada ymuy
triste, lo cual me sorprendió mucho, y observé. Observé su
semblante, su mirar, qué conversaciones prefería, a cuáles pal-
abras prestaba más atención. Observé sus suspiros y la distrac-
ción honda en que comúnmente estaba, deduciendo de todo
que Presentacioncita tenía un gran pesar sobre su alma.

Pero lo más extraño fue que la graciosa niña no sólo se ab-
stenía por completo de toda burla mordaz conmigo, sino que
me trataba con inusitadas consideraciones, fijando en mí los
ojos, cual si quisiese leer mis pensamientos y por ellos adivinar
mis deseos, para satisfacerlos.

Atendía al juego, alegrándose mucho cuando yo ganaba, y
demostrándome en sus ojos profunda pena si la suerte no me
era propicia. Al retirarme me miró mucho, preguntándome
con vivísimo interés si faltaría a la tertulia de la noche siguiente.

Acosteme y no dormí. Los dos ojos de Presentación ful-
guraban en la oscuridad de mi alcoba como estrellas en el ne-
gro cielo. Pero yo no soy hombre que pierde el tino por afán
de ideales amores, ni enmi vida he experimentado el embrutec-
imiento de que hablan los poetas, dolencia común a cabezas
hueras y a gente vagabunda. Reíme, pues, de aquello, y vino el
día y tras él la noche. Pareciome al entrar en la tertulia que con
mi visita se disipaba la tristeza de Presentacioncita, como con



77

la presencia del sol huyen las nieblas que oscurecen y enfrían la
tierra. ¿A qué negarlo?, yo estaba inflado de orgullo.

Conocí que deseaba hablarme, y por mi parte sentía ardi-
ente anhelo de decirle un par de palabritas al oído, sin que lo
viera mi señora la condesa. Ofreciósenos a entrambos ocasión
propicia cuando los demás hablaban ardientemente de la caída
de Macanaz. Presentacioncita me dijo con la mayor zozobra:

—Sr. de Pipaón, tengo que hablar con usted.
—Y yo también, señora doña Presentacioncita, tengo

que…—repuse sin poder encontrar una fórmula de madrigal.
—Pero mucho, mucho—añadió ella, poniéndose más en-

carnada que un cardenal.
—¿Mucho?
—Tengo… tengo que confiar a Vd…
—Sí, yo también…
—Un gran pesar.
—¿Pesar?
—Sí, una gran pesadumbre, y espero…
—Yo también espero…
—Espero que Vd. me hará el favor que he de pedirle… Vd.,

sí, me han dicho que sólo usted…
Yo estaba confundido y nada contesté.
—Mañana, Sr. de Pipaón…—dijo disimulando todo lo
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posible su inquietud;—mañana…
—Mañana, o cuando Vd. quiera…
—Venga Vd. aquí. Estaremos solas doña Salomé y yo. Mi

madre, doña Paz y doña Paulita van a visitar a las monjas de
Chamartín. Yo he dicho que vendré a ayudar a doña Salomé
en una labor que trae entre manos.

Al siguiente día a la hora marcada acudí presuroso a la cita,
poniéndome de veinticinco alfileres. Retirose la de Porreño
cuando yo entré, y Presentacioncita no esperó a que me sen-
tara para decir:

—Sr. de Pipaón, en Vd. confío, en su mucha bondad y
cortesanía. Se trata de una obra de caridad.

—¡Una obra de caridad!… ¡Y para eso…!—exclamé descon-
certado.

—Se lo agradeceré a Vd. toda mi vida, toda mi vida—dijo
ella cruzando las manos y clavando en mí hechiceras miradas.

Empecé a sospechar si sería aquella una refinada burla, con
gran arte preparada.

—Veamos: ¿qué obra de caridad es esa?—pregunté tan in-
quieto y sobrecogido, cual si sintiera en el asiento de la silla los
alfileres de marras.

Presentacioncita fijó los ojos en el suelo, y doblando y des-
doblando la punta del pañuelo, dijo:
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—Yo tengo…
—Vamos, acabe Vd.
—Me cuesta mucho trabajo, Sr. de Pipaón; pero no tengo

otro remedio que decírselo a Vd.
—Pues oigo. ¿Tiene Vd.?…
—Vergüenza.
—¿Es algún pecado?
—Pecado no.
—Entonces es amor.
Presentación respiró cual si la quitaran de encima un gran

peso.
—Eso es. Cuestamuchodecirlo…Gracias, Sr.D. Juan. Me

ha adivinado usted. Bien dicen que otro de más ingenio no lo
hay bajo el sol.

—¿Y quién es ese dichoso joven?—pregunté de muy mal
talante, esforzándome en poner cara indiferente.

—Ese joven… es… vamos, un joven…muy desgraciado por
cierto, si Vd. no lo remedia.

—¿Yo?… ¿Y en qué puedo servirle?
—¡Ay!, para un hombre como Vd. no hay nada imposible.

Por su mucho talento ha logrado ganarse una buena posición;
es amigo de Antonio I, del infante, y tiene gran poder en la
corte…—añadió con mucha zalamería.
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—¡Yo!
—O en el gobierno. ¡Qué gusto para la madre que tal hijo

crió! Verle encumbrado por sus méritos nada más y gran en-
tendimiento; verle solicitado de los grandes señores y hasta de
los obispos… No sabemos a dónde va a llegar Vd., Sr. de Pi-
paón, y si no para de subir, le veremos ministro o gobernador
del Consejo o embajador el día menos pensado.

—Gracias, señora doña Presentacioncita. Pero…
—Pero… déjeme Vd. seguir—repuso impaciente, porque

la revelación del principal secreto le había devuelto su normal
viveza y desenvoltura.

—Ya oigo.
—Decía que si Vd. me libra de la grande aflicción que

tengo, rezaré todas las noches un padre nuestro para que Dios
le haga a usted embajador o ministro.

—Hecho el trato—respondí riendo.—Su novio de Vd…
—¡Por Dios y por todos los santos, sea Vd. reservado!

Hago a Vd. esta confianza porque conozco su prudencia, su
bondad, su discreción. Antes moriría que fiarme de Ostalaza.

—Lo creo.
—Y si usted dice alguna palabra por la cual mi señora

madre pueda sospechar…
—¡Oh!… lo que es eso…
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—Entonces tomaré venganza tan horrenda, tan espan-
tosa…

—Lo creo, sí, lo creo sin juramento.
—Tan espantosa, que… vamos: ya estoy teniendo com-

pasión de Vd. ¡Oh!, de veras… será Vd. el más desgraciado de
los hombres.

—El más feliz seré si consigo sacar a Vd. de ese mal paso…
—Amí no, a él—exclamó con viveza.
—¿Quién es? ¿No se puede saber?
—Vd. le conoce—dijo, fiando ami penetración lo que sólo

correspondía a su franqueza.
Avergonzábase de pronunciar el nombre de su adorado, y

todo era medias palabritas, reticencias, adivinanzas, mucho de
que se quema usted, hasta que al fin, con más trabajo que para
sacar alma del Purgatorio, la saqué del cuerpo el dichoso voca-
blo, resultando que aquella Tisbe tenía por Píramo a unmozal-
bete de buena familia, llamadoGasparito Grijalva, hijo de don
Alfonso de Grijalva, propietario muy adinerado.

—¿Y en qué apreturas se encuentra ese joven, que tanto
necesita de mí?

Presentacioncita se sintió conmovida, y llevándose el
pañuelo a los ojos, dijo:

—Está preso.
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—Vamos, madamita, no llorar. Eso no conduce a nada—
repuse, dándole algunas palmadas en el hombro.—¿Y qué di-
abluras ha hecho?… Alguna pendencia, alguna disputa quizás
por esos lindos ojos?…

—No es nada de eso—añadió sollozando.—Le prendieron
porque en el café dijo que SuMajestad era narigudo.

No pude contener la risa.
—¿Por eso, nada más que por eso?
—Y por haber dicho que Su Majestad escribía cartas a

Napoleón desde Valencey, felicitándole y pidiéndole una
princesa para casarse.

—¡Oh!, grave desacato es ese…
—¡Ay! Sr. D. Juan—exclamó, cubriéndose el rostro y

llorando sin freno,—yo me muero de aflicción, yo no puedo
vivir…

—Calma, mucha calma, señora mía, y discurramos lo que
se ha de hacer.

—¡Y dicen que le van a ahorcar, Sr. de Pipaón!—añadió,
volviendo a mostrar sus ojos, más bellos entre la humedad
del llanto, como es más bello el sol después de la lluvia.—Eso
sería una iniquidad, un crimen… ¡Ahorcarle por decir una
tontería!…

—Por eso se ahorca hoy… Discurramos. El delito es hor-
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rendo…
—¿Horrendo?
—Sí; ¡calumniar a Su Majestad, diciendo que anduvo en

tratos con el infame monstruo!…
—¡Cosas de muchachos! Como su padre es algo liberal,

según dicen, y parece que no quiere toda la Inquisición, sino
una parte de ella, desean castigarle en la persona del pobre, del
inocente Gaspar… ¡Ah! ¡Si viera Vd. qué carta me escribió
ayer!… Yo no sé cómo se las compuso para escribirla en la cár-
cel y enviármela, pero ello es que la recibí. Me suplica que le
mande secretamente un cordel o unpuñal para darse lamuerte,
antes que el verdugo ponga las manos sobre él. ¡Esto parte el
corazón! Parece que siento el puñal clavado en mi pecho y la
cuerda alrededor de mi cuello… Y gracias a que Dios me ha de-
parado un amigo tan bueno y generoso comoVd., pues ¿quién
duda que beberá los vientos para que pongan a Gasparito en
libertad?

—Falta que lo consiga, porque la justicia de estos tiempos
no se anda con tiquis miquis, y si bien es posible que el niño
no lleve corbata de cáñamo por ahora, casi casi se le puede dar
una carta de recomendación para los que están en Ceuta o en
Melilla.

—¡En África, en presidio!… Para Vd., según dicen, no hay
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nada difícil, todo lo consigue y es el más activo correveidile, el
más bullidorcito y hormiguilla de los empleados públicos de
hoy.

—Gracias.
—De modo que si Vd. no quiere verme morir de pena, si

Vd. noquiere que lemaldiga enmiúltimahora yquedesde este
momento le aborrezca como a mi más cruel enemigo, promé-
tame que dentro de unos pocos días estará Gaspar en libertad.

—Mucho pedir es, señora doña Presentacioncita. Yo no
tengo poder en la corte, ni en la camarilla, que es donde se
prende y se suelta a todo el mundo. ¿Por qué no se franquea
Vd. con Ostolaza?

—¡Jesús, ni pensarlo!—exclamó con terror.—Se lo
contaría todo a mamá.

—En fin, yo haré lo que pueda—dije, prometiéndome in-
teriormente no volver a ocuparme de tal asunto.

—¡Lo que pueda!… Eso es bien poco. Ha de hacer Vd. lo
que no pueda, lo imposible, señor de Pipaón. Por ahí le llaman
a Vd. Santa Rita.

—Mucho se me pide—indiqué dulcemente, discurriendo
que bien podían darse algunos pasos, con tal que fueran remu-
nerados de alguna manera—y nada se me ofrece.

—¿Ymi agradecimiento eterno,mi amistad, lomucho que
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rezaré por Vd. para que siempre goce de buena salud y llegue a
ser, cuando menos, ministro, y pueda repartir beneficios a los
necesitados?—repuso con hechicera sonrisa, que valíamás que
todas las razones, y podía más que todos los ruegos.

—Presentacioncita—dije, acercándome más a ella.—
Nunca creí que una niña tan linda, tan discreta, tan
bondadosa, de tantísimo mérito como Vd., fuese a caer en las
redes de un…

—Menos incienso, Sr.D. Juan—replicó conmalicia,—hoy
no estoy para zalamerías.

—Pues qué, ¿esos ojos celestiales, esos…?
Alargué una mano para tocar la suya, cuando rechinaron

los goznes de la puerta y yo salté en mi silla. La puerta se abrió,
dando entrada a una figura pomposa, que desde su primer
paso y desde su primera mirada empezó a irradiar magnificen-
cia dentro de la habitación. Era doña María de la Paz Jesús,
hermana del señor marqués de Porreño, y desde la muerte de
este, jefe de la ilustre cuanto desgraciada familia1. Venía de la
calle, y como era mujer de corpulencia, con el cansancio y la
pesadez de sus carnes traía muy sofocado el rostro y fatigosa
la respiración. Sentose al punto, sin despojarse del mantón
ni soltar el ridículo, abanico, sombrilla y manojo de papeles

1Véase La Fontana de Oro.
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que en la mano traía como Minerva sus atributos, y lejos de
enojarse por verme allí a hora tan impropia, pareció alegrarse
mucho de mi presencia.

Aquella señora tan grave, tan rigurosa, tan ceñuda, tan im-
placable con toda clase de libertades, sonreía ante mí, dignán-
dose echar el velo de su delicadísimo disimulo sobre aquel colo-
quio a solas, que en época posterior habría sido inocente, pero
que en tiempos tan honestos era pocomenos que escandaloso,
casi nefando. Yo esperaba una tempestad, y me encontré con
un arco iris.

Oigámosla ahora.



X

Antes de responder a mi saludo, me dijo:
—Espero que Vd., Sr. de Pipaón, como hombre de gran

influencia, amigo de Ugarte Alagón y Pedro Collado, nos apo-
yará en nuestra justa pretensión, haciendo cuanto esté de su
mano para que salgamos adelante.

—¿Y cuál es el asunto?…—pregunté confundido.
—¿Pues no lo sabe Vd.? ¿No estuvimos hablando de eso

más de dos horas anteanoche?
—¡Oh!, sí, señora mía, ya recuerdo, es…
—La moratoria que pretendemos… Ya hemos hecho la so-

licitud a SuMajestad, y se nos ha prometido que pronto se dará
cuenta de ella a la regia Cámara, y que la apoyarán los más car-
iñosos amigos del soberano.

87
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—¿Una moratoria? ¿Conque una moratoria?…
—Nada más justo—dijo doña María de la Paz, con acento

de convicción profundísima.—Ni se me alcanza por qué han
de ser tan lentas y fastidiosas las formalidades para concederla;
debiera ser cuestión de un par de días y de una esquelita de Su
Majestad al Real Consejo.

—Señora, una moratoria siempre es asunto de gravedad.
—Pero no en el caso presente, Sr. de Pipaón—exclamó con

viveza arrojando de sí una llamarada de orgullo que se extin-
guió bien pronto, como las chispas brotadas del pedernal.—
Nosotras reclamamos una cosa muy justa. Mi padre y mi her-
mano contrajeron algunas deudas… la cantidad no hace al caso.
Hiciéronlo así, porque el lustre de nuestra casa lo exigía, pues
sólo en una comida de caza y pesca que se dio al Rey, al pasar
por Montoro, cuando la batalla de las Naranjas, se gastaron
treintamil ducados. Ahora los acreedores, de los cuales el prin-
cipal es D. Alonso de Grijalva, han dado en reclamar su dinero
y quieren apropiarse las fincas libres que nos quedan, pues bien
sabeVd. que elmayorazgo, conforme a la ley de su principal in-
stituto, se ha extinguido en nuestra línea por falta de varón.

—Ya, ya sé. ¿Vds., por falta de varón?… Comprendido.
—¿Cómo es posible, pues, que un Rey justiciero, que ha

venido a establecer en España las buenas doctrinas y a limpiar
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el reino de toda impiedad y bajeza, consienta en este despojo,
en este embargo inicuo, insólito, irrespetuoso con que se nos
amenaza?

—Señora, los acreedores… Ellos dieron, mejor dicho, colo-
caron su dinero…—indiqué respetuosamente.

—Sí, señor—añadió, despidiendo otro chispazo de sober-
bia que iluminó velozmente su rostro.—¿Pero qué vale su
dinero?… ¡Miserable metal! Como si no hubiera en el mundo
más que dinero… ¿Pues y las virtudes, pues y las glorias y
grandezas del reino, pues y el lustre, fíjese Vd. bien, el lustre
de las familias?

—El lustre. Sí, convengo en que el lustre…
—No, no es posible que un gobierno justo nos quite la ha-

cienda que honrosamente poseyeron nuestros antepasados. ¡A
dónde vamos a parar! Estaría bueno que un D. Alonso de Gri-
jalva, un hombre que ha salido de la nada, pues público es y no-
torioque vino aMadridde laMaragatería, conduciendounpar
de mulas; estaría bueno, repito, que un D. Alonso de Grijalva,
fíjese Vd. bien, un D. Alonso de Grijalva, se calzase nuestros
estados de Galicia y Aragón. ¡Oh! Es zapato muy grande para
tal pie. Esos hombrecillos, nacidos de los tomillos y mastran-
zos, tienen una osadía que espanta. Tanto alzaron el vuelo en
tiempos de la Constitución, que se creían dueños del mundo,
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y por lo que veo, aun después de vueltas las cosas a su ser y es-
tado primero, continúan alzando la cabeza y amenazando con
sus viles usurpaciones.

—En suma, Vds. solicitan que se ponga coto al inconce-
bible atrevimiento de los que han dado en la flor de llamarse
acreedores.

—¡Oh!, nosotras no negamos la deuda, ni tampoco el
proposito firmísimo de pagar algún día—repuso con voz
firme.—Pero deseamos que esos señores confíen en nuestra
probidad y esperen tranquilos la hora oportuna de recoger lo
suyo. ¿Pues quién duda que es suyo? Nuestra pretensión no
puede ser más natural. Sólo pedimos a Su Majestad que nos
conceda una moratoria nada más que de diez años, fíjese Vd.
bien, de diez años…

—Ya estoy fijo, sí. Me parece muy justo. Dentro de diez
años…

—No creo que Su Majestad, tan piadoso, tan buen cris-
tiano, tan justiciero, tan cariñoso para todos los que no nos
hemos contaminado de la constitucional pestilencia, niegue
una pretensión tan razonable, mayormente si considera que el
fiero enemigo, de cuyas garras queremos librarnos, es un hom-
bre a quien suponen un poco desafecto al régimen actual.

—El Sr. de Grijalva no se mezcla en política. Es hombre



91

modestísimo, que sólo se ocupa de gobernar su casa y sus in-
tereses.

—¡Oh!, qué mal lo conoce Vd.—repuso con súbito
arranque.—Si yo dijera que no hay lenguamás cortante contra
el gobierno ni tijeramás diestra que la suya para cortar vestidos
a los amigos de Su Majestad… En fin, ¿qué tal hombre será
y qué tal educación dará a sus hijos, cuando ha sido preso
Gasparito por desacatos al Rey y no sé qué abominables
dichos y hechos?

—Parece que el niño dijo en un café que Su Majestad era
narigudo.

—Algo más sería—afirmó doña María de la Paz, con ver-
dadera saña.—Descubriose que andaba en logias, escribiendo
papeles y reclutando gente de mal vivir.

Presentación parecía de cera.
—¡Oh!, si es cierto—afirmé,—el hijo y el padre lo pasarán

mal.
Presentación parecía de mármol.
—No, tales infamias no pueden quedar sin castigo. Veo

que SuMajestad, llevado de su buen corazón, está por las blan-
duras y perdona a todo el mundo. ¡Escarmiento!… duro con
ellos, Sr. de Pipaón. ¡Si no se castiga a nadie!

Presentación había enrojecido y parecía de fuego.
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—Pero cualquiera que sea el fin de estas abominables
conspiraciones—continuó la dama,—Vd. tomará a pechos
nuestro negocio, usted nos prestará su poderoso apoyo, Vd.
arrimará su hombro al sagrado muro, fíjese Vd. bien, al
sagrado muro de nuestra moratoria. ¿No es verdad amigo
mío?—dijo doñaMaría de la Paz, levantándose para retirarse.

—Yo…
No pude decir más, porque en aquel instante concebí una

idea grandiosa, colosal, una de esas ideas que de tarde en tarde
fulguran en el cerebro del hombre, abriendo ante sus ojos in-
menso horizonte en los espacios de la vida, una idea que ab-
sorbió mis potencias todas por breve rato, no permitiéndome
ver cosa alguna, ni pensar en nada que estuviese fuera de la
esfera de mí mismo. Tras de la idea vino un propósito firme,
poderoso, y después un plan, cuyo sencillo organismo se me
representó clarísimo en todas sus partes.

—Señora, nonecesitodecir queharé los imposibles porque
se consiga esa moratoria—manifesté con artificioso interés a la
dama, cuando se retiraba.

Después volví al lado de Presentacioncita. Su cólera, mal
contenida, se desahogaba en amargo llanto.

—Adorada y adorable niña—le dije con acento de
profundísima verdad.—No llore usted: todo se arreglará.



93

—Vd. es muy bueno, ¿Vd. será capaz…?—dijo levantán-
dose y poniéndose ante mí con las manos cruzadas, como se
pone la gente piadosa y afligida delante de una imagen.

—Tranquilícese Vd.; Gasparito será puesto en libertad—
afirmé con el mayor aplomo.

—¿Cuándo?
—Cuando se pueda. Nohayque impacientarse. Elmucha-

cho no irá a presidio.
—¡Oh! ¡Qué hermosas palabras!—dijo saltando de alegría

y secando sus lágrimas.—De modo que no…
—No le condenarán.
—¿Vd. lo promete?
—Solemnemente.
—¡Qué bueno es Vd… pero qué bueno! ¡Ay qué guapo es

Vd.! Sí, ¡qué guapo y buenmozome parece! ¿Por qué no lo he
de decir? ¿Conque Vd. promete que no le harán daño?

—Lo juro. Óigalo Vd. bien. Lo juro.
—¡Oh!, gracias, gracias, Sr. de Pipaón. Que Dios le dé a

usted la gloria eterna, y en este mundomucha salud, toda la fe-
licidad, todos los destinos de la nación, todos los sueldos, todas
las encomiendas, todas las grandes cruces delmundo, y aúnme
parece poco para lo mucho que Vd. se merece.

Diciéndolo así y desahogando en tiernos votos la loca ale-
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gría de su corazón, alargaba hacia mí sus cruzadas manos con
ademán patético.

Salí de la casa. ¿Cuál erami idea, mi propósito, mi plan? Se
verá más adelante.



XI

Era Ugarte muy amigo del duque de Alagón, capitán de
Guardias de la Real persona, inseparable acompañante del
monarca dentro y fuera de Palacio. Yo también tuve relaciones
estrechas con el duque, a quien visitaba frecuentemente por
encargo de D. Antonio, para tratar de asuntos reservados, en
los cuales no era posible otra tercería que la del nieto de mi
abuela.

Por cuenta, pues, deUgarte y por lamía propia (llevado del
luminoso plan que mencioné más arriba), fui a ver cierto día
al señor duque de Alagón, que vivía en palacio. Cuando entré
en su despacho, Su Excelencia no estaba solo. Acompañábale
un hombre de mediana edad, de aspecto no desagradable,
aunque tenía muy poco de fino, de semblante fresco, rudo,

95
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como de quien en su crianza vivió más bien al desamparo de
los montes que en la regalada comodidad de los regios salones;
vestido lujosamente, aunque sin ninguna elegancia, con librea
de flamantes galones; un personaje, en fin, del cual se podía
decir que era un cortesano que parecía lacayo, y un lacayo que
parecía cortesano. Recostado en muelle sillón, fumaba un
habano, y su coloquio con el duque era tan corriente y por
igual, que dos duques no se hubieran hablado de otro modo…
ni tampoco dos lacayos.

Cuando entré, el duque dijo:
—Podemos seguir hablando, Sr. Collado. Pipaón es de

confianza y no importa que nos oiga.
—Es que Su Majestad se despertará pronto; llamará y

tengo que llevar el agua—repuso Collado mirando el reló.
—Aún es tiempo—dijo el duque vivamente.—Para con-

cluir, Sr. Collado…
—Para concluir, señor duque…
—Concedo las dos bandoleras a cambio de la canonjía.
—Que no puede ser, que no puede ser…
—Pues vaya… tres bandoleras.
—¡Qué pesadez de hombre!—exclamó el de la librea, que

no era otro que el eminente Chamorro, ayuda de cámara de
un alto personaje.—He dicho a Su Excelencia que me pida el
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arzobispado de Toledo o media docena de mitras sufragáneas,
pero que me deje en paz esa canonjía de Murcia, que es plaza
de gran empeño paramí, porque la tengo prometida al sobrino
de mi cuñada.

—Pues precisamente esa canonjía deMurcia y no otra es la
que yo quiero con preferencia al arzobispadometropolitano—
afirmó el duque agitando los brazos.—Se la prometí a la con-
desa, se la prometí, le dimi palabra de honor… Sr. Collado, por
amor de Dios… Disponga usted de dos plazas de guardia… va-
mos, de tres.

—Nide cuatro. ¿Paraquéquiero yo eso?—repusoCollado
con desdén, contemplando el humo que desde su boca subía
hasta el techo en blancas espirales.—Traigo entre manos la co-
mandancia general de la plaza de Santoña…

—Ya sé para quién es eso—dijo el duque con presteza.—Ya
se convino en darla al marido de la Pepita.

—De doña Rafaela, dirá Vd., de doña Rafaela.
—¡Doña Rafaela! Esa mujer es insaciable. Se ha llevado ya

todas las plazas fuertes, y quiere también echar mano al Con-
sejo Supremo de la guerra. No he visto mujer que tenga más
parientes. Es prima, hermana y sobrina de medio ejército… ¡Y
la pobre Pepita a quien yo prometí!…

—No faltará para ella—repuso Collado.—En esa lista de
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vacantes que tiene Su Excelencia, ¿no se le había señalado a
Pepita (para su tío el clérigo, se entiende) la Colecturía general
de Expolios y Vacantes, Medias Annatas y Fondo Pío benefi-
cial?

—Si no hay tales vacantes—repuso el duque de mal
humor;—las he provisto todas. Veamos otra cosa: ¿quién cae?

—Ya recordará Vuecencia los que perecieron anoche—
manifestó Collado, sonriendo con malicia.—Está abierto el
hoyo para dos consejeros de Órdenes, por tibios y amigos de
Macanaz.

—Y para el director de Tercias Reales, si no recuerdo mal.
—Y para dos beneficiados del Venerable e inmemorial ca-

bildo de Guadalajara.
—También tiene la marca en la frente—añadió el duque,

con satisfacción parecida a la de los labradores cuando hablan
de buena cosecha,—el superintendente de Correos, por
haberse negado a dar cuenta de aquellas cartas sobre el baile
de máscaras.

—Muchos puestos hay—afirmó Chamorro con enfáticas
pretensiones de gracejo,—pero hoy han venido tres obispos
con trescientas solicitudes de guerra o marina. Esto es mezclar
berzas con capachos.

—¡Qué demonio!… ¿Y destierros, hay algunos?
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—Tal cual… así andamos. Pero ¿no se le concedieron aVue-
cencia unos trece o catorce la semana pasada?

—Es verdad; pero los he gastado todos. Quisiera más—
dijo Alagón con disgusto.—¿No ve Vd. que necesito muchos
puestos vacíos? ¡La condesa, Juanita, doña Romualda! Si no
me dejan respirar… Esa gente con nada se satisface. Creen que
la nación se ha hecho para ellas. Ya se ve: como ellas parecen
hechas para la nación…

—Pues Su Majestad hace días que anda muy reacio, señor
duque—afirmó Pedro con burda socarronería.—Dice que
abusamos.

—¡Que abusamos!
—Y que es preciso en la provisión de destinos dejar algo a

los ministros, porque estos se quejan de la nulidad a que están
reducidos y del tristísimo papel que hacen.

—Aquí hay alguna mano oculta, Sr. Collado—exclamó
con rabia el duque.—Aquí hay alguna intriga. A Vd. y a mí
nos están engañando, y con vivir tan cerca de Su Majestad, no
sabemos lo que pasa.

Chamorro se encogió de hombros. El duque mirome con
atención, y sus ojos parecían decirme: ¿Qué piensa Vd.?

—Todo depende—dije yo, rompiendo el silencio que, por
darme mayor importancia, había guardado hasta entonces;—
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todo depende de los humos que han echado algunosministros,
como el fatuo, el insolente D. Pedro Ceballos; como D. Juan
Pérez Villamil y otros.

—Bien, muy bien dicho—exclamó el antiguo aguador de
la fuente del Berro, dándome una palmada en la rodilla para
demostrarme su conformidad absoluta con mi parecer.

—Observen Vds. bien, cuál es el plan de los ministros—
proseguí enfáticamente.—El plan de losministros bien claro se
ve… es apoderarse del ánimo de SuMajestad, inclinarle a acep-
tar todas las medidas que ellos proponen, ordenar las cosas de
modo que todos los asuntos públicos sean resueltos por ellos,
y todos los destinos dados y quitados por ellos.

—Justo, eso, eso es—exclamó el duque,—Pipaón ha
puesto el dedo en la llaga.

—Bien claro lo demuestran las providencias que se están
tomando—dijo Chamorro con ademán meditabundo.—Para
imponer su voluntad, han empezado por aconsejar al Rey que
vaya dejando a un lado las medidas de rigor. ¡Oh!, aquí hay
algo. En la aldehuela, más mal hay del que se suena.

—Como que ya han acordado suprimir las comisiones de
Estado, y se han prohibido las denominaciones de serviles y
liberales—indiqué yo.—En suma, señores, hay en el ministe-
rio algunos individuos que se manifiestan deferentes ante el
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monarca; pero ¿qué pensaremos de un Ceballos, de un Vil-
lamil? ¿Qué pensaremos, repito, al verles empeñados en llevar
el gobierno por los torcidos caminos de una tibieza hipócrita?

—Una tibieza que no es más que constitucionalismo
disfrazado—dijo Alagón, dándoselas de muy perspicuo.

—¡Constitucionalismo!—repitió Collado.—Así se lo he
dicho esta mañana. Debajo del sayal hay al.

—¿Y qué dijo? ¿No hizo alguna observación chusca?—
preguntó con interés vivísimo el duque.

—Siempre que le hablo de esto, calla como un cartujo—
repuso condescorazonamientoCollado. Al buen callar llaman
Fernando.

Los dos palaciegos permanecieron meditabundos por
breve rato.

—Yono sé qué raíces echa el tal D. Pedro donde quiera que
pone los pies—dije yo;—pero es lo cierto, que cuando se in-
stala, no se deja echar a dos tirones.

—Es hombre listo y que sabe manejarse—añadió el
duque.—Cuando ha sabido hacer olvidar sus servicios a
Bonaparte en Bayona y a las Cortes en Cádiz…

—Pues si he de ser franco, señores—afirmé yo con mucha
hinchazón y petulancia,—manifestaré a Vds. una cosa, y es
que… Vamos, lo diré en dos palabras. Si yo viviera en esta casa,
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D. Pedro Ceballos no duraría una semana en el ministerio.
—¡Ay, amigo!—me dijo el duque, poniéndome familiar-

mente su noble mano en el hombro.—¡Vd. no sabe qué clase
de casa es esta!

—Se intentará, señores, se intentará—dijoCollado, rascán-
dose la frente.—Otras cosas ha habido más difíciles.

—Mucho más fácil sería dar en tierra con Villamil; ¿no es
verdad, Sr. Pedro?

—Ese tiene su pasaporte colgado de un pelo, como la es-
pada de Demóstenes —afirmó socarronamente el aguador.

—DeDamocles, querrá Vd. decir—indicóAlagón.—Pues
es preciso romper ese cabello; ¿me entiende Vd., Sr. Collado?

—Ya, ya, se hará—murmuró el ex-aguador, dándose
importancia.—Yo creo que Su Majestad tiene razón, señor
duque. Estamos abusando, estamos abusando de su mucha
bondad. Verdad es que si algo hacemos, muévenos el gran
cariño que le tenemos todos.

—¡Abusar!—exclamó el duque con desabrimiento.—Por
mi parte hace tiempo que estoy casi en desgracia. Recibo muy
pocos favores.

—¡Hombre de Dios, y todavía se queja!—gruñó Collado,
con cierto enojo.—¡Después que a cambio de las condenadas
bandoleras, se ha llevado la mitad de los beneficios, de las
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prebendas, de las raciones, de las abadías, de las capellanías,
de las colecturías, de las examinadurías sinodales, de las
definidurías de la Santa Iglesia! Y todavía pide más. ¿Qué es lo
que pide la mona? piñones mondados.

—Ya ve Vd…—repuso el prócer con mal humor.—No he
podido conseguir la canonjía deMurcia, que es paramí de gran
empeño… Pero no cedo; esta noche misma hablaré de ello a
SuMajestad…Veremos si cuento conArtieda, hombre de gran
poder en la provisión de piezas eclesiásticas.

—Artieda—repuso Chamorro,—trae entre manos una
moratoria que solicitan las señoras de Porreño.

—¿Y se la concederán?—pregunté sin mostrar interés.
—Creo que sí. Viene recomendada por una cáfila de rev-

erendos.
—Si es cosa de Artieda—añadió el duque,—la doy por

ganada. Ese endiablado guarda-ropas, con su aire mortecino y
su cabeza caída como higo maduro, vale más que pesa.

—Fue criado de la casa de Porreño—dijo Collado con dis-
tracción, arrojando la cola del cigarro.

—¡Pobre Sr. de Grijalva!—exclamó Alagón.—Buen
chasco se lleva, si las de Porreño consiguen la moratoria.

—Por cierto que soy amigo de Grijalva—manifestó
Chamorro,—y ha venido esta mañana a solicitar mi favor para
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que pongan en libertad a su hijo.
—Un mal criado niño, que en los cafés ha calumniado al

mejor de los Reyes y al más generoso de los hombres—dije.
—¡Calaveradas!—balbució el duque.—Y usted, Sr. Col-

lado, ¿aboga por Gasparito?
—Sí señor—repuso el ayuda de cámara.—Tengo empeño

en ello, y creo que no me será difícil…
—Si es Vd. omnipotente…
Collado se levantó.
—Repito mi proposición—le dijo el duque, agarrándole

por la solapa de la librea.—Doy dos bandoleras.
—No.
—Tres.
—No… he dicho que no.
—¿Pero se va Vd.?
De repente callaron ambos, porque se abrió la puerta, y

apareciendo en ella un lacayo, gritó:
—¡Sr. Collado, la campanilla!
Chamorro corrió fuera de la habitación con la rapidez de

un gato.
—Ha llamado—dijo el duque sentándose.—Sr. de Pipaón

hablemos.
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¡El duque!… ¡Oh!, no puedo escribir una palabra más sin
hablar del duque largamente, para que se conozca a uno de los
personajes más extraordinarios de aquella eminente y nunca
bien ponderada corte.

¿Quién no hablaba entonces del duque aunque sólo fuera
para referir sus antecedentes y contarle los pasos todos de su
rápido encumbramiento, pues fue hombre que en cuatro años
pasó de la nada de Paquito Córdoba al Ducado de Alagón con
grandeza de España, toisón de oro, grandes cruces, y el mando
de la guardia de la Real persona? Era espejo de los libertinos de
buena cepa, cabeza de los cortesanos y hombre de sutiles trazas
para zurcir y descoser voluntades palaciegas.

Gozaba el privilegio de una buena presencia, aunque
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se le iba gastando, porque nada es menos duradero que la
hermosura, y el duque con sus cuarenta y cinco años a la
espalda principiaba a ser una muestra gloriosa, una sombra
de grandezas pasadas. Su trato y sus modales eran finos; su
conversación poco agradable en lo que no fuese del dominio
de la intriga, porque no eran muchas sus humanidades.
Verdad es que maldita la falta que esto hacía a un señorón
de sus condiciones, y que no había de ponerse a maestro de
escuela. Bastábale y aun le sobraba para realzar su nobleza
nativa y la posición conquistada un conocimiento profundo
de todas las suertes del toreo, desde las más antiguas hasta
las más modernas, picando en esto casi tan alto como Pedro
Romero, a quien por entonces le empezaba a despuntar sobre
el coleto la borla de doctor y el birrete de maestro de las
aulas de Sevilla. Paquito Córdoba era además en cuestión de
caballos un centauro, es decir, tan buen caballero que con el
caballo se confundía. ¡Qué ojo el suyo para adivinar las buenas
y malas prendas de sangre sin más que ver el pelaje de aquellos
nobles brutos! ¡Qué mano la suya para entrar en razón al más
díscolo, para quitar resabios y dar aplomo al ligero, gracia y
desenvoltura al pesado, formalidad al querencioso!

No se crea por esto que el duque era aficionado a la guerra.
El ruido le daba dolor de cabeza, y además ¿para qué se había
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demolestar, cuando había tantos que por un sueldomezquino
peleaban y morían por la patria? Militar era el personaje que
describo, y bien lo probaba su noble pecho lleno de cuanto
Dios crió enmateria de cruces, cintas y galones… Y no se hable
de improvisaciones y ascensos de golpe y porrazo; que hasta
los nueve años no tuvo mi niño su real despacho, merced a
los méritos contraídos por su madre como dama de honor. A
los once ya le lucían sobre los hombros dos charreteras como
dos soles, sin omitir el sueldo que no era mucho para el tra-
bajo ímprobo de ir todos los meses a presentarse a la revista.
A los veinte pescó la encomienda de Santiago, y luego fueron
cayéndole los grados, no atropelladamente y sin motivo como
los cazan estos que se elevan por el favor y la torpe intriga, sino
despacito y en solemnidades nacionales como un besamanos,
el parto deuna reina, los días delRey yotras fiestas de gran rego-
cijo público yprivado. Bien ganados se los tenía, pues reinando
Godoy, no costaba pocas cortesías, mimos, genuflexiones y ar-
timañas el coger un grado en aquella inmensa Babel de los sa-
lones de la casa deMinisterios, donde se chocaban unas contra
otras, produciendomareoy rumor indefinible, grandes oleadas
de pretendientes de ambos sexos.

Nombrole Fernando capitán de su guardia en 1814, cargo
que desempeñaba a pedir de boca. Daba gusto ver aquella
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guardia. Paquito la puso en tan buen pie, que no parecía sino
cosa de teatro. Verdad es que se gastaban en el equipo de
aquellos hombres sumas colosales, de las cuales nunca se dio al
Tesoro, ni había para qué, la correspondiente cuenta y razón.
Carecían de límite los dineros asignados a tan importante fin,
y en ley de tal, el duque iba pidiendo, pidiendo, y el Tesoro
dando, dando; pero como era para mayor esplendor de la
corona, los ministros no decían nada. Acontecía que muchas
veces los oficiales del ejército de línea no veían una paga en
diez meses; pero ¡qué demonio!, no se podía atender a todo,
y eso de que cualquier bicho nacido, hasta los oficiales en
activo servicio, dé en la manía de estar siempre piando piando
por dinero, es cosa que aburre y mortifica a los más sabios
gobernantes.

No sé cómo les aguantaban. Especialmente los marinos a
quienes se debía la bicoca de setenta pagas, no dejaban pasar
un año sin importunar al Gobierno con ridículos memoriales
que destilaban lágrimas. Harto hizo Su Majestad, permitién-
doles consagrarse a la pesca, oficio denigrante para tan noble
instituto, y no lo tolerara ciertamente el sabio poder absoluto,
si no aconteciera que un oficial que había estado en Trafalgar
se murió de hambre en el Ferrol, y que otros cometieran la vil-
lanía de ponerse a servir de criados para poder subsistir.
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De seguro que los guardias de la real persona y su capitán el
duque de Alagón no se quejaban de falta de pagas, pues este las
recibía puntualmente, con la añadidura de mil valiosos regalil-
los que el Rey por cualquiermotivo le hacía. Los hombres que
se hallan en posición tan elevada no deben sufrir denigrantes
escaseces; que eso sería deslustrar el brillo del absolutismo, y re-
bajar la dignidad de todo el reino; y comoPaquitoCórdoba no
había heredado de sus padres cosa mayor, Su Majestad le hizo
cesión, a él y a otros individuos, deunaparte del territorio de las
Floridas, que no era ningún barbecho. No bastando esto, con-
cediósele también el privilegio de introducir harinas en la isla
deCuba conbandera extranjera, el cual derecho era unaminita
de oro. Para explotarla, Alagón tenía por socio a un barón
de Colly, de quien no se sabía si era irlandés o francés; aven-
turero, arbitrista, proyectista, hombre incalificable que años
atrás había intentado sacar de Valencey al príncipe cautivo y
traerle a España.

Murmurabanmuchos del privilegio de las harinas… que es
muy común eso de no ver con buenos ojos al prójimo que saca
el pie de lamiseria. ¡VálgameDios! ¿Por qué no se había de per-
mitir al duque que se redondeara? Pues qué, ¿no es muy con-
veniente para la república que abunden en ella los hombres ri-
cos? ¿Y por qué no había de serlo el duque, cuando con ello no
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perjudicabamás que a los tunantes labradores de toda Castilla,
hombres ambiciosos, tan comidos de envidia como de miseria,
y que todo lo querían para sí?

La amistad del duque y el soberano era íntima. Algunos
decían que Alagón era un hombre asiático. ¡Qué vil calumnia!
¡Llamarle así porque gustaba de servir dignamente a su amigo!
Buen tonto habría sido el duque si hubiera permitido que otro
se encargara de las comisiones que él sabía desempeñar a mar-
avilla. Sobre que el resultado habría sido el mismo, llevábase
el provecho cualquier hidalguete de gotera o capigorrón en-
trometido.

Público es y notorio que ni uno ni otro gustaban de escán-
dalos; nada de eso. En las recepciones públicas y audiencias
privadas, amo y siervo tenían un sistema de señales mímicas,
por las cuales se telegrafiaban cuanto había que comunicar re-
specto a las damas postulantes. Como aficionado a estudiar
por si las costumbres del pueblo para aliviar sus necesidades y
ver prácticamente los resultados de su gobierno absolutísimo,
Fernando salía por las noches del regio alcázar, para lo cual,
puesto de acuerdo el duque con el oficial de la guardia, eran
alejados del paso todos los soldados. ¡Qué llaneza y familiari-
dad en un príncipe autócrata! ¡Qué elevación en su humildad,
y cuánto se sublimaba abatiéndose hasta tocar con sus augus-
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tos codos los harapos del pueblo!… Porque Rey y favorito no
salían para visitar los palacios de los grandes, ni darse tono en
las principales calles y sitios públicos, entre galas y boato, sino
que callandito y sin pompa se ibanmuy amenudo en la oscuri-
dad de la noche a visitar a los pobres.

Y daban muy buenas limosnas; vaya… Me lo contó Juana
la Naranjera.
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—¿Con que le conviene a Vd.—me dijo el Duque
afectuosamente,—la Real Caja de Amortización?

—Si el mejor servicio del Rey me lleva a esa dirección—
repuse,—¿por qué no?

—Ya convine con D. Agapito Ugarte, que es Vd. el único
hombre a propósito para tal puesto.

—Gracias, muchísimas gracias, señor duque. Es Usted tan
bondadoso… Sí, D. Antonio tiene mucho empeño en que yo
dirija la Caja de Amortización. Esa serie de juros de 1803, que
andan por ahí, sin que nadie los quiera, necesitan una mano
cariñosa que les dé colocación con preferencia a los que ahora
tienen el turno.

—Perfectamente—dijo satisfecho de mi perspicacia.—
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Esos pobres juros no valen dos reales hoy; pero para todo hay
remedio…

—Para todo, señor duque.
—Los únicos poseedores de ese papel somos Ugarte, yo…

y otra persona.
—Comprendido.
—Hicimos la tontería de adquirirlos al dos…
—¡Oh!, nome cuente Vuecencia la historia. Si fui yo el en-

cargado de comprarlos. Se compraron con intención de asimi-
larlos a los demás juros. D. Antonio y yo hemos hablado larga-
mente del asunto, y es cosa arreglada, habiendounamano enér-
gica en la administración.

—Muy bien—dijo Su Excelencia regocijado de mis
procedimientos ejecutivos.—Pero harto sabe Vd., Pipaón, que
esa mano enérgica (ya hemos convenido que será la de Vd.),
que esa mano enérgica, repito, no podrá extender sus dedos de
hierro, mientras sea ministro de Hacienda el Sr. D. Juan Pérez
Villamil.

—Por de contado. Mas en Madrid todos dan por muerto
a Villamil.

—De eso se trata—afirmó preocupado.—Pero no es tan fá-
cil como parece, por más que diga el Sr. Collado… ya Vd. le
oyó… Villamil está apoyado por Ceballos, el cual tiene muy
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buenos asideros.
—Mas es tan deplorable la política de este señor, que no

sería difícil dar con él en tierra… digo, me parece a mí.
—Vaya si es deplorable. Todo el reino está alarmado ante

las amenazas de los liberales—dijo el duquemostrandomucho
su celo por el bien público.—Las conspiraciones crecen.

—Y cómo no han de crecer, si ha desaparecido el coco de
las comisiones de Estado, si hasta se han prohibido las denom-
inaciones de liberales y serviles; si se ha mandado que en el tér-
mino de seis meses queden falladas todas las causas por opin-
iones políticas.

—Así no hay gobierno posible; es lo que yo digo. Así volve-
mos a los tumultos de la Constitución, al democratismo, al
desorden de los papeles periódicos, de los clubs y de los cafés
discursantes.

—Y se conspira, se conspira. Ya se lo demostraremos a Su
Majestad.

—Si es inconcebible que no lo comprenda. ¡Qué falta nos
hace ahora el bailío Tattischief! Ya podía haber dejado su viaje
a París para mejor ocasión. ¿Y el Sr. de Ugarte cuándo viene de
Guadalajara?

—De mañana a pasado. Por no poder hacerlo hoy me es-
cribió para que, de acuerdo con Vuecencia, estuviese a la mira
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del sucesor de Villamil en caso de que éste caiga.
—¡Oh!, no hay duda en eso—afirmó el duque con

resolución.—El nuevo ministro de Hacienda será D. Felipe
González Vallejo.

—Así lo espera D. Antonio.
—Y así será. Si es el candidato del infante D. Antonio, que

hace tiempo bebe los vientos por darle la cartera…
—Y en verdad, no hay hombre más a propósito—indiqué

yo.—Vallejo no será tan reglamentario como ese testarudo al-
calde de Móstoles, que no perdona un número ni una letra, y
abruma a todos los empleados con su nimiedad escrupulosa.
De todo quiere enterarse, y ha de meter su hocico en los asun-
tos más insignificantes.

—¡Una calamidad!—exclamó Alagón con cierta somno-
lencia, arrellanándose en su sillón.—Dicen por ahí que Vallejo
no sirve para el ministerio deHacienda, porque ha derrochado
su fortuna y la de su mujer.

—Yque administró detestablemente la fábrica de paños de
Guadalajara.

—Y que es un ignorante aturdido. Digan lo que quieran,
para ser ministro de Hacienda no se necesita ser una lumbrera,
¿no es verdad, Pipaón? Cobrar lo que le dan, entregar lo que
le piden… Cuando no lo hay, ellos no lo han de sacar de las
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piedras…
—Ypara echar contribuciones no se necesita ser un Séneca;

¿no es verdad, señor duque?…
—Si al menos lograran satisfacer las atenciones más

sagradas… pero es calamitoso lo que pasa. El Tesoro privativo
del Rey, aquel del que libremente y a su antojo dispone Su
Majestad, no toma del Tesoro público todo lo que debiera
tomar, porque las arcas están casi siempre vacías. Verdad es
que los directores de loterías y otros empleados de Hacienda
regalan a Su Majestad, bajo el pretexto de ahorros, grandes
sumas, que si no…

—Aun así, este año van depositados en el Banco de Lon-
dres algunos milloncejos —dije con malicia.

—Poca cosa…—repuso con desdén el duque.—Gracias
a que Su Majestad vive hoy con mucha economía… Ya sabe
Vd. que ha dispuesto suprimir el regalo que antes se hacía a la
servidumbre a fin de año.

—Sí, toda la ropa blanca usada por las reales personas.
—Además ha suprimido mil inútiles despilfarros, porque

el reino está agobiado de contribuciones, el Tesoro público
vacío… Yo calculo que Su Majestad, arreglándose a la mayor
sobriedad posible, no habrá gastado en el año que acaba de
transcurrir, arriba de ciento veinte millones.
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—El año que viene será más. ¿No ha oído Vuecencia
hablar de boda?

—No conozcomás que los proyectos deUgarte y de Tattis-
chief… ¡Una princesa rusa!…—indicó meditabundo.—Dudo
mucho que eso se realice… ¿Ha dicho Vd. que D. Antonio
viene?…

—Mañana o pasado.
—Si lográsemos despachar el asunto de Villamil, ya podría

pensarse después en lo de la princesa rusa.
—El asunto de Villamil—dije yo en el tono más lisonjero

que me fue posible,—me parece resuelto, desde que hombres
tan poderosos han puesto su mano en él. Por mi parte, en la
Real Caja de Amortización estaré a las órdenes de Vuecencia.

—Gracias, Pipaón—me dijo con benevolencia suma.—Ya
sabe Vd. que si el asunto fuera de interés mío exclusivamente,
no lo tomaría tan a pechos; pero alguna persona muy superior
a nosotros desea que esto se arregle.

—Comprendo… La monarquía absoluta tiene gastos in-
mensos… Todo es poco para ella.

—También necesita atender a todo, señor mío—afirmó
sentenciosamente.

—Por eso me congratulo en extremo—añadí humillando
la frente,—de contribuir conmis cortas fuerzas a este concierto
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admirable, sin que en la humilde sumisión mía haya el menor
asomo de interés… pero ni el menor asomo de interés. Nada
pido, señor duque.

Diciendo esto, me levanté para marcharme.
—Usted no necesita pedir para obtener—replicó.—Tan

grande es su mérito y la solicitud que manifiesta en el buen
servicio del Rey, y del reino… ¿No se le antoja a Vd. nada en
estos días?…

—No, nada… Lo que es por ahora…—dije vagamente,
como quien recuerda.

—¿Nada en que yo pueda servirle?—repitió levantándose
también.

—Ahora recuerdo, señor duque… una bicoca… Tenía em-
peño en… Puesto que Vuecencia se empeña, voy a pedir dos
favores, dos favorcillos nada más.

—¿Dos nada más?
—Dos. He oído hablar hace poco de una moratoria…
—Solicitada por la hermana del difunto marqués de Por-

reño. ¿Desea Vd. que se conceda?
—Al contrario, deseo, mejor dicho, tengo mucho interés

en que no se conceda.
—Ese asunto lo trae en su cartera Artieda, guardarropa de

SuMajestad. Es muchacho hipócrita, pedigüeño, y que, como



119

tal, sabe sacar mendrugo. Es muy posible, muy posible, señor
de Pipaón, que consiga la moratoria. En fin, yo veré.

—Haga Vuecencia lo que pueda, que yo por mi parte, si
voy estas noches a la tertulia, veré cómome las compongo con
el Sr. Artieda.

—¿Y el otro favor?
—Es relativo al hijo de D. Alonso de Grijalva.
—Ya… es Vd. su amigo. ¡Hombre generoso! ¿Quiere Vd.

que se deje en paz al muchacho y se le ponga en libertad?
—Al contrario; deseo que siga en la prisión.
—¡Hola, hola!… Por lo visto, Vd. protege el bolsillo de

Grijalva, pero no apadrina las calaveradas de Gasparito… Buen
propósito; me parece un excelente sistema. Aquí vislumbro
todo un plan de moralidad perfecta.

—Me desvivo por arreglar a una familia perturbada. ¿Seré
ayudado en mi noble tarea por Vuecencia?

—Eso es más fácil. Un preso más, un viajero más a tomar
los aires de Ceuta.

—No, es que no quiero enviarle tan lejos. ¿A qué esa cruel-
dad? Tengámosle en la cárcel de la Corona hasta que madure.

—¿Hasta que el joven madure?… Bien: por mi parte, haré
lo que pueda.

—Señor duque, las promesas vagas de Vuecencia son para
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mí concesiones, y sus esperanzas realidades. Cuento con Vue-
cencia. Adiós.

—Adiós, Pipaón, que no deje Vd. de venir una de estas
noches… Agrada Vd., agrada usted mucho… Se celebran sus
chascarrillos y su gracejo para contar las cosas.

—Vendré, vendré. Hasta luego, señor duque.
—Abur.
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Dirigime a casa de las señoras de Porreño, y hallé a doña
María de la Pazmuy gozosa por el buen giro y excelente aspecto
que iba tomando su asunto. Acababa de salir de la casa el Sr. de
Artieda, quiendio tales esperanzas ypresentó la cuestión en tan
buen pie para marchar a un feliz éxito, que ya se consideraba
ganada la partida. Artieda, y dos o tres señores de la clerecía
con el gobernador del Consejo, habían tomado a su cargo el
negocio, siendo evidente que con tales pilotos (frase de doña
María), el barco de la moratoria, combatido por los aquilones
de la envidia, no podía menos de llegar a puerto seguro.

Yo dije a la señora que acababa de hablar en pro de su
pretensión a varias personas de mucha raíz en la corte, lo
cual me agradeció mucho. Añadí que estuviera tranquila,
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pues yo tomaba el negocio como mío, y no pararía hasta
conseguirlo, empresa no difícil para un hombre que, a más de
tener tantas relaciones, escupía en corro con los señores del
Consejo. Después hícele una explicación detallada de lo que
eran las moratorias, enumerando las cuatro clases de ellas, a
saber: cesión de bienes, pleito u ocurrencia, espera o moratoria,
y quita de acreedores, asentando que la que nos ocupaba
pertenecía a la tercera categoría, por ser concesión graciosa
del príncipe; y aunque el Consejo—dije con escrupulosidad
curialesca,—rinda tributo a la majestad de las leyes, dictando
el auto de traslado al acreedor, y luego el de pase a justicia,
todo será cuestión de fórmula, resultando al cabo que el Sr. de
Grijalva no tendrá más remedio que conformarse y tragar el
auto final de no se moleste a la parte por tantos o cuantos años.

Esta explicación y los pomposos encarecimientos de mi
poderío, fueron causa de que las tres damas me obsequiaran
con inusitado esplendor, brindándome dulces de los mejores
y vino de las tierras de Porreño. Gustome el licor, y tomando
pie de él y de su aromática finura, conferenciamos acerca de
aquellas tierras, yo pidiéndoles informes y dándomelos las
señoras con tanta ufanía como verbosidad.

A este punto entró la señora condesa de Rumblar con su
linda hija, y retirándose adentro después las señoras mayores
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y doña Paulita, que iba a la tarea de sus devociones, nos
quedamos solos Presentacioncita, doña Salomé y yo.

—¿No repara Vd. que estoy muy alegre, Pipaón?—dijo la
graciosa muchacha.

—Sí, señora, lo había notado—respondí dando el último
adiós al vino y dulces con que acababan de obsequiarme.—Eso
prueba que el tiempo es la gran medicina de las enfermedades
del corazón y del espíritu. Dígolo porque hace ya algunos
días que mi Sr. D. Gasparito está a la sombra (sin que hayan
valido mis generosos esfuerzos por sacarle), y el sustillo ha
ido pasando, y con el sustillo la congojilla, y con la congojilla
ansiosa, las lágrimas dulces… ¡Oh! ¡Dichoso el prisionero
cuyas rejas son regadas con el divino licor de esos ojos!

—D. Juan, D. Juan… que se pone Vd. feo diciendo esas
cosas… Si no lloro, si no estoy triste, si no hay ya nada de congo-
jas, ni suspirillos—exclamó con tan franco y seductor arranque
de alegría, que me desconcerté completamente.

—¿Pues qué, señora doña Presentacioncita?…
—Si se ha escapado.
—¡Se ha escapado!—exclamé con súbita ira, dando un

salto en la silla.—¡Se ha escapado ese tunante! ¿Cuándo?
¿Cómo? ¡Qué carceleros, santo Dios, qué carceleros!… ¡Luego
quieren que haya justicia en España!
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—¿Pero lo siente Vd.?
—¡Escaparse! Después de haber hablado en público de las

cartas de SuMajestad a Napoleón…
—Más vale así. Se ahorra Vd. el trabajo…
—No, no señora—dije procurando dominarme.—No, yo

quería que fuese puesto en libertad en toda regla, después de
un sobreséase como un templo. De este modo estaría más se-
guro, y podría vivir tranquilamente dondemejor le conviniera,
mientras que habiéndose fugado de la cárcel, le perseguirán, le
cogerán de nuevo, y entonces sí que será ahorcado.

—¡Ahorcado!—gritó con ira.—¡Ay! Me asusta Vd. Yo es-
taba contenta y Vd. ha venido a afligirme otra vez.

—¿Sabe Vd. dónde está?
—Lo sé, sí señor. De eso iba a tratar cuando Vd. me ha

puesto en ascuas.
—¿Dónde, dónde?
—Despacio. No está en casa de su padre, al cual ha de-

sagradado con su escapatoria, por el temor de que se le persiga
más.

—Es claro.
—Gasparito se ha refugiado en una casa humilde, muy hu-

milde, desde la cualme ha escrito, contándome todo. ¡Ay!, qué
dolor tan grande—añadió dando un suspiro.—Estámuerto de
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hambre y lleno de inquietudes, por miedo a que le denuncien
los amos de la casa.

—Y harán perfectamente. Bien merecido le estará a ese
jovenzuelo imprudente su última calaverada y el no haberse es-
tado quietecito en la cárcel, esperando a que yo le sacara.

—Sea lo que quiera—dijo la niña en tono demujer seria,—
es preciso sacarle de la terrible situación en que está.

—¡Sacarle!, y ¿cómo?
—Yo tenía unproyecto—indicó sonriendo con toda su gra-

cia exquisita,—un proyectillo… y contaba con Vd., sí, señor,
con Vd., para que me ayudara.

—¡Conmigo!
—Con el hombre generoso y bueno, con el corazón de oro,

con la inteligencia sublime, con la voluntad firme, con Pipaón
en fin.

—Eso es, Pipaón sirve para los apuros, para los peligros;
pero en tiempo de bonanza, Pipaón es un pobre hombre que
no sirve sino para burlas.

—Si vamos ahora a disputar sobre esto, no tendremos
tiempo de ocuparnos de lo otro—dijo con impaciencia.

—Veamos lo otro: siempre será otra… bromita.
—Pipaón—añadió con voz meliflua, y poniendo en

sus ojos un abreviado paraíso de dulzura, de hechizo y de
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seducción.—Yo tengo un proyecto, en el cual me ha de ayudar
Vd… Yo quiero ir esta noche a llevar algún socorro a Gaspar, y
cuento con que me acompañe, con que me lleve Vd.

—¡Esta noche!… ¡Los dos!—exclamé absorto, sin saber si
negarme o aceptar.

—¡Esta noche!… ¡Solitos!…mejor dicho, con doña Salomé,
que también quiere ir porque también quiere dar ella algún
auxilio al pobre muchacho.

La ilustre y ya marchita dama, que hasta entonces no
había desplegado sus labios, me miró con cierto vislumbrillo
de enojo, y dijo:

—Si el Sr. D. Juan no quiere ir con nosotras, no faltará un
galán cortés y fino que nos acompañe.

—¿Acaso he dicho yo algo, señoras?—repuse humilde-
mente, considerando que la expedición era muy conveniente
para mí por todos los conceptos.—Vamos a donde Vds.
quieran, aunque sea al fin del mundo.

—No es tan lejos—dijo Presentación,—aunque por ahora
no se le revelará a Vd. la calle ni la casa.

—Yendo conmigo, la condesa dejará salir a Presentación.
Salimos al oscurecer —afirmó doña Salomé, revelando en su
rostro de tafetán el deleite que aquellos livianos pensamientos
de escapatoria le causaban.—Decimos que vamos a la novena
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del Ángel de la Guarda, y que a la vuelta subimos un ratito a
casa de la marquesa, que ha dado a luz dos niñas de un parto.

—Y luegoque veamos al pobreGasparito y le consolemos y
le demos algún socorro—añadió la muchacha,—le sacaremos
de allí, y como no hay lugar más seguro que la vivienda de un
cortesano del despotismo, D. Juan se lo llevará a su casa.

—¡A mi casa! ¡Llevar a mi casa a un prófugo, a un reo de
lesa majestad!…

—Vamos, amigo—dijo la niña con donaire, plantándome
su divinamanecita en el hombro,—no nos venga Vd. aquí con
palabrotas. Aquí no hay delito ni majestades. Si Vd. no le lleva
a su casa, si Vd. no le esconde, reñiremos para siempre. Nome
mire Vd., no me hable, no se ponga donde yo le vea.

Como prometer no era cumplir, ni la aquiescencia verbal
equivalía a positivas concesiones de mi parte, prometí cuanto
me pidieron y convine en todo lo que tuvieron a bien propon-
erme, con reserva de hacer después lo que me pareciera más
conforme a la justicia, al bien del Estado y a mi propio sagrado
interés.

Y para no cansar, aquí me tienen Vds. embozado en mi
pañosa, con el sombrero hasta las cejas (si bien la oscuridad de
la noche y elmacilento alumbrado de la villa ahorraban precau-
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ciones), llevando una madama pendiente de cada brazo, como
en los buenos tiempos de cuchilladas y amoríos, pasando de
calle a callejón y de callejón a plazuela, ora de prisa para huir de
un grupo de curiosos, ora despacio para recrearnos con elmajo
cantar que por las rejas de una casa humilde salía a veces calla-
dos los tres, a ratos hablando y riendo, regocijadas ellas de la lib-
ertad que gozaban,mientras las severasmatronas nos suponían
carcomidos de devoción en la novena del bendito Arcángel.

Amíme gustaba también el paseo, porque eso de llevar dos
damas, una a cada costado, en la oscuridad de la noche y en un
pueblo como Madrid, donde se abren tantas puertas al aven-
turero amor y a los locos deseos, no es cosa de despreciar. Yo
oprimía con el vivo apetito del contacto el brazo de la de Rum-
blar, dejando el de la otra en libertad de que juntara o no su
flaqueza con la del mío.

—¿Pero llegamos o no?—pregunté a la muchacha.
—Ya pronto. ¿Es esta la calle del Águila?
—La del Águila es.
—Bueno… ahora a la del Rosario.
—Pues a la del Rosario. Supongo que no será para rezarlo.

Parece mentira que en una casa que lleva ese nombre tan de-
voto se esconda un reo de lesa majestad.

Presentacioncita me clavó sus dedos en el brazo con tanta
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fuerza, que lancé un grito.
—Por infame y deslenguado—dijo ella.
Al entrar en la mencionada calle, doña Salomé preguntó,

señalando una casa:
—¿No es por aquí?
—Aquí—dijo Presentación, señalando la inmediata y

acompañando su ademán de amoroso suspiro.—Creo que es
el número 4…

—El 4 es. ¿Llamamos?
Llamé a la puerta, no sin cierta zozobra de que algún

bárbaro malsín apareciera y me solfease de lo lindo. Según
habíamos convenido, pregunté a la mujer que franqueó la
puerta si vivía en aquellos aposentos un joven llamado D.
Federico, el cual había venido poco ha de Toledo. Díjonos la
mujer con muy malos modos que el joven se había marchado
de aquella honrada casa para ir a otra de la calle del Bastero,
número 6, donde de seguro le encontraríamos, porque andaba
muy tapujado y no salía a la calle.

Fuimos a la del Bastero, y en su número 6 nos detuvimos
para decidir qué resolución se tomaría, porqueno era prudente
arriesgarse en aventuras por tales sitios. Yo estaba ya arrepen-
tido de haber metido mis manos en aquel peligroso fregado,
mayormente cuando oí rumor de pendencias en la inmediata
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calle del Carnero.
—¿Qué hacemos?—pregunté a la decidida Presenta-

cioncita.
—Llamar.
Doña Salomé, que participaba de mis temores, dijo:
—Es demasiado tarde y esto está muy lejos. Me arrepiento

de haber venido aquí. Soy de opinión que nos retiremos.
—Llame Vd., Pipaón, y pregunte—ordenó la joven.
En el piso bajo había una taberna, lo que me pareció

de malísimo augurio, y las voces y juramentos que de ella
como de un antro infernal brotaban, ponían miedo en el más
esforzado corazón. Pero no hubo más remedio; llamé y hecha
mi pregunta salió un portero rufián, el cual con muchísima
sandunga nos dijo que entrásemos y que si no el doncel
buscado (de quien no podía asegurar estuviese en la casa),
había otros muchos, que recibirían bien a las madamas.

A regañadientes entré yo, empujado más que conducido
por la amante doncella, y bien prontonos hallamos enunpatio
de esos que sirven de centro a una casa de Tócame-Roque.

—¿En dónde nos hemos metido?—preguntó con zozobra
doña Salomé.

—Eso digo yo. ¿En dónde nos hemos metido?
—¿Con que por quién preguntaban Vds.?—dijo el vejete
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portero, con una sonrisa truhanesca, que me heló la sangre en
las venas.—¿Por el oficialito, por el abate, por…?

—Por ninguno de esos, camarada—repuse,—porque
ahora mismo nos volvemos a la calle.

—No hagamos caso de este buen hombre—dijo con afán
la muchacha.—Subamos e iremos preguntando de puerta en
puerta.

—¡Está Vd. loca! ¿Sabe Vd. qué clase de gente es la que
vive en estas casas?

—Gente muy honrada y cabal—afirmó el portero.—Una
señora que fue doncella de S. A. la infanta doñaMaría Josefa…
un autor de diccionarios, siete poetas, dos grabadores de re-
tratos, un torero, uno que fue magistrado del Crimen…

Oíase un rumor de disputas en los pisos altos de aquella
colmena, el cual convidaba a salir cuanto antes en busca del si-
lencio de la calle. Cerrábanse y se abrían con estrépito las puer-
tas, dando paso a la claridad de las luces y al rumor de las voces,
y un enjambre de chicuelos corría por los pasillos jugando a
la caballería ligera y pesada. Dos traperos amontonaban no sé
qué inmundos despojos en medio del patio, y tres mujeres se
ponían como ropa de pascuas por la precedencia en sacar agua
del pozo.

—Ábranos Vd. la puerta—dije resueltamente al Cancer-
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bero, sacando una moneda, con la cual pensaba ponerle de
parte nuestra, si ocurría cualquier accidente desgraciado.

Diciendo y haciendo, di algunos pasos hacia la puerta,
cuando en esta sonaron fuertes y repetidos golpes, acompaña-
dos de gran gritería y algazara de fuera, a la que respondió al
punto otra no menos discorde en los corredores.

—¿Qué es esto, portero?
—Nada, señor—respondió con sandunga,—es la policía

que viene en busca de un señoritico lameplatos, mamón y lib-
eral, que se nos refugió aquí esta mañana… Yo di parte…

—¡Él! ¡Dios mío! ¿Dónde está?—gritó Presentación con
angustia.

—Se descubrió que se había escapado de la cárcel, donde
estaba por injurias a nuestro querido Rey—añadió el portero,
corriendo a abrir.

—Escondámonos… salgamos de aquí—exclamó doña Sa-
lomé, agarrándome el brazo y tirando de mí.

—¿Pero por dónde? Vamos a tropezar con la policía.
—Escondámonos.
—Adelante.
—Subamos.
—Bajemos.
—Busquemos otra salida. Si nos ven…
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—Señoras, no somos criminales—dije procurando
sosegarlas.—Si la policía nos ve, nos verá. ¿Qué importa?

Diciéndolo, vi que entraban hasta media docena de
alguaciles, asistidos de otros tantos soldados, y tras ellos una
multitud de personas del bajo pueblo, todos los que a la sazón
bullían en la taberna, muchas mujeres de la vecindad y el con-
tingente completo de la chiquillería de la calle. Vociferaban,
gruñían, chillaban y reían en bestial coro.

Una aprehensión en aquellos tiempos no era gran novedad,
pero por viejo y gastado que el asunto fuese, siempre tenía irre-
sistibles encantos para el pueblo, que estaba muy soliviantado
entonces y enfurecido contra todo lo que a liberal o afrance-
sado trascendiera.

—¡Le van a matar!—murmuró entre sollozos Pre-
sentación, llorando sin consuelo.

—Veamos si podemos escabullirnos—dije yo.
—No… no—gritó la afligida muchacha.—Veamos si le

podemos salvar. Pipaón, diga usted que es un consejero de
Castilla, un ministro; que es amigo de los señores obispos, del
Nuncio, del Rey.

—Chitón…No se gastan bromas con esta gente.
—Yo quiero subir, yo quiero hablar a la policía—exclamó,

alzando la voz con desesperación.—Vds. no tienen alma… yo
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estoy loca. ¡Socorro!
Maldita la gracia que me hacía aquella situación, que em-

pezó a ser apuradísima desde que la dolorida muchacha puso
el grito en el cielo, atenta sólo a su amorosa aflicción, y sin
hacer caso de lo demás. No sé en qué hubiera parado trance
tan amargo, si el agudísimo y tunante portero, conociendo al
vuelo el apuro en que yo estaba, no viniera en nuestro auxilio,
cuando ya la gente de la vecindad nos rodeaba, nos observaba,
señalándonos como a tres entes extrañísimos en aquel sitio.

—Vengan usías por aquí—dijo el vejete, llevándonos al
fondo del patio.—Pues no se puede salir, entren en mi cuarto
y aguarden a que pase esta batahola.

Mucho trabajo costó llevar a Presentacioncita al oscuro al-
bergue del señor portero, mas a fuerza de ruegos y prometién-
dole yo que al día siguiente haría poner al preso en libertad, se
aplacó un tanto. El portero, luego que nos puso en seguridad
dentro de su aposento, nos dijo:

—Aquí no les molestará nadie. Cerraré la puerta. Cuando
la policía se lleve al barbilindo y se despeje el patio, y se tranquil-
ice la vecindad, saldrán Vds. Esto no es un palacio; pero aquí
estarán las señoras comoen su casa…Pueden sentarse…hay silla
y media…Mi cama es blanda y sobre este trombón (porque yo
soymúsico)… sobre este trombón, digo, puede sentarse una de
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las madamas.
—Gracias, gracias.
El miserable hablaba con diabólica truhanería. Después de

ponderar las comodidades de su alojamiento, salió, y cerrando
por fuera la puerta, nos dejó dentro de aquel sepulcro.
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Situación era aquella más crítica que la primera. Encerra-
dos allí, estábamos a merced de un tunante, que a juzgar por
su facha y lenguaje, no debía de ser modelo de virtudes porter-
iles. Los tres estábamos conmucha congoja, y ya nos creíamos
cercados de ladrones y asesinos, aumentándose nuestro pavor
con el cercano rugido del pueblo que llenaba el patio y corre-
dores. Presentacioncita era la menos afectada de nuestra des-
dicha, porque tenía alma y corazón y sentidos fijos en los pasos
de la policía y en el subir y bajar de la inquieta gente.

Transcurrió bastante tiempo sin que cesase nuestro apuro.
Yo me desesperaba, y maldecía el instante en que neciamente
consentí en la descabellada expedición; doña Salomé rezaba
para que algún santo del cielo viniese en amparo nuestro, y
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Presentacioncita gemía sin hallar en nada consuelo. Lo peor
de todo era que iba siendo ya muy tarde; había pasado la hora
de la novena del Santo Ángel, habían dado las ocho, las nueve,
iban a dar las diez… ¡horrible trance!, darían las también las
once, las doce sin poder salir de allí.

Por fin, Dios quiso que los alguaciles encontraran al
prófugo y lo sacasen fuera y se lo llevasen con dos mil demo-
nios. Iba desocupándose el patio, se extinguían las voces poco
a poco, y al fin, ¡San Antonio bendito!, el endiablado portero
nos sacó de nuestro calabozo.

—¡Vámonos a la calle pronto!—exclamó doña Salomé, ar-
diendo en impaciencia.

—¡A la calle, a la calle! ¿Por dónde se sale, buen hombre?—
dije, sosteniendo a Presentacioncita, que por su mucha aflic-
ción apenas podía con su lindo cuerpo.

—Si no quieren Vds. salir por la calle del Bastero, donde
hay muchos tunantes y borrachos—repuso el portero,—por
este pasillo que hay a la derecha saldrán a la casa inmediata y a
la calle de Mira el Río.

Yo temblaba de susto: por todas partes, en todos los rin-
cones veía ladrones y asesinos, alzando horrorosos puñales so-
bremi pecho. El viejecillo nos llevó del patio grande a otromás
pequeño, y de este a un largo y húmedo zaguán, en cuyo ex-
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tremo se veía la claridad de la calle. Cuando le di la propina,me
pareció sentir ruido de pasos detrás de nosotros; pero aunque
atentamente miré, nada vi.

—Por aquí derechos a la calle—dijo nuestro amparador, re-
tirándose repentinamente.

Dejonos solos, y a la verdad fue como si nos dejara de su
santa mano el ángel de nuestra guarda; porque no habíamos
dado cuatro pasos hacia la claridad que al extremo del zaguán
se veía, cuando una voz bronca y temerosa, que en su clueco
graznido indicaba ser producto del hombre y del aguardiente,
resonó comoun trueno en aquellos ámbitos oscuros, diciendo:

—¡Alto allá… alto! señoritos zampatortas, ¡alto, alto!…
El reventar de un cráter no me hubiera causado más

espanto. Quedeme frío, y sobre frío absorto y petrificado,
cual si en estatua de hielo me convirtiese. Y al mismo tiempo
se sentían unos pasos, unos saltos como de gigante borracho
que venía dando traspiés por la cercana escalera.

Lanzaron agudísimos gritos las damas, colgándose de
mis brazos para que yo las amparase; pero más que nadie
necesitaba yo amparo y protección, porque me quedé sin
habla, sin fuerzas para correr, sin ojos para mirar, ni orejas
más que para oír la voz, ¿qué digo?, las voces de los que se
acercaban, pues, quitando lo que multiplicase mi espantada
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imaginación, bien podía asegurarse que eran media docena.
No se me oculta que mi deber en tan crítico momento era

tirar de la espada o sacar las pistolas para esperar a pie firme a
los ladrones y acabar con ellos o morir antes que mis dos com-
pañeras fueran atropelladas; pero yo no tenía espada, y ni re-
motamente me acordé de que llevaba una pistola en el cinto.
Temblando como alma que llevan los demonios, recordé aque-
llo de que una retirada a tiempo es una gran victoria, y apreté
a correr hacia la calle. Las dos damas eran dos alas que me im-
pulsaban con rapidez suma. ¡Ah!, cómo corrimos, cómo corri-
mos gritando, «¡favor, socorro, ladrones!»

Tras nosotros corría alguien. No le mirábamos. Sentimos
carcajadas, blasfemias, un juramento horrible, qué sé yo…Cor-
ríamos siempre; las dos damas se separarondemí y se quedaron
detrás. ¡Ay!, yo era el viento mismo.

Vi dos hombres que andaban en dirección contraria a
la mía y su presencia me dio aliento… ¡dos hombres que no
eran, o al menos no parecían ladrones ni asesinos!—¡Socorro,
favor!—repetí con ahogado aliento.

Detuviéronse ellos. Me pareció ver una cara conocida;
pero en mi azoramiento no llegué a formar juicio alguno…
Detúveme yo también. En el mismo momento sentí un ¡ay!
agudísimo. Era Presentacioncita que había caído al suelo.
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Doña Salomé se había parado en el mismo sitio. Retrocedí,
porque la presencia de los dos desconocidos me infundió
algún valor y porquemirando hacia atrás observé que nuestros
perseguidores se habían quedado muy lejos.

Uno de los dos desconocidos se adelantó corriendo a lev-
antar del suelo a Presentacioncita, mientras el otro soltó la risa
diciendo:

—Si es Pipaón.
—¡Ah! ¿Es Vd. señor duque? Hemos sido atacados por

unos tunantes… Vamos a ver si se ha hecho daño esa niña.
El hombre que estaba junto a mí era el duque de Alagón;

el otro…
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Detente pluma… El otro alzaba del suelo a la pobre Pre-
sentacioncita, que al perder el equilibrio, y dar con su cuerpo
en tierra, perdió también el conocimiento. Nos acercamos y el
duque me miró con fijeza y malicia poniendo sobre los labios
su dedo índice.

—¡Jesús… se ha desmayado!—balbució doña Salomé, ex-
aminando a su amiga que aún estaba en brazos del otro.

—Esto no será nada, señora…—exclamó el desconocido.—
Señorita…

—El susto ha sido tan grande…—dije yo,—y gracias a
que no se atrevieron a seguirnos. ¡Pobres señoras, si hubieran
venido solas!

—¿A dónde llevamos esto?—preguntó el compañero del
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duque, dando algunos pasos con la desmayada en brazos, tan
sin trabajo cual si fuese una pluma.

Pareció perplejo el duque, y comono acertara a indicar una
resolución conveniente, el compañero dijo:

—Vamos allá. Adelántate y llama.
Hízolo asíAlagón, ynohabíamos andadoveinte pasos sigu-

iendo todos al generoso caballero, cuando se abrió una puerta,
y Alagón primero, después su compañero con la niña en bra-
zos y detrás doña Salomé y yo, penetramos en una hermosa
pieza iluminada por dos luces. Un hombre y unamujer encon-
trábanse allí, ambos en pie y tan respetuosos que por lo calla-
dos y circunspectos parecían estatuas. Veíase en el fondo una
puerta entreabierta, por la cual apareció el rostro de unamujer
de tan acabada hermosura que a pesar de lo apurado del lance,
no pudemenos de fijar en ellamis ojos. De la pared pendía una
guitarra.

El compañero del duque depositó su preciosa carga en una
silla. Callaban todos: el desconocido pidió un vaso de agua,
mientras doña Salomé, observando que la muchacha empez-
aba a dar señales de vida, hacía esfuerzos por reanimarla, dicién-
dole:

—Presentación, vuelve en ti. Eso no es nada… ¿A ver? ¿Te
has hecho daño?…
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—Vamos, beba Vd. un poco de agua—dijo el desconocido,
acercando el vaso a los labios de la joven, que recobraban poco
a poco su vivo carmín, así como las descoloridas mejillas.

Cuando la muchacha bebía, observé al generoso galán,
que solícitamente sostenía con su mano izquierda la cabeza de
la joven, mientras le daba de beber con la otra. Era un hombre
admirablemente formado, de cuerpo estatuario y arrogante.
Su edad no pasaría de los treinta y dos años, hallándose, según
la apariencia, en aquella plenitud de la fuerza, del vigor y
del desarrollo físico que marcan el apogeo de la vida. Vestía
sencillo y elegante traje negro por entero y ancha capa, que
habiéndosele caído en los primeros momentos del lance,
fue recogida por el duque. Sus ojos eran negros, grandes y
hermosos, llenos de fuego, de no sé qué intención terrible,
flechadores y relampagueantes. Bajo sus cejas, semejantes
a pequeñas alas de cuervo, centelleaba deshecho en ascuas
mil por las movibles pupilas, el fuego de todas las pasiones
violentas. Su nariz era desenfrenadamente grande, corva y
caída; una especie de voluptuosidad, una crápula de nariz.
La carne, superabundante había crecido, representando con
fértil desarrollo su preponderancia en aquella naturaleza. El
labio inferior que avanzaba hacia fuera, parecía indicar no
sé qué insaciabilidad mortificante. La personificación de la
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sed habría tenido una boca así. Una línea más de desarrollo,
y aquel belfo hubiera tocado en la caricatura. Observándole
bien, se veía en la tal fisonomía, peregrina mezcla de majestad
y de innobleza, de hermosura y de ridiculez. Tenía de todo,
y era difícil deslindar en aquel rostro híbrido las líneas
pertenecientes a las grandes razas de las que pertenecían a la
degeneración propia de todo lo humano. Por su mandíbula
inferior se filiaba remotamente con Carlos V, mas por sus ojos
truhanescos y las patillas cortas, se iba derecho a la majería.
El cráneo era bien conformado, el pelo negro y corto, con
mechoncillos vagabundos sobre la frente y sienes. En suma, el
perfil de aquel hombre solía verse en las onzas de oro.

Presentacioncita, abriendo los ojos, demostró tal asombro
al verse en aquel desconocido sitio y ante personas extrañas,
que creímos se iba a desmayar de nuevo.

—Ánimo—le dijo el belfo,—ánimo, señora mía, eso no es
nada.

—¡Ah!… ¿quién es Vd.? Gracias, caballero… ¿En dónde
estoy?—balbució la muchacha.—¡Ah!, doña Salomé… Sr. de
Pipaón… Están aquí… creí que me habían abandonado.

—Aquí estamos, sí, niña querida…
—Pero al instante nos vamos a marchar—afirmó con

febril impaciencia la de Porreño.—Presentación, prueba a



145

levantarte.
—Señora doña Presentacioncita—dijo el belfo

sonriendo,—no hay prisa. Descanse Vd. un poco.
—Vámonos, vámonos—añadió doña Salomé.—Hija, haz

un esfuerzo y levántate. ¿Puedes andar?
Presentación dio algunos pasos: cojeaba un poco, a causa

de una leve torcedura en el pie derecho al caer; pero andaba.
Volviose para dar las gracias al incógnito caballero; yo también
quise decirle algo por pura fórmula, pero nos miramos unos a
otros con sorpresa. El caballero, volviéndonos la espalda, desa-
pareció por la puerta que había en el fondo.

—Gracias, muchas gracias, señores—dijo Presentación, di-
rigiéndose al duque.

—Por aquí—indicó este, que sin duda deseaba que nos
marcháramos.—Yo acompañaré a Vds. hasta la calle de
Toledo.

—Por aquí… a la calle… gracias, mil gracias señor duque.
El duque, mientras las dos mujeres salían, se me puso de-

lante y abriendomucho los ojos, aplicó de nuevo el índice a los
labios.

Salimos y los minutos nos parecían siglos, porque Pre-
sentacioncita andaba muy despacio. Era ya tarde, por cuya
razón a las contrariedades expuestas se unía la pavorosa
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contrariedad del sermón que nos esperaba cuando nuestras
pecadoras frentes se pusieran al alcance de los ojos de la señora
condesa y nuestros oídos al blanco de la grave voz de doña
María de la Paz. Al pensar en esto, los tres no teníamos más
que un deseo: que la tierra se abriese haciéndonos el favor de
tragarnos.

Pero la Providencia que nunca abandona a los débiles, nos
sugirió ingeniosísimas trazas para salir del paso, y fue que dis-
currimos sacar del propio mal el remedio, achacando la tar-
danza a la misma torcedura del pie de Presentacioncita, cuya
invención, llevada a feliz término por mi elocuencia ante las
dos irritadas matronas, tuvo el éxito más completo que pueda
imaginarse.

—Es claro… ¡cómohabíamos de venir a tiempo!…Bajamos
la escalera… Presentacioncita dio un paso en falso. Subimos
otra vez… La Marquesa no quería dejarla salir… Se buscó un
simón; el simón no parecía… Se sacó la litera de mano; estaba
rota…Discurre por aquí, discurre por allá…Yo estaba en ascuas
y quise venir a avisar para que no se asustaran Vds… En fin, de-
mos gracias a Dios de que no se rompiera un pie.

—¿No puedes andar?—preguntó la condesa a su hija con
desabrimiento.—Esta sí que es fiesta. Estamos convidadas para
la función de mañana en la Trinidad.
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—Con manifiesto y asistencia de Su Majestad—repitió
doña María de la Paz.—Y es preciso ir sin remedio. Yo al
menos no puedo faltar, porque el prior nos ha prometido
que podremos hablar a Su Majestad y entregarle nuestros
memoriales.

—Mañana—repetí.—También yo he recibido invitación
de los padres. ¿Con que van ustedes a la Trinidad?

—¿Puedes andar, Presentación? ¿Puedes andar, sí o no?—
preguntó con afán indescriptible doña Paulita.

La niña se levantó resueltamente y dio algunos pasos por la
habitación con pie seguro.
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¿Cómo había yo de faltar a la función de los Trinitarios,
si era hombre que a ninguno cedía en religiosidad ni perdon-
aba medio de que se me tuviese por escrupuloso guardador
de los preceptos y prácticas de la Iglesia? Además, poco antes
había sido nombrado prioste de la archicofradía de Luz y Vela,
y como tal me correspondía asistir a la función y acudir al pór-
tico de la iglesia, donde habíamos puesto el mostradorcito con
varios objetos devotos y otros profanos, que al son de trompeta
y tamboril se vendían o rifaban para atender a los gastos de la
corporación.

Desde muy temprano estaba yo con mi cinta al cuello, es-
petado en el pórtico, en compaña de mis colegas el señor li-
cenciado Moñino, de la suprema Inquisición, D. Felipe Rojo,
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racioneromedio de Toledo y el sub-colector de espolios, D. Vi-
cente Barbajosa. El gentío era inmenso, y se agolpaba en las
distintas puertas del edificio, estorbando el paso de los fieles, lo
que perjudicaba mucho la venta.

En el atrio del convento estaba el zaguanete de la Guardia
de la Real persona. No tardó en aparecer Su Majestad, desple-
gando en su persona y comitiva tanta pompa y aparato, que se
sentía uno orgulloso de ser español y llamarse vasallo de quien
por tal modo y con tal grandeza representaba en la tierra la au-
toridad emanadadeDios. Daba gusto ver aquella fila de coches,
tirados por sendos pares de caballos a tres pares cada uno. Cada
individuo de la Familia Real iba en el suyo, resultando una pro-
cesión que cogía medio Madrid, con la multitud de batidores,
correos, lacayos, escoltas, carruajes de respeto, palafreneros, ca-
ballerizos y demás figuras admirables que recreaban la vista y el
alma. ¡Qué profusión de uniformes, cuánto plumacho y galón,
qué diferentes clases de sombreros, de uniformes, de caras, de
arreos! Parecía que le trasportaban a uno al Oriente, o a las
pomposas fiestas de la India. ¡Feliz nación la nuestra, que tal
magnificencia podía ofrecer a los aburridos ojos de los súbdi-
tos, para que se alegraran y diesen gracias a la Divina Providen-
cia por haber hecho de nuestros reyes los más rumbosos ymag-
níficos de la tierra! Allí se veía la grandeza de nuestra nación,
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allí sus inmensos tesoros, allí su dignidad excelsa, allí la repre-
sentación más admirable de su gran poderío. ¡Viva España!

Formaron los guardias (a quien entonces llamaba el vulgo
los chocolateros, no sé por qué), y el estrépito de tambores y clar-
ines llenaba los aires. Tales sones y el limpio sol que inundara
aquel día las calles, daban a la regia comitiva esplendor y ar-
monía celestes. Los gritos de ¡viva el Rey absoluto! resonaban
por doquiera. ¡Oh, feliz consorcio de la monarquía absoluta y
la religión santísima! ¡Quiera el Cielo que existan luengos sig-
los y que estas dos instituciones, hijas de Dios, vayan siempre
de la mano y partiendo un piñón, para que los fieles cristianos
y súbditos del encantador Fernando vivamos pacíficamente en
la tierra, libres de revoluciones impías y de locas mudanzas!

Salió la comunidad con palio a recibir al monarca, y
llevándole en procesión a un camarín riquísimo que le habían
preparado en el Claustro, rogáronle que se adornase el pecho
con media docena de escapularios y alguna reliquia milagrosa
de huesecillos o retazo de santo, lo cual como hombre
piadosísimo, hizo de buena gana. El infante D. Carlos y D.
Antonio Pascual imitáronle, dirigiéndose después todos, cirio
en mano, a la vecina iglesia, donde ocuparon sus asientos en
medio del respeto y la admiración de los fieles.

Todavía me parece que le estoy mirando. No puedo
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olvidar aquella majestuosa figura arrodillada, con los ojos fijos
en el Santísimo Sacramento en actitud tan edificante, que la
misma impiedad se habría ablandado y convertido contem-
plándole. ¡Con cuánta devoción atendía a las sonoras preces,
y con cuánta fe al sermón que predicó el padre Vargas, y en el
cual no faltó aquello de llamarle Trajano y Constantino, y de
elogiar sus sabios dictamentos para dirigir sabiamente la nave
del Estado! ¡Con cuánta unción y evangélica mansedumbre
besó las reliquias que el padreXiménez deAzofra le presentara,
y dijo después las oraciones finales para implorar de Su Divina
Majestad la gracia y el buen consejo! Todos los presentes
estábamos conmovidos, y parecía que se nos comunicaba algo
de la celestial pureza de aquel varón insigne, ante cuya preciosa
cabeza se postraba mudo y sumiso el pueblo escogido de Dios.
¡Oh qué gusto ser español!

Concluida la ceremonia, pasó Su Majestad al camarín,
donde ya se había dispuesto una lujosísima mesa, como
destinada a boca y paladar de tal príncipe, y en la cual las
viandasmás apetitosas reclamaban la vista y olfato, recreando y
extasiando el alma. No sé qué angelicales reposteros pusieron
sus manos en aquello; pero lo cierto es que la tal mesa parecía
destinada a servirse en los altos comedores del Paraíso, para
regalo de las más excelsas potestades. Aunque allí como en
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los claustros no tenían entrada sino las personas convidadas,
muchas damas de lo más granado de Madrid, consejeros,
generales, oficiales, marinos, presidentes y priostes de las
cofradías, capellanes de palacio, alguaciles y familiares de la
Inquisición, canónigos de San Isidro y demás sujetos de viso,
el gentío era grande, porque los trinitarios, deseosos de dar
lucimiento a la fiesta, habían abierto mucho la mano en las
invitaciones. No nos podíamos rebullir; todos querían ver los
augustos semblantes de Su Majestad y Altezas. Los frailes no
cabían en su pellejo de puro satisfechos, y trataban de atender
a todo.

Su Majestad no hizo más que probar algunos platos; ob-
sequió con dulces a las damas, dando muestras, allí como en
todas partes, de su exquisita galantería, y se retiró a la sala ca-
pitular para despedirse de los bondadosos y humildes padres.
Pugnaban los convidados por penetrar en la sala, llevados unos
del deseo de saciar sus ojos en la contemplación del rostro de
nuestro soberano, otros aguijoneados por el afán de presen-
tarle memoriales. Gracias al padre Salmón, que se me apareció
como emisario del cielo, pude penetrar en la sala, llevando con-
migo a la señora condesa deRumblar con su hija y a las señoras
de Porreño. Las cinco damas estuvieron a punto de quedarse
fuera. Sensible sobre toda ponderación hubiera sido este acci-
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dente, porque la condesa iba a presentar al Rey un memorial
pidiendo una bandolera para su hijo, y doñaMaría otro en pro
de la tan deseada moratoria.

¡Oh!, espectáculo sublime, y qué hermoso es ver a un Rey,
atendiendo con paternal solicitud al socorro de sus hijos, reci-
biendo las peticiones de estos y prometiendo satisfacerlas con
generosidad, con esa generosidad regia, que es un reflejo de la
misericordia divina. Puesto Su Majestad en un estrado que a
propósito se había construido, el prior Ximénez de Azofra le
presentóunmemorial, solicitandono séquémercedes para dos
sobrinos suyos y dos cuñaditos de su hermana; y después que
el bendito trinitario cumplió los deberes domésticos, mirando
por el bien de su venerable parentela, fue presentando al Rey
uno por uno a todos los demás postulantes, que ya habían con-
venido con él en los pormenores de esta ceremonia. Recogió
Fernando las peticiones con tanta bondad, que era imposible
contener las lágrimas viéndole. A todos prometía villas y castil-
los, dirigía algunas preguntitas, hacía el obsequio de una son-
risa, cuando no de palabras, y daba a besar su real mano con
una llaneza que no desmentía la dignidad. ¡Oh qué inefable
delicia ser español y súbdito de tal monarca!

Cuando Ximénez de Azofra indicó a la señora de Rum-
blar que se acercase, y vio Su Majestad a la grave madre y al
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lindo retoño, se rió de una manera tan franca que todos nos
quedamos pasmados; y al recibir el memorial fijó los negros
ojos de fuego enPresentacioncita, la cual, turbada, azorada, tré-
mula, vaciló y hubiera caído en tierra si no la sostuviéramos. Es-
taba lamuchachamás roja que una cereza. Dirigiole el paternal
y bondadosomonarca la palabra, preguntándole si tenía padre,
a lo cual doña María, hecha un mar de lágrimas, contestó que
no.

Todos nos asombramos de la inmensa bondaddelRey, que
en aquella pregunta como que quería constituirse en padre de
todos los huérfanos del reino.

Cuando nos retirábamos, Presentacioncita estaba pálida
como el mármol.

—¿Le vio Vd. bien?—me dijo en voz baja.—¡Ay! Sr. de
Pipaón, estoy asombrada, aterrada.

No pude oírla más, porque sentí que entre el gentío me
ponían una mano en la espalda.

Era el duque deAlagón, que quería hablarme a solas…pues
no podía pasar mucho tiempo sin que él y yo tratásemos algo
importante para el bien del estado.
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A las dos del siguiente día estaba yo en Palacio. Enviome
D. Antonio Ugarte, recién llegado a Madrid, para que diestra-
mente y con amañados pretextos observase lo que allí pasaba.
Después de hablar con varios gentiles hombres ymayordomos,
llevome uno de estos al salón que precede a las regias estancias,
y en el cual suele verse en días de audiencia gran marejada de
pretendientes que entran o salen. Presentóseme allí el duque
de Alagón, que llevándome a parte, me señaló un anciano que
en el mismo instante salía de la Cámara Real.

—¿Conoce Vd. a ese?—me dijo.
—Es D. Alonso de Grijalva—contesté sin disimular mi

disgusto.—¡Maldito vejete! No puede dudarse que ha venido
a implorar el perdón de su hijo.
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—Y lo ha conseguido; yo puedo asegurarlo, porque estaba
presente durante la audiencia. ¿Creerá Vd. que el buen señor
se ha echado a llorar delante del Rey?

—¡Qué falta de cortesía!
—Su Majestad le ha recibido bien. Grijalva goza de muy

buena opinión: es realista vehemente.
—Vamos, que se ha salido con la suya.
—De una manera absoluta. Por esta vez, amigo Pipaón…

Además vino presentado por dos personas de la primera no-
bleza y por el Patriarca, y precedido por una carta del Nuncio.

—¿De modo que se nos escapó Gasparito?—dije yo,
tomándolo a broma.

—Sin remedio ninguno. Su Majestad se ha mostrado tan
decidido, tan categórico… Al despedirse, le dijo: «Puedes mar-
charte tranquilo a tu casa, quemañana sin falta estará tuhijo en
libertad y se sobreseerá esa causa. Te lo prometo, te lo prometo,
te lo prometo». Lo repitió tres veces.

—¡Cómo ha de ser!… A lo hecho pecho…—dije, discur-
riendo en aquel mismo instante qué nuevos medios emplearía
para llevar adelante mi plan.

Pero sacome de mis meditaciones el duque mismo lleván-
dome de sala en sala, hasta una en que acostumbraban a re-
unirse los cortesanos para arreglar sus cuentas de favoritismo
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unos con otros, sopesar su respectiva influencia y regodearse
en común de ver la buena marcha de los asuntos del gobierno.

Cuando entramos el duque y yo, había en el salón cuatro
personas; paseábanse juntos de un ángulo a otro en la diagonal
de la estancia, Pedro Collado y D. Francisco Eguía, teniente
general, ministro de la Guerra, anciano casi decrépito, aunque
no privado aún de cierta agilidad, y con una singular comezón
de hablar y moverse, que era el rasgo distintivo de su espíritu,
así como la coleta y corcovilla lo eran de su cuerpo. Formando
grupo aparte, hablaban por lo bajo sentados en un diván, D.
Pedro Ceballos, ministro de Estado, y D. Baltasar Hidalgo de
Cisneros, ministro de Marina.

Detuviéronse Eguía y Collado al vernos, y el primero, que
no por ser de carácter inflexible y duro en los negocios públicos
dejaba de mostrar mucha llaneza en la conversación familiar,
me dijo:

—¡Cuánto bueno por aquí! Me han dicho que va Vd. a la
Caja de Amortización… Sea enhorabuena.

—Gracias, muchas gracias—repuse con modestia.—Bien
saben todos que no lo he solicitado.

—Bien hayan los hombres de mérito—dijo Collado.—
Ellos no necesitan de recomendaciones para subir como la
espuma.
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—Nos hemos propuesto darle su merecido a este tunante
de Pipaón—declaró el duque con cortesanía,—y poco a poco
lo vamos consiguiendo. Este va paraministro, Sr. D. Francisco.

—Lo creo, lo creo—repuso el anciano alzando la abatida
cabeza y guiñando el ojo para mirarme.—Pero no le arriendo
la ganancia… ¡Santo Dios, qué laberinto, qué torre de Babel es
un ministerio!

—Lo creo, Sr. D. Francisco—dije con oficiosidad.—Pero
sin su poquito de abnegación, no se concibe al buen súbdito
de SuMajestad.

—¡Oh!, es claro; nos debemos a Su Majestad… Pero a mis
años, la enorme carga de un ministerio es insoportable… Pre-
cisamente en estos días la balumba de asuntos puestos al despa-
cho me ha rendido más que una batalla.

—Pues es preciso cuidarse, Sr. D. Francisco.
—¿Querrá Vd. creer, Sr. Collado—dijo el guerrero gesticu-

lando con desenvoltura,—que ya están despachados todos los
nombramientos que Vd. me recomendó en aquella minuta?…

—¿Las doce comandancias de provincias, seis plazas
fuertes y no sé cuántas tenencias de resguardos?… Pues la
mitad de esas limosnas son para el señor duque que nos está
oyendo.

—Vamos—continuóD. Francisco con socarronería,—que
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por falta de pedir no se les pondrá mohosa la lengua. Yo, que
soy ministro, no he podido satisfacer el deseo que ha tiempo
tengo de regalar un arciprestazgo al sobrino de mi cuñada. ¿Y
por qué? Porque no me ocupo de pedir, ni gusto de importu-
nar por un miserable destino.

—Se tendrá en cuenta—afirmó gravemente Collado.
—Hace pocos días—continuó el general,—hablé de esto a

Moyano, y me dijo que Su Majestad se había reservado la pro-
visión de todas las plazas.

—No es cierto, ¡qué enredo!—expresó el ayuda de
Cámara.—¡Reservarse SuMajestad todas las plazas!

—Quien se las ha reservado—afirmó el duque, con
enojo,—es el mismoministro, el insaciable D. TomásMoyano,
que tiene media nación por parentela.

—¡Es gracioso!—dijo Eguía riendo.—Cuentan que ha de-
spoblado a Castilla; que ya no hay en Valladolid quien tome el
arado, porque los labradores todos han pasado a la secretaría
de Gracia y Justicia.

¡Cuánto nos reímos a costa del ministro ausente! Yo, que
no quería perder la coyuntura de demostrar a D. Francisco
Eguía la admiración que me causaba su desmedida aptitud
para los asuntos militares, dije con gravedad:

—No me nombren a mí esos ministros que no se ocupan
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más que de la provisión de destinos, de colocar parientes y
despoblar aldeas para rellenar secretarías. Tales hombres no
hacen la felicidad del reino… Señores, no todos los ministros
cumplen con su deber. Casi puede decirse que la mayor parte
van por mal camino; casi, casi, se puede afirmar que uno
solo… y no lo digo porque esté delante don Francisco Eguía…
Cuantos me conocen estarán hartos de oírme asegurar que
de todos los secretarios del despacho, el que con más celo se
consagra a asuntos beneficiosos y de interés general, es el que
nos está oyendo.

—Gracias, gracias—exclamó el guerrero, poniendo
su guerrera mano en mi hombro.—He hecho lo que me
ordenaban mis antecedentes militares.

—La verdad es que sólo el trabajo de las nuevas ordenanzas
basta a asegurar la reputación de un ministro.

—¡Y cuántome han dado que hacer las tales ordenanzas!—
dijo D. Francisco, con voz hueca y ponderativos ademanes.—
Como que abrazaban multitud de puntos delicados y que no
eraposible resolver a dos tirones. Ha sidoprecisodictar disposi-
ciones nuevas, que no figuraban en nuestros antiguos códigos
militares. ¿Creen Vds. que es un grano de anís? Fácil era pro-
hibir a los soldados que cantasen las estrofas que les guiaron al
combate durante la guerra; pero ¿y la orden de rezar el rosario
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en cuerpo todos los días?… ¿y la serie de minuciosas instruc-
ciones sobre elmodode tomar agua bendita al entrar formados
en la iglesia? Luchábamos con el vacío que la legislación mili-
tar ofrece hasta hoy en este punto, y hemos tenido que hacerlo
todo nuevo.

—¡Es admirable!—exclamé.—Pero sírvale a Vd. de
consuelo por su trabajo, la gratitud del ejército.

—¿Qué deseo yo sino su bien?—prosiguió el venerable
militar.—Sabe Dios que me contrista en extremo el que se
deban tantas pagas; pero eso no está en mi mano remediarlo.

—Ni en la de nadie—afirmó el duque.
—Pero váyase lo uno por lo otro—dije yo.—Si no cobran,

en cambio el Sr. D. Francisco ha decretado la construcción de
un hospital de inválidos.

—Es verdad, también tengo esa gloria. Yo he dado ese de-
creto, y si el hospital no se construye, no es culpa mía.

—Ni mía—repitió maquinalmente Collado.
—Afalta depagas—añadióEguía con juvenil complacencia,—

preparo una disposición, en virtud de la cual, cada año de
campaña se cuenta como dos de servicio, lo cual tiene la ven-
taja de que muchos militares noveles y que ahora empiezan su
carrera, pueden retirarse a sus casas con una pingüe cesantía…
Vamos, no se quejarán.
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—Sobre eso écheles Vd. las cruces recientemente creadas.
—Justamente—dijo D. Francisco.—Miren Vds.: no paré

hasta no conseguir el establecimiento de la Cruz de Lealtad de
Valencey, con la cual se ha premiado a los que acompañaron a
Su Majestad, mientras aquí ardía la más feroz de las guerras…
En fin, en mi ministerio se ha trabajado. Sólo siento que mis
años y achaques no me permitan desplegar mayor actividad,
y me alegraré de tener un sucesor que no levante mano hasta
poner a nuestro ejército en el pie de magnificencia que le cor-
responde.

A este punto llegaba, cuando se acercaron a nosotros el
ministro de Marina y D. Pedro Ceballos.

—¿Quién va al cuarto del infanteD. Antonio?—preguntó
D. Baltasar Hidalgo de Cisneros, disponiéndose a salir.

—Corra Vd., corra Vd…—repuso el duque con
sandunga.—Su Alteza está muy impaciente por saber el
estado de la mar.

—Barcosno tenemos—indicómaliciosamenteCeballos,—
pero almirante…

—El Almirantazgo ha quedado constituido al fin—dijo
Cisneros,—gracias a mis esfuerzos. Por algo se empieza. Hay
que tener paciencia.

—Es claro; los barcos se harán después—apunté yo.
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—Gracias a Dios—indicó Cisneros,—ya tenemos
Almirantazgo. Precisamente acaba este de tomar una
determinación importante.

—¿Cuál?
—Ceder al infante los derechos que la corporación percibe.

Es una bonita renta.
—Lo que dice Pipaón—manifestó Ceballos.—Tiempo

hay de hacer los barcos. La cosa no urge.
Cisneros no habló más y se retiró. Era un viejo caduco

y tristón que no infundía ya sentimientos de afecto ni de an-
tipatía. Había estado en el combate de Trafalgar, mandando
en la Trinidad, comoMayor General de Uriarte. En 1810, hal-
lándose de virrey en Buenos-Aires fue débil, tan débil que per-
mitió a los rebeldes formar una junta de gobierno, con tal que
le diesenunpuesto en ella. Pero los insurgentes americanos, de-
spués que se apoderaron del gobierno y de las fuerzas navales,
despidieron ignominiosamente a Cisneros. Vuelto a España,
no encontró un patíbulo, sino la capitanía general del departa-
mento de Cádiz, que era un buen momio, y después el minis-
terio deMarina. Cisneros tenía pocos amigos. Apenas le traté,
porque su lúgubre tristeza me aburría en extremo.

—Si Cisneros y yo seguimos enMarina y Guerra—afirmó
Eguía con petulancia,—hemos de poner a marineros y solda-
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dos, como antes dije, en el pie de magnificencia que les corre-
sponde.

—Mientras no se encargue de calzar ese pie de magnificen-
cia el señor duque que está presente…—dijoCeballosmirando
con maliciosa intención a Paquito Córdoba.—Mientras todo
el ejército de mar y tierra no vista y coma al compás de los rolli-
zos galanes de la guardia… El señor duque puede comunicar al
señor ministro de la Guerra su receta para engordar soldados.

Con estas frases malignas, zahería el astuto ministro de Es-
tado al señor duque de Alagón. Hacía tiempo que no se mira-
ban con buenos ojos.

—La guardia de la Real persona—dijo Paquito
Córdoba,—come lo que Su Majestad se digna darle. En
ella no hay un solo individuo que haya metido su mano en la
olla del Rey José, ni en el puchero de las Cortes de Cádiz.

Esta saeta era muy punzante para Ceballos, que desde
1808 se había sentado a todas las mesas. No contestó el ladino
cortesano a la insinuación del duque y varió de conversación.
Era Ceballos hombre instruidísimo en diplomacia máxima y
mínima; muy conocedor de las grandes vías, así como de los
callejones de la política. Reservándome para más adelante el
trazar su historia, diré aquí tan sólo, que era el más instruido
de los que allí estábamos presentes, sumamente listo, de
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semblante simpático y modales muy finos, como de quien
había cursado en diferentes cortes europeas, distinguiéndose
además por su aparente dignidad y cordura al tratar las
cuestiones de Estado. Detestaba cordialmente la camarilla,
a la cual llamaba vil chusma, aunque nunca se atrevió a
combatirla abiertamente, ni tampoco renunció a su apoyo
cuando lo necesitaba. Más que odio inspirábale envidia la
camarilla, porque podía más que él. En cuanto a mi persona,
en aquella sazón Ceballos me consideraba mucho, por el afán
de congraciarse con Ugarte, a quien envidiaba y temía. Así
es que no bien disparole el duque la alusioncilla picante de
su afrancesamiento, entabló coloquio conmigo, mientras los
demás, se ocupaban de otro negocio.

—¿Con que va Vd. a la Caja de Amortización?—me dijo.
—Por mi parte nada sé—repuse con modestia.—Algunos

me lo han dicho; pero puedo asegurar que no lo solicité, ni
hasta ahora me lo han propuesto.

—Dígolo, Sr. Pipaón—añadió disimulando con una
sonrisita forzada y modales respetuosos el desprecio que aquel
fatuo sentía hacia mí,—dígolo, porque me parece una de
las mercedes más justas que se han dado en estos tiempos…
Vamos a ver, ¿por qué no se viene Vd. con nosotros?

—¿Al ministerio de Estado?
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—Justo. Hombre, se lo he de decir a Ugarte, a mi querido
amigo el Sr. D. Antonio… Allí necesitamos hombres de activi-
dad, hombres de ingenio despierto…

—Gracias, Sr. D. Pedro. Yo no sirvo para la diplomacia.
Firme en mi propósito de no desperdiciar ripio para

ganar la estimación de cuantos hombres figuraban, hubiesen
figurado o estuviesen en vías de figurar por aquellos días, dije
al don Pedro:

—En el ministerio de Estado no pueden servir hombres le-
gos y sin ninguna ciencia diplomática. Desgraciadamente en
España tenemos tan pocas personas idóneas para este ramo…

—Es verdad.
—Tan pocas, que se pueden contar—repetí,—y si nos

concretamos al desempeño de la primera Secretaría, no sé,
no sé que haya más de uno… No lo digo porque me esté Vd.
oyendo. Cuantas veces he hablado de esto con mis amigos les
he dicho: «Cítenme Vds. un hombre, uno solo que pueda
reemplazar a D. Pedro Ceballos, si por desgracia dejara la
cartera de Estado».

—¡Oh!, es Vd. muy benévolo, Pipaón—dijo, no muy sen-
sible a mis lisonjas.

—Es la verdad—proseguí con calor.—Yo me asombro de
la delicadeza y dificultad de los negocios diplomáticos en que
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hay que tratar con naciones extrañas, y procurar engañarlas a
todas si es posible…Cualquierministerio puede desempeñarse
fácilmente; pero el de Vd… Bien lo conoce SuMajestad, que al
tolerar en las demás secretarías a personajes tan nulos como D.
Francisco Eguía —bajé la voz, aunque estaba lejos,—pone en
las de Estado, al único hombre de talento y saber que frecuenta
estas salas…

—¡Qué lisonjero!
—¡La verdad! Vamos a ver. ¿No da risa ver al frente del

ramo de Guerra a ese grotesco señor de la coleta, que poco ha
ponderaba las ridículas ordenanzas que ha dado al ejército?

D. Pedro Ceballos no pudo contener la risa.
—Calle Vd., calle Vd.—me dijo, haciendo alarde de pru-

dencia y compañerismo.
Luego bajando la voz, y tomándome el brazo para alejarnos

más de los demás palaciegos, me dijo:
—Sea Vd. franco. Esa vil chusma, con la cual Vd. anda a

brazo partido, ¿ha dicho hoy algo de la caída de Villamil?
—No ha dicho una sola palabra, Sr. D. Pedro: ellos no se

franquean conmigo —respondí.—Saben que les desprecio al-
tamente…

—Se murmura que Villamil no durará dos días. ¡Qué
desventurado reino! Aquí no hay nada seguro; vivimos a
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merced de esa gentuza…
—Si yo no sé cómo Su Majestad tolera que ese vil criado,

ese libertino duque…
—Más bajo…
—Y no dudo que lo consigan—añadí con magistral

oficiosidad.—Será lástima que un ministro tan probo, tan
entendido, tan decente como el Sr. D. Juan Pérez…

—¡Oh! Yo pienso hablar al Rey hoy mismo con energía—
dijo aquel hombre que no había sido nunca enérgico más que
para pasarse de un partido a otro.—Esta detestable servidum-
bre, que es autora de la bárbara política que se hace hoy, así
como de las crueldades de los comisarios enviados a provincias
por privada disposición delRey sin contar con nosotros; esa vil
servidumbre, esa desastrosa política, repito…

Nodijomás, porque se acercó a nosotros un nuevo person-
aje. Era el obispo de Almería, Inquisidor general.

—Bien venido sea el señor obispo—dijo don Pedro cere-
moniosamente.

—Felices, hijo mío—repuso el prelado sonriendo;—¿esa
salud cómo va? ¿Pero no anda por aquí el Sr. Collado?…
¡Sr. Collado!

Y dirigió sus miradas a un lado y otro sin dejar la sonrisita.
El lacayo acudió presuroso mientras los presentes
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besábamos el anillo a Su Ilustrísima. Tenía el de Almería
un semblante de angelical bondad, que al punto le ganaba
las simpatías de cuantos tenían la inefable dicha de tratarle.
Hombre menudillo y achacoso, no dejaba por eso de ofrecer
un aspecto verdaderamente patriarcal. ¡Bondadísimo varón!
Viéndole, se sentía uno inclinado a las buenas acciones, a la
mansedumbre evangélica, a la exaltación mística y a la piedad.
No salía de su boca palabra alguna que no fuese la misma
devoción y un compendio del Evangelio.

—No he querido retirarme sin hablar con usted—dijo a
Chamorro.—Vengo de ver a SuMajestad, y le he recomendado
el asunto de las señoras de Porreño. Se presentamuy favorable;
pero es preciso que me lo apoye Vd., pero que me lo apoye en
forma, ¿estamos?

—Descuide Su Ilustrísima—repuso el ex-aguador.—Se
atenderá con mucho gusto.

—También el Sr. Artieda lo toma con gran calor—
prosiguió el príncipe de la Iglesia, con benévola sonrisa;—pero
no me fío de Artieda, que es un poco falso. Vd. es más formal,
Sr. Collado… ¡Ay!, como Vd. me descuide este asunto… Son
infinitas las personas de viso que se interesan por esas pobres
señoras. Aquí precisamente tenemos una.

El obispo me señaló. Inclineme respetuosamente.
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—En efecto—dije.—Conozco mucho a esas señoras y ya
he dado algunos pasos… Es indudable que alcanzarán lo que
solicitan… O hemos de poder poco, Ilustrísimo Señor, o lo
hemos de conseguir.

—Es preciso hacer algo por los desgraciados—afirmó el In-
quisidor, dando un suspiro, y poniendo los ojos en blanco.—
Esto es más que un favor, Sr. Collado; es una obra de caridad…
No me descuide Vd. tampoco aquel asuntillo de mis primas,
¿eh?

—Puede Su Ilustrísima ir sin cuidado—replicó el
ex-aguador.—Todo se hará.

—Si no se tratara de obras de caridad, no molestaría…—
dijo el prelado en tono de protesta.—Pero, amados hijos míos,
no se ven más que lástimas por todos lados… Yo quisiera aten-
der a todo; pero soy un pobre pastor viejo que apenas puede
ya con el cayado… Con que ¿quedamos en ello?—añadió con
apresuramiento y afán de marcharse, porque había llegado la
hora de la comida.—No necesitaré dar a usted nota escrita,
¿verdad?

—Tengo buena memoria—repuso el criado, besando de
nuevo el anillo al noble prelado.—Téngala Usía Ilustrísima
también para mí en sus oraciones.

Nos disponíamos a acompañarle hasta la sala inmediata,
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donde le aguardaban sus familiares, cuando a él y a nosotros
nos detuvo otro sujeto, también anciano simpático y venerable,
que de improviso entró. Era don TomásMoyano, ministro de
Gracia y Justicia, célebre por sus muchos parientes, que iban
viniendo en tribus invasoras de los pueblos de Rueda, Med-
ina y La Seca, para acomodarse en la Administración. Había
sustituido a Macanaz. Si he de decir verdad, era hombre al-
tamente insignificante, que por nada se distinguía, como no
fuera por su obesidad. Al entrar hizo algunos gestos, como
mandando a todos que nos detuviéramos para comunicarnos
algo demucha importancia, y antes que le preguntáramos, dijo
a voces:

—Aquí llevo el decreto para que lo firme SuMajestad.
—¿Qué decreto?—preguntaron varios con curiosidad

suma.
—Señores—exclamó declamatoriamente,—felicitemos to-

dos al señor Inquisidor general por la merecida distinción con
que acaba de agraciarle SuMajestad.

—Nadamás justo—dijo Ceballos, descifrando el enigma y
haciendo una cortesía al digno prelado.—SuMajestad ha con-
cedido a Su Ilustrísima la Gran Cruz de Carlos III.

—¿Y eso era?…—balbució el pastor.—Pero ¿en qué están
Vds. pensando?… ¡Darme a mí la gran cruz, a mí, que estoy
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muy lejos de merecerla, cuando hay tantos otros!…
—Fue idea mía, señores—dijo Moyano con vanidad

indescriptible.—Anoche lo propuse a Su Majestad, y al
punto… Hoy he extendido el decreto—añadió pasando la
vista por un papel escrito,—y no falta más que la firma… «En
atención a los méritos del muy reverendo, etc… y en premio de
su humildad apostólica…»

—En premio de su humildad apostólica—repitió
Ceballos.—Me parece admirable. Señor obispo, felicito
a Usía Ilustrísima.

—¡Todo sea por amor de Dios!—exclamó el obispo jun-
tando las manos.

Todos nos inclinamos, y aquello fue un coro de felicita-
ciones y plácemes. Al santo y humilde pastor casi se le saltaban
las lágrimas de puro enternecimiento. Yo estaba también muy
conmovido.

—En vez de ocuparse de dar cruces a los pobres viejos
achacosos—dijo el Inquisidor, con ese tono de represión
benévola y delicada que se emplea para condenar aparente-
mente las cosas que más nos agradan,—debiera Vd. ocuparse,
Sr. Moyano, de expedir de una vez ese decreto en que Su
Majestad nos concede el uso diario y constante de nuestra
venera.
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—Es verdad—repuso Ceballos,—pero ya hemos tratado
en Consejo este asunto. No se puede hacer todo de una vez.

—Se ha despachado primero la creación de la Cruz de Va-
lencey—dijo Eguía.

—La Cruz de los Persas nos ha dado también mucho que
hacer—añadió Moyano.

—Y la Cruz del Escorial.
—Pero la de los señores inquisidores quedará despachada

bien pronto, y podrán usar su distintivo diariamente, como los
caballeros de Calatrava y Santiago, a fin de que sean conocidos
del pueblo y respetados y considerados como merece ese alto
instituto.

—La visita que Su Majestad nos hizo el otro día—dijo
con dulzura el prelado,—dignándose ver y fallar varias causas,
sentado al lado nuestro y compartiendo nuestras fatigas,
debía señalarse con una distinción solemne hecha al Supremo
Consejo. Así entiendo yo la cruz que se me ha dado, señores:
se ha querido honrar a toda la corporación, honrando a este
indigno soldado de la fe. Doy las gracias a los generosos
ministros que se han acordado de este humilde siervo de Dios;
y pues nobleza obliga, suplico a los señores ministros presentes
que me acompañen hoy a la mesa.

—Yo acepto—dijo D. Pedro Ceballos, con cortesana
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desenvoltura.—Desde el banquete que Su Ilustrísima dio al
Rey el día de la célebre visita, corre por estos barrios la noticia
de que el cocinero del Inquisidor general es uno de los mejores
de Madrid.

—Un pasar decoroso y nada más—repuso el prelado.—
Con que señores, ¿no hay otro de ustedes que quiera hacer
penitencia?

—Harela yo también, señor obispo—dijo don Francisco
Eguía, estrechando fervorosamente la mano que el reverendo
le alargaba.

—Por mi parte, no desairaré a Su Ilustrísima—manifestó
Moyano, lleno de piedad cristiana.—El despacho con Su Ma-
jestad será breve.

—Señor duque—dijo Su Ilustrísima, despidiéndose.—
Sr. Collado, Sr. Pipaón, mil bendiciones para todos y mil
millones de gracias por sus bondades.

Salieron.
—¡Id con Dios!… ¡Fuera, fuera, vil chusma!—exclamó el

duque, moviendo los brazos como cuando se espanta una
turba de insectos importunos.—Esta sí que es vil chusma.

—Los pobrecitos se contentan con lo que les dan—indicó
Chamorro, sonriendo.—La verdad es que no son muy
molestos.
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—Ya Ceballos da por muerto a su compañero y amigo
Villamil—dije yo.—Ese fatuo insoportable me ha pedido
noticias, y dice que esta noche piensa echar a Su Majestad un
discursito acerca de la vil chusma.

—Ya veremos—afirmó Alagón, haciendo ademán de pe-
gar.

—Después lo veremos—repitió el ex-aguador.
—Yqué tal, Sr.Collado—preguntóPaquito,—¿hapodido

Vd. conseguir algo esta mañana?
—Así, así—repuso el lacayo, rascándose la sien.—Todavía

no se acaba de convencer.
—Se le ha puesto entre ceja y ceja que Villamil es un hom-

bre necesario, y apéele Vd. de esa burra—dijo el duque.
—Creo que esta noche le convenceremos—indicó el

aguador.—Ya esta tarde, cuando le vestimos, parecía más
inclinado…

—¿Ha habido piano esta tarde?—preguntó con afán el
capitán de la guardia.

—Un poquitín de forte piano.—replicó maliciosamente el
lacayo.

—¿Y esta mañana?
—Rasca y más rasca… No se le podía meter el diente.

Artieda, por importuno, se llevó una rociada de vocablos, que
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si fuera de palos no le quedara hueso en su lugar.
Esto necesita una explicación. Los favoritos habían

observado que cuando Su Majestad, al sentarse junto a la
mesa de su despacho, movía volublemente los dedos sobre ella,
como quien toca el piano, modulando al par entre dientes
un sordo musiqueo, estaba en excelente disposición para
conceder lo que se le pedía. Por el contrario, cuando se rascaba
la oreja o se pasaba la palma de la mano por la frente, era casi
seguro que negaría la petición. Ajustaban todos hábilmente
su conducta a estos externos signos del humor del príncipe,
y por tal ley se regían los sucesos. Un gran movimiento en
palacio, excesivo flujo y reflujo de intrigas, febril actividad en
los excelsos camarilleros, indicaban que era día de piano.

—Esta tarde vamos a paseo—dijo el duque,—y daré otro
ataque. ¿Qué órdenes hay para esta noche?

—Come solo.
—Mejor. Ya me ha dicho que no irá al teatro en toda la

semana. Habrá tertulia—murmuró el duque reflexionando.—
No falte usted a la tertulia, Pipaón.

—Ni tampoco el Sr. Ugarte—dijo Chamorro levantán-
dose.

—No faltará—aseguré yo.
—Voy adentro antes que me llame—añadió el aguador.—
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Hasta la noche, señores.
—Hasta la noche.
Luego que nos quedamos solos, el duque me dijo:
—Que no deje de venir esta noche D. Antonio. Es hom-

bre a quien cada vez estimamás SuMajestad. Personas de tales
prendas debieran poseer por entero la confianza de los Reyes;
no ese estúpido Chamorro…

—¡Ah! Vd. piensa como yo…—dije adaptándome rapidísi-
mamente, según mi costumbre, a las ideas de mi interlocutor.

—¿Qué?
—Que ese Chamorro es un bestia.
—Un dromedario, en cuya joroba no vendrían mal todos

los palos que él daba a su pollino cuando traía agua de la fuente
del Berro.

—Quién sabe…puedeque el palo esté ya cortadode la rama
y alguien esté afilándole los nudos…

El duque se echó a reír, marchando ya hacia la puerta, para
ir a la Cámara regia.

—Si de mí dependiera… Cuidado, amiguito Pipaón—
añadió cautelosamente,—con dejar entrever a ese avestruz el
asuntillo de que hablamos ayer en la Trinidad.

—¡Oh, el asuntillo! ¡Y qué asuntillo, señor duque!—
exclamé restregándome ambas palmas de las manos una con
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otra, y alzando los hombros.
El duque se puso el índice en la boca, y cordialmente se

separó de mí. Poco después estaba yo en casa de D. Antonio
Ugarte, contándole todo lo que había visto y oído.
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A las nueve de la noche pisaba yo la Cámara real, aquella
deslumbradora cuadra, colgada y ornada de amarillo, en cuyas
paredes los más hermosos productos del arte (todavía no se
había formado el Museo del Prado) recibían diariamente,
como gentil holocausto, el humo de los mejores cigarros del
mundo. Diversos bustos de príncipes de ambos sexos puestos
sobre las mesas, alegraban la estancia con sus caras satisfechas.
Las miradas de sus ojos de mármol parece que confluían al
centro, y se contemplaban unos a otros, a veces risueños,
ceñudos a veces, según estaba festiva o lúgubre la tertulia. Casi
en el centro de uno de los testeros, media docena de hombres
desvergonzados, sucios, casi desnudos unos y haraposos otros,
con semblante estúpido y ademanes incultos todos, se reían
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de la tertulia constantemente, embrutecidos por el vino. Eran
Los Borrachos de Velázquez. A veces aquellos hombres puestos
en alto, entre los cuales el del centro escrutaba con su mirar
insolente toda la sala, parecían una especie de tribunal de
locos. En un rincón, junto al hueco de la ventana, refugiado
en la sombra y casi invisible estaba un hombre lívido, exangüe,
cuya mirada oblicua lo abarcaba todo desde el ángulo oscuro.
Vestía de negro y en una de sus manos llevaba un rosario. Era
Felipe II, pintado por Pantoja. Ante aquel retrato se detuvo
en pie Napoleón, contemplándolo con atención profunda un
día de Diciembre de 1808.

Cuando yo entré en la Cámara Real, Su Majestad estaba
sentado en un sillón a poca distancia de la chimenea encen-
dida; tenía la cabeza echada hacia atrás, de modo que miraba
al techo, dirigiendo hacia él el humo de su cigarro. A espaldas
de su señor estaba Pedro Collado, y no lejos Artieda, que era
menudillo y algo compungido, de semblante un poco acleri-
gado, ya viejo, tardo en hablar y en moverse, pero de ojos muy
observadores. El duque había entrado conmigo. Saludamos al
Rey, distinguiéndome yo por mis exageradas muestras de ven-
eración y amor, a estilo Lozano deTorres (aún no es ocasión de
hablar de este personaje). Fernandome recibió con aquella pla-
centera bondad que le reconocen amigos y enemigos, y luego
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en el tono más campechano del mundo nos dijo:
—Duque, siéntate… Siéntate, Pipaón.
Volviendo la cabeza a un lado y otro, añadió:
—Collado y Artieda, sentaos.
Los dos venerables criados, el prócer ilustre y yo, humilde

hijo de labradores, nos sentamos frente al poderoso en los di-
vanes que había a un lado y otro de la chimenea.

Puso Fernando una pierna sobre la otra (¡cuán presentes
tengo estos detalles!) y retorciendo el cigarro en la boca, dejó
caer de sus augustos labios estas palabras:

—¿Qué se dice por ahí?
—Esta tarde—replicó Collado,—han ido a comer con el

Inquisidor general, D. Pedro Ceballos, Eguía y el Sr. Majader-
ano.

—¿Quién es Majaderano?—preguntó con indiferencia
Fernando.

—El ministro de Gracia y Justicia—repuso Alagón.—Así
le llamabaGallardo en su graciosa Abeja.

No nos reímos, porque el monarca permaneció impasible.
Al fin, sonriendo, dijo:

—¡Ceballos sentado a la mesa con el Inquisidor!
La señal fue dada. Todos soltamos la risa.
—¿Si querráD. Pedro participar al prelado cómova la secta
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masónica de que es jefe?—dijo el duque.
—Yo había oído que era masón—afirmé con malicia,—

pero hasta ahora no sabía que era el Papa de los Hermanos.
—Tan cierto como es noche—dijo Alagón, observando el

semblante de Su Majestad, que impasible hasta entonces de-
mostraba poco interés en la conversación.

—Lo que más asombrará al mundo—indicó Collado,—es
saber que los masones tienen su logia en la casa misma de la
Inquisición.

—Hombre, tanto como eso… murmuró el Rey con indo-
lencia.

Todos fijamos en él la vista.
—Quizás se trate hoy de eso en la comida del Inquisidor—

añadió Paquito.
—Artieda—ordenó Fernando bruscamente.—Trae cigar-

ros.
El lacayo dio al Rey lo que este pedía, y habiéndonos ofre-

cido a todos los presentes, fumamos. El humo de los cuatro
cortesanos juntábase con el del Rey en los oscuros ámbitos del
techo, donde hacían cabriolas media docena de dioses y ninfas
pintadas por Bayeu.

—¿Qué habláis ahí de franc-masonería?—preguntó
Fernando después de una larga pausa en que no se oía más
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ruido que el del enorme reló cuya ancha esfera y pagana figura
de bronce ornaban la chimenea.

—El señor ministro de Estado de Vuestra Majestad lo po-
drá decir—repuso Collado.

—¿Quéhablas ahí, estúpido?—dijo Fernando, sacudiendo
un poco su somnolencia.

—Señor—repuso el criado, apoyando los codos en las
rodillas y observando el cigarro mientras lo volteaba entre los
dedos, liando y desliando la ensalivada capa.—Los tontos y
estúpidos son los que dicen las verdades. Vaya por las que he
dicho a V. M. en ocho años.

—¿Hablabas de Ceballos?
—Sí señor.
—Decías que era franc-masón. ¿Acaso hay ahora franc-

masones?—preguntó el hijo de Carlos IV con viveza.
—Los hay, los hay—exclamó Collado.—Esta mañana

hablábamos el Sr. Pipaón y yo de la taifa de masones que va
saliendo por todos lados, como mosquitos en verano y… que
cuente el Sr. Pipaón lo que sabe.

—Pipaón—dijo el Rey con evidente deseo de variar la con-
versación y sonriendo picarescamente,—no entiende más que
de cortejar muchachas bonitas.

Hice una reverencia a la bondadosa Majestad, única con-
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testación que me era permitido dar a broma tan impropia de
la gravedad de mi carácter.

—Sí—añadió el señor de dos mundos, juntando la nariz
con la barba,—con esa cara de Pascua florida y esa hinchazón
de consejero de Castilla, es el mayor amparador de doncellas
que hay enMadrid. Se mete en las casas más honestas, saca los
tiernos pimpollos, los conduce socolor de música y fiestas a los
barrios bajos, los lleva también a las procesiones, a las fiestas de
los conventos…

—Señor, señor…
Yo no podía decir otra cosa, humillando mi frente de

vasallo, ante la sonrisa de quien me honraba dejando caer
sobre mí las relucientes ascuas de sus burlas reales. De
repente aquellos cortesanos tan diestros, tan hábiles en el
conocimiento de las conveniencias de la cámara, así como
de la caprichosa voluntad de su señor en la marcha de los
diálogos que allí se sostenían, dejáronme solo en presencia de
SuMajestad. El duque llevó a los dos criados al otro lado de la
estancia.

Hubo una pausa. Fernando contemplaba el techo, y al fin,
comoquien sale de honda distracción,mirome fijamente y pre-
guntó:

—¿Qué decías?
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—Señor, Collado ha apelado a mi testimonio en apoyo de
sus opiniones sobre la franc-masonería, y yo debo decir…

—Que todos son masones, y yo el jefe de ellos… ¿Te ríes?
Pues no falta quien lo asegura así.

—¡Oh!, señor, antes que pronunciar tal desacato, mis
labios callarían para siempre.

—La verdad es que hay unOriente en Granada, del cual es
presidente el conde del Montijo…—continuó el Rey.

—Justamente, señor y…
—Y en el cual parece andan también muchos hombres

graves que no debieran ponerse en ridículo… pues tengo
para mí que eso de la masonería es una farsa grotesca, que no
conduce a nada bueno ni a nada malo. Muchos son masones
para ocultar sus amores nocturnos—añadió con viveza;—por
ejemplo tú… Dime, ¿a qué logia ibas anoche con aquellas dos
damas?

—Señor…—repetí confundido.
Indudablemente me puse como una cereza. Él dijo con

mucha gracia:
—La desmayada se me presentó otra vez al día siguiente en

laTrinidad. Cojeaba un poco y estuvo a punto de caer segunda
vez. Muchos tropiezos son en tan poco tiempo.

—¡Oh!, sí, muchos tropiezos. Vuestra Majestad sabe ya
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quién es la madre, la hija, el hermano, etc. En cuanto a la niña,
no hay otra enMadrid ni más linda ni más graciosa.

—En verdad—indicó el Rey, dando a aquel asunto un in-
terés inmenso,—sus facciones no son perfectas; pero la expre-
sión de su cara es encantadora y el conjunto de sus facciones…

—¡Oh, seductor! ¿Pues y aquellos torneados brazos y
aquel cuello de alabastro?…

—¡Y qué pie tan bonito! ¿No es verdad?—dijo Fernando
con sencillez suma, no menos engolfado que un mozalbete en
la contemplación imaginaria de la beldad soñada.—Paco no
ha podido decirme los motivos de aquel brusco encuentro; ¿a
dónde ibais?, ¿de dónde veníais?

Comprendiendo que marchaba por buen camino, expuse
a mi interlocutor los verídicos hechos de mi paseo nocturno,
sin omitir nada, ni alterarlos, ni olvidar antecedentes ni móvil
alguno, y en el momento en que pronuncié el nombre de Gas-
parito Grijalva, sorprendiose mucho y alzando la voz, me dijo:

—Hoy ha estado aquí su padre a pedirme que ponga en
libertad a ese niño. Es una buena obra… lo he concedido al
momento. ¿No crees tú que es una buena acción? La pobre
muchacha merece esta recompensa por su puro y noble amor.

Yo callé.
—¿No crees tú que es una buena obra ponerle en liber-
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tad?… ¿No crees que mañana mismo?…
Seguí callando y moví la cabeza en ademán dubitativo.
—¡Cuán dulce prerrogativa es la del perdón en los reyes!—

exclamé.—Dios se la ha concedido para que sean superiores a
las mismas leyes, que no tienen más que la de la justicia.

Fernando pareció fastidiado de mi pedantería, y brusca-
mente me dijo:

—¿Qué crees tú? Dilo con franqueza.
—Mi opinión, señor—repuse con humildad,—no debe

ser de ningún peso en las resoluciones de Vuestra Majestad,
pero si me viera precisado a darla…

—Ya la espero—afirmó con impaciencia aquel hombre
prudentísimo que no quería nunca proceder de ligero en sus
resoluciones.

—¿No hay tiempo de poner en libertad a ese loco?—dije
con la mayor osadía.—¿Por fuerza ha de ser mañana, señor?

—Verdaderamente es así. Pero yo prometí a ese anciano la
libertad de su hijo…

—¡Qué dulce prerrogativa es la del perdón!—repetí
compungidamente.—¡Y qué placer tan grande debe de
experimentar el corazón de un monarca al conceder mercedes
a sus súbditos sin omitir a los más grandes criminales! Las
alegrías que con una sola palabra produce, ¡cuán benditas son!
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¡Cuántas lágrimas se enjugan! ¡Cuántos corazones palpitan
gozosos! El de Presentacioncita, en este caso, saltará dentro
del blanco seno, más por ver logrado su empeño que por amor
al mancebo.

—Pues qué, ¿no está enamorada de ese calaverón?…—
preguntó con mucha viveza, hondamente interesado en todo
aquello que pudiera contribuir al bien de sus súbditos.

—No lo creo…Le tiene afecto, un afecto caprichoso y nada
más. Es niña demucha ambición…Ha de saber VuestraMajes-
tad que tiene aspiraciones locas, insensatas…

—Aspiraciones locas—repitió.—¡Vaya con la niña!
—Si Vuestra Majestad la tratase, si pudiera apreciar por sí

mismo los vuelos de aquella imaginación ardiente…
—La cojita no puede sermásmona—dijo, dando a sus ojos

expresión semejante a la que en los suyos tenía alguno de los
individuos del lienzo de Velázquez.—¡Y qué cuerpo tan bien
formado!… Es una preciosidad… una joyita de carne y hueso.

Hablome en este tono largo rato, demostrándome su
mucha afición a las artes, y principalmente a la escultura, de la
que era especial devoto.

—¡Y pensar que tales tesoros van a ser para ese tronera de
Gasparito Grijalva! —exclamé yo.—Vamos, ¡quién le había de
decir a ese calumniador de VuestraMajestad, a ese charlatán ir-
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reverente y desvergonzado que mañana mismo va a recibir de
Vuestra Majestad generosísima el perdón de sus culpas, y que
con el perdón va a entrar en el pleno goce de sus derechos am-
atorios!…

—¡Es su novio, su pretendiente!… ¡Cómo se divierten esos
chicos… que no son reyes!

—Y no la deja ni a sol ni a sombra. ¡Qué pesado es! Como
la condesa le permite entrar en la casa, allí está a todas horas
el barbilindo cosido a las faldas de su Filis. No puede la niña
pestañear sin que el moscón se entere…

—¡Hombre!—exclamó el Rey, dándose una palmada en la
rodilla,—me carga ese niño.

—¡Yqué lengua!… ¡Qué lengua! Es capazde revolver a todo
Madrid.

—Enverdad, Pipaón, que si no fueseporqueprometí aGri-
jalva ponerle en libertad…

—¿Peropor fuerza ha de sermañana?—meatreví a decir.—
¡Ah! Vuestra Majestad no sabe ser generoso a medias, y por
hacer bien, no repara que favorece a sus enemigos.

—No estaría demás que ese D. Gasparito, o D. Moscón,
durmiese unas nochesmás en la cárcel, ¿qué te parece, Pipaón?

—Admirable: unos díasmás de cárcel, y después se le pone
en la calle… ¡Generosidad y previsión! ¡Ejemplares virtudes
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que no deben separarse jamás!
—Dices bien; pero yo…—objetó Su Majestad sacudiendo

el cigarro y pidiéndome fuego para encenderlo,—pero yo
quisiera servir al pobre y leal D. Alonso… Cuando yo estaba
en Francia, me prestó varias cantidades sin interés ninguno.

—Si Vuestra Majestad aprecia en algo mi parecer me
tomaré la libertad de decirle que Grijalva tiene asuntos de más
interés que el de su hijo, y en los cuales puede recibir inmensos
favores de su Soberano.

—¿Cuáles?, dímelo pronto.
—El de la moratoria que solicitan las señoras de Porreño…

Conceder esamerced y dar golpe terrible aGrijalva es todo uno.
—¿Grijalva es el acreedor?—preguntó con anhelo.
—El mismo. Suponga VuestraMajestad qué gracia le hará

esperar diez o doce años para poder embargar los bienes de esas
señoras…

—Porreño se comió su fortuna y la ajena, diose buena vida,
y ahora sus herederos no quieren pagar… ¡Qué excelente sis-
tema! Veo que esas señoras tienen talento, Pipaón—dijo Su
Majestad con expresión festiva.

—¡Excelente sistema!—repetí yo.
—¡Y sobre todo muy español!—añadió el Rey de las Es-

pañas, con un aplomo humorístico que a pesar mío me hizo
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reír.—Gastar lo propio y lo ajeno, vivir a lo príncipe, y después
encastillarse en la grandeza y dignidad de los títulos nobiliarios
para rechazar el pago de las deudas como una ignominia…

¡Oh, qué delicioso país y qué incomparable gente!
—Sin embargo, se dice que Grijalva no cobrará…
—Que sí cobrará…pues no faltaba otra cosa—exclamóFer-

nando confirmeza.—Semepresenta la ocasiónmás bonita que
pudiera apetecer para contentar al buenD. Alonso sin ponerle
en libertad al niño.

—Con lo cual se le hacen dos favores.
—¡Collado!—gritó el Rey volviendo el rostro.
Acudió el cortesano, y SuMajestad sin mirarle, le dijo:
—¿Apuntaste para mañana el sobreséase del hijo de

Grijalva?
—Sí señor, aquí está—repuso Chamorro sacando un

papel.—Esta noche pienso que pase al señor Echevarri.
—No, no hay nada de lo dicho… ¡Artieda!
El ayuda de cámara se acercó.
—¿No fuiste tú quien tomó nota de la moratoria?…
—Para pasarla al Consejo Real… Ya le he dicho al señor

obispo deMenorca y al señor Escóiquiz, que estaba concedida.
—Estúpido ¿quién te mandó prometer?…
—El señor Inquisidor general—dijo Collado,—me la re-
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comendó también con vivo interés…
—PerdoneVuestraMajestad—repusoArtiedahumildemente.—

Sin duda yo entendí mal, cuando Vuestra Majestad se dignó
acceder a la petición que le hicieron el reverendísimo señor
obispo deMenorca, el reverendísimo señor obispo de Astorga,
y el reverendísimo Inquisidor general.

—¡Vete al diablo tú y tus reverendísimos!…—exclamó Fer-
nando, con el rostro encendido por la ira, lo cual le acontecía a
la menor incomodidad.

—Entonces…—balbució el ayuda de cámara.
—Entonces…—repitió el Rey, remedando, no sin gracejo,

el aire contrito y el sonsonete quejumbrón de Artieda,—
entonces quiero decir que no concedo la moratoria… ¿Lo
entiendes? ¿Todavía quieren más los reverendos? Ya no les
queda nada que pedir para sí, y piden moratorias para sus
tramposos amigos, tenencias de resguardo para los cortejos de
sus sobrinas y beneficios simples para los niños de teta de sus
señoras amas…

—El señor obispo de Almería—dijo Collado con
timidez,—me dijo que tenía tanto, tantísimo interés en que
esas señoras… Y Su Ilustrísima…

—Basta de Ilustrísimas y de sobrinos de Ilustrísimas—dijo
Fernando con hastío.—Collado, quedamos en que no hay so-



193

breséase para el hijo de Grijalva. Artieda, quedamos en que no
hay moratoria para las señoras de Porreño… Ambas cosas ne-
gadas.

Hubo una pausa. Los criados se retiraron taciturnos. Ob-
servé que desde el rincón de Felipe II, cuatro ojos me miraban
con enojo.

Un instante después entró en la tertuliamimaestro y señor
D. Antonio Ugarte.
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Entró risueño, rebosando alegría, repartiendo sonrisas,
cautivando con su amabilidad de tal suerte, que la tertulia
sólo con su presencia adquirió la animación de que antes
carecía. Recibiole Fernando con mucho gozo, y después que
cambiaron varias palabras, mitad en broma, mitad en veras,
diole el Rey las quejas por su ausencia, a lo cual contestó
Ugarte:

—Pues qué, ¿este tunante de Pipaón no dijo a VuestraMa-
jestad que salí de Madrid a desempeñar un encargo del señor
ministro de Rusia?… Y a propósito, señor, ¿con que ya no ten-
emos ministro de Hacienda?

—¡Ya no tenemos ministro de Hacienda!—replicó Fer-
nando con afectación de pesadumbre festiva.—Estamos sin
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ministro de Hacienda. ¡Qué desventura! Di Ugarte, ¿tenemos
aire que respirar y sol que nos alumbre?

Todos prorrumpieron en sonoras carcajadas, fórmula en-
tonces la más gráfica de la adulación.

—¡Oh!, señor—dijo Ugarte con irónico acento
dramático,—estamos muy mal. ¡El mundo se desquicia!…
¿Qué va a ser del reino sin ministro de Hacienda?

—Como que no sabemos que dos y dos son cuatro si el
ministro de Hacienda no nos lo dice…—añadió el Rey, pro-
duciendo nueva explosión de risas.—Pero recobra el aliento,
querido Ugarte, que hay ministro.

—¿Quién, señor? ¿Se puede saber?
—El mismo, el señor alcalde deMóstoles.
—¡Oh!—exclamó Ugarte con cierta confusión.—Me

habían dicho que el Sr. D. Juan Pérez se había ido esta tarde a
tocar el órgano del pueblo a que debe la celebridad.

—No hagas caso—indicó el Rey,—no tengo motivos para
despedir a Villamil. Sólo que esta vil chusma, como dice Ce-
ballos, es capaz con sus chismes y enredos de trastornarme los
ministerios todos los días.

—Pues porMadrid ha corrido la noticia—añadióAntonio
I.—Por cierto que se daba a D. Felipe González Vallejo como
sucesor de D. Juan Pérez.
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—Eso quieren estos—dijo Fernando, señalando con des-
dén a Alagón y a los dos criados.—En caso de vacante, tal vez…

—Pues el consejo del duque me parece acertado—dijo
Ugarte.—Vallejo es hombre que lo entiende, aunque no lo
parece. Es de esos cuya apariencia engaña.

—¡Y tanto que engaña!—repitió Fernando con malicia.—
Cualquiera creería, oyendo a Vallejo, que es tonto solemne de
siete capas. Se lleva uno cada chasco…

—Casi siempre engaña la apariencia en los hombres de
Estado—repuso Ugarte.

—Vamos, ya cogió D. Antonio su tema favorito—dijo el
duque riendo.—Va a hablar pestes de Ceballos.

—No, nada de eso… Acabo de separarme de él en casa de
unos amigos,—replicóD.Antonio.—Tan guapote como siem-
pre…

—Aquí—dijo el Rey sonriendo,—se ha dicho esta noche
que es el jefe de los masones.

—ComoD. Pedro ha de estar en todo—repusoUgarte con
mucho gracejo,—nada tiene de particular que esté también en
la masonería. ¿No le llaman por ahí el indispensable?

—Y el cambia-colores.
—¿No ha figurado en todos los partidos desde 1808?
—Vamos, nomurmurar—dijo Fernando.—Semientemu-
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cho y se dicen muchas falsedades.
—Ciertamente—añadió Alagón con punzante ironía.—

Que D. Pedro Ceballos, después de ser ministro de Carlos
IV y del Sr. D. Fernando VII, fue a Bayona y se vendió a
Bonaparte… ¡falsedad! Que el Sr. D. Pedro Ceballos, acom-
pañado del masón Urquijo y del inquisidor Llorente, redactó
la Constitución de Bayona… ¡falsedad! Que el mismo señor
firmó la circular del 8 de Julio a los agentes diplomáticos,
mandándoles reconocer al rey Botellas… ¡falsedad! Que el su-
sodicho, volviéndose del revés, publicó un célebre manifiesto
en que ponía como ropa de pascuas a Napoleón, a José y a
Godoy… ¡falsedad! Que después ofreció sus servicios a las
Cortes de Cádiz, las cuales le hicieron consejero de Estado…
también falsedad y calumnia… En fin, quemi hombre cansado
de tantos naufragios, arribó al puerto del gobierno absoluto,
donde echó el ancla e hizo bandera de…

—¡Alto, alto!…—exclamó con mucha zunga Fernando
VII;—alto, querido Alagón, que te metes en terreno de mi tío
el almirante.

Todos prorrumpimos en alegres risotadas.
Un lacayo anunció la visita de dos personajes, diciendo:
—D. Pedro Ceballos, D. Juan Pérez Villamil.
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Pocos minutos después, en la tertulia y placentero corrillo
junto a la chimenea y alrededor de nuestro Rey, éramos siete;
ocho, contando con el astro hispano de que éramos satélites.

Villamil hablaba poco y era hombre muy serio. Ceballos,
por el contrario, gustaba de recrearse en sus propias palabras y
era festivo, grave, frívolo o sesudo, según el humor de sus in-
terlocutores. El primero que rompió la palabra, sin embargo,
fue el ministro de Hacienda, sin duda porque traía dentro del
cuerpo algo que anhelaba echar fuera.

—Señor—dijo respetuosamente.—Por ahí se dice que he
dejado de ser ministro de Hacienda. Como Vuestra Majestad
no se dignó decirme nada esta mañana, vengo a saber si es
cierto, para retirarme al sosiego de mi casa, de donde no me
gusta salir sino para el servicio de Vuestra Majestad.

—¿Qué estás hablando? ¡Que dejas de ser ministro!—
exclamó Fernando con afectado asombro.

—Así se dice, señor.
—¿Habéis oído algo?—preguntó Su Majestad, recor-

riendo con sus ojos el círculo de semblantes que ante sí
tenía.

—Yo no he oído nada…
—Ni yo.
Todos dijimos que no, haciéndonos los pasmados.



199

—Ya estoy cansado de recomendar que no se haga caso de
paparruchas—dijo gravemente y con mucha energía nuestro
soberano.—Pues qué, ¿dejarías tú de saberlo, si no estuviese
contento de tu ministerio? ¿Por qué había de ocultarlo hasta
el momento de sustituirte?

—Eso mismo digo yo. Si Vuestra Majestad…
—¿Y qué tenemos de negocios?—dijo bruscamente

Fernando, interrumpiendo a su ministro.
—Los decretos que pasaron a informe del Consejo, están

ya despachados—repuso Ceballos.
—¿Cuándo quiere Vuestra Majestad que se publiquen?—

preguntó Villamil.
—Cuanto antes, hombre. Ya deberían estar publicados.
—No se dirá que no se trabaja en los ministerios—

manifestó Ugarte, dirigiendo principalmente sus miradas al
secretario de Estado.—Ahí es nada la balumba de disposi-
ciones que van a promulgarse estos días.

—Decreto prohibiendo las máscaras—dijo Ceballos;—
decreto prohibiendo los periódicos; decreto encargando la
educación de los niños y las niñas a los frailes y las monjas;
decreto recomendando que se respete y venere a los ministros
del altar; circular mandando a los españoles que guarden la
mayor compostura dentro de la iglesia; circular disponiendo
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que las señoras se vistan con modestia para asistir a las
funciones religiosas… en fin, la perturbación en que el reino
quedó después de las Cortes, exige que se trate de poner algún
arreglo en esta sociedad… He enumerado las disposiciones
que Vuestra Majestad se ha dignado proponer y que se me
entregaron en minuta escrita de su puño y letra… La previsión
y tino de Vuestra Majestad son dignos del mayor elogio. Los
citados decretos son convenientísimos y de grande aplicación
en el estado del reino… Queda, sin embargo, mucho por
hacer todavía. Nosotros, como más en contacto que Vuestra
Majestad con los negocios públicos y las necesidades del reino,
hemos observado irregularidades y asperezas y situaciones
anómalas y tirantes que deben desaparecer.

Fernando oía con profunda atención a su ministro de Es-
tado, y los demás también.

—Explícate mejor—dijo el Rey.—Ya sabes que siempre te
oigo con gusto.

Inclinándose agradecido Ceballos, prosiguió así:
—Aquello en que principalmente hay que poner mano es

la irregularidad del gobierno de las provincias de Andalucía.
Hay en Sevilla un hombre llamado Negrete, a quien todos
conocemos, el cual domina allí como dictador, sin documento
alguno que acredite su autoridad, diciéndose emisario del go-
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bierno y atropellando a todo el mundo del modo más inicuo.
La exageración y la saña son tan perjudiciales al Estado, como
la tibieza y blandura excesivas. Las provincias de Andalucía
están aterradas, señor, con la presencia de tal monstruo. No
sabemos qué magia terrible lleva ese hombre en sus palabras;
pero es lo cierto que los propios jueces tiemblan ante él. Llena
ese vil los calabozos sin más ley que su capricho, y socolor de
perseguir y exterminar a los liberales, comete los más infames
atropellos. Él mismo forma brevemente las causas, asistido de
viles sicarios, y las falla en el tribunal de la Inquisición, donde
se ha constituido en juez supremo… Ahora digo yo, señor,
¿puede esto tolerarse?… ¿es posible gobernar a una nación
de esta manera? Vuestra Majestad no ha dado poderes a ese
hombre…

—¡Oh, no; seguramente que no!—dijo Fernando con
aplomo imperturbable.

—Nosotros los ministros tampoco; el Consejo tampoco:
luego ese hombre es un falsario; ese hombre es instrumento de
algunos pérfidos que subterráneamente, o quizás de un modo
hipócrita, fingiendo interés por Vuestra Majestad, se compla-
cen en sostener esta sangrienta intriga, que perturba el reino
todo y hace odioso el paternal gobierno establecido a costa de
tantos sacrificios.
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Hubo una pausa. El soberano meditaba.
—Cosas de la masonería—indicó Ugarte.
Y repitieron todos.
—Cosas de la masonería.
En aquel tiempo, la culpa de todo se echaba al gato, es decir,

a los masones.
—Yo encargaré a Echevarri—dijo al fin Fernando muy

seriamente,—que se ocupe con empeño de descubrir los
autores de tales atentados y en ponerles remedio.

Echevarri era el ministro de Seguridad pública.
Todos fijamos la vista en Su Majestad, que contemplando

el fuego, movía dulcemente los labios, tarareando y sonriendo.
—Ceballos, ¿has visto hoy a Pepita?—dijo de súbito.
—¡Oh, sí!—repuso el cortesano, cambiando repentina-

mente de semblante y tono y poniendo en olvido como por
encanto a Negrete y sus tropelías.—La he visto. Está muy
incomodada con el duque por cierta canonjía.

—¿De veras?—preguntó SuMajestad riendo.
—Traslado la incomodidad al Sr. Collado—dijo el

duque,—que en su afán ambicioso ha dejado a esa señora sin
la prebenda que le prometí.

—¡Qué demonio!—exclamó perezosamente Fernando.—
Dádsela, dadle cualquier cosa… Por no oírla se le podrían re-
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galar dos mitras.
—¡Dos mitras!—dije yo.—Las tiene todas la negra del

Sr. Villela.
Más adelante hablaré del Sr. Villela, de su negra y de las mi-

tras de la negra del Sr. Villela.
—Como esa canonjía estaba ya dada—manifestó

Collado,—pensé que le vendría bien a doña Pepita una
superintendencia de Arbitrios, y esta mañana le di la nota al
Sr. Villamil.

—Se hará inmediatamente—repuso el hacendista.
—O se le dará la bandolera vacante—propuso Alagón.
—¿Pero hay todavía superintendencias de Arbitrios?—

preguntó humorísticamente el Monarca,—mejor dicho, ¿hay
arbitrios todavía? Yo pensé que todo eso pertenecía a la
historia, según están las cajas del Tesoro de lisas y mondas.

—Señor—dijo Villamil,—el estado del Erario no se oculta
a Vuestra Majestad. El escaso producto de los impuestos no
basta ni con mucho a cubrir los enormes gastos, aumentados
cada día con la creación de nuevos destinos. El reino no tiene
recursos para costearse su ejército, ni su marina, ni para dotar
dignamente la Casa Real ni su regia guardia; España es pobre,
pobrísima; necesita los caudales de América para vivir con al-
gún decoro entre las naciones de Europa.
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—Y esos caudales de América, ¿dónde están?
—¡Ay, eso es lo que a todos nos contrista! Fácil sería gob-

ernar la Hacienda, si América nos enviase los tesoros que aquí
nos hacen falta. Esa gran canonjía de nuestra nación no ha du-
rado todo lo que debiera. Reflexione Vuestra Majestad, como
Rey previsor, sobre la gravedad de esta situación. La América
está toda sublevada, y las juntas rebeldes funcionan en Buenos-
Aires, enCaracas, enValparaíso, en Bogotá, enMontevideo. Si
Méjico está aún libre del contagio, los americanos deWashing-
ton se encargan de trastornar también aquel país, del mismo
modo que el Brasil nos trastorna el Uruguay, e Inglaterra nos
revuelve a Chile. La insurrección americana exige un gran es-
fuerzo, un colosal esfuerzo. Es preciso mandar allá un ejército;
pero para esto, señor, se necesitan tres cosas: hombres, dinero
y barcos.

—¡Hombres, dinero, barcos!
—Lo primero no falta; pero ¿cómo los equiparemos, y so-

bre todo, en qué buques les lanzaremos al mar? VuestraMajes-
tad no tiene en su marina un solo navío que valga dos cuartos,
y los arsenales carecen de elementos para la construcción.

—¡Risueño cuadro acabas de trazar!—dijo Fernando, hun-
diendo la barba en el pecho.

—Risueño no pero sí verdadero—afirmóD. Juan Pérez.—
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Si ocultase a mi Rey la verdad, sería indigno del afecto que
Vuestra Majestad me profesa.

—Y que te profesaré siempre. Has hablado como un buen
ministro. Nada de fantasías ni palabras bonitas. Así me gusta a
mí… Pues es preciso buscar dinero y buscar hombres y buscar
barcos.

—Señor, no olvide Vuestra Majestad—dijo Ceballos,—
que si se lleva adelante la negociación con Inglaterra sobre la
abolición de la trata de negros, o hemos de poder poco o nos
han de dar una indemnización de muchos miles de libras.

—Es verdad: para resarcir los perjuicios de los tratantes
de esclavos… A ver, Ceballos, Villamil—añadió Fernando con
dulzura,—estudiad un plan, un plan cualquiera que mejore
la situación en que nos hallamos. A uno y a otro os sobra
talento para eso y para mucho más… ¿Me entendéis? Discur-
rid un plan vasto, que nos proporcione los recursos necesarios
para sofocar la insurrección americana, bien sea creando im-
puestos, bien pidiendo dinero a los holandeses o a los judíos de
Francfort, bien logrando los buenos oficios de alguna nación
poderosa… en fin, ya me entendéis.

—Ya manifestaré más adelante a Vuestra Majestad algo de
lo mucho que he meditado sobre el particular—dijo Ceballos.

—Y tú, Villamil, discurre, trabaja, proponme algo—
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prosiguió Fernando.—Por supuesto, no puedes figurarte lo
que me mortifica que hayas creído en esas ridículas hablillas
acerca de tu destitución.

—Señor…
—Hablaremos más despacio mañana… Puedes irte tran-

quilo y seguro de que sé apreciar tu lealtad… ¡Oh, Villamil!…
No abundan los hombres como tú… Vamos, otro cigarrito.

Diciendo esto Su Majestad, con aquella bondad peculiar,
que indicaba tanta honradez y nobleza en su carácter, ofreció
un cigarro a D. Juan Pérez Villamil.

—Gracias, señor, acabo de fumar.
—Enciéndelo para salir. Como este habrás fumado

pocos… Mira, puedes llevarte todo el mazo—añadió ofrecién-
doselo galantemente.

—Señor…
—Nada, que te lo lleves. Tengo gusto en ello.
CuandoD. Juan Pérez, apremiado por la bondadosísima y

gallarda fineza del Príncipe, tomaba los cigarros, yo sentía que
un cuerpo duro tocaba mi codo. Era el codo del señor duque
de Alagón.

Villamil y Ceballos se levantaron para marcharse.
—Que vengas mañana temprano—repitió el Rey.—A ver

si discurres algo. Y tú Ceballos, si ves a Pepita… en fin, ya sabes:
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una superintendencia de provincia o la bandolera vacante… lo
que ella prefiera.

—En el despacho de mañana—dijo Ceballos, que se había
quedado muy taciturno,—tendré el honor de leer a Vuestra
Majestad la contestación que he dado a la nota de D. Pedro
Gómez Labrador.

—Sí, bueno, todo lo que quieras… mañana… adiós, ¡pero
qué tarde es!…Podéis retiraros…yo tambiénmevoy a recoger—
dijo Fernando con impaciencia.

Los ministros salieron y quedamos solos los camarilleros.
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Apenas se cerró la puerta tras los dos repúblicos, Fernando
se levantó, y con las manos en los bolsillos, dio algunos pasos
por la habitación. Ugarte le miraba sonriendo. Ninguno de
los demás nos atrevíamos a desplegar los labios, y el silencio
se prolongó hasta que el mismo soberano se dignara romperlo,
preguntando:

—¿Qué dices a esto, Ugarte?
—Que admiro la paciencia de Vuestra Majestad—repuso

el ex-bailarín.—Según el señor Juan Pérez, ya no hay colonias,
ya no hay soldados, ya no hay barcos, ya los españoles no
tienen alma para vencer las dificultades. Sostendrá también el
abuelillo que ya no hay aire que respirar, ni sol en el cielo.

—La verdad es—dijo Fernando deteniéndose med-

208
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itabundo ante la chimenea,—que no estamos en Jauja.
Y luego dando un suspiro, añadió:
—Hay que despedirse de las Américas.
—¿Por qué, señor?—dijo bruscamente Ugarte.—Se

exagera mucho. Persona venida hace poco de allá, me ha
dicho que toda la insurrección americana se reduce a cuatro
perdidos que gritan en las plazuelas.

—Lo mismo me ha escrito a mí un amigo—añadí yo,
forzando los argumentos de mi patrono.—Unos cuantos
presidiarios, con algunos ingleses y norte-americanos, echados
por tramposos de sus respectivos países, sostienen la alarma en
aquellos lejanos reinos de Vuestra Majestad.

—Pues id vosotros a reducir a la obediencia a esas dos do-
cenas de facciosos—dijo el Rey.

—Señor, en resumen—manifestó Ugarte,—mande Vues-
traMajestad a América, un ejército, un verdadero ejército, con
una escuadra, en vez de medias compañías dentro de una go-
leta como se ha hecho hasta aquí, y a los cuatro meses se verán
los resultados.

—¿Y ese ejército, dónde está?—preguntó fríamente.
—¿Dónde están los vencedores de Napoleón? Parece men-

tira que Vuestra Majestad haga tales preguntas.
—Hombres valerosos no faltan; pero ¿cómo se les organiza,
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cómo se les viste, cómo se les mantiene?
—Muy sencillamente—repuso Ugarte, alzando los

hombros:—organizándolos, vistiéndolos, manteniéndolos.
—Tú tendrás alguna mina. ¿Quieres decirme dónde está?
—Dos palabras, señor—dijoUgarte, echando el cuerpo ha-

cia adelante en su sillón y apoyando el codo en la rodilla, mien-
tras el Rey se sentaba junto a él.—He dicho a Vuestra Majes-
tad la otra noche que me atrevía a organizar un ejército expe-
dicionario, siempre que tuviera para ello la competente autor-
ización.

—Yo te la doy—replicó Fernando.—A ver de dónde vas a
sacar ese ejército, y cómo lo vas a sostener.

—Vuestra Majestad me dijo también la otra noche que
consagraría a tal objeto y pondría a mi disposición una parte
mínima de las rentas reales.

—Es verdad.
—Pues el alistamiento se hará, señor—afirmó D. Antonio

con resolución admirable.—No tiene que pensar más en ello
Vuestra Majestad.

—Bueno, ya está el alistamiento. Ahora hazme el favor de
decirme si vas a mandar a América esos soldados en cáscaras de
nuez.

—No señor, que los mandaré en magníficos navíos y
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barcos de trasporte—repuso el arbitrista con una placentera y
llana confianza que a todos nos dejó pasmados.

—Pero ya sabes que no los tenemos.
—Se compran.
—¡Se compran!… Y dice «se compran» como si costaran

dos pesetas.
La naturalidad admirable con queUgarte hacía frente a los

mayores obstáculos, la frescura, digámoslo así, con que todo
lo resolvía y allanaba, no podían menos de cautivar el ánimo
del Soberano, agobiado por el continuo clamoreo de sus min-
istros. Todos los demás contertulios observábamos con ver-
dadero asombro la prodigiosa iniciativa deUgarte, y ante tanto
ingenio, ante tan firme voluntad, callábamos, confundidos.

—Pues es claro que se compran—añadió el proyectista.—
Apostaría a que Vuestra Majestad va a preguntarme que con
qué dinero.

—Justo.
—Pues yo respondo que, si poseo la confianza demi Sober-

ano, me sobrarán fondos en que elegir.
—Quizás cuentas con la indemnización que nos va a dar

Inglaterra.
—¿Por qué no?
—Pero es para resarcir a los negreros.
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—Eso es, pagar a los negreros y que se pierdan las Améri-
cas. ¿No valemás dejarles sin indemnización, y conservarles los
esclavos y las tierras?

—Está dicho todo—exclamó resueltamente Fernando,
cediendo por completo a la seductora sugestión de aquel brujo
que prometía los imposibles y teñía con frescos y brillantes
colores el entenebrecido horizonte de la política.—Está dicho
todo. Tienes mi autorización para hacer el alistamiento, para
tomar de la real Hacienda los fondos necesarios, para tratar de
la compra de buques, vestuario y demás.

De aquella conversación, brotó el poder oculto queD. An-
tonio Ugarte tuvo durante algún tiempo, y en virtud del cual,
hasta llegó a celebrar tratados con potencias extranjeras en cal-
idad de secretario íntimo de Su Majestad. Más adelante vere-
mos cómo alistaba tropas y qué tal mano para comprar buques
teníaD.Antonio. Sus proyectos forman una página curiosa en
la historia del absolutismo.

—Ya se ve—dijo después de una pausa, durante la cual ob-
servaba los dibujos de la alfombra.—Con hombres como Vil-
lamil las dificultades se multiplican. Al buen alcalde se le anto-
jan sus dedos huéspedes, y como en todas las ocasiones difíciles
se asesora de Ceballos…

—ElpobreCeballos—dijoFernando,—ha trabajado como
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un negro en ese fastidioso asunto del Congreso de Viena. No
se le debe criticar, y si no se ha conseguido más, no ha sido por
culpa suya.

—Entre Labrador y Ceballos, como si dijéramos, entre
Herodes y Pilatos, España está haciendo un papel ridículo en
Viena.

—¿Pero qué puede esperarse de un plenipotenciario que
ya ha mostrado no tener ni dignidad ni carácter?—dijo el
duque de Alagón.—¿No fue Labrador ministro de Estado en
las Cortes de Cádiz, y después realista furibundo?

—Y al presentarse enCádiz felicitó a las Cortes por el sabio
Código que habían hecho—añadí yo.

—Enmanos de estos hombres que ayer eran liberales locos
y hoy absolutistas rabiosos—dijo Ugarte,—nuestra política ex-
terior no puede menos de ser desastrosa. ¡Rutina incurable!
Nuestra nación, señor, ha de vivir siempre bajo la vigilancia in-
teresada, mejor dicho, bajo la tutela de Inglaterra o de Francia.
La primera trabaja porque perdamos las Américas y porque se
arruine nuestro comercio; la segunda no nos perdonará nunca
el haber vencido a sus soldados, aunque fueran mandados por
el general Bonaparte.

—En eso creo que tienes razón—dijo fríamente Fernando.
—Pues si tengo razón, ¿por qué no intenta Vuestra Ma-
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jestad estrechar sus relaciones con un poderoso imperio, bas-
tante fuerte para ser buen aliado, bastante remoto para no dis-
putarnos nuestro territorio?

—Soy muy amigo de Alejandro—repuso el autócrata seca-
mente.

—Pero esa amistad sería unión indestructible, si Vuestra
Majestad, que seguramente no puede permanecer soltero más
tiempo, se enlazara con una princesa rusa.

Al decir esto, Ugarte había pronunciado la última palabra
del atrevimiento. Hubo una larga pausa. Observamos todos el
semblante del Rey, que con las piernas estiradas, las manos en
los bolsillos del pantalón y la barba sobre el pecho, indolente-
mente tendidomás bien que sentado en el sillón, no se dignaba
contestar ni con palabras, ni gesto, nimirada ni sonrisa a las pal-
abras de Ugarte. Por último, le vimos mover los brazos, luego
alzar la cabeza, y aguardamos con ansiedad vivísima el sonido
de su voz.

—¿Te parece—dijo,—que debo refrenar un poco a
Negrete?

—Las atrocidades del comisario secreto son tan grandes—
repuso Ugarte,—que convendría ponerle a un lado y
prescindir de sus servicios. Ceballos tiene razón. Están tan
irritados los andaluces, que son capaces de volverse todos
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liberales, si ese verdugo sigue haciendo de las suyas.
—La cuestión es delicada. Negrete tiene órdenes mías, y si

intentamos sujetarle por la vía de las autoridades legítimas, no
es fácil que ceda.

—Para eso se manda un nuevo comisionado a Andalucía,
un hombre hábil, enérgico, ingenioso y muy discreto, Pipaón,
por ejemplo—dijo D. Antonio mirándome.

—No—replicó vivamente Fernando, mirándome
también.—Yo no quiero que Pipaón salga de Madrid por
ahora. Ya se buscará otro comisionado. Después de todo,
nada se pierde con que Negrete continúe sentando la mano
algunos días más. Andalucía está infestada de jacobismo.

—YMadrid también—afirmó el duque.
—Las sociedades secretas rebullen por todos lados.
—No será porque dejamos de tener ministerio de Seguri-

dad pública—dijo con ironía el Rey.
—Echevarri encarcela a los mentecatos y deja en libertad

a los pillos. Los calabozos están repletos de tontos. Pero ¿qué
ha de suceder si los principales personajes del gobierno están
inficionados de liberalismo? Ceballos es masón, Villamil y
Moyano no ocultan sus ideas favorables a un sistema templado
como el de Macanaz; Escóiquiz augura desastres; Ballesteros
quiere que se dé una especie de amnistía; en toda España se
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conspira. Ábrase un poco la mano y las revoluciones brotarán
por todas partes como pinos en almáciga.

—Pues se cerrará la mano, se cerrará la mano—dijo Fer-
nando incorporándose en su asiento.—Duque, pon algunas
líneasmandando aNegrete que siga aplastando el jacobinismo;
pero con la condicióndequeno sea bárbaro…No sepuede con-
fiar a nadie una comisión delicada…

Artieda acercó un velador con recado de escribir, y bien
pronto la tertulia se trocó en oficina. El duque tomó una
pluma.

—Ugarte—añadió el Rey,—puedes redactar las bases de la
autorización que te doy para alistar el ejército expedicionario y
demás. Me quedaré con tu borrador para meditarlo, y después
te daré la copia firmada.

D. Antonio tomó otra pluma. Acariciándose la boca con
las barbas de esta, miró al Rey.

—Permítame Vuestra Majestad—dijo,—que decline el
grande, el insigne honor que quiere hacerme, depositando en
mí toda su confianza.

Fernando le miró con asombro, y los demás también.
—De nada serviría mi abnegación, mi trabajo, mis grandes

cavilaciones y proyectos—continuó el arbitrista,—si desde
el principio tropezara con obstáculos insuperables. Yo he



217

prometido a Vuestra Majestad reunir tropas y equiparlas, y
comprar los buques necesarios para que vayan a América…

—Pero una cosa es prometer, y otra…
—Es que no puedo pensar en el desarrollo de mis proyec-

tos, mientras sea ministro de Hacienda el Sr. Villamil.
—¡Bah, bah!—exclamó Fernando con tono de indolencia

y fastidio.
Hubo una pausa. Todos contemplábamos al Rey, el cual,

arqueando las cejas se pasaba la mano por la cabeza, cual si se
cepillara el pelo hacia adelante.

—Pipaón—dijo al fin,—extiende la destitución de
Villamil… Que se le lleve esta misma noche.

Yo tomé otra pluma.
Así cayó D. Juan Pérez Villamil; así cayeron también

Echevarri, Ballesteros, Macanaz, Escóiquiz, el mismo Vallejo,
nombrado aquella noche, Moyano, León Pizarro, Lozano de
Torres, y otros muchos.

—Ahora extiende el nombramiento de don Felipe
González Vallejo, ministro de Hacienda.

Así subió Vallejo.
—¿Qué más hay?—preguntó Fernando con cierta somno-

lencia.
—Vuestra Majestad me concedió una bandolera—dijo
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tímidamente Artieda,—para el sobrino del señor Arcipreste
de Alcaraz…

—Es que hay una sola vacante—añadió Collado
avariciosamente,—y SuMajestad me la tiene prometida.

—Es verdad—dijo el Rey.
Artieda miró a Chamorro con enojo.
—Esa vacante me la había reservado yo para mí—objetó

con sequedad Paquito Córdoba.—Es mucha la ambición
del Sr. Collado. Después que me ha disputado esa miserable
canonjía de Murcia como si fuese un imperio…

—Tienes razón—murmuró Fernando.
El aguador clavó sus ojos en el duque con expresión de en-

vidia.
—Señor—dijo con suavidad sonriente don Antonio

Ugarte.—Pocas veces pido mercedes de esta clase a Vuestra
Majestad. Ya dije el otro día que deseaba una bandolera para
un joven pariente mío.

—Nada más justo—repuso el Rey cerrando los ojos
perezosamente.—Ugarte, todo lo que quieras.

El duque dirigió a Antonio I una mirada rencorosa.
—Señor—dije yo, sin encomendarme aDios ni al diablo,—

no olvide Vuestra Majestad que prometió una bandolera al
señor conde de Rumblar, mi querido amigo.
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El Rey abrió los ojos, sacudiendo la pereza, y exclamó
enérgicamente, con aquella resolución a que ningún cortesano
podía oponerse:

—La bandolera, para el señor conde de Rumblar… lo
mando… Alagón, extiende el nombramiento ahora mismo.

Ugarte me miró, frunciendo el ceño.
Y se levantó la sesión, como dicen los liberales.

Como se ha visto, en las tertulias de Su Majestad nadie
podía vanagloriarse de tener ascendiente absoluto y constante.
Unos días privaba este, otros aquel, según las voluntades
recónditas y jamás adivinadas de un monarca que debiera
haberse llamado Disimulo I. Además aquel discreto príncipe,
que así delegaba su autoridad y democráticamente compartía
el manto regio con sus buenos amigos, como compartió San
Martín su capa con el pobre, no tuvo realmente favorito, no
dio su confianza a uno solo, elevándole sobre los demás; jugaba
con todos, suscitando entre ellos hábilmente rivalidades y
salutífera emulación, con lo cual estaba mejor servido y los
destinos y prebendas más equitativamente repartidos.

De lo que anteriormente he contado puede dar fe un min-
istro de Su Majestad por aquellos años1, el cual, en papel im-

1Lardizábal, Ministro de Indias (absolutista).
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presomuy conocido, dice, echándosela de rigorista y de censor:
«…pero lo peor es que por la noche da entrada y escucha a las
gentes de peor nota y más malignas, que desacreditan y ponen
más negros que la pez, en concepto de S. M. a los que le han
sido y le sonmás leales… y de aquí resulta que, dando crédito a
tales sujetos, S.M. sinmás consejo, pone de su propio puño de-
cretos y toma providencias, no sólo sin consultar con los min-
istros, sino contra lo que ellos le informan… Esto me sucedió a
mí muchas veces y a los demás ministros de mi tiempo…Min-
istros hubo de veinte días o poco más, y dos hubo de 48 horas;
¡pero qué ministros!»

Por las declamaciones de este escrupuloso descontentadizo
no se vaya a creer que la camarilla era cosa mala. Era, por el
contrario, lo mejor de mundo, sobre todo para nosotros, que
traíamos los negocios del reino de mano enmano y de boca en
boca, despachándolos tan a gusto del país, que aquello era una
bendición de Dios. Ninguno, sin embargo, pudo jactarse de
ser el primero en la voluntad y paternal cariño de aquel bon-
dadoso soberano absoluto; y en prueba de ello referiré lo que
sucedió al día siguiente de la reunión que con todos sus pun-
tos y señales he descrito, no apartándome en todo el discurso
de ella ni un ápice de la verdad.

Al día siguiente, como dije, volví a palacio y encontré al
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Sr. Collado, al Sr. Artieda y al señor duque muy alarmados.
¿Por qué? Porque el Rey estaba conferenciando a solas con un
sujeto que hasta entonces no había sido recomendado ni intro-
ducido por ninguno de los sobredichos palaciegos. Creyose
que sería algún emisario de Ugarte, pero entró enseguida don
Antonio y negó el caso.

Reunímonos todos en la antesala y a poco vimos salir a un
fraile francisco, joven, bien parecido, excelente mozo, que más
parecía guerrero que fraile; de aspecto y ademanes resueltos,
mirada viva y revelando en todo su continente y facciones una
disposición no común para cualquier difícil cosa que se le en-
comendara.

—¿Quién es este pájaro?—preguntó Ugarte demostrando
en su tono que estaba completamente desconcertado.

—Se llama fray Cirilo de Alameda y Brea—dijo Artieda,
que estaba fuerte en todo lo referente al personal eclesiástico
de la monarquía.

—Y ¿qué es este hombre?
—Fue maestro de escuela en Pinto.
—Y después marchó a Montevideo, donde se ocupaba…

No sería en cosa buena.
—En redactarGacetas.
—Es hombre que pone bien la pluma, según parece.
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—Vino por vez primera con el general Vigodet—añadió
Paquito Córdoba.—Su Majestad le ha recibido después en
varias ocasiones, y nunca he podido averiguar…

—¿No ha dejado traslucir nada?
—Absolutamente nada.
—Hoy ha durado la conferencia dos horas.
—¿Y ninguno de Vds. sabe nada?—repitió Ugarte, inter-

rogando todos los semblantes.—Yo estoy confundido.
—No sabemos una palabra.
—Pues estamos bien… ¿Apostamos a que este tunante de

Pipaón lo sabe todo?
—Ni una palabra—respondí tan confuso como los demás.
Y era la verdad que nada sabía. Más adelante todos

desciframos el enigma, que me hizo decir no hay función sin
fraile; pero no ha llegado aún la ocasión de revelarlo.



XXII

Antes de seguir, quiero indicar las observaciones que su-
girió el manuscrito de estas Memorias a una persona de aque-
llos tiempos y de estos. D. Gabriel Araceli1, a quien lo mostré
(no es preciso decir cuándo ni cómo), me dijo que los lectores
de él, si por acaso lograba tener algunos, no podrían menos
de ver en mí un personaje de las mismas mañas y estofa que
Guzmán deAlfarache, D. Gregorio deGuadaña o el Pobrecito
Holgazán; a lo cual le contesté que sí, y que de ellome holgaba,
por ser aquellos célebres pícaros de distintas edades losmás em-
inentes hombres de su tiempo, y caballeros de una caballería
que yo quería resucitar para que se perpetuase en la edad mod-
erna. Dijo también el sobredicho señor, que nada de lo que

1Protagonista de la Primera serie.
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apunté o describí con burdo o sutil estilo, se diferenciaba un
punto de la verdad.

—La comparsa en que Vd. figuró, señor D. Juan—dijo
al fin, echándoselas de dómine sermonista,—fue de las más
abominables y al mismo tiempo de las más grotescas que han
gastado tacones en nuestro escenario político. Cuanto puede
denigrar a los hombres, la bajeza, la adulación, la falsedad, la
doblez, la vil codicia, la envidia, la crueldad, todo lo acumuló
aquel sexenio en su nefanda empolladura, que ni siquiera supo
hacer el mal con talento. El alma se abate, el corazón se oprime
al considerar aquel vacío inmenso, aquella ruin y enfermiza
vida, que no tiene más síntomas visibles en la exterioridad de
la nación, que los execrables vicios y las mezquinas pasiones
de una corte corrompida. No hay ejemplo de una esterilidad
más espantosa, ni jamás ha sido el genio español tan eunuco.

«Los junteros de 1808, los regentes de 1810, los con-
stitucionalistas de 1812, cometieron grandes errores. Iban
de equivocación en equivocación, cayendo y levantándose,
acometiendo lo imposible, deslumbrados por un ideal, ciegos,
sí, pero ciegos de tanto mirar al sol. Cometieron errores,
fueron apasionados, intemperantes, imprudentes, desaten-
tados; pero les movía una idea; llevaban en su bandera la
creación; fueron valientes al afrontar la empresa de reconstruir
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una desmoronada sociedad entre el fragor de cien batallas;
y rodeados de escombros, soñaron la grandeza y hermosura
del más acabado edificio. Hasta se puede asegurar que se
equivocaron en todo lo que era procedimiento, porque
los que discurrían como sabios lo hacían como niños. La
especie de tutela a que quisieron sujetar en 1814 al Rey, viajero
desde Valencey a Madrid, y el pueril formulismo ideado para
hacerle jurar a él, vástago postrero del absolutismo, la precoz
Constitución de Cádiz, fueron yerros que debían producir el
golpe de Estado del 10 de Mayo. Hasta se puede sostener que
Fernando estaba en su derecho al hacer lo que hizo; pero nada
de esto atenúa las grandes, las inmensas faltas de la monarquía
del 14. Fue la ceguera de las cegueras. La crueldad, la gárrula
ignorancia de aquella política no tiene ejemplo en Europa.
Para buscarle pareja hay que acudir a las atrocidades grotescas
del Paraguay, allí donde las dictaduras han sido sainetes
sangrientos, y han aparecido en una misma pieza el tirano y el
payaso.

»No existe nada más fuera de razón, más inútil, más ab-
surdo, que la reacción de 1814; no sucedió a ningún desenfreno
demagógico; no sucedió a la guillotina, porque los doceañis-
tas no la establecieron, ni a la irreligión, porque los doceañis-
tas proclamaron la unidad católica; ni a la persecución de la
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nobleza, porque los nobles no fueron perseguidos: fue, pues,
una brutalidad semejante a los golpes del hado antiguo, sin lóg-
ica, sin sentido común. Nada de aquello venía al caso. Si Fer-
nando hubiera cumplido la promesa hecha en elmanifiesto del
4 deMayo, si hubiera imitado la sabia conducta de Luis XVIII,
que desde la altura de su derecho saludaba el derecho de las na-
ciones; ¡cuán distinta sería hoy nuestra suerte! Sin necesidad
de aceptar la Constitución de Cádiz, que era un traje demasi-
ado ancho para nuestra flaqueza, Fernando hubiera podido ad-
mitir el principio liberal, inaugurando un gobierno templado
y pacífico para la nación y por la nación. Pero nada de esto
hizo, sino lo que usted ha descrito, y aquellos seis años fueron
nido de revoluciones. El desorden germinó en ellos, como los
gusanos en el cuerpo insepulto. Desde 1814 a 1820 hubo en Es-
paña trece conspiraciones, todas para derrocar el gobierno ab-
soluto, una para esto y para asesinar alRey. Abortaron las trece,
pero la décima cuarta parió… Los liberales se presentaron con
la rabia del vencedor y la hiel criada en el destierro. ¿Qué les
impulsaba en 1812? La ley. ¿Y en 1820? La venganza. Continu-
aba el vicio, la corrupción, la crueldad; pero el absolutismo de
Vds. había sido tan rematadamente malo, que en los liberales
del trienio famoso podía haber crueldad, ambición, rapacidad,
venganza, imprudencia y aun dosis no pequeña de tontería…
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podían aquellos benditos avanzar hasta un grado extremo en
la escala de estos defectos, sin temor de llegar nunca, no digo a
superar, pero ni siquiera a igualar a sus antecesores».

Así mismo me lo dijo, y se quedó tan fresco.
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Pero vamos adelante con mi cuento.
¿Se ha comprendido ya cuál erami plan en el asunto, o si se

quiere, en la hábil intriga cuyo hilo se extendía desde los intere-
ses de la familia de Porreño hasta la paternidad deD.Alonso de
Grijalva? Creoqueno seránnecesarias explicaciones prolijas de
aquella operación, comohoy se dice, hecha sin dificultadesmay-
ores y con éxito mejor del que podía esperarse, considerada su
delicadeza. Aburrido Grijalva de ver que a pesar de la palabra
real, no echaban de las cárceles al tuno de su hijo, admitió las
propuestas que mañosamente y por conducto de varones es-
clarecidísimos y muy discretos le hice, resultando de ellas que
me vendió los créditos contra las señoras de Porreño por la mi-
tad de su valor. Anduvo en aquestos tratos el licenciado Lobo,

228



229

con tan buen pie y mano, que D. Alonso, muy rebelde al prin-
cipio, llenose de miedo y a todo lo que quisimos asintió al fin.

Después me quedaba lo peor y más amargo del caso,
cual fue apretar a las señoras de Porreño, para que pagasen,
y, quitándoles toda esperanza de moratoria (por la rotunda
negativa del sabio y justiciero Consejo), proceder al embargo
de bienes. Aquí sí que no fue posible disimular, porque D.
Gil Carrascosa vendió a las venerandas señoras mi secreto, y
un día en que tuve el mal acuerdo de presentarme en la casa
recibiéronme como es de suponer. Desde entonces, quitado
el último puntal de aquella histórica casa, todo vino con
estrépito al suelo, entre alaridos de rabia y sollozos de aflicción.
Las señoras de Porreño pasaron a la religión de las sombras.
Su última época, solitaria y lúgubre está escrita en otro libro1.

Renuncié, como es consiguiente, a su amistad, yme ocupé
de aquellas excelentes tierras de Hiendelaencina, de Porreño y
Torre Don Jimeno, tan diestramente ganadas con mi talento,
con mis ahorros y con el dinero que don Antonio Ugarte me
prestara para reunir la cantidad necesaria. Mucho tardé en ad-
judicármelas, a causa de las dilaciones de la curia; pero al fin
constituime en propietario, soñando con establecer un may-
orazgo.

1En La Fontana de Oro.
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Pero retrocedamos a los días de mi anterior relación,
que eran los últimos de Febrero y primeros de Marzo de
1815. La Real Caja de Administración tuvo el honor, nunca
por ella soñado, de caer en mis manos. ¡Bendito sea Dios
Todopoderoso y Misericordioso, que arregla las cosas de
modo que ningún desvalido quede sin amparo! Dígolo por
aquellos miserables y huérfanos juros que hasta mi elevación
no tuvieron arte ni parte en ninguna operación rentística. Los
pobrecitos no soñaban sin duda que toparían conmigo ni con
la destreza de estas limpias manos, y a poco de mi entrada en
la Caja engordaron hasta el punto de que no los conocía el
pícaro secretario de Hacienda que los inventó.

¡Qué satisfechos quedaron demis servicios el noble duque,
yD.AntonioUgarte! ¡Qué elogios hacíandemi impetuosa vol-
untad, la cual derechamente se iba al asunto sin reparar en pelil-
los! Yo también estaba envanecido de mí mismo, y entonces
empecé a conocer lo mucho que para tales asuntos valía. Yo
era una firme columna del Estado; yo desplegaba en servicio
demi Soberano absoluto y del sumiso reino, tendido a sus pies
comounperro enfermo y calenturiento que no puedemoverse
de pura miseria, las más altas calidades intelectuales. Indud-
ablemente Dios debía de estar satisfecho de haberme criado,
viéndome tan hormiguilla, tan allegador, tan mete-y-saca, tan
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buen amparador de los poderosos para que los poderosos me
amparasen a mí. ¡Qué minita era aquella sacrosanta Admin-
istración! ¡Qué terrenos inexplorados! En tal materia yo, era
más que Colón, porque este descubrió sólo un mundo y yo
descubría todos los días uno nuevo.

No hay que decir que yo navegaba a toda vela, como diría
mi amigo el Infante, hacia el Real Consejo. Todo marchaba
a pedir de boca en derredor mío. ¿Y qué diré de aquel será-
fico ministro de Hacienda, D. Felipe González Vallejo? Hom-
bre de mejor pasta no se ha sentado en poltrona. El pobrecito
era tan buenazo, tan sano de corazón, tan amable y compla-
ciente, que todos los negocios pequeños, como nombramien-
tos y demásmenudencias, estaban enmanos deArtieda y del Sr.
Chamorro. De los grandes se encargaba D. Antonio Ugarte.
Dios se lo pague a aquel benditoministro, que no tenía gota de
hiel en su corazón, ni humos de vanidad en su cabeza. Parecía
que no había tal ministro. Si todos los que han ocupado el
sillón hubieran sido como él, otra sería la suerte de este desam-
parado y caído reino.

En asuntos que no eran administrativos, ibanmis cosasme-
dianamente. Antes de lo referido últimamente, yo veía a Pre-
sentacioncita todos los días en casa de las señoras de Porreño;
pero cuando estas descubrieron la sutil urdimbre que mi trav-
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esura les preparara, concluyeron para mí las entradas en la casa
de la calle del Sacramento. Asistió Presentacioncita a la rui-
dosa escena en que doña Paz y doña Salomé me notificaron
con encrespadas razones, no menos sonantes que las olas del
mar, su soberano desprecio, lo cual me causó pena, porque no
era muy de mi gusto pasar por un intrigante de mal género
a los ojos de la dulce niña de la condesa. Pocos días habían
pasado después de la escena en la Cámara regia que antes de-
scribí. Robáronme algún tiempo los amigos que de Vitoria y
la Puebla deArganzón vinieron a solicitarmi ayuda para distin-
tas pretensiones, entre ellos el venerable patriarcaD.Miguel de
Baraona, con su encantadora nieta (próxima a ser esposa de un
joven guerrillero), D. Blas Arriaga, capellán de las monjas de
Santa Brígida de Vitoria, y otros que más adelante serán cono-
cidos; pero luego que me dieron algún respiro, consagreme
en cuerpo y alma a la adorable Presentacioncita, en virtud de
proyectosmás omenos dulces, recientemente concebidos; que
en materia de proyectos, mi cabeza no conocía el descanso, ni
mi impetuosa voluntad el hastío.

Contra lo que yo esperaba, la señora condesa de Rumblar
no me cerró las puertas de su casa, ni aun decoró su estatuario
semblante, cual solía, con el grandioso ceño, y los agridulces
mohínes propios de tan alta señora. Verdad es que yo, además
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de entregarle la bandolera para su hijo, haciéndole comprender
que sinmí nada le habría valido la recomendación de Ximénez
de Azofra, le había prometido mi eficaz amparo en el pleito
que desde 1811 sostenía contra los Leivas. Tampoco Presenta-
cioncita se mostró ceñuda, a pesar de su adhesión a la familia
de Porreño; pero no lo extrañé, porque siendo yo el libertador
de Gasparito, bien merecía perdón; y el novio suelto no debía
valer menos que las amigas arruinadas.

Todo mi afán consistía en disponer de lugar y hora a
propósito para hablarle largamente a solas, apretándome a ello
el deseo de comunicarle cosas de la mayor importancia. Sin
esperanza de que me concediera tal gracia, pero decidido a
todo, propúsele la conferencia, y ¿cuál sería mi sorpresa al ver
que aceptaba y que bondadosamente prometía señalar sitio y
momento oportuno, de tal suerte que la vigilancia materna
no nos estorbase? Yo estaba absorto: indudablemente habíase
verificado en su carácter cierta mudanza radical, porque la
dichosa niña ponía en todos sus actos y palabras mucha
seriedad, cesando de mortificarme con las burlas y epigramas
de antaño.

Discurrió ella el modo de que a solas la hablase, y fue por
un arte ingenioso, tomando el traje de cierta muchacha que
entonces la servía, y poniéndose de noche a una reja, donde la
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doncella acostumbraba conferenciar con cierto dragón de Far-
nesio.

No seme olvidará jamás aquella noche en que tuve la dicha
de respirar el dulce aliento de la adorable niña, tan de cerca,
que el calor de su rostro aumentaba el del mío, mareándome.
¡Y cómo brillaban sus negras pupilas en la oscuridad! Cada
vez que aquel vivo rayo diminuto surcaba el espacio compren-
dido entre nuestros semblantes, yo me ponía trémulo. ¡Qué
linda, qué seductora estaba aquella noche! Su agraciado rostro
se magnificaba con la melancólica seriedad en que le envolvía
como en un velo misterioso. Estaba descolorida, desvelada, y
así como no había frescos colores en su rostro, tampoco había
en su alma aquella plácida felicidad risueña que en época an-
terior irradiaba de ella, como del astro la luz, haciendo felices
también a cuantos la rodeaban. Pálida y meditabunda ahora,
parecía ocupada de pensamientos extraños.

Yo también lo estaba… ¡ay!, yo estaba intranquilo, demente;
yo no dormía, yo no tenía paz en el corazón, porque me ag-
itaba un ansioso afán, un proyecto de inmensa gravedad que
absorbía las potencias todas demi alma incansable e insaciable.
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Llegó al fin la hora de la cita.
—¡Qué miedo tengo Sr. de Pipaón!—dijo cuando cambi-

amos los primeros saludos,—¡qué miedo tengo, a pesar de las
precauciones tomadas! No es fácil que mamá ni mi hermano
me descubran; pero sí Gaspar, que por las noches ronda la casa,
no contento con vigilarme de día, imponiéndome su voluntad
hasta en los actos más insignificantes…

Después de tranquilizarla sobre este particular, le dije:
—Encantadora niña, ¡cuán mal sienta a esa incomparable

persona, digna de un emperador, afanarse por un mozalbete
sin fundamento, como Gasparito Grijalva! Mal empleados
ojos puestos en él, mal empleada boca hablándole, y mal
empleado corazón amándole. Presentacioncita, Vd. no se ha
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mirado al espejo, Vd. no conoce su mérito, Vd. no ha sabido
apreciar el inmenso valor de su propia persona, la cual es de
tanta valía, que casi casi no conozco ningún hombre digno de
poseerla.

—¡Qué adulador es Vd.!—replicó sonriendo vagamente.—
¿Es eso lo que tenía que decirme?

—Por ahí empiezo, niña mía; empiezo por pasmarme de
que quiera Vd. al hijo de don Alonso, habiendo en el mundo
tanto bueno…

—Puesto que he venido aquí a hablar a usted con
franqueza—dijo interrumpiéndome,—no le ocultaré que
Gasparito no me interesa ya gran cosa.

—¡Oh, confesión admirable!—exclamé con gozo.—Mire
Vd… me lo figuraba. Si no podía ser de otra manera. Si esos
ojos fueran nacidos para mirar a Gasparito, merecerían cegar.
Digan lo que quieran, no se hizo el sol para los insectos.

—Yo no sé lo que ha pasado en mí—prosiguió,—pero de
la mañana a la noche se me ha concluido la afición que a Gas-
parito tenía. Esto parece raro, pero no lo es, porque a muchas
ha ocurrido lo mismo.

—Es que algunas chiquillas toman por amor lo que no lo
es; y cuando viene la pasión verdadera, se asombran de haber
derramado aquellas primeras frías lagrimitas por un objeto in-
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digno.
—Yo creí estar apasionada de Gaspar ¡cosas de chiquillas!

Cuando una juega con sus muñecas cree amarlas mucho, y de-
spués se ríe de ellas.

—¡Admirable idea!… Gasparito es una muñeca, y para Vd.
acabó de repente la época de los juegos.

—Confieso que en un tiempo le quise…
—¡Ah, en un tiempo!… Luego…
—Gaspar es un muchachuelo vulgar, un joven

adocenado—dijo expresándose con cierto desdén.—¡Parece
mentira que yo le amara!… ¡Qué grande error!

—¡Enorme error!… pero en fin, nada se ha perdido. Ahora
bien: ¿puedo saber desde cuándo?…

—¿Desde cuándo?—repitió en un tono que revelaba sin
género de duda cortedad de genio.

—Pero no me lo confiese Vd., niña—dije con viveza.—A
ver si lo adivino yo. ¿Apostamos a que lo adivino?

—¿Apostamos a que no?
—¡Ay! Presentacioncita, yo no carezco de perspicacia.

Desde aquella noche en que salimos de casa y tuvimos la mal-
hadada aventura de la calle del Bastero, y aquel descomunal
susto, cuando me vi precisado a hacer uso de las armas…

—Que se quema, que se quema Vd.
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—Sí, desde aquella noche, desde aquel encuentro con dos
caballeros desconocidos, cuando Vd. perdió el sentido y…
¿acierto, mi señora doña Presentacioncita? ¿Sí o no?

—Sí—repuso con voz que apenas se oía, más semejante a
un suspiro que a una voz.

Alzando los ojos contemplaba el cielo con tristeza.
—Pues bien—añadí lleno de entusiasmo,—los pensamien-

tos de Vd. se avienen perfectamente con lo que yo tenía que de-
cirle. Nos entendemos. ¡Benditos corazones los nuestros que
así concuerdan, respondiendo el uno a los afanes del otro!

—Yo soy muy desgraciada, D. Juan—me dijo.—¿No con-
viene Vd. en que soy muy desgraciada?

—Según y cómo—respondí,—según y cómo. Puede Vd.
ser muy desgraciada, pero muy desgraciada, y puede ser feliz,
muy feliz, felicísima.

—Lo primero es lo cierto.
—¡Ah, si Vd. supiera, si yo dijera aquí todo lo que sé!, ¡oh,

arcángel enviado porDios a la tierra para consuelo de los tristes
mortales!… Pero vamos por partes. ¿Se acuerda Vd. de la fun-
ción de los Trinitarios y de la recepción de Su Majestad en la
sala capitular del convento?

—¡Que si me acuerdo!—exclamó, cubriendo el rostro con
sus manos y descubriéndolo después más pálido, más bello,
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más interesante.—Ya que se ha establecido entre nosotros
cierta confianza, ya que he hecho ciertas revelaciones que
me han costado mucho, no ocultaré nada, respetable amigo
mío… Aquel día la presencia de Su Majestad y el reconocer
en sus nobles facciones las mismas del generoso caballero que
me había amparado la noche anterior, produjeron general
trastorno en mi alma. Sentí primero una especie de terror. Yo
no había visto nunca a Su Majestad. La idea de haber estado
tan cerca, de haber estado en los mismos augustos brazos del
Rey, de aquel gloriosísimomonarca, de aquel hombre que casi
no lo es, por su superioridad sobre los demás, me conturbaba
y confundía de tal manera, que no era dueña de mí misma.
Durante todo el día estuve atónita, paralizada, estupefacta.
Parecíame que resonaba su voz en mis oídos constantemente,
y que no se apartaban de mí aquellos negros ojos majestuosos,
a los de ningún hombre parecidos.

—¡Admirable concordia de sentimientos!—exclamé
interrumpiéndola.—¿Pero es Vd. una mujer o un serafín?

—Aquella noche no pude dormir. Estaba fascinada y no
sabía apartarme del retrato del Rey que mamá tiene en su
cuarto haciendo juego con la estampa del señor San José. En
los siguientes días traté de vencer la irresistible atracción que
me llevaba violentísimamente a recrear mi espíritu con los
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recuerdos de aquella noche y aquel día. Pero ¡ay!, mi señor
D. Juan. La noble, la gallarda, la incomparable imagen no se
podía apartar de mi imaginación. Cuando oía leer la Gaceta
y pronunciaban delante de mí el nombre del Rey; cuando
Ostolaza le nombraba en la tertulia para encomiarle hasta las
nubes por sus buenas acciones, mi rostro se encendía, parecía
que iban a estallar mis venas todas y a romperse enmil pedazos
mi corazón.

—¡Oh!, lo creo, lo creo—dije con calor.—Su Majestad
cautiva de ese modo el ánimo de cuantos le miran. ¡Qué
gallardía en su persona!, ¡qué nobleza y grave hermosura en su
semblante!, ¡qué caballerosidad e hidalguía en sus modales!,
¡qué dulce música en su voz! No existe otro más seductor en
el conjunto de los hombres… ¿Pues qué diré de sus elevados
pensamientos, de aquella bondad de corazón, de aquella in-
teligencia suprema, para la cual no hay en el arte del gobierno
oscuridades ni enigmas? ¿Qué diré de su espíritu de justicia,
del gran amor que profesa a sus vasallos, de su religiosidad
supina, de todas las admirables prendas de su alma, las cuales
son tantas, que parece mentira haya puesto Dios en una sola
pieza tal número de perfecciones? Vd. le tratará más de cerca,
Vd. le oirá, Vd. podrá conocer por sí misma que las cualidades
de ese angélico ser a quien Dios ha puesto al frente de la infeliz
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España exceden con mucho a sus altas perfecciones físicas.
—La nariz es un poco grande—dijo Presentacioncita con

una salida de tono que me hizo estremecer,—pero no por eso
deja de ser admirable el conjunto del rostro.

—¡La nariz grande! Así la tuvieron Trajano, Federico el
Grande, así eran también la de Cicerón, la de Ovidio y tantos
otros hombres eminentes… Pero esto no hace al caso. Lo que
importa es que sepaVd. los sentimientos que ha despertado en
aquel noble y generoso corazón, no ocupado enteramente del
amor a la patria y al sabio gobierno absoluto. ¡Oh, mujer feliz
entre las mujeres felices!—añadí con mucho calor.—¡Oh, flor
escogida entre las flores escogidas! ¡Oh, virgen superior a todas
las vírgenes!, puede Vd. vanagloriarse de ser la primera que ha
encendido una llama ardiente, pura, una llama…

Presentacioncita se cubrió de nuevo el rostro con las
manos. Entonces pasó por mi mente las sospechas de que
fuese yo en aquel momento víctima de un bromazo tremendo.
¿Pero cómo era posible que el fingimiento de la muchacha
fuese tan magistral? No, ninguna actriz de la tierra, aunque
se llamase María Ladvenant o Rita Luna, era capaz de simular
los sentimientos con tal perfección, desfigurando el rostro,
estudiando las palabras, midiendo las actitudes, sin que ni un
solo momento se descuidase y revelara el pérfido artificio.



242

Observé a Presentacioncita con atención profunda, y
cuanto más la miraba, más me confirmaba en mi creencia
de que cuanto veía y oía era la realidad incontrovertible de
una pasión verdadera. Mis últimas zozobras se disiparon,
cuando la vi alzar la frente y me mostró su rostro bañado
en lágrimas, de verdaderas lágrimas de ternura y dolor. ¡Oh,
estaba preciosa! Entre ahogados sollozos exclamó:

—Sr. D. Juan, ¡por amor de Dios!, no me diga Vd. eso, no
me lo diga Vd. Es una falta de caridad jugar así con el corazón
de esta desgraciada.

Sus dulces lágrimas humedecieron mi mano. ¡Qué lástima
que aquel rocío celeste no fuera para mí! Me avergoncé de
haber dudado un solo instante.

—¿No me cree Vd.?—dije.—Pues muy fácilmente puede
convencerse de mi veracidad. Yo le proporcionaré ocasión de
que oiga Vd. misma de los labios…

—¡Oh!, eso no puede ser…—afirmó con dignidad.
—No propongo nada contrario al honor—añadí.—Su

Majestad creo que daría la mitad de su corona por poder
manifestar a Vd. los sentimientos que le ha inspirado. Yo
tengo el honor de ser amigo de SuMajestad, y me ha confiado
este deseo de su corazón… ¿A qué conduce el negarle tan dulce
y legítimo consuelo, cuando él, por la misma sublimidad de
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su amor, no aspira a nada que arroje sombra de mancilla sobre
la adorada persona de usted?

—¡Oh, qué disparates!—dijo con miedo.—No, esto no
puede pasar de aquí. Ni mi humilde condición con respecto
a la suya me permite acercarme a él con legítimo fin, ni mi
honra me lo consiente de otro modo. Es este un problema
que no puede resolverse. No lo resolverá Su Majestad con
todo su poder, ni me deslumbrará el esplendor de su corona
hasta cegarme los ojos con que miro mi deber, la reputación
de mi nombre y mi casa. ¡Jamás! Oiga Vd. bien lo que digo.
Jamás consentiré en ver ni hablar a esa alta persona. Si he
confesado lo que Vd. acaba de oír, lo he hecho porque mi
corazón necesitaba esta noble, esta leal expansión con un
cariñoso amigo que no puede venderme.

—Pero él…
—Ni una sola palabra más sobre este asunto. ¡Qué necia

he sido! ¿Por qué no se me abrasó la lengua? Antes moriré
cien veces que consentir en ser recibida por su amigo de Vd. o
en aceptar su visita. ¡Miserable de mí! Me daría yo misma con
mis propias manos la muerte, si me viese cogida en una inicua
celada por los cortesanos y aduladores de SuMajestad.

—¿Usted ha podido creer que yo?…—dije muy confun-
dido.
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—¿Por qué lo he de negar? Creo que a pesar de su hon-
radez, el deseo de servir a su señor le impulsa a abusar de mi
confianza, de mi debilidad, de esta franqueza quizás culpable
con que le he hablado… ¡OhDiosmío!, ¡cuán desgraciada soy!,
¡cuán desgraciada!

—Señora, yo juro que nada he pensado contrario al honor
de Vd. y de su hidalga familia. Pero no negaré que he creído
posible y hasta conveniente para la tranquilidad del mejor de
los hombres y del más virtuoso de los reyes, el preparar una
entrevista amistosa…

—¡Por Dios!, ¡por todos los santos!—exclamó con acento
dolorido.—Vd. ha tramado perderme; Vd. no es ni puede ser
un hombre leal. Pipaón, se acabó, ni una palabra más; retírese
Vd. ¡Al momento, al momento!

—Calma, calma. Lo decidiremos despacio y sin reñir, ni
llamarme desleal.

—¿Qué quiere Vd. decir con entrevistas amistosas?
—Una conferencia de amigos, una explicación…
Quedosemeditabunda largo rato, y yopendiente de su con-

testación, con el alma en los oídos.
—Bien, lo pensaré. Deme Vd. esta noche para pensarlo.
—¿Y mañana recibiré la contestación?
—Sí, mañana en este mismo sitio y a la misma hora.
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Cuando esto decía, sentí un rumor extraño en el interior
de la casa.

—Mi hermano viene—dijo con zozobra.—Retírese Vd. al
momento, al momento, y apriete Vd. el paso. ¡Oh! Ha sido
una suerte que Gasparito esté malo y no pueda salir de noche.

—Dios le conserve el mal… Conque hasta mañana, ¿eh?
Adiós, niña mía.

Cerró la reja y me retiré a mi casa. Yo también necesitaba
meditar.
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Al día siguiente oí a doña María quejarse de la profunda
distracción de Presentacioncita, de sus nerviosidades y palide-
ces, del trastorno muy visible que en sus maneras y lenguaje
se había verificado, lo que acabó de confirmar mi creencia re-
specto a la veracidad de la niña en las confianzas queme hiciera.
Llegada la noche, acudí a la segunda cita y pareciome que se
habían agravado en la hermosa muchacha los síntomas de exal-
tada y febril pasión.

—¡Cuánto ha tardadoVd.,D. Juan!—medijo reconvinién-
dome.

—He venido a la hora marcada, incomparable niña—
repuse.—Si Vd. se ha anticipado, no me acuse de tardío. Y
¿qué tal? ¿Se ha meditado mucho? ¿Cómo está esa preciosa
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cabeza? ¿Se ha serenado, se ha aclarado ese entendimiento?
—He pensado mucho en ello, Sr. D. Juan—exclamó con

abatimiento,—y mi mal no tiene remedio.
—¡Que no tiene remedio! Eso lo veremos más adelante.

Pero por de pronto, dígame Vd. su parecer acerca de la entre-
vista amistosa.

Contestome con hondo suspiro.
—La entrevista amistosa serviría tan sólo para aumentarmi

desgracia. Déjeme Vd., Pipaón, déjeme Vd. Ni su amistad me
sirve de nada ni quizás la merezco tampoco…me moriré sola.

—Seamos razonables, adorada niña—dije alargando una
manopor entre los hierros de la reja.—Aquella persona a quien
he dado esperanzas de obtener algunos castos favores, está loca
de alegría. Hoy no ha habido despacho, y España y sus Indias
andarán desgobernadas, mientras aquel desatentado corazón
no se tranquilice.

—¿Y si yo consintiera en la entrevista?—preguntó con
afán.

—Entonces pronto se conocería en el risueño aspecto del
reino y en lamarcha rapidísima de los expedientes, que el trono
había recobrado su asiento.

—¿Pues qué—preguntó con incertidumbre,—el trono es
capaz de desquiciarse por mí?
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—Presentacioncita, es máxima de la antigüedad, que los
reyes contrariados en sus amores no gobiernan bien a los pueb-
los.

—¡Ay! Pipaón, cada vez me inspira usted menos
confianza—dijo ella.—Se me figura que mientras yo mani-
fiesto mis sentimientos más escondidos con tanta sinceridad
y tanta nobleza, Vd. fingiendo interés por mí, trata de
engañarme, de perderme alevosamente, por servir a un
caprichoso amigo.

—¡Yo falso, yo alevoso, yo traidor!—exclamé con mucho
brío.—Dar tales nombres a quien es la lealtad en persona… a
quien daría gustoso su vida por el prójimo, por Vd., Presenta-
cioncita de mi alma. Por Dios, no me estime Vd. en menos de
lo que valgo.

—No; Vd. no es sincero; Vd. oculta mucho sus
pensamientos—dijo en tonillo quejumbroso.—Lo que ha
hecho Vd. con las señoras de Porreño, mis queridas amigas,
prueba su mucho arte para el disimulo.

—¿Pues qué he hecho yo con esas dignas señoras?—
interrogué, maldiciendo interiormente aquel pícaro sesgo que
había tomado nuestro coloquio.

—¡Y lo pregunta!… Vd. las entretuvo con promesas,
mientras consumaba su ruina; usted compró los créditos de D.
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Alonso de Grijalva con la libertad de Gasparito, y después…
—Basta, basta—exclamé con indignación.—Esos hechos

no pueden juzgarse en dos palabras. Si yo diera a Vd. explica-
ciones, ¡cuán distinta sería su opinión acerca de esas supuestas
maldades!

—No, si no digo yo que sean maldades. El hombre debe
mirar por sí antes que por los demás. Nadamalo hay en procu-
rar uno su propio bien, aunque sea a costa ajena. Lo que digo
es que Vd. sabe fingir muy bien; lo que digo es que Vd. me está
engañando.

—¡Oh! Santa Virgen de los Dolores, Señora y patronamía.
¿Cómo convenceré a esta pícara de mi sinceridad, de mi buena
fe?—dije con vehemencia.—Yo juro que nada he pensado que
pueda ser contrario a la perfecta felicidad de usted, a su virtud
esclarecida, al interés de su noble familia.

Y era verdad lo que pensaba. ¿Qué hacía yo sino propor-
cionar a la abatida familia deRumblar fabulosos adelantamien-
tos y repentina prosperidad? Interesado vivamente por el bien
del reino en general y de cada español en particular, yome con-
stituía en protector de una familia, harto necesitada de una
buena mano que la ayudase a salir del atolladero de sus deudas
y del pantano de sus inacabables pleitos.

—Y si no creeVd. mis palabras—exclamé resueltamente,—
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a los hechos me atengo. Ya he ofrecido a Vd. el medio de cer-
ciorarse por sí misma, y no digo más.

—Acepto—dijo con viva energía, golpeando con el puño
el antepecho de la ventanilla.—Acepto la entrevista amistosa.
¡Que Dios tenga piedad de mí!

—¡Oh,mujer feliz entre todas lasmujeres felices de la tierra!
En vuestra grandeza, señora mía, no olvidéis de hacer algo por
este humilde servidor de Vuestra Majestad.

Al decir esto, me descubrí respetuosamente ante ella. Pre-
sentacioncita rompió a reír con vanidosa expresión.

—¡Yo Majestad!—exclamó.—Vamos, que pierdo el tino;
¡que lo pierdo sin remedio!

—Otras cosas hay más imposibles.
—No desvariemos, Pipaón. Sería locura pensar que he de

salir de mi estado y condición actual. ¡Jesús!…
—Monaguillo te vean mis ojos, que obispo…
—No, no hay que pensar en tales imposibilidades… posi-

bles, pero que yo rechazo desde ahora. Lo que digo es que si
por acasome levantase yo dos dedos más arriba de donde estoy
ahora, emplearía mi valimiento en hacer todo el bien posible.

—¡Admirable corazón!…—dije con fingido entusiasmo.—
Permítame Vd. señora, que salude en Vd. al iris de paz de la
hispana monarquía. ¡Oh, señora!, ¡oh, excelsa joven!, ¡cuánto
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siento no estar en sitio donde pueda prosternarme!…
—¡Se va Vd. a poner de rodillas!—dijo riendo.—No tanto,

Sr. D. Juan. Sólo decía que en caso de tener algún poder…
—¡Algún poder!… Inmenso poderío tendrá usted… ¡Oh,

señora, no se olvide Vd. de los desgraciados, de los menes-
terosos, de los pobrecitos!, ¡ay!, de los pobrecitos huérfanos
sobre todo.

—Sobre todo de los infelices que gimen en las cárceles y en
los presidios por opiniones políticas.

—También, también, ¿por qué no? Apiádese usted de
todo bicho viviente.

—Nada me contrista tanto—añadió con gravedad,—
como oír hablar de esas crueles comisiones militares, de esas
persecuciones horrendas. ¡Oh! ¡Qué dulce será conseguir el
perdón de los desgraciados para quienes se ha levantado la
horca! ¡Qué inefable dicha correr en busca de la afligidamadre,
de la esposa, de la inocente hija, para decirles: «por intercesión
mía tenéis padre, tenéis marido, tenéis hijo»! ¡Abrir las
puertas de la patria a los proscriptos, arrancar la vil soga de
manos del verdugo, aplacar la ira de los furibundos jueces,
derramar el bálsamo de la caridad en el irritado y endurecido
corazón del mejor de los reyes!… ¡Oh, qué hermoso papel!
¡Dios mío, mátame, o déjame hacer ese papel!



252

A esta exaltación sublime siguió en la sensible muchacha
un abatimiento profundo. Yo la contemplaba, diciendo para
mí:

—Tan atroz es su pasión, que poco le falta para estar re-
matadamente loca.

—¡Qué sueños!—murmuró de unmodo patético pasando
la mano por su abrasada frente.—¡Qué disparates he dicho, Pi-
paón!…Peromi desvarío es disculpable, ¿no es verdad? ¿Quién
no pierde la vista hallándose tan cerca del sol?, ¿quién al sentir
en su rostro el calor que irradia aquel centro de luz y de poder,
de grandeza ymunificencia, no se trastorna ymarea?…Yono sé
lo que pienso, yo estoy absorta. Me parece que estoy amando
a una sombra regia, a una figura magnífica y arrebatadora que
para seducirme ha brotado de las estampas de un libro de his-
toria. ¡Son tan altos los reyes! Feliz el gusanomiserable que cae
bajo su augusto pie. Honran hasta aquello que aplastan… Mi
destino está ya decidido. No puedo contenerme—añadió con
brío.—Adelante; Dios estará conmigo, puesto que está con él,
como decía La Atalaya. ¿No es el hijo predilecto deDios? ¿No
le ha puesto Dios en el trono? ¿No emanan sus acciones to-
das de inspiración divina? ¿No están de antemano aprobados
todos sus actos por el Eterno Padre? Adelante. Cúmplase mi
destino y la voluntad de Dios.



253

No era ocasión de perder el tiempo en vanas retóricas. De-
seando concluir, le dije:

—SuMajestad va casi todas las tardes a la Casa de Campo.
—¿Al otro lado del Manzanares?… No he estado nunca

allí—repuso en tono pueril.—Dicen que es muy bonito. Hay
jardines preciosos y un lago… todo de agua.

—Todo de agua, exactamente. Es un lugar delicioso. Ire-
mos allá los dos.

—Bueno. Pasearemos primero por entre los árboles.
—Y nos embarcaremos en los botes del lago.
—¡Oh! ¡En los botes del lago! ¡Qué delicia! Pero ¡ay!—

exclamó con pena,—ocurre una dificultad grande.
—¿Cuál?
—Gasparito…
—Al diantre con Gasparito.
—No es esa la principal dificultad. Por la mañana le en-

cargaré una comisión cualquiera, y cuando venga a darme la
respuesta, ya habré salido yo.

—¡Admirable idea!
—Peromamánomedejará salir sola de casa. Forzosamente

me ha de acompañar mi hermano.
—¡El Sr. D.Diego!—exclamémeditabundo, considerando

que el heredero de aquella noble casa no pecaba de sabio.
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—No puede ser de otra manera. Mi hermano ha de ir con-
migo, pero bien sabe Vd. que aunque se ha corregido mucho,
es bastante aturdido—dijo con malicia.

—Me ocurre una idea—repuse, encontrando solución a
aquella contrariedad.—No importa que el Sr. D. Diego nos
acompañe hasta la posesión regia. Entraremos los tres: nos
pasearemos por espacio de una hora u hora ymedia; luego se le
hace salir con cualquier pretexto.

—Y volverá a entrar.
—No; de que no vuelva a entrar me encargo yo.
—¡Cómo resuelveVd. todas las dificultades!…Pormi parte

yo procuraré catequizar desde esta noche a mi señor hermano,
que ahora está muy fino y complaciente conmigo. Le diré que
Vd. nos ha convidado para pasear por la Casa de Campo sin
que lo sepa mamá; que Vd. conoce al administrador, el cual
nos permitirá divertirnosmucho, correr por todos lados, hacer
lo que queramos, como si la posesión fuese nuestra.

—Y cazar y pescar. Prométale Vd. lo que quiera. Haremos
locuras para que nadie sospeche. Cuando llegue la ocasión en
que su presencia nos estorbe, Vd. dirá que se le ha olvidado
cualquier cosa, que desea una fruslería, por ejemplo…

—Caramelos.
—Nohay tal cosa por aquellos alrededores; pero se pueden
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pedir…
—Anises.
—En los puestos del río los hay. Vd. manda a su hermano

que le traiga anises, ¿eh? Él sale…
—Y no vuelve a entrar…
—Es Vd. el mismo demonio. En fin, estoy decidida. Que

no me abandone Dios es lo que deseo.
Después estremeciéndose de súbito, lanzó un suspiro y con

voz conmovida me dijo:
—¡Qué paso tan arriesgado voy a dar, y qué falta tan

enorme voy a cometer!… Aunque ningún pensamiento
impuro me arrastra, yo sé que esto es una falta, una culpa que
Dios no me perdonará… ¡no, Pipaón, no me la perdonará
Dios!

—¡Oh!, siempre fue escrupulosa la inocencia—exclamé
con zalamería.—¡Angelical criatura! Si a mí me fuera conce-
dido una mínima parte de la celestial gracia de Vd… ¡Pecado,
culpabilidad, impureza! ¿A qué pronunciar estas palabras
quien por su condición seráfica está libre del contacto del mal?
Écheme usted la bendición y me creeré bueno.

Lejos de calmarse con mis afectadas razones, afligiose más.
Vi que rodaban por sus mejillas abundantes lágrimas y que
cruzando las manos, alzaba al cielo los ojos.
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—¡Dios mío, perdóname!… ¡Madre mía, familia mía,
abuelos y ascendientes míos, perdonadme!—murmuró
sordamente.

Satisfecho yo también de la madurez de su pasión, le dije
mil cosillas consoladoras, estrechando susmanos entre lasmías.
Ella inclinó la frente, y sentí el vivo calor de ella, así como la
humedad de su llanto en mi mano.

—Pipaón—dijo con ansiedad,—júreme usted que no dirá
esto a nadie; que todo quedará en profundo misterio; júreme
Vd. que no me despreciará si por acaso… júreme Vd. que sus
propósitos son buenos, sus intenciones leales…

Yo juré cuanto ella quiso que jurase.
—Es tarde—dije al fin.—Retirémonos. Júreme Vd. que

no faltará mañana a la cita.
—¿Lo duda Vd.? A las dos, ¿no es eso?
—A las dos. ¡Ay!, ¡qué doloroso, qué horrible es desear y

temer al mismo tiempo!
—Esperaré en la Cuesta de la Vega con un coche simón,

téngalo Vd. presente, con un coche simón.
—Iré con mi hermano.
—Sólo con su hermano.
—No hay que hablar más. Adiós. Hasta mañana.
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En lamañana del siguiente día nodejé de visitar aD. S…S…,
uno de los funcionarios más respetables, más insignes de aque-
lla preclara monarquía. Desempeñaba el cargo dificilísimo de
administrador de la Casa de Campo tan a gusto de Su Majes-
tad, que no le cambiara éste por uno de sus mejores ministros.
No le nombraré más que por sus iniciales, con cuya delicada
reserva evitaré que salgan ahora a reclamar la gloria de su de-
scendencia algunos de esos holgazanes que faltos de virtudes
propias, se gallardean y ufanan con las de sus mayores. D. S…
S… no había salido de ninguna Universidad, sino de las coci-
nas de palacio, en cuyas humildes aulas consiguió prestar al
entonces Príncipe de Asturias repetidos servicios, denuncián-
dole supuestos envenenamientos en algunos platos. Por estos
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escalones llegó D. S… S… a subir tan alto, que después de 1814
era hombre que no se cambiaría por Pedro Collado ni por el
duque de Alagón.

Desempeñaba sus funciones este sujeto con solicitud ad-
mirable. Se le veía en todos los sitios públicos, y con frecuen-
cia en el interior de los teatros, donde nunca faltaba alguna
cómica o bailarina a quien tuviese que dar un recadillo. Había
que verle en la Casa de Campo a ciertas horas y en ciertos días,
dando pruebas de tan consumada prudencia y discreción y tal-
ento queno se podía pedirmás. Yomehonraba con su amistad,
y cuando le anuncié mi visita a la Real posesión acompañado
de una madamita, alegrose en extremo, y se extendió en largas
disertaciones acerca de las dificultades de su cargo, prometién-
dome al fin que nos recibiría espléndidamente. Eso sí: a obse-
quioso y amable le ganaban pocos.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A las dos de la tarde estaba ya en la Cuesta de la Vega, muy
acicalado y vestido con las finísimas ropas que por aquellos días
me había hecho y a poco se me apareció Presentacioncita. ¡Vál-
gameDios, qué linda estaba! A sus encantos naturales, duplica-
dos por la dulce emoción que teñía de suave rosicler su rostro,
unía el más elegante y gracioso atavío que la fecunda inventiva
de una mujer enamorada puede idear. ¡Cómo lucían aquellos
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incendiarios ojos, que a cada movimiento de sus pupilas deja-
ban entrever llamaradas del cielo! ¡Qué sonrisa tan deliciosa la
de sus rojos labios!, ¡qué gracia en el abanico!, ¡qué caídas las
de la mantilla!, ¡qué deslumbradora claridad, qué irradiación
de hermosura desde la peineta hasta las puntas de los diminu-
tos pies! Yo estaba trastornado de admiración.

Acompañábala D. Diego, no tan risueño y aturdido como
de costumbre, sino por el contrario con ciertas pretensiones
de gravedad que no me hicieron gracia… ¿Sospecharía? Yo le
hablé de la gira campestre que íbamos a emprender, de lo mu-
cho que nos divertiríamos en la regia posesión, y añadí que lo
mejor hubiera sido decir claramente a la señora condesa el em-
pleo higiénico que íbamos a dar al día.

—Entonces no nos hubiera dejado venir—repuso,
entrando en el simón.—Más vale así.

—Aprisa, aprisa—dijo Presentación con impaciencia.—A
ese cochero que eche a andar y que no pare hasta la Casa de
Campo. Temo queGasparito descubra a dónde vamos. Desde
esta mañana anda rondando la casa.

El coche partió. D. Diego recobraba poco a poco su habit-
ual volubilidad y me hacía mil preguntas diversas relativas a la
pesca del lago, a la caza de Cantarranas, a las embarcaciones de
los infantes y otras menudencias. Doña Presentacioncita no
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hablaba nada. Yo no cesaba de contemplarla. ¡Qué expresión
tan extraña tenían su rostro y sus ojos nomenos picarescos que
apasionados! Sin duda había en toda ella la expresión, el aire,
el indefinible aspecto del justo que se dispone a ser pecador.

Enmedio de la confianza queme inspiraba la niña, tenía yo
cierta sospecha vaga, que aun después de verme en el camino
del triunfo, se removía vagamente en el fondo de mi espíritu.
A cada instante creía que la encantadora muchacha iba a es-
caparse de mis manos, dejándome burlado… Pero cuando en-
tramos en los jardines disipáronse mis últimas inquietudes.

—Aquí dentro—dije paramí, inundado de secreto gozo,—
no te me escapas. ¡Victoria completa! Ahora, ángel celeste,
aunque te arrepintieras no tendrías salvación.

Yo estaba como el general que acaba de ganar una batalla.
Abandonando el coche, avanzamos por las hermosas

alamedas de aquel ameno sitio. Don Diego, despabilándose
con la hermosura de lo que veía, charlaba por los tres. No
había acabado de entrar y ya quería cazar todas las aves, pescar
todos los peces ymodificar a su antojo la posesión. Tal alameda
no debía estar como la plantaron sus fundadores, sino de otra
manera: tales árboles debían ser arrancados y sustituidos por
otros: en determinado sitio debía construirse un edificio, un
pabellón… en fin, para aquel impetuoso joven nada debía ser
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como era.
Presentacioncita se extasiaba en la contemplación del her-

moso lago, que es principal adorno y riqueza de la hermosa
finca. Después de observar largo rato el risueño espectáculo
que ofrece la enorme masa de agua rodeada de amena verdura
y corpulentos árboles, me dijo:

—Paseemos un poquito por el charco.
—Voy un instante a ver al administrador—le dije en voz

baja, mientras D. Diego se dirigía a los botes.—Pronto vuelvo:
no se olvide Vd. de los anises.

—¿Nos dejarán embarcar, Pipaón?—me preguntó el
conde.

—Voy a pedir licencia.
En cuatro palabrasme puse de acuerdo con el respetableD.

S… S… acerca de losmedios de plantar en la calle el estorbo que
por necesidad habíamos traído. El conde saldría; pero antes
que a entrar volviera se convertirían en anises todas las piedras
del cercano río.

Unmomento después era desamarrado uno de los botes, y
ocupándole D. Diego que empuñaba resueltamente los remos,
después de describir varias curvas se acercó mansamente a la
orilla.

—Entren Vds… Presentación, adentro. Señor D. Juan,
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salte Vd.
Saltamos adentro y tomamos asiento en los bancosdel bote.

Era la primera vez en mi vida que yo me embarcaba.
—¿Saben Vds.—dije a los dos jóvenes cuando habíamos

avanzado como cinco varas por el agua,—que este suave
movimiento no me agrada? Se me va la cabeza.

—¡Se le va la cabeza!—dijo Presentación.—¡Qué será de la
monarquía, si se le va una de sus principales cabezas!…

La miré por ver si reía; pero estaba seria.
—¡Una de sus principales cabezas!—repitió D. Diego re-

mando cada vez con más fuerza.—Ahora me acuerdo de que
no he dado a Vd. las gracias… ¡qué distraído soy!… por la ban-
dolera que me ha conseguido.

—Eso no vale nada, amiguito. Vd. se merece más—dije
conmucha inquietud.—HágameVd. el favor de poner la proa
a tierra… Por mi amigo el infante D. Antonio juro que el nave-
gar es cosa imponente.

—¿Pero se marea Vd. aquí?… ¡hombre de Dios! ¿Y no se
avergüenza Vd.?

—Un hombre de Estado, una eminencia—dijo
Presentación,—una lumbrera de España y del siglo, ¿perder
su aplomo tan fácilmente?

—No me mareo, pero la verdad, esto no me gusta… A la
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otra orilla, que es tarde y tenemos que ver la pajarera.
—Otro poquito más—dijo la niña.—Me encanta este

suave movimiento. ¡Qué hermosa es el agua!…Mire Vd., mire
Vd. los pescaditos. ¿Pues y esas yerbas verdes y negras que
se ven debajo?… Aquí tienen ellos sus nidos, sus casas, sus
alcobas, sus camas, sus despensas… Mire Vd. cómo van en
bandadas por el agua, cómo se juntan y se separan. Parece que
se dicen un secreto, que se hacen preguntas, que disputan y se
reconcilian después. Y ¡cómo se ve el cielo en el fondo!, parece
otro cielo, ¿no es verdad, Pipaón? ¡Qué bien se ven desde aquí
los árboles de la orilla; se ven dos veces, unos vueltos hacia
arriba y otros hacia abajo! ¡Oh!, por allí vienen los cisnes. De
lejos parecen una escuadra navegando a toda vela. ¡Ay! Pipaón
¡qué hermoso es esto!… A ver si sé yo remar.

—¡Tonta! Tú no tienes fuerza—dijo D. Diego, defendi-
endo los remos.

—Señor conde, diríjase Vd. a la otra orilla—exclamé yo,
empuñando el timón, con no menos brío que un Sebastián
Elcano.—La verdad es que estas cáscaras de nuez no me inspi-
ran gran confianza. Puede romperse una tabla con la mayor
facilidad, y aquí se ahoga uno sin remedio.

—Yo no, porque nado como un pez—dijo D. Diego.
—A tierra, a tierra.
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—¿Que se ahoga uno? ¡Dios mío!—exclamó con espanto
Presentacioncita.—¿Si uno se cae aquí, se ahoga?

—Sin remedio.
Por más que ordenábamos al remero que nos llevara a

tierra, se empeñaba el tunante en dar vueltas y más vueltas
alrededor del lago. Corría velozmente la frágil embarcación, y
la niña de la condesa parecía muy complacida de aquel extraño
modo de pasear, porque aspiraba con delicia el aire que en
nuestra carrera nos azotaba el rostro, y con sus manecitas
agitaba el agua, salpicándola, cual si también remase.

—Basta, basta ya. ¡A tierra!
—Está Vd. pálido, Pipaón—me dijo la niña, acercándose a

mí con mucho interés.
—Pálido no—repuse,—pero nos hemos paseado ya

bastante por los mares.
—¿Quiere Vd. un caramelo?—añadió registrándose los

bolsillos.—¡Qué diablura! Se me han olvidado.
—Habrá Vd. traído anises.
—Tampoco—añadió con mucho desconsuelo.—Mira,

Diego, en cuanto volvamos a la orilla, saldrás a comprarme
unos anises. Verdaderamente, no me puedo pasar sin anises.

—En los puestos del río los hay—indiqué yo.
Daba el bote una vuelta, cuando vi que un guarda con de-
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scompuestos ademanes de ira nos hacía señas para que fuése-
mos a la orilla. Era un ardid convenido con D. S… S… para
poner término a la excursión naval, si se prolongaba demasi-
ado.

—¿Ven Vds.? El guarda nos hace señas de que salgamos
del bote—grité, fingiendo el mayor enfado.—¡Qué desacato
hemos cometido! Nos van a echar de la posesión.

—Vamos, vamos—dijo la niña.—Aquel buen hombre está
muy enfadado.

Pero el conde seguía remando, y la nave su suave curso
alrededor del vasto charco. Disponíame yo a arrancar los
remos de las manos del joven, cuando divisé en la orilla de
enfrente muchedumbre de hombres y caballos.

Presentación se puso pálida.
—Buena la hemos hecho—exclamé, reconociendo los

coches de la Casa Real.—Ahí está Su Majestad… Cuando
menos nos mandan a la cárcel.

—¡Jesús, qué miedo!—dijo la muchacha.—¿Dónde nos
esconderemos? Diego, tú tienes la culpa. Vamos a tierra
pronto, hijito, o échanos a pique, para que ocultemos nuestra
vergüenza.

El muchacho reía con un desparpajo que me arrebató de
cólera.
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El guarda seguía haciendo señas. Tras el coche del
Rey entraron otros, y bien pronto vimos paseando por la
orilla a Su Majestad en persona, acompañado del duque y
seguido de distintos individuos de su alta servidumbre. Poco
después aparecieron algunas damas. Don Dieguito remaba
suavemente hacia tierra.

De pronto observamos que el Rey y todos los que le acom-
pañaban se detenían amirarnos. Estábamos sirviendo de espec-
táculo a la corte.

—¡Qué vergüenza!—dijo Presentacioncita.—¡Cómo nos
miran!… Su Majestad se ha fijado en Vd., Pipaón. Parece que
se sonríe.

En efecto, sonreía mirando el bote.
—SaludeVd. a SuMajestad, Pipaón, saludeVd., hombre—

exclamó con afán la niña.—¡Por Dios, no sea Vd. grosero!…
¡Qué poste!… Pero hombre, levántese Vd.

Púseme enpie, sombrero enmano…y en elmismo instante
¡Dios Todopoderoso y Misericordioso!… sentí unas pequeñas
pero enérgicas manos que se apoyaron en mi espalda… recibí
un impulso terrible, del cual no pude defenderme, por estar de-
sprevenido, y caí con estrépito y como una piedra en el agua…
¡Horror incomparable!

Cuando mi cuerpo chocó con la superficie del agua y esta
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salpicó con estruendo y chasquido horrible y sumergime re-
pentinamente, sentí un rumor espantoso de carcajadas, y sobre
mí la voz de Presentacioncita, que con el ardor de la venganza,
exclamaba:

—¡Por tunante!, ¡por cobarde!, ¡por pillo!, ¡por traidor!,
¡por al…!

La última palabra no la copio por respeto a mí mismo.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Yonadaba comounapeña. Fui derecho al fondo. Aguapor
todas partes, agua enmis ojos, enmi boca, dentro demi cuerpo,
agua en mi aliento, que ya no era aliento, sino el angustioso
hálito de la asfixia. Tragaba la muerte…memoría por dentro y
por fuera… ¡me ahogaba!…

¡Ay! Cuando me sacaron, no sin trabajo, los guardas,
ayudándose de ganchos, mi persona inspiraba horror, según
me han dicho. Yo era una masa de fango pestilente. Los
cortesanos huyeron de mí con asco, mientras los guardas me
envolvían en mantas, haciéndome los tratamientos necesarios
para volverme a la vida. Dentro de mi estómago tenía todo el
estanque, todo el Océano y hasta el bote.

Cuando adquirí la certeza de que aún vivía para bien de la
humanidad y amparo de los desvalidos, era ya de noche. Todo
era silencio. Estaba en una sala, y a mi lado no vi ni Rey ni
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cortesanos. Los guardas me miraban y recordando el chasco,
se reían.

Entonces, trayendo a la torpe memoria accidentes y por-
menores, empecé a caer en la cuenta de que Presentacioncita
se había burlado de mí, haciéndome una obra maestra de
estudiada farsa, de disimulo, de pérfido engaño. ¡Maldita sea
mil veces! Recordando su comedia, su bien fingido enam-
oramiento, sus coloquios conmigo, la habilidad suprema con
que me fue conduciendo poco a poco a la nefanda catástrofe,
de acuerdo con su hermano, con su novio y sus criados, me
parecía mentira que todo fuese una burla. Después he sabido
que mi conducta con las señoras de Porreño y el señor de Gri-
jalva le inspiraron aquel plan de venganza, que llevó adelante
con su incontrastable voluntad y su agudísimo entendimiento.
Me aborrecía apasionadamente, me odiaba con exaltación;
soñaba con la venganza, y ningún ideal amoroso, ninguna
fantasía de mujer hubiera enloquecido su mente, como
aquella ansia de burlarme de un modo cruel, inaudito, no
contentándose con el martirio de la ridiculez, sino aspirando
a daños mayores, a la muerte quizás… Confesó la pícara que
nada se le importaba que me ahogase, pues un ser tan vil y
despreciable como Pipaón (así mismo lo afirmó) debía morir
donde vivía, es decir, en el lodo.
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¡Hórrida, bella! Desde entonces, Presentación me causó
espanto. Yo no me parecía a Marat; pero ella tenía no poco de
Carlota Corday.

—Pero después de tal infamia, ¿les dejaron marchar
tranquilos?—pregunté a D. S… S… que se me acercó para
informarse de mi estado.

—La muchacha reía—me dijo;—el joven remaba con
mucha fuerza para llegar a la otra orilla; pero por mucha prisa
que se dio, ya les aguardaban allá los guardas, dispuestos a
hacer presa en ellos… Fueron, pues, cogidos ambos hermanos,
porque son hermanos, ¿no es verdad? La muchacha estaba
serena, tan serena que parecía un ángel; y cuando le afeamos
su conducta, respondió que Vd. por trapisondista y farsante…
(no sé cuántas insolencias salieron de aquella linda boca), bien
merecía el remojón delante de la corte, y aun la muerte.

—¿Y SuMajestad no dispuso…?
—SuMajestad, cuando vioquemi señorD. Juan salía lleno

de fango, dijo sonriendo: «¿está vivo ese tunante?»
—¿Ese tunante?
—Así mismo. Luego añadió: «yerba ruin nunca muere»,

y fue hacia donde estaban los dos criminales detenidos por los
guardas.

—Sin duda iba a disponer un castigo tremendo…
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—SuMajestad reía de tanbuena gana, que daba gusto verle.
Todos nos reíamos. De repente algunos señores de la corte que
acababan de entrar en la posesión se encontraron con SuMajes-
tad en la senda que da vuelta al lago. Detuviéronse todos: aque-
llos señores traían una grave noticia, venida hoy por el correo
de Francia, una noticia estupenda, horrible, que dejó absorto
y frío y pálido a Su Majestad, y mudos de espanto a todos los
que le rodeamos.

—¿Y esos dos muñecos?…
—Su Majestad permaneció un rato mudo y quieto, como

si se convirtiera en estatua. Después dijo: «Vamos al instante a
palacio»; y pusiéronse todos en marcha.

—¿Y esos dos muñecos?…
—Yo interrogué al Rey para saber lo que hacíamos con el-

los y entonces volvió a reír…
—¡A reír!
—Y conmucha complacencia nos dijo: «que se les deje en

libertad, y no se les moleste por su travesura».
—¡Travesura! ¡Se escaparon! ¡La impunidad!… ¿Y qué

noticia es esa…?
—Que Napoleón ha vuelto de la isla de Elba.

Madrid.—Octubre de 1875.
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Fin de las memorias de un cortesano de 1815
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