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I

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, doy principio a la historia
de una parte muy principal de mi vida; quiero decir que empiezo a narrar la serie de
trabajos, servicios, proezas y afanes, por los cuales pasé en poco tiempo, desde el más
oscuro antrode las regias covachuelas, a calentar un sillón en elRealConsejo yCámara
de Castilla.

Abran los oídos y escuchen y entiendan cómo un varón listo y honrado podía
medrar y sublimarse por la sola virtud de susmerecimientos, sin sentar el pie en los tor-
tuosos caminos de la intriga, ni halagar lisonjero las orejas de los grandes con lamúsica
de la adulación, ni poner tarifa a su conciencia o vil tasa a su honor, cual suelen hacer
losmenguados ambiciosillos del día, después que las sanas costumbres, la modestia, la
sobriedad y la cristiana mansedumbre han huido avergonzadas del mundo, y son tan
míseros de virtud los tiempos, que no se encuentra un hombre de bien aunque den
por él medio millón de pícaros vividores.

¡Bendito sea Dios, padre de los menesterosos, sustento de los débiles, proveedor
de los hambrientos, aposentador de los desamparados, amparo de los desnudos, alivio
de todos los pobrecitos que quieren ganarse la vida, y despensero de las hormigas,
de los pájaros y de los pretendientes!… ¡Bendito sea Dios, digo, que me ha conser-
vado mis sueldos, gajes, pensiones, viáticos, emolumentos y obvenciones, para que
desahogadamente y sin importunos cuidados pueda contar todos los pasos de mi fab-
ulosa carrera! ¡Oh! ¿Por qué he de ocultarlo? Carrera como la mía no la hicieron
más de cuatro, desde que brotó en la fecunda tierra el tallo de los empleos públicos y

1



2

abrieron sus polvorientas corolas de papel los expedientes de Arbitrios, Propios, Ter-
cias reales, Noveno, Pósitos, Paja y Utensilios, Frutos civiles, Mandas, Renta de la
Abuela, Chapín de la Reina y demás yerbas que componían el placentero jardín de la
Administración.

Verdad es que si a grandes altitudes llegué, buenos porrazos recibí en aquella ben-
dita escala, luchando y desgreñándome a machaca-liendres con los que querían subir
antes que yo; simucho y rápidamente subí, agarreme también a buenos faldones. Yno
se diga que manchan mi vida, como la de otros muy lucidos en sus carreras, acciones
feas y vergonzosas. Eso no; que antes que nada es la inmaculada blancura de mi alma
cristiana. Dios es testigo de que jamás metí la mano en bolsillo ajeno… ¡Jesús, qué
horror! Antes me habría dejado tostar en parrillas que tomar de las arcas del Tesoro
un ochavo de los que allí estaban, conforme a los libros de cuenta y razón… ¡Huye,
Luzbel maldito! Vade retro!… Detesto las violentas acciones, mayormente cuando al
varón allegador y celoso de su propio bien, no faltanmil ingeniosos arbitrios, sutilezas
prudentes y habilísimas industrias para remediar sus escaseces. No fui yo el inventor
de tales alivios; que los aprendí de maestros muy doctos, cargados de emolumentos,
veneras, excelencias, y que pasaban por las más firmes columnas del Estado y de la Igle-
sia, de lo cual colijo que las sobredichas ingeniosidades no debían de ser pecaminosas.
Y no digomás por ahora, que a su tiempo y sazón se verán palmariamente las agudezas
de mi ingenio, y el filósofo así como el moralista, no podrán menos de aprobarlas.

«¿Y quién es Vd.?…»—preguntarán seguramente los que me leen.—Yo soy aquel
—respondo,—que en los primeros años de su vida administrativa se llamaba Juan Bra-
gas, nombre que a decir verdad no se distingue por su música, ni tiene saborcillo de
elegancia, ni sonsonete o cancamurria de nobleza; así es, que no bien comencé a sacar
el pie del lodo, añadí al apellido de mis padres el lugar de mi nacimiento, por lo cual,
siendo este Pipaón enRioja de Álava, vine a llamarmeD. Juan Bragas de Pipaón. Son-
aba esto pomposamente enmis orejas, y yo repetía en voz alta mi propio nombre para
señorearme con su grandiosidad, la cual anunciaba por el solo efecto del silabeo la per-
sona de un embajador, consejero de Indias, fiscal de laRota oAsistente de Sevilla. Más
adelante, como el Bragas nome pareciese del mejor gusto, lo suprimí completamente,
quedándome para el mundo presente y para la posteridad enD. Juan de Pipaón, nom-
bre breve y rotundo, que va dejando ecos armoniosos doquiera que se pronuncia, y al
cual no le vendrá mal la conterilla del marquesado o condado que tengo entre ceja y
ceja.
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Bendito sea Dios, vuelvo a decir, que no abandona jamás a los menesterosos; ben-
dita sea la pródiga mano que a cada cual le da su remedio, ora un pedazo de pan, si
padece hambre, ora un buen amigo que le ayude, si tiene ambicioncillas de medro.
¿Qué habría sido demí si no hubiera tropezado demanos a boca con aquel nobilísimo,
con aquel sin par sujeto, que echó de vermis disposiciones yme llevó desde el Purgato-
rio de la oscuridad y miseria, al Paraíso del favor, de la fama y de la hartura? Hombre
mejor no nació de vientre demujer, ni se ha visto un talentazo igual para todo aquello
que fuera de la jurisdicción de la suprema intriga, por cuyas prendas era la gran cabeza
de aquellos tiempos y un maravilloso regalo hecho por Dios a la afortunada nación
española, para que la sacara del mal traer en que se encontraba.

No estamparé aquí su nombre, porque los de personajes insignes no deben ser ex-
puestos a la vergüenza de las letras de molde, donde corren riesgo de que la Historia
y la Posteridad (ambas señoras muy amigas de meterse en vidas ajenas) los tomen por
su cuenta, atribuyéndoles esta o la otra picardía y desfigurando con pérfido criterio
sus honrados manejos. Pero sin nombrar al santo, puedo referir los milagros. Era mi
protector diputado en las Cortes del año 14, donde brilló por su buen ojo y mejor
mano para meter en un laberinto de enredos y compromisos al bando reformador.
Acaudilló con singular tino a los que poco después se llamaron Persas, y fue uno de
los que prepararon el paso dado por Fernando (a quien todos llamaban entonces el sus-
pirado), contra laConstitución. Gozabami protector fama de hombre ignorantísimo,
opinión que hubo de ser efecto de la ruin envidia, pues de su excelso ingenio fueron
muestras la zancadilla que echó a todos los reformistas, y aquel celo y consumada de-
streza suya para ponerse en primer lugar, luego que el Rey recobró sus legítimos dere-
chos, así como la prontitud con que se proporcionó tres o cuatro sueldos porObra Pía,
Pósitos, Penas de Cámara, etc…, de los cuales el menor habría contentado a un triste
pedigüeño de otros tiempos.

Dios Todopoderoso, a quien no cesa de invocar mi gratitud, hizo que el cuitado
narrador de estos sucesos, topara con Su Excelencia en Enero de 1814, y que le cauti-
vase principalmente por su buena letra y singularísima habilidad para remedar la ajena,
especialmente en toda suerte de firmas y rúbricas. ¡Oh, y qué elogios hacía aquel buen
hombre de mis talentos caligráficos! ¡Y cómo ponderaba mi pulso, mi excelente ojo
y aquella soltura con que despachaba en cuatro rasgos las más difíciles y para él in-
verosímiles imitaciones! Así es, que me traía en palmitas, regalábame copiosamente,
y aunque a veces solía decirme las cosas entre una sofocante llovizna de bofetones, mi
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humildad y la mansedumbre cristiana que Dios me dio, le volvían a su pacífico ser y a
sus bondades y deferencias conmigo.

El primer asunto importante en que sumercedme ocupara, fue aquel que la histo-
ria llama el asunto Oudinot, y que fue saladísimo, como obra de tales ingenios, aunque
de escaso efecto por torpeza de algunos. Con su poderosa inventiva fantaseó mi pro-
tector una conspiración que se suponía fraguada por los liberales, de acuerdo con
Napoleón, para establecer en España la república Iberiana. ¡Diantre con la república,
y cuánto nos dio que reír, y cuántas cuchufletas y bufonadas entretuvieron las noc-
turnas horas en que a solas nos dedicábamos a inventar cartas, a remedar tipos de le-
tra, a confeccionar programas y comunicaciones en cifra! Lo cierto es que la conspir-
ación salió que ni pintada, y daba gusto ver aquella sutil trama, en la cual D. Agustín
Argüelles aparecía carteándose con un pinche francés, a quien nosotros por ensalmo
hicimos general Oudinot, con otras muchas imaginarias picardías puestas tan al vivo,
que aún los autores de todo llegamos a creerlo, y nos indignábamos contra los repub-
licanos iberianos napoleónicos.

Todo se lo llevó la trampa, a pesar de estar hecho con tanto esmero en largas vig-
ilias… ¡Lástima de trabajo! La torpeza del necio Berteau, criado de la duquesa de Os-
una, y de cierto cura deGranada (a quien después hicieron arzobispo), echó por tierra
el más grandioso edificio que levantaran humanos entendimientos. Descubriose que
todo era invención; formose causa, y aunque nadie se metió con nosotros, tuvimos el
pesar de que los mismos jueces se escandalizaran de tan atrevida y necia calumnia.

Pero desde entonces se redobló la buena amistad y estimación demi generoso pro-
tector, quien me puso en el secreto de graves planes, convidándome a cooperar en su
realización con todas las fuerzas de mi talento y travesura. Véase, pues, qué pronto
me había destinado la divina Providencia a tomar parte en sucesos culminantes, de
esos que mudan y trastornan las naciones. Sí, señores, delante de mí, en una sala del
convento de Atocha, mi buen amigo, asistido de algunos padres graves de dicha casa,
redactó el famoso manifiesto de los Persas, que quedó perfilado y puesto en limpio
por mí en 12 de Abril. Firmáronlo sesenta y nueve individuos de lo más aprovechado
que había en el reino y en las Cortes, hombres estimadísimos del soberano, que entre
ellos repartió mitras y togas, para que no quedara sin premio su lealtad.

En cuanto a la mía acrisolada, continuó sin más premio por entonces que el an-
tiguo destinillo en la covachuela, y hasta después del 10 de Mayo y de la caída de la
Mamancia y de la entrada en Madrid del encantador Fernando, no di señales de ade-



5

lanto en mi carrera. ¡Oh, qué días aquellos! ¡Cuánta ansiedad sentíamos los buenos
patricios, esclavos de la libertad, suspensos entre la vida y la muerte, sin saber cuándo
veríamos el fin de la horrible tiranía de losmamones, caparrotas, cuácaros, lameplatos
y ceposquedos, pues estos y otros graciosos nombres daba a los liberales en su Atalaya
de la Mancha el reverendo Padre Castro! ¡Y qué trasudores y congojas experimenta-
mos en todo Abril, ora creyendo segura la llegada del Rey con el desquiciamiento de
todo el catafalco constitucional, ora sospechando que los infames francmasones nos
secuestrarían al suspiradoRey, haciéndolo perdidizo en cualquier desfiladero, para en-
cajarnos la república Iberiana, que tanto daba que hablar en los barrios bajos y en los
claustros de mendicantes!

Pero la aproximación de las tropas de Wittingham nos dio aliento, y la llegada del
general Eguía, completa tranquilidad acerca del buen resultado de lo que entremanos
traían los Persas. ¡Qué hombre aquel! Era de los pocos, y es lástima que nuestra
nación, agradecida a su destreza y heroísmo, no le elevase una estatua ecuestre, rep-
resentándolo con su peluca de coleta, su gran joroba y aquel aire chusco, cascarrón y
altanero, que le hacía tan temible. General más valiente no le han conocido los siglos.
Los historiadores, que todo lo enredan, han dado en decir que D. Francisco Eguía
no hizo más que desaciertos y majaderías, cuando mandó el ejército del Centro en la
Mancha, antes de la batalla de Ocaña; pero aún falta probar, que nuestro general no
fue un Gran Federico en aquella campaña. Han dicho que no quería combatir; que
apremiado por la Regencia para que atacase a los franceses, contestó que él sólo an-
helaba sucesos grandes que salvaran a la nación, dando a entender el noble deseo de no
gastar su ingenio estratégico en batallejas de tres por un cuarto.

Pero sea de esto lo que quiera, y aun considerando que la Regencia tuvo razón al
separarle del mando en 1809, no se le puede negar su heroísmo militar y ciencia en
1814. Como que él solo, ayudado de una división del ejército del Centro, dio al traste
con la inmensa balumba de las Cortes, poniendo en vergonzosa fuga a más de cien
diputados liberales, que se escondieron en sus casas sin atreverse a asomar las narices…
¿Qué tal? Hombres como aquel bravísimo Eguía, son el mayor galardón que Dios
Omnipotente puede hacer a las atribuladas y huérfanas naciones. Admirablemente
lo hizo, y allí era de ver cómo se presentó con su tropa en casa del Presidente de las
Cortes, notificándole, con serenidad sublime, la ruina de la Constitución, y cómo
ocupó después resueltamente y sin asomos de miedo, casi sin pestañear, el palacio de
las Sesiones, declarando con voz entera y firme que todo estaba por los suelos.
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¡Qué noche la del 10 de Mayo de 1814! ¡Oh sin igual ventura! ¡Oh inolvidable re-
gocijo del alma después de tan larga opresión! Yo había pasado todo el día escribiendo
un articulito que remití a La Atalaya, por encargo de mi excelente patrono. Estoy
tan orgulloso de aquella pieza, fruto precioso del frenético entusiasmo mío y de los
ardores fernandistas de mi exaltado corazón, que no quiero que estas fieles memorias
vayan a los confines de la posteridad, sin llevar siquiera un par de párrafos para que,
reconociendo mi patriotismo, se juzgue de mi caliente estilo y de las gallardías de mi
pluma. Decía así:

«¡Adónde estáis, potencias demi alma! ¡Os busco, y por ninguna parte os encuen-
tro! ¿Habéis volado en busca de aquel imán de nuestros corazones? ¿A dónde está
Fernando? Hechizo demi corazón, ¿a dónde te encontraré? ¡Mi alma no acierta en
la efusión de su placer a expresar de ningún modo los sentimientos de que se halla in-
undada! ¡Mimemoria…mi voluntad…mi entendimiento, sí!…Todo es vuestro, ¡Dios
Eterno! Pero si Fernando está en vos y vos en Fernando, en vos mismo gozaré de
su amorosa presencia; sí, Dios Omnipotente, permitid que me regocije en vos, pues
que vos le elegisteis desde vuestros eternos alcázares para nuestro dignoRey; vos le per-
severasteis con vuestra providencia en el principio; vos le guardasteis bajo la sombra
de vuestras divinas alas…; vos le quitasteis de un suelomanchado con tantos crímenes,
para que no presenciase el espantoso castigo con que ibais, aunque tan lleno demiseri-
cordia, a castigar a tus hijos… sí, amado Fernando… sí, apetecido consuelo de todas
nuestras aflicciones… sí, hermoso y deseado iris en todas nuestras horribles borrascas…
tus fieles y huérfanos hijos te lloraron como miserables pupilos, y no hubo un placer
verdadero en sus amantes corazones, considerándote cautivo…»



II

Yasí seguía, soltando la abundosa venademi inspiración, para que sin tasa corriese,
con lo cual se embobaba el vulgo, llegando mi fama como escritor hasta el punto de
que un padre de la Merced, el venerable Salmón, dijese de mí que allá me iba con
Cervantes en el manejo de la pluma. Pero la verdad es que mi genio me llamaba por
caminos distintos de los de la literatura. ¿Se creerá que en aquella felicísima noche del
10 de Mayo, no pudiendo contener mi exaltación en pro de Fernando, ni menos mi
enojo contra los llamadosmamones, me uní a los esbirros y jueces que iban de calle en
calle prendiendo en sus casas a los famosos corifeos de las Cortes?

Uno de los jueces de policía era amigo mío, y también un oficial de los que mand-
aban la tropa encargada de proteger a los jueces. Fui, pues, de casa en casa, y no puedo
dar idea de la indignación que ardía en mi alma contra aquellos bribones, a quienes
era preciso buscar dentro de sus propias guaridas para prenderlos. Era en realidad ver-
gonzoso que varones tan eminentes como aquellos intachables jueces de policía, an-
duviesen cual cuadrilleros de la Santa Hermandad, corriendo a caza de un Argüelles,
de un Martínez de la Rosa, de un Calatrava… ¡Tunantes! ¡Cuándo recibieron ellos
mayor honra que la de ser huroneados por individuos de toga, los cuales en su desme-
dido ardor por la causa del Rey, iban sudando gotas como puños; que tales angustias
trae el oficio de polizonte!

La pesquería no fue mala, y si bien se nos escaparon Toreno, Antillón, Gallego y
otros, cogimos a Argüelles (a quien no le valió su divinidad) en la calle de la Reina; a
Gallardo, en la del Príncipe; aCangaArgüelles, en lamisma calle y casa de San Ignacio;
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a Page, en la de Hita; a Cepero y a Martínez de la Rosa, en la calle de San José; a
Larrazábal, en la de Jacometrezo; a García Herreros, en la plazuela de Celenque, y en
diversos sitios que no recuerdo, aQuintana el Seminarista, a Feliú, Villanueva,Muñoz
Torrero, Cano Manuel, Álvarez Guerra, O-Donojú, Capaz, Cuartero, a los cómicos
Máiquez y Bernardo Gil, sin omitir al célebre cojo deMálaga.

¡Oh, vil caterva de charlatanes! ¡Y qué bien os llegó vuestro San Martín! ¡Y con
qué oportunidad y destreza fueron burladas vuestrasmalas artes y destruidos vuestros
execrables planes! Mala peste os consuma, y demos gracias a Dios que nos deparó el
remedio contra vuestra perfidia en la férrea mano de Eguía. Ni qué falta hacían en el
mundo vuestros heréticos discursos, ni a cuenta de qué venía esa endiablada Consti-
tución… ¡Ay! Aquella noche las almas se desbordaban de gozo, viendo destruida la
infame facción, muerta la herejía, enaltecido el sacrosanto culto, restaurado el trono,
confundidos volterianos ymasones. Yo no cesaba de dar gracias aDios por lo bien que
conducía desde su celeste altura la empresa, y siempre que salíamos de unamadriguera
para entrar en otra, asegurado ya uno de los abominables delincuentes, me santiguaba
devotísimamente, poniendo los ojos en el cielo, para que ni por un instante nos de-
samparase la bondad divina en tal trance, y llegáramos al fin de la jornada sin tropiezo
alguno.

A medida que iban cayendo los llevábamos a la cárcel de la Corona y al cuartel de
Guardias de Corps o a SanMartín, donde quedaban encerrados. No se les dejó papel
que no se guardase para dar luz sobre los procesos que se les iban a formar, porque
habría sido en verdad lastimoso que las picardías de tantomalsín no tuviesen compro-
bación cumplida en los autos, para que a nadie quedase duda de sus maldades. Pues
digo… si no se hubiera tenidomucho cuidado de cogerles los papeles, la justicia habría
tenido que romperse los cascos para inventarlos después, lo cual es tarea larga y que
da larga fatiga y quita mucho tiempo a los señores de la Comisión de Estado.

Siempre me acordaré de la insolencia de los diputadillos, que en vez de echarse
a llorar y pedirnos perdón cuando les prendíamos, nos miraban con altaneros ojos,
afectando una serenidad tranquila, propia de justos o inocentes, y expresándose en
tales términos, que al oírles, ¡mal pecado!, parecía que no habían roto plato ni escud-
illa. Quien les viera, creyéralos a ellos jueces y a nosotros ladrones en cuadrilla, troca-
dos los papeles, y convertidos los ajusticiadores en ajusticiados. Viendo tan descarada
desvergüenza, no me pude contener, y a varios de ellos les dije cuatros frescas bien
dichas y dos docenas de verdades como puños, siendo tal su cobardía, que no se atre-
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vieron a contestarme, ni aun siquiera a soportar el mortífero rayo de mis ojos.
Yo les veía pasar de sus casas a las cárceles, y siempre me parecían pocos. Hubiera

deseado que aquellos bergantes se multiplicaran para que fuese más grande el esplen-
dor de la hazaña que estábamos consumando. ¡Oh!, ver a Madrid limpio de liberales,
de gaceteros, de discursistas, de preopinantes, de soberanistas, de republicanos, de
volterianos, de masones… ¡Esto era para enloquecer al menos entusiasta!

Llegaste al fin, ¡oh día 11 de Mayo, y tus primeras luces vieron al devoto pueblo
de Madrid corriendo por las calles como impetuoso río, sin que ningún dique bas-
tase a contener las desbordadas olas de su gozo! ¡ Oh, qué pueblo! ¡Y cómo gri-
taba celebrando el acabamiento de la tiranía! ¡Y con cuánto amor invocaba al Dios
Todopoderoso y a su Santísima Madre, llevando en triunfo a los benditos frailes y
arrastrando por las enlodadas calles las sacrílegas imágenes de la libertad, que exorna-
ban el palacio del charlatanismo; arrancando la lápida de la Constitución y cuantos
letreros y signos y figuras, recordasen la conjurada borrasca!… De seguro lo pasaran
mal los señores encarcelados, si por acaso les echara la zarpa el discreto y sapientísimo
vulgo. Hubo quien a grito herido pidió que se permitiera al pueblo hacer justicia por
sí mismo en la ruin persona de los orgullosos caídos, pero la cosa no pasó de aquí.

Por mi parte trabajé en aquel día más que en otro alguno de mi vida. ¡Virgen de
las Angustias! ¡Qué idas y venidas, qué mareo, qué ansiedad!… Sólo por causa tan
santa y por el inextinguible amor del inocente Fernando, puede un hombre molerse
y descoyuntarse como yo lo hice aquel día, con los hígados en la boca durante diez
horas, sin dar paz a los pies ni a la lengua, ora arengando a estos, ora recomendando
a los otros lo que habían de hacer, disponiendo y ordenando, conforme a la voluntad
de mi patrono y de otros personajes de viso que andaban en el negocio.

¡Jesús, María y José! Flojita era la tarea en gracia de Dios… Al más pintado se la
doy yo, seguro de que a lamitad de la jornada desfallecería, como no recibiera del cielo
broncíneas piernas y garganta de acero. Ahí es nada… era preciso ir repartiendo dinero
por los barrios bajos y convocar a determinados individuos de la majería, cuidando de
andar con mucho pulso en lo del distribuir, porque a mucho que se abriera la mano,
no quedaba nada para el repuesto del comisionado. Asimismo era indispensable ir de
taberna en taberna y de garito en garito, contratando gente; avistarse con el tío Mano
de Mortero, con Majoma y otros próceres del Rastro, para encomendarles delicadas
comisiones, de esas que sólo a delicadísimos entendimientos pueden fiarse. También
había que avisar a los padres franciscanos y agustinos, que estaban ocultos, para que
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saliesen a arengar a la muchedumbre; hacer correr noticias falsas de conspiraciones
fraguadas por los revolucionarios; con otros muchos menesteres y ocupaciones que
habrían rendido el organismo más fuerte y desquiciado el más sólido entendimiento
y lamás firme voluntad. Pero ¿de qué sirve la fe, si no es para hacer prodigios? Por la fe
los hice yo en aquelmemorable día; por la fe tuve cuerpo y alma y sentidos e ideas para
tantas cosas; por la fe hice más yo solo que veinte compañeros encargados de iguales
trapisondas.

Recordando aquel día y mi cansancio, el alma se me inunda de frenético gozo.
Habíamos vencido a la infame pandilla, a un centenar de deslenguados charlatanes; les
habíamos vencido sinmás auxilio que un ejército y la autoridad del Rey, acompañado
de la grandeza, del clero, de las clases poderosas; habíamos triunfado en sin igual vic-
toria, y la monarquía absoluta, tal como la gozaron con pletórica felicidad nuestros
bienaventurados padres, estaba restablecida; habíamos pisoteado la hidra asquerosa
del democratismo extranjero, de la inmunda filosofía, devolviendo al trono su esplen-
dor primero y a la autoridad real el emblema de su origen divino; habíamos derrotado
a la impiedad, sacando a la religión sacrosanta de la sombra y abatimiento en que yacía;
habíamos realizado unamaravilla; habíamos sido los soldados deCristo; sentíamos en
nuestro pecho el aliento divino, y el regocijo de la bienaventuranza enardecía nuestras
almas.

«¡Noche del 10 deMayo!—decía el padre Castro en su inolvidable Atalaya.—¡Ah,
tú serás contada entre los días más solemnes que vio el mundo!… Españoles, alabemos
y ensalcemos al Señor: que nuestra lengua no cese de cantar sus misericordias.

»Sí, españoles: Confitemini Domino quoniam bonus, quoniam in sæculummiseri-
cordia ejus. Los principales cabezas de esta rebelión están ya presos en la capital y en las
provincias. La sabiduría de nuestro idolatrado Fernando». ha sabido combinar de
tal modo los caminos de nuestra futura dicha, que es menester confesar que el Señor
está en él. En unmismo día y en unamisma hora han sido sorprehendidos todos estos
verdugos de nuestra patria, y su exemplar castigo será la garantíamás segura de nuestra
perpetua felicidad. Confitemini Domino, quoniam bonus, quoniam in sæculum mis-
ericordia ejus. Españoles, alabad y bendecid al Señor. Nuestra patria es ya feliz: ya
reina Fernando».

¡Sí, ya reinan Dios y Fernando!



III

¡Alabado sea el Santísimo Sacramento del Altar!… Señor, ¿con qué lengua cantaré
tus alabanzas? ¿Qué palabras hay que no sean pálidas y frías para expresarmi gratitud?
En la humildad nací, y del muladar demi oscura condición sacome tumano poderosa
para llevarme a los dorados alcázares, donde las grandezas humanas dan idea de las
grandezas divinas. Mi corazón se estremece de gozo al recordar mi primer paso por la
dorada senda.

Era un domingo; habían pasado algunos días después de la entrada del Rey; fun-
cionaba ya el nuevoministerio; habían levantado sumajestuosa cabeza, coronada con
los laureles de cien siglos, el Real Consejo y Cámara de Castilla y la Sala de Alcaldes,
cuando D. Buenaventura (algún nombre he de dar a mi protector para que se le dis-
tinga entre los individuos de que haré mención), me llamó a su despacho, y meliflua-
mente me habló así:

—Dime, Braguitas, en cuál oficina quieres colocarte, pues ya he dado tu nombre
al ministro, y no falta más que saber tu deseo para satisfacerle al punto.

—Señor—repuse,—como vayan por delante los veinte mil reales que Vuecencia
me ha prometido, lo demás es cuestión secundaria. Sin embargo, mis aficiones…

—Ya sé que tú te inclinas a la Real Hacienda. Vas a lo positivo. ¿Te convendría la
Caja de Amortización, los Pósitos, la Revisión de juros?…

—Iré, si Vuecencia no lo toma a mal, a Paja y Utensilios.
—Corriente…Mañana mismo tendrás tu nombramiento… Dime, ¿has llevado la

carta a las monjas Bernardas?

11
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—Desde esta mañana.
—¿Me has limpiado las botas?
—Están como espejos.
—Bueno: antes de marcharte, pídele a doña Nicanora los calzones y la casaca que

te prometí ayer. Con un poco de obra quedarán ambas prendas comonuevas…Ahora
necesitas cierta ostentación, Juan: es preciso que te presentes como corresponde a un
señor oficial segundo de Paja y Utensilios, y lo primero que has de hacer es dar las
gracias al señor Ministro…

—¿Las gracias?
—Seguramente. Ganabas 5.000 rs. en las covachuelas de la secretaría de Gracia y

Justicia, y de golpe y porrazo pasas con 20.000 a Paja y Utensilios…
Mortificado por mi dignidad, un poco ofendida, permanecí en silencio; pero el

insigne repúblico debió de adivinar mis pensamientos con su seguro tino, y me dijo:
—¿Qué, no estás contento todavía? No sé en qué piensan losmuchachos del día…

Ya se ve… los tiempos que corren y los escándalos de estos últimos años han despertado
las ambiciones de tal modo… En mis tiempos, lo que hoy se te da equivalía a un arzo-
bispado de los de mejor renta.

—No me quejaré—repuse humildemente,—porque es propio de mi condición
no pedir nada y aceptar lo que me dan; pero… si han de acomodarse las recompensas
a los merecimientos…

—¡Tus merecimientos!—exclamó su señoría con desdén.—¿Cuáles son? ¿Qué
letras has cursado, perillán? ¿Qué tratados de materia jurídica o teológica has escrito?
¿Qué servicios has prestado a la administración, bergante? ¿Qué ejércitos acaudillaste,
zopenco, ni qué Rey te debió la corona?

—Sobre eso haymuchoque hablar, señorD.Buenaventura demi alma—respondí
con brío.—Si a todos se repartiera por igual no me quejaría; pero se están viendo im-
provisaciones escandalosas. Ahí tiene Vd. a Antonio Moreno. ¿Qué era hace un
mes?, ayuda de peluquero, pues ni siquiera podía llamarse maestro peluquero. ¿Qué
es hoy?… consejero de Hacienda.

D. Buenaventura calló. Le dejé suspenso y absorto.
—Es verdad—dijo al fin.—Ya lo sabía… pero eso no tiene nada de particular. An-

tonio Moreno era… un excelente profesor de cabezas… No debe olvidarse que en Va-
lencia sirvió de amanuense cuando se redactó el célebre decreto del 4.
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—¡Consejero de Hacienda!—exclamé yo alzando los brazos.—¡Consejero de Ha-
cienda un vil peluquero!

—Pero a nosotros ¿qué nos importa? Allá se las compongan… Dime tú, ¿qué
pedazo de pan nos quitan de la boca haciendo aMoreno consejero? Además, el honor
de haber redactado tan sublime documento, merece perpetuarse con una posición de-
cente… ¿Qué piensas? ¿Qué opinas? ¿Por qué has hecho ese gesto de monja escandal-
izada cuando he nombrado el decreto del 4 de Mayo? ¿No te gusta? ¿No te parece
categórico? ¿No lo crees una obra admirable y que nada deja que desear?

Yo callaba, porque mil dudas y desconfianzas ocupaban mi espíritu.
—No puede escribirse nada más contundente—continuó D. Buenaventura

leyendo un papel,—que el párrafo en el cual se declara «aquella Constitución y
decretos nulos y de ningún valor ni efecto, ahora ni en tiempo alguno, como si no
hubiesen pasado jamás tales actos, y se quitaran de en medio del tiempo…» Está dicho
todo, y con tales palabras bastaba.

—Esa es mi opinión. Con eso bastaba. Pero más arriba, el Rey, obedeciendo a
pérfidas inspiraciones, ha dicho que aborrece el despotismo, que convocará Cortes,
que establecerá la seguridad individual, con otras zarandajas que omuchome engaño,
o son el primer paso para volver a las andadas, mi Sr. D. Buenaventura.

—Pero ven acá, majadero impenitente, ¿cuándo has visto que tales fórmulas
sean otra cosa que una satisfacción dada a esas entrometidas naciones de Europa
que quieren ver las cosas de España marchando al compás y medida de lo que pasa
más allá de los Pirineos? Ríete de fórmulas. No se pueden hacer, ni menos decir
las cosas tan en crudo que los afeminados cortesanos de Francia, Inglaterra y Prusia
se escandalicen. ¡Reunir Cortes! Primero se hundirá el cielo que verse tal plaga en
España, mientras alumbre el sol… ¡Seguridad individual! ¡Bonito andaría el reino, si
se diesen leyes para que los vasallos obraran libremente dentro de ellas, y se dictaran
reglas para enjuiciar, y se concedieran garantías a la acción de gente tan ingobernable,
díscola y revoltosa! El Rey, sus ministros y esos sapientísimos y útiles Consejos
y Salas, sin cuyo dictamen no saben los españoles dónde tienen el brazo derecho,
bastan para consolidar el más admirable gobierno que han visto humanos ojos. Así
es y así seguirá por los siglos de los siglos… ¿Eres tan tonto, que crees en manifiestos
de reyes? Como los de los revolucionarios, dicen lo que no se ha de cumplir y lo que
exigen las circunstancias. Bajo las fugaces palabras están las inmóviles ideas, como
bajo las vagas nubes las montañas ingentes, que no dan un paso adelante ni atrás. Las
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nubes pasan y los montes se quedan como estaban. Así es el absolutismo, hijo mío;
sus palabras podrán ser bonitas, rosadas, luminosas y movibles; pero sus ideas son
fijas, inmutables, pesadas. No mires lo de fuera sino lo de dentro. Estudia el corazón
de los hombres y no atiendas a lo que articulan los labios, que siempre han de pagar
tributo a las conveniencias, a la moda, a las preocupaciones…

D. Buenaventura se expresaba con calor. No me atreví a contestarle, y mis pen-
samientos se acomodaron a los suyos, como sucedía casi siempre que hablábamos de
política.

—¡Ah!, se me olvidaba una cosa—exclamó después de breve pausa:—ya he dicho
al Ministro que te exima durante algunos días de ir a la oficina. Es preciso que me
ayudes en este delicado negocio que tengo entre manos… Ya sabes que Su Majestad
me ha nombrado fiscal de la comisión de Estado que ha de sentenciar a los presos de
la noche del 10.

—Tarea fácil, amimodode ver,mientras no desaparezcan delmapaMelilla, Ceuta
y el Peñón.

—Eres excesivamente ejecutivo. No puede hacerse la distribución, sin fundar en
algo los castigos. Es preciso buscarle el pelo al huevo, como suele decirse, registrar
papeles, sacar de ellos la quinta esencia de la maldad, llegar testigos aunque sea en las
entrañas de la tierra, estrujar los autos hasta que destilen la amarga hiel de la evidencia,
cumplir en todas sus partes la larga serie de procedimientos que son gloria de nuestra
jurisprudencia, y en fin, hacer los procesos de tal modo que no les falte ni una tilde y
aparezcan en toda su horrible desnudez las necesarias maldades de esos hombres.

—Con el plan de república (algomás verosímil que el de la Iberiana), revelado por
el padre Castro en suAtalaya—repuse,—bastará para hacer las más lindas causas que
se han visto en tribunales españoles.

—A eso vamos. La Confederación descubierta por el Atalayero es ingeniosa.
Además, algunos testigos han hecho declaraciones de perlas.

—El conde del Montijo…
—Asegura que los liberales formaron causa al Rey en un café de Cádiz y le con-

denaron a muerte.
—Ostolaza…
—Ha delatado los pensamientos de sus compañeros de Cortes, asegurando que

querían deshonrar al Rey, con otras preciosísimas afirmaciones que constituyen un
verdadero tesoro.
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—La persecución del Obispo de Orense y del marqués del Palacio, así como el
destierro del Nuncio Sr. Gravina, son materia abundante.

—Abundantísima.
—Bien sabemos todos que Mejía dijo en las Cortes que no existe Dios; Argüelles,

que no debían obedecerse los preceptos de la Iglesia.
—Feliú dijo, que la religión era una farsa...
—Y Arispe afirmó, que la grandeza española tenía sangre de perro. Bien mirado,

el testigo más explícito, más claro, es el archivo y las actas de las Cortes.
—Sin duda. ¿No está allí escrito que el danzante de Martínez de la Rosa propuso

fuera condenado a muerte el que propusiese adición o reforma en la Constitución de
Cádiz?

—Recuerdo perfectamente su pedantesco discurso del 21 de Abril, en que decía
que los pueblos deben darse ellos mismos las leyes fundamentales.

—También yo tengo buenamemoria—añadióD. Buenaventura.—Hablómucho
de derechos imprescriptibles, y concluyó así: Se acabaron nuestras desgracias. Ya reinan
las leyes...

—Que es como decir que no reinará el Rey,—afirmé, tomando un polvo que D.
Buenaventura me ofreció.

—¡Y qué más, mi querido Bragas! ¿No consta en el libro de las sesiones la abom-
inable expresión de Canga Argüelles?

—Que estaba pronto a derramar la última gota de su sangre en defensa de la Con-
stitución.

—Así mismo lo dijo.
—No recuerdo bien cuál de ellos aseguró que destruidos los conventos, se cortan las

fuentes que mantienen las preocupaciones y cuentos de viejas.
—Page, el mismo que expresó la opinión de que es delito de lesa majestad llamar

soberano al Rey… ¿No fue Istúriz quien dijo aquellas palabrotas?…
—Sí, ya recuerdo. Hoy somos ciudadanos de una gran república, aunque bajo las

formas características de lamonarquía; el Rey no es nuestro señor, es nuestro jefe, porque
queremos y de la manera que queremos que lo sea, y nada más.

—Admirable memoria tienes—dijo D. Buenaventura, tomando la pluma.—Voy
a apuntar eso. Se confrontarán las Sesiones.

—NoolvidaráVd. losméritos y servicios deGallardo. Fue el que estampó en letras
de molde, que los obispos debían echar bendiciones con los pies, colgados de una cuerda.
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Ahora recuerdo también que Ramajo, redactor de El Conciso, amenazó al Rey con la
venida de Carlos IV, si no juraba la Constitución.

—Deliciosísimo, amigo Bragas. Tras los diccionaristas y gaceteros, viene la pesti-
lente chusma de poetas, a quienes es preciso también poner como nuevos. Ahí tienes
por ejemplo, a Sánchez Barbero…

—El autor de aquellos versitos:

Aquí nosotros los sagrados dones
De independencia y libertad gozamos,
Y monarca, no déspota, juramos.

—Yo también me acuerdo, yo también—exclamó con júbilo mi amigo.—El in-
fame bibliotecario de San Isidro se despachó a su gusto en estas endechas:

El fanático error vencido cede,
Y la sin par Constitución sucede;
Constitución resuena
Doquiera ya: Constitución inflama...

¡Ya te inflamarán a ti!… ¡Miserables poetas, se os ha acabado el doquiera! Encerra-
ditos enMelilla, podréis cantar la soberana.

—Muñoz Torrero—añadí, gozoso de poner mi retentiva al servicio del Estado,—
fue el que dijo que la soberanía de la nación estaba en las Cortes, lo cual es como poner
a la burra las arracadas.

—Justamente. Y que las personas de los diputados eran inviolables. ¡Inviolables el
veneno de la serpiente y la lengua del escorpión!

—Pues ¿y García Herreros? Fue el que tuvo el atrevimiento de asentar que los
Reyes están sujetos a las leyes que les dicta la nación.

—Y que la ley es superior al Rey, lo cual es como decir que la espuela gobierna al
jinete.

—Casi todos ellos firmaron el decreto de 2 de Febrero, en el cual se dijo que no
se conocería por libre al Rey, ni menos se le prestaría obediencia, hasta que él prestase
juramento a la Constitución.

—Gutiérrez de Terán firmó como secretario el manifiesto de 19 de Febrero, que
era la segunda parte del tal decreto.
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—Y Martínez de la Rosa, o sea el Sr. Bello Rosal, como le llama La Abeja, lo es-
cribió.

—Y Feliú lo leía a voz en cuello en los cafés.
—Adonde iban a emborracharse.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
D. Buenaventura tomaba apuntes, demostrando a cada nueva adquisición cierta

alegría pueril. Como hombre que en el cumplimiento de sus deberes y en el servi-
cio del Rey y del Estado ponía su alma toda entera, sin proceder jamás de ligero en
ningún asunto grave, allegaba cuantos datos pudieran ilustrar su entendimiento en
materia tan ardua, y con ansiedad de avariento los iba guardando. El buen señor se
veía precisado a sentenciar a muerte o a presidio a unos cuantos malvados, y no pudi-
endo hacerse esto rectamente sin pruebas, las buscaba para que aquellos infelices no
fueran al patíbulo sin saber por qué. ¡Tunantes! ¡Cuándo merecieron ellos tropezar
con varón tan justo, tan humanitario y compasivo como aquel! ¡Ni cómo habían el-
los de soñar que, merced a los cristianos sentimientos de tan ejemplar magistrado, en-
emigo del derramamiento de sangre, se verían galardonados, como quien dice, con
unos cuantos años de presidio, en vez de la horca que merecían!

Más adelante se sabrá su destino; que ahora no puedo levantar mano del trabajo
de mi propia historia, en la cual ocupan lugar muy preferente los sucesos que se verán
a continuación.



IV

Siempre fui hombre que lo mismo servía para un fregado que para un barrido,
y de tanta actividad, que solapadamente me multiplicaba, esclavo de diversas y con-
trapuestas obligaciones, atento siempre al servicio del Estado y a mi propio interés,
como Dios manda, vigilante y despierto en todos los momentos de la vida para que
ninguna ocasión de ganancia se me escapase, y con cien ojos puestos en el panorama
de los acontecimientos para sacar de ellos provecho. Así es que ayudaba a D. Bue-
naventura en sus quebraderos de cabeza dentro de la comisión de Estado, y servía mi
plaza en Paja y Utensilios, mereciendo plácemes sinceros del jefe, y no poca envidia de
mis compañeros. En poco tiempo supe conquistar la amistad de muchos personajes
eminentes de aquella era feliz, tal como D. Blas Ostolaza, espejo de los predicadores,
confesor del infante D. Carlos y hombre de muchísimo influjo, don Pedro Ceballos,
D. JuanLozanodeTorres,D. JuanPérezVillamil, célebre por lo deMóstoles,D. Pedro
Labrador, el incomparable diplomático que en el Consejo de Viena dejó pasmados a
todos los embajadores de las grandes potencias, D. Miguel de Lardizábal, ministro de
Indias, el gran magistrado D. Ignacio Villela, el Sr. Vadillo, alcalde de Casa y Corte, y
otros muchos individuos tan insignes, tan eminentes, que bien podía decirse de ellos
que tenían las cabezas podridas de talento.

Como yo era tan entrometido, fácilmente ensanchaba el círculo de mis amistades,
unas veces solicitando favores con tal empeño, que me los concedían porque me
quitase de encima, otras prestando los pequeños servicios que de mi reducido
poder dependían… Pues digo… cuando alguno de aquellos señorones venía a mi
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oficina, a la inmediata de Rentas decimales (donde yo tenía tantos amigos) o a otra
cualquiera de las del ramo, a solicitar reservadamente que se hiciera perdidizo un
miserable expedientillo de Propios o de Arrendamiento de oficios… vamos… aquello
era una bendición. Viendo que yo abría la mano y no me hacía de rogar, siempre
que se trataba de poner mi firma en un Cargo y Data, enviado por el alcalde, por
el contratista o por el recaudador, me traían en volandas. ¿Qué le importaba a la
nación que se escurrieran entre los papeles algunos disimulados sapos y culebras, o
que se variara con caligráfica ingeniosidad un par de números, siempre que quedase
contento aquel o el otro empingorotado repúblico, cuyo bienestar importaba
tanto al Estado? ¡Pues no faltaba más, sino que por no hacer el gusto a un regidor
amigo o a un alcabalero pariente, se sofocara uno de aquellos esclarecidos varones,
y revolviéndosele los humores, perdiera la salud, tan necesaria al buen servicio y
esplendor de la monarquía!

Unas veces era preciso conseguir una moratoria de diez años para que tal o cual
duqueno se viese importunadopor los estúpidos de sus acreedores…Otras veces había
que beber los vientos para conseguir que el fuero del Honrado Concejo amparase a
Fulanito, en cuyo caso, y mientras aquel decidiera, este no tenía que apurarse por la
fruslería del pago de sus arrendamientos… Pues ¿y cuando había que conseguir de
la sala de Alcaldes una provisioncita para que en tal o cual pueblo se repartieran los
oficios dos o tres individuos de una familia, de modo que por ser hermanos el alcalde,
el secretario, el escribano y el procurador síndico, no había la más mínima disputa en
el arreglo del común?—Existiendo estos asuntillos, era necesario entonces tener en
Madrid un amigo listo y de mucha mano en las oficinas, para que volviese lo blanco
negro y lo verde encarnado en las cuentas, para que visitase a algún señor del Consejo
y con él se entendiese; que si no, capaz era el tal Consejo de darse de calabazadas por
averiguar dónde se había escurrido algún terreno baldío rematado en tiempo de los
franceses…

También solían ocuparme los señores deMadrid ymuchos de provincias en diver-
sos negocios referentes a Tercias Reales, a ciertos atrasillos de Alcabalas, a compaginar
las cuentas del receptor de bulas de tal pueblo para que no apareciesen distintas de las
del alcalde, a resucitar cual expediente de Manda Pía forzosa, añadiéndole un par de
planas a la antigua, tan diestramente imitadas que ni aun les faltaba la polilla… ¿y para
qué cansarmás?… ocupábanme en todo lo que fuese delmangoneo subterráneo de las
oficinas, pues yo, por mi índole rebuscona, mi carácter dulce y la prodigiosa facultad
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de insinuación que me otorgó Natura, había establecido una red oculta, una multi-
tud de hilos de connivencia tendidos de covachuela en covachuela y de despacho en
despacho, con tal arte que nada me era difícil.

Verdad es que algunos envidiosos dieron en decir que se deshonraban teniéndome
a su lado, y hasta se susurró que SuExcelencia quería echarme a la calle… (ya se hubiera
tentado la ropa antes de hacerlo); pero yo tenía muy buenos asideros en la adminis-
tración y de todo me burlaba. Antes hubieran movido de sus graníticos cimientos el
Escorial que moverme a mí de mi silla en Paja y Utensilios. Como que mis calumni-
adores eran unos pobres papanatas que a penas sabían hacer otra cosa que el trabajo
material de su oficina, y así era de ver el mal trato de sus casas, pues muchos de el-
los no tenían camisa que poner a sus chiquillos. En cuanto al aspecto de sus rostros
y personas, daba grima verles, según estaban de rotos, descomidos y trasijados, y no
podía uno menos de avergonzarse al pensar qué idea formarían de la administración
española los extranjeros que acertaran a conocerles.

Mi casa, por el contrario, era una tierra de promisión. ¡Bendito sea Dios que a
nadie desampara! Tan pronto venía la caja de dulce como la tarea de chocolate macho,
ora las sartas de chorizos, ora un par de jamones: el plato de leche no faltaba nunca
en las solemnidades, ni el par de capones en 24 de Julio… en fin, aquello parecía una
colmena. Tanto iba creciendo mi clientela y buena suerte, que me ocurrió poner una
agencia de negocios. Había que ver cómo me solicitaban damas, oficiales, canónigos,
marquesitos, ¿qué digo?… ¡hasta un señor obispo me honró con su confianza! Mi
nombre fue bien pronto conocido en todo Madrid, quizás en todo el reino y sus In-
dias; transformosemi persona; me sentí crecer, ¡oh!, crecer hasta sobresalir por encima
de las eminencias cortesanas; vi bajo mis pies a muchos de carroza y venera, miré cara
a cara el sol de la grandeza y del poder, y la ambición empezó amorderme las entrañas,
¡pero qué ambición y qué entrañas las mías!

Entre tanto, mi D. Buenaventura seguía enredado con los procesos, sin acertar
a despacharlos. Las causas eran un embrollo estúpido, y en ellas no constaba nada
positivo ni terminante, por lo cual los tontainas de la comisión de Estado no acerta-
ban a condenar a muerte a ningún diputadillo. Lleno de ansiedad el Rey porque se
hiciera pronta justicia, nombró una segunda comisión de Estado, y como esta se atas-
cara también, fue preciso designar la tercera, hasta que el gobierno se cansó de comi-
siones que nada hacían, y supo dictar por sí aquella saludable medida que cortó de
plano la cuestión. Hízolo, si se quiere, por humanidad, pues a los infelices diputados
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que se estaban pudriendo en las fétidas mazmorras de Madrid, les venía bien tomar
los salutíferos aires de Melilla y el Peñón por ocho o diez años.

Y no se crea que un Rey tan recto y tan celoso por el buen gobierno, se dormía
en las pajas. Él mismo extendió de su real puño una orden, disponiendo que el
Sr. Argüelles no se moviese de Ceuta, durante ocho años, sin duda porque así
convenía a la quebrantada salud del Divino asturiano.

Este decreto contra los diputados y el que en 30 de Mayo de 1814 se dio contra
los afrancesados que estaban en la emigración, además de sus ventajas como contra-
veneno del constitucionalismo, ofreció el inestimable beneficio de librarnos de toda
la plaga de literatos, poetas y prosadores, que desde años atrás habían empezado a infes-
tar al país.—Pues no sé… ¡si no andan listos nuestros gobernantes, buenas se hubieran
puesto las cosas! De seguro que Moratín nos habría aturdido con sus comedias y
Meléndez con su pastoril caramillo, y Gallego con su retumbante trompa. De fijo que
Quintana y Sánchez Barbero y Burgos y Lista y Tapia y Martínez de la Rosa habrían
lanzado sobre la afligida nación un diluvio de obras poéticas de diversos géneros, te-
niendo después el descaro de pretender que el público se las pagara en época de tan
poco dinero. También Conde y Toreno nos hubieran mareado con sus historietas,
y Antillón y Ciscar con sus obras científicas, soliviantando a la nación y metiendo
ruido, para que los españoles despertaran del plácido letargo sabroso en que por for-
tuna vivían entonces.

A fin de establecer en todo el país aquella calma perfecta y absoluta, que es condi-
ción precisa para que puedan lucirse los buenos gobernantes, fue preciso encausar
a muchos que no habían sido diputados, ni literatos, ni siquiera poetas, sino simples
particulares oscuros, aunque cargados de crímenesnefandos. ¡Si era cosaquedabahor-
ror oír contar las maldades de aquella gente!… Hubo quien conversando en los cafés,
en círculo de amigos, habló mal del despotismo. Me acuerdo de la causa formada al
brigadierMoscoso por no haber desplegado los labios, mientras otros oficiales elogiaban
la Constitución… Vamos, si no se puede uno contener tratando de esto. Bien hizo
el fiscal en pedir para Moscoso la pena de muerte, porque el deber de este era repren-
der a los desvergonzados oficiales… ¿Pues y los muchos a quienes se formó sumaria y
fueron aCeuta por haber escrito en los papeles públicos en tiempode laConstitución,
o por haber sido partidarios de ella, a pesar de que nunca dijeron«esta boca esmía»?…
Nada, nada se les escapaba a aquellos benditos señores de la comisión de Estado, y de
ellos puede decirse que se excedían a sí mismos y hacían los imposibles por la rápida y
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eficaz administración de justicia.
Verdad es que tenían en su auxilio a multitud de patricios vehementes que delata-

ban sin cesar a los pícaros, refiriendo lo que oyeron tres años antes y descifrando min-
uciosa y hábilmente el pensamiento de tal o cual persona. La delación ¡ay!, no era
cosa fácil, sino muy trabajosa y comprometida, porque había de meterse en las casas
fingiéndose amigo, interceptar cartas en el correo, seducir a los criados, engañar a los
tontos y llevarles a los cafés, excitándoles a hablar; en fin, era obra difícil, a la cual sólo
podían hacer frente la mucha fe y el desmedido amor al Monarca.

No se crea que este dejó sin premio tan grandes virtudes y la abnegación de aque-
llos leales sujetos que olvidaban los menesteres de sus casas para meterse en las ajenas,
no; aquel sabio gobierno premió largamente a los delatores, dando a unos el privilegio
de abastos de tal villa; a otros una plaza de fiel dematanza; a Fulano una procuraduría;
a Zutano un oficio enajenable, etc., etc.

Lomás notable es que no se vio en aquellos días ninguna ejecución de pena capital,
pues ni el mismo Cojo de Málaga llegó a bailar en la cuerda, como lo tenía dispuesto
el gobierno en castigo de haber alborotado y aplaudido en las tribunas públicas de
las Cortes. Delito tan feo, tan contrario a los fueros de la nación, a la dignidad del
Rey y a la fe católica exigía expiación durísima, y un castigo ejemplar que sonase en
todos los ámbitos de la tierra española. El pueblo estaba furioso contra el cojo, el clero
escandalizado, los patricios muertos de impaciencia porque de una vez y sin pérdida
de tiempo desapareciese de entre los vivos el inmundo reo; pero ved aquí que el emba-
jador de Inglaterra (son los extranjerosmuy amigos de farandulear) se interpuso, rogó,
suspiró, aun dicen que amenazó, hasta que nuestro Rey, no queriendo malquistarse
con la Gran Bretaña por un cojo de más o de menos, le conmutó la pena capital por
la de presidio indefinido. La suerte fue que cuando llegó la orden, ya estaba Pablo
Rodríguez con un pie en el cadalso y había tragado lomás amargo de la alcuza. Quien
más perdió fue el pueblo, que ya contaba por segura la ejecución y se quedó a media
miel.

Tampoco subió al cadalso doña María Villalba, señora de mucha bondad y her-
mosura, según decían. Sí, ¡buena sería ella!… ¿Qué puede pensarse de una dama que
cometió la felonía de escribir en confianza a cierta amiga, contándole algunos lances
amorosos del Rey?…Afortunadamente el gobierno de entonces tenía la gracia de que
no se escapaba en correos una pícara carta que contuviese algo importante… ¡Y la doña
María se quedaría tan fresca, creyendo que su gran crimen no iba a ser descubierto!
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¡Véase si vale demucho el ojo diligente de la administración; véanse las ventajas de una
estafeta celosa del bien público! Los buenos gobiernos han de estar en todo, y meter
la cabeza hasta dentro de las faltriqueras de los gobernados, porque si no… ¡No faltaba
más sino que cada uno pudiera escribir lo que le diese la gana, y después encargar al
gobierno la comisión de llevarlo!… En fin, doñaMaría Villalba fue puesta a la sombra,
y si conservó la vida, fue porque se movieron en pro muchas personas de influencia y
todoMadrid se puso sobre un pie.

Pero todo no había de ser blanduras, porque en aquellos días restablecimos la In-
quisición.



V

Restablecimos: permitidme que hable en plural. Yo tenía derecho a ello desde que
logré meter mi cucharada en la tertulia del infante D. Antonio. ¡Quién me había de
decir que me vería en tales excelsitudes, mano a mano con gente nacida de vientre de
reinas! Parecíamementira, y me causaban admiraciónmi propia persona, mis propias
palabras. Sin quererlo me hacía cortesías a mí mismo. Aprendí a vestirme con elegan-
cia, y los que me habían conocido meses antes, se asombraban de mi transformación.

Antes de dar a conocer la tertulia del infante, enumeraré la serie de relaciones que
me condujeron a palacio.

Desde que comencé a hacermehombre de pro, solía visitar a las señoras de Porreño,
una de ellas hermana del señormarqués de Porreño, que habíamuerto poco antes, hija
del mismo la otra, y sobrina la tercera. Aquella casa, que ya venía muy agrietada desde
el siglo anterior, estaba a punto de hundirse completamente, por cuya razón las tres
excelentes señoras necesitaban buenos amigos que les ayudaran con amena tertulia y
delicado trato a conllevar las pesadumbres de su lamentable decadencia.

En casa de estas señoras conocí aD. BlasOstolaza, confesor del infanteD.Carlos y
predicador de palacio, hombre de los más eminentes que han vivido en España. Ecle-
siásticos como aquel debieran nacer aquí todos los días, y aunque saliera uno detrás
de cada piedra, no estaría de más. Él fue quien felicitó a Fernando desde el púlpito
por el restablecimiento de la Inquisición, diciéndole: «Apenas ha vuelto V. M. de su
cautiverio, y ya se han borrado todos los infortunios de su pueblo. La sabiduría y el
talento han salido a la pública luz del día, y se ven recompensados con los grandes hon-
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ores; y la religión sobre todo protegida por V. M., ha disipado las tinieblas, como el
astro luminoso del día».

Él fue quien escandalizó en lasCortes deCádiz por su frescura olímpica, que hacía
reír a la gente de las tribunas; y comomi hombre tanto a los galerios como a los diputa-
dos les aporreaba a verdades, cada vez que hablaba todoCádiz se ponía enmovimiento.
La fama de estas hazañas, así como la de sus mortíferos discursos, corrió por toda Es-
paña, de tal suerte que cuando SuMajestad volvió de Valencey, estuvo en un tris que
me lo hiciera obispo.

Él fue quien durante las causas de que antes hablé, reveló los pensamientos de sus
compañeros deCongreso en las sesiones secretas. Eso sí, teníamiD.Blas unamemoria
asombrosa, y no dijeron los charlatanes palabrilla pecaminosa ni herética argucia que
él no recordase, por lo cual su boca fue una mina de oro en aquellos benditos autos.

Era tan celoso por la causa del Rey y del buen régimen de la monarquía, que si le
dejaran ¡Dios poderoso!, habría suprimido por innecesaria la mitad de los españoles,
para que pudiera vivir en paz y disfrutar mansamente de los bienes del reino la otra
mitad. Fue de ver cómo se puso aquel hombre cuando se restableció la Inquisición.
Parecía no caber en su pellejo de puro gozo. Una sola pena entristecía su alma cristiana,
y era que no le hubieran nombrado Inquisidor general. ¡Oh!, entonces no se habría
dado el escándalo de que se pasearan tranquilamente por Madrid muchos tunantes
que tenían casas atestadas de libros y que recibían gacetas extranjeras sin que nadie se
metiese con ellos.

No sólo era predicador insigne, sinoque comoescritor religiosobienpuededecirse
que Melchor Cano, Sánchez y el padre Rivadeneyra, comparados con él, ignoraban
dónde tenían las narices. ¿A qué rincón de la Europa culta no llegaron sus célebres
novenas, impresas con las armas reales, amén del retrato del monarca, y en las cuales,
ora en prosa ora en verso, aparecían charlando barba con barba Dios y Fernando VII?
¡Válganme los cielos! Aquello era escribir, y quien no ha visto tales cosas no sabe lo
que es literatura.

En tratándose de púlpito no había otro. Era cosa de estar oyéndole con la boca
abierta, sin perder ni una sílaba de su pasmosa elocuencia. No le habían de pedir
que hablase de los santos ni de religión, que eso era para predicadorcillos de tumba
y hachero. Él, desde que ponía el pie en la grada, la emprendía con las Cortes, con los
diputados, con las ideas liberales, y mientras más hablaba, aún parecía que se le queda-
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ban dentromás vituperios que decir. En tocando este punto llevaba hilo de no acabar
en tres días. La gente se aporreaba en las puertas de los templos para entrar a oírle, y…
no hay que darle vueltas… ¡ni donRamón de la Cruz con sus sainetes populares atrajo
más gente! ¡Y cómo entusiasmaba a la multitud! Oíanse gritos dentro de la iglesia,
y si al salir de ella hubieran topado los fieles con algún liberal, ya habría podido este
encomendarse al diablo.

Fue, en verdad, grandísimo error que no le dieran la mitra que pretendió y por la
cual bebió vientos y tempestades en las antecámaras de palacio. El Sr. Creux, a quien
prefirieron, no había revelado tan fielmente como Ostolaza los pensamientos de sus
compañeros los diputados. Pero no era hombre D. Blas a propósito para quedarse
callado ante el desaire, y volviendo por los fueros de su dignidad ofendida, habló más
que siete procuradores, aderezando su charla con cierta intriga un poco subida de
punto. Pero ni por esas: en vez de hacerle caso, le mortificaron más. No puede darse
mayor injusticia. Llegó la crueldad hasta el extremo de alejarle de la corte, nombrán-
dole director de la casa de niñas huérfanas de Murcia. Y lo peor es que no paró aquí
la persecución del inimitable D. Blas, pues ¡mentira parece!, se dijo que su conducta
en el referido colegio no era un modelo de honestidad; y lo aseguraba todo el mundo,
siendo tales y tan feos los casos que se contaban, que parecían pura verdad. Lo que
más me confirmaba a mí, conocedor de nuestra justicia, en que D. Blas era inocente,
fue el ver que le formaron causa. ¡Desgraciado sujeto! Preso estuvo en la Cartuja de
Sevilla, y después confinado a las Batuecas, consumiéndose de tristeza. ¡Quién se lo
había de decir a él y a todos sus amigos! ¡Triste era, en verdad, considerar incapacita-
dos aquellos grandes bríos que tenía para todo, oscurecida aquella luminosa facundia
para el púlpito, imposibilitadas aquellas manos de ángel para enredar los hilos de la
conspiración menuda!

De su piedad y devoción, ¿qué puedo decir sino que edificaba a todos, y especial-
mente al infante, de quien era director espiritual? Pues ¿a quién sino ami amigo debió
D. Carlos el haber salido tan temeroso de Dios, tan fiel esclavo de los preceptos reli-
giosos, que más que príncipe y futuro candidato al trono parecía un santo, según era
de compungido dentro de la iglesia y ejemplar fuera de ella en todos sus actos y pal-
abras? Amaba tan entrañablementeD. Carlos a su confesor, que no se podía pasar sin
él. Rezaban juntos por las noches, y cuando el príncipe se acostaba, Ostolaza, después
de decir las últimas oraciones fervorosamente prosternado ante la imagen de Nuestra
Señora, rociaba el lecho de S. A. con agua bendita para alejar los sueños pecaminosos.
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No se crea por esto que mi amigo era gazmoño ni melindroso, que esto habría
sido grave falta en un hombre llamado a las luchas del mundo. Sabía perfectamente
dar a cada hora su propio afán, concediendo parte del tiempo a las buenas relaciones
sociales, porque igualmente se ha de cumplir con Dios y con los hombres. Por tal
ley, Ostolaza, luego que dejaba a su hijo espiritual dentro de las purificadas sábanas,
bien santiguado y bien rociado por banda y banda, de tal modo que en la alcoba regia
podríanpasear los serafines; luegoqueD.Blas, repito, desempeñaba así su difícil cargo,
se embozaba en su capa, ya avanzada la noche, y corría a la calle, apretado por el deseo
de compensar los muchos afanes con un poco de libre holganza. Yo no sé adónde iba,
porque se recataba mucho de los amigos, pero es indudable que no pasaba la noche al
raso, ni buscando yerbas a lo anacoreta, ni mirando al cielo como astrólogo. Lo de no
querer que sus amigos le vieran a tales horas y el esconderse de ellos, se explica en varón
tan meticuloso por su deseo de apartarse de los peligros que siempre traen consigo las
malas compañías.

Cara redonda y arrebolada, gestosmuy vivos y unmodo demirar que daba a cono-
cer a tiro de ballesta su superioridad; cuerpo sólido; una voz campanuda y gruesa,
como toda voz creada para decir grandes cosas, formaban el físico de aquel mi nuevo
amigo, a quien tanto debí, y a quien hoy pago un piquillo nada más de la inmensa
deuda de gratitud que con él tengo, sacándole a relucir en estasmisMemorias, aunque
su fama no necesita tardías trompetas para sonar por todo el orbe.

¡Ay!, ya no nacen hombres como aquel. No sé qué se ha hecho del jugo poderoso
de esta tierra fecunda. Generación de enanos,mira aquí los gigantes de que has nacido.
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Nos tratamos, como he dicho, en casa de las señoras de Porreño. Él había oído
hablar de mí y deseaba conocerme. Pidiome el primer día de nuestro trato algunos
favores y se los hice con el mayor gozo. No era más que emparedar ciertos expedientes
de un hermano suyo, teniente de resguardo, a quien la Real Hacienda se había em-
peñado enmortificar impíamente por unas cuentas… ¿Pues no se le había antojado al
badulaque del ministro oprimir y vejar instituciones tan honradas como las tenencias
de resguardo? En fin, todo se arregló a maravilla y se acabaron los disgustos. Por mi
parte nada pedí a D. Blas sino que me tuviera presente en sus oraciones; pero un día
sin previa solicitud, ni esperanza, ni aun sospecha, encontreme ascendido a una plaza
de cuarenta mil reales en Tercias Reales.

Es que el gobierno buscaba empleados celosos, y cuando alguno llegaba a hacerse
nombre en la administración, no necesitaba empeños. Llegó a mis oídos que el min-
istro, al ver mi nombramiento, se puso furioso, diciendo de mí cuanto la envidia y
mala voluntad pueden inspirar a un ministro regañón, el cual no sólo me puso cual
no digan dueñas, sino que se negó a darme posesión del nuevo destino; pero la orden
venía de arriba, es decir, venía de la cámara real, en forma de minuta extendida por el
ayuda de cámara y firmada por ÉL… Don Cristóbal Góngora, ministro de Hacienda,
bajó la cabeza y yo alcé la mía. No está demás decir que un ministro era entonces
un cero a la izquierda, un secretarillo del despacho, que a veces daba compasión. No
servían para maldita la cosa, y fuera del coram vobis, allá se iban con cualquier escribi-
ente. Todos saben que a un célebre ministro y hombre de Estado y gran repúblico, le
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destituyó el Rey entonces por su cortedad de vista.
Llevome Ostolaza, como he dicho, a la tertulia del infante D. Antonio, hijo de

Carlos III y famoso por su despedida al Sr. Gil en 2 de Mayo de 1808.
Aquella epopeya tuvo también su bufonada. El Infante era viejo y no tenía preten-

siones de buen decir, siendo su lenguaje, así como sus ideas, de hombre campechano
y rudo. Hacía gala de ignorancia. Carlos III, ante quien los ayos de D. Antonio se
alzaron en queja, lamentando la desaplicación del niño, dijo: «Si el infante no quiere
estudiar, que no estudie», y el chico lo hizo al pie de la letra. Cuando fue grande se
dedicó a los libros… quiero decir que era encuadernador.

Sí; encuadernaba primorosamente, hacía jaulas y tocaba la zampoña, artes de gran
utilidad y nobleza en un hijo de reyes. Su fisonomía era inocentona, y cuantos le veían
juzgábanle bueno. En su edad madura aprendió a conspirar. Conspiró en Aranjuez
para echar a Godoy y destronar a su hermano. Conspiró en Valencia y en todo el
camino de Valencey aMadrid para dar el golpe a la Constitución. Últimamente había
descuidado la zampoña y las jaulas ymetídose a repúblico,mostrándose tan entusiasta
que su cuarto era, como si dijéramos, el gabinete de las piadosas relaciones o la primera
instancia de las comisiones del Estado. La Inquisición restablecida, el decreto con-
tra los afrancesados, el que dispuso la devolución a los frailes de los bienes vendidos,
fueron primero ¡oh Providencia!, huevecillos que al calor de aquella reunión y bajo
las alas del infante, se abrieron para echar al mundo arrogantes polluelos. ¡Cuántas
medidas benéficas salieron de allí! ¡Cuántos hombres modestos y oscuros se dieron
a conocer por tal medio! ¡Cuántas grandezas dio a luz la famosa tertulia, en que re-
splandecían astros tan brillantes como D. Pedro Gravina, el célebre nuncio a quien
dio los pasaportes la Regencia de Cádiz, el duque del Infantado, general que tenía la
mejor mano del mundo para perder todas las batallas en que se encontraba, el famoso
canónigo Escóiquiz, a quien Napoleón tiraba de las orejas, y mi buen Ostolaza, del
cual ya he dicho todo cuanto hay que decir!

¡Qué hombres tan eminentes! ¡Cuán agradable era su conversación, cuán ameno
su trato, sin dejar de ser provechoso, por las muchas enseñanzas útiles que a cada in-
stante caían como celestial maná de aquellas insignes bocas! No se crea que el Nuncio
D. Pedro Gravina nos aburría con teologías ni palabrotas de moral cristiana: por el
contrario, era el hombre más salado del mundo para idear persecuciones, y su agudo
ingenio nos tenía siempre con la felicitación en los labios.

El duque del I… era otro que tal. ¡Cuántas grandezas podrían contarse de aquel
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insigne prócer y guerrero! Acaudillando nuestras tropas en la guerra de la Indepen-
dencia, tuvo la amargura de verlas derrotadas. Como político, aunque en Cádiz le
calumniaron, suponiéndole algo liberal, bien puede asegurarse que era más realista
que el Rey. En 1815 ocupaba uno de los primeros puestos de la nación, la presiden-
cia del Real Consejo de Castilla. Había que ver su llaneza en todo lo que no fuera
del oficio. ¡Excelente señor! ¡Cuántas veces le vi en un palco del teatro del Príncipe,
acompañado de Pepa laMalagueña!

En la tertulia del infante era el noticiero mayor, por lo cual siempre que entraba,
decíamos: «Ahí viene la Gaceta de Holanda». No faltaban nunca nuevas de impor-
tancia que nos sirvieran de placentera distracción, tales como un nuevo cargamento
de presos para Filipinas o el buen éxito de las comisiones militares en provincias, y el
inimitable celo con que Negrete sentaba la mano a los liberales de Andalucía.

Escóiquiz criticaba mucho al gobierno porque no era bastante enérgico y consen-
tía que unMacanaz soñase con resucitar las Cortes, aunque vestidas a la antigua. Os-
tolaza y yo hacíamos un espurgo de todos, absolutamente de todos los individuos que
figurabanpor aquellos días. Señalábamos losquenosparecíanbuenos a carta cabal, los
tibios o fililíes y los sospechosos a quienes precisaba quitar de enmedio lomás pronto
posible. Aquí era donde yo me lucía, porque se me ocurrían invenciones tan peregri-
nas para echar por tierra a cualquier señorón de losmás trompeteados, sin hacer ruido
ni ofenderle descubiertamente, que se embobaban oyéndome. Bien pronto llegué a
hacerme tan importante en la pequeña corte del infante, que este mismo, siempre
que se hablaba de algo referente a zancadillas en proyecto o quiebros por realizar, me
miraba atentamente para conocer mi opinión antes de emitir la suya.

¡Y cuidado si era sabio el príncipe! Como que la Universidad deAlcalá le hizo doc-
tor de golpe y porrazo, dándole patente deAristóteles. Nombrole elRey pocodespués
gran almirante de sus escuadras, por cuyo motivo, aunque nunca había visto el mar,
diose al estudio de la náutica, y en la conversación corriente encajaba términos de ma-
rina, diciendo con mucho énfasis: «Las cosas van viento en popa», o bien «echaremos
a pique a los liberales».

Yo crecía en favor, en importancia, en poder de día en día. Eran tantos los asuntos
delicados, espinosos y resbaladizos que seme confiaban, queme vi obligado a valerme
de agentes. ¡Y cómome festejaban y mimaban los grandes señores, sin dejarme nunca
de la mano! Todo era «Pipaón acá, Pipaón allá», y a cualquier hora Pipaón para todo.

Pues ¿y las peticiones de destinos? Como las minutas que yo extendía en la ter-
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tulia del infante, pasaban muy bien recomendadas a manos de quien sabía despachar-
las con gran primor, no había candidato que no cuajase, ni ahijado mío que no se
viese en camino de papa o senescal desde que yo le tomaba por mi cuenta. Así es
que llovían las peticiones. Las cartas entraban en mi casa por almudes, no siempre
solas, en verdad, sino a menudo acompañadas del bocadito, de la caja de cigarros, del
tarro de dulce. Siempre que iba ami vivienda encontrábala tan atestada de hambrones
menudos, como portería de convento en tiempos de miseria.

Yo procuraba quitarme de encima tanto gorrón holgazán que, cual enjambre de
langosta, caía o anhelaba caer sobre laRealHacienda; pero son los pretendientes como
las moscas, que cuanto más las sacudenmás se pegan. Amuchos coloqué; pero como
el frecuente ir y venir de oficina en oficina me obligaba a gastar mucho tiempo y no
pocos zapatos, discurrí que era preciso hacer que los interesados me indemnizaran
módicamente de aquellas pérdidas.

Cuando se me presentaba alguno en cuya facha conocía yo que era hombre de
posibles,mayormente si venía deprovincias con cierto cascarónde inocencia, le recibía
cordialmente, conferenciábamos a solas, le persuadía de la necesidad de tapar la boca a
la gentemenudade las oficinas, conveníamos en la cantidadquemehabía de dar, y si se
brindaba rumbosamente a ello, cogía sudestino. Siempre era una friolera, obra dediez,
doce o veinte mil reales lo que cerraba el contrato, menos cuando se trataba de una
canonjía, pensión sobre encomienda u otro terrón apetitoso, en cuyo caso había que
remontarse a cifrasmás excelsas. Si nos arreglábamos, se depositaba la cantidad en casa
de un comerciante que estaba en el ajo, y después yo me entendía con los superiores,
si no me era posible despachar el negocio por mi propia cuenta.

Asunto era este delicadísimo y que exigía grandes precauciones. Por no tomarlas
y fiarse de personas indiscretas, no dotadas de aquella fina agudeza a pocos concedida,
cayó desde la altura de su poltrona a la ignominia de un calabozo un célebre ministro
de Gracia y Justicia1.

1Macanaz.
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Con estas y otras artimañas iba yo viento en popa como diría el infante. Era tan
considerable el número de mis amigos, que no acertaba a contarlos.

Seguía en buenas relaciones con mi antiguo protector D. Buenaventura, pero
ni este se atrevía a ocuparme en viles menesteres, ni yo lo habría consentido.
Despachábamos juntos y mano a mano algunos asuntos delicados, tocantes al Real
Consejo, porque ha de saberse que el D. Ventura, desde que cuajara el despotismo
y se restableciera el régimen antiguo, alcanzó la plaza de camarista, por la cual tenía
antojos el pobrecito señor desde su mocedad, o casi desde el vientre materno. ¡Oh!
¡Ningún arrimo se puede comparar al arrimo del Real Consejo y Cámara! Daba
gana de dormir en aquellos sillones, bajo aquellos techos eminentes, en medio de
aquella paz, de aquel reposo, de aquella estabilidad inalterable, de aquella majestuosa
petrificación de los siglos, de aquel silencio, sólo turbado por los estornudos de algún
camarista y el ruido de los viejos, polvorosos y amarillos folios cuando la flaca, la
rapante mano del escribano los volvía. Era una tumba para el mundo y un paraíso
para los que estaban dentro… Para el reino la muerte, para los privilegiados dulce y
reposada vida.

—«No hay institución más sabia que esta del Consejo—me decía D. Buenaven-
tura, con aquel entusiasmo que ponía siempre en sus palabras, al hablar de las cosas
venerandas, sublimadas por los siglos.—Eso de que no pueda moverse un dedo en
todo el reino sin que nosotros entendamos de ello, es admirable para el buen concierto
de las Españas y sus Indias. Nuestra sala de Alcaldes es un primor. Con ser tan pe-
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queña todo lo abraza. Sin que ella lo autorice no puede el español sacar un pececillo
de las aguas de un río, ni vender una libra de uvas, ni echar la sal al puchero. Todo
lo pequeño está en nuestras manos, lo mismo que lo grande. Sin nuestro permiso el
reino no puede sublevarse ni tampoco rascarse. No puede hacer revoluciones, ni cam-
biar de dinastía, ni reunir cortes, ni establecer formas de gobierno, ni tampoco ir a los
toros, ni cazar con hurón, ni tener un desahoguillo mujeril, ni escupir, ni toser.

»Somos una máquina admirable que con sus grandes palancas aporrea al mundo
y con sus dientecillos roe lo que encuentra. Aquí todo se convierte en polilla. Nada
se nos escapa, y el vasallo de Fernando VII tiene que venir aquí para que le digamos
dónde tiene las manos.—¡Ay de aquel que se atreva a alterar la dulce armonía en que
vive la nación, regocijándose en símisma ymirándose en el espejo de su estabilidad sec-
ular, comoNarciso en la fuente! Si alguna cabeza hueca concibe proyecto de aparente
utilidad para desviar el suave curso de la española vida, bien alterando las leyes del
comercio, bien las de la fabricación, ora los impuestos, ora la agricultura, nosotros
acudimos solícitos allí dondeprendió el incendiode la reforma yprocuramos apagarlo,
apoderándonos del proyecto o solicitud o requisitoria o informe omemorándumpara
ponerle encima una losa de papel, bajo la cual se queda criando musgo, si no gusanos,
por los siglos de los siglos.

»En suma, es nuestra misión sostener en las esferas todas del país el estado de
sabrosísimo sueño que constituye su felicidad desde que renunció a las conquistas.
Nosotros arrullamos esta inmensa cuna cantando el ro-ro; y si por acaso en la agitación
de su placentero dormir saca una mano, se la metemos entre las sábanas; si pronuncia
algunapalabra, le tapamos la boca; si suspira, le rociamos con aguabendita; si semueve
¡ay!, si se mueve, nos asustamos mucho porque creemos que se va a despertar… Pero
ahora tenemos tranquilidad para un rato, amigo mío: el turbulento niño duerme;
todo es calma, todo es silencio, todo es paz, y apenas oímos el rugido del descontento
en el fondo de este gran pecho, que suavemente se alza y se deprime con el reposado
aliento de la satisfacción».

Así dijo. Concluía de comer, y levantándose, añadió:
—Adiós, Pipaón, me voy al Consejo a dormir la siesta.
La pintura de aquella alta institución narcótico-nacional despertaba más en mí

el deseo de afincarme en ella, como quien dice, proporcionándome una plaza de ca-
marista, que era la mejor almohada del mundo para reposar una cabeza cargada de
años y de trabajos. Contrariábame mi juventud y la poca duración de mis servicios,
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si bien es verdad que para cubrir una vacante en aquellos tiempos no había los ridícu-
los escrúpulos y reparos de antaño. Ya no se buscaba con candil, como en los días
de Jovellanos y Campomanes, un vejete sabihondo para endilgarle la cédula de nom-
bramiento, sin más méritos que haber escrito veinte mil informes indigestos. Godoy
echó por tierra estos abusos, llevando a la Cámara a quien le dio la gana, sin distinción
de talentos reales o postizos; y en mi época esta tolerancia había llegado a su colmo,
siendo evidente que desde la entrada de D. Antonio Moreno en el Consejo de Ha-
cienda, todos los peluqueros de Madrid se vieron ya con un pie dentro de la Sala.

Esto me daba aliento, y nome acostaba ninguna noche sin pensar, al persignarme,
en las dulzuras de la anhelada canonjía delConsejo. Crecíami favor como la espuma, y
a los comienzos de 1815 pude pasar del cuarto del príncipe al delRey, que era elOlimpo
de la cortesanía, y trabar comercio más íntimo con personajes del mayor prestigio y
que, al decir de las gentes, traían en los cinco dedos de su mano toda la grandeza del
reino, del cual eran árbitros, sin dar de ello cuenta al Dios ni al diablo.

Impulsome por estos excelsos caminos la amistad que enOctubre de 1814 contraje
con un hombre que en aquella época comenzaba a ser poderoso, y después lo fue en
tan alto grado, que siendo su nombre D. Antonio Ugarte, el vulgo le llamaba Anto-
nio I, para significar un poder, grandeza y predominio que al del mismo monarca se
igualaba.

¿Y quién era Ugarte, quién era ese hombre poderoso, que por algún tiempo dis-
puso del Tesoro de la nación, y tuvo a sus pies a todas las eminencias civiles ymilitares,
y dio que hablar dentro y fuera de España casi tanto como Godoy en el reinado de
Carlos IV?—Pues era simplemente un maestro de baile.

Hombre tan insigne merece capítulo aparte.
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En los últimos años del siglo anterior, Ugarte había venido de Vizcaya a los 15 años
de su edad. Menos afortunado que yo y conmenos recursos, tuvo que ponerse a servir
de mozo de esportilla en casa del señor Consejero de Hacienda, D. Juan José Eulate
y Santa, donde se dio tan buena maña y mostró tanto ingenio, que bien pronto, ayu-
dado de su buena letra y singular destreza en la aritmética, hiciéronle amanuense de
la casa. Habiendo nacido Antoñuelo para grandes empresas, no quiso su destino que
se prolongase por mucho tiempo la oscuridad de aquella vida, y ved aquí que una
aventurilla doméstica, en la cual apareció demasiado listo, le obligó a separarse del
Sr. Eulate. El mancebo vizcaíno, viéndose sin arrimo, pasó revista a todas las artes y
ciencias, y discurriendo cuál de ellas tomaría por instrumento de la gran ambición que
en su noble pecho abrigaba, adoptó la coreografía. Ya le tenemos de maestro de baile,
o como si dijéramos, con ambos pies dentro de la esfera de la fortuna, que en aquellos
tiempos solía favorecer a la gente danzante.

EraUgarte de hermosa presencia, agraciado, vivaracho, ingeniosísimo en las frases,
saludos y cumplidos, y extremadamente listo, con el más claro ojo del mundo para
conocer a las personas y captarse su simpatía y buena voluntad. Vestía con toda la
elegancia que sus mermados emolumentos le permitían; conocía a fondo el ars um-
belaria, que era el modo de ponerse el sombrero, y el ars incedaria, que era lo que
modernamente y conmás llaneza llamamos elmodo de andar. No sólo daba lecciones
de baile, sino que las daba también de zorongo, es decir, enseñaba a los jóvenes a hacer
con la mayor elegancia posible el gesto de afectadísima urbanidad conocido con este
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nombre.
A pesar de tan supinos talentos, Ugarte no salía de su pobreza, que entonces acom-

pañaba, como el lazarillo al ciego, a las más nobles artes de la cabeza o de los pies. Pero
quiso el cielo que se prendase del bailante vizcaíno una dama burgalesa (cuyo nombre
no hace al caso), la cual vivía en la Costanilla de Capuchinos de la Paciencia. Desde
entonces todo cambió. Baste decir que Godoy gobernaba a España y sus Indias. Para
medrar, Antoñuelo que tanto había movido los pies, no necesitó más que el apoyo
de una blanca mano. Sintiéndose con un gran caudal de iniciativa y de recursos de
ingenio, resolvió no meterse en las telarañas de las covachuelas, y se hizo agente de
negocios de Indias, de los Cinco Gremios y de la dirección de Rentas. ¡Colosal mina!
Antoñuelo tenía talento en la cabeza, y dedos en las manos.

Por lo que yo hice conmediano ingenio en tiempos posteriores, y ya muy explota-
dos, júzguese lo que haría Ugarte con más genio para los negocios que Nelson para
la Marina, y en tiempos tan primitivos y virginales, que bastaba alargar la mano para
coger el sustento de hoy… y el de mañana. La Providencia divina, que en lo de mi-
mar a Ugarte era una madre débil y complaciente, le puso entonces en relaciones con
el barón Strogonoff, embajador de Rusia, el cual encargó a nuestro ex-bailarín el de-
sempeño de diversos asuntillos. Hízolo a pedir de boca, quedando el moscovita tan
complacido, que se fue para las Rusias en 1808, y dejó a cargo de Ugarte todos sus
intereses.

Durante la guerra, D.Antonio no semovió deMadrid. Firme en su agencia, servía
a españoles y franceses, sin malquistarse jamás con unos ni con otros, que este es priv-
ilegio de ciertos hombres sutilísimos. Ni los franceses le molestaron en 1812, aunque
encubiertamente favorecía a los nacionales, ni en 1814 le persiguieron por afrancesado
los españoles de la restauración. Con todo el mundo tenía buenas relaciones; para
todo se echaba mano de Ugarte. Murat y José, lo mismo que los regentes de Cádiz, el
cardenal de la Scala lo mismo que Fernando, el botellesco Cabarrús igualmente que el
leal Eguía, le consideraban y atendían. Hízose superior a los partidos, y a todos servía.
Había tenido hasta entonces el singular talento de no funcionar dentro de la jurisdic-
ción de las pasiones políticas, reservándose la esfera interior de los negocios. Mientras
arriba los bobos andaban al pelo por la soberanía del pueblo y los derechos del trono,
él resbalaba abajo injiriéndose en los intereses públicos y particulares… No era nada;
no era más que agente.

Aquí hemos visto muchos hombres, de esta clase; pero el maestro, el patriarca, el
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Adán de estos bien aventurados camaleones, fue, sin duda alguna, Antonio I, agente
de todo lo agenciable.

Por entonces empezó la gran influencia de los rusos en la corte de España, aunque
todavía no habían aparecido por las ventas de Alcorcón. Concluida la guerra vino acá
el célebre Tattischief (a quien daré a conocer más adelante), el cual por su antecesor
tenía ya noticias de las sutilezas de nuestro agente. Se hicieron tan amigos, que ambos
salían de paseo, dándose el brazo, confundiéndose los bailarinescos antecedentes del
uno con la noble prosapia del otro, para regocijo de la democracia que ya empezaba
a invadirlo todo. El ruso, que era emprendedorcillo, como se verá en lo sucesivo y no
había venido a Madrid a coger moscas, encontró su mano derecha en Ugarte, y este
halló en el ruso un admirable espantajo que le sirviese de pantalla en la corte. Llevó
Tattischief aAntonio I a la tertulia de Fernando, hízole conocer a este las altas dotes del
antiguo maestro de zorongo, y no fue preciso más. La agencia de Ugarte se extendió;
pusounamano en el corazónde lamonarquía, y extendió la otra a los últimos confines
de ella en Europa y en América. Un solo mundo no le bastaba.

Por aquella época (repito que al concluir 1814) nos hicimos amigos. Habíame ocu-
padoD.Antonio endiversosmenesteres demi incumbencia, los cuales desempeñé tan
bien, que se me confirieron secretos importantes y fui asociado a empresas de mayor
cuantía. Nos comprendimos, encajamos el uno en el otro como el pie en el zapato; él
conociéndome y yo conociéndole, habíamos hecho la principal conquista de nuestra
vida.

Y aquí levanto la mano del bosquejo de este hombre, porque sus principales he-
chos no han ocurrido aún en los días a que me refiero. Ellos irán saliendo poco a
poco, y le pintarán por completo en todas sus fases, siendo tan sólomi propósito ahora
trazar una leve figura lineal, que por sí irá vistiéndose de colorido con la misma luz de
los próximos sucesos. Cuando yo conocí a D. Antonio, empezaba el gran poder de
aquel hombre, arbitrista, asentista, factotum; de aquel agente universal, que resolvió,
en connivencia secreta con el Rey, graves negocios de Estado; que tramó revoluciones
y mudanzas, celebró tratados y manejó la Hacienda pública sin responsabilidad; or-
ganizó ejércitos y compró buques; todo esto sin intervención ninguna de los vanos
ministros, y obrando casi siempre a espaldas del llamado gobierno.

La figura de mi D. Antonio no revelaba entonces su antiguo oficio de maestro
danzante, ni tenía la ligereza que arte de tantos vuelos exigía: era bastante obeso y
de procerosa estatura, rostro de satisfacción, doble barba con mucha enjundia, ojos
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muy móviles y una sonrisa más bien esculpida que pintada en su rostro, por la fijeza
de ella y por lo que acompañaba a todas sus palabras. Ponía semblante afectuoso a
chicos y grandes, y con todos aparecía obsequioso y servicial, aunque después no lo
fuese. Tenía suma destreza para resolver en todo; respondía siempre a medida, sin de-
cir ni más ni menos de lo necesario; disimulaba sus proyectos con discreción excelsa, a
prueba de ajena perspicacia; jamás emitía ideas exageradas, sino, por el contrario, era
juicioso, y en sus conversaciones sobre fútil política, siempre daba la razón a su inter-
locutor; hablaba con veneración del Rey, guardando prudente silencio sobre la domi-
nación francesa, y no insultaba jamás a los vencidos, sin duda por la consideración de
que podían ser vencedores. Cuando nombraba a alguno de los personajes desterrados
o presos, decíami desgraciado amigo Fulano de Tal, y a todos los hombres de viso que
entonces privaron les sahumaba con muchos elogios en presencia y ausencia.

Delante de los tontos decía afectadamente tonterías, y delante de los sabios
sabidurías, y jamás hablaba mal de nadie, aunque estuviese en Melilla o Ceuta. Era
religioso y cuchicheaba con frailes y monjas; pero nunca le vi abogar celosamente
por la Inquisición, ni dio al fuego sus libros filosóficos y enciclopedistas, pues los
tenía buenos. Se lamentaba de que los revolucionarios fueran tan malos; pero en más
de una ocasión le sorprendí en secreto con ciertos pajarracos que a cien leguas me
olían al musguillo húmedo de las logias y a sociedad secreta; en fin, era hombre tan
completo, que difícilmente se encontraría otro ejemplar, ni quien, como él, estuviese
siempre en la justa medida, atento a su beneficio y realizando las supremas leyes de la
vida con tal arte, que el Criador del mundo debía de estar muy satisfecho por haber
criado a Ugarte. Sin duda después que lo echó al mundo, vio que era bueno.

Este y Ostolaza, fueron los dos arcángeles que tiraron (permítaseme la figura) del
carro celestial de mi encumbramiento. Si uno me introdujo en el cuarto del infante,
llevome el otro al del Rey. Muchas y no despreciables cosas tengo que contar de
mis conexiones con los primeros cortesanos de la época; pero antes de llegar al lugar
sagrado, se me permitirá que me ocupe de otras menudencias, que no por serlo, de-
jan de ser indispensables para el conocimiento de lo que vendrá después, y de cierto
asunto que por mi propia cuenta emprendí. Como aquí entran personas de menos
copete y algunas madamitas, también abro capítulo aparte.
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A casa de las de Porreño iba yo a menudo, y constantemente desde que se apare-
ció en aquellos tristes salones cierta condesa de Rumblar, acompañada de un lindo
femenil pimpollo, nombrado Presentacioncita, la cual era un conjunto de gracias, se-
ducciones y monerías de imposible descripción. Tenía tal garabato para burlarse de
Ostolaza y demí, elogiándonos en apariencia, que ni él ni yo sabíamos enfadarnos para
salvar la dignidad. Nos zahería muy sandungueramente, y por mi parte me moría de
gusto. La luz chispeante de sus ojitos negros como la noche, deslumbraba los míos, y
se me entraba y esparcía por todo el cuerpo, escarbándome el corazón. Cuando reía,
figurábasele a uno tener delante un coro de angelitos insolentes jugueteando de nube
en nube; cuando se ponía seria, era preciso estar en guardia, porque de fijo estaba
tramando alguna ingeniosa picardía. Su gravedad era una máscara detrás de la cual
se fraguaban hipócritamente todas las aleves conspiraciones contra nuestras casacas,
contra nuestras chupas y también contra nuestras pobres carnes.

Temblábamos ante ella y por mi parte me derretía de gozo cuando mi cara se
bañaba en su aliento durante una partida demediator. Moralmente hablando, nos pel-
lizcaba sin cesar, pues no podían ser otra cosa sus punzantes burlas. Digo punzantes,
porque en cierta ocasión clavó en los sillones donde Ostolaza y yo nos sentábamos,
algunos alfileres tan soberanamente dispuestos, quemi buen amigo y yo vimos sin ser
astrólogos, todo el sistemaplanetario. Otra vez cosiómis faldones a un infame aparato,
que moviéndose echó por tierra la cesta de costura donde doña Paz tenía mil distintas
suertes de labores, ovillos, canutillos, lienzos, de tal modo, que levantarme yo y venir
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el mujeril aparato al suelo, fue todo uno. A veces inventaba un juego de acertijo, en
el cual había un plato artificiosamente ahumado, que nos aplicábamos a la cara para
saber el secreto, y puesta la sala a oscuras, resultaba después que aparecíamos Osto-
laza y yo con la cara tiznada, de lo cual se holgaban y reíanmucho los concurrentes. A
menudo recibía yo cartitas y recados demonjasmandándome llamar, y luego salíamos
con que era mentira. Y no digo nada de aquella graciosísima invención que consistía
en darme un dulce, y cuando yo todo almibarado de gozo me lo metía en la boca,
resultaba más amargo que la misma hiel.

¡Ay!, en aquellas tertulias había verdadero entretenimiento; se divertía uno con la
más rigurosa honestidad, sin propasarse jamás a cosas mayores, y aunque se padecía
un poco del mal de Tántalo, como teníamos el juego de la gallina ciega, siempre había
algún yo y tú casual entre tapices, y se podía coger al vuelo un par de blancas manos,
algún torneado brazo, u otra cualquier obra admirable del Criador. Daba la maldita
casualidad de que siempre que se estaba rezando el rosario, sonaba adentro descomu-
nal y pavoroso ruido, y a oscuras o con un candilejo era preciso ir a ver lo que era, no
faltando damas valerosas que le acompañasen a uno por los solitarios corredores. Por
supuesto, al fin venía a resultar que aquellos espantables ruidos eran obra del gato,
haciendo de las suyas en la cocina.

Con estos y otros inocentes placeres, se pasaban dos o tres horas de la noche sin
sentirlo.

Una noche noté que Presentacioncita no nos dio bromas ni a Ostolaza ni a mí.
No di importancia a aquel suceso. A la noche siguiente no fue a la tertulia, y se dijo
que estaba enferma: pero apareció tres noches después bastante desmejorada y muy
triste, lo cual me sorprendió mucho, y observé. Observé su semblante, su mirar, qué
conversaciones prefería, a cuáles palabras prestabamás atención. Observé sus suspiros
y la distracción honda en que comúnmente estaba, deduciendo de todo que Presenta-
cioncita tenía un gran pesar sobre su alma.

Pero lo más extraño fue que la graciosa niña no sólo se abstenía por completo de
toda burla mordaz conmigo, sino que me trataba con inusitadas consideraciones, fi-
jando en mí los ojos, cual si quisiese leer mis pensamientos y por ellos adivinar mis
deseos, para satisfacerlos.

Atendía al juego, alegrándosemucho cuando yo ganaba, y demostrándome en sus
ojos profunda pena si la suerte no me era propicia. Al retirarme me miró mucho,
preguntándome con vivísimo interés si faltaría a la tertulia de la noche siguiente.
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Acosteme y no dormí. Los dos ojos de Presentación fulguraban en la oscuridad de
mi alcoba como estrellas en el negro cielo. Pero yo no soy hombre que pierde el tino
por afán de ideales amores, ni en mi vida he experimentado el embrutecimiento de
que hablan los poetas, dolencia común a cabezas hueras y a gente vagabunda. Reíme,
pues, de aquello, y vino el día y tras él la noche. Pareciome al entrar en la tertulia que
con mi visita se disipaba la tristeza de Presentacioncita, como con la presencia del sol
huyen las nieblas que oscurecen y enfrían la tierra. ¿A qué negarlo?, yo estaba inflado
de orgullo.

Conocí que deseaba hablarme, y por mi parte sentía ardiente anhelo de decirle
un par de palabritas al oído, sin que lo viera mi señora la condesa. Ofreciósenos a
entrambos ocasión propicia cuando los demás hablaban ardientemente de la caída de
Macanaz. Presentacioncita me dijo con la mayor zozobra:

—Sr. de Pipaón, tengo que hablar con usted.
—Y yo también, señora doña Presentacioncita, tengo que…—repuse sin poder

encontrar una fórmula de madrigal.
—Peromucho, mucho—añadió ella, poniéndosemás encarnada que un cardenal.
—¿Mucho?
—Tengo… tengo que confiar a Vd…
—Sí, yo también…
—Un gran pesar.
—¿Pesar?
—Sí, una gran pesadumbre, y espero…
—Yo también espero…
—Espero que Vd. me hará el favor que he de pedirle… Vd., sí, me han dicho que

sólo usted…
Yo estaba confundido y nada contesté.
—Mañana, Sr. de Pipaón…—dijo disimulando todo lo posible su inquietud;—

mañana…
—Mañana, o cuando Vd. quiera…
—Venga Vd. aquí. Estaremos solas doña Salomé y yo. Mimadre, doña Paz y doña

Paulita van a visitar a las monjas de Chamartín. Yo he dicho que vendré a ayudar a
doña Salomé en una labor que trae entre manos.

Al siguiente día a la hora marcada acudí presuroso a la cita, poniéndome de vein-
ticinco alfileres. Retirose la de Porreño cuando yo entré, y Presentacioncita no esperó
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a que me sentara para decir:
—Sr. de Pipaón, en Vd. confío, en sumucha bondad y cortesanía. Se trata de una

obra de caridad.
—¡Una obra de caridad!… ¡Y para eso…!—exclamé desconcertado.
—Se lo agradeceré a Vd. toda mi vida, toda mi vida—dijo ella cruzando las manos

y clavando en mí hechiceras miradas.
Empecé a sospechar si sería aquella una refinada burla, con gran arte preparada.
—Veamos: ¿qué obra de caridad es esa?—pregunté tan inquieto y sobrecogido,

cual si sintiera en el asiento de la silla los alfileres de marras.
Presentacioncita fijó los ojos en el suelo, y doblando y desdoblando la punta del

pañuelo, dijo:
—Yo tengo…
—Vamos, acabe Vd.
—Me cuesta mucho trabajo, Sr. de Pipaón; pero no tengo otro remedio que

decírselo a Vd.
—Pues oigo. ¿Tiene Vd.?…
—Vergüenza.
—¿Es algún pecado?
—Pecado no.
—Entonces es amor.
Presentación respiró cual si la quitaran de encima un gran peso.
—Eso es. Cuesta mucho decirlo… Gracias, Sr. D. Juan. Me ha adivinado usted.

Bien dicen que otro de más ingenio no lo hay bajo el sol.
—¿Y quién es ese dichoso joven?—pregunté de muy mal talante, esforzándome

en poner cara indiferente.
—Ese joven… es… vamos, un joven… muy desgraciado por cierto, si Vd. no lo

remedia.
—¿Yo?… ¿Y en qué puedo servirle?
—¡Ay!, para un hombre como Vd. no hay nada imposible. Por su mucho talento

ha logrado ganarse una buena posición; es amigo de Antonio I, del infante, y tiene
gran poder en la corte…—añadió con mucha zalamería.

—¡Yo!
—Oen el gobierno. ¡Qué gusto para lamadre que tal hijo crió! Verle encumbrado

por susméritos nadamás y gran entendimiento; verle solicitado de los grandes señores
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y hasta de los obispos…No sabemos a dónde va a llegar Vd., Sr. de Pipaón, y si no para
de subir, le veremos ministro o gobernador del Consejo o embajador el día menos
pensado.

—Gracias, señora doña Presentacioncita. Pero…
—Pero… déjeme Vd. seguir—repuso impaciente, porque la revelación del princi-

pal secreto le había devuelto su normal viveza y desenvoltura.
—Ya oigo.
—Decía que si Vd. me libra de la grande aflicción que tengo, rezaré todas las

noches un padre nuestro para que Dios le haga a usted embajador o ministro.
—Hecho el trato—respondí riendo.—Su novio de Vd…
—¡Por Dios y por todos los santos, sea Vd. reservado! Hago a Vd. esta confianza

porque conozco su prudencia, su bondad, su discreción. Antes moriría que fiarme de
Ostalaza.

—Lo creo.
—Y si usted dice alguna palabra por la cual mi señora madre pueda sospechar…
—¡Oh!… lo que es eso…
—Entonces tomaré venganza tan horrenda, tan espantosa…
—Lo creo, sí, lo creo sin juramento.
—Tan espantosa, que… vamos: ya estoy teniendo compasión de Vd. ¡Oh!, de ve-

ras… será Vd. el más desgraciado de los hombres.
—El más feliz seré si consigo sacar a Vd. de ese mal paso…
—Amí no, a él—exclamó con viveza.
—¿Quién es? ¿No se puede saber?
—Vd. le conoce—dijo, fiando ami penetración lo que sólo correspondía a su fran-

queza.
Avergonzábase de pronunciar el nombre de su adorado, y todo era medias palabri-

tas, reticencias, adivinanzas, mucho de que se quema usted, hasta que al fin, con más
trabajo que para sacar alma del Purgatorio, la saqué del cuerpo el dichoso vocablo,
resultando que aquella Tisbe tenía por Píramo a un mozalbete de buena familia, lla-
madoGasparitoGrijalva, hijo de donAlfonso deGrijalva, propietariomuy adinerado.

—¿Y en qué apreturas se encuentra ese joven, que tanto necesita de mí?
Presentacioncita se sintió conmovida, y llevándose el pañuelo a los ojos, dijo:
—Está preso.
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—Vamos, madamita, no llorar. Eso no conduce a nada—repuse, dándole algunas
palmadas en el hombro.—¿Y qué diabluras ha hecho?… Alguna pendencia, alguna
disputa quizás por esos lindos ojos?…

—No es nada de eso—añadió sollozando.—Le prendieron porque en el café dijo
que SuMajestad era narigudo.

No pude contener la risa.
—¿Por eso, nada más que por eso?
—Y por haber dicho que Su Majestad escribía cartas a Napoleón desde Valencey,

felicitándole y pidiéndole una princesa para casarse.
—¡Oh!, grave desacato es ese…
—¡Ay! Sr. D. Juan—exclamó, cubriéndose el rostro y llorando sin freno,—yo me

muero de aflicción, yo no puedo vivir…
—Calma, mucha calma, señora mía, y discurramos lo que se ha de hacer.
—¡Y dicen que le van a ahorcar, Sr. de Pipaón!—añadió, volviendo a mostrar sus

ojos, más bellos entre la humedad del llanto, como es más bello el sol después de la
lluvia.—Eso sería una iniquidad, un crimen… ¡Ahorcarle por decir una tontería!…

—Por eso se ahorca hoy… Discurramos. El delito es horrendo…
—¿Horrendo?
—Sí; ¡calumniar a SuMajestad, diciendo que anduvo en tratos con el infamemon-

struo!…
—¡Cosas de muchachos! Como su padre es algo liberal, según dicen, y parece que

no quiere toda la Inquisición, sino una parte de ella, desean castigarle en la persona
del pobre, del inocente Gaspar… ¡Ah! ¡Si viera Vd. qué carta me escribió ayer!… Yo
no sé cómo se las compuso para escribirla en la cárcel y enviármela, pero ello es que
la recibí. Me suplica que le mande secretamente un cordel o un puñal para darse la
muerte, antes que el verdugo ponga las manos sobre él. ¡Esto parte el corazón! Parece
que siento el puñal clavado enmi pecho y la cuerda alrededor de mi cuello… Y gracias
a que Dios me ha deparado un amigo tan bueno y generoso como Vd., pues ¿quién
duda que beberá los vientos para que pongan a Gasparito en libertad?

—Falta que lo consiga, porque la justicia de estos tiempos no se anda con tiquis
miquis, y si bien es posible que el niño no lleve corbata de cáñamo por ahora, casi casi
se le puede dar una carta de recomendación para los que están en Ceuta o enMelilla.

—¡EnÁfrica, en presidio!…ParaVd., según dicen, no hay nada difícil, todo lo con-
sigue y es elmás activo correveidile, elmás bullidorcito y hormiguilla de los empleados
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públicos de hoy.
—Gracias.
—De modo que si Vd. no quiere verme morir de pena, si Vd. no quiere que le

maldiga en mi última hora y que desde este momento le aborrezca como a mi más
cruel enemigo, prométame que dentro de unos pocos días estará Gaspar en libertad.

—Mucho pedir es, señora doña Presentacioncita. Yo no tengo poder en la corte,
ni en la camarilla, que es donde se prende y se suelta a todo el mundo. ¿Por qué no se
franquea Vd. con Ostolaza?

—¡Jesús, ni pensarlo!—exclamó con terror.—Se lo contaría todo a mamá.
—En fin, yo haré lo que pueda—dije, prometiéndome interiormente no volver a

ocuparme de tal asunto.
—¡Lo que pueda!… Eso es bien poco. Ha de hacer Vd. lo que no pueda, lo imposi-

ble, señor de Pipaón. Por ahí le llaman a Vd. Santa Rita.
—Mucho se me pide—indiqué dulcemente, discurriendo que bien podían darse

algunos pasos, con tal que fueran remunerados de alguna manera—y nada se me
ofrece.

—¿Ymi agradecimiento eterno,mi amistad, lomuchoque rezaré porVd. para que
siempre goce de buena salud y llegue a ser, cuando menos, ministro, y pueda repartir
beneficios a los necesitados?—repuso con hechicera sonrisa, que valía más que todas
las razones, y podía más que todos los ruegos.

—Presentacioncita—dije, acercándomemás a ella.—Nunca creí que una niña tan
linda, tan discreta, tan bondadosa, de tantísimo mérito como Vd., fuese a caer en las
redes de un…

—Menos incienso, Sr. D. Juan—replicó con malicia,—hoy no estoy para
zalamerías.

—Pues qué, ¿esos ojos celestiales, esos…?
Alargué una mano para tocar la suya, cuando rechinaron los goznes de la puerta y

yo salté enmi silla. La puerta se abrió, dando entrada a una figura pomposa, que desde
su primer paso y desde su primeramirada empezó a irradiarmagnificencia dentro de la
habitación. Era doñaMaría de la Paz Jesús, hermana del señor marqués de Porreño, y
desde la muerte de este, jefe de la ilustre cuanto desgraciada familia1. Venía de la calle,
y como era mujer de corpulencia, con el cansancio y la pesadez de sus carnes traía

1Véase La Fontana de Oro.
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muy sofocado el rostro y fatigosa la respiración. Sentose al punto, sin despojarse del
mantón ni soltar el ridículo, abanico, sombrilla y manojo de papeles que en la mano
traía comoMinerva sus atributos, y lejos de enojarse por verme allí a hora tan impropia,
pareció alegrarse mucho de mi presencia.

Aquella señora tan grave, tan rigurosa, tan ceñuda, tan implacable con toda clase
de libertades, sonreía ante mí, dignándose echar el velo de su delicadísimo disimulo
sobre aquel coloquio a solas, que en época posterior habría sido inocente, pero que
en tiempos tan honestos era poco menos que escandaloso, casi nefando. Yo esperaba
una tempestad, y me encontré con un arco iris.

Oigámosla ahora.



X

Antes de responder a mi saludo, me dijo:
—Espero que Vd., Sr. de Pipaón, como hombre de gran influencia, amigo de

Ugarte Alagón y Pedro Collado, nos apoyará en nuestra justa pretensión, haciendo
cuanto esté de su mano para que salgamos adelante.

—¿Y cuál es el asunto?…—pregunté confundido.
—¿Pues no lo sabe Vd.? ¿No estuvimos hablando de eso más de dos horas an-

teanoche?
—¡Oh!, sí, señora mía, ya recuerdo, es…
—La moratoria que pretendemos… Ya hemos hecho la solicitud a Su Majestad,

y se nos ha prometido que pronto se dará cuenta de ella a la regia Cámara, y que la
apoyarán los más cariñosos amigos del soberano.

—¿Una moratoria? ¿Conque una moratoria?…
—Nada más justo—dijo doña María de la Paz, con acento de convicción

profundísima.—Ni se me alcanza por qué han de ser tan lentas y fastidiosas las
formalidades para concederla; debiera ser cuestión de un par de días y de una
esquelita de SuMajestad al Real Consejo.

—Señora, una moratoria siempre es asunto de gravedad.
—Pero no en el caso presente, Sr. de Pipaón—exclamó con viveza arrojando de

sí una llamarada de orgullo que se extinguió bien pronto, como las chispas brotadas
del pedernal.—Nosotras reclamamos una cosa muy justa. Mi padre y mi hermano
contrajeron algunas deudas… la cantidad no hace al caso. Hiciéronlo así, porque el
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lustre de nuestra casa lo exigía, pues sólo en una comida de caza y pesca que se dio
al Rey, al pasar por Montoro, cuando la batalla de las Naranjas, se gastaron treinta
mil ducados. Ahora los acreedores, de los cuales el principal es D. Alonso de Grijalva,
han dado en reclamar su dinero y quieren apropiarse las fincas libres que nos quedan,
pues bien sabe Vd. que el mayorazgo, conforme a la ley de su principal instituto, se ha
extinguido en nuestra línea por falta de varón.

—Ya, ya sé. ¿Vds., por falta de varón?… Comprendido.
—¿Cómo es posible, pues, que un Rey justiciero, que ha venido a establecer en

España las buenas doctrinas y a limpiar el reinode toda impiedad ybajeza, consienta en
este despojo, en este embargo inicuo, insólito, irrespetuoso con que se nos amenaza?

—Señora, los acreedores… Ellos dieron, mejor dicho, colocaron su dinero… —
indiqué respetuosamente.

—Sí, señor—añadió, despidiendo otro chispazo de soberbia que iluminó veloz-
mente su rostro.—¿Pero qué vale su dinero?… ¡Miserable metal! Como si no hubiera
en el mundo más que dinero… ¿Pues y las virtudes, pues y las glorias y grandezas del
reino, pues y el lustre, fíjese Vd. bien, el lustre de las familias?

—El lustre. Sí, convengo en que el lustre…
—No, no es posible que un gobierno justo nos quite la hacienda que honrosa-

mente poseyeron nuestros antepasados. ¡A dónde vamos a parar! Estaría bueno que
unD. Alonso deGrijalva, un hombre que ha salido de la nada, pues público es y noto-
rio que vino aMadrid de laMaragatería, conduciendo un par demulas; estaría bueno,
repito, que un D. Alonso de Grijalva, fíjese Vd. bien, un D. Alonso de Grijalva, se
calzase nuestros estados de Galicia y Aragón. ¡Oh! Es zapato muy grande para tal
pie. Esos hombrecillos, nacidos de los tomillos y mastranzos, tienen una osadía que
espanta. Tanto alzaron el vuelo en tiempos de la Constitución, que se creían dueños
del mundo, y por lo que veo, aun después de vueltas las cosas a su ser y estado primero,
continúan alzando la cabeza y amenazando con sus viles usurpaciones.

—En suma, Vds. solicitan que se ponga coto al inconcebible atrevimiento de los
que han dado en la flor de llamarse acreedores.

—¡Oh!, nosotras no negamos la deuda, ni tampoco el proposito firmísimo de pa-
gar algún día—repuso con voz firme.—Pero deseamos que esos señores confíen en
nuestra probidad y esperen tranquilos la hora oportuna de recoger lo suyo. ¿Pues
quién duda que es suyo? Nuestra pretensión no puede ser más natural. Sólo pedimos
a Su Majestad que nos conceda una moratoria nada más que de diez años, fíjese Vd.
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bien, de diez años…
—Ya estoy fijo, sí. Me parece muy justo. Dentro de diez años…
—Nocreo que SuMajestad, tan piadoso, tan buen cristiano, tan justiciero, tan car-

iñoso para todos los que no nos hemos contaminado de la constitucional pestilencia,
niegue una pretensión tan razonable, mayormente si considera que el fiero enemigo,
de cuyas garras queremos librarnos, es un hombre a quien suponen un poco desafecto
al régimen actual.

—El Sr. de Grijalva no se mezcla en política. Es hombre modestísimo, que sólo se
ocupa de gobernar su casa y sus intereses.

—¡Oh!, qué mal lo conoce Vd.—repuso con súbito arranque.—Si yo dijera que
no hay lengua más cortante contra el gobierno ni tijera más diestra que la suya para
cortar vestidos a los amigos de Su Majestad… En fin, ¿qué tal hombre será y qué tal
educación dará a sus hijos, cuando ha sido preso Gasparito por desacatos al Rey y no
sé qué abominables dichos y hechos?

—Parece que el niño dijo en un café que SuMajestad era narigudo.
—Algo más sería—afirmó doña María de la Paz, con verdadera saña.—

Descubriose que andaba en logias, escribiendo papeles y reclutando gente de mal
vivir.

Presentación parecía de cera.
—¡Oh!, si es cierto—afirmé,—el hijo y el padre lo pasarán mal.
Presentación parecía de mármol.
—No, tales infamias no pueden quedar sin castigo. Veo que Su Majestad, lle-

vado de su buen corazón, está por las blanduras y perdona a todo el mundo. ¡Es-
carmiento!… duro con ellos, Sr. de Pipaón. ¡Si no se castiga a nadie!

Presentación había enrojecido y parecía de fuego.
—Pero cualquiera que sea el finde estas abominables conspiraciones—continuó la

dama,—Vd. tomará a pechos nuestro negocio, usted nos prestará su poderoso apoyo,
Vd. arrimará su hombro al sagrado muro, fíjese Vd. bien, al sagrado muro de nuestra
moratoria. ¿No es verdad amigo mío?—dijo doñaMaría de la Paz, levantándose para
retirarse.

—Yo…
No pude decir más, porque en aquel instante concebí una idea grandiosa, colosal,

una de esas ideas que de tarde en tarde fulguran en el cerebro del hombre, abriendo
ante sus ojos inmenso horizonte en los espacios de la vida, una idea que absorbió mis



50

potencias todas por breve rato, no permitiéndome ver cosa alguna, ni pensar en nada
que estuviese fuera de la esfera de mí mismo. Tras de la idea vino un propósito firme,
poderoso, y después un plan, cuyo sencillo organismo se me representó clarísimo en
todas sus partes.

—Señora, no necesito decir que haré los imposibles porque se consiga esa
moratoria—manifesté con artificioso interés a la dama, cuando se retiraba.

Después volví al lado de Presentacioncita. Su cólera,mal contenida, se desahogaba
en amargo llanto.

—Adorada y adorable niña—le dije con acento de profundísima verdad.—No
llore usted: todo se arreglará.

—Vd. es muy bueno, ¿Vd. será capaz…?—dijo levantándose y poniéndose ante
mí con las manos cruzadas, como se pone la gente piadosa y afligida delante de una
imagen.

—Tranquilícese Vd.; Gasparito será puesto en libertad—afirmé con el mayor
aplomo.

—¿Cuándo?
—Cuando se pueda. No hay que impacientarse. El muchacho no irá a presidio.
—¡Oh! ¡Qué hermosas palabras!—dijo saltando de alegría y secando sus

lágrimas.—De modo que no…
—No le condenarán.
—¿Vd. lo promete?
—Solemnemente.
—¡Qué bueno es Vd… pero qué bueno! ¡Ay qué guapo es Vd.! Sí, ¡qué guapo y

buen mozo me parece! ¿Por qué no lo he de decir? ¿Conque Vd. promete que no le
harán daño?

—Lo juro. Óigalo Vd. bien. Lo juro.
—¡Oh!, gracias, gracias, Sr. de Pipaón. QueDios le dé a usted la gloria eterna, y en

este mundo mucha salud, toda la felicidad, todos los destinos de la nación, todos los
sueldos, todas las encomiendas, todas las grandes cruces del mundo, y aún me parece
poco para lo mucho que Vd. se merece.

Diciéndolo así y desahogando en tiernos votos la loca alegría de su corazón,
alargaba hacia mí sus cruzadas manos con ademán patético.

Salí de la casa. ¿Cuál era mi idea, mi propósito, mi plan? Se verá más adelante.
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Era Ugarte muy amigo del duque de Alagón, capitán de Guardias de la Real per-
sona, inseparable acompañante del monarca dentro y fuera de Palacio. Yo también
tuve relaciones estrechas con el duque, a quien visitaba frecuentemente por encargo
de D. Antonio, para tratar de asuntos reservados, en los cuales no era posible otra
tercería que la del nieto de mi abuela.

Por cuenta, pues, de Ugarte y por la mía propia (llevado del luminoso plan que
mencioné más arriba), fui a ver cierto día al señor duque de Alagón, que vivía en pala-
cio. Cuando entré en su despacho, Su Excelencia no estaba solo. Acompañábale un
hombre demediana edad, de aspecto nodesagradable, aunque teníamuypocode fino,
de semblante fresco, rudo, como de quien en su crianza vivió más bien al desamparo
de losmontes que en la regalada comodidad de los regios salones; vestido lujosamente,
aunque sin ninguna elegancia, con librea de flamantes galones; un personaje, en fin,
del cual se podía decir que era un cortesano que parecía lacayo, y un lacayo que parecía
cortesano. Recostado enmuelle sillón, fumabaunhabano, y su coloquio con el duque
era tan corriente y por igual, que dos duques no se hubieran hablado de otro modo…
ni tampoco dos lacayos.

Cuando entré, el duque dijo:
—Podemos seguir hablando, Sr. Collado. Pipaón es de confianza y no importa

que nos oiga.
—Es que Su Majestad se despertará pronto; llamará y tengo que llevar el agua —

repuso Collado mirando el reló.

51



52

—Aún es tiempo—dijo el duque vivamente.—Para concluir, Sr. Collado…
—Para concluir, señor duque…
—Concedo las dos bandoleras a cambio de la canonjía.
—Que no puede ser, que no puede ser…
—Pues vaya… tres bandoleras.
—¡Qué pesadez de hombre!—exclamó el de la librea, que no era otro que el emi-

nente Chamorro, ayuda de cámara de un alto personaje.—He dicho a Su Excelencia
queme pida el arzobispado deToledo omedia docena demitras sufragáneas, pero que
me deje en paz esa canonjía de Murcia, que es plaza de gran empeño para mí, porque
la tengo prometida al sobrino de mi cuñada.

—Pues precisamente esa canonjía de Murcia y no otra es la que yo quiero con
preferencia al arzobispadometropolitano—afirmó el duque agitando los brazos.—Se
la prometí a la condesa, se la prometí, le di mi palabra de honor… Sr. Collado, por
amor de Dios… Disponga usted de dos plazas de guardia… vamos, de tres.

—Ni de cuatro. ¿Para qué quiero yo eso?—repuso Collado con desdén, contem-
plando el humo que desde su boca subía hasta el techo en blancas espirales.—Traigo
entre manos la comandancia general de la plaza de Santoña…

—Ya sé para quién es eso—dijo el duque con presteza.—Ya se convino en darla al
marido de la Pepita.

—De doña Rafaela, dirá Vd., de doña Rafaela.
—¡Doña Rafaela! Esa mujer es insaciable. Se ha llevado ya todas las plazas fuertes,

y quiere también echar mano al Consejo Supremo de la guerra. No he visto mujer
que tenga más parientes. Es prima, hermana y sobrina de medio ejército… ¡Y la pobre
Pepita a quien yo prometí!…

—No faltará para ella—repusoCollado.—En esa lista de vacantes que tiene Su Ex-
celencia, ¿no se le había señalado a Pepita (para su tío el clérigo, se entiende) la Colec-
turía general de Expolios y Vacantes, Medias Annatas y Fondo Pío beneficial?

—Si nohay tales vacantes—repuso el duquedemal humor;—las he provisto todas.
Veamos otra cosa: ¿quién cae?

—Ya recordará Vuecencia los que perecieron anoche—manifestó Collado, son-
riendo con malicia.—Está abierto el hoyo para dos consejeros de Órdenes, por tibios
y amigos de Macanaz.

—Y para el director de Tercias Reales, si no recuerdo mal.
—Y para dos beneficiados delVenerable e inmemorial cabildo de Guadalajara.
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—También tiene la marca en la frente—añadió el duque, con satisfacción pare-
cida a la de los labradores cuando hablan de buena cosecha,—el superintendente de
Correos, por haberse negado a dar cuenta de aquellas cartas sobre el baile de máscaras.

—Muchos puestos hay—afirmó Chamorro con enfáticas pretensiones de
gracejo,—pero hoy han venido tres obispos con trescientas solicitudes de guerra o
marina. Esto es mezclar berzas con capachos.

—¡Qué demonio!… ¿Y destierros, hay algunos?
—Tal cual… así andamos. Pero ¿no se le concedieron a Vuecencia unos trece o

catorce la semana pasada?
—Es verdad; pero los he gastado todos. Quisiera más—dijo Alagón con

disgusto.—¿No ve Vd. que necesito muchos puestos vacíos? ¡La condesa, Juanita,
doña Romualda! Si nome dejan respirar… Esa gente con nada se satisface. Creen que
la nación se ha hecho para ellas. Ya se ve: como ellas parecen hechas para la nación…

—Pues Su Majestad hace días que anda muy reacio, señor duque—afirmó Pedro
con burda socarronería.—Dice que abusamos.

—¡Que abusamos!
—Y que es preciso en la provisión de destinos dejar algo a los ministros, porque

estos se quejan de la nulidad a que están reducidos y del tristísimo papel que hacen.
—Aquí hay alguna mano oculta, Sr. Collado—exclamó con rabia el duque.—

Aquí hay alguna intriga. A Vd. y a mí nos están engañando, y con vivir tan cerca
de SuMajestad, no sabemos lo que pasa.

Chamorro se encogió de hombros. El duque mirome con atención, y sus ojos
parecían decirme: ¿Qué piensa Vd.?

—Todo depende—dije yo, rompiendo el silencio que, por darme mayor impor-
tancia, había guardado hasta entonces;—todo depende de los humos que han echado
algunos ministros, como el fatuo, el insolente D. Pedro Ceballos; comoD. Juan Pérez
Villamil y otros.

—Bien, muy bien dicho—exclamó el antiguo aguador de la fuente del Berro, dán-
dome una palmada en la rodilla para demostrarme su conformidad absoluta con mi
parecer.

—ObservenVds. bien, cuál es el plan de losministros—proseguí enfáticamente.—
El plan de los ministros bien claro se ve… es apoderarse del ánimo de Su Majestad,
inclinarle a aceptar todas las medidas que ellos proponen, ordenar las cosas de modo
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que todos los asuntos públicos sean resueltos por ellos, y todos los destinos dados y
quitados por ellos.

—Justo, eso, eso es—exclamó el duque,—Pipaón ha puesto el dedo en la llaga.
—Bien claro lo demuestran las providencias que se están tomando—dijo

Chamorro con ademán meditabundo.—Para imponer su voluntad, han empezado
por aconsejar al Rey que vaya dejando a un lado las medidas de rigor. ¡Oh!, aquí hay
algo. En la aldehuela, más mal hay del que se suena.

—Como que ya han acordado suprimir las comisiones de Estado, y se han
prohibido las denominaciones de serviles y liberales—indiqué yo.—En suma, señores,
hay en elministerio algunos individuos que semanifiestan deferentes ante elmonarca;
pero ¿qué pensaremos de un Ceballos, de un Villamil? ¿Qué pensaremos, repito,
al verles empeñados en llevar el gobierno por los torcidos caminos de una tibieza
hipócrita?

—Una tibieza que no es más que constitucionalismo disfrazado—dijo Alagón,
dándoselas de muy perspicuo.

—¡Constitucionalismo!—repitió Collado.—Así se lo he dicho esta mañana. De-
bajo del sayal hay al.

—¿Y qué dijo? ¿No hizo alguna observación chusca?—preguntó con interés
vivísimo el duque.

—Siempre que le hablo de esto, calla como un cartujo—repuso con descorazon-
amiento Collado. Al buen callar llaman Fernando.

Los dos palaciegos permanecieron meditabundos por breve rato.
—Yo no sé qué raíces echa el tal D. Pedro donde quiera que pone los pies—dije

yo;—pero es lo cierto, que cuando se instala, no se deja echar a dos tirones.
—Es hombre listo y que sabe manejarse—añadió el duque.—Cuando ha sabido

hacer olvidar sus servicios a Bonaparte en Bayona y a las Cortes en Cádiz…
—Pues si he de ser franco, señores—afirmé yo con mucha hinchazón y

petulancia,—manifestaré a Vds. una cosa, y es que… Vamos, lo diré en dos palabras.
Si yo viviera en esta casa, D. Pedro Ceballos no duraría una semana en el ministerio.

—¡Ay, amigo!—me dijo el duque, poniéndome familiarmente su noble mano en
el hombro.—¡Vd. no sabe qué clase de casa es esta!

—Se intentará, señores, se intentará—dijo Collado, rascándose la frente.—Otras
cosas ha habido más difíciles.

—Mucho más fácil sería dar en tierra con Villamil; ¿no es verdad, Sr. Pedro?
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—Ese tiene su pasaporte colgado de un pelo, como la espada de Demóstenes —
afirmó socarronamente el aguador.

—De Damocles, querrá Vd. decir—indicó Alagón.—Pues es preciso romper ese
cabello; ¿me entiende Vd., Sr. Collado?

—Ya, ya, se hará—murmuró el ex-aguador, dándose importancia.—Yo creo que
Su Majestad tiene razón, señor duque. Estamos abusando, estamos abusando de su
mucha bondad. Verdad es que si algo hacemos, muévenos el gran cariño que le ten-
emos todos.

—¡Abusar!—exclamó el duque con desabrimiento.—Por mi parte hace tiempo
que estoy casi en desgracia. Recibo muy pocos favores.

—¡Hombre de Dios, y todavía se queja!—gruñó Collado, con cierto enojo.—
¡Después que a cambio de las condenadas bandoleras, se ha llevado la mitad de los
beneficios, de las prebendas, de las raciones, de las abadías, de las capellanías, de las
colecturías, de las examinadurías sinodales, de las definidurías de la Santa Iglesia! Y
todavía pide más. ¿Qué es lo que pide la mona? piñones mondados.

—Ya ve Vd…—repuso el prócer con mal humor.—No he podido conseguir la
canonjía deMurcia, que es paramí de gran empeño…Pero no cedo; esta nochemisma
hablaré de ello a SuMajestad…Veremos si cuento conArtieda, hombre de gran poder
en la provisión de piezas eclesiásticas.

—Artieda—repusoChamorro,—trae entremanos unamoratoria que solicitan las
señoras de Porreño.

—¿Y se la concederán?—pregunté sin mostrar interés.
—Creo que sí. Viene recomendada por una cáfila de reverendos.
—Si es cosa de Artieda—añadió el duque,—la doy por ganada. Ese endiablado

guarda-ropas, con su aire mortecino y su cabeza caída como higo maduro, vale más
que pesa.

—Fue criado de la casa de Porreño—dijo Collado con distracción, arrojando la
cola del cigarro.

—¡Pobre Sr. de Grijalva!—exclamó Alagón.—Buen chasco se lleva, si las de Por-
reño consiguen la moratoria.

—Por cierto que soy amigo de Grijalva—manifestó Chamorro,—y ha venido esta
mañana a solicitar mi favor para que pongan en libertad a su hijo.

—Un mal criado niño, que en los cafés ha calumniado al mejor de los Reyes y al
más generoso de los hombres—dije.
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—¡Calaveradas!—balbució el duque.—Y usted, Sr. Collado, ¿aboga por Gaspar-
ito?

—Sí señor—repuso el ayuda de cámara.—Tengo empeño en ello, y creo que no
me será difícil…

—Si es Vd. omnipotente…
Collado se levantó.
—Repito mi proposición—le dijo el duque, agarrándole por la solapa de la

librea.—Doy dos bandoleras.
—No.
—Tres.
—No… he dicho que no.
—¿Pero se va Vd.?
De repente callaron ambos, porque se abrió la puerta, y apareciendo en ella un

lacayo, gritó:
—¡Sr. Collado, la campanilla!
Chamorro corrió fuera de la habitación con la rapidez de un gato.
—Ha llamado—dijo el duque sentándose.—Sr. de Pipaón hablemos.



XII

¡El duque!… ¡Oh!, no puedo escribir una palabra más sin hablar del duque larga-
mente, para que se conozca a uno de los personajes más extraordinarios de aquella
eminente y nunca bien ponderada corte.

¿Quién no hablaba entonces del duque aunque sólo fuera para referir sus
antecedentes y contarle los pasos todos de su rápido encumbramiento, pues fue
hombre que en cuatro años pasó de la nada de Paquito Córdoba al Ducado de Alagón
con grandeza de España, toisón de oro, grandes cruces, y el mando de la guardia de la
Real persona? Era espejo de los libertinos de buena cepa, cabeza de los cortesanos y
hombre de sutiles trazas para zurcir y descoser voluntades palaciegas.

Gozaba el privilegio de una buena presencia, aunque se le iba gastando, porque
nada es menos duradero que la hermosura, y el duque con sus cuarenta y cinco años
a la espalda principiaba a ser una muestra gloriosa, una sombra de grandezas pasadas.
Su trato y sus modales eran finos; su conversación poco agradable en lo que no fuese
del dominio de la intriga, porque no eran muchas sus humanidades. Verdad es que
maldita la falta que esto hacía a un señorón de sus condiciones, y que no había de
ponerse amaestro de escuela. Bastábale y aun le sobraba para realzar su nobleza nativa
y la posición conquistada un conocimiento profundo de todas las suertes del toreo,
desde las más antiguas hasta las más modernas, picando en esto casi tan alto como
Pedro Romero, a quien por entonces le empezaba a despuntar sobre el coleto la borla
de doctor y el birrete de maestro de las aulas de Sevilla. Paquito Córdoba era además
en cuestión de caballos un centauro, es decir, tan buen caballero que con el caballo
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se confundía. ¡Qué ojo el suyo para adivinar las buenas y malas prendas de sangre sin
más que ver el pelaje de aquellos nobles brutos! ¡Qué mano la suya para entrar en
razón al más díscolo, para quitar resabios y dar aplomo al ligero, gracia y desenvoltura
al pesado, formalidad al querencioso!

No se crea por esto que el duque era aficionado a la guerra. El ruido le daba do-
lor de cabeza, y además ¿para qué se había de molestar, cuando había tantos que por
un sueldo mezquino peleaban y morían por la patria? Militar era el personaje que
describo, y bien lo probaba su noble pecho lleno de cuanto Dios crió en materia de
cruces, cintas y galones… Y no se hable de improvisaciones y ascensos de golpe y por-
razo; que hasta los nueve años no tuvo mi niño su real despacho, merced a losméritos
contraídos por su madre como dama de honor. A los once ya le lucían sobre los hom-
bros dos charreteras como dos soles, sin omitir el sueldo que no era mucho para el
trabajo ímprobo de ir todos los meses a presentarse a la revista. A los veinte pescó la
encomienda de Santiago, y luego fueron cayéndole los grados, no atropelladamente
y sin motivo como los cazan estos que se elevan por el favor y la torpe intriga, sino
despacito y en solemnidades nacionales como un besamanos, el parto de una reina,
los días del Rey y otras fiestas de gran regocijo público y privado. Bien ganados se los
tenía, pues reinando Godoy, no costaba pocas cortesías, mimos, genuflexiones y arti-
mañas el coger un grado en aquella inmensa Babel de los salones de la casa de Minis-
terios, donde se chocaban unas contra otras, produciendomareo y rumor indefinible,
grandes oleadas de pretendientes de ambos sexos.

Nombrole Fernando capitán de su guardia en 1814, cargoque desempeñaba a pedir
de boca. Daba gusto ver aquella guardia. Paquito la puso en tan buen pie, que no
parecía sino cosa de teatro. Verdad es que se gastaban en el equipo de aquellos hom-
bres sumas colosales, de las cuales nunca se dio al Tesoro, ni había para qué, la corre-
spondiente cuenta y razón. Carecían de límite los dineros asignados a tan importante
fin, y en ley de tal, el duque iba pidiendo, pidiendo, y el Tesoro dando, dando; pero
como era para mayor esplendor de la corona, los ministros no decían nada. Acontecía
que muchas veces los oficiales del ejército de línea no veían una paga en diez meses;
pero ¡qué demonio!, no se podía atender a todo, y eso de que cualquier bicho nacido,
hasta los oficiales en activo servicio, dé en lamanía de estar siempre piando piando por
dinero, es cosa que aburre y mortifica a los más sabios gobernantes.

No sé cómo les aguantaban. Especialmente losmarinos a quienes se debía la bicoca
de setenta pagas, no dejaban pasar un año sin importunar al Gobierno con ridículos
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memoriales que destilaban lágrimas. Harto hizo Su Majestad, permitiéndoles con-
sagrarse a la pesca, oficio denigrante para tan noble instituto, y no lo tolerara cierta-
mente el sabio poder absoluto, si no aconteciera que un oficial que había estado en
Trafalgar se murió de hambre en el Ferrol, y que otros cometieran la villanía de pon-
erse a servir de criados para poder subsistir.

De seguro que los guardias de la real persona y su capitán el duque deAlagón no se
quejaban de falta de pagas, pues este las recibía puntualmente, con la añadidura demil
valiosos regalillos que elRey por cualquiermotivo le hacía. Los hombres que se hallan
en posición tan elevada no deben sufrir denigrantes escaseces; que eso sería deslustrar
el brillo del absolutismo, y rebajar la dignidad de todo el reino; y como Paquito Cór-
doba no había heredado de sus padres cosa mayor, Su Majestad le hizo cesión, a él y
a otros individuos, de una parte del territorio de las Floridas, que no era ningún bar-
becho. No bastando esto, concediósele también el privilegio de introducir harinas en
la isla de Cuba con bandera extranjera, el cual derecho era una minita de oro. Para
explotarla, Alagón tenía por socio a un barón de Colly, de quien no se sabía si era
irlandés o francés; aventurero, arbitrista, proyectista, hombre incalificable que años
atrás había intentado sacar de Valencey al príncipe cautivo y traerle a España.

Murmurabanmuchos del privilegio de las harinas… que es muy común eso de no
ver con buenos ojos al prójimo que saca el pie de la miseria. ¡Válgame Dios! ¿Por qué
no se había depermitir al duqueque se redondeara? Pues qué, ¿no esmuy conveniente
para la república que abunden en ella los hombres ricos? ¿Y por qué no había de serlo
el duque, cuando con ello no perjudicaba más que a los tunantes labradores de toda
Castilla, hombres ambiciosos, tan comidos de envidia como de miseria, y que todo lo
querían para sí?

La amistad del duque y el soberano era íntima. Algunos decían que Alagón era
un hombre asiático. ¡Qué vil calumnia! ¡Llamarle así porque gustaba de servir digna-
mente a su amigo! Buen tonto habría sido el duque si hubiera permitido que otro
se encargara de las comisiones que él sabía desempeñar a maravilla. Sobre que el re-
sultado habría sido el mismo, llevábase el provecho cualquier hidalguete de gotera o
capigorrón entrometido.

Público es y notorio que ni unoni otro gustaban de escándalos; nada de eso. En las
recepciones públicas y audiencias privadas, amo y siervo tenían un sistema de señales
mímicas, por las cuales se telegrafiaban cuanto había que comunicar respecto a las
damas postulantes. Como aficionado a estudiar por si las costumbres del pueblo para
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aliviar sus necesidades y ver prácticamente los resultados de su gobierno absolutísimo,
Fernando salía por las noches del regio alcázar, para lo cual, puesto de acuerdo el
duque con el oficial de la guardia, eran alejados del paso todos los soldados. ¡Qué
llaneza y familiaridad en un príncipe autócrata! ¡Qué elevación en su humildad, y
cuánto se sublimaba abatiéndose hasta tocar con sus augustos codos los harapos del
pueblo!… Porque Rey y favorito no salían para visitar los palacios de los grandes, ni
darse tono en las principales calles y sitios públicos, entre galas y boato, sino que callan-
dito y sin pompa se iban muy a menudo en la oscuridad de la noche a visitar a los
pobres.

Y daban muy buenas limosnas; vaya…Me lo contó Juana la Naranjera.
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—¿Con que le conviene a Vd.—me dijo el Duque afectuosamente,—la Real Caja
de Amortización?

—Si el mejor servicio del Rey me lleva a esa dirección—repuse,—¿por qué no?
—Ya convine conD.AgapitoUgarte, que es Vd. el único hombre a propósito para

tal puesto.
—Gracias, muchísimas gracias, señor duque. Es Usted tan bondadoso… Sí, D.

Antonio tiene mucho empeño en que yo dirija la Caja de Amortización. Esa serie de
juros de 1803, que andanpor ahí, sinquenadie los quiera, necesitanunamano cariñosa
que les dé colocación con preferencia a los que ahora tienen el turno.

—Perfectamente—dijo satisfecho de mi perspicacia.—Esos pobres juros no valen
dos reales hoy; pero para todo hay remedio…

—Para todo, señor duque.
—Los únicos poseedores de ese papel somos Ugarte, yo… y otra persona.
—Comprendido.
—Hicimos la tontería de adquirirlos al dos…
—¡Oh!, no me cuente Vuecencia la historia. Si fui yo el encargado de comprarlos.

Se compraron con intención de asimilarlos a los demás juros. D. Antonio y yo hemos
hablado largamente del asunto, y es cosa arreglada, habiendo unamano enérgica en la
administración.

—Muy bien—dijo Su Excelencia regocijado de mis procedimientos ejecutivos.—
Peroharto sabeVd., Pipaón, que esamano enérgica (yahemos convenidoque será la de
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Vd.), que esa mano enérgica, repito, no podrá extender sus dedos de hierro, mientras
sea ministro de Hacienda el Sr. D. Juan Pérez Villamil.

—Por de contado. Mas enMadrid todos dan por muerto a Villamil.
—De eso se trata—afirmó preocupado.—Pero no es tan fácil como parece, por

más que diga el Sr. Collado… ya Vd. le oyó… Villamil está apoyado por Ceballos, el
cual tiene muy buenos asideros.

—Mas es tan deplorable la política de este señor, que no sería difícil dar con él en
tierra… digo, me parece a mí.

—Vaya si es deplorable. Todo el reino está alarmado ante las amenazas de los
liberales—dijo el duquemostrandomucho su celo por el bien público.—Las conspir-
aciones crecen.

—Y cómo no han de crecer, si ha desaparecido el coco de las comisiones de Estado,
si hasta se han prohibido las denominaciones de liberales y serviles; si se ha mandado
que en el términode seismeses queden falladas todas las causas por opiniones políticas.

—Así no hay gobierno posible; es lo que yo digo. Así volvemos a los tumultos de
la Constitución, al democratismo, al desorden de los papeles periódicos, de los clubs
y de los cafés discursantes.

—Y se conspira, se conspira. Ya se lo demostraremos a SuMajestad.
—Si es inconcebible que no lo comprenda. ¡Qué falta nos hace ahora el bailío

Tattischief! Ya podía haber dejado su viaje a París para mejor ocasión. ¿Y el Sr. de
Ugarte cuándo viene de Guadalajara?

—De mañana a pasado. Por no poder hacerlo hoy me escribió para que, de
acuerdo con Vuecencia, estuviese a la mira del sucesor de Villamil en caso de que éste
caiga.

—¡Oh!, nohayduda en eso—afirmóel duque con resolución.—Elnuevoministro
de Hacienda será D. Felipe González Vallejo.

—Así lo espera D. Antonio.
—Y así será. Si es el candidato del infante D. Antonio, que hace tiempo bebe los

vientos por darle la cartera…
—Y en verdad, no hay hombremás a propósito—indiqué yo.—Vallejo no será tan

reglamentario como ese testarudo alcalde deMóstoles, que no perdona un número ni
una letra, y abruma a todos los empleados con su nimiedad escrupulosa. De todo
quiere enterarse, y ha de meter su hocico en los asuntos más insignificantes.
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—¡Una calamidad!—exclamó Alagón con cierta somnolencia, arrellanándose en
su sillón.—Dicen por ahí que Vallejo no sirve para el ministerio de Hacienda, porque
ha derrochado su fortuna y la de su mujer.

—Y que administró detestablemente la fábrica de paños de Guadalajara.
—Y que es un ignorante aturdido. Digan lo que quieran, para ser ministro deHa-

cienda no se necesita ser una lumbrera, ¿no es verdad, Pipaón? Cobrar lo que le dan,
entregar lo que le piden… Cuando no lo hay, ellos no lo han de sacar de las piedras…

—Y para echar contribuciones no se necesita ser un Séneca; ¿no es verdad, señor
duque?…

—Si al menos lograran satisfacer las atenciones más sagradas… pero es calamitoso
loquepasa. ElTesoroprivativodelRey, aquel del que libremente y a su antojodispone
SuMajestad, no toma del Tesoro público todo lo que debiera tomar, porque las arcas
están casi siempre vacías. Verdad es que los directores de loterías y otros empleados
deHacienda regalan a SuMajestad, bajo el pretexto de ahorros, grandes sumas, que si
no…

—Aun así, este año van depositados en el Banco de Londres algunos milloncejos
—dije con malicia.

—Poca cosa…—repuso condesdén el duque.—Gracias a que SuMajestad vive hoy
con mucha economía… Ya sabe Vd. que ha dispuesto suprimir el regalo que antes se
hacía a la servidumbre a fin de año.

—Sí, toda la ropa blanca usada por las reales personas.
—Además ha suprimidomil inútiles despilfarros, porque el reino está agobiadode

contribuciones, el Tesoro público vacío… Yo calculo que SuMajestad, arreglándose a
lamayor sobriedad posible, no habrá gastado en el año que acaba de transcurrir, arriba
de ciento veinte millones.

—El año que viene será más. ¿No ha oído Vuecencia hablar de boda?
—No conozco más que los proyectos de Ugarte y de Tattischief… ¡Una princesa

rusa!…—indicómeditabundo.—Dudomucho que eso se realice… ¿Ha dichoVd. que
D. Antonio viene?…

—Mañana o pasado.
—Si lográsemos despachar el asunto de Villamil, ya podría pensarse después en lo

de la princesa rusa.
—El asunto de Villamil—dije yo en el tono más lisonjero que me fue posible,—

me parece resuelto, desde que hombres tan poderosos han puesto su mano en él. Por
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mi parte, en la Real Caja de Amortización estaré a las órdenes de Vuecencia.
—Gracias, Pipaón—me dijo con benevolencia suma.—Ya sabe Vd. que si el

asunto fuera de interés mío exclusivamente, no lo tomaría tan a pechos; pero alguna
persona muy superior a nosotros desea que esto se arregle.

—Comprendo… La monarquía absoluta tiene gastos inmensos… Todo es poco
para ella.

—También necesita atender a todo, señor mío—afirmó sentenciosamente.
—Por esome congratulo en extremo—añadí humillando la frente,—de contribuir

conmis cortas fuerzas a este concierto admirable, sin que en la humilde sumisiónmía
haya elmenor asomode interés… pero ni elmenor asomode interés. Nada pido, señor
duque.

Diciendo esto, me levanté para marcharme.
—Usted no necesita pedir para obtener—replicó.—Tan grande es su mérito y la

solicitud quemanifiesta en el buen servicio del Rey, y del reino… ¿No se le antoja a Vd.
nada en estos días?…

—No, nada… Lo que es por ahora…—dije vagamente, como quien recuerda.
—¿Nada en que yo pueda servirle?—repitió levantándose también.
—Ahora recuerdo, señor duque… una bicoca… Tenía empeño en… Puesto que

Vuecencia se empeña, voy a pedir dos favores, dos favorcillos nada más.
—¿Dos nada más?
—Dos. He oído hablar hace poco de una moratoria…
—Solicitada por la hermana del difunto marqués de Porreño. ¿Desea Vd. que se

conceda?
—Al contrario, deseo, mejor dicho, tengo mucho interés en que no se conceda.
—Ese asunto lo trae en su carteraArtieda, guardarropa de SuMajestad. Esmucha-

cho hipócrita, pedigüeño, y que, como tal, sabe sacarmendrugo. Esmuyposible,muy
posible, señor de Pipaón, que consiga la moratoria. En fin, yo veré.

—Haga Vuecencia lo que pueda, que yo por mi parte, si voy estas noches a la ter-
tulia, veré cómome las compongo con el Sr. Artieda.

—¿Y el otro favor?
—Es relativo al hijo de D. Alonso de Grijalva.
—Ya… es Vd. su amigo. ¡Hombre generoso! ¿Quiere Vd. que se deje en paz al

muchacho y se le ponga en libertad?
—Al contrario; deseo que siga en la prisión.
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—¡Hola, hola!… Por lo visto, Vd. protege el bolsillo de Grijalva, pero no apadrina
las calaveradas de Gasparito… Buen propósito; me parece un excelente sistema. Aquí
vislumbro todo un plan de moralidad perfecta.

—Me desvivo por arreglar a una familia perturbada. ¿Seré ayudado en mi noble
tarea por Vuecencia?

—Eso es más fácil. Un preso más, un viajero más a tomar los aires de Ceuta.
—No, es que no quiero enviarle tan lejos. ¿A qué esa crueldad? Tengámosle en la

cárcel de la Corona hasta que madure.
—¿Hasta que el joven madure?… Bien: por mi parte, haré lo que pueda.
—Señor duque, las promesas vagas de Vuecencia son para mí concesiones, y sus

esperanzas realidades. Cuento con Vuecencia. Adiós.
—Adiós, Pipaón, que no deje Vd. de venir una de estas noches… Agrada Vd.,

agrada usted mucho… Se celebran sus chascarrillos y su gracejo para contar las cosas.
—Vendré, vendré. Hasta luego, señor duque.
—Abur.
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Dirigime a casa de las señoras dePorreño, y hallé a doñaMaría de la Pazmuy gozosa
por el buen giro y excelente aspecto que iba tomando su asunto. Acababa de salir de
la casa el Sr. de Artieda, quien dio tales esperanzas y presentó la cuestión en tan buen
pie para marchar a un feliz éxito, que ya se consideraba ganada la partida. Artieda, y
dos o tres señores de la clerecía con el gobernador del Consejo, habían tomado a su
cargo el negocio, siendo evidente que con tales pilotos (frase de doñaMaría), el barco
de la moratoria, combatido por los aquilones de la envidia, no podía menos de llegar
a puerto seguro.

Yo dije a la señora que acababa de hablar en pro de su pretensión a varias personas
de mucha raíz en la corte, lo cual me agradeció mucho. Añadí que estuviera tran-
quila, pues yo tomaba el negocio como mío, y no pararía hasta conseguirlo, empresa
no difícil para un hombre que, a más de tener tantas relaciones, escupía en corro con
los señores del Consejo. Después hícele una explicación detallada de lo que eran las
moratorias, enumerando las cuatro clases de ellas, a saber: cesión de bienes, pleito u ocur-
rencia, espera o moratoria, y quita de acreedores, asentando que la que nos ocupaba
pertenecía a la tercera categoría, por ser concesión graciosa del príncipe; y aunque el
Consejo—dije con escrupulosidad curialesca,—rinda tributo a lamajestad de las leyes,
dictando el auto de traslado al acreedor, y luego el de pase a justicia, todo será cuestión
de fórmula, resultando al cabo que el Sr. de Grijalva no tendrá más remedio que con-
formarse y tragar el auto final de no se moleste a la parte por tantos o cuantos años.

Esta explicación y los pomposos encarecimientos de mi poderío, fueron causa de
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que las tres damas me obsequiaran con inusitado esplendor, brindándome dulces de
los mejores y vino de las tierras de Porreño. Gustome el licor, y tomando pie de él
y de su aromática finura, conferenciamos acerca de aquellas tierras, yo pidiéndoles
informes y dándomelos las señoras con tanta ufanía como verbosidad.

A este punto entró la señora condesa de Rumblar con su linda hija, y retirándose
adentro después las señoras mayores y doña Paulita, que iba a la tarea de sus devo-
ciones, nos quedamos solos Presentacioncita, doña Salomé y yo.

—¿No repara Vd. que estoy muy alegre, Pipaón?—dijo la graciosa muchacha.
—Sí, señora, lo había notado—respondí dando el último adiós al vino y dulces

con que acababan de obsequiarme.—Eso prueba que el tiempo es la granmedicina de
las enfermedades del corazón y del espíritu. Dígolo porque hace ya algunos días que
mi Sr. D. Gasparito está a la sombra (sin que hayan validomis generosos esfuerzos por
sacarle), y el sustillo ha ido pasando, y con el sustillo la congojilla, y con la congojilla
ansiosa, las lágrimas dulces… ¡Oh! ¡Dichoso el prisionero cuyas rejas son regadas con
el divino licor de esos ojos!

—D. Juan, D. Juan… que se pone Vd. feo diciendo esas cosas… Si no lloro, si no
estoy triste, si no hay ya nada de congojas, ni suspirillos—exclamó con tan franco y
seductor arranque de alegría, que me desconcerté completamente.

—¿Pues qué, señora doña Presentacioncita?…
—Si se ha escapado.
—¡Se ha escapado!—exclamé con súbita ira, dando un salto en la silla.—¡Se

ha escapado ese tunante! ¿Cuándo? ¿Cómo? ¡Qué carceleros, santo Dios, qué
carceleros!… ¡Luego quieren que haya justicia en España!

—¿Pero lo siente Vd.?
—¡Escaparse! Después de haber hablado en público de las cartas de SuMajestad a

Napoleón…
—Más vale así. Se ahorra Vd. el trabajo…
—No, no señora—dije procurandodominarme.—No, yoquería que fuese puesto

en libertad en toda regla, después de un sobreséase como un templo. De este modo
estaría más seguro, y podría vivir tranquilamente dondemejor le conviniera, mientras
que habiéndose fugado de la cárcel, le perseguirán, le cogerán de nuevo, y entonces sí
que será ahorcado.

—¡Ahorcado!—gritó con ira.—¡Ay! Me asusta Vd. Yo estaba contenta y Vd. ha
venido a afligirme otra vez.
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—¿Sabe Vd. dónde está?
—Lo sé, sí señor. De eso iba a tratar cuando Vd. me ha puesto en ascuas.
—¿Dónde, dónde?
—Despacio. No está en casa de su padre, al cual ha desagradado con su escapatoria,

por el temor de que se le persiga más.
—Es claro.
—Gasparito se ha refugiado en una casa humilde, muy humilde, desde la cual

me ha escrito, contándome todo. ¡Ay!, qué dolor tan grande—añadió dando
un suspiro.—Está muerto de hambre y lleno de inquietudes, por miedo a que le
denuncien los amos de la casa.

—Y harán perfectamente. Bienmerecido le estará a ese jovenzuelo imprudente su
última calaverada y el no haberse estado quietecito en la cárcel, esperando a que yo le
sacara.

—Sea lo que quiera—dijo la niña en tono de mujer seria,—es preciso sacarle de la
terrible situación en que está.

—¡Sacarle!, y ¿cómo?
—Yo tenía un proyecto—indicó sonriendo con toda su gracia exquisita,—un

proyectillo… y contaba con Vd., sí, señor, con Vd., para que me ayudara.
—¡Conmigo!
—Con el hombre generoso y bueno, con el corazón de oro, con la inteligencia

sublime, con la voluntad firme, con Pipaón en fin.
—Eso es, Pipaón sirve para los apuros, para los peligros; pero en tiempo de bo-

nanza, Pipaón es un pobre hombre que no sirve sino para burlas.
—Si vamos ahora a disputar sobre esto, no tendremos tiempo de ocuparnos de lo

otro—dijo con impaciencia.
—Veamos lo otro: siempre será otra… bromita.
—Pipaón—añadió con voz meliflua, y poniendo en sus ojos un abreviado paraíso

de dulzura, de hechizo y de seducción.—Yo tengo un proyecto, en el cual me ha de
ayudar Vd… Yo quiero ir esta noche a llevar algún socorro a Gaspar, y cuento con que
me acompañe, con que me lleve Vd.

—¡Esta noche!… ¡Los dos!—exclamé absorto, sin saber si negarme o aceptar.
—¡Esta noche!… ¡Solitos!… mejor dicho, con doña Salomé, que también quiere ir

porque también quiere dar ella algún auxilio al pobre muchacho.
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La ilustre y ya marchita dama, que hasta entonces no había desplegado sus labios,
me miró con cierto vislumbrillo de enojo, y dijo:

—Si el Sr. D. Juan no quiere ir con nosotras, no faltará un galán cortés y fino que
nos acompañe.

—¿Acaso he dicho yo algo, señoras?—repuse humildemente, considerando que
la expedición eramuy conveniente paramí por todos los conceptos.—Vamos a donde
Vds. quieran, aunque sea al fin del mundo.

—No es tan lejos—dijo Presentación,—aunque por ahora no se le revelará a Vd.
la calle ni la casa.

—Yendo conmigo, la condesa dejará salir a Presentación. Salimos al oscurecer —
afirmó doña Salomé, revelando en su rostro de tafetán el deleite que aquellos livianos
pensamientos de escapatoria le causaban.—Decimos que vamos a la novena del Ángel
de la Guarda, y que a la vuelta subimos un ratito a casa de la marquesa, que ha dado a
luz dos niñas de un parto.

—Y luegoque veamos al pobreGasparito y le consolemos y le demos algún socorro
—añadió la muchacha,—le sacaremos de allí, y como no hay lugar más seguro que la
vivienda de un cortesano del despotismo, D. Juan se lo llevará a su casa.

—¡Ami casa! ¡Llevar a mi casa a un prófugo, a un reo de lesa majestad!…
—Vamos, amigo—dijo la niña con donaire, plantándome su divina manecita en

el hombro,—no nos venga Vd. aquí con palabrotas. Aquí no hay delito ni majestades.
Si Vd. no le lleva a su casa, si Vd. no le esconde, reñiremos para siempre. No me mire
Vd., no me hable, no se ponga donde yo le vea.

Comoprometer no era cumplir, ni la aquiescencia verbal equivalía a positivas con-
cesiones de mi parte, prometí cuanto me pidieron y convine en todo lo que tuvieron
a bien proponerme, con reserva de hacer después lo queme pareciera más conforme a
la justicia, al bien del Estado y a mi propio sagrado interés.

Y para no cansar, aquí me tienen Vds. embozado en mi pañosa, con el sombrero
hasta las cejas (si bien la oscuridad de la noche y el macilento alumbrado de la villa
ahorraban precauciones), llevando una madama pendiente de cada brazo, como en
los buenos tiempos de cuchilladas y amoríos, pasando de calle a callejón y de callejón
a plazuela, ora de prisa para huir de un grupo de curiosos, ora despacio para recrearnos
con el majo cantar que por las rejas de una casa humilde salía a veces callados los tres,
a ratos hablando y riendo, regocijadas ellas de la libertad que gozaban, mientras las
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severas matronas nos suponían carcomidos de devoción en la novena del bendito Ar-
cángel.

A mí me gustaba también el paseo, porque eso de llevar dos damas, una a cada
costado, en la oscuridad de la noche y en un pueblo como Madrid, donde se abren
tantas puertas al aventurero amor y a los locos deseos, no es cosa de despreciar. Yo
oprimía con el vivo apetito del contacto el brazo de la de Rumblar, dejando el de la
otra en libertad de que juntara o no su flaqueza con la del mío.

—¿Pero llegamos o no?—pregunté a la muchacha.
—Ya pronto. ¿Es esta la calle del Águila?
—La del Águila es.
—Bueno… ahora a la del Rosario.
—Pues a la del Rosario. Supongo que no será para rezarlo. Parece mentira que en

una casa que lleva ese nombre tan devoto se esconda un reo de lesa majestad.
Presentacioncita me clavó sus dedos en el brazo con tanta fuerza, que lancé un

grito.
—Por infame y deslenguado—dijo ella.
Al entrar en la mencionada calle, doña Salomé preguntó, señalando una casa:
—¿No es por aquí?
—Aquí—dijo Presentación, señalando la inmediata y acompañando su ademán

de amoroso suspiro.—Creo que es el número 4…
—El 4 es. ¿Llamamos?
Llamé a la puerta, no sin cierta zozobra de que algún bárbaro malsín apareciera y

me solfease de lo lindo. Según habíamos convenido, pregunté a lamujer que franqueó
la puerta si vivía en aquellos aposentos un joven llamado D. Federico, el cual había
venido poco ha de Toledo. Díjonos la mujer con muy malos modos que el joven se
había marchado de aquella honrada casa para ir a otra de la calle del Bastero, número
6, donde de seguro le encontraríamos, porque andaba muy tapujado y no salía a la
calle.

Fuimos a la del Bastero, y en su número 6 nos detuvimos para decidir qué resolu-
ción se tomaría, porque no era prudente arriesgarse en aventuras por tales sitios. Yo
estaba ya arrepentido de haber metido mis manos en aquel peligroso fregado, mayor-
mente cuando oí rumor de pendencias en la inmediata calle del Carnero.

—¿Qué hacemos?—pregunté a la decidida Presentacioncita.
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—Llamar.
Doña Salomé, que participaba de mis temores, dijo:
—Es demasiado tarde y esto está muy lejos. Me arrepiento de haber venido aquí.

Soy de opinión que nos retiremos.
—Llame Vd., Pipaón, y pregunte—ordenó la joven.
En el piso bajo había una taberna, lo que me pareció de malísimo augurio, y las

voces y juramentos que de ella como de un antro infernal brotaban, ponían miedo en
elmás esforzado corazón. Pero no hubomás remedio; llamé y hechami pregunta salió
un portero rufián, el cual con muchísima sandunga nos dijo que entrásemos y que si
no el doncel buscado (de quien no podía asegurar estuviese en la casa), había otros
muchos, que recibirían bien a las madamas.

A regañadientes entré yo, empujado más que conducido por la amante doncella,
y bien pronto nos hallamos en un patio de esos que sirven de centro a una casa de
Tócame-Roque.

—¿En dónde nos hemos metido?—preguntó con zozobra doña Salomé.
—Eso digo yo. ¿En dónde nos hemos metido?
—¿Conque por quién preguntabanVds.?—dijo el vejete portero, con una sonrisa

truhanesca, que me heló la sangre en las venas.—¿Por el oficialito, por el abate, por…?
—Por ninguno de esos, camarada—repuse,—porque ahora mismo nos volvemos

a la calle.
—No hagamos caso de este buen hombre—dijo con afán la muchacha.—

Subamos e iremos preguntando de puerta en puerta.
—¡Está Vd. loca! ¿Sabe Vd. qué clase de gente es la que vive en estas casas?
—Gentemuy honrada y cabal—afirmó el portero.—Una señora que fue doncella

de S. A. la infanta doña María Josefa… un autor de diccionarios, siete poetas, dos
grabadores de retratos, un torero, uno que fue magistrado del Crimen…

Oíase un rumor de disputas en los pisos altos de aquella colmena, el cual convid-
aba a salir cuanto antes en busca del silencio de la calle. Cerrábanse y se abrían con
estrépito las puertas, dando paso a la claridad de las luces y al rumor de las voces, y
un enjambre de chicuelos corría por los pasillos jugando a la caballería ligera y pesada.
Dos traperos amontonaban no sé qué inmundos despojos en medio del patio, y tres
mujeres se ponían como ropa de pascuas por la precedencia en sacar agua del pozo.

—Ábranos Vd. la puerta—dije resueltamente al Cancerbero, sacando una mon-
eda, con la cual pensaba ponerle de parte nuestra, si ocurría cualquier accidente des-
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graciado.
Diciendo y haciendo, di algunos pasos hacia la puerta, cuando en esta sonaron

fuertes y repetidos golpes, acompañados de gran gritería y algazara de fuera, a la que
respondió al punto otra no menos discorde en los corredores.

—¿Qué es esto, portero?
—Nada, señor—respondió con sandunga,—es la policía que viene en busca de un

señoritico lameplatos, mamón y liberal, que se nos refugió aquí esta mañana… Yo di
parte…

—¡Él! ¡Dios mío! ¿Dónde está?—gritó Presentación con angustia.
—Se descubrió que se había escapado de la cárcel, donde estaba por injurias a nue-

stro querido Rey—añadió el portero, corriendo a abrir.
—Escondámonos… salgamos de aquí—exclamó doña Salomé, agarrándome el

brazo y tirando de mí.
—¿Pero por dónde? Vamos a tropezar con la policía.
—Escondámonos.
—Adelante.
—Subamos.
—Bajemos.
—Busquemos otra salida. Si nos ven…
—Señoras, no somos criminales—dije procurando sosegarlas.—Si la policía nos

ve, nos verá. ¿Qué importa?
Diciéndolo, vi que entraban hasta media docena de alguaciles, asistidos de otros

tantos soldados, y tras ellos una multitud de personas del bajo pueblo, todos los que
a la sazón bullían en la taberna, muchas mujeres de la vecindad y el contingente com-
pleto de la chiquillería de la calle. Vociferaban, gruñían, chillaban y reían en bestial
coro.

Una aprehensión en aquellos tiempos no era gran novedad, pero por viejo y gas-
tado que el asunto fuese, siempre tenía irresistibles encantos para el pueblo, que estaba
muy soliviantado entonces y enfurecido contra todo lo que a liberal o afrancesado
trascendiera.

—¡Le van amatar!—murmuró entre sollozos Presentación, llorando sin consuelo.
—Veamos si podemos escabullirnos—dije yo.
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—No… no—gritó la afligida muchacha.—Veamos si le podemos salvar. Pipaón,
diga usted que es un consejero de Castilla, un ministro; que es amigo de los señores
obispos, del Nuncio, del Rey.

—Chitón…No se gastan bromas con esta gente.
—Yo quiero subir, yo quiero hablar a la policía—exclamó, alzando la voz con

desesperación.—Vds. no tienen alma… yo estoy loca. ¡Socorro!
Maldita la gracia que me hacía aquella situación, que empezó a ser apuradísima

desde que la doloridamuchacha puso el grito en el cielo, atenta sólo a su amorosa aflic-
ción, y sin hacer caso de lo demás. No sé en qué hubiera parado trance tan amargo,
si el agudísimo y tunante portero, conociendo al vuelo el apuro en que yo estaba, no
viniera en nuestro auxilio, cuando ya la gente de la vecindad nos rodeaba, nos observ-
aba, señalándonos como a tres entes extrañísimos en aquel sitio.

—Vengan usías por aquí—dijo el vejete, llevándonos al fondo del patio.—Pues no
se puede salir, entren en mi cuarto y aguarden a que pase esta batahola.

Mucho trabajo costó llevar a Presentacioncita al oscuro albergue del señor portero,
mas a fuerza de ruegos y prometiéndole yo que al día siguiente haría poner al preso en
libertad, se aplacó un tanto. El portero, luego que nos puso en seguridad dentro de su
aposento, nos dijo:

—Aquí no les molestará nadie. Cerraré la puerta. Cuando la policía se lleve al
barbilindo y se despeje el patio, y se tranquilice la vecindad, saldránVds. Esto no es un
palacio; pero aquí estarán las señoras como en su casa… Pueden sentarse… hay silla y
media…Mi cama es blanda y sobre este trombón (porque yo soy músico)… sobre este
trombón, digo, puede sentarse una de las madamas.

—Gracias, gracias.
El miserable hablaba con diabólica truhanería. Después de ponderar las comodi-

dades de su alojamiento, salió, y cerrando por fuera la puerta, nos dejó dentro de aquel
sepulcro.
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Situación era aquella más crítica que la primera. Encerrados allí, estábamos a
merced de un tunante, que a juzgar por su facha y lenguaje, no debía de ser modelo
de virtudes porteriles. Los tres estábamos con mucha congoja, y ya nos creíamos
cercados de ladrones y asesinos, aumentándose nuestro pavor con el cercano rugido
del pueblo que llenaba el patio y corredores. Presentacioncita era la menos afectada
de nuestra desdicha, porque tenía alma y corazón y sentidos fijos en los pasos de la
policía y en el subir y bajar de la inquieta gente.

Transcurrió bastante tiempo sin que cesase nuestro apuro. Yo me desesperaba, y
maldecía el instante en que neciamente consentí en la descabellada expedición; doña
Salomé rezaba para que algún santo del cielo viniese en amparo nuestro, y Presenta-
cioncita gemía sin hallar en nada consuelo. Lo peor de todo era que iba siendo ya
muy tarde; había pasado la hora de la novena del Santo Ángel, habían dado las ocho,
las nueve, iban a dar las diez… ¡horrible trance!, darían las también las once, las doce
sin poder salir de allí.

Por fin, Dios quiso que los alguaciles encontraran al prófugo y lo sacasen fuera
y se lo llevasen con dos mil demonios. Iba desocupándose el patio, se extinguían las
voces poco a poco, y al fin, ¡San Antonio bendito!, el endiablado portero nos sacó de
nuestro calabozo.

—¡Vámonos a la calle pronto!—exclamó doña Salomé, ardiendo en impaciencia.
—¡A la calle, a la calle! ¿Por dónde se sale, buen hombre?—dije, sosteniendo a

Presentacioncita, que por su mucha aflicción apenas podía con su lindo cuerpo.
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—Si no quieren Vds. salir por la calle del Bastero, donde hay muchos tunantes y
borrachos—repuso el portero,—por este pasillo que hay a la derecha saldrán a la casa
inmediata y a la calle de Mira el Río.

Yo temblaba de susto: por todas partes, en todos los rincones veía ladrones y as-
esinos, alzando horrorosos puñales sobre mi pecho. El viejecillo nos llevó del patio
grande a otro más pequeño, y de este a un largo y húmedo zaguán, en cuyo extremo
se veía la claridad de la calle. Cuando le di la propina, me pareció sentir ruido de pasos
detrás de nosotros; pero aunque atentamente miré, nada vi.

—Por aquí derechos a la calle—dijo nuestro amparador, retirándose repentina-
mente.

Dejonos solos, y a la verdad fue como si nos dejara de su santa mano el ángel de
nuestra guarda; porque no habíamos dado cuatro pasos hacia la claridad que al ex-
tremodel zaguán se veía, cuandouna vozbronca y temerosa, que en su cluecograznido
indicaba ser producto del hombre y del aguardiente, resonó como un trueno en aque-
llos ámbitos oscuros, diciendo:

—¡Alto allá… alto! señoritos zampatortas, ¡alto, alto!…
El reventar de un cráter no me hubiera causado más espanto. Quedeme frío, y

sobre frío absorto y petrificado, cual si en estatua de hielo me convirtiese. Y al mismo
tiempo se sentían unos pasos, unos saltos como de gigante borracho que venía dando
traspiés por la cercana escalera.

Lanzaron agudísimos gritos las damas, colgándose de mis brazos para que yo las
amparase; pero más que nadie necesitaba yo amparo y protección, porque me quedé
sin habla, sin fuerzas para correr, sin ojos para mirar, ni orejas más que para oír la voz,
¿qué digo?, las voces de los que se acercaban, pues, quitando lo que multiplicase mi
espantada imaginación, bien podía asegurarse que eran media docena.

No seme oculta quemi deber en tan críticomomento era tirar de la espada o sacar
las pistolas para esperar a pie firme a los ladrones y acabar con ellos o morir antes que
mis dos compañeras fueran atropelladas; pero yo no tenía espada, y ni remotamente
me acordé de que llevaba una pistola en el cinto. Temblando como alma que llevan los
demonios, recordé aquello de que una retirada a tiempo es una gran victoria, y apreté
a correr hacia la calle. Las dos damas eran dos alas que me impulsaban con rapidez
suma. ¡Ah!, cómo corrimos, cómo corrimos gritando, «¡favor, socorro, ladrones!»

Tras nosotros corría alguien. No le mirábamos. Sentimos carcajadas, blasfemias,
un juramento horrible, qué sé yo…Corríamos siempre; las dos damas se separaron de
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mí y se quedaron detrás. ¡Ay!, yo era el viento mismo.
Vi dos hombres que andaban en dirección contraria a la mía y su presencia me dio

aliento… ¡dos hombres que no eran, o al menos no parecían ladrones ni asesinos!—
¡Socorro, favor!—repetí con ahogado aliento.

Detuviéronse ellos. Me pareció ver una cara conocida; pero enmi azoramiento no
llegué a formar juicio alguno… Detúveme yo también. En el mismo momento sentí
un ¡ay! agudísimo. Era Presentacioncita que había caído al suelo. Doña Salomé se
había parado en el mismo sitio. Retrocedí, porque la presencia de los dos descono-
cidos me infundió algún valor y porque mirando hacia atrás observé que nuestros
perseguidores se habían quedado muy lejos.

Uno de los dos desconocidos se adelantó corriendo a levantar del suelo a Presenta-
cioncita, mientras el otro soltó la risa diciendo:

—Si es Pipaón.
—¡Ah! ¿Es Vd. señor duque? Hemos sido atacados por unos tunantes… Vamos a

ver si se ha hecho daño esa niña.
El hombre que estaba junto a mí era el duque de Alagón; el otro…
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Detente pluma…El otro alzaba del suelo a la pobre Presentacioncita, que al perder
el equilibrio, y dar con su cuerpo en tierra, perdió también el conocimiento. Nos
acercamos y el duque me miró con fijeza y malicia poniendo sobre los labios su dedo
índice.

—¡Jesús… se ha desmayado!—balbució doña Salomé, examinando a su amiga que
aún estaba en brazos del otro.

—Esto no será nada, señora…—exclamó el desconocido.—Señorita…
—El susto ha sido tan grande…—dije yo,—y gracias a que no se atrevieron a

seguirnos. ¡Pobres señoras, si hubieran venido solas!
—¿A dónde llevamos esto?—preguntó el compañero del duque, dando algunos

pasos con la desmayada en brazos, tan sin trabajo cual si fuese una pluma.
Pareció perplejo el duque, y como no acertara a indicar una resolución conve-

niente, el compañero dijo:
—Vamos allá. Adelántate y llama.
Hízolo asíAlagón, y nohabíamos andado veinte pasos siguiendo todos al generoso

caballero, cuando se abrió una puerta, y Alagón primero, después su compañero con
la niña en brazos y detrás doña Salomé y yo, penetramos en una hermosa pieza ilumi-
nada por dos luces. Un hombre y una mujer encontrábanse allí, ambos en pie y tan
respetuosos que por lo callados y circunspectos parecían estatuas. Veíase en el fondo
una puerta entreabierta, por la cual apareció el rostro de una mujer de tan acabada
hermosura que a pesar de lo apurado del lance, no pudemenos de fijar en ellamis ojos.
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De la pared pendía una guitarra.
El compañero del duque depositó su preciosa carga en una silla. Callaban to-

dos: el desconocido pidió un vaso de agua, mientras doña Salomé, observando que
la muchacha empezaba a dar señales de vida, hacía esfuerzos por reanimarla, dicién-
dole:

—Presentación, vuelve en ti. Eso no es nada… ¿A ver? ¿Te has hecho daño?…
—Vamos, beba Vd. un poco de agua—dijo el desconocido, acercando el vaso a los

labios de la joven, que recobraban poco a poco su vivo carmín, así como las descolori-
das mejillas.

Cuando la muchacha bebía, observé al generoso galán, que solícitamente sostenía
con sumano izquierda la cabeza de la joven, mientras le daba de beber con la otra. Era
un hombre admirablemente formado, de cuerpo estatuario y arrogante. Su edad no
pasaría de los treinta y dos años, hallándose, según la apariencia, en aquella plenitud
de la fuerza, del vigor y del desarrollo físico que marcan el apogeo de la vida. Vestía
sencillo y elegante traje negro por entero y ancha capa, que habiéndosele caído en
los primeros momentos del lance, fue recogida por el duque. Sus ojos eran negros,
grandes y hermosos, llenos de fuego, de no sé qué intención terrible, flechadores y re-
lampagueantes. Bajo sus cejas, semejantes a pequeñas alas de cuervo, centelleaba deshe-
cho en ascuas mil por las movibles pupilas, el fuego de todas las pasiones violentas. Su
nariz era desenfrenadamente grande, corva y caída; una especie de voluptuosidad, una
crápula de nariz. La carne, superabundante había crecido, representando con fértil de-
sarrollo su preponderancia en aquella naturaleza. El labio inferior que avanzaba hacia
fuera, parecía indicar no sé qué insaciabilidad mortificante. La personificación de la
sed habría tenido una boca así. Una línea más de desarrollo, y aquel belfo hubiera to-
cado en la caricatura. Observándole bien, se veía en la tal fisonomía, peregrina mezcla
de majestad y de innobleza, de hermosura y de ridiculez. Tenía de todo, y era difícil
deslindar en aquel rostro híbrido las líneas pertenecientes a las grandes razas de las que
pertenecían a la degeneración propia de todo lo humano. Por su mandíbula inferior
se filiaba remotamente conCarlos V, mas por sus ojos truhanescos y las patillas cortas,
se iba derecho a la majería. El cráneo era bien conformado, el pelo negro y corto, con
mechoncillos vagabundos sobre la frente y sienes. En suma, el perfil de aquel hombre
solía verse en las onzas de oro.

Presentacioncita, abriendo los ojos, demostró tal asombro al verse en aquel de-
sconocido sitio y ante personas extrañas, que creímos se iba a desmayar de nuevo.
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—Ánimo—le dijo el belfo,—ánimo, señora mía, eso no es nada.
—¡Ah!… ¿quién es Vd.? Gracias, caballero… ¿En dónde estoy?—balbució la

muchacha.—¡Ah!, doña Salomé… Sr. de Pipaón… Están aquí… creí que me habían
abandonado.

—Aquí estamos, sí, niña querida…
—Pero al instante nos vamos a marchar—afirmó con febril impaciencia la de

Porreño.—Presentación, prueba a levantarte.
—Señora doña Presentacioncita—dijo el belfo sonriendo,—no hay prisa. Des-

canse Vd. un poco.
—Vámonos, vámonos—añadió doña Salomé.—Hija, haz un esfuerzo y levántate.

¿Puedes andar?
Presentación dio algunos pasos: cojeaba un poco, a causa de una leve torcedura en

el pie derecho al caer; pero andaba. Volviose para dar las gracias al incógnito caballero;
yo también quise decirle algo por pura fórmula, pero nos miramos unos a otros con
sorpresa. El caballero, volviéndonos la espalda, desapareció por la puerta que había en
el fondo.

—Gracias, muchas gracias, señores—dijo Presentación, dirigiéndose al duque.
—Por aquí—indicó este, que sin duda deseaba que nos marcháramos.—Yo acom-

pañaré a Vds. hasta la calle de Toledo.
—Por aquí… a la calle… gracias, mil gracias señor duque.
El duque, mientras las dos mujeres salían, se me puso delante y abriendo mucho

los ojos, aplicó de nuevo el índice a los labios.
Salimos y los minutos nos parecían siglos, porque Presentacioncita andaba muy

despacio. Era ya tarde, por cuya razón a las contrariedades expuestas se unía la pa-
vorosa contrariedad del sermón que nos esperaba cuando nuestras pecadoras frentes
se pusieran al alcance de los ojos de la señora condesa y nuestros oídos al blanco de la
grave voz de doñaMaría de la Paz. Al pensar en esto, los tres no teníamos más que un
deseo: que la tierra se abriese haciéndonos el favor de tragarnos.

Pero la Providencia que nunca abandona a los débiles, nos sugirió ingeniosísimas
trazas para salir del paso, y fue que discurrimos sacar del propio mal el remedio, acha-
cando la tardanza a la misma torcedura del pie de Presentacioncita, cuya invención,
llevada a feliz término por mi elocuencia ante las dos irritadas matronas, tuvo el éxito
más completo que pueda imaginarse.
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—Es claro… ¡cómo habíamos de venir a tiempo!… Bajamos la escalera… Presenta-
cioncita dio un paso en falso. Subimos otra vez…LaMarquesa no quería dejarla salir…
Se buscó un simón; el simón no parecía… Se sacó la litera de mano; estaba rota… Dis-
curre por aquí, discurre por allá… Yo estaba en ascuas y quise venir a avisar para que
no se asustaran Vds… En fin, demos gracias a Dios de que no se rompiera un pie.

—¿No puedes andar?—preguntó la condesa a su hija con desabrimiento.—Esta sí
que es fiesta. Estamos convidadas para la función de mañana en la Trinidad.

—Con manifiesto y asistencia de Su Majestad—repitió doña María de la Paz.—
Y es preciso ir sin remedio. Yo al menos no puedo faltar, porque el prior nos ha
prometido que podremos hablar a SuMajestad y entregarle nuestros memoriales.

—Mañana—repetí.—También yo he recibido invitación de los padres. ¿Con que
van ustedes a la Trinidad?

—¿Puedes andar, Presentación? ¿Puedes andar, sí o no?—preguntó con afán in-
descriptible doña Paulita.

La niña se levantó resueltamente y dio algunos pasos por la habitación con pie
seguro.
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¿Cómo había yo de faltar a la función de los Trinitarios, si era hombre que
a ninguno cedía en religiosidad ni perdonaba medio de que se me tuviese por
escrupuloso guardador de los preceptos y prácticas de la Iglesia? Además, poco
antes había sido nombrado prioste de la archicofradía de Luz y Vela, y como tal me
correspondía asistir a la función y acudir al pórtico de la iglesia, donde habíamos
puesto el mostradorcito con varios objetos devotos y otros profanos, que al son de
trompeta y tamboril se vendían o rifaban para atender a los gastos de la corporación.

Desde muy temprano estaba yo con mi cinta al cuello, espetado en el pórtico, en
compaña de mis colegas el señor licenciado Moñino, de la suprema Inquisición, D.
Felipe Rojo, racionero medio de Toledo y el sub-colector de espolios, D. Vicente Bar-
bajosa. El gentío era inmenso, y se agolpaba en las distintas puertas del edificio, estor-
bando el paso de los fieles, lo que perjudicaba mucho la venta.

En el atrio del convento estaba el zaguanete de la Guardia de la Real persona. No
tardó en aparecer Su Majestad, desplegando en su persona y comitiva tanta pompa y
aparato, que se sentía uno orgulloso de ser español y llamarse vasallo de quien por tal
modo y con tal grandeza representaba en la tierra la autoridad emanada deDios. Daba
gusto ver aquella fila de coches, tirados por sendos pares de caballos a tres pares cada
uno. Cada individuo de la Familia Real iba en el suyo, resultando una procesión que
cogía medioMadrid, con la multitud de batidores, correos, lacayos, escoltas, carruajes
de respeto, palafreneros, caballerizos y demás figuras admirables que recreaban la vista
y el alma. ¡Qué profusión de uniformes, cuánto plumacho y galón, qué diferentes
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clases de sombreros, de uniformes, de caras, de arreos! Parecía que le trasportaban a
uno al Oriente, o a las pomposas fiestas de la India. ¡Feliz nación la nuestra, que tal
magnificencia podía ofrecer a los aburridos ojos de los súbditos, para que se alegraran
y diesen gracias a la Divina Providencia por haber hecho de nuestros reyes los más
rumbosos y magníficos de la tierra! Allí se veía la grandeza de nuestra nación, allí sus
inmensos tesoros, allí su dignidad excelsa, allí la representación más admirable de su
gran poderío. ¡Viva España!

Formaron los guardias (a quien entonces llamaba el vulgo los chocolateros, no sé por
qué), y el estrépito de tambores y clarines llenaba los aires. Tales sones y el limpio sol
que inundara aquel día las calles, daban a la regia comitiva esplendor y armonía celestes.
Los gritos de ¡viva el Rey absoluto! resonaban por doquiera. ¡Oh, feliz consorcio de la
monarquía absoluta y la religión santísima! ¡Quiera el Cielo que existan luengos siglos
y que estas dos instituciones, hijas de Dios, vayan siempre de la mano y partiendo
un piñón, para que los fieles cristianos y súbditos del encantador Fernando vivamos
pacíficamente en la tierra, libres de revoluciones impías y de locas mudanzas!

Salió la comunidad con palio a recibir al monarca, y llevándole en procesión a un
camarín riquísimo que le habían preparado en el Claustro, rogáronle que se adornase
el pecho con media docena de escapularios y alguna reliquia milagrosa de huesecillos
o retazo de santo, lo cual comohombre piadosísimo, hizo de buena gana. El infanteD.
Carlos y D. Antonio Pascual imitáronle, dirigiéndose después todos, cirio en mano, a
la vecina iglesia, donde ocuparon sus asientos enmedio del respeto y la admiración de
los fieles.

Todavía me parece que le estoy mirando. No puedo olvidar aquella majestuosa
figura arrodillada, con los ojos fijos en el Santísimo Sacramento en actitud tan edi-
ficante, que la misma impiedad se habría ablandado y convertido contemplándole.
¡Con cuánta devoción atendía a las sonoras preces, y con cuánta fe al sermón que
predicó el padreVargas, y en el cual no faltó aquello de llamarleTrajano yConstantino,
y de elogiar sus sabios dictamentos para dirigir sabiamente la nave del Estado! ¡Con
cuánta unción y evangélica mansedumbre besó las reliquias que el padre Ximénez de
Azofra le presentara, y dijo después las oraciones finales para implorar de Su Divina
Majestad la gracia y el buen consejo! Todos los presentes estábamos conmovidos, y
parecía que se nos comunicaba algo de la celestial pureza de aquel varón insigne, ante
cuya preciosa cabeza se postraba mudo y sumiso el pueblo escogido de Dios. ¡Oh qué
gusto ser español!
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Concluida la ceremonia, pasó SuMajestad al camarín, donde ya se había dispuesto
una lujosísima mesa, como destinada a boca y paladar de tal príncipe, y en la cual las
viandasmás apetitosas reclamaban la vista y olfato, recreando y extasiando el alma. No
sé qué angelicales reposteros pusieron sus manos en aquello; pero lo cierto es que la
tal mesa parecía destinada a servirse en los altos comedores del Paraíso, para regalo de
las más excelsas potestades. Aunque allí como en los claustros no tenían entrada sino
las personas convidadas, muchas damas de lomás granado deMadrid, consejeros, gen-
erales, oficiales, marinos, presidentes y priostes de las cofradías, capellanes de palacio,
alguaciles y familiares de la Inquisición, canónigos de San Isidro y demás sujetos de
viso, el gentío era grande, porque los trinitarios, deseosos de dar lucimiento a la fiesta,
habían abierto mucho la mano en las invitaciones. No nos podíamos rebullir; todos
querían ver los augustos semblantes de Su Majestad y Altezas. Los frailes no cabían
en su pellejo de puro satisfechos, y trataban de atender a todo.

Su Majestad no hizo más que probar algunos platos; obsequió con dulces a las
damas, dandomuestras, allí como en todas partes, de su exquisita galantería, y se retiró
a la sala capitular para despedirse de los bondadosos y humildes padres. Pugnaban
los convidados por penetrar en la sala, llevados unos del deseo de saciar sus ojos en
la contemplación del rostro de nuestro soberano, otros aguijoneados por el afán de
presentarle memoriales. Gracias al padre Salmón, que se me apareció como emisario
del cielo, pude penetrar en la sala, llevando conmigo a la señora condesa de Rumblar
con su hija y a las señoras de Porreño. Las cinco damas estuvieron a punto de quedarse
fuera. Sensible sobre toda ponderación hubiera sido este accidente, porque la condesa
iba a presentar al Rey unmemorial pidiendo una bandolera para su hijo, y doñaMaría
otro en pro de la tan deseada moratoria.

¡Oh!, espectáculo sublime, y qué hermoso es ver a un Rey, atendiendo con pater-
nal solicitud al socorro de sus hijos, recibiendo las peticiones de estos y prometiendo
satisfacerlas con generosidad, con esa generosidad regia, que es un reflejo de la miseri-
cordia divina. Puesto SuMajestad en un estrado que a propósito se había construido,
el prior Ximénez de Azofra le presentó un memorial, solicitando no sé qué mercedes
para dos sobrinos suyos y dos cuñaditos de su hermana; y después que el bendito trini-
tario cumplió los deberes domésticos, mirando por el bien de su venerable parentela,
fue presentando al Rey uno por uno a todos los demás postulantes, que ya habían
convenido con él en los pormenores de esta ceremonia. Recogió Fernando las peti-
ciones con tanta bondad, que era imposible contener las lágrimas viéndole. A todos
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prometía villas y castillos, dirigía algunas preguntitas, hacía el obsequio de una sonrisa,
cuando no de palabras, y daba a besar su real mano con una llaneza que no desmentía
la dignidad. ¡Oh qué inefable delicia ser español y súbdito de tal monarca!

Cuando Ximénez de Azofra indicó a la señora de Rumblar que se acercase, y vio
Su Majestad a la grave madre y al lindo retoño, se rió de una manera tan franca que
todos nos quedamos pasmados; y al recibir elmemorial fijó los negros ojos de fuego en
Presentacioncita, la cual, turbada, azorada, trémula, vaciló y hubiera caído en tierra si
no la sostuviéramos. Estaba lamuchachamás roja queuna cereza. Dirigiole el paternal
y bondadoso monarca la palabra, preguntándole si tenía padre, a lo cual doña María,
hecha un mar de lágrimas, contestó que no.

Todos nos asombramos de la inmensa bondad del Rey, que en aquella pregunta
como que quería constituirse en padre de todos los huérfanos del reino.

Cuando nos retirábamos, Presentacioncita estaba pálida como el mármol.
—¿Le vio Vd. bien?—me dijo en voz baja.—¡Ay! Sr. de Pipaón, estoy asombrada,

aterrada.
No pude oírla más, porque sentí que entre el gentío me ponían una mano en la

espalda.
Era el duque deAlagón, que quería hablarme a solas… pues no podía pasarmucho

tiempo sin que él y yo tratásemos algo importante para el bien del estado.
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A las dos del siguiente día estaba yo en Palacio. Enviome D. Antonio Ugarte, re-
cién llegado a Madrid, para que diestramente y con amañados pretextos observase
lo que allí pasaba. Después de hablar con varios gentiles hombres y mayordomos,
llevome uno de estos al salón que precede a las regias estancias, y en el cual suele
verse en días de audiencia gran marejada de pretendientes que entran o salen. Pre-
sentóseme allí el duque deAlagón, que llevándome a parte, me señaló un anciano que
en el mismo instante salía de la Cámara Real.

—¿Conoce Vd. a ese?—me dijo.
—EsD.AlonsodeGrijalva—contesté sindisimularmidisgusto.—¡Maldito vejete!

No puede dudarse que ha venido a implorar el perdón de su hijo.
—Y lo ha conseguido; yo puedo asegurarlo, porque estaba presente durante la au-

diencia. ¿Creerá Vd. que el buen señor se ha echado a llorar delante del Rey?
—¡Qué falta de cortesía!
—SuMajestad le ha recibido bien. Grijalva goza demuybuena opinión: es realista

vehemente.
—Vamos, que se ha salido con la suya.
—Deunamanera absoluta. Por esta vez, amigoPipaón…Además vino presentado

por dos personas de la primera nobleza y por el Patriarca, y precedido por una carta
del Nuncio.

—¿De modo que se nos escapó Gasparito?—dije yo, tomándolo a broma.
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—Sin remedio ninguno. Su Majestad se ha mostrado tan decidido, tan
categórico… Al despedirse, le dijo: «Puedes marcharte tranquilo a tu casa, que
mañana sin falta estará tu hijo en libertad y se sobreseerá esa causa. Te lo prometo, te
lo prometo, te lo prometo». Lo repitió tres veces.

—¡Cómo ha de ser!… A lo hecho pecho…—dije, discurriendo en aquel mismo
instante qué nuevos medios emplearía para llevar adelante mi plan.

Pero sacomedemismeditaciones el duquemismo llevándomede sala en sala, hasta
una en que acostumbraban a reunirse los cortesanos para arreglar sus cuentas de fa-
voritismo unos con otros, sopesar su respectiva influencia y regodearse en común de
ver la buena marcha de los asuntos del gobierno.

Cuando entramos el duque y yo, había en el salón cuatro personas; paseábanse
juntos de un ángulo a otro en la diagonal de la estancia, Pedro Collado y D. Francisco
Eguía, teniente general, ministro de la Guerra, anciano casi decrépito, aunque no pri-
vado aúnde cierta agilidad, y conuna singular comezónde hablar ymoverse, que era el
rasgo distintivo de su espíritu, así como la coleta y corcovilla lo eran de su cuerpo. For-
mando grupo aparte, hablaban por lo bajo sentados en un diván, D. Pedro Ceballos,
ministro de Estado, y D. Baltasar Hidalgo de Cisneros, ministro de Marina.

Detuviéronse Eguía y Collado al vernos, y el primero, que no por ser de carácter
inflexible y duro en los negocios públicos dejaba de mostrar mucha llaneza en la con-
versación familiar, me dijo:

—¡Cuánto bueno por aquí! Me han dicho que vaVd. a la Caja deAmortización…
Sea enhorabuena.

—Gracias, muchas gracias—repuse con modestia.—Bien saben todos que no lo
he solicitado.

—Bien hayan los hombres de mérito—dijo Collado.—Ellos no necesitan de re-
comendaciones para subir como la espuma.

—Nos hemos propuesto darle su merecido a este tunante de Pipaón—declaró el
duque con cortesanía,—y poco a poco lo vamos consiguiendo. Este va para ministro,
Sr. D. Francisco.

—Lo creo, lo creo—repuso el anciano alzando la abatida cabeza y guiñando el
ojo para mirarme.—Pero no le arriendo la ganancia… ¡Santo Dios, qué laberinto, qué
torre de Babel es un ministerio!

—Lo creo, Sr. D. Francisco—dije con oficiosidad.—Pero sin su poquito de abne-
gación, no se concibe al buen súbdito de SuMajestad.
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—¡Oh!, es claro; nos debemos a Su Majestad… Pero a mis años, la enorme carga
de un ministerio es insoportable… Precisamente en estos días la balumba de asuntos
puestos al despacho me ha rendido más que una batalla.

—Pues es preciso cuidarse, Sr. D. Francisco.
—¿Querrá Vd. creer, Sr. Collado—dijo el guerrero gesticulando con

desenvoltura,—que ya están despachados todos los nombramientos que Vd.
me recomendó en aquella minuta?…

—¿Las doce comandancias de provincias, seis plazas fuertes y no sé cuántas tenen-
cias de resguardos?… Pues la mitad de esas limosnas son para el señor duque que nos
está oyendo.

—Vamos—continuó D. Francisco con socarronería,—que por falta de pedir no
se les pondrá mohosa la lengua. Yo, que soy ministro, no he podido satisfacer el deseo
que ha tiempo tengo de regalar un arciprestazgo al sobrino demi cuñada. ¿Y por qué?
Porque no me ocupo de pedir, ni gusto de importunar por un miserable destino.

—Se tendrá en cuenta—afirmó gravemente Collado.
—Hace pocos días—continuó el general,—hablé de esto aMoyano, yme dijo que

SuMajestad se había reservado la provisión de todas las plazas.
—No es cierto, ¡qué enredo!—expresó el ayuda de Cámara.—¡Reservarse Su Ma-

jestad todas las plazas!
—Quien se las ha reservado—afirmó el duque, con enojo,—es el mismoministro,

el insaciable D. Tomás Moyano, que tiene media nación por parentela.
—¡Es gracioso!—dijo Eguía riendo.—Cuentan que ha despoblado a Castilla; que

ya no hay en Valladolid quien tome el arado, porque los labradores todos han pasado
a la secretaría de Gracia y Justicia.

¡Cuánto nos reímos a costa del ministro ausente! Yo, que no quería perder la
coyuntura de demostrar aD. Francisco Eguía la admiración queme causaba su desme-
dida aptitud para los asuntos militares, dije con gravedad:

—Nome nombren a mí esos ministros que no se ocupanmás que de la provisión
dedestinos, de colocar parientes y despoblar aldeas para rellenar secretarías. Tales hom-
bres no hacen la felicidad del reino… Señores, no todos los ministros cumplen con su
deber. Casi puede decirse que la mayor parte van por mal camino; casi, casi, se puede
afirmar que uno solo… y no lo digo porque esté delante don Francisco Eguía… Cuan-
tosme conocen estarán hartos de oírme asegurar que de todos los secretarios del despa-
cho, el que con más celo se consagra a asuntos beneficiosos y de interés general, es el
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que nos está oyendo.
—Gracias, gracias—exclamó el guerrero, poniendo su guerrera mano en mi

hombro.—He hecho lo que me ordenaban mis antecedentes militares.
—La verdad es que sólo el trabajo de las nuevas ordenanzas basta a asegurar la

reputación de un ministro.
—¡Y cuánto me han dado que hacer las tales ordenanzas!—dijo D. Francisco, con

voz hueca y ponderativos ademanes.—Como que abrazabanmultitud de puntos deli-
cados y que no era posible resolver a dos tirones. Ha sido preciso dictar disposiciones
nuevas, que no figuraban en nuestros antiguos códigos militares. ¿Creen Vds. que es
un grano de anís? Fácil era prohibir a los soldados que cantasen las estrofas que les
guiaron al combate durante la guerra; pero ¿y la orden de rezar el rosario en cuerpo
todos los días?… ¿y la serie de minuciosas instrucciones sobre el modo de tomar agua
bendita al entrar formados en la iglesia? Luchábamos con el vacío que la legislación
militar ofrece hasta hoy en este punto, y hemos tenido que hacerlo todo nuevo.

—¡Es admirable!—exclamé.—Pero sírvale a Vd. de consuelo por su trabajo, la grat-
itud del ejército.

—¿Qué deseo yo sino su bien?—prosiguió el venerable militar.—Sabe Dios que
me contrista en extremo el que se deban tantas pagas; pero eso no está en mi mano
remediarlo.

—Ni en la de nadie—afirmó el duque.
—Pero váyase lo uno por lo otro—dije yo.—Si no cobran, en cambio el Sr. D.

Francisco ha decretado la construcción de un hospital de inválidos.
—Es verdad, también tengo esa gloria. Yo he dado ese decreto, y si el hospital no

se construye, no es culpa mía.
—Ni mía—repitió maquinalmente Collado.
—A falta de pagas—añadió Eguía con juvenil complacencia,—preparo una dis-

posición, en virtud de la cual, cada año de campaña se cuenta como dos de servicio, lo
cual tiene la ventaja de quemuchos militares noveles y que ahora empiezan su carrera,
pueden retirarse a sus casas con una pingüe cesantía… Vamos, no se quejarán.

—Sobre eso écheles Vd. las cruces recientemente creadas.
—Justamente—dijo D. Francisco.—Miren Vds.: no paré hasta no conseguir el

establecimiento de la Cruz de Lealtad de Valencey, con la cual se ha premiado a los
que acompañaron a SuMajestad, mientras aquí ardía la más feroz de las guerras… En
fin, en mi ministerio se ha trabajado. Sólo siento que mis años y achaques no me
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permitan desplegar mayor actividad, y me alegraré de tener un sucesor que no levante
mano hasta poner a nuestro ejército en el pie de magnificencia que le corresponde.

A este punto llegaba, cuando se acercaron a nosotros el ministro de Marina y D.
Pedro Ceballos.

—¿Quién va al cuarto del infanteD. Antonio?—preguntóD. BaltasarHidalgo de
Cisneros, disponiéndose a salir.

—Corra Vd., corra Vd…—repuso el duque con sandunga.—Su Alteza está muy
impaciente por saber el estado de la mar.

—Barcos no tenemos—indicó maliciosamente Ceballos,—pero almirante…
—El Almirantazgo ha quedado constituido al fin—dijo Cisneros,—gracias a mis

esfuerzos. Por algo se empieza. Hay que tener paciencia.
—Es claro; los barcos se harán después—apunté yo.
—Gracias a Dios—indicó Cisneros,—ya tenemos Almirantazgo. Precisamente

acaba este de tomar una determinación importante.
—¿Cuál?
—Ceder al infante los derechos que la corporación percibe. Es una bonita renta.
—LoquedicePipaón—manifestóCeballos.—Tiempohaydehacer los barcos. La

cosa no urge.
Cisneros no hablómás y se retiró. Era un viejo caduco y tristón que no infundía ya

sentimientos de afecto ni de antipatía. Había estado en el combate de Trafalgar, man-
dando en la Trinidad, comoMayor General de Uriarte. En 1810, hallándose de virrey
en Buenos-Aires fue débil, tan débil que permitió a los rebeldes formar una junta de
gobierno, con tal que le diesen un puesto en ella. Pero los insurgentes americanos,
después que se apoderaron del gobierno y de las fuerzas navales, despidieron ignomin-
iosamente a Cisneros. Vuelto a España, no encontró un patíbulo, sino la capitanía
general del departamento de Cádiz, que era un buen momio, y después el ministerio
de Marina. Cisneros tenía pocos amigos. Apenas le traté, porque su lúgubre tristeza
me aburría en extremo.

—SiCisneros y yo seguimos enMarina yGuerra—afirmóEguía con petulancia,—
hemos de poner a marineros y soldados, como antes dije, en el pie de magnificencia
que les corresponde.

—Mientras no se encargue de calzar ese pie de magnificencia el señor duque
que está presente…—dijo Ceballos mirando con maliciosa intención a Paquito
Córdoba.—Mientras todo el ejército de mar y tierra no vista y coma al compás de los
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rollizos galanes de la guardia… El señor duque puede comunicar al señor ministro de
la Guerra su receta para engordar soldados.

Con estas frases malignas, zahería el astuto ministro de Estado al señor duque de
Alagón. Hacía tiempo que no se miraban con buenos ojos.

—La guardia de la Real persona—dijo Paquito Córdoba,—come lo que Su Ma-
jestad se digna darle. En ella no hay un solo individuo que haya metido sumano en la
olla del Rey José, ni en el puchero de las Cortes de Cádiz.

Esta saeta eramuypunzante paraCeballos, que desde 1808 se había sentado a todas
las mesas. No contestó el ladino cortesano a la insinuación del duque y varió de con-
versación. Era Ceballos hombre instruidísimo en diplomacia máxima ymínima; muy
conocedor de las grandes vías, así como de los callejones de la política. Reservándome
para más adelante el trazar su historia, diré aquí tan sólo, que era el más instruido de
los que allí estábamos presentes, sumamente listo, de semblante simpático y modales
muy finos, como de quien había cursado en diferentes cortes europeas, distinguién-
dose además por su aparente dignidad y cordura al tratar las cuestiones de Estado.
Detestaba cordialmente la camarilla, a la cual llamaba vil chusma, aunque nunca se
atrevió a combatirla abiertamente, ni tampoco renunció a su apoyo cuando lo nece-
sitaba. Más que odio inspirábale envidia la camarilla, porque podía más que él. En
cuanto a mi persona, en aquella sazón Ceballos me consideraba mucho, por el afán
de congraciarse con Ugarte, a quien envidiaba y temía. Así es que no bien disparole el
duque la alusioncilla picante de su afrancesamiento, entabló coloquio conmigo,mien-
tras los demás, se ocupaban de otro negocio.

—¿Con que va Vd. a la Caja de Amortización?—me dijo.
—Por mi parte nada sé—repuse con modestia.—Algunos me lo han dicho; pero

puedo asegurar que no lo solicité, ni hasta ahora me lo han propuesto.
—Dígolo, Sr. Pipaón—añadió disimulando con una sonrisita forzada y modales

respetuosos el desprecio que aquel fatuo sentía hacia mí,—dígolo, porque me parece
una de las mercedes más justas que se han dado en estos tiempos… Vamos a ver, ¿por
qué no se viene Vd. con nosotros?

—¿Al ministerio de Estado?
—Justo. Hombre, se lo he de decir a Ugarte, a mi querido amigo el Sr. D. Anto-

nio… Allí necesitamos hombres de actividad, hombres de ingenio despierto…
—Gracias, Sr. D. Pedro. Yo no sirvo para la diplomacia.
Firme enmipropósito denodesperdiciar ripiopara ganar la estimaciónde cuantos
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hombres figuraban, hubiesen figurado o estuviesen en vías de figurar por aquellos días,
dije al don Pedro:

—En elministerio deEstadonopueden servir hombres legos y sin ninguna ciencia
diplomática. Desgraciadamente en España tenemos tan pocas personas idóneas para
este ramo…

—Es verdad.
—Tan pocas, que se pueden contar—repetí,—y si nos concretamos al desempeño

de la primera Secretaría, no sé, no sé que hayamás de uno…No lo digo porqueme esté
Vd. oyendo. Cuantas veces he hablado de esto conmis amigos les he dicho: «Cítenme
Vds. un hombre, uno solo que pueda reemplazar a D. PedroCeballos, si por desgracia
dejara la cartera de Estado».

—¡Oh!, es Vd. muy benévolo, Pipaón—dijo, no muy sensible a mis lisonjas.
—Es la verdad—proseguí con calor.—Yome asombro de la delicadeza y dificultad

de los negocios diplomáticos en que hay que tratar con naciones extrañas, y procu-
rar engañarlas a todas si es posible… Cualquier ministerio puede desempeñarse fácil-
mente; pero el de Vd… Bien lo conoce Su Majestad, que al tolerar en las demás secre-
tarías a personajes tan nulos como D. Francisco Eguía —bajé la voz, aunque estaba
lejos,—pone en las de Estado, al único hombre de talento y saber que frecuenta estas
salas…

—¡Qué lisonjero!
—¡La verdad! Vamos a ver. ¿No da risa ver al frente del ramo de Guerra a ese

grotesco señor de la coleta, que poco ha ponderaba las ridículas ordenanzas que ha
dado al ejército?

D. Pedro Ceballos no pudo contener la risa.
—Calle Vd., calle Vd.—me dijo, haciendo alarde de prudencia y compañerismo.
Luego bajando la voz, y tomándome el brazo para alejarnos más de los demás pala-

ciegos, me dijo:
—Sea Vd. franco. Esa vil chusma, con la cual Vd. anda a brazo partido, ¿ha dicho

hoy algo de la caída de Villamil?
—No ha dicho una sola palabra, Sr. D. Pedro: ellos no se franquean conmigo —

respondí.—Saben que les desprecio altamente…
—Se murmura que Villamil no durará dos días. ¡Qué desventurado reino! Aquí

no hay nada seguro; vivimos a merced de esa gentuza…
—Si yo no sé cómo SuMajestad tolera que ese vil criado, ese libertino duque…
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—Más bajo…
—Ynodudoque lo consigan—añadí conmagistral oficiosidad.—Será lástimaque

un ministro tan probo, tan entendido, tan decente como el Sr. D. Juan Pérez…
—¡Oh! Yo pienso hablar al Rey hoy mismo con energía—dijo aquel hombre que

no había sido nunca enérgico más que para pasarse de un partido a otro.—Esta de-
testable servidumbre, que es autora de la bárbara política que se hace hoy, así como de
las crueldades de los comisarios enviados a provincias por privada disposición del Rey
sin contar con nosotros; esa vil servidumbre, esa desastrosa política, repito…

No dijo más, porque se acercó a nosotros un nuevo personaje. Era el obispo de
Almería, Inquisidor general.

—Bien venido sea el señor obispo—dijo don Pedro ceremoniosamente.
—Felices, hijomío—repuso el prelado sonriendo;—¿esa salud cómo va? ¿Pero no

anda por aquí el Sr. Collado?… ¡Sr. Collado!
Y dirigió sus miradas a un lado y otro sin dejar la sonrisita.
El lacayo acudió presuroso mientras los presentes besábamos el anillo a Su Ilus-

trísima. Tenía el de Almería un semblante de angelical bondad, que al punto le gan-
aba las simpatías de cuantos tenían la inefable dicha de tratarle. Hombre menudillo
y achacoso, no dejaba por eso de ofrecer un aspecto verdaderamente patriarcal. ¡Bon-
dadísimo varón! Viéndole, se sentía uno inclinado a las buenas acciones, a la manse-
dumbre evangélica, a la exaltación mística y a la piedad. No salía de su boca palabra
alguna que no fuese la misma devoción y un compendio del Evangelio.

—No he querido retirarme sin hablar con usted—dijo a Chamorro.—Vengo de
ver a SuMajestad, y le he recomendado el asunto de las señoras dePorreño. Se presenta
muy favorable; pero es preciso que me lo apoye Vd., pero que me lo apoye en forma,
¿estamos?

—Descuide Su Ilustrísima—repuso el ex-aguador.—Se atenderá con mucho
gusto.

—También el Sr. Artieda lo toma con gran calor—prosiguió el príncipe de la Igle-
sia, con benévola sonrisa;—pero no me fío de Artieda, que es un poco falso. Vd. es
más formal, Sr. Collado… ¡Ay!, como Vd. me descuide este asunto… Son infinitas las
personas de viso que se interesan por esas pobres señoras. Aquí precisamente tenemos
una.

El obispo me señaló. Inclineme respetuosamente.
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—En efecto—dije.—Conozco mucho a esas señoras y ya he dado algunos pasos…
Es indudable que alcanzarán lo que solicitan… O hemos de poder poco, Ilustrísimo
Señor, o lo hemos de conseguir.

—Es preciso hacer algo por los desgraciados—afirmó el Inquisidor, dando un sus-
piro, y poniendo los ojos en blanco.—Esto es más que un favor, Sr. Collado; es una
obra de caridad…Nome descuide Vd. tampoco aquel asuntillo de mis primas, ¿eh?

—Puede Su Ilustrísima ir sin cuidado—replicó el ex-aguador.—Todo se hará.
—Si no se tratara de obras de caridad, no molestaría…—dijo el prelado en tono

de protesta.—Pero, amados hijos míos, no se ven más que lástimas por todos lados…
Yo quisiera atender a todo; pero soy un pobre pastor viejo que apenas puede ya con
el cayado…Con que ¿quedamos en ello?—añadió con apresuramiento y afán de mar-
charse, porque había llegado la hora de la comida.—No necesitaré dar a usted nota
escrita, ¿verdad?

—Tengo buena memoria—repuso el criado, besando de nuevo el anillo al noble
prelado.—Téngala Usía Ilustrísima también para mí en sus oraciones.

Nos disponíamos a acompañarle hasta la sala inmediata, donde le aguardaban sus
familiares, cuando a él y a nosotros nos detuvo otro sujeto, también anciano simpático
y venerable, que de improviso entró. Era don Tomás Moyano, ministro de Gracia y
Justicia, célebre por susmuchos parientes, que iban viniendo en tribus invasoras de los
pueblos de Rueda, Medina y La Seca, para acomodarse en la Administración. Había
sustituido aMacanaz. Si he de decir verdad, era hombre altamente insignificante, que
por nada se distinguía, como no fuera por su obesidad. Al entrar hizo algunos gestos,
como mandando a todos que nos detuviéramos para comunicarnos algo de mucha
importancia, y antes que le preguntáramos, dijo a voces:

—Aquí llevo el decreto para que lo firme SuMajestad.
—¿Qué decreto?—preguntaron varios con curiosidad suma.
—Señores—exclamó declamatoriamente,—felicitemos todos al señor Inquisidor

general por la merecida distinción con que acaba de agraciarle SuMajestad.
—Nada más justo—dijo Ceballos, descifrando el enigma y haciendo una cortesía

al digno prelado.—SuMajestad ha concedido a Su Ilustrísima la GranCruz de Carlos
III.

—¿Y eso era?…—balbució el pastor.—Pero ¿en qué están Vds. pensando?…
¡Darme a mí la gran cruz, a mí, que estoy muy lejos de merecerla, cuando hay tantos
otros!…
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—Fue idea mía, señores—dijo Moyano con vanidad indescriptible.—Anoche lo
propuse a SuMajestad, y al punto…Hoy he extendido el decreto—añadió pasando la
vista por un papel escrito,—y no falta más que la firma… «En atención a los méritos
del muy reverendo, etc… y en premio de su humildad apostólica…»

—En premio de su humildad apostólica—repitióCeballos.—Meparece admirable.
Señor obispo, felicito a Usía Ilustrísima.

—¡Todo sea por amor de Dios!—exclamó el obispo juntando las manos.
Todos nos inclinamos, y aquello fue un coro de felicitaciones y plácemes. Al santo

y humilde pastor casi se le saltaban las lágrimas de puro enternecimiento. Yo estaba
también muy conmovido.

—En vez de ocuparse de dar cruces a los pobres viejos achacosos—dijo el In-
quisidor, con ese tono de represión benévola y delicada que se emplea para condenar
aparentemente las cosas que más nos agradan,—debiera Vd. ocuparse, Sr. Moyano,
de expedir de una vez ese decreto en que Su Majestad nos concede el uso diario y
constante de nuestra venera.

—Es verdad—repuso Ceballos,—pero ya hemos tratado en Consejo este asunto.
No se puede hacer todo de una vez.

—Se ha despachado primero la creación de la Cruz de Valencey—dijo Eguía.
—LaCruz de los Persas nos ha dado tambiénmucho que hacer—añadióMoyano.
—Y la Cruz del Escorial.
—Pero la de los señores inquisidores quedará despachada bien pronto, y podrán

usar sudistintivodiariamente, como los caballeros deCalatrava y Santiago, a findeque
sean conocidos del pueblo y respetados y considerados comomerece ese alto instituto.

—La visita que Su Majestad nos hizo el otro día—dijo con dulzura el prelado,—
dignándose ver y fallar varias causas, sentado al lado nuestro y compartiendo nuestras
fatigas, debía señalarse con una distinción solemne hecha al Supremo Consejo. Así
entiendo yo la cruz que se me ha dado, señores: se ha querido honrar a toda la cor-
poración, honrando a este indigno soldado de la fe. Doy las gracias a los generosos
ministros que se han acordado de este humilde siervo de Dios; y pues nobleza obliga,
suplico a los señores ministros presentes que me acompañen hoy a la mesa.

—Yo acepto—dijoD. PedroCeballos, con cortesana desenvoltura.—Desde el ban-
quete que Su Ilustrísima dio al Rey el día de la célebre visita, corre por estos barrios la
noticia de que el cocinero del Inquisidor general es uno de los mejores de Madrid.
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—Un pasar decoroso y nadamás—repuso el prelado.—Con que señores, ¿no hay
otro de ustedes que quiera hacer penitencia?

—Harela yo también, señor obispo—dijo don Francisco Eguía, estrechando fer-
vorosamente la mano que el reverendo le alargaba.

—Pormi parte, no desairaré a Su Ilustrísima—manifestóMoyano, lleno de piedad
cristiana.—El despacho con SuMajestad será breve.

—Señor duque—dijo Su Ilustrísima, despidiéndose.—Sr. Collado, Sr. Pipaón,
mil bendiciones para todos y mil millones de gracias por sus bondades.

Salieron.
—¡Id con Dios!… ¡Fuera, fuera, vil chusma!—exclamó el duque, moviendo los

brazos como cuando se espanta una turba de insectos importunos.—Esta sí que es vil
chusma.

—Los pobrecitos se contentan con lo que les dan—indicó Chamorro,
sonriendo.—La verdad es que no son muy molestos.

—Ya Ceballos da por muerto a su compañero y amigo Villamil—dije yo.—Ese
fatuo insoportable me ha pedido noticias, y dice que esta noche piensa echar a Su
Majestad un discursito acerca de la vil chusma.

—Ya veremos—afirmó Alagón, haciendo ademán de pegar.
—Después lo veremos—repitió el ex-aguador.
—Yqué tal, Sr.Collado—preguntóPaquito,—¿hapodidoVd. conseguir algo esta

mañana?
—Así, así—repuso el lacayo, rascándose la sien.—Todavía no se acaba de con-

vencer.
—Se le ha puesto entre ceja y ceja que Villamil es un hombre necesario, y apéele

Vd. de esa burra—dijo el duque.
—Creo que esta noche le convenceremos—indicó el aguador.—Ya esta tarde,

cuando le vestimos, parecía más inclinado…
—¿Ha habido piano esta tarde?—preguntó con afán el capitán de la guardia.
—Un poquitín de forte piano.—replicó maliciosamente el lacayo.
—¿Y esta mañana?
—Rasca y más rasca… No se le podía meter el diente. Artieda, por importuno, se

llevó una rociada de vocablos, que si fuera de palos no le quedara hueso en su lugar.
Esto necesita una explicación. Los favoritos habían observado que cuando SuMa-

jestad, al sentarse junto a la mesa de su despacho, movía volublemente los dedos sobre
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ella, como quien toca el piano, modulando al par entre dientes un sordomusiqueo, es-
taba en excelente disposición para conceder lo que se le pedía. Por el contrario, cuando
se rascaba la oreja o se pasaba la palma de la mano por la frente, era casi seguro que
negaría la petición. Ajustaban todos hábilmente su conducta a estos externos signos
del humor del príncipe, y por tal ley se regían los sucesos. Un gran movimiento en
palacio, excesivo flujo y reflujo de intrigas, febril actividad en los excelsos camarilleros,
indicaban que era día de piano.

—Esta tarde vamos a paseo—dijo el duque,—y daré otro ataque. ¿Qué órdenes
hay para esta noche?

—Come solo.
—Mejor. Ya me ha dicho que no irá al teatro en toda la semana. Habrá tertulia

—murmuró el duque reflexionando.—No falte usted a la tertulia, Pipaón.
—Ni tampoco el Sr. Ugarte—dijo Chamorro levantándose.
—No faltará—aseguré yo.
—Voy adentro antes queme llame—añadió el aguador.—Hasta la noche, señores.
—Hasta la noche.
Luego que nos quedamos solos, el duque me dijo:
—Que no deje de venir esta nocheD.Antonio. Es hombre a quien cada vez estima

más Su Majestad. Personas de tales prendas debieran poseer por entero la confianza
de los Reyes; no ese estúpido Chamorro…

—¡Ah! Vd. piensa como yo…—dije adaptándome rapidísimamente, según mi
costumbre, a las ideas de mi interlocutor.

—¿Qué?
—Que ese Chamorro es un bestia.
—Un dromedario, en cuya joroba no vendrían mal todos los palos que él daba a

su pollino cuando traía agua de la fuente del Berro.
—Quién sabe… puede que el palo esté ya cortado de la rama y alguien esté afilán-

dole los nudos…
El duque se echó a reír, marchando ya hacia la puerta, para ir a la Cámara regia.
—Si de mí dependiera… Cuidado, amiguito Pipaón—añadió cautelosamente,—

con dejar entrever a ese avestruz el asuntillo de que hablamos ayer en la Trinidad.
—¡Oh, el asuntillo! ¡Y qué asuntillo, señor duque!—exclamé restregándome am-

bas palmas de las manos una con otra, y alzando los hombros.
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El duque se puso el índice en la boca, y cordialmente se separó demí. Poco después
estaba yo en casa de D. Antonio Ugarte, contándole todo lo que había visto y oído.



XIX

A las nueve de la noche pisaba yo la Cámara real, aquella deslumbradora cuadra,
colgada y ornada de amarillo, en cuyas paredes los más hermosos productos del arte
(todavía no se había formado el Museo del Prado) recibían diariamente, como gentil
holocausto, el humo de los mejores cigarros del mundo. Diversos bustos de príncipes
de ambos sexos puestos sobre las mesas, alegraban la estancia con sus caras satisfechas.
Las miradas de sus ojos de mármol parece que confluían al centro, y se contemplaban
unos a otros, a veces risueños, ceñudos a veces, según estaba festiva o lúgubre la tertulia.
Casi en el centro de uno de los testeros, media docena de hombres desvergonzados,
sucios, casi desnudos unos y haraposos otros, con semblante estúpido y ademanes
incultos todos, se reían de la tertulia constantemente, embrutecidos por el vino. Eran
Los Borrachos deVelázquez. A veces aquellos hombres puestos en alto, entre los cuales
el del centro escrutaba con su mirar insolente toda la sala, parecían una especie de
tribunal de locos. En un rincón, junto al hueco de la ventana, refugiado en la sombra
y casi invisible estaba un hombre lívido, exangüe, cuya mirada oblicua lo abarcaba
todo desde el ángulo oscuro. Vestía de negro y en una de susmanos llevaba un rosario.
Era Felipe II, pintado por Pantoja. Ante aquel retrato se detuvo en pie Napoleón,
contemplándolo con atención profunda un día de Diciembre de 1808.

Cuando yo entré en la Cámara Real, Su Majestad estaba sentado en un sillón a
poca distancia de la chimenea encendida; tenía la cabeza echada hacia atrás, de modo
que miraba al techo, dirigiendo hacia él el humo de su cigarro. A espaldas de su señor
estaba Pedro Collado, y no lejos Artieda, que era menudillo y algo compungido, de
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semblante unpoco aclerigado, ya viejo, tardo enhablar y enmoverse, pero de ojosmuy
observadores. El duque había entrado conmigo. Saludamos al Rey, distinguiéndome
yo por mis exageradas muestras de veneración y amor, a estilo Lozano de Torres (aún
no es ocasión de hablar de este personaje). Fernandome recibió con aquella placentera
bondad que le reconocen amigos y enemigos, y luego en el tonomás campechano del
mundo nos dijo:

—Duque, siéntate… Siéntate, Pipaón.
Volviendo la cabeza a un lado y otro, añadió:
—Collado y Artieda, sentaos.
Los dos venerables criados, el prócer ilustre y yo, humilde hijo de labradores, nos

sentamos frente al poderoso en los divanes que había a un lado y otro de la chimenea.
Puso Fernando una pierna sobre la otra (¡cuán presentes tengo estos detalles!) y

retorciendo el cigarro en la boca, dejó caer de sus augustos labios estas palabras:
—¿Qué se dice por ahí?
—Esta tarde—replicó Collado,—han ido a comer con el Inquisidor general, D.

Pedro Ceballos, Eguía y el Sr. Majaderano.
—¿Quién es Majaderano?—preguntó con indiferencia Fernando.
—El ministro de Gracia y Justicia—repuso Alagón.—Así le llamaba Gallardo en

su graciosa Abeja.
No nos reímos, porque el monarca permaneció impasible. Al fin, sonriendo, dijo:
—¡Ceballos sentado a la mesa con el Inquisidor!
La señal fue dada. Todos soltamos la risa.
—¿Si querrá D. Pedro participar al prelado cómo va la secta masónica de que es

jefe?—dijo el duque.
—Yo había oído que era masón—afirmé con malicia,—pero hasta ahora no sabía

que era el Papa de los Hermanos.
—Tan cierto como es noche—dijo Alagón, observando el semblante de SuMajes-

tad, que impasible hasta entonces demostraba poco interés en la conversación.
—Lo que más asombrará al mundo—indicó Collado,—es saber que los masones

tienen su logia en la casa misma de la Inquisición.
—Hombre, tanto como eso…murmuró el Rey con indolencia.
Todos fijamos en él la vista.
—Quizás se trate hoy de eso en la comida del Inquisidor—añadió Paquito.
—Artieda—ordenó Fernando bruscamente.—Trae cigarros.
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El lacayo dio alRey lo que este pedía, y habiéndonos ofrecido a todos los presentes,
fumamos. El humo de los cuatro cortesanos juntábase con el del Rey en los oscuros
ámbitos del techo, donde hacían cabriolas media docena de dioses y ninfas pintadas
por Bayeu.

—¿Qué habláis ahí de franc-masonería?—preguntó Fernando después de una
larga pausa en que no se oía más ruido que el del enorme reló cuya ancha esfera y
pagana figura de bronce ornaban la chimenea.

—El señor ministro de Estado de Vuestra Majestad lo podrá decir—repuso Col-
lado.

—¿Qué hablas ahí, estúpido?—dijo Fernando, sacudiendo un poco su somnolen-
cia.

—Señor—repuso el criado, apoyando los codos en las rodillas y observando el
cigarro mientras lo volteaba entre los dedos, liando y desliando la ensalivada capa.—
Los tontos y estúpidos son los que dicen las verdades. Vaya por las que he dicho a V.
M. en ocho años.

—¿Hablabas de Ceballos?
—Sí señor.
—Decías que era franc-masón. ¿Acaso hay ahora franc-masones?—preguntó el

hijo de Carlos IV con viveza.
—Los hay, los hay—exclamó Collado.—Esta mañana hablábamos el Sr. Pipaón y

yo de la taifa de masones que va saliendo por todos lados, comomosquitos en verano
y… que cuente el Sr. Pipaón lo que sabe.

—Pipaón—dijo el Rey con evidente deseo de variar la conversación y sonriendo
picarescamente,—no entiende más que de cortejar muchachas bonitas.

Hice una reverencia a la bondadosa Majestad, única contestación que me era per-
mitido dar a broma tan impropia de la gravedad de mi carácter.

—Sí—añadió el señor de dos mundos, juntando la nariz con la barba,—con esa
cara de Pascua florida y esa hinchazón de consejero de Castilla, es el mayor amparador
de doncellas que hay en Madrid. Se mete en las casas más honestas, saca los tiernos
pimpollos, los conduce socolor demúsica y fiestas a los barrios bajos, los lleva también
a las procesiones, a las fiestas de los conventos…

—Señor, señor…
Yo no podía decir otra cosa, humillando mi frente de vasallo, ante la sonrisa de

quien me honraba dejando caer sobre mí las relucientes ascuas de sus burlas reales.
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De repente aquellos cortesanos tan diestros, tan hábiles en el conocimiento de las con-
veniencias de la cámara, así como de la caprichosa voluntad de su señor en la marcha
de los diálogos que allí se sostenían, dejáronme solo en presencia de Su Majestad. El
duque llevó a los dos criados al otro lado de la estancia.

Hubo una pausa. Fernando contemplaba el techo, y al fin, como quien sale de
honda distracción, mirome fijamente y preguntó:

—¿Qué decías?
—Señor, Collado ha apelado a mi testimonio en apoyo de sus opiniones sobre la

franc-masonería, y yo debo decir…
—Que todos son masones, y yo el jefe de ellos… ¿Te ríes? Pues no falta quien lo

asegura así.
—¡Oh!, señor, antes que pronunciar tal desacato,mis labios callarían para siempre.
—La verdad es que hay unOriente enGranada, del cual es presidente el conde del

Montijo…—continuó el Rey.
—Justamente, señor y…
—Y en el cual parece andan también muchos hombres graves que no debieran

ponerse en ridículo… pues tengo paramí que eso de lamasonería es una farsa grotesca,
que no conduce a nada bueno ni a nada malo. Muchos son masones para ocultar
sus amores nocturnos—añadió con viveza;—por ejemplo tú…Dime, ¿a qué logia ibas
anoche con aquellas dos damas?

—Señor…—repetí confundido.
Indudablemente me puse como una cereza. Él dijo con mucha gracia:
—La desmayada se me presentó otra vez al día siguiente en la Trinidad. Cojeaba

un poco y estuvo a punto de caer segunda vez. Muchos tropiezos son en tan poco
tiempo.

—¡Oh!, sí, muchos tropiezos. Vuestra Majestad sabe ya quién es la madre, la hija,
el hermano, etc. En cuanto a la niña, no hay otra en Madrid ni más linda ni más
graciosa.

—En verdad—indicó el Rey, dando a aquel asunto un interés inmenso,—sus fac-
ciones no son perfectas; pero la expresión de su cara es encantadora y el conjunto de
sus facciones…

—¡Oh, seductor! ¿Pues y aquellos torneados brazos y aquel cuello de alabastro?…
—¡Y qué pie tan bonito! ¿No es verdad?—dijo Fernando con sencillez suma, no

menos engolfado que un mozalbete en la contemplación imaginaria de la beldad
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soñada.—Paco no ha podido decirme los motivos de aquel brusco encuentro; ¿a
dónde ibais?, ¿de dónde veníais?

Comprendiendo que marchaba por buen camino, expuse a mi interlocutor los
verídicos hechos de mi paseo nocturno, sin omitir nada, ni alterarlos, ni olvidar an-
tecedentes ni móvil alguno, y en el momento en que pronuncié el nombre de Gaspar-
ito Grijalva, sorprendiose mucho y alzando la voz, me dijo:

—Hoy ha estado aquí su padre a pedirme que ponga en libertad a ese niño. Es una
buena obra… lo he concedido al momento. ¿No crees tú que es una buena acción? La
pobre muchacha merece esta recompensa por su puro y noble amor.

Yo callé.
—¿No crees tú que es una buena obra ponerle en libertad?… ¿No crees que

mañana mismo?…
Seguí callando y moví la cabeza en ademán dubitativo.
—¡Cuán dulce prerrogativa es la del perdón en los reyes!—exclamé.—Dios se la

ha concedido para que sean superiores a las mismas leyes, que no tienenmás que la de
la justicia.

Fernando pareció fastidiado de mi pedantería, y bruscamente me dijo:
—¿Qué crees tú? Dilo con franqueza.
—Mi opinión, señor—repuse con humildad,—no debe ser de ningún peso en las

resoluciones de Vuestra Majestad, pero si me viera precisado a darla…
—Ya la espero—afirmó con impaciencia aquel hombre prudentísimo que no

quería nunca proceder de ligero en sus resoluciones.
—¿No hay tiempo de poner en libertad a ese loco?—dije con la mayor osadía.—

¿Por fuerza ha de ser mañana, señor?
—Verdaderamente es así. Pero yo prometí a ese anciano la libertad de su hijo…
—¡Qué dulce prerrogativa es la del perdón!—repetí compungidamente.—¡Y qué

placer tan grande debe de experimentar el corazón de un monarca al conceder mer-
cedes a sus súbditos sin omitir a los más grandes criminales! Las alegrías que con una
sola palabra produce, ¡cuán benditas son! ¡Cuántas lágrimas se enjugan! ¡Cuántos
corazones palpitan gozosos! El de Presentacioncita, en este caso, saltará dentro del
blanco seno, más por ver logrado su empeño que por amor al mancebo.

—Pues qué, ¿no está enamorada de ese calaverón?…—preguntó conmucha viveza,
hondamente interesado en todo aquello que pudiera contribuir al bien de sus súbdi-
tos.
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—No lo creo…Le tiene afecto, un afecto caprichoso y nadamás. Es niña demucha
ambición…Ha de saber Vuestra Majestad que tiene aspiraciones locas, insensatas…

—Aspiraciones locas—repitió.—¡Vaya con la niña!
—Si Vuestra Majestad la tratase, si pudiera apreciar por sí mismo los vuelos de

aquella imaginación ardiente…
—La cojita no puede ser más mona—dijo, dando a sus ojos expresión semejante

a la que en los suyos tenía alguno de los individuos del lienzo de Velázquez.—¡Y qué
cuerpo tan bien formado!… Es una preciosidad… una joyita de carne y hueso.

Hablome en este tono largo rato, demostrándome su mucha afición a las artes, y
principalmente a la escultura, de la que era especial devoto.

—¡Y pensar que tales tesoros van a ser para ese tronera de Gasparito Grijalva! —
exclamé yo.—Vamos, ¡quién le había de decir a ese calumniador de Vuestra Majestad,
a ese charlatán irreverente y desvergonzado quemañanamismo va a recibir de Vuestra
Majestad generosísima el perdón de sus culpas, y que con el perdón va a entrar en el
pleno goce de sus derechos amatorios!…

—¡Es su novio, su pretendiente!… ¡Cómo se divierten esos chicos… que no son
reyes!

—Y no la deja ni a sol ni a sombra. ¡Qué pesado es! Como la condesa le permite
entrar en la casa, allí está a todas horas el barbilindo cosido a las faldas de su Filis. No
puede la niña pestañear sin que el moscón se entere…

—¡Hombre!—exclamó el Rey, dándose una palmada en la rodilla,—me carga ese
niño.

—¡Y qué lengua!… ¡Qué lengua! Es capaz de revolver a todoMadrid.
—En verdad, Pipaón, que si no fuese porque prometí a Grijalva ponerle en liber-

tad…
—¿Peropor fuerza ha de sermañana?—meatreví a decir.—¡Ah! VuestraMajestad

no sabe ser generoso amedias, y por hacer bien, no repara que favorece a sus enemigos.
—No estaría demás que ese D. Gasparito, o D. Moscón, durmiese unas noches

más en la cárcel, ¿qué te parece, Pipaón?
—Admirable: unos días más de cárcel, y después se le pone en la calle… ¡Generosi-

dad y previsión! ¡Ejemplares virtudes que no deben separarse jamás!
—Dices bien; pero yo…—objetó SuMajestad sacudiendo el cigarro y pidiéndome

fuego para encenderlo,—pero yo quisiera servir al pobre y leal D. Alonso… Cuando
yo estaba en Francia, me prestó varias cantidades sin interés ninguno.
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—Si Vuestra Majestad aprecia en algo mi parecer me tomaré la libertad de decirle
queGrijalva tiene asuntos demás interés que el de su hijo, y en los cuales puede recibir
inmensos favores de su Soberano.

—¿Cuáles?, dímelo pronto.
—El de la moratoria que solicitan las señoras de Porreño… Conceder esa merced

y dar golpe terrible a Grijalva es todo uno.
—¿Grijalva es el acreedor?—preguntó con anhelo.
—Elmismo. SupongaVuestraMajestadqué gracia le hará esperar diez o doce años

para poder embargar los bienes de esas señoras…
—Porreño se comió su fortuna y la ajena, diose buena vida, y ahora sus herederos

no quieren pagar… ¡Qué excelente sistema! Veo que esas señoras tienen talento,
Pipaón—dijo SuMajestad con expresión festiva.

—¡Excelente sistema!—repetí yo.
—¡Y sobre todo muy español!—añadió el Rey de las Españas, con un aplomo hu-

morísticoque apesarmíomehizo reír.—Gastar lo propio y lo ajeno, vivir a lo príncipe,
y después encastillarse en la grandeza y dignidad de los títulos nobiliarios para rechazar
el pago de las deudas como una ignominia…

¡Oh, qué delicioso país y qué incomparable gente!
—Sin embargo, se dice que Grijalva no cobrará…
—Que sí cobrará… pues no faltaba otra cosa—exclamó Fernando con firmeza.—

Se me presenta la ocasión más bonita que pudiera apetecer para contentar al buen D.
Alonso sin ponerle en libertad al niño.

—Con lo cual se le hacen dos favores.
—¡Collado!—gritó el Rey volviendo el rostro.
Acudió el cortesano, y SuMajestad sin mirarle, le dijo:
—¿Apuntaste para mañana el sobreséase del hijo de Grijalva?
—Sí señor, aquí está—repuso Chamorro sacando un papel.—Esta noche pienso

que pase al señor Echevarri.
—No, no hay nada de lo dicho… ¡Artieda!
El ayuda de cámara se acercó.
—¿No fuiste tú quien tomó nota de la moratoria?…
—Para pasarla al Consejo Real… Ya le he dicho al señor obispo de Menorca y al

señor Escóiquiz, que estaba concedida.
—Estúpido ¿quién te mandó prometer?…
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—El señor Inquisidor general—dijo Collado,—me la recomendó también con
vivo interés…

—Perdone Vuestra Majestad—repuso Artieda humildemente.—Sin duda yo en-
tendí mal, cuando Vuestra Majestad se dignó acceder a la petición que le hicieron el
reverendísimo señor obispo deMenorca, el reverendísimo señor obispo de Astorga, y
el reverendísimo Inquisidor general.

—¡Vete al diablo tú y tus reverendísimos!…—exclamó Fernando, con el rostro en-
cendido por la ira, lo cual le acontecía a la menor incomodidad.

—Entonces…—balbució el ayuda de cámara.
—Entonces…—repitió el Rey, remedando, no sin gracejo, el aire contrito y el son-

sonete quejumbrón de Artieda,—entonces quiero decir que no concedo la morato-
ria… ¿Lo entiendes? ¿Todavía quieren más los reverendos? Ya no les queda nada que
pedir para sí, y piden moratorias para sus tramposos amigos, tenencias de resguardo
para los cortejos de sus sobrinas y beneficios simples para los niños de teta de sus seño-
ras amas…

—El señor obispo de Almería—dijo Collado con timidez,—me dijo que tenía
tanto, tantísimo interés en que esas señoras… Y Su Ilustrísima…

—Basta de Ilustrísimas y de sobrinos de Ilustrísimas—dijo Fernando con
hastío.—Collado, quedamos en que no hay sobreséase para el hijo de Grijalva.
Artieda, quedamos en que no hay moratoria para las señoras de Porreño… Ambas
cosas negadas.

Hubo una pausa. Los criados se retiraron taciturnos. Observé que desde el rincón
de Felipe II, cuatro ojos me miraban con enojo.

Un instante después entró en la tertulia mi maestro y señor D. Antonio Ugarte.
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Entró risueño, rebosando alegría, repartiendo sonrisas, cautivando con su amabil-
idad de tal suerte, que la tertulia sólo con su presencia adquirió la animación de que
antes carecía. Recibiole Fernando con mucho gozo, y después que cambiaron varias
palabras, mitad en broma, mitad en veras, diole el Rey las quejas por su ausencia, a lo
cual contestó Ugarte:

—Puesqué, ¿este tunante dePipaónnodijo aVuestraMajestadque salí deMadrid
a desempeñar un encargo del señor ministro de Rusia?… Y a propósito, señor, ¿con
que ya no tenemos ministro de Hacienda?

—¡Ya no tenemosministro deHacienda!—replicó Fernando con afectación de pe-
sadumbre festiva.—Estamos sin ministro de Hacienda. ¡Qué desventura! Di Ugarte,
¿tenemos aire que respirar y sol que nos alumbre?

Todos prorrumpieron en sonoras carcajadas, fórmula entonces la más gráfica de la
adulación.

—¡Oh!, señor—dijo Ugarte con irónico acento dramático,—estamos muy mal.
¡El mundo se desquicia!… ¿Qué va a ser del reino sin ministro de Hacienda?

—Como que no sabemos que dos y dos son cuatro si el ministro de Hacienda no
nos lo dice…—añadió el Rey, produciendo nueva explosión de risas.—Pero recobra el
aliento, querido Ugarte, que hay ministro.

—¿Quién, señor? ¿Se puede saber?
—El mismo, el señor alcalde deMóstoles.

106
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—¡Oh!—exclamó Ugarte con cierta confusión.—Me habían dicho que el Sr. D.
Juan Pérez se había ido esta tarde a tocar el órgano del pueblo a que debe la celebridad.

—No hagas caso—indicó el Rey,—no tengo motivos para despedir a Villamil.
Sólo que esta vil chusma, como dice Ceballos, es capaz con sus chismes y enredos de
trastornarme los ministerios todos los días.

—Pues por Madrid ha corrido la noticia—añadió Antonio I.—Por cierto que se
daba a D. Felipe González Vallejo como sucesor de D. Juan Pérez.

—Eso quieren estos—dijo Fernando, señalando con desdén a Alagón y a los dos
criados.—En caso de vacante, tal vez…

—Pues el consejodel duquemeparece acertado—dijoUgarte.—Vallejo es hombre
que lo entiende, aunque no lo parece. Es de esos cuya apariencia engaña.

—¡Y tanto que engaña!—repitió Fernando con malicia.—Cualquiera creería,
oyendo a Vallejo, que es tonto solemne de siete capas. Se lleva uno cada chasco…

—Casi siempre engaña la apariencia en los hombres de Estado—repuso Ugarte.
—Vamos, ya cogió D. Antonio su tema favorito—dijo el duque riendo.—Va a

hablar pestes de Ceballos.
—No, nada de eso… Acabo de separarme de él en casa de unos amigos,—replicó

D. Antonio.—Tan guapote como siempre…
—Aquí—dijo el Rey sonriendo,—se ha dicho esta noche que es el jefe de los ma-

sones.
—ComoD.Pedro ha de estar en todo—repusoUgarte conmucho gracejo,—nada

tiene de particular que esté también en la masonería. ¿No le llaman por ahí el indis-
pensable?

—Y el cambia-colores.
—¿No ha figurado en todos los partidos desde 1808?
—Vamos, no murmurar—dijo Fernando.—Se miente mucho y se dicen muchas

falsedades.
—Ciertamente—añadió Alagón con punzante ironía.—Que D. Pedro Ceballos,

después de ser ministro de Carlos IV y del Sr. D. Fernando VII, fue a Bayona y se
vendió a Bonaparte… ¡falsedad! Que el Sr. D. PedroCeballos, acompañado del masón
Urquijo y del inquisidor Llorente, redactó la Constitución de Bayona… ¡falsedad!
Que elmismo señor firmó la circular del 8 de Julio a los agentes diplomáticos,mandán-
doles reconocer al rey Botellas… ¡falsedad! Que el susodicho, volviéndose del revés,
publicó un célebre manifiesto en que ponía como ropa de pascuas a Napoleón, a José
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y a Godoy… ¡falsedad! Que después ofreció sus servicios a las Cortes de Cádiz, las
cuales le hicieron consejero de Estado… también falsedad y calumnia… En fin, quemi
hombre cansado de tantos naufragios, arribó al puerto del gobierno absoluto, donde
echó el ancla e hizo bandera de…

—¡Alto, alto!…—exclamó con mucha zunga Fernando VII;—alto, querido
Alagón, que te metes en terreno de mi tío el almirante.

Todos prorrumpimos en alegres risotadas.
Un lacayo anunció la visita de dos personajes, diciendo:
—D. Pedro Ceballos, D. Juan Pérez Villamil.

Pocos minutos después, en la tertulia y placentero corrillo junto a la chimenea y
alrededor de nuestro Rey, éramos siete; ocho, contando con el astro hispano de que
éramos satélites.

Villamil hablaba poco y era hombremuy serio. Ceballos, por el contrario, gustaba
de recrearse en sus propias palabras y era festivo, grave, frívolo o sesudo, según el hu-
mor de sus interlocutores. El primero que rompió la palabra, sin embargo, fue el min-
istro de Hacienda, sin duda porque traía dentro del cuerpo algo que anhelaba echar
fuera.

—Señor—dijo respetuosamente.—Por ahí se dice que he dejado de ser ministro
de Hacienda. Como Vuestra Majestad no se dignó decirme nada esta mañana, vengo
a saber si es cierto, para retirarme al sosiego demi casa, de donde nome gusta salir sino
para el servicio de Vuestra Majestad.

—¿Qué estás hablando? ¡Que dejas de serministro!—exclamó Fernando con afec-
tado asombro.

—Así se dice, señor.
—¿Habéis oído algo?—preguntó SuMajestad, recorriendo con sus ojos el círculo

de semblantes que ante sí tenía.
—Yo no he oído nada…
—Ni yo.
Todos dijimos que no, haciéndonos los pasmados.
—Ya estoy cansadode recomendar queno se haga casodepaparruchas—dijo grave-

mente y con mucha energía nuestro soberano.—Pues qué, ¿dejarías tú de saberlo, si
no estuviese contento de tuministerio? ¿Por qué había de ocultarlo hasta elmomento
de sustituirte?
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—Eso mismo digo yo. Si Vuestra Majestad…
—¿Y qué tenemos de negocios?—dijo bruscamente Fernando, interrumpiendo a

su ministro.
—Los decretos que pasaron a informe delConsejo, están ya despachados—repuso

Ceballos.
—¿Cuándo quiere Vuestra Majestad que se publiquen?—preguntó Villamil.
—Cuanto antes, hombre. Ya deberían estar publicados.
—No se dirá que no se trabaja en los ministerios—manifestó Ugarte, dirigiendo

principalmente sus miradas al secretario de Estado.—Ahí es nada la balumba de dis-
posiciones que van a promulgarse estos días.

—Decreto prohibiendo las máscaras—dijo Ceballos;—decreto prohibiendo los
periódicos; decreto encargando la educación de los niños y las niñas a los frailes y las
monjas; decreto recomendando que se respete y venere a los ministros del altar; circu-
lar mandando a los españoles que guarden la mayor compostura dentro de la iglesia;
circular disponiendo que las señoras se vistan conmodestia para asistir a las funciones
religiosas… en fin, la perturbación en que el reino quedó después de las Cortes, ex-
ige que se trate de poner algún arreglo en esta sociedad… He enumerado las disposi-
ciones que Vuestra Majestad se ha dignado proponer y que se me entregaron en min-
uta escrita de su puño y letra… La previsión y tino de VuestraMajestad son dignos del
mayor elogio. Los citados decretos son convenientísimos y de grande aplicación en
el estado del reino… Queda, sin embargo, mucho por hacer todavía. Nosotros, como
más en contacto que VuestraMajestad con los negocios públicos y las necesidades del
reino, hemos observado irregularidades y asperezas y situaciones anómalas y tirantes
que deben desaparecer.

Fernando oía conprofunda atención a suministro de Estado, y los demás también.
—Explícate mejor—dijo el Rey.—Ya sabes que siempre te oigo con gusto.
Inclinándose agradecido Ceballos, prosiguió así:
—Aquello en que principalmente hay que poner mano es la irregularidad del go-

bierno de las provincias de Andalucía. Hay en Sevilla un hombre llamado Negrete,
a quien todos conocemos, el cual domina allí como dictador, sin documento alguno
que acredite su autoridad, diciéndose emisario del gobierno y atropellando a todo el
mundo del modo más inicuo. La exageración y la saña son tan perjudiciales al Es-
tado, como la tibieza y blandura excesivas. Las provincias de Andalucía están ater-
radas, señor, con la presencia de tal monstruo. No sabemos qué magia terrible lleva
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ese hombre en sus palabras; pero es lo cierto que los propios jueces tiemblan ante él.
Llena ese vil los calabozos sin más ley que su capricho, y socolor de perseguir y exter-
minar a los liberales, comete los más infames atropellos. Él mismo forma brevemente
las causas, asistido de viles sicarios, y las falla en el tribunal de la Inquisición, donde se
ha constituido en juez supremo… Ahora digo yo, señor, ¿puede esto tolerarse?… ¿es
posible gobernar a una nación de esta manera? Vuestra Majestad no ha dado poderes
a ese hombre…

—¡Oh, no; seguramente que no!—dijo Fernando con aplomo imperturbable.
—Nosotros los ministros tampoco; el Consejo tampoco: luego ese hombre es

un falsario; ese hombre es instrumento de algunos pérfidos que subterráneamente,
o quizás de unmodo hipócrita, fingiendo interés por VuestraMajestad, se complacen
en sostener esta sangrienta intriga, que perturba el reino todo y hace odioso el paternal
gobierno establecido a costa de tantos sacrificios.

Hubo una pausa. El soberano meditaba.
—Cosas de la masonería—indicó Ugarte.
Y repitieron todos.
—Cosas de la masonería.
En aquel tiempo, la culpa de todo se echaba al gato, es decir, a los masones.
—Yo encargaré a Echevarri—dijo al fin Fernandomuy seriamente,—que se ocupe

con empeño de descubrir los autores de tales atentados y en ponerles remedio.
Echevarri era el ministro de Seguridad pública.
Todos fijamos la vista en Su Majestad, que contemplando el fuego, movía dul-

cemente los labios, tarareando y sonriendo.
—Ceballos, ¿has visto hoy a Pepita?—dijo de súbito.
—¡Oh, sí!—repuso el cortesano, cambiando repentinamente de semblante y tono

y poniendo en olvido como por encanto a Negrete y sus tropelías.—La he visto. Está
muy incomodada con el duque por cierta canonjía.

—¿De veras?—preguntó SuMajestad riendo.
—Traslado la incomodidad al Sr. Collado—dijo el duque,—que en su afán ambi-

cioso ha dejado a esa señora sin la prebenda que le prometí.
—¡Qué demonio!—exclamó perezosamente Fernando.—Dádsela, dadle

cualquier cosa… Por no oírla se le podrían regalar dos mitras.
—¡Dos mitras!—dije yo.—Las tiene todas la negra del Sr. Villela.
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Más adelante hablaré del Sr.Villela, de sunegra y de lasmitras de la negra del Sr.Vil-
lela.

—Como esa canonjía estaba ya dada—manifestó Collado,—pensé que le vendría
bien a doña Pepita una superintendencia de Arbitrios, y esta mañana le di la nota al
Sr. Villamil.

—Se hará inmediatamente—repuso el hacendista.
—O se le dará la bandolera vacante—propuso Alagón.
—¿Pero hay todavía superintendencias de Arbitrios?—preguntó humorística-

mente el Monarca,—mejor dicho, ¿hay arbitrios todavía? Yo pensé que todo eso
pertenecía a la historia, según están las cajas del Tesoro de lisas y mondas.

—Señor—dijo Villamil,—el estado del Erario no se oculta a VuestraMajestad. El
escaso producto de los impuestos no basta ni con mucho a cubrir los enormes gastos,
aumentados cada día con la creación de nuevos destinos. El reino no tiene recursos
para costearse su ejército, ni su marina, ni para dotar dignamente la Casa Real ni su
regia guardia; España es pobre, pobrísima; necesita los caudales de América para vivir
con algún decoro entre las naciones de Europa.

—Y esos caudales de América, ¿dónde están?
—¡Ay, eso es lo que a todos nos contrista! Fácil sería gobernar la Hacienda, si

América nos enviase los tesoros que aquí nos hacen falta. Esa gran canonjía de nuestra
nación no ha durado todo lo que debiera. Reflexione Vuestra Majestad, como Rey
previsor, sobre la gravedad de esta situación. La América está toda sublevada, y las
juntas rebeldes funcionan en Buenos-Aires, en Caracas, en Valparaíso, en Bogotá, en
Montevideo. Si Méjico está aún libre del contagio, los americanos de Washington se
encargande trastornar también aquel país, delmismomodoque el Brasil nos trastorna
elUruguay, e Inglaterra nos revuelve aChile. La insurrección americana exige un gran
esfuerzo, un colosal esfuerzo. Es precisomandar allá un ejército; pero para esto, señor,
se necesitan tres cosas: hombres, dinero y barcos.

—¡Hombres, dinero, barcos!
—Lo primero no falta; pero ¿cómo los equiparemos, y sobre todo, en qué buques

les lanzaremos almar? VuestraMajestad no tiene en sumarina un solo navío que valga
dos cuartos, y los arsenales carecen de elementos para la construcción.

—¡Risueño cuadro acabas de trazar!—dijo Fernando, hundiendo la barba en el
pecho.
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—Risueño no pero sí verdadero—afirmó D. Juan Pérez.—Si ocultase a mi Rey la
verdad, sería indigno del afecto que Vuestra Majestad me profesa.

—Y que te profesaré siempre. Has hablado como un buenministro. Nada de fan-
tasías ni palabras bonitas. Así me gusta a mí… Pues es preciso buscar dinero y buscar
hombres y buscar barcos.

—Señor, no olvide Vuestra Majestad—dijo Ceballos,—que si se lleva adelante la
negociación con Inglaterra sobre la abolición de la trata de negros, o hemos de poder
poco o nos han de dar una indemnización de muchos miles de libras.

—Es verdad: para resarcir los perjuicios de los tratantes de esclavos…A ver, Cebal-
los, Villamil—añadió Fernando con dulzura,—estudiad un plan, un plan cualquiera
que mejore la situación en que nos hallamos. A uno y a otro os sobra talento para
eso y para mucho más… ¿Me entendéis? Discurrid un plan vasto, que nos propor-
cione los recursos necesarios para sofocar la insurrección americana, bien sea creando
impuestos, bien pidiendo dinero a los holandeses o a los judíos de Francfort, bien lo-
grando los buenos oficios de alguna nación poderosa… en fin, ya me entendéis.

—Yamanifestaré más adelante a Vuestra Majestad algo de lo mucho que he medi-
tado sobre el particular—dijo Ceballos.

—Y tú, Villamil, discurre, trabaja, proponme algo—prosiguió Fernando.—Por
supuesto, no puedes figurarte lo que me mortifica que hayas creído en esas ridículas
hablillas acerca de tu destitución.

—Señor…
—Hablaremos más despacio mañana… Puedes irte tranquilo y seguro de que sé

apreciar tu lealtad… ¡Oh, Villamil!…No abundan los hombres como tú…Vamos, otro
cigarrito.

Diciendo esto SuMajestad, con aquella bondad peculiar, que indicaba tanta hon-
radez y nobleza en su carácter, ofreció un cigarro a D. Juan Pérez Villamil.

—Gracias, señor, acabo de fumar.
—Enciéndelo para salir. Como este habrás fumado pocos…Mira, puedes llevarte

todo el mazo—añadió ofreciéndoselo galantemente.
—Señor…
—Nada, que te lo lleves. Tengo gusto en ello.
Cuando D. Juan Pérez, apremiado por la bondadosísima y gallarda fineza del

Príncipe, tomaba los cigarros, yo sentía que un cuerpo duro tocaba mi codo. Era el
codo del señor duque de Alagón.
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Villamil y Ceballos se levantaron para marcharse.
—Que vengas mañana temprano—repitió el Rey.—A ver si discurres algo. Y tú

Ceballos, si ves a Pepita… en fin, ya sabes: una superintendencia de provincia o la
bandolera vacante… lo que ella prefiera.

—En el despacho de mañana—dijo Ceballos, que se había quedado muy
taciturno,—tendré el honor de leer a Vuestra Majestad la contestación que he dado a
la nota de D. Pedro Gómez Labrador.

—Sí, bueno, todo lo que quieras… mañana… adiós, ¡pero qué tarde es!… Podéis
retiraros… yo también me voy a recoger—dijo Fernando con impaciencia.

Los ministros salieron y quedamos solos los camarilleros.
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Apenas se cerró la puerta tras los dos repúblicos, Fernando se levantó, y con las
manos en los bolsillos, dio algunos pasos por la habitación. Ugarte le miraba son-
riendo. Ninguno de los demás nos atrevíamos a desplegar los labios, y el silencio se
prolongó hasta que el mismo soberano se dignara romperlo, preguntando:

—¿Qué dices a esto, Ugarte?
—Que admiro la paciencia de Vuestra Majestad—repuso el ex-bailarín.—Según

el señor Juan Pérez, ya no hay colonias, ya no hay soldados, ya no hay barcos, ya los
españoles no tienen alma para vencer las dificultades. Sostendrá también el abuelillo
que ya no hay aire que respirar, ni sol en el cielo.

—La verdad es—dijo Fernando deteniéndose meditabundo ante la chimenea,—
que no estamos en Jauja.

Y luego dando un suspiro, añadió:
—Hay que despedirse de las Américas.
—¿Por qué, señor?—dijo bruscamente Ugarte.—Se exagera mucho. Persona

venida hace poco de allá, me ha dicho que toda la insurrección americana se reduce a
cuatro perdidos que gritan en las plazuelas.

—Lo mismo me ha escrito a mí un amigo—añadí yo, forzando los argumentos
de mi patrono.—Unos cuantos presidiarios, con algunos ingleses y norte-americanos,
echados por tramposos de sus respectivos países, sostienen la alarma en aquellos le-
janos reinos de Vuestra Majestad.
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—Pues id vosotros a reducir a la obediencia a esas dos docenas de facciosos—dijo
el Rey.

—Señor, en resumen—manifestó Ugarte,—mande Vuestra Majestad a América,
un ejército, un verdadero ejército, con una escuadra, en vez de medias compañías den-
tro de una goleta como se ha hecho hasta aquí, y a los cuatro meses se verán los resul-
tados.

—¿Y ese ejército, dónde está?—preguntó fríamente.
—¿Dónde están los vencedores de Napoleón? Parece mentira que Vuestra Majes-

tad haga tales preguntas.
—Hombres valerosos no faltan; pero ¿cómo se les organiza, cómo se les viste,

cómo se les mantiene?
—Muy sencillamente—repuso Ugarte, alzando los hombros:—organizándolos,

vistiéndolos, manteniéndolos.
—Tú tendrás alguna mina. ¿Quieres decirme dónde está?
—Dos palabras, señor—dijoUgarte, echando el cuerpo hacia adelante en su sillón

y apoyando el codo en la rodilla, mientras el Rey se sentaba junto a él.—He dicho a
Vuestra Majestad la otra noche que me atrevía a organizar un ejército expedicionario,
siempre que tuviera para ello la competente autorización.

—Yo te la doy—replicó Fernando.—Aver de dónde vas a sacar ese ejército, y cómo
lo vas a sostener.

—Vuestra Majestad me dijo también la otra noche que consagraría a tal objeto y
pondría a mi disposición una parte mínima de las rentas reales.

—Es verdad.
—Pues el alistamiento se hará, señor—afirmó D. Antonio con resolución

admirable.—No tiene que pensar más en ello Vuestra Majestad.
—Bueno, ya está el alistamiento. Ahora hazme el favor de decirme si vas a mandar

a América esos soldados en cáscaras de nuez.
—No señor, que los mandaré enmagníficos navíos y barcos de trasporte—repuso

el arbitrista con una placentera y llana confianza que a todos nos dejó pasmados.
—Pero ya sabes que no los tenemos.
—Se compran.
—¡Se compran!… Y dice «se compran» como si costaran dos pesetas.
La naturalidad admirable con queUgarte hacía frente a los mayores obstáculos, la

frescura, digámoslo así, con que todo lo resolvía y allanaba, no podíanmenos de cauti-
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var el ánimodel Soberano, agobiadopor el continuo clamoreode susministros. Todos
los demás contertulios observábamos con verdadero asombro la prodigiosa iniciativa
de Ugarte, y ante tanto ingenio, ante tan firme voluntad, callábamos, confundidos.

—Pues es claro que se compran—añadió el proyectista.—Apostaría a queVuestra
Majestad va a preguntarme que con qué dinero.

—Justo.
—Pues yo respondo que, si poseo la confianza de mi Soberano, me sobrarán fon-

dos en que elegir.
—Quizás cuentas con la indemnización que nos va a dar Inglaterra.
—¿Por qué no?
—Pero es para resarcir a los negreros.
—Eso es, pagar a los negreros y que se pierdan las Américas. ¿No vale más dejarles

sin indemnización, y conservarles los esclavos y las tierras?
—Está dicho todo—exclamó resueltamente Fernando, cediendo por completo a

la seductora sugestión de aquel brujo que prometía los imposibles y teñía con frescos y
brillantes colores el entenebrecido horizonte de la política.—Está dicho todo. Tienes
mi autorización para hacer el alistamiento, para tomar de la real Hacienda los fondos
necesarios, para tratar de la compra de buques, vestuario y demás.

De aquella conversación, brotó el poder oculto que D. Antonio Ugarte tuvo du-
rante algún tiempo, y en virtud del cual, hasta llegó a celebrar tratados con poten-
cias extranjeras en calidad de secretario íntimo de SuMajestad. Más adelante veremos
cómo alistaba tropas y qué tal mano para comprar buques tenía D. Antonio. Sus
proyectos forman una página curiosa en la historia del absolutismo.

—Ya se ve—dijo después de una pausa, durante la cual observaba los dibujos de
la alfombra.—Con hombres como Villamil las dificultades se multiplican. Al buen
alcalde se le antojan sus dedos huéspedes, y como en todas las ocasiones difíciles se
asesora de Ceballos…

—El pobre Ceballos—dijo Fernando,—ha trabajado como un negro en ese fastid-
ioso asunto del Congreso de Viena. No se le debe criticar, y si no se ha conseguido
más, no ha sido por culpa suya.

—Entre Labrador y Ceballos, como si dijéramos, entre Herodes y Pilatos, España
está haciendo un papel ridículo en Viena.

—¿Pero qué puede esperarse de un plenipotenciario que ya ha mostrado no tener
ni dignidad ni carácter?—dijo el duque de Alagón.—¿No fue Labrador ministro de
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Estado en las Cortes de Cádiz, y después realista furibundo?
—Y al presentarse en Cádiz felicitó a las Cortes por el sabio Código que habían

hecho—añadí yo.
—En manos de estos hombres que ayer eran liberales locos y hoy absolutistas

rabiosos—dijo Ugarte,—nuestra política exterior no puede menos de ser desastrosa.
¡Rutina incurable! Nuestra nación, señor, ha de vivir siempre bajo la vigilancia intere-
sada, mejor dicho, bajo la tutela de Inglaterra o de Francia. La primera trabaja porque
perdamos las Américas y porque se arruine nuestro comercio; la segunda no nos per-
donará nunca el haber vencido a sus soldados, aunque fueranmandados por el general
Bonaparte.

—En eso creo que tienes razón—dijo fríamente Fernando.
—Pues si tengo razón, ¿por qué no intenta Vuestra Majestad estrechar sus rela-

ciones conunpoderoso imperio, bastante fuerte para ser buen aliado, bastante remoto
para no disputarnos nuestro territorio?

—Soy muy amigo de Alejandro—repuso el autócrata secamente.
—Pero esa amistad sería unión indestructible, si Vuestra Majestad, que segura-

mente no puede permanecer soltero más tiempo, se enlazara con una princesa rusa.
Al decir esto, Ugarte había pronunciado la última palabra del atrevimiento. Hubo

una larga pausa. Observamos todos el semblante delRey, que con las piernas estiradas,
las manos en los bolsillos del pantalón y la barba sobre el pecho, indolentemente ten-
dido más bien que sentado en el sillón, no se dignaba contestar ni con palabras, ni
gesto, ni mirada ni sonrisa a las palabras de Ugarte. Por último, le vimos mover los
brazos, luego alzar la cabeza, y aguardamos con ansiedad vivísima el sonido de su voz.

—¿Te parece—dijo,—que debo refrenar un poco a Negrete?
—Las atrocidades del comisario secreto son tan grandes—repuso Ugarte,—que

convendría ponerle a un lado y prescindir de sus servicios. Ceballos tiene razón. Están
tan irritados los andaluces, que son capaces de volverse todos liberales, si ese verdugo
sigue haciendo de las suyas.

—La cuestión es delicada. Negrete tiene órdenes mías, y si intentamos sujetarle
por la vía de las autoridades legítimas, no es fácil que ceda.

—Para eso se manda un nuevo comisionado a Andalucía, un hombre hábil, enér-
gico, ingenioso y muy discreto, Pipaón, por ejemplo—dijo D. Antonio mirándome.

—No—replicó vivamente Fernando,mirándome también.—Yonoquiero que Pi-
paón salga de Madrid por ahora. Ya se buscará otro comisionado. Después de todo,
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nada se pierde con que Negrete continúe sentando la mano algunos días más. An-
dalucía está infestada de jacobismo.

—YMadrid también—afirmó el duque.
—Las sociedades secretas rebullen por todos lados.
—No será porque dejamos de tener ministerio de Seguridad pública—dijo con

ironía el Rey.
—Echevarri encarcela a los mentecatos y deja en libertad a los pillos. Los calabo-

zos están repletos de tontos. Pero ¿qué ha de suceder si los principales personajes del
gobierno están inficionados de liberalismo? Ceballos esmasón, Villamil yMoyano no
ocultan sus ideas favorables a un sistema templado como el deMacanaz; Escóiquiz au-
gura desastres; Ballesteros quiere que se dé una especie de amnistía; en toda España se
conspira. Ábrase un poco la mano y las revoluciones brotarán por todas partes como
pinos en almáciga.

—Pues se cerrará la mano, se cerrará la mano—dijo Fernando incorporándose en
su asiento.—Duque, pon algunas líneas mandando a Negrete que siga aplastando el
jacobinismo; pero con la condición de que no sea bárbaro… No se puede confiar a
nadie una comisión delicada…

Artieda acercó un velador con recado de escribir, y bien pronto la tertulia se trocó
en oficina. El duque tomó una pluma.

—Ugarte—añadió elRey,—puedes redactar las bases de la autorización que te doy
para alistar el ejército expedicionario y demás. Me quedaré con tu borrador para med-
itarlo, y después te daré la copia firmada.

D. Antonio tomó otra pluma. Acariciándose la boca con las barbas de esta, miró
al Rey.

—Permítame Vuestra Majestad—dijo,—que decline el grande, el insigne honor
que quiere hacerme, depositando en mí toda su confianza.

Fernando le miró con asombro, y los demás también.
—De nada serviría mi abnegación, mi trabajo, mis grandes cavilaciones y

proyectos—continuó el arbitrista,—si desde el principio tropezara con obstáculos
insuperables. Yo he prometido a Vuestra Majestad reunir tropas y equiparlas, y
comprar los buques necesarios para que vayan a América…

—Pero una cosa es prometer, y otra…
—Es que no puedo pensar en el desarrollo demis proyectos, mientras seaministro

de Hacienda el Sr. Villamil.
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—¡Bah, bah!—exclamó Fernando con tono de indolencia y fastidio.
Hubo una pausa. Todos contemplábamos al Rey, el cual, arqueando las cejas se

pasaba la mano por la cabeza, cual si se cepillara el pelo hacia adelante.
—Pipaón—dijo al fin,—extiende la destitución de Villamil… Que se le lleve esta

misma noche.
Yo tomé otra pluma.
Así cayó D. Juan Pérez Villamil; así cayeron también Echevarri, Ballesteros,

Macanaz, Escóiquiz, el mismo Vallejo, nombrado aquella noche, Moyano, León
Pizarro, Lozano de Torres, y otros muchos.

—Ahora extiende el nombramiento de don Felipe González Vallejo, ministro de
Hacienda.

Así subió Vallejo.
—¿Qué más hay?—preguntó Fernando con cierta somnolencia.
—Vuestra Majestad me concedió una bandolera—dijo tímidamente Artieda,—

para el sobrino del señor Arcipreste de Alcaraz…
—Es que hay una sola vacante—añadióCollado avariciosamente,—y SuMajestad

me la tiene prometida.
—Es verdad—dijo el Rey.
Artieda miró a Chamorro con enojo.
—Esa vacante me la había reservado yo para mí—objetó con sequedad Paquito

Córdoba.—Es mucha la ambición del Sr. Collado. Después que me ha disputado esa
miserable canonjía de Murcia como si fuese un imperio…

—Tienes razón—murmuró Fernando.
El aguador clavó sus ojos en el duque con expresión de envidia.
—Señor—dijo con suavidad sonriente don Antonio Ugarte.—Pocas veces pido

mercedes de esta clase a Vuestra Majestad. Ya dije el otro día que deseaba una bandol-
era para un joven pariente mío.

—Nada más justo—repuso el Rey cerrando los ojos perezosamente.—Ugarte,
todo lo que quieras.

El duque dirigió a Antonio I una mirada rencorosa.
—Señor—dije yo, sin encomendarme a Dios ni al diablo,—no olvide VuestraMa-

jestad que prometió una bandolera al señor conde de Rumblar, mi querido amigo.
El Rey abrió los ojos, sacudiendo la pereza, y exclamó enérgicamente, con aquella

resolución a que ningún cortesano podía oponerse:
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—La bandolera, para el señor conde de Rumblar… lo mando… Alagón, extiende
el nombramiento ahora mismo.

Ugarte me miró, frunciendo el ceño.
Y se levantó la sesión, como dicen los liberales.

Como se ha visto, en las tertulias de Su Majestad nadie podía vanagloriarse de
tener ascendiente absoluto y constante. Unos días privaba este, otros aquel, según
las voluntades recónditas y jamás adivinadas de un monarca que debiera haberse lla-
mado Disimulo I. Además aquel discreto príncipe, que así delegaba su autoridad y
democráticamente compartía elmanto regio con sus buenos amigos, como compartió
SanMartín su capa con el pobre, no tuvo realmente favorito, nodio su confianza a uno
solo, elevándole sobre los demás; jugaba con todos, suscitando entre ellos hábilmente
rivalidades y salutífera emulación, con lo cual estaba mejor servido y los destinos y
prebendas más equitativamente repartidos.

De lo que anteriormente he contado puede dar fe unministro de SuMajestad por
aquellos años1, el cual, en papel impresomuy conocido, dice, echándosela de rigorista
y de censor: «…pero lo peor es que por la noche da entrada y escucha a las gentes de
peor nota y más malignas, que desacreditan y ponen más negros que la pez, en con-
cepto de S. M. a los que le han sido y le son más leales… y de aquí resulta que, dando
crédito a tales sujetos, S. M. sin más consejo, pone de su propio puño decretos y toma
providencias, no sólo sin consultar con los ministros, sino contra lo que ellos le in-
forman… Esto me sucedió a mí muchas veces y a los demás ministros de mi tiempo…
Ministros hubo de veinte días o poco más, y dos hubo de 48 horas; ¡pero qué min-
istros!»

Por las declamaciones de este escrupuloso descontentadizo no se vaya a creer que
la camarilla era cosa mala. Era, por el contrario, lo mejor de mundo, sobre todo para
nosotros, que traíamos los negocios del reino de mano en mano y de boca en boca,
despachándolos tan a gusto del país, que aquello era una bendición deDios. Ninguno,
sin embargo, pudo jactarse de ser el primero en la voluntad y paternal cariño de aquel
bondadoso soberano absoluto; y en prueba de ello referiré lo que sucedió al día sigu-
iente de la reunión que con todos sus puntos y señales he descrito, no apartándome
en todo el discurso de ella ni un ápice de la verdad.

1Lardizábal, Ministro de Indias (absolutista).
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Al día siguiente, como dije, volví a palacio y encontré al Sr. Collado, al Sr. Artieda
y al señor duque muy alarmados. ¿Por qué? Porque el Rey estaba conferenciando a
solas con un sujeto que hasta entonces no había sido recomendado ni introducido por
ninguno de los sobredichos palaciegos. Creyose que sería algún emisario de Ugarte,
pero entró enseguida don Antonio y negó el caso.

Reunímonos todos en la antesala y a poco vimos salir a un fraile francisco, joven,
bien parecido, excelente mozo, que más parecía guerrero que fraile; de aspecto y ade-
manes resueltos, mirada viva y revelando en todo su continente y facciones una dis-
posición no común para cualquier difícil cosa que se le encomendara.

—¿Quién es este pájaro?—preguntó Ugarte demostrando en su tono que estaba
completamente desconcertado.

—Se llama frayCirilo deAlameda y Brea—dijoArtieda, que estaba fuerte en todo
lo referente al personal eclesiástico de la monarquía.

—Y ¿qué es este hombre?
—Fue maestro de escuela en Pinto.
—Y después marchó aMontevideo, donde se ocupaba…No sería en cosa buena.
—En redactarGacetas.
—Es hombre que pone bien la pluma, según parece.
—Vino por vez primera con el general Vigodet—añadió Paquito Córdoba.—Su

Majestad le ha recibido después en varias ocasiones, y nunca he podido averiguar…
—¿No ha dejado traslucir nada?
—Absolutamente nada.
—Hoy ha durado la conferencia dos horas.
—¿Y ninguno de Vds. sabe nada?—repitió Ugarte, interrogando todos los

semblantes.—Yo estoy confundido.
—No sabemos una palabra.
—Pues estamos bien… ¿Apostamos a que este tunante de Pipaón lo sabe todo?
—Ni una palabra—respondí tan confuso como los demás.
Y era la verdad que nada sabía. Más adelante todos desciframos el enigma, queme

hizo decir no hay función sin fraile; pero no ha llegado aún la ocasión de revelarlo.



XXII

Antes de seguir, quiero indicar las observaciones que sugirió elmanuscrito de estas
Memorias a una persona de aquellos tiempos y de estos. D. Gabriel Araceli1, a quien
lo mostré (no es preciso decir cuándo ni cómo), me dijo que los lectores de él, si por
acaso lograba tener algunos, no podrían menos de ver en mí un personaje de las mis-
masmañas y estofa queGuzmándeAlfarache,D.Gregorio deGuadaña o el Pobrecito
Holgazán; a lo cual le contesté que sí, y que de ello me holgaba, por ser aquellos céle-
bres pícaros de distintas edades los más eminentes hombres de su tiempo, y caballeros
de una caballería que yo quería resucitar para que se perpetuase en la edad moderna.
Dijo también el sobredicho señor, que nada de lo que apunté o describí con burdo o
sutil estilo, se diferenciaba un punto de la verdad.

—La comparsa en que Vd. figuró, señor D. Juan—dijo al fin, echándoselas de
dómine sermonista,—fue de las más abominables y al mismo tiempo de las más
grotescas que han gastado tacones en nuestro escenario político. Cuanto puede
denigrar a los hombres, la bajeza, la adulación, la falsedad, la doblez, la vil codicia,
la envidia, la crueldad, todo lo acumuló aquel sexenio en su nefanda empolladura,
que ni siquiera supo hacer el mal con talento. El alma se abate, el corazón se oprime
al considerar aquel vacío inmenso, aquella ruin y enfermiza vida, que no tiene
más síntomas visibles en la exterioridad de la nación, que los execrables vicios y las
mezquinas pasiones de una corte corrompida. No hay ejemplo de una esterilidad

1Protagonista de la Primera serie.

122



123

más espantosa, ni jamás ha sido el genio español tan eunuco.
«Los junteros de 1808, los regentes de 1810, los constitucionalistas de 1812,

cometieron grandes errores. Iban de equivocación en equivocación, cayendo y
levantándose, acometiendo lo imposible, deslumbrados por un ideal, ciegos, sí, pero
ciegos de tanto mirar al sol. Cometieron errores, fueron apasionados, intemperantes,
imprudentes, desatentados; pero les movía una idea; llevaban en su bandera la
creación; fueron valientes al afrontar la empresa de reconstruir una desmoronada
sociedad entre el fragor de cien batallas; y rodeados de escombros, soñaron la
grandeza y hermosura del más acabado edificio. Hasta se puede asegurar que se
equivocaron en todo lo que era procedimiento, porque los que discurrían como
sabios lo hacían como niños. La especie de tutela a que quisieron sujetar en 1814 al
Rey, viajero desde Valencey a Madrid, y el pueril formulismo ideado para hacerle
jurar a él, vástago postrero del absolutismo, la precoz Constitución de Cádiz, fueron
yerros que debían producir el golpe de Estado del 10 de Mayo. Hasta se puede
sostener que Fernando estaba en su derecho al hacer lo que hizo; pero nada de esto
atenúa las grandes, las inmensas faltas de la monarquía del 14. Fue la ceguera de las
cegueras. La crueldad, la gárrula ignorancia de aquella política no tiene ejemplo en
Europa. Para buscarle pareja hay que acudir a las atrocidades grotescas del Paraguay,
allí donde las dictaduras han sido sainetes sangrientos, y han aparecido en una misma
pieza el tirano y el payaso.

»No existe nada más fuera de razón, más inútil, más absurdo, que la reacción de
1814; no sucedió a ningún desenfreno demagógico; no sucedió a la guillotina, porque
los doceañistas no la establecieron, ni a la irreligión, porque los doceañistas procla-
maron la unidad católica; ni a la persecución de la nobleza, porque los nobles no
fueron perseguidos: fue, pues, una brutalidad semejante a los golpes del hado an-
tiguo, sin lógica, sin sentido común. Nada de aquello venía al caso. Si Fernando
hubiera cumplido la promesa hecha en el manifiesto del 4 de Mayo, si hubiera imi-
tado la sabia conducta de Luis XVIII, que desde la altura de su derecho saludaba el
derecho de las naciones; ¡cuán distinta sería hoy nuestra suerte! Sin necesidad de acep-
tar la Constitución de Cádiz, que era un traje demasiado ancho para nuestra flaqueza,
Fernando hubiera podido admitir el principio liberal, inaugurando un gobierno tem-
plado y pacífico para la nación y por la nación. Pero nada de esto hizo, sino lo que
usted ha descrito, y aquellos seis años fueron nido de revoluciones. El desorden ger-
minó en ellos, como los gusanos en el cuerpo insepulto. Desde 1814 a 1820 hubo en
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España trece conspiraciones, todas para derrocar el gobierno absoluto, una para esto
y para asesinar al Rey. Abortaron las trece, pero la décima cuarta parió… Los liberales
se presentaron con la rabia del vencedor y la hiel criada en el destierro. ¿Qué les im-
pulsaba en 1812? La ley. ¿Y en 1820? La venganza. Continuaba el vicio, la corrupción,
la crueldad; pero el absolutismo de Vds. había sido tan rematadamente malo, que en
los liberales del trienio famoso podía haber crueldad, ambición, rapacidad, venganza,
imprudencia y aun dosis no pequeña de tontería… podían aquellos benditos avanzar
hasta un grado extremo en la escala de estos defectos, sin temor de llegar nunca, no
digo a superar, pero ni siquiera a igualar a sus antecesores».

Así mismo me lo dijo, y se quedó tan fresco.
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Pero vamos adelante con mi cuento.
¿Se ha comprendido ya cuál era mi plan en el asunto, o si se quiere, en la hábil

intriga cuyo hilo se extendía desde los intereses de la familia de Porreño hasta la pater-
nidad deD.Alonso deGrijalva? Creo que no serán necesarias explicaciones prolijas de
aquella operación, como hoy se dice, hecha sin dificultades mayores y con éxito mejor
del que podía esperarse, considerada su delicadeza. Aburrido Grijalva de ver que a
pesar de la palabra real, no echaban de las cárceles al tuno de su hijo, admitió las prop-
uestas que mañosamente y por conducto de varones esclarecidísimos y muy discretos
le hice, resultando de ellas que me vendió los créditos contra las señoras de Porreño
por la mitad de su valor. Anduvo en aquestos tratos el licenciado Lobo, con tan buen
pie ymano, queD. Alonso, muy rebelde al principio, llenose demiedo y a todo lo que
quisimos asintió al fin.

Después me quedaba lo peor y más amargo del caso, cual fue apretar a las seño-
ras de Porreño, para que pagasen, y, quitándoles toda esperanza de moratoria (por
la rotunda negativa del sabio y justiciero Consejo), proceder al embargo de bienes.
Aquí sí que no fue posible disimular, porque D. Gil Carrascosa vendió a las veneran-
das señoras mi secreto, y un día en que tuve el mal acuerdo de presentarme en la casa
recibiéronme como es de suponer. Desde entonces, quitado el último puntal de aque-
lla histórica casa, todo vino con estrépito al suelo, entre alaridos de rabia y sollozos
de aflicción. Las señoras de Porreño pasaron a la religión de las sombras. Su última
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época, solitaria y lúgubre está escrita en otro libro1.
Renuncié, como es consiguiente, a su amistad, y me ocupé de aquellas excelentes

tierras deHiendelaencina, de Porreño y Torre Don Jimeno, tan diestramente ganadas
con mi talento, con mis ahorros y con el dinero que don Antonio Ugarte me prestara
para reunir la cantidad necesaria. Mucho tardé en adjudicármelas, a causa de las dila-
ciones de la curia; pero al fin constituime en propietario, soñando con establecer un
mayorazgo.

Pero retrocedamos a los días de mi anterior relación, que eran los últimos de
Febrero y primeros de Marzo de 1815. La Real Caja de Administración tuvo el honor,
nunca por ella soñado, de caer en mis manos. ¡Bendito sea Dios Todopoderoso
y Misericordioso, que arregla las cosas de modo que ningún desvalido quede sin
amparo! Dígolo por aquellos miserables y huérfanos juros que hasta mi elevación no
tuvieron arte ni parte en ninguna operación rentística. Los pobrecitos no soñaban
sin duda que toparían conmigo ni con la destreza de estas limpias manos, y a poco
de mi entrada en la Caja engordaron hasta el punto de que no los conocía el pícaro
secretario de Hacienda que los inventó.

¡Qué satisfechos quedaron de mis servicios el noble duque, y D. Antonio Ugarte!
¡Qué elogios hacían de mi impetuosa voluntad, la cual derechamente se iba al asunto
sin reparar en pelillos! Yo también estaba envanecido demímismo, y entonces empecé
a conocer lomucho que para tales asuntos valía. Yo era una firme columna del Estado;
yo desplegaba en servicio de mi Soberano absoluto y del sumiso reino, tendido a sus
pies como un perro enfermo y calenturiento que no puede moverse de pura miseria,
las más altas calidades intelectuales. IndudablementeDios debía de estar satisfecho de
haberme criado, viéndome tan hormiguilla, tan allegador, tan mete-y-saca, tan buen
amparador de los poderosos para que los poderosos me amparasen a mí. ¡Qué minita
era aquella sacrosanta Administración! ¡Qué terrenos inexplorados! En tal materia
yo, era más que Colón, porque este descubrió sólo un mundo y yo descubría todos
los días uno nuevo.

No hay que decir que yo navegaba a toda vela, como diría mi amigo el Infante,
hacia el Real Consejo. Todo marchaba a pedir de boca en derredor mío. ¿Y qué diré
de aquel seráficoministro deHacienda,D. FelipeGonzálezVallejo? Hombre demejor
pasta no se ha sentado en poltrona. El pobrecito era tan buenazo, tan sano de corazón,

1En La Fontana de Oro.
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tan amable y complaciente, que todos los negocios pequeños, comonombramientos y
demásmenudencias, estaban enmanos deArtieda y del Sr. Chamorro. De los grandes
se encargaba D. Antonio Ugarte. Dios se lo pague a aquel bendito ministro, que no
tenía gota de hiel en su corazón, ni humos de vanidad en su cabeza. Parecía que no
había tal ministro. Si todos los que han ocupado el sillón hubieran sido como él, otra
sería la suerte de este desamparado y caído reino.

En asuntos que no eran administrativos, iban mis cosas medianamente. Antes de
lo referido últimamente, yo veía a Presentacioncita todos los días en casa de las seño-
ras de Porreño; pero cuando estas descubrieron la sutil urdimbre que mi travesura
les preparara, concluyeron para mí las entradas en la casa de la calle del Sacramento.
Asistió Presentacioncita a la ruidosa escena en que doña Paz y doña Saloméme notifi-
caron con encrespadas razones, no menos sonantes que las olas del mar, su soberano
desprecio, lo cual me causó pena, porque no era muy de mi gusto pasar por un intrig-
ante de mal género a los ojos de la dulce niña de la condesa. Pocos días habían pasado
después de la escena en la Cámara regia que antes describí. Robáronme algún tiempo
los amigos que de Vitoria y la Puebla de Arganzón vinieron a solicitar mi ayuda para
distintas pretensiones, entre ellos el venerable patriarca D. Miguel de Baraona, con
su encantadora nieta (próxima a ser esposa de un joven guerrillero), D. Blas Arriaga,
capellán de las monjas de Santa Brígida de Vitoria, y otros que más adelante serán
conocidos; pero luego queme dieron algún respiro, consagreme en cuerpo y alma a la
adorable Presentacioncita, en virtud de proyectos más omenos dulces, recientemente
concebidos; que en materia de proyectos, mi cabeza no conocía el descanso, ni mi
impetuosa voluntad el hastío.

Contra lo que yo esperaba, la señora condesa de Rumblar no me cerró las puertas
de su casa, ni aun decoró su estatuario semblante, cual solía, con el grandioso ceño, y
los agridulces mohínes propios de tan alta señora. Verdad es que yo, además de entre-
garle la bandolera para suhijo, haciéndole comprender que sinmínada le habría valido
la recomendación de Ximénez de Azofra, le había prometido mi eficaz amparo en el
pleito que desde 1811 sostenía contra los Leivas. Tampoco Presentacioncita se mostró
ceñuda, a pesar de su adhesión a la familia de Porreño; pero no lo extrañé, porque
siendo yo el libertador de Gasparito, bien merecía perdón; y el novio suelto no debía
valer menos que las amigas arruinadas.

Todomi afán consistía en disponer de lugar y hora a propósito para hablarle larga-
mente a solas, apretándome a ello el deseo de comunicarle cosas de la mayor impor-



128

tancia. Sin esperanza de queme concediera tal gracia, pero decidido a todo, propúsele
la conferencia, y ¿cuál sería mi sorpresa al ver que aceptaba y que bondadosamente
prometía señalar sitio y momento oportuno, de tal suerte que la vigilancia materna
no nos estorbase? Yo estaba absorto: indudablemente habíase verificado en su carác-
ter cierta mudanza radical, porque la dichosa niña ponía en todos sus actos y palabras
mucha seriedad, cesando de mortificarme con las burlas y epigramas de antaño.

Discurrió ella el modo de que a solas la hablase, y fue por un arte ingenioso,
tomando el traje de cierta muchacha que entonces la servía, y poniéndose de noche a
una reja, donde la doncella acostumbraba conferenciar con cierto dragón de Farnesio.

No se me olvidará jamás aquella noche en que tuve la dicha de respirar el dulce
aliento de la adorable niña, tan de cerca, que el calor de su rostro aumentaba el del
mío,mareándome. ¡Y cómobrillaban susnegras pupilas en la oscuridad! Cada vez que
aquel vivo rayo diminuto surcaba el espacio comprendido entre nuestros semblantes,
yo me ponía trémulo. ¡Qué linda, qué seductora estaba aquella noche! Su agraciado
rostro se magnificaba con la melancólica seriedad en que le envolvía como en un velo
misterioso. Estaba descolorida, desvelada, y así como no había frescos colores en su
rostro, tampoco había en su alma aquella plácida felicidad risueña que en época an-
terior irradiaba de ella, como del astro la luz, haciendo felices también a cuantos la
rodeaban. Pálida y meditabunda ahora, parecía ocupada de pensamientos extraños.

Yo también lo estaba… ¡ay!, yo estaba intranquilo, demente; yo no dormía, yo no
tenía paz en el corazón, porque me agitaba un ansioso afán, un proyecto de inmensa
gravedad que absorbía las potencias todas de mi alma incansable e insaciable.



XXIV

Llegó al fin la hora de la cita.
—¡Qué miedo tengo Sr. de Pipaón!—dijo cuando cambiamos los primeros

saludos,—¡qué miedo tengo, a pesar de las precauciones tomadas! No es fácil que
mamá ni mi hermanome descubran; pero sí Gaspar, que por las noches ronda la casa,
no contento con vigilarme de día, imponiéndome su voluntad hasta en los actos más
insignificantes…

Después de tranquilizarla sobre este particular, le dije:
—Encantadoraniña, ¡cuánmal sienta a esa incomparable persona, digna deun em-

perador, afanarse por un mozalbete sin fundamento, como Gasparito Grijalva! Mal
empleados ojos puestos en él, mal empleada boca hablándole, ymal empleado corazón
amándole. Presentacioncita, Vd. no se ha mirado al espejo, Vd. no conoce su mérito,
Vd. no ha sabido apreciar el inmenso valor de su propia persona, la cual es de tanta
valía, que casi casi no conozco ningún hombre digno de poseerla.

—¡Qué adulador es Vd.!—replicó sonriendo vagamente.—¿Es eso lo que tenía
que decirme?

—Por ahí empiezo, niña mía; empiezo por pasmarme de que quiera Vd. al hijo de
don Alonso, habiendo en el mundo tanto bueno…

—Puestoquehe venido aquí ahablar austed con franqueza—dijo interrumpiéndome,—
no le ocultaré que Gasparito no me interesa ya gran cosa.

—¡Oh, confesión admirable!—exclamé con gozo.—Mire Vd… me lo figuraba. Si
no podía ser de otra manera. Si esos ojos fueran nacidos para mirar a Gasparito, mere-
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cerían cegar. Digan lo que quieran, no se hizo el sol para los insectos.
—Yo no sé lo que ha pasado en mí—prosiguió,—pero de la mañana a la noche

se me ha concluido la afición que a Gasparito tenía. Esto parece raro, pero no lo es,
porque a muchas ha ocurrido lo mismo.

—Es que algunas chiquillas toman por amor lo que no lo es; y cuando viene la
pasión verdadera, se asombran de haber derramado aquellas primeras frías lagrimitas
por un objeto indigno.

—Yo creí estar apasionada de Gaspar ¡cosas de chiquillas! Cuando una juega con
sus muñecas cree amarlas mucho, y después se ríe de ellas.

—¡Admirable idea!… Gasparito es una muñeca, y para Vd. acabó de repente la
época de los juegos.

—Confieso que en un tiempo le quise…
—¡Ah, en un tiempo!… Luego…
—Gaspar es unmuchachuelo vulgar, un joven adocenado—dijo expresándose con

cierto desdén.—¡Parece mentira que yo le amara!… ¡Qué grande error!
—¡Enorme error!… pero en fin, nada se ha perdido. Ahora bien: ¿puedo saber

desde cuándo?…
—¿Desde cuándo?—repitió en un tono que revelaba sin género de duda cortedad

de genio.
—Pero no me lo confiese Vd., niña—dije con viveza.—A ver si lo adivino yo.

¿Apostamos a que lo adivino?
—¿Apostamos a que no?
—¡Ay! Presentacioncita, yo no carezco de perspicacia. Desde aquella noche en

que salimos de casa y tuvimos la malhadada aventura de la calle del Bastero, y aquel
descomunal susto, cuando me vi precisado a hacer uso de las armas…

—Que se quema, que se quema Vd.
—Sí, desde aquella noche, desde aquel encuentro condos caballeros desconocidos,

cuando Vd. perdió el sentido y… ¿acierto, mi señora doña Presentacioncita? ¿Sí o no?
—Sí—repuso con voz que apenas se oía, más semejante a un suspiro que a una

voz.
Alzando los ojos contemplaba el cielo con tristeza.
—Pues bien—añadí lleno de entusiasmo,—los pensamientos de Vd. se avienen

perfectamente con lo que yo tenía que decirle. Nos entendemos. ¡Benditos corazones
los nuestros que así concuerdan, respondiendo el uno a los afanes del otro!
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—Yo soymuydesgraciada,D. Juan—medijo.—¿NoconvieneVd. enque soymuy
desgraciada?

—Según y cómo—respondí,—según y cómo. Puede Vd. ser muy desgraciada,
pero muy desgraciada, y puede ser feliz, muy feliz, felicísima.

—Lo primero es lo cierto.
—¡Ah, si Vd. supiera, si yo dijera aquí todo lo que sé!, ¡oh, arcángel enviado por

Dios a la tierra para consuelo de los tristes mortales!… Pero vamos por partes. ¿Se
acuerda Vd. de la función de los Trinitarios y de la recepción de SuMajestad en la sala
capitular del convento?

—¡Que sime acuerdo!—exclamó, cubriendo el rostro con susmanos y descubrién-
dolo después más pálido, más bello, más interesante.—Ya que se ha establecido entre
nosotros cierta confianza, ya que he hecho ciertas revelaciones que me han costado
mucho, no ocultaré nada, respetable amigo mío…Aquel día la presencia de SuMajes-
tad y el reconocer en sus nobles facciones las mismas del generoso caballero que me
había amparado la noche anterior, produjeron general trastorno en mi alma. Sentí
primero una especie de terror. Yo no había visto nunca a Su Majestad. La idea de
haber estado tan cerca, de haber estado en los mismos augustos brazos del Rey, de
aquel gloriosísimo monarca, de aquel hombre que casi no lo es, por su superioridad
sobre los demás, me conturbaba y confundía de tal manera, que no era dueña de mí
misma. Durante todo el día estuve atónita, paralizada, estupefacta. Parecíame que
resonaba su voz en mis oídos constantemente, y que no se apartaban de mí aquellos
negros ojos majestuosos, a los de ningún hombre parecidos.

—¡Admirable concordia de sentimientos!—exclamé interrumpiéndola.—¿Pero es
Vd. una mujer o un serafín?

—Aquella noche no pude dormir. Estaba fascinada y no sabía apartarme del re-
trato del Rey que mamá tiene en su cuarto haciendo juego con la estampa del señor
San José. En los siguientes días traté de vencer la irresistible atracción que me llevaba
violentísimamente a recrearmi espíritu con los recuerdos de aquella noche y aquel día.
Pero ¡ay!, mi señor D. Juan. La noble, la gallarda, la incomparable imagen no se podía
apartar de mi imaginación. Cuando oía leer la Gaceta y pronunciaban delante de mí
el nombre del Rey; cuando Ostolaza le nombraba en la tertulia para encomiarle hasta
las nubes por sus buenas acciones, mi rostro se encendía, parecía que iban a estallar
mis venas todas y a romperse en mil pedazos mi corazón.

—¡Oh!, lo creo, lo creo—dije con calor.—Su Majestad cautiva de ese modo el
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ánimo de cuantos le miran. ¡Qué gallardía en su persona!, ¡qué nobleza y grave her-
mosura en su semblante!, ¡qué caballerosidad e hidalguía en sus modales!, ¡qué dulce
música en su voz! No existe otro más seductor en el conjunto de los hombres… ¿Pues
qué diré de sus elevados pensamientos, de aquella bondad de corazón, de aquella in-
teligencia suprema, para la cual no hay en el arte del gobierno oscuridades ni enigmas?
¿Qué diré de su espíritu de justicia, del gran amor que profesa a sus vasallos, de su reli-
giosidad supina, de todas las admirables prendas de su alma, las cuales son tantas, que
parece mentira haya puesto Dios en una sola pieza tal número de perfecciones? Vd. le
tratará más de cerca, Vd. le oirá, Vd. podrá conocer por sí misma que las cualidades
de ese angélico ser a quien Dios ha puesto al frente de la infeliz España exceden con
mucho a sus altas perfecciones físicas.

—La nariz es un poco grande—dijo Presentacioncita con una salida de tono que
me hizo estremecer,—pero no por eso deja de ser admirable el conjunto del rostro.

—¡La nariz grande! Así la tuvieron Trajano, Federico el Grande, así eran también
la de Cicerón, la de Ovidio y tantos otros hombres eminentes… Pero esto no hace al
caso. Lo que importa es que sepa Vd. los sentimientos que ha despertado en aquel
noble y generoso corazón, no ocupado enteramente del amor a la patria y al sabio gob-
ierno absoluto. ¡Oh, mujer feliz entre las mujeres felices!—añadí con mucho calor.—
¡Oh, flor escogida entre las flores escogidas! ¡Oh, virgen superior a todas las vírgenes!,
puede Vd. vanagloriarse de ser la primera que ha encendido una llama ardiente, pura,
una llama…

Presentacioncita se cubrió de nuevo el rostro con las manos. Entonces pasó por
mi mente las sospechas de que fuese yo en aquel momento víctima de un bromazo
tremendo. ¿Pero cómo era posible que el fingimiento de lamuchacha fuese tanmagis-
tral? No, ninguna actriz de la tierra, aunque se llamaseMaría Ladvenant o Rita Luna,
era capaz de simular los sentimientos con tal perfección, desfigurando el rostro, estu-
diando las palabras, midiendo las actitudes, sin que ni un solomomento se descuidase
y revelara el pérfido artificio.

Observé a Presentacioncita con atención profunda, y cuanto más la miraba, más
me confirmaba enmi creencia de que cuanto veía y oía era la realidad incontrovertible
de unapasión verdadera. Mis últimas zozobras se disiparon, cuando la vi alzar la frente
y me mostró su rostro bañado en lágrimas, de verdaderas lágrimas de ternura y dolor.
¡Oh, estaba preciosa! Entre ahogados sollozos exclamó:

—Sr. D. Juan, ¡por amor de Dios!, no me diga Vd. eso, no me lo diga Vd. Es una
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falta de caridad jugar así con el corazón de esta desgraciada.
Sus dulces lágrimas humedecieron mi mano. ¡Qué lástima que aquel rocío celeste

no fuera para mí! Me avergoncé de haber dudado un solo instante.
—¿No me cree Vd.?—dije.—Pues muy fácilmente puede convencerse de mi ve-

racidad. Yo le proporcionaré ocasión de que oiga Vd. misma de los labios…
—¡Oh!, eso no puede ser…—afirmó con dignidad.
—No propongo nada contrario al honor—añadí.—SuMajestad creo que daría la

mitad de su corona por poder manifestar a Vd. los sentimientos que le ha inspirado.
Yo tengo el honor de ser amigo de Su Majestad, y me ha confiado este deseo de su
corazón… ¿A qué conduce el negarle tan dulce y legítimo consuelo, cuando él, por la
misma sublimidad de su amor, no aspira a nada que arroje sombra de mancilla sobre
la adorada persona de usted?

—¡Oh, qué disparates!—dijo con miedo.—No, esto no puede pasar de aquí. Ni
mi humilde condición con respecto a la suya me permite acercarme a él con legítimo
fin, ni mi honra me lo consiente de otro modo. Es este un problema que no puede
resolverse. No lo resolverá Su Majestad con todo su poder, ni me deslumbrará el es-
plendor de su corona hasta cegarme los ojos con que miro mi deber, la reputación de
mi nombre y mi casa. ¡Jamás! Oiga Vd. bien lo que digo. Jamás consentiré en ver ni
hablar a esa alta persona. Si he confesado lo que Vd. acaba de oír, lo he hecho porque
mi corazón necesitaba esta noble, esta leal expansión con un cariñoso amigo que no
puede venderme.

—Pero él…
—Ni una sola palabra más sobre este asunto. ¡Qué necia he sido! ¿Por qué no

se me abrasó la lengua? Antes moriré cien veces que consentir en ser recibida por su
amigo de Vd. o en aceptar su visita. ¡Miserable de mí! Me daría yo misma con mis
propias manos la muerte, si me viese cogida en una inicua celada por los cortesanos y
aduladores de SuMajestad.

—¿Usted ha podido creer que yo?…—dije muy confundido.
—¿Por qué lo he de negar? Creo que a pesar de su honradez, el deseo de servir

a su señor le impulsa a abusar de mi confianza, de mi debilidad, de esta franqueza
quizás culpable con que le he hablado… ¡OhDios mío!, ¡cuán desgraciada soy!, ¡cuán
desgraciada!

—Señora, yo juro que nada he pensado contrario al honor de Vd. y de su hidalga
familia. Pero no negaré que he creído posible y hasta conveniente para la tranquilidad



134

del mejor de los hombres y del más virtuoso de los reyes, el preparar una entrevista
amistosa…

—¡Por Dios!, ¡por todos los santos!—exclamó con acento dolorido.—Vd. ha tra-
mado perderme; Vd. no es ni puede ser un hombre leal. Pipaón, se acabó, ni una
palabra más; retírese Vd. ¡Al momento, al momento!

—Calma, calma. Lo decidiremos despacio y sin reñir, ni llamarme desleal.
—¿Qué quiere Vd. decir con entrevistas amistosas?
—Una conferencia de amigos, una explicación…
Quedose meditabunda largo rato, y yo pendiente de su contestación, con el alma

en los oídos.
—Bien, lo pensaré. Deme Vd. esta noche para pensarlo.
—¿Y mañana recibiré la contestación?
—Sí, mañana en este mismo sitio y a la misma hora.
Cuando esto decía, sentí un rumor extraño en el interior de la casa.
—Mihermano viene—dijo con zozobra.—RetíreseVd. almomento, almomento,

y apriete Vd. el paso. ¡Oh! Ha sido una suerte que Gasparito esté malo y no pueda
salir de noche.

—Dios le conserve el mal… Conque hasta mañana, ¿eh? Adiós, niña mía.
Cerró la reja y me retiré a mi casa. Yo también necesitaba meditar.
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Al día siguiente oí a doña María quejarse de la profunda distracción de Presenta-
cioncita, de sus nerviosidades y palideces, del trastorno muy visible que en sus man-
eras y lenguaje se había verificado, lo que acabó de confirmar mi creencia respecto a la
veracidad de la niña en las confianzas que me hiciera. Llegada la noche, acudí a la se-
gunda cita y pareciome que se habían agravado en la hermosa muchacha los síntomas
de exaltada y febril pasión.

—¡Cuánto ha tardado Vd., D. Juan!—me dijo reconviniéndome.
—He venido a la hora marcada, incomparable niña—repuse.—Si Vd. se ha antic-

ipado, no me acuse de tardío. Y ¿qué tal? ¿Se ha meditado mucho? ¿Cómo está esa
preciosa cabeza? ¿Se ha serenado, se ha aclarado ese entendimiento?

—He pensado mucho en ello, Sr. D. Juan—exclamó con abatimiento,—ymi mal
no tiene remedio.

—¡Que no tiene remedio! Eso lo veremos más adelante. Pero por de pronto,
dígame Vd. su parecer acerca de la entrevista amistosa.

Contestome con hondo suspiro.
—La entrevista amistosa serviría tan sólo para aumentarmi desgracia. DéjemeVd.,

Pipaón, déjeme Vd. Ni su amistad me sirve de nada ni quizás la merezco tampoco…
me moriré sola.

—Seamos razonables, adorada niña—dije alargando una mano por entre los hier-
ros de la reja.—Aquella persona a quien he dado esperanzas de obtener algunos castos
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favores, está loca de alegría. Hoy no ha habido despacho, y España y sus Indias an-
darán desgobernadas, mientras aquel desatentado corazón no se tranquilice.

—¿Y si yo consintiera en la entrevista?—preguntó con afán.
—Entonces pronto se conocería en el risueño aspecto del reino y en la marcha

rapidísima de los expedientes, que el trono había recobrado su asiento.
—¿Pues qué—preguntó con incertidumbre,—el trono es capaz de desquiciarse

por mí?
—Presentacioncita, es máxima de la antigüedad, que los reyes contrariados en sus

amores no gobiernan bien a los pueblos.
—¡Ay! Pipaón, cada vez me inspira usted menos confianza—dijo ella.—Se me

figura que mientras yo manifiesto mis sentimientos más escondidos con tanta sinceri-
dad y tanta nobleza, Vd. fingiendo interés por mí, trata de engañarme, de perderme
alevosamente, por servir a un caprichoso amigo.

—¡Yo falso, yo alevoso, yo traidor!—exclamé conmuchobrío.—Dar tales nombres
a quien es la lealtad en persona… a quien daría gustoso su vida por el prójimo, por Vd.,
Presentacioncita de mi alma. Por Dios, no me estime Vd. en menos de lo que valgo.

—No; Vd. no es sincero; Vd. oculta mucho sus pensamientos—dijo en tonillo
quejumbroso.—Loque ha hechoVd. con las señoras de Porreño,mis queridas amigas,
prueba su mucho arte para el disimulo.

—¿Pues qué he hecho yo con esas dignas señoras?—interrogué, maldiciendo inte-
riormente aquel pícaro sesgo que había tomado nuestro coloquio.

—¡Y lo pregunta!…Vd. las entretuvo conpromesas,mientras consumaba su ruina;
usted compró los créditos de D. Alonso de Grijalva con la libertad de Gasparito, y
después…

—Basta, basta—exclamé con indignación.—Esos hechos no pueden juzgarse en
dos palabras. Si yo diera a Vd. explicaciones, ¡cuán distinta sería su opinión acerca de
esas supuestas maldades!

—No, si no digo yo que sean maldades. El hombre debe mirar por sí antes que
por los demás. Nada malo hay en procurar uno su propio bien, aunque sea a costa
ajena. Lo que digo es que Vd. sabe fingir muy bien; lo que digo es que Vd. me está
engañando.

—¡Oh! Santa Virgen de los Dolores, Señora y patrona mía. ¿Cómo convenceré
a esta pícara de mi sinceridad, de mi buena fe?—dije con vehemencia.—Yo juro que



137

nada he pensado que pueda ser contrario a la perfecta felicidad de usted, a su virtud
esclarecida, al interés de su noble familia.

Y era verdad lo que pensaba. ¿Qué hacía yo sino proporcionar a la abatida fa-
milia de Rumblar fabulosos adelantamientos y repentina prosperidad? Interesado
vivamente por el bien del reino en general y de cada español en particular, yo me con-
stituía enprotector deuna familia, hartonecesitadadeunabuenamanoque la ayudase
a salir del atolladero de sus deudas y del pantano de sus inacabables pleitos.

—Y si no creeVd. mis palabras—exclamé resueltamente,—a los hechosme atengo.
Ya he ofrecido a Vd. el medio de cerciorarse por sí misma, y no digo más.

—Acepto—dijo con viva energía, golpeando con el puño el antepecho de la
ventanilla.—Acepto la entrevista amistosa. ¡Que Dios tenga piedad de mí!

—¡Oh, mujer feliz entre todas las mujeres felices de la tierra! En vuestra grandeza,
señora mía, no olvidéis de hacer algo por este humilde servidor de Vuestra Majestad.

Al decir esto, me descubrí respetuosamente ante ella. Presentacioncita rompió a
reír con vanidosa expresión.

—¡Yo Majestad!—exclamó.—Vamos, que pierdo el tino; ¡que lo pierdo sin reme-
dio!

—Otras cosas hay más imposibles.
—No desvariemos, Pipaón. Sería locura pensar que he de salir de mi estado y

condición actual. ¡Jesús!…
—Monaguillo te vean mis ojos, que obispo…
—No, no hay que pensar en tales imposibilidades… posibles, pero que yo rechazo

desde ahora. Lo que digo es que si por acaso me levantase yo dos dedos más arriba de
donde estoy ahora, emplearía mi valimiento en hacer todo el bien posible.

—¡Admirable corazón!…—dije con fingido entusiasmo.—Permítame Vd. señora,
que salude en Vd. al iris de paz de la hispana monarquía. ¡Oh, señora!, ¡oh, excelsa
joven!, ¡cuánto siento no estar en sitio donde pueda prosternarme!…

—¡Se va Vd. a poner de rodillas!—dijo riendo.—No tanto, Sr. D. Juan. Sólo decía
que en caso de tener algún poder…

—¡Algún poder!… Inmenso poderío tendrá usted… ¡Oh, señora, no se olvide Vd.
de los desgraciados, de los menesterosos, de los pobrecitos!, ¡ay!, de los pobrecitos
huérfanos sobre todo.

—Sobre todo de los infelices que gimen en las cárceles y en los presidios por opin-
iones políticas.
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—También, también, ¿por qué no? Apiádese usted de todo bicho viviente.
—Nada me contrista tanto—añadió con gravedad,—como oír hablar de esas cru-

eles comisiones militares, de esas persecuciones horrendas. ¡Oh! ¡Qué dulce será con-
seguir el perdón de los desgraciados para quienes se ha levantado la horca! ¡Qué in-
efable dicha correr en busca de la afligida madre, de la esposa, de la inocente hija, para
decirles: «por intercesión mía tenéis padre, tenéis marido, tenéis hijo»! ¡Abrir las
puertas de la patria a los proscriptos, arrancar la vil soga demanos del verdugo, aplacar
la ira de los furibundos jueces, derramar el bálsamode la caridad en el irritado y endure-
cido corazón del mejor de los reyes!… ¡Oh, qué hermoso papel! ¡Dios mío, mátame, o
déjame hacer ese papel!

A esta exaltación sublime siguió en la sensible muchacha un abatimiento
profundo. Yo la contemplaba, diciendo para mí:

—Tan atroz es su pasión, que poco le falta para estar rematadamente loca.
—¡Qué sueños!—murmuró de un modo patético pasando la mano por su

abrasada frente.—¡Qué disparates he dicho, Pipaón!… Pero mi desvarío es disculpa-
ble, ¿no es verdad? ¿Quién no pierde la vista hallándose tan cerca del sol?, ¿quién al
sentir en su rostro el calor que irradia aquel centro de luz y de poder, de grandeza y
munificencia, no se trastorna y marea?… Yo no sé lo que pienso, yo estoy absorta. Me
parece que estoy amando a una sombra regia, a una figura magnífica y arrebatadora
que para seducirme ha brotado de las estampas de un libro de historia. ¡Son tan altos
los reyes! Feliz el gusanomiserable que cae bajo su augusto pie. Honran hasta aquello
que aplastan… Mi destino está ya decidido. No puedo contenerme—añadió con
brío.—Adelante; Dios estará conmigo, puesto que está con él, como decía La Atalaya.
¿No es el hijo predilecto de Dios? ¿No le ha puesto Dios en el trono? ¿No emanan
sus acciones todas de inspiración divina? ¿No están de antemano aprobados todos
sus actos por el Eterno Padre? Adelante. Cúmplase mi destino y la voluntad de Dios.

No era ocasión de perder el tiempo en vanas retóricas. Deseando concluir, le dije:
—SuMajestad va casi todas las tardes a la Casa de Campo.
—¿Al otro lado del Manzanares?… No he estado nunca allí—repuso en tono

pueril.—Dicen que es muy bonito. Hay jardines preciosos y un lago… todo de agua.
—Todo de agua, exactamente. Es un lugar delicioso. Iremos allá los dos.
—Bueno. Pasearemos primero por entre los árboles.
—Y nos embarcaremos en los botes del lago.
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—¡Oh! ¡En los botes del lago! ¡Qué delicia! Pero ¡ay!—exclamó con pena,—
ocurre una dificultad grande.

—¿Cuál?
—Gasparito…
—Al diantre con Gasparito.
—No es esa la principal dificultad. Por la mañana le encargaré una comisión

cualquiera, y cuando venga a darme la respuesta, ya habré salido yo.
—¡Admirable idea!
—Pero mamá no me dejará salir sola de casa. Forzosamente me ha de acompañar

mi hermano.
—¡El Sr. D. Diego!—exclamé meditabundo, considerando que el heredero de

aquella noble casa no pecaba de sabio.
—No puede ser de otramanera. Mi hermano ha de ir conmigo, pero bien sabe Vd.

que aunque se ha corregido mucho, es bastante aturdido—dijo con malicia.
—Me ocurre una idea—repuse, encontrando solución a aquella contrariedad.—

No importa que el Sr. D.Diego nos acompañe hasta la posesión regia. Entraremos los
tres: nos pasearemos por espacio de una hora u hora ymedia; luego se le hace salir con
cualquier pretexto.

—Y volverá a entrar.
—No; de que no vuelva a entrar me encargo yo.
—¡Cómo resuelve Vd. todas las dificultades!… Por mi parte yo procuraré cate-

quizar desde esta noche a mi señor hermano, que ahora está muy fino y complaciente
conmigo. Le diré queVd. nos ha convidado para pasear por laCasa deCampo sin que
lo sepa mamá; que Vd. conoce al administrador, el cual nos permitirá divertirnos mu-
cho, correr por todos lados, hacer lo que queramos, como si la posesión fuese nuestra.

—Y cazar y pescar. Prométale Vd. lo que quiera. Haremos locuras para que nadie
sospeche. Cuando llegue la ocasión en que su presencia nos estorbe, Vd. dirá que se
le ha olvidado cualquier cosa, que desea una fruslería, por ejemplo…

—Caramelos.
—No hay tal cosa por aquellos alrededores; pero se pueden pedir…
—Anises.
—En los puestos del río los hay. Vd. manda a su hermano que le traiga anises, ¿eh?

Él sale…
—Y no vuelve a entrar…
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—Es Vd. el mismo demonio. En fin, estoy decidida. Que no me abandone Dios
es lo que deseo.

Después estremeciéndose de súbito, lanzó un suspiro y con voz conmovida me
dijo:

—¡Qué paso tan arriesgado voy a dar, y qué falta tan enorme voy a cometer!…
Aunque ningún pensamiento impuro me arrastra, yo sé que esto es una falta, una
culpa que Dios no me perdonará… ¡no, Pipaón, no me la perdonará Dios!

—¡Oh!, siempre fue escrupulosa la inocencia—exclamé con zalamería.—
¡Angelical criatura! Si a mí me fuera concedido unamínima parte de la celestial gracia
de Vd… ¡Pecado, culpabilidad, impureza! ¿A qué pronunciar estas palabras quien
por su condición seráfica está libre del contacto del mal? Écheme usted la bendición
y me creeré bueno.

Lejos de calmarse conmis afectadas razones, afligiosemás. Vi que rodaban por sus
mejillas abundantes lágrimas y que cruzando las manos, alzaba al cielo los ojos.

—¡Dios mío, perdóname!… ¡Madremía, familia mía, abuelos y ascendientes míos,
perdonadme!—murmuró sordamente.

Satisfecho yo también de la madurez de su pasión, le dije mil cosillas consoladoras,
estrechando susmanos entre las mías. Ella inclinó la frente, y sentí el vivo calor de ella,
así como la humedad de su llanto en mi mano.

—Pipaón—dijo con ansiedad,—júreme usted que no dirá esto a nadie; que todo
quedará en profundo misterio; júreme Vd. que no me despreciará si por acaso…
júreme Vd. que sus propósitos son buenos, sus intenciones leales…

Yo juré cuanto ella quiso que jurase.
—Es tarde—dije al fin.—Retirémonos. Júreme Vd. que no faltará mañana a la

cita.
—¿Lo duda Vd.? A las dos, ¿no es eso?
—A las dos. ¡Ay!, ¡qué doloroso, qué horrible es desear y temer al mismo tiempo!
—Esperaré en la Cuesta de la Vega con un coche simón, téngalo Vd. presente, con

un coche simón.
—Iré con mi hermano.
—Sólo con su hermano.
—No hay que hablar más. Adiós. Hasta mañana.
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En lamañana del siguiente día no dejé de visitar a D. S… S…, uno de los funcionar-
ios más respetables, más insignes de aquella preclara monarquía. Desempeñaba el
cargo dificilísimo de administrador de la Casa de Campo tan a gusto de Su Majes-
tad, que no le cambiara éste por uno de sus mejores ministros. No le nombraré más
que por sus iniciales, con cuya delicada reserva evitaré que salgan ahora a reclamar la
gloria de su descendencia algunos de esos holgazanes que faltos de virtudes propias,
se gallardean y ufanan con las de sus mayores. D. S… S… no había salido de ninguna
Universidad, sino de las cocinas de palacio, en cuyas humildes aulas consiguió prestar
al entonces Príncipe deAsturias repetidos servicios, denunciándole supuestos envene-
namientos en algunos platos. Por estos escalones llegó D. S… S… a subir tan alto, que
después de 1814 era hombre que no se cambiaría por Pedro Collado ni por el duque
de Alagón.

Desempeñaba sus funciones este sujeto con solicitud admirable. Se le veía en todos
los sitios públicos, y con frecuencia en el interior de los teatros, donde nunca faltaba
alguna cómica o bailarina a quien tuviese que dar un recadillo. Había que verle en la
Casa deCampo a ciertas horas y en ciertos días, dando pruebas de tan consumada pru-
dencia ydiscrecióny talentoqueno sepodía pedirmás. Yomehonraba con su amistad,
y cuando le anuncié mi visita a la Real posesión acompañado de una madamita, ale-
grose en extremo, y se extendió en largas disertaciones acerca de las dificultades de su
cargo, prometiéndome al fin que nos recibiría espléndidamente. Eso sí: a obsequioso
y amable le ganaban pocos.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
A las dos de la tarde estaba ya en la Cuesta de la Vega, muy acicalado y vestido con

las finísimas ropas que por aquellos días me había hecho y a poco se me apareció Pre-
sentacioncita. ¡Válgame Dios, qué linda estaba! A sus encantos naturales, duplicados
por la dulce emoción que teñía de suave rosicler su rostro, unía el más elegante y gra-
cioso atavío que la fecunda inventiva de una mujer enamorada puede idear. ¡Cómo
lucían aquellos incendiarios ojos, que a cada movimiento de sus pupilas dejaban entr-
ever llamaradas del cielo! ¡Qué sonrisa tan deliciosa la de sus rojos labios!, ¡qué gracia
en el abanico!, ¡qué caídas las de la mantilla!, ¡qué deslumbradora claridad, qué irra-
diacióndehermosura desde la peineta hasta las puntas de los diminutos pies! Yo estaba
trastornado de admiración.

Acompañábala D. Diego, no tan risueño y aturdido como de costumbre, sino
por el contrario con ciertas pretensiones de gravedad que no me hicieron gracia…
¿Sospecharía? Yo le hablé de la gira campestre que íbamos a emprender, de lo mucho
que nos divertiríamos en la regia posesión, y añadí que lo mejor hubiera sido decir
claramente a la señora condesa el empleo higiénico que íbamos a dar al día.

—Entonces no nos hubiera dejado venir—repuso, entrando en el simón.—Más
vale así.

—Aprisa, aprisa—dijo Presentación con impaciencia.—A ese cochero que eche a
andar y que no pare hasta la Casa de Campo. Temo que Gasparito descubra a dónde
vamos. Desde esta mañana anda rondando la casa.

El coche partió. D. Diego recobraba poco a poco su habitual volubilidad y me
hacía mil preguntas diversas relativas a la pesca del lago, a la caza de Cantarranas, a
las embarcaciones de los infantes y otras menudencias. Doña Presentacioncita no
hablaba nada. Yo no cesaba de contemplarla. ¡Qué expresión tan extraña tenían su
rostro y sus ojos no menos picarescos que apasionados! Sin duda había en toda ella la
expresión, el aire, el indefinible aspecto del justo que se dispone a ser pecador.

En medio de la confianza que me inspiraba la niña, tenía yo cierta sospecha vaga,
que aun después de verme en el camino del triunfo, se removía vagamente en el fondo
de mi espíritu. A cada instante creía que la encantadora muchacha iba a escaparse de
mis manos, dejándome burlado… Pero cuando entramos en los jardines disipáronse
mis últimas inquietudes.

—Aquí dentro—dije paramí, inundado de secreto gozo,—no teme escapas. ¡Vic-
toria completa! Ahora, ángel celeste, aunque te arrepintieras no tendrías salvación.
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Yo estaba como el general que acaba de ganar una batalla.
Abandonando el coche, avanzamos por las hermosas alamedas de aquel ameno

sitio. Don Diego, despabilándose con la hermosura de lo que veía, charlaba por los
tres. No había acabado de entrar y ya quería cazar todas las aves, pescar todos los peces
y modificar a su antojo la posesión. Tal alameda no debía estar como la plantaron sus
fundadores, sino de otra manera: tales árboles debían ser arrancados y sustituidos por
otros: en determinado sitio debía construirse un edificio, un pabellón… en fin, para
aquel impetuoso joven nada debía ser como era.

Presentacioncita se extasiaba en la contemplación del hermoso lago, que es prin-
cipal adorno y riqueza de la hermosa finca. Después de observar largo rato el risueño
espectáculo que ofrece la enormemasa de agua rodeada de amena verdura y corpulen-
tos árboles, me dijo:

—Paseemos un poquito por el charco.
—Voy un instante a ver al administrador—le dije en voz baja, mientras D. Diego

se dirigía a los botes.—Pronto vuelvo: no se olvide Vd. de los anises.
—¿Nos dejarán embarcar, Pipaón?—me preguntó el conde.
—Voy a pedir licencia.
En cuatro palabras me puse de acuerdo con el respetable D. S… S… acerca de los

medios de plantar en la calle el estorbo que por necesidad habíamos traído. El conde
saldría; pero antes que a entrar volviera se convertirían en anises todas las piedras del
cercano río.

Un momento después era desamarrado uno de los botes, y ocupándole D. Diego
que empuñaba resueltamente los remos, después de describir varias curvas se acercó
mansamente a la orilla.

—Entren Vds… Presentación, adentro. Señor D. Juan, salte Vd.
Saltamos adentro y tomamos asiento en los bancos del bote. Era la primera vez en

mi vida que yo me embarcaba.
—¿Saben Vds.—dije a los dos jóvenes cuando habíamos avanzado como cinco

varas por el agua,—que este suave movimiento no me agrada? Se me va la cabeza.
—¡Se le va la cabeza!—dijo Presentación.—¡Qué será de la monarquía, si se le va

una de sus principales cabezas!…
La miré por ver si reía; pero estaba seria.
—¡Una de sus principales cabezas!—repitió D. Diego remando cada vez con más

fuerza.—Ahorame acuerdo de que no he dado aVd. las gracias… ¡qué distraído soy!…
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por la bandolera que me ha conseguido.
—Eso no vale nada, amiguito. Vd. se merece más—dije con mucha inquietud.—

Hágame Vd. el favor de poner la proa a tierra… Por mi amigo el infante D. Antonio
juro que el navegar es cosa imponente.

—¿Pero se marea Vd. aquí?… ¡hombre de Dios! ¿Y no se avergüenza Vd.?
—Un hombre de Estado, una eminencia—dijo Presentación,—una lumbrera de

España y del siglo, ¿perder su aplomo tan fácilmente?
—Nomemareo, pero la verdad, esto no me gusta… A la otra orilla, que es tarde y

tenemos que ver la pajarera.
—Otro poquito más—dijo la niña.—Me encanta este suave movimiento. ¡Qué

hermosa es el agua!… Mire Vd., mire Vd. los pescaditos. ¿Pues y esas yerbas verdes
y negras que se ven debajo?… Aquí tienen ellos sus nidos, sus casas, sus alcobas, sus
camas, sus despensas… Mire Vd. cómo van en bandadas por el agua, cómo se juntan
y se separan. Parece que se dicen un secreto, que se hacen preguntas, que disputan y
se reconcilian después. Y ¡cómo se ve el cielo en el fondo!, parece otro cielo, ¿no es
verdad, Pipaón? ¡Qué bien se ven desde aquí los árboles de la orilla; se ven dos veces,
unos vueltos hacia arriba y otros hacia abajo! ¡Oh!, por allí vienen los cisnes. De lejos
parecen una escuadra navegando a toda vela. ¡Ay! Pipaón ¡qué hermoso es esto!… A
ver si sé yo remar.

—¡Tonta! Tú no tienes fuerza—dijo D. Diego, defendiendo los remos.
—Señor conde, diríjaseVd. a la otra orilla—exclamé yo, empuñando el timón, con

no menos brío que un Sebastián Elcano.—La verdad es que estas cáscaras de nuez no
me inspiran gran confianza. Puede romperse una tabla con la mayor facilidad, y aquí
se ahoga uno sin remedio.

—Yo no, porque nado como un pez—dijo D. Diego.
—A tierra, a tierra.
—¿Que se ahoga uno? ¡Dios mío!—exclamó con espanto Presentacioncita.—¿Si

uno se cae aquí, se ahoga?
—Sin remedio.
Por más que ordenábamos al remero que nos llevara a tierra, se empeñaba el tu-

nante en dar vueltas y más vueltas alrededor del lago. Corría velozmente la frágil em-
barcación, y la niña de la condesa parecía muy complacida de aquel extraño modo de
pasear, porque aspiraba con delicia el aire que en nuestra carrera nos azotaba el rostro,
y con sus manecitas agitaba el agua, salpicándola, cual si también remase.
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—Basta, basta ya. ¡A tierra!
—Está Vd. pálido, Pipaón—me dijo la niña, acercándose a mí con mucho interés.
—Pálido no—repuse,—pero nos hemos paseado ya bastante por los mares.
—¿QuiereVd. un caramelo?—añadió registrándose los bolsillos.—¡Qué diablura!

Se me han olvidado.
—Habrá Vd. traído anises.
—Tampoco—añadió con mucho desconsuelo.—Mira, Diego, en cuanto volva-

mos a la orilla, saldrás a comprarme unos anises. Verdaderamente, nome puedo pasar
sin anises.

—En los puestos del río los hay—indiqué yo.
Daba el bote una vuelta, cuando vi que un guarda con descompuestos ademanes

de ira nos hacía señas para que fuésemos a la orilla. Era un ardid convenido conD. S…
S… para poner término a la excursión naval, si se prolongaba demasiado.

—¿VenVds.? El guarda nos hace señas de que salgamos del bote—grité, fingiendo
el mayor enfado.—¡Qué desacato hemos cometido! Nos van a echar de la posesión.

—Vamos, vamos—dijo la niña.—Aquel buen hombre está muy enfadado.
Pero el conde seguía remando, y la nave su suave curso alrededor del vasto charco.

Disponíame yo a arrancar los remos de las manos del joven, cuando divisé en la orilla
de enfrente muchedumbre de hombres y caballos.

Presentación se puso pálida.
—Buena la hemos hecho—exclamé, reconociendo los coches de la Casa Real.—

Ahí está SuMajestad… Cuando menos nos mandan a la cárcel.
—¡Jesús, quémiedo!—dijo lamuchacha.—¿Dónde nos esconderemos? Diego, tú

tienes la culpa. Vamos a tierra pronto, hijito, o échanos a pique, para que ocultemos
nuestra vergüenza.

El muchacho reía con un desparpajo que me arrebató de cólera.
El guarda seguía haciendo señas. Tras el coche del Rey entraron otros, y bien

pronto vimos paseandopor la orilla a SuMajestad en persona, acompañado del duque
y seguido de distintos individuos de su alta servidumbre. Poco después aparecieron
algunas damas. Don Dieguito remaba suavemente hacia tierra.

De pronto observamos que el Rey y todos los que le acompañaban se detenían a
mirarnos. Estábamos sirviendo de espectáculo a la corte.

—¡Qué vergüenza!—dijo Presentacioncita.—¡Cómo nosmiran!… SuMajestad se
ha fijado en Vd., Pipaón. Parece que se sonríe.
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En efecto, sonreía mirando el bote.
—Salude Vd. a Su Majestad, Pipaón, salude Vd., hombre—exclamó con afán la

niña.—¡Por Dios, no sea Vd. grosero!… ¡Qué poste!… Pero hombre, levántese Vd.
Púseme en pie, sombrero en mano… y en el mismo instante ¡Dios Todopoderoso

yMisericordioso!… sentí unas pequeñas pero enérgicas manos que se apoyaron enmi
espalda… recibí un impulso terrible, del cual no pude defenderme, por estar despre-
venido, y caí con estrépito y como una piedra en el agua… ¡Horror incomparable!

Cuandomi cuerpo chocó con la superficie del agua y esta salpicó con estruendo y
chasquido horrible y sumergime repentinamente, sentí un rumor espantoso de carca-
jadas, y sobre mí la voz de Presentacioncita, que con el ardor de la venganza, exclam-
aba:

—¡Por tunante!, ¡por cobarde!, ¡por pillo!, ¡por traidor!, ¡por al…!
La última palabra no la copio por respeto a mí mismo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Yo nadaba como una peña. Fui derecho al fondo. Agua por todas partes, agua en

mis ojos, en mi boca, dentro de mi cuerpo, agua en mi aliento, que ya no era aliento,
sino el angustioso hálito de la asfixia. Tragaba la muerte… me moría por dentro y por
fuera… ¡me ahogaba!…

¡Ay! Cuando me sacaron, no sin trabajo, los guardas, ayudándose de ganchos, mi
persona inspiraba horror, según me han dicho. Yo era una masa de fango pestilente.
Los cortesanos huyeron de mí con asco, mientras los guardas me envolvían en man-
tas, haciéndome los tratamientos necesarios para volverme a la vida. Dentro de mi
estómago tenía todo el estanque, todo el Océano y hasta el bote.

Cuando adquirí la certeza de que aún vivía para bien de la humanidad y amparo
de los desvalidos, era ya de noche. Todo era silencio. Estaba en una sala, y a mi lado
no vi ni Rey ni cortesanos. Los guardas me miraban y recordando el chasco, se reían.

Entonces, trayendo a la torpe memoria accidentes y pormenores, empecé a caer
en la cuenta de que Presentacioncita se había burlado de mí, haciéndome una obra
maestra de estudiada farsa, de disimulo, de pérfido engaño. ¡Maldita sea mil veces!
Recordando su comedia, su bien fingido enamoramiento, sus coloquios conmigo, la
habilidad suprema con que me fue conduciendo poco a poco a la nefanda catástrofe,
de acuerdo con su hermano, con su novio y sus criados, me parecía mentira que todo
fuese una burla. Después he sabido que mi conducta con las señoras de Porreño y el
señor de Grijalva le inspiraron aquel plan de venganza, que llevó adelante con su in-
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contrastable voluntad y su agudísimo entendimiento. Me aborrecía apasionadamente,
me odiaba con exaltación; soñaba con la venganza, y ningún ideal amoroso, ninguna
fantasía de mujer hubiera enloquecido su mente, como aquella ansia de burlarme de
un modo cruel, inaudito, no contentándose con el martirio de la ridiculez, sino as-
pirando a daños mayores, a la muerte quizás… Confesó la pícara que nada se le im-
portaba que me ahogase, pues un ser tan vil y despreciable como Pipaón (así mismo
lo afirmó) debía morir donde vivía, es decir, en el lodo.

¡Hórrida, bella! Desde entonces, Presentación me causó espanto. Yo no me
parecía a Marat; pero ella tenía no poco de Carlota Corday.

—Pero después de tal infamia, ¿les dejaron marchar tranquilos?—pregunté a D.
S… S… que se me acercó para informarse de mi estado.

—La muchacha reía—me dijo;—el joven remaba con mucha fuerza para llegar
a la otra orilla; pero por mucha prisa que se dio, ya les aguardaban allá los guardas,
dispuestos a hacer presa en ellos…Fueron, pues, cogidos amboshermanos, porque son
hermanos, ¿no es verdad? Lamuchacha estaba serena, tan serena que parecía un ángel;
y cuando le afeamos su conducta, respondióqueVd. por trapisondista y farsante… (no
sé cuántas insolencias salieron de aquella linda boca), bienmerecía el remojón delante
de la corte, y aun la muerte.

—¿Y SuMajestad no dispuso…?
—Su Majestad, cuando vio que mi señor D. Juan salía lleno de fango, dijo son-

riendo: «¿está vivo ese tunante?»
—¿Ese tunante?
—Así mismo. Luego añadió: «yerba ruin nunca muere», y fue hacia donde esta-

ban los dos criminales detenidos por los guardas.
—Sin duda iba a disponer un castigo tremendo…
—Su Majestad reía de tan buena gana, que daba gusto verle. Todos nos reíamos.

De repente algunos señores de la corte que acababan de entrar en la posesión se encon-
traron conSuMajestad en la sendaque da vuelta al lago. Detuviéronse todos: aquellos
señores traían una grave noticia, venida hoy por el correo de Francia, una noticia estu-
penda, horrible, que dejó absorto y frío y pálido a SuMajestad, y mudos de espanto a
todos los que le rodeamos.

—¿Y esos dos muñecos?…
—Su Majestad permaneció un rato mudo y quieto, como si se convirtiera en es-

tatua. Después dijo: «Vamos al instante a palacio»; y pusiéronse todos en marcha.
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—¿Y esos dos muñecos?…
—Yo interrogué al Rey para saber lo que hacíamos con ellos y entonces volvió a

reír…
—¡A reír!
—Y con mucha complacencia nos dijo: «que se les deje en libertad, y no se les

moleste por su travesura».
—¡Travesura! ¡Se escaparon! ¡La impunidad!… ¿Y qué noticia es esa…?
—Que Napoleón ha vuelto de la isla de Elba.

Madrid.—Octubre de 1875.

Fin de las memorias de un cortesano de 1815
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