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En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, doy principio a la
historia de una parte muy principal de mi vida; quiero decir que empiezo a
narrar la serie de trabajos, servicios, proezas y afanes, por los cuales pasé en
poco tiempo, desde el más oscuro antro de las regias covachuelas, a calentar
un sillón en el Real Consejo y Cámara de Castilla.

Abran los oídos y escuchen y entiendan cómo un varón listo y honrado
podía medrar y sublimarse por la sola virtud de sus merecimientos, sin sen-
tar el pie en los tortuosos caminos de la intriga, ni halagar lisonjero las orejas
de los grandes con la música de la adulación, ni poner tarifa a su concien-
cia o vil tasa a su honor, cual suelen hacer los menguados ambiciosillos del
día, después que las sanas costumbres, la modestia, la sobriedad y la cristiana
mansedumbre han huido avergonzadas del mundo, y son tanmíseros de vir-
tud los tiempos, que no se encuentra un hombre de bien aunque den por él
medio millón de pícaros vividores.

¡Bendito sea Dios, padre de los menesterosos, sustento de los débiles,
proveedor de los hambrientos, aposentador de los desamparados, amparo
de los desnudos, alivio de todos los pobrecitos que quieren ganarse la vida, y
despensero de las hormigas, de los pájaros y de los pretendientes!… ¡Bendito
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sea Dios, digo, que me ha conservado mis sueldos, gajes, pensiones, viáticos,
emolumentos y obvenciones, para que desahogadamente y sin importunos
cuidados pueda contar todos los pasos demi fabulosa carrera! ¡Oh! ¿Por qué
he de ocultarlo? Carrera como la mía no la hicieron más de cuatro, desde
que brotó en la fecunda tierra el tallo de los empleos públicos y abrieron sus
polvorientas corolas de papel los expedientes de Arbitrios, Propios, Tercias
reales, Noveno, Pósitos, Paja y Utensilios, Frutos civiles, Mandas, Renta de
la Abuela, Chapín de la Reina y demás yerbas que componían el placentero
jardín de la Administración.

Verdad es que si a grandes altitudes llegué, buenos porrazos recibí en
aquella bendita escala, luchando y desgreñándome a machaca-liendres con
los que querían subir antes que yo; si mucho y rápidamente subí, agarreme
también a buenos faldones. Y no se diga que manchan mi vida, como la
de otros muy lucidos en sus carreras, acciones feas y vergonzosas. Eso no;
que antes que nada es la inmaculada blancura de mi alma cristiana. Dios
es testigo de que jamás metí la mano en bolsillo ajeno… ¡Jesús, qué horror!
Antes me habría dejado tostar en parrillas que tomar de las arcas del Tesoro
un ochavo de los que allí estaban, conforme a los libros de cuenta y razón…
¡Huye, Luzbel maldito! Vade retro!…Detesto las violentas acciones, mayor-
mente cuando al varón allegador y celoso de su propio bien, no faltan mil
ingeniosos arbitrios, sutilezas prudentes y habilísimas industrias para reme-
diar sus escaseces. No fui yo el inventor de tales alivios; que los aprendí de
maestros muy doctos, cargados de emolumentos, veneras, excelencias, y que
pasaban por las más firmes columnas del Estado y de la Iglesia, de lo cual
colijo que las sobredichas ingeniosidades no debían de ser pecaminosas. Y
no digo más por ahora, que a su tiempo y sazón se verán palmariamente las
agudezas demi ingenio, y el filósofo así como elmoralista, no podránmenos
de aprobarlas.

«¿Y quién es Vd.?…»—preguntarán seguramente los que me leen.—Yo
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soy aquel —respondo,—que en los primeros años de su vida administrativa
se llamaba Juan Bragas, nombre que a decir verdad no se distingue por su
música, ni tiene saborcillo de elegancia, ni sonsonete o cancamurria de no-
bleza; así es, que no bien comencé a sacar el pie del lodo, añadí al apellido de
mis padres el lugar deminacimiento, por lo cual, siendo este Pipaón enRioja
de Álava, vine a llamarme D. Juan Bragas de Pipaón. Sonaba esto pomposa-
mente en mis orejas, y yo repetía en voz alta mi propio nombre para señore-
arme con su grandiosidad, la cual anunciaba por el solo efecto del silabeo la
persona de un embajador, consejero de Indias, fiscal de la Rota o Asistente
de Sevilla. Más adelante, como el Bragas no me pareciese del mejor gusto,
lo suprimí completamente, quedándome para el mundo presente y para la
posteridad en D. Juan de Pipaón, nombre breve y rotundo, que va dejando
ecos armoniosos doquiera que se pronuncia, y al cual no le vendrá mal la
conterilla del marquesado o condado que tengo entre ceja y ceja.

Bendito sea Dios, vuelvo a decir, que no abandona jamás a los menes-
terosos; bendita sea la pródigamano que a cada cual le da su remedio, ora un
pedazo de pan, si padece hambre, ora un buen amigo que le ayude, si tiene
ambicioncillas de medro. ¿Qué habría sido de mí si no hubiera tropezado
demanos a boca con aquel nobilísimo, con aquel sin par sujeto, que echó de
vermis disposiciones yme llevó desde el Purgatorio de la oscuridad ymiseria,
al Paraíso del favor, de la fama y de la hartura? Hombre mejor no nació de
vientre demujer, ni se ha visto un talentazo igual para todo aquello que fuera
de la jurisdicción de la suprema intriga, por cuyas prendas era la gran cabeza
de aquellos tiempos y un maravilloso regalo hecho por Dios a la afortunada
nación española, para que la sacara del mal traer en que se encontraba.

No estamparé aquí su nombre, porque los de personajes insignes no
deben ser expuestos a la vergüenza de las letras demolde, donde corren riesgo
de que la Historia y la Posteridad (ambas señoras muy amigas de meterse en
vidas ajenas) los tomen por su cuenta, atribuyéndoles esta o la otra picardía y
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desfigurando con pérfido criterio sus honrados manejos. Pero sin nombrar
al santo, puedo referir los milagros. Era mi protector diputado en las Cortes
del año 14, donde brilló por su buen ojo y mejor mano para meter en un
laberinto de enredos y compromisos al bando reformador. Acaudilló con
singular tino a los que poco después se llamaron Persas, y fue uno de los que
prepararon el paso dado por Fernando (a quien todos llamaban entonces el
suspirado), contra la Constitución. Gozaba mi protector fama de hombre
ignorantísimo, opinión que hubo de ser efecto de la ruin envidia, pues de su
excelso ingenio fueron muestras la zancadilla que echó a todos los reformis-
tas, y aquel celo y consumada destreza suya para ponerse en primer lugar,
luego que el Rey recobró sus legítimos derechos, así como la prontitud con
que se proporcionó tres o cuatro sueldos porObra Pía, Pósitos, Penas deCá-
mara, etc…, de los cuales el menor habría contentado a un triste pedigüeño
de otros tiempos.

Dios Todopoderoso, a quien no cesa de invocar mi gratitud, hizo que
el cuitado narrador de estos sucesos, topara con Su Excelencia en Enero de
1814, y que le cautivase principalmente por su buena letra y singularísima
habilidad para remedar la ajena, especialmente en toda suerte de firmas y
rúbricas. ¡Oh, y qué elogios hacía aquel buen hombre de mis talentos cali-
gráficos! ¡Y cómo ponderaba mi pulso, mi excelente ojo y aquella soltura
con que despachaba en cuatro rasgos las más difíciles y para él inverosímiles
imitaciones! Así es, que me traía en palmitas, regalábame copiosamente, y
aunque a veces solía decirme las cosas entre una sofocante llovizna de bofe-
tones, mi humildad y la mansedumbre cristiana que Dios me dio, le volvían
a su pacífico ser y a sus bondades y deferencias conmigo.

El primer asunto importante en que su merced me ocupara, fue aquel
que la historia llama el asunto Oudinot, y que fue saladísimo, como obra
de tales ingenios, aunque de escaso efecto por torpeza de algunos. Con su
poderosa inventiva fantaseó mi protector una conspiración que se suponía
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fraguada por los liberales, de acuerdo con Napoleón, para establecer en Es-
paña la república Iberiana. ¡Diantre con la república, y cuánto nos dio que
reír, y cuántas cuchufletas y bufonadas entretuvieron las nocturnas horas
en que a solas nos dedicábamos a inventar cartas, a remedar tipos de letra, a
confeccionar programas y comunicaciones en cifra! Lo cierto es que la con-
spiración salió que ni pintada, y daba gusto ver aquella sutil trama, en la cual
D. Agustín Argüelles aparecía carteándose con un pinche francés, a quien
nosotros por ensalmo hicimos general Oudinot, con otras muchas imagi-
narias picardías puestas tan al vivo, que aún los autores de todo llegamos
a creerlo, y nos indignábamos contra los republicanos iberianos napoleónicos.

Todo se lo llevó la trampa, a pesar de estar hecho con tanto esmero en
largas vigilias… ¡Lástima de trabajo! La torpeza del necio Berteau, criado
de la duquesa de Osuna, y de cierto cura de Granada (a quien después
hicieron arzobispo), echó por tierra el más grandioso edificio que levantaran
humanos entendimientos. Descubriose que todo era invención; formose
causa, y aunque nadie se metió con nosotros, tuvimos el pesar de que los
mismos jueces se escandalizaran de tan atrevida y necia calumnia.

Pero desde entonces se redobló la buena amistad y estimación demi gen-
erosoprotector, quienmepuso en el secreto de graves planes, convidándome
a cooperar en su realización con todas las fuerzas de mi talento y travesura.
Véase, pues, qué pronto me había destinado la divina Providencia a tomar
parte en sucesos culminantes, de esos que mudan y trastornan las naciones.
Sí, señores, delante de mí, en una sala del convento de Atocha, mi buen
amigo, asistido de algunos padres graves de dicha casa, redactó el famoso
manifiesto de los Persas, que quedó perfilado y puesto en limpio por mí en
12 de Abril. Firmáronlo sesenta y nueve individuos de lo más aprovechado
que había en el reino y en las Cortes, hombres estimadísimos del soberano,
que entre ellos repartió mitras y togas, para que no quedara sin premio su
lealtad.
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Encuanto a lamía acrisolada, continuó sinmás premiopor entonces que
el antiguo destinillo en la covachuela, y hasta después del 10 deMayo y de la
caída de laMamancia y de la entrada en Madrid del encantador Fernando,
no di señales de adelanto en mi carrera. ¡Oh, qué días aquellos! ¡Cuánta an-
siedad sentíamos los buenos patricios, esclavos de la libertad, suspensos en-
tre la vida y la muerte, sin saber cuándo veríamos el fin de la horrible tiranía
de losmamones, caparrotas, cuácaros, lameplatos y ceposquedos, pues estos y
otros graciosos nombres daba a los liberales en su Atalaya de la Mancha el
reverendo Padre Castro! ¡Y qué trasudores y congojas experimentamos en
todoAbril, ora creyendo segura la llegada del Rey con el desquiciamiento de
todo el catafalco constitucional, ora sospechando que los infames francma-
sones nos secuestrarían al suspiradoRey, haciéndolo perdidizo en cualquier
desfiladero, para encajarnos la república Iberiana, que tanto daba que hablar
en los barrios bajos y en los claustros de mendicantes!

Pero la aproximación de las tropas deWittinghamnos dio aliento, y la lle-
gada del general Eguía, completa tranquilidad acerca del buen resultado de
lo que entre manos traían los Persas. ¡Qué hombre aquel! Era de los pocos,
y es lástima que nuestra nación, agradecida a su destreza y heroísmo, no le el-
evase una estatua ecuestre, representándolo con su peluca de coleta, su gran
joroba y aquel aire chusco, cascarrón y altanero, que le hacía tan temible.
General más valiente no le han conocido los siglos. Los historiadores, que
todo lo enredan, han dado en decir que D. Francisco Eguía no hizo más que
desaciertos y majaderías, cuando mandó el ejército del Centro en la Man-
cha, antes de la batalla de Ocaña; pero aún falta probar, que nuestro general
no fue un Gran Federico en aquella campaña. Han dicho que no quería
combatir; que apremiado por la Regencia para que atacase a los franceses,
contestó que él sólo anhelaba sucesos grandes que salvaran a la nación, dando
a entender el noble deseo de no gastar su ingenio estratégico en batallejas de
tres por un cuarto.
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Pero sea de esto lo que quiera, y aun considerando que la Regencia tuvo
razón al separarle del mando en 1809, no se le puede negar su heroísmomili-
tar y ciencia en 1814. Como que él solo, ayudado de una división del ejército
del Centro, dio al traste con la inmensa balumba de las Cortes, poniendo
en vergonzosa fuga a más de cien diputados liberales, que se escondieron en
sus casas sin atreverse a asomar las narices… ¿Qué tal? Hombres como aquel
bravísimoEguía, son elmayor galardón queDiosOmnipotente puede hacer
a las atribuladas y huérfanas naciones. Admirablemente lo hizo, y allí era de
ver cómo se presentó con su tropa en casa del Presidente de las Cortes, noti-
ficándole, con serenidad sublime, la ruina de laConstitución, y cómo ocupó
después resueltamente y sin asomos de miedo, casi sin pestañear, el palacio
de las Sesiones, declarando con voz entera y firme que todo estaba por los
suelos.

¡Qué noche la del 10 de Mayo de 1814! ¡Oh sin igual ventura! ¡Oh in-
olvidable regocijo del alma después de tan larga opresión! Yo había pasado
todo el día escribiendo un articulito que remití aLaAtalaya, por encargo de
mi excelente patrono. Estoy tan orgulloso de aquella pieza, fruto precioso
del frenético entusiasmo mío y de los ardores fernandistas de mi exaltado
corazón, que no quiero que estas fieles memorias vayan a los confines de la
posteridad, sin llevar siquiera un par de párrafos para que, reconociendo mi
patriotismo, se juzgue de mi caliente estilo y de las gallardías de mi pluma.
Decía así:

«¡A dónde estáis, potencias de mi alma! ¡Os busco, y por ninguna parte
os encuentro! ¿Habéis volado en busca de aquel imán de nuestros cora-
zones? ¿A dónde está Fernando? Hechizo de mi corazón, ¿a dónde te
encontraré? ¡Mi alma no acierta en la efusión de su placer a expresar de
ningún modo los sentimientos de que se halla inundada! ¡Mi memoria…
mi voluntad… mi entendimiento, sí!… Todo es vuestro, ¡Dios Eterno! Pero
si Fernando está en vos y vos en Fernando, en vos mismo gozaré de
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su amorosa presencia; sí, Dios Omnipotente, permitid que me regocije en
vos, pues que vos le elegisteis desde vuestros eternos alcázares para nuestro
digno Rey; vos le perseverasteis con vuestra providencia en el principio; vos
le guardasteis bajo la sombra de vuestras divinas alas…; vos le quitasteis de
un suelo manchado con tantos crímenes, para que no presenciase el espan-
toso castigo con que ibais, aunque tan lleno de misericordia, a castigar a tus
hijos… sí, amado Fernando… sí, apetecido consuelo de todas nuestras aflic-
ciones… sí, hermoso y deseado iris en todas nuestras horribles borrascas… tus
fieles y huérfanos hijos te lloraron como miserables pupilos, y no hubo un
placer verdadero en sus amantes corazones, considerándote cautivo…»
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Y así seguía, soltando la abundosa vena de mi inspiración, para que sin
tasa corriese, con lo cual se embobaba el vulgo, llegando mi fama como es-
critor hasta el punto de que un padre de la Merced, el venerable Salmón,
dijese de mí que allá me iba con Cervantes en el manejo de la pluma. Pero
la verdad es que mi genio me llamaba por caminos distintos de los de la lit-
eratura. ¿Se creerá que en aquella felicísima noche del 10 de Mayo, no pudi-
endo contener mi exaltación en pro de Fernando, ni menos mi enojo contra
los llamadosmamones, me uní a los esbirros y jueces que iban de calle en calle
prendiendo en sus casas a los famosos corifeos de las Cortes?

Uno de los jueces de policía era amigo mío, y también un oficial de los
quemandaban la tropa encargada de proteger a los jueces. Fui, pues, de casa
en casa, y no puedo dar idea de la indignación que ardía en mi alma contra
aquellos bribones, a quienes era preciso buscar dentro de sus propias guari-
das para prenderlos. Era en realidad vergonzoso que varones tan eminentes
como aquellos intachables jueces de policía, anduviesen cual cuadrilleros de
la SantaHermandad, corriendo a caza de unArgüelles, de unMartínez de la
Rosa, de un Calatrava… ¡Tunantes! ¡Cuándo recibieron ellos mayor honra
que la de ser huroneados por individuos de toga, los cuales en su desmedido
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ardor por la causa del Rey, iban sudando gotas como puños; que tales angus-
tias trae el oficio de polizonte!

La pesquería no fue mala, y si bien se nos escaparon Toreno, Antillón,
Gallego y otros, cogimos a Argüelles (a quien no le valió su divinidad) en
la calle de la Reina; a Gallardo, en la del Príncipe; a Canga Argüelles, en
la misma calle y casa de San Ignacio; a Page, en la de Hita; a Cepero y a
Martínez de la Rosa, en la calle de San José; a Larrazábal, en la de Jacome-
trezo; a García Herreros, en la plazuela de Celenque, y en diversos sitios que
no recuerdo, aQuintana el Seminarista, a Feliú, Villanueva,MuñozTorrero,
Cano Manuel, Álvarez Guerra, O-Donojú, Capaz, Cuartero, a los cómicos
Máiquez y Bernardo Gil, sin omitir al célebre cojo deMálaga.

¡Oh, vil caterva de charlatanes! ¡Y qué bien os llegó vuestro SanMartín!
¡Y con qué oportunidad y destreza fueron burladas vuestras malas artes y de-
struidos vuestros execrables planes! Mala peste os consuma, y demos gracias
a Dios que nos deparó el remedio contra vuestra perfidia en la férrea mano
de Eguía. Ni qué falta hacían en el mundo vuestros heréticos discursos, ni
a cuenta de qué venía esa endiablada Constitución… ¡Ay! Aquella noche las
almas se desbordaban de gozo, viendo destruida la infame facción, muerta
la herejía, enaltecido el sacrosanto culto, restaurado el trono, confundidos
volterianos y masones. Yo no cesaba de dar gracias a Dios por lo bien que
conducía desde su celeste altura la empresa, y siempre que salíamos de una
madriguera para entrar en otra, asegurado ya uno de los abominables delin-
cuentes, me santiguaba devotísimamente, poniendo los ojos en el cielo, para
que ni por un instante nos desamparase la bondad divina en tal trance, y
llegáramos al fin de la jornada sin tropiezo alguno.

A medida que iban cayendo los llevábamos a la cárcel de la Corona y al
cuartel de Guardias de Corps o a San Martín, donde quedaban encerrados.
No se les dejó papel que no se guardase para dar luz sobre los procesos que se
les iban a formar, porque habría sido en verdad lastimoso que las picardías de
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tanto malsín no tuviesen comprobación cumplida en los autos, para que a
nadie quedase duda de susmaldades. Pues digo… si no se hubiera tenidomu-
cho cuidado de cogerles los papeles, la justicia habría tenido que romperse
los cascos para inventarlos después, lo cual es tarea larga y que da larga fatiga
y quita mucho tiempo a los señores de la Comisión de Estado.

Siempre me acordaré de la insolencia de los diputadillos, que en vez de
echarse a llorar y pedirnos perdón cuando les prendíamos, nos miraban
con altaneros ojos, afectando una serenidad tranquila, propia de justos o
inocentes, y expresándose en tales términos, que al oírles, ¡mal pecado!,
parecía que no habían roto plato ni escudilla. Quien les viera, creyéralos a
ellos jueces y a nosotros ladrones en cuadrilla, trocados los papeles, y conver-
tidos los ajusticiadores en ajusticiados. Viendo tan descarada desvergüenza,
no me pude contener, y a varios de ellos les dije cuatros frescas bien dichas
y dos docenas de verdades como puños, siendo tal su cobardía, que no se
atrevieron a contestarme, ni aun siquiera a soportar el mortífero rayo demis
ojos.

Yo les veía pasar de sus casas a las cárceles, y siempre me parecían pocos.
Hubiera deseado que aquellos bergantes semultiplicaran para que fuesemás
grande el esplendor de la hazaña que estábamos consumando. ¡Oh!, ver a
Madrid limpio de liberales, de gaceteros, de discursistas, de preopinantes, de
soberanistas, de republicanos, de volterianos, de masones… ¡Esto era para
enloquecer al menos entusiasta!

Llegaste al fin, ¡oh día 11 de Mayo, y tus primeras luces vieron al devoto
pueblo de Madrid corriendo por las calles como impetuoso río, sin que
ningún dique bastase a contener las desbordadas olas de su gozo! ¡ Oh,
qué pueblo! ¡Y cómo gritaba celebrando el acabamiento de la tiranía! ¡Y
con cuánto amor invocaba al Dios Todopoderoso y a su Santísima Madre,
llevando en triunfo a los benditos frailes y arrastrando por las enlodadas
calles las sacrílegas imágenes de la libertad, que exornaban el palacio del
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charlatanismo; arrancando la lápida de la Constitución y cuantos letreros y
signos y figuras, recordasen la conjurada borrasca!… De seguro lo pasaran
mal los señores encarcelados, si por acaso les echara la zarpa el discreto y
sapientísimo vulgo. Hubo quien a grito herido pidió que se permitiera
al pueblo hacer justicia por sí mismo en la ruin persona de los orgullosos
caídos, pero la cosa no pasó de aquí.

Por mi parte trabajé en aquel día más que en otro alguno de mi vida.
¡Virgen de las Angustias! ¡Qué idas y venidas, qué mareo, qué ansiedad!…
Sólo por causa tan santa y por el inextinguible amor del inocente Fernando,
puede un hombre molerse y descoyuntarse como yo lo hice aquel día, con
los hígados en la boca durante diez horas, sin dar paz a los pies ni a la lengua,
ora arengando a estos, ora recomendando a los otros lo que habían de hacer,
disponiendo y ordenando, conforme a la voluntad de mi patrono y de otros
personajes de viso que andaban en el negocio.

¡Jesús, María y José! Flojita era la tarea en gracia de Dios… Al más pin-
tado se la doy yo, seguro de que a la mitad de la jornada desfallecería, como
no recibiera del cielo broncíneas piernas y garganta de acero. Ahí es nada…
era preciso ir repartiendodinero por los barrios bajos y convocar a determina-
dos individuos de la majería, cuidando de andar con mucho pulso en lo del
distribuir, porque a mucho que se abriera la mano, no quedaba nada para
el repuesto del comisionado. Asimismo era indispensable ir de taberna en
taberna y de garito en garito, contratando gente; avistarse con el tíoMano de
Mortero, con Majoma y otros próceres del Rastro, para encomendarles del-
icadas comisiones, de esas que sólo a delicadísimos entendimientos pueden
fiarse. También había que avisar a los padres franciscanos y agustinos, que
estaban ocultos, para que saliesen a arengar a la muchedumbre; hacer cor-
rer noticias falsas de conspiraciones fraguadas por los revolucionarios; con
otros muchos menesteres y ocupaciones que habrían rendido el organismo
más fuerte y desquiciado el más sólido entendimiento y la más firme volun-
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tad. Pero ¿de qué sirve la fe, si no es para hacer prodigios? Por la fe los hice yo
en aquel memorable día; por la fe tuve cuerpo y alma y sentidos e ideas para
tantas cosas; por la fe hice más yo solo que veinte compañeros encargados de
iguales trapisondas.

Recordando aquel día y mi cansancio, el alma se me inunda de frenético
gozo. Habíamos vencido a la infamepandilla, a un centenar de deslenguados
charlatanes; les habíamos vencido sin más auxilio que un ejército y la autori-
dad del Rey, acompañado de la grandeza, del clero, de las clases poderosas;
habíamos triunfado en sin igual victoria, y la monarquía absoluta, tal como
la gozaron con pletórica felicidad nuestros bienaventurados padres, estaba
restablecida; habíamos pisoteado la hidra asquerosa del democratismo ex-
tranjero, de la inmunda filosofía, devolviendo al trono su esplendor primero
y a la autoridad real el emblema de su origen divino; habíamos derrotado a
la impiedad, sacando a la religión sacrosanta de la sombra y abatimiento en
que yacía; habíamos realizado una maravilla; habíamos sido los soldados de
Cristo; sentíamos en nuestro pecho el aliento divino, y el regocijo de la bien-
aventuranza enardecía nuestras almas.

«¡Noche del 10 de Mayo!—decía el padre Castro en su inolvidable
Atalaya.—¡Ah, tú serás contada entre los días más solemnes que vio el
mundo!… Españoles, alabemos y ensalcemos al Señor: que nuestra lengua
no cese de cantar sus misericordias.

»Sí, españoles: Confitemini Domino quoniam bonus, quoniam in sæcu-
lum misericordia ejus. Los principales cabezas de esta rebelión están ya pre-
sos en la capital y en las provincias. La sabiduría de nuestro idolatrado Fer-
nando». ha sabido combinar de tal modo los caminos de nuestra futura
dicha, que es menester confesar que el Señor está en él. En un mismo día y
en unamisma hora han sido sorprehendidos todos estos verdugos de nuestra
patria, y su exemplar castigo será la garantía más segura de nuestra perpetua
felicidad. Confitemini Domino, quoniam bonus, quoniam in sæculum mis-
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ericordia ejus. Españoles, alabad y bendecid al Señor. Nuestra patria es ya
feliz: ya reina Fernando».

¡Sí, ya reinan Dios y Fernando!



III

¡Alabado sea el Santísimo Sacramento del Altar!… Señor, ¿con qué
lengua cantaré tus alabanzas? ¿Qué palabras hay que no sean pálidas y frías
para expresar mi gratitud? En la humildad nací, y del muladar de mi oscura
condición sacome tu mano poderosa para llevarme a los dorados alcázares,
donde las grandezas humanas dan idea de las grandezas divinas. Mi corazón
se estremece de gozo al recordar mi primer paso por la dorada senda.

Era un domingo; habían pasado algunos días después de la entrada del
Rey; funcionaba ya el nuevo ministerio; habían levantado su majestuosa
cabeza, coronada con los laureles de cien siglos, el Real Consejo y Cámara
de Castilla y la Sala de Alcaldes, cuandoD. Buenaventura (algún nombre he
de dar a mi protector para que se le distinga entre los individuos de que haré
mención), me llamó a su despacho, y melifluamente me habló así:

—Dime, Braguitas, en cuál oficina quieres colocarte, pues ya he dado
tu nombre al ministro, y no falta más que saber tu deseo para satisfacerle al
punto.

—Señor—repuse,—como vayan por delante los veinte mil reales que
Vuecencia me ha prometido, lo demás es cuestión secundaria. Sin embargo,
mis aficiones…

15
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—Ya sé que tú te inclinas a la Real Hacienda. Vas a lo positivo. ¿Te
convendría la Caja de Amortización, los Pósitos, la Revisión de juros?…

—Iré, si Vuecencia no lo toma a mal, a Paja y Utensilios.
—Corriente… Mañana mismo tendrás tu nombramiento… Dime, ¿has

llevado la carta a las monjas Bernardas?
—Desde esta mañana.
—¿Me has limpiado las botas?
—Están como espejos.
—Bueno: antes de marcharte, pídele a doña Nicanora los calzones y la

casaca que te prometí ayer. Con un poco de obra quedarán ambas prendas
como nuevas… Ahora necesitas cierta ostentación, Juan: es preciso que te
presentes como corresponde a un señor oficial segundo de Paja y Utensilios,
y lo primero que has de hacer es dar las gracias al señor Ministro…

—¿Las gracias?
—Seguramente. Ganabas 5.000 rs. en las covachuelas de la secretaría de

Gracia y Justicia, y de golpe y porrazo pasas con 20.000 a Paja y Utensilios…
Mortificado por mi dignidad, un poco ofendida, permanecí en silencio;

pero el insigne repúblico debió de adivinar mis pensamientos con su seguro
tino, y me dijo:

—¿Qué, no estás contento todavía? No sé en qué piensan los mucha-
chos del día… Ya se ve… los tiempos que corren y los escándalos de estos úl-
timos años han despertado las ambiciones de tal modo… Enmis tiempos, lo
que hoy se te da equivalía a un arzobispado de los de mejor renta.

—No me quejaré—repuse humildemente,—porque es propio de
mi condición no pedir nada y aceptar lo que me dan; pero… si han de
acomodarse las recompensas a los merecimientos…

—¡Tusmerecimientos!—exclamó su señoría condesdén.—¿Cuáles son?
¿Qué letras has cursado, perillán? ¿Qué tratados demateria jurídica o teológ-
ica has escrito? ¿Qué servicios has prestado a la administración, bergante?
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¿Qué ejércitos acaudillaste, zopenco, ni qué Rey te debió la corona?
—Sobre eso hay mucho que hablar, señor D. Buenaventura de mi

alma—respondí con brío.—Si a todos se repartiera por igual nome quejaría;
pero se están viendo improvisaciones escandalosas. Ahí tiene Vd. a Antonio
Moreno. ¿Qué era hace un mes?, ayuda de peluquero, pues ni siquiera
podía llamarse maestro peluquero. ¿Qué es hoy?… consejero de Hacienda.

D. Buenaventura calló. Le dejé suspenso y absorto.
—Es verdad—dijo al fin.—Ya lo sabía… pero eso no tiene nada de par-

ticular. Antonio Moreno era… un excelente profesor de cabezas… No debe
olvidarse que en Valencia sirvió de amanuense cuando se redactó el célebre
decreto del 4.

—¡Consejero de Hacienda!—exclamé yo alzando los brazos.—
¡Consejero de Hacienda un vil peluquero!

—Pero a nosotros ¿qué nos importa? Allá se las compongan…Dime tú,
¿qué pedazo de pan nos quitan de la boca haciendo a Moreno consejero?
Además, el honor de haber redactado tan sublime documento, merece per-
petuarse con una posición decente… ¿Qué piensas? ¿Qué opinas? ¿Por qué
has hecho ese gesto de monja escandalizada cuando he nombrado el decreto
del 4 de Mayo? ¿No te gusta? ¿No te parece categórico? ¿No lo crees una
obra admirable y que nada deja que desear?

Yo callaba, porque mil dudas y desconfianzas ocupaban mi espíritu.
—No puede escribirse nada más contundente—continuóD. Buenaven-

tura leyendo un papel,—que el párrafo en el cual se declara «aquella Con-
stitución y decretos nulos y de ningún valor ni efecto, ahora ni en tiempo
alguno, como si no hubiesen pasado jamás tales actos, y se quitaran de en
medio del tiempo…» Está dicho todo, y con tales palabras bastaba.

—Esa es mi opinión. Con eso bastaba. Pero más arriba, el Rey, obe-
deciendo a pérfidas inspiraciones, ha dicho que aborrece el despotismo, que
convocaráCortes, que establecerá la seguridad individual, con otras zaranda-
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jas que o mucho me engaño, o son el primer paso para volver a las andadas,
mi Sr. D. Buenaventura.

—Pero ven acá, majadero impenitente, ¿cuándo has visto que tales fór-
mulas sean otra cosa que una satisfacción dada a esas entrometidas naciones
de Europa que quieren ver las cosas de España marchando al compás y me-
dida de lo quepasamás allá de los Pirineos? Ríete de fórmulas. No se pueden
hacer, ni menos decir las cosas tan en crudo que los afeminados cortesanos
de Francia, Inglaterra y Prusia se escandalicen. ¡Reunir Cortes! Primero se
hundirá el cielo que verse tal plaga en España, mientras alumbre el sol… ¡Se-
guridad individual! ¡Bonito andaría el reino, si se diesen leyes para que los
vasallos obraran libremente dentro de ellas, y se dictaran reglas para enjuiciar,
y se concedieran garantías a la acción de gente tan ingobernable, díscola y re-
voltosa! El Rey, sus ministros y esos sapientísimos y útiles Consejos y Salas,
sin cuyo dictamenno saben los españoles dónde tienen el brazo derecho, bas-
tan para consolidar el más admirable gobierno que han visto humanos ojos.
Así es y así seguirá por los siglos de los siglos… ¿Eres tan tonto, que crees en
manifiestos de reyes? Como los de los revolucionarios, dicen lo que no se ha
de cumplir y lo que exigen las circunstancias. Bajo las fugaces palabras están
las inmóviles ideas, como bajo las vagas nubes las montañas ingentes, que no
dan un paso adelante ni atrás. Las nubes pasan y losmontes se quedan como
estaban. Así es el absolutismo, hijo mío; sus palabras podrán ser bonitas,
rosadas, luminosas y movibles; pero sus ideas son fijas, inmutables, pesadas.
No mires lo de fuera sino lo de dentro. Estudia el corazón de los hombres y
no atiendas a lo que articulan los labios, que siempre han de pagar tributo a
las conveniencias, a la moda, a las preocupaciones…

D. Buenaventura se expresaba con calor. No me atreví a contestarle, y
mis pensamientos se acomodaron a los suyos, como sucedía casi siempre que
hablábamos de política.

—¡Ah!, se me olvidaba una cosa—exclamó después de breve pausa:—ya
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he dicho al Ministro que te exima durante algunos días de ir a la oficina. Es
preciso que me ayudes en este delicado negocio que tengo entre manos… Ya
sabes que SuMajestad me ha nombrado fiscal de la comisión de Estado que
ha de sentenciar a los presos de la noche del 10.

—Tarea fácil, a mi modo de ver, mientras no desaparezcan del mapa
Melilla, Ceuta y el Peñón.

—Eres excesivamente ejecutivo. No puede hacerse la distribución, sin
fundar en algo los castigos. Es preciso buscarle el pelo al huevo, como suele
decirse, registrar papeles, sacar de ellos la quinta esencia de la maldad, llegar
testigos aunque sea en las entrañas de la tierra, estrujar los autos hasta que
destilen la amarga hiel de la evidencia, cumplir en todas sus partes la larga
serie de procedimientos que son gloria de nuestra jurisprudencia, y en fin,
hacer los procesos de tal modo que no les falte ni una tilde y aparezcan en
toda su horrible desnudez las necesarias maldades de esos hombres.

—Con el plan de república (algo más verosímil que el de la Iberiana),
revelado por el padre Castro en suAtalaya—repuse,—bastará para hacer las
más lindas causas que se han visto en tribunales españoles.

—A eso vamos. La Confederación descubierta por el Atalayero es inge-
niosa. Además, algunos testigos han hecho declaraciones de perlas.

—El conde del Montijo…
—Asegura que los liberales formaron causa al Rey en un café de Cádiz y

le condenaron a muerte.
—Ostolaza…
—Ha delatado los pensamientos de sus compañeros de Cortes, asegu-

rando que querían deshonrar al Rey, con otras preciosísimas afirmaciones
que constituyen un verdadero tesoro.

—La persecución del Obispo de Orense y del marqués del Palacio, así
como el destierro del Nuncio Sr. Gravina, son materia abundante.

—Abundantísima.
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—Bien sabemos todos que Mejía dijo en las Cortes que no existe Dios;
Argüelles, que no debían obedecerse los preceptos de la Iglesia.

—Feliú dijo, que la religión era una farsa...
—Y Arispe afirmó, que la grandeza española tenía sangre de perro. Bien

mirado, el testigo más explícito, más claro, es el archivo y las actas de las
Cortes.

—Sin duda. ¿No está allí escrito que el danzante deMartínez de la Rosa
propuso fuera condenado a muerte el que propusiese adición o reforma en
la Constitución de Cádiz?

—Recuerdo perfectamente su pedantesco discurso del 21 de Abril, en
que decía que los pueblos deben darse ellos mismos las leyes fundamentales.

—También yo tengo buena memoria—añadió D. Buenaventura.—
Habló mucho de derechos imprescriptibles, y concluyó así: Se acabaron
nuestras desgracias. Ya reinan las leyes...

—Que es como decir que no reinará el Rey,—afirmé, tomando un polvo
que D. Buenaventura me ofreció.

—¡Y qué más, mi querido Bragas! ¿No consta en el libro de las sesiones
la abominable expresión de Canga Argüelles?

—Que estaba pronto a derramar la última gota de su sangre en defensa
de la Constitución.

—Así mismo lo dijo.
—No recuerdo bien cuál de ellos aseguró que destruidos los conventos, se

cortan las fuentes que mantienen las preocupaciones y cuentos de viejas.
—Page, el mismo que expresó la opinión de que es delito de lesa majes-

tad llamar soberano al Rey… ¿No fue Istúriz quien dijo aquellas palabro-
tas?…

—Sí, ya recuerdo. Hoy somos ciudadanos de una gran república, aunque
bajo las formas características de la monarquía; el Rey no es nuestro señor, es
nuestro jefe, porque queremos y de la manera que queremos que lo sea, y nada
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más.
—Admirable memoria tienes—dijo D. Buenaventura, tomando la

pluma.—Voy a apuntar eso. Se confrontarán las Sesiones.
—No olvidará Vd. los méritos y servicios de Gallardo. Fue el que es-

tampó en letras de molde, que los obispos debían echar bendiciones con los pies,
colgados de una cuerda. Ahora recuerdo también que Ramajo, redactor de
El Conciso, amenazó al Rey con la venida de Carlos IV, si no juraba la Con-
stitución.

—Deliciosísimo, amigo Bragas. Tras los diccionaristas y gaceteros, viene
la pestilente chusma de poetas, a quienes es preciso también poner como
nuevos. Ahí tienes por ejemplo, a Sánchez Barbero…

—El autor de aquellos versitos:
Aquí nosotros los sagrados dones
De independencia y libertad gozamos,
Y monarca, no déspota, juramos.

—Yo también me acuerdo, yo también—exclamó con júbilo mi
amigo.—El infame bibliotecario de San Isidro se despachó a su gusto en
estas endechas:

El fanático error vencido cede,
Y la sin par Constitución sucede;
Constitución resuena
Doquiera ya: Constitución inflama...

¡Ya te inflamarán a ti!… ¡Miserables poetas, se os ha acabado el doquiera!
Encerraditos enMelilla, podréis cantar la soberana.

—Muñoz Torrero—añadí, gozoso de poner mi retentiva al servicio del
Estado,—fue el que dijo que la soberanía de la nación estaba en las Cortes, lo
cual es como poner a la burra las arracadas.

—Justamente. Y que las personas de los diputados eran inviolables. ¡Invi-
olables el veneno de la serpiente y la lengua del escorpión!
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—Pues ¿y García Herreros? Fue el que tuvo el atrevimiento de asentar
que losReyes están sujetos a las leyes que les dicta la nación.

—Y que la ley es superior al Rey, lo cual es como decir que la espuela
gobierna al jinete.

—Casi todos ellos firmaron el decreto de 2 de Febrero, en el cual se dijo
que no se conocería por libre al Rey, ni menos se le prestaría obediencia, hasta
que él prestase juramento a la Constitución.

—Gutiérrez de Terán firmó como secretario el manifiesto de 19 de
Febrero, que era la segunda parte del tal decreto.

—YMartínez de la Rosa, o sea el Sr. Bello Rosal, como le llamaLaAbeja,
lo escribió.

—Y Feliú lo leía a voz en cuello en los cafés.
—Adonde iban a emborracharse.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
D. Buenaventura tomaba apuntes, demostrando a cada nueva adquisi-

ción cierta alegría pueril. Como hombre que en el cumplimiento de sus
deberes y en el servicio del Rey y del Estado ponía su alma toda entera, sin
proceder jamás de ligero en ningún asunto grave, allegaba cuantos datos
pudieran ilustrar su entendimiento en materia tan ardua, y con ansiedad de
avariento los iba guardando. El buen señor se veía precisado a sentenciar
a muerte o a presidio a unos cuantos malvados, y no pudiendo hacerse
esto rectamente sin pruebas, las buscaba para que aquellos infelices no
fueran al patíbulo sin saber por qué. ¡Tunantes! ¡Cuándo merecieron ellos
tropezar con varón tan justo, tan humanitario y compasivo como aquel!
¡Ni cómo habían ellos de soñar que, merced a los cristianos sentimientos de
tan ejemplar magistrado, enemigo del derramamiento de sangre, se verían
galardonados, como quien dice, con unos cuantos años de presidio, en vez
de la horca que merecían!

Más adelante se sabrá su destino; que ahora no puedo levantar mano del
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trabajo de mi propia historia, en la cual ocupan lugar muy preferente los
sucesos que se verán a continuación.



IV

Siempre fui hombre que lo mismo servía para un fregado que para un
barrido, y de tanta actividad, que solapadamentememultiplicaba, esclavo de
diversas y contrapuestas obligaciones, atento siempre al servicio del Estado
y a mi propio interés, como Dios manda, vigilante y despierto en todos los
momentos de la vida para que ninguna ocasión de ganancia se me escapase,
y con cien ojos puestos en el panorama de los acontecimientos para sacar de
ellos provecho. Así es que ayudaba a D. Buenaventura en sus quebraderos
de cabeza dentro de la comisión de Estado, y servía mi plaza en Paja y Uten-
silios, mereciendo plácemes sinceros del jefe, y no poca envidia de mis com-
pañeros. En poco tiempo supe conquistar la amistad de muchos personajes
eminentes de aquella era feliz, tal comoD. Blas Ostolaza, espejo de los predi-
cadores, confesor del infanteD.Carlos y hombre demuchísimo influjo, don
Pedro Ceballos, D. Juan Lozano de Torres, D. Juan Pérez Villamil, célebre
por lo deMóstoles, D. Pedro Labrador, el incomparable diplomático que en
el Consejo de Viena dejó pasmados a todos los embajadores de las grandes
potencias, D. Miguel de Lardizábal, ministro de Indias, el gran magistrado
D. Ignacio Villela, el Sr. Vadillo, alcalde de Casa y Corte, y otros muchos
individuos tan insignes, tan eminentes, que bien podía decirse de ellos que
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tenían las cabezas podridas de talento.
Como yo era tan entrometido, fácilmente ensanchaba el círculo de mis

amistades, unas veces solicitando favores con tal empeño, que me los con-
cedían porqueme quitase de encima, otras prestando los pequeños servicios
que de mi reducido poder dependían… Pues digo… cuando alguno de aque-
llos señorones venía a mi oficina, a la inmediata de Rentas decimales (donde
yo tenía tantos amigos) o a otra cualquiera de las del ramo, a solicitar reser-
vadamente que se hiciera perdidizo un miserable expedientillo de Propios o
de Arrendamiento de oficios… vamos… aquello era una bendición. Viendo
que yo abría lamano y nome hacía de rogar, siempre que se trataba de poner
mi firma en un Cargo y Data, enviado por el alcalde, por el contratista o
por el recaudador, me traían en volandas. ¿Qué le importaba a la nación
que se escurrieran entre los papeles algunos disimulados sapos y culebras, o
que se variara con caligráfica ingeniosidad un par de números, siempre que
quedase contento aquel o el otro empingorotado repúblico, cuyo bienestar
importaba tanto al Estado? ¡Pues no faltaba más, sino que por no hacer el
gusto a un regidor amigo o a un alcabalero pariente, se sofocara uno de aquel-
los esclarecidos varones, y revolviéndosele los humores, perdiera la salud, tan
necesaria al buen servicio y esplendor de la monarquía!

Unas veces era preciso conseguir unamoratoria de diez años para que tal
o cual duque no se viese importunado por los estúpidos de sus acreedores…
Otras veces había que beber los vientos para conseguir que el fuero del Hon-
rado Concejo amparase a Fulanito, en cuyo caso, y mientras aquel decidiera,
este no tenía que apurarse por la fruslería del pago de sus arrendamientos…
Pues ¿y cuando había que conseguir de la sala de Alcaldes una provisioncita
para que en tal o cual pueblo se repartieran los oficios dos o tres individuos
de una familia, de modo que por ser hermanos el alcalde, el secretario, el
escribano y el procurador síndico, no había la más mínima disputa en el ar-
reglo del común?—Existiendo estos asuntillos, era necesario entonces tener
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enMadrid un amigo listo y demuchamano en las oficinas, para que volviese
lo blanco negro y lo verde encarnado en las cuentas, para que visitase a algún
señor del Consejo y con él se entendiese; que si no, capaz era el tal Consejo
de darse de calabazadas por averiguar dónde se había escurrido algún terreno
baldío rematado en tiempo de los franceses…

También solían ocuparme los señores de Madrid y muchos de provin-
cias en diversos negocios referentes a Tercias Reales, a ciertos atrasillos de
Alcabalas, a compaginar las cuentas del receptor de bulas de tal pueblo para
que no apareciesen distintas de las del alcalde, a resucitar cual expediente de
Manda Pía forzosa, añadiéndole un par de planas a la antigua, tan diestra-
mente imitadas que ni aun les faltaba la polilla… ¿y para qué cansar más?…
ocupábanme en todo lo que fuese del mangoneo subterráneo de las oficinas,
pues yo, por mi índole rebuscona, mi carácter dulce y la prodigiosa facultad
de insinuación queme otorgóNatura, había establecido una red oculta, una
multitud de hilos de connivencia tendidos de covachuela en covachuela y de
despacho en despacho, con tal arte que nada me era difícil.

Verdad es que algunos envidiosos dieron en decir que se deshonraban
teniéndome a su lado, y hasta se susurró que Su Excelencia quería echarme
a la calle… (ya se hubiera tentado la ropa antes de hacerlo); pero yo tenía
muy buenos asideros en la administración y de todo me burlaba. Antes hu-
bieran movido de sus graníticos cimientos el Escorial que moverme a mí de
mi silla en Paja y Utensilios. Como que mis calumniadores eran unos po-
bres papanatas que a penas sabían hacer otra cosa que el trabajo material de
su oficina, y así era de ver el mal trato de sus casas, pues muchos de ellos no
tenían camisa que poner a sus chiquillos. En cuanto al aspecto de sus rostros
y personas, daba grima verles, según estaban de rotos, descomidos y trasija-
dos, y no podía uno menos de avergonzarse al pensar qué idea formarían de
la administración española los extranjeros que acertaran a conocerles.

Mi casa, por el contrario, era una tierra de promisión. ¡Bendito sea Dios
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que a nadie desampara! Tan pronto venía la caja de dulce como la tarea de
chocolate macho, ora las sartas de chorizos, ora un par de jamones: el plato
de leche no faltaba nunca en las solemnidades, ni el par de capones en 24 de
Julio… en fin, aquello parecía una colmena. Tanto iba creciendo mi clien-
tela y buena suerte, que me ocurrió poner una agencia de negocios. Había
que ver cómome solicitaban damas, oficiales, canónigos, marquesitos, ¿qué
digo?… ¡hasta un señor obispo me honró con su confianza! Mi nombre fue
bien pronto conocido en todo Madrid, quizás en todo el reino y sus Indias;
transformose mi persona; me sentí crecer, ¡oh!, crecer hasta sobresalir por
encima de las eminencias cortesanas; vi bajo mis pies a muchos de carroza y
venera, miré cara a cara el sol de la grandeza y del poder, y la ambición em-
pezó a morderme las entrañas, ¡pero qué ambición y qué entrañas las mías!

Entre tanto, mi D. Buenaventura seguía enredado con los procesos, sin
acertar a despacharlos. Las causas eran un embrollo estúpido, y en ellas
no constaba nada positivo ni terminante, por lo cual los tontainas de la
comisión de Estado no acertaban a condenar a muerte a ningún diputadillo.
Lleno de ansiedad el Rey porque se hiciera pronta justicia, nombró una
segunda comisión de Estado, y como esta se atascara también, fue preciso
designar la tercera, hasta que el gobierno se cansó de comisiones que nada
hacían, y supo dictar por sí aquella saludable medida que cortó de plano la
cuestión. Hízolo, si se quiere, por humanidad, pues a los infelices diputados
que se estaban pudriendo en las fétidas mazmorras deMadrid, les venía bien
tomar los salutíferos aires de Melilla y el Peñón por ocho o diez años.

Y no se crea que un Rey tan recto y tan celoso por el buen gobierno,
se dormía en las pajas. Él mismo extendió de su real puño una orden,
disponiendo que el Sr. Argüelles no se moviese de Ceuta, durante ocho
años, sin duda porque así convenía a la quebrantada salud del Divino
asturiano.

Este decreto contra los diputados y el que en 30 de Mayo de 1814 se dio
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contra los afrancesados que estaban en la emigración, además de sus venta-
jas como contra-veneno del constitucionalismo, ofreció el inestimable ben-
eficio de librarnos de toda la plaga de literatos, poetas y prosadores, que
desde años atrás habían empezado a infestar al país.—Pues no sé… ¡si no an-
dan listos nuestros gobernantes, buenas se hubieran puesto las cosas! De
seguro que Moratín nos habría aturdido con sus comedias y Meléndez con
su pastoril caramillo, y Gallego con su retumbante trompa. De fijo que
Quintana y Sánchez Barbero y Burgos y Lista y Tapia yMartínez de la Rosa
habrían lanzado sobre la afligida nación un diluvio de obras poéticas de di-
versos géneros, teniendo después el descaro de pretender que el público se las
pagara en época de tan poco dinero. TambiénConde yTorenonos hubieran
mareado con sus historietas, y Antillón y Ciscar con sus obras científicas, so-
liviantando a la nación ymetiendo ruido, para que los españoles despertaran
del plácido letargo sabroso en que por fortuna vivían entonces.

A fin de establecer en todo el país aquella calma perfecta y absoluta,
que es condición precisa para que puedan lucirse los buenos gobernantes,
fue preciso encausar a muchos que no habían sido diputados, ni literatos,
ni siquiera poetas, sino simples particulares oscuros, aunque cargados de
crímenes nefandos. ¡Si era cosa que daba horror oír contar las maldades de
aquella gente!…Hubo quien conversando en los cafés, en círculo de amigos,
habló mal del despotismo. Me acuerdo de la causa formada al brigadier
Moscoso por no haber desplegado los labios, mientras otros oficiales elogiaban
la Constitución… Vamos, si no se puede uno contener tratando de esto.
Bien hizo el fiscal en pedir paraMoscoso la pena de muerte, porque el deber
de este era reprender a los desvergonzados oficiales… ¿Pues y los muchos a
quienes se formó sumaria y fueron a Ceuta por haber escrito en los papeles
públicos en tiempo de la Constitución, o por haber sido partidarios de
ella, a pesar de que nunca dijeron «esta boca es mía»?… Nada, nada se les
escapaba a aquellos benditos señores de la comisión de Estado, y de ellos
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puede decirse que se excedían a sí mismos y hacían los imposibles por la
rápida y eficaz administración de justicia.

Verdad es que tenían en su auxilio a multitud de patricios vehementes
que delataban sin cesar a los pícaros, refiriendo lo que oyeron tres años antes
y descifrando minuciosa y hábilmente el pensamiento de tal o cual persona.
La delación ¡ay!, no era cosa fácil, sino muy trabajosa y comprometida,
porque había de meterse en las casas fingiéndose amigo, interceptar cartas
en el correo, seducir a los criados, engañar a los tontos y llevarles a los cafés,
excitándoles a hablar; en fin, era obra difícil, a la cual sólo podían hacer
frente la mucha fe y el desmedido amor al Monarca.

No se crea que este dejó sin premio tan grandes virtudes y la abnegación
de aquellos leales sujetos que olvidaban los menesteres de sus casas para me-
terse en las ajenas, no; aquel sabio gobierno premió largamente a los dela-
tores, dando a unos el privilegio de abastos de tal villa; a otros una plaza de
fiel de matanza; a Fulano una procuraduría; a Zutano un oficio enajenable,
etc., etc.

Lo más notable es que no se vio en aquellos días ninguna ejecución de
pena capital, pues ni el mismo Cojo de Málaga llegó a bailar en la cuerda,
como lo tenía dispuesto el gobierno en castigo de haber alborotado y aplau-
dido en las tribunas públicas de las Cortes. Delito tan feo, tan contrario a los
fueros de la nación, a la dignidad del Rey y a la fe católica exigía expiación
durísima, y un castigo ejemplar que sonase en todos los ámbitos de la tierra
española. El pueblo estaba furioso contra el cojo, el clero escandalizado, los
patricios muertos de impaciencia porque de una vez y sin pérdida de tiempo
desapareciese de entre los vivos el inmundo reo; pero ved aquí que el em-
bajador de Inglaterra (son los extranjeros muy amigos de farandulear) se in-
terpuso, rogó, suspiró, aun dicen que amenazó, hasta que nuestro Rey, no
queriendomalquistarse con la Gran Bretaña por un cojo demás o demenos,
le conmutó la pena capital por la de presidio indefinido. La suerte fue que
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cuando llegó la orden, ya estaba Pablo Rodríguez con un pie en el cadalso y
había tragado lo más amargo de la alcuza. Quien más perdió fue el pueblo,
que ya contaba por segura la ejecución y se quedó a media miel.

Tampoco subió al cadalso doñaMaríaVillalba, señora demucha bondad
y hermosura, según decían. Sí, ¡buena sería ella!… ¿Qué puede pensarse de
una dama que cometió la felonía de escribir en confianza a cierta amiga, con-
tándole algunos lances amorosos del Rey?… Afortunadamente el gobierno
de entonces tenía la gracia de que no se escapaba en correos una pícara carta
que contuviese algo importante… ¡Y la doña María se quedaría tan fresca,
creyendo que su gran crimen no iba a ser descubierto! ¡Véase si vale de mu-
cho el ojo diligente de la administración; véanse las ventajas de una estafeta
celosa del bien público! Los buenos gobiernos han de estar en todo, y meter
la cabeza hasta dentro de las faltriqueras de los gobernados, porque si no…
¡No faltaba más sino que cada uno pudiera escribir lo que le diese la gana, y
después encargar al gobierno la comisión de llevarlo!… En fin, doña María
Villalba fue puesta a la sombra, y si conservó la vida, fue porque semovieron
en pro muchas personas de influencia y todoMadrid se puso sobre un pie.

Pero todo no había de ser blanduras, porque en aquellos días restableci-
mos la Inquisición.
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Restablecimos: permitidme que hable en plural. Yo tenía derecho a ello
desde que logré meter mi cucharada en la tertulia del infante D. Antonio.
¡Quién me había de decir que me vería en tales excelsitudes, mano a mano
con gente nacida de vientre de reinas! Parecíame mentira, y me causaban
admiración mi propia persona, mis propias palabras. Sin quererlo me hacía
cortesías amímismo. Aprendí a vestirme con elegancia, y los queme habían
conocido meses antes, se asombraban de mi transformación.

Antes de dar a conocer la tertulia del infante, enumeraré la serie de rela-
ciones que me condujeron a palacio.

Desde que comencé a hacerme hombre de pro, solía visitar a las seño-
ras de Porreño, una de ellas hermana del señor marqués de Porreño, que
había muerto poco antes, hija del mismo la otra, y sobrina la tercera. Aque-
lla casa, que ya venía muy agrietada desde el siglo anterior, estaba a punto de
hundirse completamente, por cuya razón las tres excelentes señoras necesita-
ban buenos amigos que les ayudaran con amena tertulia y delicado trato a
conllevar las pesadumbres de su lamentable decadencia.

En casa de estas señoras conocí aD. BlasOstolaza, confesor del infanteD.
Carlos y predicador de palacio, hombre de losmás eminentes que han vivido
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en España. Eclesiásticos como aquel debieran nacer aquí todos los días, y
aunque saliera uno detrás de cada piedra, no estaría de más. Él fue quien
felicitó a Fernando desde el púlpito por el restablecimiento de la Inquisición,
diciéndole: «Apenas ha vuelto V. M. de su cautiverio, y ya se han borrado
todos los infortunios de su pueblo. La sabiduría y el talento han salido a la
pública luz del día, y se ven recompensados con los grandes honores; y la
religión sobre todo protegida por V. M., ha disipado las tinieblas, como el
astro luminoso del día».

Él fue quien escandalizó en las Cortes de Cádiz por su frescura olímpica,
que hacía reír a la gente de las tribunas; y comomihombre tanto a los galerios
como a los diputados les aporreaba a verdades, cada vez que hablaba todo
Cádiz se ponía en movimiento. La fama de estas hazañas, así como la de sus
mortíferos discursos, corrió por toda España, de tal suerte que cuando Su
Majestad volvió de Valencey, estuvo en un tris que me lo hiciera obispo.

Él fue quien durante las causas de que antes hablé, reveló los pensamien-
tos de sus compañeros de Congreso en las sesiones secretas. Eso sí, tenía
mi D. Blas una memoria asombrosa, y no dijeron los charlatanes palabrilla
pecaminosa ni herética argucia que él no recordase, por lo cual su boca fue
una mina de oro en aquellos benditos autos.

Era tan celoso por la causa del Rey y del buen régimen de la monarquía,
que si le dejaran ¡Dios poderoso!, habría suprimido por innecesaria la mitad
de los españoles, para que pudiera vivir en paz y disfrutar mansamente de
los bienes del reino la otra mitad. Fue de ver cómo se puso aquel hombre
cuando se restableció la Inquisición. Parecía no caber en su pellejo de puro
gozo. Una sola pena entristecía su alma cristiana, y era que no le hubieran
nombrado Inquisidor general. ¡Oh!, entonces no se habría dado el escándalo
de que se pasearan tranquilamente porMadridmuchos tunantes que tenían
casas atestadas de libros y que recibían gacetas extranjeras sin que nadie se
metiese con ellos.
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No sólo era predicador insigne, sino que como escritor religioso bien
puede decirse que Melchor Cano, Sánchez y el padre Rivadeneyra, com-
parados con él, ignoraban dónde tenían las narices. ¿A qué rincón de la Eu-
ropa culta no llegaron sus célebres novenas, impresas con las armas reales,
amén del retrato del monarca, y en las cuales, ora en prosa ora en verso,
aparecían charlando barba con barba Dios y Fernando VII? ¡Válganme los
cielos! Aquello era escribir, y quien no ha visto tales cosas no sabe lo que es
literatura.

En tratándose de púlpito no había otro. Era cosa de estar oyéndole con
la boca abierta, sin perder ni una sílaba de su pasmosa elocuencia. No le
habían de pedir que hablase de los santos ni de religión, que eso era para
predicadorcillos de tumba y hachero. Él, desde que ponía el pie en la grada,
la emprendía con lasCortes, con los diputados, con las ideas liberales, ymien-
tras más hablaba, aún parecía que se le quedaban dentro más vituperios que
decir. En tocando este punto llevaba hilo de no acabar en tres días. La gente
se aporreaba en las puertas de los templos para entrar a oírle, y… no hay que
darle vueltas… ¡ni don Ramón de la Cruz con sus sainetes populares atrajo
más gente! ¡Y cómo entusiasmaba a la multitud! Oíanse gritos dentro de
la iglesia, y si al salir de ella hubieran topado los fieles con algún liberal, ya
habría podido este encomendarse al diablo.

Fue, en verdad, grandísimo error que no le dieran lamitra que pretendió
y por la cual bebió vientos y tempestades en las antecámaras de palacio. El
Sr. Creux, a quien prefirieron, no había revelado tan fielmente como Osto-
laza los pensamientos de sus compañeros los diputados. Pero no era hom-
bre D. Blas a propósito para quedarse callado ante el desaire, y volviendo
por los fueros de su dignidad ofendida, habló más que siete procuradores,
aderezando su charla con cierta intriga un poco subida de punto. Pero ni
por esas: en vez de hacerle caso, le mortificaron más. No puede darse mayor
injusticia. Llegó la crueldad hasta el extremode alejarle de la corte, nombrán-
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dole director de la casa de niñas huérfanas de Murcia. Y lo peor es que no
paró aquí la persecución del inimitableD. Blas, pues ¡mentira parece!, se dijo
que su conducta en el referido colegio no era unmodelo de honestidad; y lo
aseguraba todo el mundo, siendo tales y tan feos los casos que se contaban,
que parecían pura verdad. Lo que más me confirmaba a mí, conocedor de
nuestra justicia, en queD. Blas era inocente, fue el ver que le formaron causa.
¡Desgraciado sujeto! Preso estuvo en la Cartuja de Sevilla, y después confi-
nado a las Batuecas, consumiéndose de tristeza. ¡Quién se lo había de decir
a él y a todos sus amigos! ¡Triste era, en verdad, considerar incapacitados
aquellos grandes bríos que tenía para todo, oscurecida aquella luminosa fa-
cundia para el púlpito, imposibilitadas aquellasmanos de ángel para enredar
los hilos de la conspiración menuda!

De su piedad y devoción, ¿qué puedo decir sino que edificaba a todos, y
especialmente al infante, de quien era director espiritual? Pues ¿a quién sino
a mi amigo debió D. Carlos el haber salido tan temeroso de Dios, tan fiel es-
clavo de los preceptos religiosos, que más que príncipe y futuro candidato
al trono parecía un santo, según era de compungido dentro de la iglesia y
ejemplar fuera de ella en todos sus actos y palabras? Amaba tan entrañable-
mente D. Carlos a su confesor, que no se podía pasar sin él. Rezaban juntos
por las noches, y cuando el príncipe se acostaba, Ostolaza, después de decir
las últimas oraciones fervorosamente prosternado ante la imagen de Nues-
tra Señora, rociaba el lecho de S. A. con agua bendita para alejar los sueños
pecaminosos.

No se crea por esto que mi amigo era gazmoño ni melindroso, que esto
habría sido grave falta en un hombre llamado a las luchas del mundo. Sabía
perfectamente dar a cada hora su propio afán, concediendo parte del tiempo
a las buenas relaciones sociales, porque igualmente se hade cumplir conDios
y con los hombres. Por tal ley, Ostolaza, luego que dejaba a su hijo espiritual
dentro de las purificadas sábanas, bien santiguado y bien rociado por banda
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y banda, de talmodoque en la alcoba regia podríanpasear los serafines; luego
queD. Blas, repito, desempeñaba así su difícil cargo, se embozaba en su capa,
ya avanzada la noche, y corría a la calle, apretado por el deseo de compen-
sar los muchos afanes con un poco de libre holganza. Yo no sé adónde iba,
porque se recataba mucho de los amigos, pero es indudable que no pasaba
la noche al raso, ni buscando yerbas a lo anacoreta, ni mirando al cielo como
astrólogo. Lo de no querer que sus amigos le vieran a tales horas y el escon-
derse de ellos, se explica en varón tan meticuloso por su deseo de apartarse
de los peligros que siempre traen consigo las malas compañías.

Cara redonda y arrebolada, gestos muy vivos y un modo de mirar que
daba a conocer a tiro de ballesta su superioridad; cuerpo sólido; una voz cam-
panuda y gruesa, como toda voz creada para decir grandes cosas, formaban
el físico de aquel mi nuevo amigo, a quien tanto debí, y a quien hoy pago un
piquillo nada más de la inmensa deuda de gratitud que con él tengo, sacán-
dole a relucir en estas mis Memorias, aunque su fama no necesita tardías
trompetas para sonar por todo el orbe.

¡Ay!, ya no nacen hombres como aquel. No sé qué se ha hecho del jugo
poderoso de esta tierra fecunda. Generación de enanos, mira aquí los gi-
gantes de que has nacido.
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Nos tratamos, como he dicho, en casa de las señoras de Porreño. Él
había oído hablar de mí y deseaba conocerme. Pidiome el primer día de
nuestro trato algunos favores y se los hice con el mayor gozo. No era
más que emparedar ciertos expedientes de un hermano suyo, teniente de
resguardo, a quien la Real Hacienda se había empeñado en mortificar
impíamente por unas cuentas… ¿Pues no se le había antojado al badulaque
del ministro oprimir y vejar instituciones tan honradas como las tenencias
de resguardo? En fin, todo se arregló a maravilla y se acabaron los disgustos.
Por mi parte nada pedí a D. Blas sino que me tuviera presente en sus
oraciones; pero un día sin previa solicitud, ni esperanza, ni aun sospecha,
encontreme ascendido a una plaza de cuarenta mil reales en Tercias Reales.

Es que el gobierno buscaba empleados celosos, y cuando alguno llegaba
a hacerse nombre en la administración, no necesitaba empeños. Llegó a mis
oídos que el ministro, al ver mi nombramiento, se puso furioso, diciendo de
mí cuanto la envidia ymala voluntad pueden inspirar a unministro regañón,
el cual no sólo me puso cual no digan dueñas, sino que se negó a darme
posesión del nuevo destino; pero la orden venía de arriba, es decir, venía de la
cámara real, en forma deminuta extendida por el ayuda de cámara y firmada
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por ÉL… Don Cristóbal Góngora, ministro de Hacienda, bajó la cabeza y
yo alcé la mía. No está demás decir que un ministro era entonces un cero a
la izquierda, un secretarillo del despacho, que a veces daba compasión. No
servían paramaldita la cosa, y fuera del coram vobis, allá se iban con cualquier
escribiente. Todos saben que a un célebre ministro y hombre de Estado y
gran repúblico, le destituyó el Rey entonces por su cortedad de vista.

Llevome Ostolaza, como he dicho, a la tertulia del infante D. Antonio,
hijo de Carlos III y famoso por su despedida al Sr. Gil en 2 deMayo de 1808.

Aquella epopeya tuvo también su bufonada. El Infante era viejo y no
tenía pretensiones de buen decir, siendo su lenguaje, así como sus ideas, de
hombre campechano y rudo. Hacía gala de ignorancia. Carlos III, ante
quien los ayos de D. Antonio se alzaron en queja, lamentando la desapli-
cación del niño, dijo: «Si el infante no quiere estudiar, que no estudie», y el
chico lo hizo al pie de la letra. Cuando fue grande se dedicó a los libros…
quiero decir que era encuadernador.

Sí; encuadernaba primorosamente, hacía jaulas y tocaba la zampoña,
artes de gran utilidad y nobleza en un hijo de reyes. Su fisonomía era
inocentona, y cuantos le veían juzgábanle bueno. En su edad madura
aprendió a conspirar. Conspiró enAranjuez para echar aGodoy y destronar
a su hermano. Conspiró en Valencia y en todo el camino de Valencey a
Madrid para dar el golpe a la Constitución. Últimamente había descuidado
la zampoña y las jaulas y metídose a repúblico, mostrándose tan entusiasta
que su cuarto era, como si dijéramos, el gabinete de las piadosas relaciones
o la primera instancia de las comisiones del Estado. La Inquisición restable-
cida, el decreto contra los afrancesados, el que dispuso la devolución a los
frailes de los bienes vendidos, fueron primero ¡oh Providencia!, huevecillos
que al calor de aquella reunión y bajo las alas del infante, se abrieron para
echar al mundo arrogantes polluelos. ¡Cuántas medidas benéficas salieron
de allí! ¡Cuántos hombres modestos y oscuros se dieron a conocer por tal
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medio! ¡Cuántas grandezas dio a luz la famosa tertulia, en que resplandecían
astros tan brillantes como D. Pedro Gravina, el célebre nuncio a quien dio
los pasaportes la Regencia de Cádiz, el duque del Infantado, general que
tenía la mejor mano del mundo para perder todas las batallas en que se
encontraba, el famoso canónigo Escóiquiz, a quien Napoleón tiraba de las
orejas, y mi buen Ostolaza, del cual ya he dicho todo cuanto hay que decir!

¡Qué hombres tan eminentes! ¡Cuán agradable era su conversación,
cuán ameno su trato, sin dejar de ser provechoso, por las muchas enseñanzas
útiles que a cada instante caían como celestial maná de aquellas insignes
bocas! No se crea que el NuncioD. PedroGravina nos aburría con teologías
ni palabrotas de moral cristiana: por el contrario, era el hombre más salado
del mundo para idear persecuciones, y su agudo ingenio nos tenía siempre
con la felicitación en los labios.

El duquedel I… era otro que tal. ¡Cuántas grandezas podrían contarse de
aquel insigne prócer y guerrero! Acaudillando nuestras tropas en la guerra
de la Independencia, tuvo la amargura de verlas derrotadas. Como político,
aunque en Cádiz le calumniaron, suponiéndole algo liberal, bien puede ase-
gurarse que eramás realista que el Rey. En 1815 ocupaba uno de los primeros
puestos de la nación, la presidencia del Real Consejo de Castilla. Había que
ver su llaneza en todo lo que no fuera del oficio. ¡Excelente señor! ¡Cuán-
tas veces le vi en un palco del teatro del Príncipe, acompañado de Pepa la
Malagueña!

En la tertulia del infante era el noticiero mayor, por lo cual siempre que
entraba, decíamos: «Ahí viene la Gaceta de Holanda». No faltaban nunca
nuevas de importancia que nos sirvieran de placentera distracción, tales
como un nuevo cargamento de presos para Filipinas o el buen éxito de las
comisiones militares en provincias, y el inimitable celo con que Negrete
sentaba la mano a los liberales de Andalucía.

Escóiquiz criticabamucho al gobiernoporque no era bastante enérgico y



39

consentía que un Macanaz soñase con resucitar las Cortes, aunque vestidas
a la antigua. Ostolaza y yo hacíamos un espurgo de todos, absolutamente
de todos los individuos que figuraban por aquellos días. Señalábamos los
que nos parecían buenos a carta cabal, los tibios o fililíes y los sospechosos a
quienes precisaba quitar de enmedio lomás pronto posible. Aquí era donde
yome lucía, porque semeocurrían invenciones tanperegrinas para echar por
tierra a cualquier señorón de losmás trompeteados, sin hacer ruido ni ofend-
erle descubiertamente, que se embobaban oyéndome. Bien pronto llegué
a hacerme tan importante en la pequeña corte del infante, que este mismo,
siempre que se hablaba de algo referente a zancadillas en proyecto o quiebros
por realizar,memiraba atentamente para conocermi opinión antes de emitir
la suya.

¡Y cuidado si era sabio el príncipe! Comoque laUniversidad deAlcalá le
hizo doctor de golpe y porrazo, dándole patente deAristóteles. Nombrole el
Rey poco después gran almirante de sus escuadras, por cuyomotivo, aunque
nunca había visto el mar, diose al estudio de la náutica, y en la conversación
corriente encajaba términos de marina, diciendo con mucho énfasis: «Las
cosas van viento en popa», o bien «echaremos a pique a los liberales».

Yo crecía en favor, en importancia, enpoder de día endía. Eran tantos los
asuntos delicados, espinosos y resbaladizos que se me confiaban, que me vi
obligado a valermede agentes. ¡Y cómome festejaban ymimaban los grandes
señores, sin dejarme nunca de la mano! Todo era «Pipaón acá, Pipaón allá»,
y a cualquier hora Pipaón para todo.

Pues ¿y las peticiones de destinos? Como las minutas que yo extendía
en la tertulia del infante, pasabanmuy bien recomendadas amanos de quien
sabía despacharlas con gran primor, no había candidato que no cuajase, ni
ahijado mío que no se viese en camino de papa o senescal desde que yo le
tomaba por mi cuenta. Así es que llovían las peticiones. Las cartas entraban
en mi casa por almudes, no siempre solas, en verdad, sino a menudo acom-
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pañadas del bocadito, de la caja de cigarros, del tarro de dulce. Siempre que
iba a mi vivienda encontrábala tan atestada de hambrones menudos, como
portería de convento en tiempos de miseria.

Yo procuraba quitarme de encima tanto gorrón holgazán que, cual en-
jambre de langosta, caía o anhelaba caer sobre la RealHacienda; pero son los
pretendientes como lasmoscas, que cuantomás las sacudenmás se pegan. A
muchos coloqué; pero como el frecuente ir y venir de oficina en oficina me
obligaba a gastar mucho tiempo y no pocos zapatos, discurrí que era preciso
hacer que los interesados me indemnizaran módicamente de aquellas pérdi-
das.

Cuando seme presentaba alguno en cuya facha conocía yo que era hom-
bre de posibles, mayormente si venía de provincias con cierto cascarón de
inocencia, le recibía cordialmente, conferenciábamos a solas, le persuadía de
la necesidad de tapar la boca a la gente menuda de las oficinas, conveníamos
en la cantidad que me había de dar, y si se brindaba rumbosamente a ello,
cogía su destino. Siempre era una friolera, obra de diez, doce o veinte mil
reales lo que cerraba el contrato, menos cuando se trataba de una canonjía,
pensión sobre encomienda u otro terrón apetitoso, en cuyo caso había que
remontarse a cifras más excelsas. Si nos arreglábamos, se depositaba la canti-
dad en casa de un comerciante que estaba en el ajo, y después yome entendía
con los superiores, si no me era posible despachar el negocio por mi propia
cuenta.

Asunto era este delicadísimo y que exigía grandes precauciones. Por no
tomarlas y fiarse de personas indiscretas, no dotadas de aquella fina agudeza
a pocos concedida, cayó desde la altura de su poltrona a la ignominia de un
calabozo un célebre ministro de Gracia y Justicia1.

1Macanaz.
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Con estas y otras artimañas iba yo viento en popa como diría el infante.
Era tan considerable el número de mis amigos, que no acertaba a contarlos.

Seguía en buenas relaciones conmi antiguo protector D. Buenaventura,
pero ni este se atrevía a ocuparme en viles menesteres, ni yo lo habría con-
sentido. Despachábamos juntos y mano a mano algunos asuntos delicados,
tocantes al Real Consejo, porque ha de saberse que el D. Ventura, desde que
cuajara el despotismo y se restableciera el régimen antiguo, alcanzó la plaza
de camarista, por la cual tenía antojos el pobrecito señor desde sumocedad, o
casi desde el vientre materno. ¡Oh! ¡Ningún arrimo se puede comparar al ar-
rimo del Real Consejo y Cámara! Daba gana de dormir en aquellos sillones,
bajo aquellos techos eminentes, enmedio de aquella paz, de aquel reposo, de
aquella estabilidad inalterable, de aquella majestuosa petrificación de los sig-
los, de aquel silencio, sólo turbado por los estornudos de algún camarista y
el ruido de los viejos, polvorosos y amarillos folios cuando la flaca, la rapante
mano del escribano los volvía. Era una tumba para el mundo y un paraíso
para los que estaban dentro… Para el reino la muerte, para los privilegiados
dulce y reposada vida.

—«No hay institución más sabia que esta del Consejo—me decía D.
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Buenaventura, con aquel entusiasmo que ponía siempre en sus palabras, al
hablar de las cosas venerandas, sublimadas por los siglos.—Eso de que no
pueda moverse un dedo en todo el reino sin que nosotros entendamos de
ello, es admirable para el buen concierto de las Españas y sus Indias. Nuestra
sala de Alcaldes es un primor. Con ser tan pequeña todo lo abraza. Sin que
ella lo autorice no puede el español sacar un pececillo de las aguas de un río,
ni vender una libra de uvas, ni echar la sal al puchero. Todo lo pequeño está
en nuestras manos, lo mismo que lo grande. Sin nuestro permiso el reino
no puede sublevarse ni tampoco rascarse. No puede hacer revoluciones, ni
cambiar de dinastía, ni reunir cortes, ni establecer formas de gobierno, ni
tampoco ir a los toros, ni cazar con hurón, ni tener un desahoguillo mujeril,
ni escupir, ni toser.

»Somos una máquina admirable que con sus grandes palancas aporrea
al mundo y con sus dientecillos roe lo que encuentra. Aquí todo se con-
vierte en polilla. Nada se nos escapa, y el vasallo de Fernando VII tiene que
venir aquí para que le digamos dónde tiene las manos.—¡Ay de aquel que
se atreva a alterar la dulce armonía en que vive la nación, regocijándose en
sí misma y mirándose en el espejo de su estabilidad secular, como Narciso
en la fuente! Si alguna cabeza hueca concibe proyecto de aparente utilidad
para desviar el suave curso de la española vida, bien alterando las leyes del
comercio, bien las de la fabricación, ora los impuestos, ora la agricultura,
nosotros acudimos solícitos allí donde prendió el incendio de la reforma y
procuramos apagarlo, apoderándonos del proyecto o solicitud o requisito-
ria o informe o memorándum para ponerle encima una losa de papel, bajo
la cual se queda criando musgo, si no gusanos, por los siglos de los siglos.

»En suma, es nuestra misión sostener en las esferas todas del país el es-
tado de sabrosísimo sueño que constituye su felicidad desde que renunció a
las conquistas. Nosotros arrullamos esta inmensa cuna cantando el ro-ro; y si
por acaso en la agitación de su placentero dormir saca una mano, se la mete-
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mos entre las sábanas; si pronuncia alguna palabra, le tapamos la boca; si
suspira, le rociamos con agua bendita; si se mueve ¡ay!, si se mueve, nos asus-
tamos mucho porque creemos que se va a despertar… Pero ahora tenemos
tranquilidad para un rato, amigo mío: el turbulento niño duerme; todo es
calma, todo es silencio, todo es paz, y apenas oímos el rugido del descontento
en el fondo de este gran pecho, que suavemente se alza y se deprime con el
reposado aliento de la satisfacción».

Así dijo. Concluía de comer, y levantándose, añadió:
—Adiós, Pipaón, me voy al Consejo a dormir la siesta.
La pintura de aquella alta institución narcótico-nacional despertabamás

en mí el deseo de afincarme en ella, como quien dice, proporcionándome
una plaza de camarista, que era la mejor almohada del mundo para reposar
una cabeza cargada de años y de trabajos. Contrariábame mi juventud y la
poca duración demis servicios, si bien es verdad que para cubrir una vacante
en aquellos tiemposnohabía los ridículos escrúpulos y reparos de antaño. Ya
no se buscaba con candil, como en los días de Jovellanos yCampomanes, un
vejete sabihondo para endilgarle la cédula de nombramiento, sin más méri-
tos que haber escrito veinte mil informes indigestos. Godoy echó por tierra
estos abusos, llevando a la Cámara a quien le dio la gana, sin distinción de
talentos reales o postizos; y en mi época esta tolerancia había llegado a su
colmo, siendo evidente que desde la entrada de D. Antonio Moreno en el
Consejo de Hacienda, todos los peluqueros de Madrid se vieron ya con un
pie dentro de la Sala.

Esto me daba aliento, y no me acostaba ninguna noche sin pensar, al
persignarme, en las dulzuras de la anhelada canonjía del Consejo. Crecía mi
favor como la espuma, y a los comienzos de 1815 pude pasar del cuarto del
príncipe al del Rey, que era el Olimpo de la cortesanía, y trabar comercio
más íntimo con personajes del mayor prestigio y que, al decir de las gentes,
traían en los cinco dedos de sumano toda la grandeza del reino, del cual eran
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árbitros, sin dar de ello cuenta al Dios ni al diablo.
Impulsomepor estos excelsos caminos la amistadque enOctubre de 1814

contraje con un hombre que en aquella época comenzaba a ser poderoso, y
después lo fue en tan alto grado, que siendo su nombre D. Antonio Ugarte,
el vulgo le llamaba Antonio I, para significar un poder, grandeza y predo-
minio que al del mismo monarca se igualaba.

¿Y quién era Ugarte, quién era ese hombre poderoso, que por algún
tiempo dispuso del Tesoro de la nación, y tuvo a sus pies a todas las emi-
nencias civiles y militares, y dio que hablar dentro y fuera de España casi
tanto como Godoy en el reinado de Carlos IV?—Pues era simplemente un
maestro de baile.

Hombre tan insigne merece capítulo aparte.



VIII

En los últimos años del siglo anterior, Ugarte había venido de Vizcaya
a los 15 años de su edad. Menos afortunado que yo y con menos recursos,
tuvo que ponerse a servir de mozo de esportilla en casa del señor Consejero
de Hacienda, D. Juan José Eulate y Santa, donde se dio tan buena maña y
mostró tanto ingenio, que bien pronto, ayudado de su buena letra y singular
destreza en la aritmética, hiciéronle amanuense de la casa. Habiendo nacido
Antoñuelo para grandes empresas, no quiso su destino que se prolongase
por mucho tiempo la oscuridad de aquella vida, y ved aquí que una aven-
turilla doméstica, en la cual apareció demasiado listo, le obligó a separarse
del Sr. Eulate. Elmancebo vizcaíno, viéndose sin arrimo, pasó revista a todas
las artes y ciencias, y discurriendo cuál de ellas tomaría por instrumento de
la gran ambición que en su noble pecho abrigaba, adoptó la coreografía. Ya
le tenemos de maestro de baile, o como si dijéramos, con ambos pies dentro
de la esfera de la fortuna, que en aquellos tiempos solía favorecer a la gente
danzante.

Era Ugarte de hermosa presencia, agraciado, vivaracho, ingeniosísimo
en las frases, saludos y cumplidos, y extremadamente listo, con el más claro
ojo del mundo para conocer a las personas y captarse su simpatía y buena
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voluntad. Vestía con toda la elegancia que sus mermados emolumentos le
permitían; conocía a fondo el ars umbelaria, que era el modo de ponerse
el sombrero, y el ars incedaria, que era lo que modernamente y con más
llaneza llamamos el modo de andar. No sólo daba lecciones de baile, sino
que las daba también de zorongo, es decir, enseñaba a los jóvenes a hacer con
la mayor elegancia posible el gesto de afectadísima urbanidad conocido con
este nombre.

A pesar de tan supinos talentos, Ugarte no salía de su pobreza, que en-
tonces acompañaba, como el lazarillo al ciego, a las más nobles artes de la
cabeza o de los pies. Pero quiso el cielo que se prendase del bailante viz-
caíno una dama burgalesa (cuyo nombre no hace al caso), la cual vivía en
la Costanilla de Capuchinos de la Paciencia. Desde entonces todo cambió.
Baste decir que Godoy gobernaba a España y sus Indias. Para medrar, An-
toñuelo que tanto había movido los pies, no necesitó más que el apoyo de
una blanca mano. Sintiéndose con un gran caudal de iniciativa y de recur-
sos de ingenio, resolvió no meterse en las telarañas de las covachuelas, y se
hizo agente de negocios de Indias, de los Cinco Gremios y de la dirección de
Rentas. ¡Colosal mina! Antoñuelo tenía talento en la cabeza, y dedos en las
manos.

Por lo que yo hice conmediano ingenio en tiempos posteriores, y yamuy
explotados, júzguese lo queharíaUgarte conmás geniopara los negocios que
Nelson para laMarina, y en tiempos tan primitivos y virginales, que bastaba
alargar la mano para coger el sustento de hoy… y el de mañana. La Providen-
cia divina, que en lo de mimar a Ugarte era una madre débil y complaciente,
le puso entonces en relaciones con el barón Strogonoff, embajador de Ru-
sia, el cual encargó a nuestro ex-bailarín el desempeño de diversos asuntillos.
Hízolo a pedir de boca, quedando el moscovita tan complacido, que se fue
para las Rusias en 1808, y dejó a cargo de Ugarte todos sus intereses.

Durante la guerra,D.Antonio no semovió deMadrid. Firme en su agen-
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cia, servía a españoles y franceses, sin malquistarse jamás con unos ni con
otros, que este es privilegio de ciertos hombres sutilísimos. Ni los franceses
le molestaron en 1812, aunque encubiertamente favorecía a los nacionales,
ni en 1814 le persiguieron por afrancesado los españoles de la restauración.
Con todo el mundo tenía buenas relaciones; para todo se echaba mano de
Ugarte. Murat y José, lo mismo que los regentes de Cádiz, el cardenal de la
Scala lo mismo que Fernando, el botellesco Cabarrús igualmente que el leal
Eguía, le consideraban y atendían. Hízose superior a los partidos, y a todos
servía. Había tenido hasta entonces el singular talento de no funcionar den-
tro de la jurisdicción de las pasiones políticas, reservándose la esfera interior
de los negocios. Mientras arriba los bobos andaban al pelo por la soberanía
del pueblo y los derechos del trono, él resbalaba abajo injiriéndose en los in-
tereses públicos y particulares… No era nada; no era más que agente.

Aquí hemos visto muchos hombres, de esta clase; pero el maestro, el pa-
triarca, el Adán de estos bien aventurados camaleones, fue, sin duda alguna,
Antonio I, agente de todo lo agenciable.

Por entonces empezó la gran influencia de los rusos en la corte de Es-
paña, aunque todavía no habían aparecido por las ventas de Alcorcón. Con-
cluida la guerra vino acá el célebre Tattischief (a quien daré a conocer más
adelante), el cual por su antecesor tenía ya noticias de las sutilezas de nue-
stro agente. Se hicieron tan amigos, que ambos salían de paseo, dándose el
brazo, confundiéndose los bailarinescos antecedentes del uno con la noble
prosapia del otro, para regocijo de la democracia que ya empezaba a invadirlo
todo. El ruso, que era emprendedorcillo, como se verá en lo sucesivo y no
había venido aMadrid a cogermoscas, encontró sumano derecha enUgarte,
y este halló en el ruso un admirable espantajo que le sirviese de pantalla en la
corte. Llevó Tattischief a Antonio I a la tertulia de Fernando, hízole conocer
a este las altas dotes del antiguo maestro de zorongo, y no fue preciso más.
La agencia de Ugarte se extendió; puso unamano en el corazón de la monar-
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quía, y extendió la otra a los últimos confines de ella en Europa y enAmérica.
Un solo mundo no le bastaba.

Por aquella época (repito que al concluir 1814) nos hicimos amigos.
Habíame ocupado D. Antonio en diversos menesteres de mi incumbencia,
los cuales desempeñé tan bien, que se me confirieron secretos importantes
y fui asociado a empresas de mayor cuantía. Nos comprendimos, enca-
jamos el uno en el otro como el pie en el zapato; él conociéndome y yo
conociéndole, habíamos hecho la principal conquista de nuestra vida.

Y aquí levanto la mano del bosquejo de este hombre, porque sus prin-
cipales hechos no han ocurrido aún en los días a que me refiero. Ellos irán
saliendo poco a poco, y le pintarán por completo en todas sus fases, siendo
tan sólo mi propósito ahora trazar una leve figura lineal, que por sí irá vis-
tiéndose de colorido con la misma luz de los próximos sucesos. Cuando yo
conocí a D. Antonio, empezaba el gran poder de aquel hombre, arbitrista,
asentista, factotum; de aquel agente universal, que resolvió, en connivencia
secreta con el Rey, graves negocios de Estado; que tramó revoluciones y mu-
danzas, celebró tratados y manejó la Hacienda pública sin responsabilidad;
organizó ejércitos y compró buques; todo esto sin intervención ninguna de
los vanos ministros, y obrando casi siempre a espaldas del llamado gobierno.

La figura de mi D. Antonio no revelaba entonces su antiguo oficio de
maestro danzante, ni tenía la ligereza que arte de tantos vuelos exigía: era
bastante obeso y de procerosa estatura, rostro de satisfacción, doble barba
conmucha enjundia, ojosmuymóviles y una sonrisamás bien esculpida que
pintada en su rostro, por la fijeza de ella y por lo que acompañaba a todas sus
palabras. Ponía semblante afectuoso a chicos y grandes, y con todos aparecía
obsequioso y servicial, aunquedespués no lo fuese. Tenía sumadestreza para
resolver en todo; respondía siempre amedida, sin decir nimás nimenos de lo
necesario; disimulaba sus proyectos con discreción excelsa, a prueba de ajena
perspicacia; jamás emitía ideas exageradas, sino, por el contrario, era juicioso,
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y en sus conversaciones sobre fútil política, siempre daba la razón a su inter-
locutor; hablaba con veneración delRey, guardando prudente silencio sobre
la dominación francesa, y no insultaba jamás a los vencidos, sin duda por la
consideración de que podían ser vencedores. Cuando nombraba a alguno
de los personajes desterrados o presos, decía mi desgraciado amigo Fulano
de Tal, y a todos los hombres de viso que entonces privaron les sahumaba
con muchos elogios en presencia y ausencia.

Delante de los tontos decía afectadamente tonterías, y delante de los
sabios sabidurías, y jamás hablaba mal de nadie, aunque estuviese enMelilla
o Ceuta. Era religioso y cuchicheaba con frailes y monjas; pero nunca le vi
abogar celosamente por la Inquisición, ni dio al fuego sus libros filosóficos y
enciclopedistas, pues los tenía buenos. Se lamentaba de que los revolucionar-
ios fueran tanmalos; pero enmás de una ocasión le sorprendí en secreto con
ciertos pajarracos que a cien leguas me olían al musguillo húmedo de las lo-
gias y a sociedad secreta; en fin, era hombre tan completo, que difícilmente
se encontraría otro ejemplar, ni quien, como él, estuviese siempre en la justa
medida, atento a su beneficio y realizando las supremas leyes de la vida con
tal arte, que el Criador del mundo debía de estar muy satisfecho por haber
criado a Ugarte. Sin duda después que lo echó al mundo, vio que era bueno.

Este y Ostolaza, fueron los dos arcángeles que tiraron (permítaseme la
figura) del carro celestial de mi encumbramiento. Si uno me introdujo en
el cuarto del infante, llevome el otro al del Rey. Muchas y no desprecia-
bles cosas tengo que contar de mis conexiones con los primeros cortesanos
de la época; pero antes de llegar al lugar sagrado, se me permitirá que me
ocupe de otras menudencias, que no por serlo, dejan de ser indispensables
para el conocimiento de lo que vendrá después, y de cierto asunto que por
mi propia cuenta emprendí. Como aquí entran personas de menos copete
y algunas madamitas, también abro capítulo aparte.
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A casa de las de Porreño iba yo a menudo, y constantemente desde
que se apareció en aquellos tristes salones cierta condesa de Rumblar,
acompañada de un lindo femenil pimpollo, nombrado Presentacioncita,
la cual era un conjunto de gracias, seducciones y monerías de imposible
descripción. Tenía tal garabato para burlarse de Ostolaza y de mí, elogián-
donos en apariencia, que ni él ni yo sabíamos enfadarnos para salvar la
dignidad. Nos zahería muy sandungueramente, y por mi parte memoría de
gusto. La luz chispeante de sus ojitos negros como la noche, deslumbraba
los míos, y se me entraba y esparcía por todo el cuerpo, escarbándome el
corazón. Cuando reía, figurábasele a uno tener delante un coro de angelitos
insolentes jugueteando de nube en nube; cuando se ponía seria, era preciso
estar en guardia, porque de fijo estaba tramando alguna ingeniosa picardía.
Su gravedad era una máscara detrás de la cual se fraguaban hipócritamente
todas las aleves conspiraciones contra nuestras casacas, contra nuestras
chupas y también contra nuestras pobres carnes.

Temblábamos ante ella y por mi parte me derretía de gozo cuando mi
cara se bañaba en su aliento durante una partida de mediator. Moralmente
hablando, nos pellizcaba sin cesar, pues no podían ser otra cosa sus pun-
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zantes burlas. Digo punzantes, porque en cierta ocasión clavó en los sillones
donde Ostolaza y yo nos sentábamos, algunos alfileres tan soberanamente
dispuestos, quemi buen amigo y yo vimos sin ser astrólogos, todo el sistema
planetario. Otra vez cosió mis faldones a un infame aparato, que movién-
dose echó por tierra la cesta de costura donde doña Paz tenía mil distintas
suertes de labores, ovillos, canutillos, lienzos, de tal modo, que levantarme
yo y venir el mujeril aparato al suelo, fue todo uno. A veces inventaba un
juego de acertijo, en el cual había un plato artificiosamente ahumado, que
nos aplicábamos a la cara para saber el secreto, y puesta la sala a oscuras, re-
sultaba después que aparecíamos Ostolaza y yo con la cara tiznada, de lo
cual se holgaban y reían mucho los concurrentes. A menudo recibía yo car-
titas y recados de monjas mandándome llamar, y luego salíamos con que era
mentira. Y no digo nada de aquella graciosísima invención que consistía en
darme un dulce, y cuando yo todo almibarado de gozo me lo metía en la
boca, resultaba más amargo que la misma hiel.

¡Ay!, en aquellas tertulias había verdadero entretenimiento; se divertía
uno con la más rigurosa honestidad, sin propasarse jamás a cosas mayores, y
aunque se padecía un poco del mal de Tántalo, como teníamos el juego de la
gallina ciega, siemprehabía algúnyo y tú casual entre tapices, y se podía coger
al vuelo un par de blancas manos, algún torneado brazo, u otra cualquier
obra admirable del Criador. Daba la maldita casualidad de que siempre que
se estaba rezando el rosario, sonaba adentro descomunal y pavoroso ruido,
y a oscuras o con un candilejo era preciso ir a ver lo que era, no faltando
damas valerosas que le acompañasen a uno por los solitarios corredores. Por
supuesto, al fin venía a resultar que aquellos espantables ruidos eran obra del
gato, haciendo de las suyas en la cocina.

Con estos y otros inocentes placeres, se pasaban dos o tres horas de la
noche sin sentirlo.

Una noche noté que Presentacioncita no nos dio bromas ni a Ostolaza
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ni a mí. No di importancia a aquel suceso. A la noche siguiente no fue a
la tertulia, y se dijo que estaba enferma: pero apareció tres noches después
bastante desmejorada y muy triste, lo cual me sorprendió mucho, y observé.
Observé su semblante, su mirar, qué conversaciones prefería, a cuáles pal-
abras prestaba más atención. Observé sus suspiros y la distracción honda en
que comúnmente estaba, deduciendo de todo que Presentacioncita tenía un
gran pesar sobre su alma.

Pero lomás extraño fue que la graciosa niña no sólo se abstenía por com-
pleto de toda burla mordaz conmigo, sino que me trataba con inusitadas
consideraciones, fijando en mí los ojos, cual si quisiese leer mis pensamien-
tos y por ellos adivinar mis deseos, para satisfacerlos.

Atendía al juego, alegrándose mucho cuando yo ganaba, y demostrán-
dome en sus ojos profunda pena si la suerte nome era propicia. Al retirarme
memiró mucho, preguntándome con vivísimo interés si faltaría a la tertulia
de la noche siguiente.

Acosteme y no dormí. Los dos ojos de Presentación fulguraban en la
oscuridad demi alcoba como estrellas en el negro cielo. Pero yo no soy hom-
bre que pierde el tino por afán de ideales amores, ni en mi vida he experi-
mentado el embrutecimiento de que hablan los poetas, dolencia común a
cabezas hueras y a gente vagabunda. Reíme, pues, de aquello, y vino el día
y tras él la noche. Pareciome al entrar en la tertulia que con mi visita se disi-
paba la tristeza de Presentacioncita, como con la presencia del sol huyen las
nieblas que oscurecen y enfrían la tierra. ¿A qué negarlo?, yo estaba inflado
de orgullo.

Conocí que deseaba hablarme, y por mi parte sentía ardiente anhelo de
decirle un par de palabritas al oído, sin que lo viera mi señora la condesa.
Ofreciósenos a entrambos ocasión propicia cuando los demás hablaban ar-
dientemente de la caída deMacanaz. Presentacioncita me dijo con la mayor
zozobra:
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—Sr. de Pipaón, tengo que hablar con usted.
—Y yo también, señora doña Presentacioncita, tengo que…—repuse sin

poder encontrar una fórmula de madrigal.
—Peromucho,mucho—añadió ella, poniéndosemás encarnada que un

cardenal.
—¿Mucho?
—Tengo… tengo que confiar a Vd…
—Sí, yo también…
—Un gran pesar.
—¿Pesar?
—Sí, una gran pesadumbre, y espero…
—Yo también espero…
—Espero que Vd. me hará el favor que he de pedirle… Vd., sí, me han

dicho que sólo usted…
Yo estaba confundido y nada contesté.
—Mañana, Sr. de Pipaón…—dijo disimulando todo lo posible su

inquietud;—mañana…
—Mañana, o cuando Vd. quiera…
—Venga Vd. aquí. Estaremos solas doña Salomé y yo. Mi madre, doña

Paz y doña Paulita van a visitar a las monjas de Chamartín. Yo he dicho que
vendré a ayudar a doña Salomé en una labor que trae entre manos.

Al siguiente día a la horamarcada acudí presuroso a la cita, poniéndome
de veinticinco alfileres. Retirose la de Porreño cuando yo entré, y Presenta-
cioncita no esperó a que me sentara para decir:

—Sr. de Pipaón, en Vd. confío, en su mucha bondad y cortesanía. Se
trata de una obra de caridad.

—¡Una obra de caridad!… ¡Y para eso…!—exclamé desconcertado.
—Se lo agradeceré a Vd. toda mi vida, toda mi vida—dijo ella cruzando

las manos y clavando en mí hechiceras miradas.
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Empecé a sospechar si sería aquella una refinada burla, con gran arte
preparada.

—Veamos: ¿qué obra de caridad es esa?—pregunté tan inquieto y so-
brecogido, cual si sintiera en el asiento de la silla los alfileres de marras.

Presentacioncita fijó los ojos en el suelo, y doblando y desdoblando la
punta del pañuelo, dijo:

—Yo tengo…
—Vamos, acabe Vd.
—Me cuesta mucho trabajo, Sr. de Pipaón; pero no tengo otro remedio

que decírselo a Vd.
—Pues oigo. ¿Tiene Vd.?…
—Vergüenza.
—¿Es algún pecado?
—Pecado no.
—Entonces es amor.
Presentación respiró cual si la quitaran de encima un gran peso.
—Eso es. Cuestamucho decirlo…Gracias, Sr.D. Juan. Me ha adivinado

usted. Bien dicen que otro de más ingenio no lo hay bajo el sol.
—¿Y quién es ese dichoso joven?—pregunté de muy mal talante,

esforzándome en poner cara indiferente.
—Ese joven… es… vamos, un joven… muy desgraciado por cierto, si Vd.

no lo remedia.
—¿Yo?… ¿Y en qué puedo servirle?
—¡Ay!, para unhombre comoVd. nohaynada imposible. Por sumucho

talento ha logrado ganarse una buena posición; es amigo de Antonio I, del
infante, y tiene gran poder en la corte…—añadió con mucha zalamería.

—¡Yo!
—O en el gobierno. ¡Qué gusto para la madre que tal hijo crió! Verle en-

cumbrado por sus méritos nada más y gran entendimiento; verle solicitado



55

de los grandes señores y hasta de los obispos…No sabemos a dónde va a llegar
Vd., Sr. de Pipaón, y si no para de subir, le veremos ministro o gobernador
del Consejo o embajador el día menos pensado.

—Gracias, señora doña Presentacioncita. Pero…
—Pero… déjeme Vd. seguir—repuso impaciente, porque la revelación

del principal secreto le había devuelto su normal viveza y desenvoltura.
—Ya oigo.
—Decía que si Vd. me libra de la grande aflicción que tengo, rezaré to-

das las noches un padre nuestro para que Dios le haga a usted embajador o
ministro.

—Hecho el trato—respondí riendo.—Su novio de Vd…
—¡Por Dios y por todos los santos, sea Vd. reservado! Hago a Vd. esta

confianza porque conozco su prudencia, su bondad, su discreción. Antes
moriría que fiarme de Ostalaza.

—Lo creo.
—Y si usted dice alguna palabra por la cual mi señora madre pueda

sospechar…
—¡Oh!… lo que es eso…
—Entonces tomaré venganza tan horrenda, tan espantosa…
—Lo creo, sí, lo creo sin juramento.
—Tan espantosa, que… vamos: ya estoy teniendo compasión de Vd.

¡Oh!, de veras… será Vd. el más desgraciado de los hombres.
—El más feliz seré si consigo sacar a Vd. de ese mal paso…
—Amí no, a él—exclamó con viveza.
—¿Quién es? ¿No se puede saber?
—Vd. le conoce—dijo, fiando ami penetración lo que sólo correspondía

a su franqueza.
Avergonzábase de pronunciar el nombre de su adorado, y todo era me-

dias palabritas, reticencias, adivinanzas, mucho de que se quema usted, hasta
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que al fin, con más trabajo que para sacar alma del Purgatorio, la saqué del
cuerpo el dichoso vocablo, resultando que aquella Tisbe tenía por Píramo
a un mozalbete de buena familia, llamado Gasparito Grijalva, hijo de don
Alfonso de Grijalva, propietario muy adinerado.

—¿Y en qué apreturas se encuentra ese joven, que tanto necesita de mí?
Presentacioncita se sintió conmovida, y llevándose el pañuelo a los ojos,

dijo:
—Está preso.
—Vamos, madamita, no llorar. Eso no conduce a nada—repuse, dán-

dole algunas palmadas en el hombro.—¿Yqué diabluras ha hecho?…Alguna
pendencia, alguna disputa quizás por esos lindos ojos?…

—No es nada de eso—añadió sollozando.—Le prendieron porque en el
café dijo que SuMajestad era narigudo.

No pude contener la risa.
—¿Por eso, nada más que por eso?
—Y por haber dicho que Su Majestad escribía cartas a Napoleón desde

Valencey, felicitándole y pidiéndole una princesa para casarse.
—¡Oh!, grave desacato es ese…
—¡Ay! Sr. D. Juan—exclamó, cubriéndose el rostro y llorando sin

freno,—yo me muero de aflicción, yo no puedo vivir…
—Calma, mucha calma, señoramía, y discurramos lo que se ha de hacer.
—¡Y dicen que le van a ahorcar, Sr. de Pipaón!—añadió, volviendo a

mostrar sus ojos, más bellos entre la humedad del llanto, como es más bello
el sol después de la lluvia.—Eso sería una iniquidad, un crimen… ¡Ahorcarle
por decir una tontería!…

—Por eso se ahorca hoy… Discurramos. El delito es horrendo…
—¿Horrendo?
—Sí; ¡calumniar a Su Majestad, diciendo que anduvo en tratos con el

infame monstruo!…
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—¡Cosas de muchachos! Como su padre es algo liberal, según dicen,
y parece que no quiere toda la Inquisición, sino una parte de ella, desean
castigarle en la persona del pobre, del inocente Gaspar… ¡Ah! ¡Si viera Vd.
qué carta me escribió ayer!… Yo no sé cómo se las compuso para escribirla
en la cárcel y enviármela, pero ello es que la recibí. Me suplica que le mande
secretamente un cordel o unpuñal para darse lamuerte, antes que el verdugo
ponga las manos sobre él. ¡Esto parte el corazón! Parece que siento el puñal
clavado enmi pecho y la cuerda alrededor demi cuello…Y gracias a queDios
mehadeparadoun amigo tanbuenoy generoso comoVd., pues ¿quiénduda
que beberá los vientos para que pongan a Gasparito en libertad?

—Falta que lo consiga, porque la justicia de estos tiempos no se anda con
tiquis miquis, y si bien es posible que el niño no lleve corbata de cáñamo por
ahora, casi casi se le puede dar una carta de recomendación para los que están
en Ceuta o enMelilla.

—¡En África, en presidio!… Para Vd., según dicen, no hay nada difícil,
todo lo consigue y es el más activo correveidile, el más bullidorcito y
hormiguilla de los empleados públicos de hoy.

—Gracias.
—De modo que si Vd. no quiere verme morir de pena, si Vd. no quiere

que le maldiga en mi última hora y que desde este momento le aborrezca
como a mi más cruel enemigo, prométame que dentro de unos pocos días
estará Gaspar en libertad.

—Mucho pedir es, señora doña Presentacioncita. Yo no tengo poder en
la corte, ni en la camarilla, que es donde se prende y se suelta a todo elmundo.
¿Por qué no se franquea Vd. con Ostolaza?

—¡Jesús, ni pensarlo!—exclamó con terror.—Se lo contaría todo a
mamá.

—Enfin, yo haré lo que pueda—dije, prometiéndome interiormente no
volver a ocuparme de tal asunto.
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—¡Lo que pueda!… Eso es bien poco. Ha de hacer Vd. lo que no pueda,
lo imposible, señor de Pipaón. Por ahí le llaman a Vd. Santa Rita.

—Mucho se me pide—indiqué dulcemente, discurriendo que bien
podían darse algunos pasos, con tal que fueran remunerados de alguna
manera—y nada se me ofrece.

—¿Ymi agradecimiento eterno,mi amistad, lomuchoque rezaré porVd.
para que siempre goce de buena salud y llegue a ser, cuandomenos,ministro,
y pueda repartir beneficios a los necesitados?—repuso con hechicera sonrisa,
que valía más que todas las razones, y podía más que todos los ruegos.

—Presentacioncita—dije, acercándome más a ella.—Nunca creí que
una niña tan linda, tan discreta, tan bondadosa, de tantísimo mérito como
Vd., fuese a caer en las redes de un…

—Menos incienso, Sr.D. Juan—replicó conmalicia,—hoyno estoy para
zalamerías.

—Pues qué, ¿esos ojos celestiales, esos…?
Alargué una mano para tocar la suya, cuando rechinaron los goznes de

la puerta y yo salté enmi silla. La puerta se abrió, dando entrada a una figura
pomposa, que desde su primer paso y desde su primera mirada empezó a ir-
radiar magnificencia dentro de la habitación. Era doñaMaría de la Paz Jesús,
hermana del señor marqués de Porreño, y desde la muerte de este, jefe de la
ilustre cuanto desgraciada familia1. Venía de la calle, y como era mujer de
corpulencia, con el cansancio y la pesadez de sus carnes traía muy sofocado
el rostro y fatigosa la respiración. Sentose al punto, sin despojarse del man-
tón ni soltar el ridículo, abanico, sombrilla y manojo de papeles que en la
mano traía como Minerva sus atributos, y lejos de enojarse por verme allí a
hora tan impropia, pareció alegrarse mucho de mi presencia.

Aquella señora tan grave, tan rigurosa, tan ceñuda, tan implacable con
toda clase de libertades, sonreía ante mí, dignándose echar el velo de su

1Véase La Fontana de Oro.



59

delicadísimo disimulo sobre aquel coloquio a solas, que en época posterior
habría sido inocente, pero que en tiempos tan honestos era poco menos
que escandaloso, casi nefando. Yo esperaba una tempestad, y me encontré
con un arco iris.

Oigámosla ahora.



X

Antes de responder a mi saludo, me dijo:
—Espero que Vd., Sr. de Pipaón, como hombre de gran influencia,

amigo de Ugarte Alagón y Pedro Collado, nos apoyará en nuestra justa
pretensión, haciendo cuanto esté de su mano para que salgamos adelante.

—¿Y cuál es el asunto?…—pregunté confundido.
—¿Pues no lo sabe Vd.? ¿No estuvimos hablando de eso más de dos

horas anteanoche?
—¡Oh!, sí, señora mía, ya recuerdo, es…
—Lamoratoria que pretendemos…Yahemos hecho la solicitud a SuMa-

jestad, y se nos ha prometido que pronto se dará cuenta de ella a la regia
Cámara, y que la apoyarán los más cariñosos amigos del soberano.

—¿Una moratoria? ¿Conque una moratoria?…
—Nadamás justo—dijo doñaMaría de la Paz, con acento de convicción

profundísima.—Ni se me alcanza por qué han de ser tan lentas y fastidiosas
las formalidades para concederla; debiera ser cuestión de un par de días y de
una esquelita de SuMajestad al Real Consejo.

—Señora, una moratoria siempre es asunto de gravedad.
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—Pero no en el caso presente, Sr. de Pipaón—exclamó con viveza arro-
jando de sí una llamarada de orgullo que se extinguió bien pronto, como las
chispas brotadas del pedernal.—Nosotras reclamamos una cosa muy justa.
Mi padre y mi hermano contrajeron algunas deudas… la cantidad no hace al
caso. Hiciéronlo así, porque el lustre de nuestra casa lo exigía, pues sólo en
una comida de caza y pesca que se dio al Rey, al pasar porMontoro, cuando
la batalla de las Naranjas, se gastaron treinta mil ducados. Ahora los acree-
dores, de los cuales el principal es D. Alonso de Grijalva, han dado en recla-
mar su dinero y quieren apropiarse las fincas libres que nos quedan, pues
bien sabe Vd. que el mayorazgo, conforme a la ley de su principal instituto,
se ha extinguido en nuestra línea por falta de varón.

—Ya, ya sé. ¿Vds., por falta de varón?… Comprendido.
—¿Cómo es posible, pues, que un Rey justiciero, que ha venido a es-

tablecer en España las buenas doctrinas y a limpiar el reino de toda impiedad
y bajeza, consienta en este despojo, en este embargo inicuo, insólito, irre-
spetuoso con que se nos amenaza?

—Señora, los acreedores… Ellos dieron, mejor dicho, colocaron su
dinero…—indiqué respetuosamente.

—Sí, señor—añadió, despidiendo otro chispazo de soberbia que
iluminó velozmente su rostro.—¿Pero qué vale su dinero?… ¡Miserable
metal! Como si no hubiera en el mundo más que dinero… ¿Pues y las
virtudes, pues y las glorias y grandezas del reino, pues y el lustre, fíjese Vd.
bien, el lustre de las familias?

—El lustre. Sí, convengo en que el lustre…
—No, no es posible que un gobierno justo nos quite la hacienda que

honrosamente poseyeron nuestros antepasados. ¡A dónde vamos a parar!
Estaría bueno que un D. Alonso de Grijalva, un hombre que ha salido de la
nada, pues público es y notorio que vino a Madrid de la Maragatería, con-
duciendo un par de mulas; estaría bueno, repito, que un D. Alonso de Gri-
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jalva, fíjese Vd. bien, un D. Alonso de Grijalva, se calzase nuestros estados
de Galicia y Aragón. ¡Oh! Es zapato muy grande para tal pie. Esos hombre-
cillos, nacidos de los tomillos y mastranzos, tienen una osadía que espanta.
Tanto alzaron el vuelo en tiempos de la Constitución, que se creían dueños
delmundo, y por lo que veo, aun después de vueltas las cosas a su ser y estado
primero, continúan alzando la cabeza y amenazando con sus viles usurpa-
ciones.

—En suma, Vds. solicitan que se ponga coto al inconcebible atre-
vimiento de los que han dado en la flor de llamarse acreedores.

—¡Oh!, nosotras no negamos la deuda, ni tampoco el proposito
firmísimo de pagar algún día—repuso con voz firme.—Pero deseamos
que esos señores confíen en nuestra probidad y esperen tranquilos la hora
oportuna de recoger lo suyo. ¿Pues quién duda que es suyo? Nuestra
pretensión no puede ser más natural. Sólo pedimos a Su Majestad que nos
conceda una moratoria nada más que de diez años, fíjese Vd. bien, de diez
años…

—Ya estoy fijo, sí. Me parece muy justo. Dentro de diez años…
—No creo que Su Majestad, tan piadoso, tan buen cristiano, tan jus-

ticiero, tan cariñoso para todos los que nonos hemos contaminadode la con-
stitucional pestilencia, niegue una pretensión tan razonable, mayormente si
considera que el fiero enemigo, de cuyas garras queremos librarnos, es un
hombre a quien suponen un poco desafecto al régimen actual.

—El Sr. de Grijalva no se mezcla en política. Es hombre modestísimo,
que sólo se ocupa de gobernar su casa y sus intereses.

—¡Oh!, qué mal lo conoce Vd.—repuso con súbito arranque.—Si yo di-
jera que no hay lengua más cortante contra el gobierno ni tijera más diestra
que la suya para cortar vestidos a los amigos de Su Majestad… En fin, ¿qué
tal hombre será y qué tal educación dará a sus hijos, cuando ha sido preso
Gasparito por desacatos al Rey y no sé qué abominables dichos y hechos?
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—Parece que el niño dijo en un café que SuMajestad era narigudo.
—Algo más sería—afirmó doña María de la Paz, con verdadera saña.—

Descubriose que andaba en logias, escribiendo papeles y reclutando gente
de mal vivir.

Presentación parecía de cera.
—¡Oh!, si es cierto—afirmé,—el hijo y el padre lo pasarán mal.
Presentación parecía de mármol.
—No, tales infamias no pueden quedar sin castigo. Veo que Su Majes-

tad, llevado de su buen corazón, está por las blanduras y perdona a todo el
mundo. ¡Escarmiento!… duro con ellos, Sr. de Pipaón. ¡Si no se castiga a
nadie!

Presentación había enrojecido y parecía de fuego.
—Pero cualquiera que sea el fin de estas abominables conspiraciones—

continuó la dama,—Vd. tomará a pechos nuestro negocio, usted nos
prestará su poderoso apoyo, Vd. arrimará su hombro al sagrado muro,
fíjese Vd. bien, al sagrado muro de nuestra moratoria. ¿No es verdad amigo
mío?—dijo doñaMaría de la Paz, levantándose para retirarse.

—Yo…
Nopudedecirmás, porque en aquel instante concebí una idea grandiosa,

colosal, una de esas ideas que de tarde en tarde fulguran en el cerebro del
hombre, abriendo ante sus ojos inmenso horizonte en los espacios de la vida,
una idea que absorbió mis potencias todas por breve rato, no permitién-
dome ver cosa alguna, ni pensar en nada que estuviese fuera de la esfera de
mí mismo. Tras de la idea vino un propósito firme, poderoso, y después un
plan, cuyo sencillo organismo seme representó clarísimo en todas sus partes.

—Señora, nonecesitodecir queharé los imposibles porque se consiga esa
moratoria—manifesté con artificioso interés a la dama, cuando se retiraba.

Después volví al lado de Presentacioncita. Su cólera, mal contenida, se
desahogaba en amargo llanto.
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—Adorada y adorable niña—le dije con acento de profundísima
verdad.—No llore usted: todo se arreglará.

—Vd. es muy bueno, ¿Vd. será capaz…?—dijo levantándose y ponién-
dose antemí con lasmanos cruzadas, como se pone la gente piadosa y afligida
delante de una imagen.

—Tranquilícese Vd.; Gasparito será puesto en libertad—afirmé con el
mayor aplomo.

—¿Cuándo?
—Cuando se pueda. No hay que impacientarse. El muchacho no irá a

presidio.
—¡Oh! ¡Qué hermosas palabras!—dijo saltando de alegría y secando sus

lágrimas.—De modo que no…
—No le condenarán.
—¿Vd. lo promete?
—Solemnemente.
—¡Qué bueno es Vd… pero qué bueno! ¡Ay qué guapo es Vd.! Sí, ¡qué

guapo y buen mozo me parece! ¿Por qué no lo he de decir? ¿Conque Vd.
promete que no le harán daño?

—Lo juro. Óigalo Vd. bien. Lo juro.
—¡Oh!, gracias, gracias, Sr. de Pipaón. Que Dios le dé a usted la gloria

eterna, y en este mundomucha salud, toda la felicidad, todos los destinos de
la nación, todos los sueldos, todas las encomiendas, todas las grandes cruces
del mundo, y aún me parece poco para lo mucho que Vd. se merece.

Diciéndolo así y desahogando en tiernos votos la loca alegría de su
corazón, alargaba hacia mí sus cruzadas manos con ademán patético.

Salí de la casa. ¿Cuál era mi idea, mi propósito, mi plan? Se verá más
adelante.
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Era Ugarte muy amigo del duque de Alagón, capitán de Guardias de la
Real persona, inseparable acompañante del monarca dentro y fuera de Pala-
cio. Yo también tuve relaciones estrechas con el duque, a quien visitaba fre-
cuentemente por encargo de D. Antonio, para tratar de asuntos reservados,
en los cuales no era posible otra tercería que la del nieto de mi abuela.

Por cuenta, pues, de Ugarte y por la mía propia (llevado del luminoso
plan quemencionémás arriba), fui a ver cierto día al señor duque deAlagón,
que vivía en palacio. Cuando entré en su despacho, Su Excelencia no estaba
solo. Acompañábale un hombre de mediana edad, de aspecto no desagrad-
able, aunque tenía muy poco de fino, de semblante fresco, rudo, como de
quien en su crianza vivió más bien al desamparo de los montes que en la
regalada comodidad de los regios salones; vestido lujosamente, aunque sin
ninguna elegancia, con librea de flamantes galones; un personaje, en fin, del
cual se podía decir que era un cortesano que parecía lacayo, y un lacayo que
parecía cortesano. Recostado enmuelle sillón, fumaba un habano, y su colo-
quio con el duque era tan corriente y por igual, que dos duques no se hu-
bieran hablado de otro modo… ni tampoco dos lacayos.

Cuando entré, el duque dijo:
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—Podemos seguir hablando, Sr. Collado. Pipaón es de confianza y no
importa que nos oiga.

—Es que SuMajestad se despertará pronto; llamará y tengo que llevar el
agua—repuso Collado mirando el reló.

—Aún es tiempo—dijo el duque vivamente.—Para concluir, Sr. Col-
lado…

—Para concluir, señor duque…
—Concedo las dos bandoleras a cambio de la canonjía.
—Que no puede ser, que no puede ser…
—Pues vaya… tres bandoleras.
—¡Quépesadez dehombre!—exclamó el de la librea, queno era otroque

el eminente Chamorro, ayuda de cámara de un alto personaje.—He dicho
a Su Excelencia que me pida el arzobispado de Toledo o media docena de
mitras sufragáneas, pero que me deje en paz esa canonjía de Murcia, que es
plaza de gran empeño para mí, porque la tengo prometida al sobrino de mi
cuñada.

—Pues precisamente esa canonjía deMurcia y nootra es la que yoquiero
con preferencia al arzobispado metropolitano—afirmó el duque agitando
los brazos.—Se la prometí a la condesa, se la prometí, le di mi palabra de
honor… Sr. Collado, por amor de Dios… Disponga usted de dos plazas de
guardia… vamos, de tres.

—Ni de cuatro. ¿Para qué quiero yo eso?—repuso Collado con desdén,
contemplando el humo que desde su boca subía hasta el techo en blancas
espirales.—Traigo entre manos la comandancia general de la plaza de San-
toña…

—Ya sé para quién es eso—dijo el duque con presteza.—Ya se convino
en darla al marido de la Pepita.

—De doña Rafaela, dirá Vd., de doña Rafaela.
—¡Doña Rafaela! Esa mujer es insaciable. Se ha llevado ya todas las
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plazas fuertes, y quiere también echarmano alConsejo Supremode la guerra.
No he visto mujer que tenga más parientes. Es prima, hermana y sobrina de
medio ejército… ¡Y la pobre Pepita a quien yo prometí!…

—No faltará para ella—repuso Collado.—En esa lista de vacantes que
tiene Su Excelencia, ¿no se le había señalado a Pepita (para su tío el clérigo,
se entiende) la Colecturía general de Expolios y Vacantes, Medias Annatas y
Fondo Pío beneficial?

—Si no hay tales vacantes—repuso el duque demal humor;—las he pro-
visto todas. Veamos otra cosa: ¿quién cae?

—Ya recordará Vuecencia los que perecieron anoche—manifestó Col-
lado, sonriendo con malicia.—Está abierto el hoyo para dos consejeros de
Órdenes, por tibios y amigos de Macanaz.

—Y para el director de Tercias Reales, si no recuerdo mal.
—Y para dos beneficiados del Venerable e inmemorial cabildo de

Guadalajara.
—También tiene la marca en la frente—añadió el duque, con satisfac-

ción parecida a la de los labradores cuando hablan de buena cosecha,—el
superintendente de Correos, por haberse negado a dar cuenta de aquellas
cartas sobre el baile de máscaras.

—Muchos puestos hay—afirmó Chamorro con enfáticas pretensiones
de gracejo,—pero hoy han venido tres obispos con trescientas solicitudes de
guerra o marina. Esto es mezclar berzas con capachos.

—¡Qué demonio!… ¿Y destierros, hay algunos?
—Tal cual… así andamos. Pero ¿no se le concedieron a Vuecencia unos

trece o catorce la semana pasada?
—Es verdad; pero los he gastado todos. Quisiera más—dijo Alagón con

disgusto.—¿No ve Vd. que necesito muchos puestos vacíos? ¡La condesa,
Juanita, doña Romualda! Si no me dejan respirar… Esa gente con nada se
satisface. Creen que la nación se ha hecho para ellas. Ya se ve: como ellas
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parecen hechas para la nación…
—Pues Su Majestad hace días que anda muy reacio, señor duque—

afirmó Pedro con burda socarronería.—Dice que abusamos.
—¡Que abusamos!
—Y que es preciso en la provisión de destinos dejar algo a los ministros,

porque estos se quejan de la nulidad a que están reducidos y del tristísimo
papel que hacen.

—Aquí hay alguna mano oculta, Sr. Collado—exclamó con rabia el
duque.—Aquí hay alguna intriga. A Vd. y a mí nos están engañando, y con
vivir tan cerca de SuMajestad, no sabemos lo que pasa.

Chamorro se encogió de hombros. El duque mirome con atención, y
sus ojos parecían decirme: ¿Qué piensa Vd.?

—Todo depende—dije yo, rompiendo el silencio que, por darmemayor
importancia, había guardado hasta entonces;—todo depende de los humos
que han echado algunos ministros, como el fatuo, el insolente D. Pedro Ce-
ballos; como D. Juan Pérez Villamil y otros.

—Bien, muy bien dicho—exclamó el antiguo aguador de la fuente del
Berro, dándome una palmada en la rodilla para demostrarme su conformi-
dad absoluta con mi parecer.

—Observen Vds. bien, cuál es el plan de los ministros—proseguí
enfáticamente.—El plan de los ministros bien claro se ve… es apoderarse
del ánimo de Su Majestad, inclinarle a aceptar todas las medidas que ellos
proponen, ordenar las cosas de modo que todos los asuntos públicos sean
resueltos por ellos, y todos los destinos dados y quitados por ellos.

—Justo, eso, eso es—exclamó el duque,—Pipaón ha puesto el dedo en
la llaga.

—Bien claro lo demuestran las providencias que se están tomando—dijo
Chamorro con ademánmeditabundo.—Para imponer su voluntad, han em-
pezado por aconsejar al Rey que vaya dejando a un lado las medidas de rigor.
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¡Oh!, aquí hay algo. En la aldehuela, más mal hay del que se suena.
—Como que ya han acordado suprimir las comisiones de Estado, y se

han prohibido las denominaciones de serviles y liberales—indiqué yo.—En
suma, señores, hay en el ministerio algunos individuos que se manifiestan
deferentes ante el monarca; pero ¿qué pensaremos de un Ceballos, de un
Villamil? ¿Qué pensaremos, repito, al verles empeñados en llevar el gobierno
por los torcidos caminos de una tibieza hipócrita?

—Una tibieza que no es más que constitucionalismo disfrazado—dijo
Alagón, dándoselas de muy perspicuo.

—¡Constitucionalismo!—repitió Collado.—Así se lo he dicho esta
mañana. Debajo del sayal hay al.

—¿Y qué dijo? ¿No hizo alguna observación chusca?—preguntó con
interés vivísimo el duque.

—Siempre que le hablo de esto, calla como un cartujo—repuso con de-
scorazonamiento Collado. Al buen callar llaman Fernando.

Los dos palaciegos permanecieron meditabundos por breve rato.
—Yo no sé qué raíces echa el tal D. Pedro donde quiera que pone los

pies—dije yo;—pero es lo cierto, que cuando se instala, no se deja echar a
dos tirones.

—Es hombre listo y que sabe manejarse—añadió el duque.—Cuando
ha sabido hacer olvidar sus servicios a Bonaparte en Bayona y a las Cortes en
Cádiz…

—Pues si he de ser franco, señores—afirmé yo con mucha hinchazón y
petulancia,—manifestaré a Vds. una cosa, y es que… Vamos, lo diré en dos
palabras. Si yo viviera en esta casa, D. PedroCeballos no duraría una semana
en el ministerio.

—¡Ay, amigo!—me dijo el duque, poniéndome familiarmente su noble
mano en el hombro.—¡Vd. no sabe qué clase de casa es esta!

—Se intentará, señores, se intentará—dijo Collado, rascándose la
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frente.—Otras cosas ha habido más difíciles.
—Muchomás fácil sería dar en tierra con Villamil; ¿no es verdad, Sr. Pe-

dro?
—Ese tiene su pasaporte colgado de un pelo, como la espada de

Demóstenes —afirmó socarronamente el aguador.
—De Damocles, querrá Vd. decir—indicó Alagón.—Pues es preciso

romper ese cabello; ¿me entiende Vd., Sr. Collado?
—Ya, ya, se hará—murmuró el ex-aguador, dándose importancia.—Yo

creo que SuMajestad tiene razón, señor duque. Estamos abusando, estamos
abusando de su mucha bondad. Verdad es que si algo hacemos, muévenos
el gran cariño que le tenemos todos.

—¡Abusar!—exclamó el duque con desabrimiento.—Por mi parte hace
tiempo que estoy casi en desgracia. Recibo muy pocos favores.

—¡Hombre de Dios, y todavía se queja!—gruñó Collado, con cierto
enojo.—¡Después que a cambio de las condenadas bandoleras, se ha llevado
la mitad de los beneficios, de las prebendas, de las raciones, de las abadías,
de las capellanías, de las colecturías, de las examinadurías sinodales, de las
definidurías de la Santa Iglesia! Y todavía pide más. ¿Qué es lo que pide la
mona? piñones mondados.

—Ya ve Vd…—repuso el prócer con mal humor.—No he podido con-
seguir la canonjía deMurcia, que es paramí de gran empeño… Pero no cedo;
esta noche misma hablaré de ello a Su Majestad… Veremos si cuento con
Artieda, hombre de gran poder en la provisión de piezas eclesiásticas.

—Artieda—repuso Chamorro,—trae entre manos una moratoria que
solicitan las señoras de Porreño.

—¿Y se la concederán?—pregunté sin mostrar interés.
—Creo que sí. Viene recomendada por una cáfila de reverendos.
—Si es cosa de Artieda—añadió el duque,—la doy por ganada. Ese en-

diablado guarda-ropas, con su aire mortecino y su cabeza caída como higo
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maduro, vale más que pesa.
—Fue criado de la casa de Porreño—dijo Collado con distracción, arro-

jando la cola del cigarro.
—¡Pobre Sr. deGrijalva!—exclamóAlagón.—Buen chasco se lleva, si las

de Porreño consiguen la moratoria.
—Por cierto que soy amigo de Grijalva—manifestó Chamorro,—y ha

venido estamañana a solicitar mi favor para que pongan en libertad a su hijo.
—Un mal criado niño, que en los cafés ha calumniado al mejor de los

Reyes y al más generoso de los hombres—dije.
—¡Calaveradas!—balbució el duque.—Y usted, Sr. Collado, ¿aboga por

Gasparito?
—Sí señor—repuso el ayuda de cámara.—Tengo empeño en ello, y creo

que no me será difícil…
—Si es Vd. omnipotente…
Collado se levantó.
—Repitomi proposición—le dijo el duque, agarrándole por la solapa de

la librea.—Doy dos bandoleras.
—No.
—Tres.
—No… he dicho que no.
—¿Pero se va Vd.?
De repente callaron ambos, porque se abrió la puerta, y apareciendo en

ella un lacayo, gritó:
—¡Sr. Collado, la campanilla!
Chamorro corrió fuera de la habitación con la rapidez de un gato.
—Ha llamado—dijo el duque sentándose.—Sr. de Pipaón hablemos.
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¡El duque!… ¡Oh!, no puedo escribir una palabra más sin hablar
del duque largamente, para que se conozca a uno de los personajes más
extraordinarios de aquella eminente y nunca bien ponderada corte.

¿Quién no hablaba entonces del duque aunque sólo fuera para referir
sus antecedentes y contarle los pasos todos de su rápido encumbramiento,
pues fue hombre que en cuatro años pasó de la nada de Paquito Córdoba al
Ducado de Alagón con grandeza de España, toisón de oro, grandes cruces,
y el mando de la guardia de la Real persona? Era espejo de los libertinos de
buena cepa, cabeza de los cortesanos y hombre de sutiles trazas para zurcir y
descoser voluntades palaciegas.

Gozaba el privilegio de una buena presencia, aunque se le iba gastando,
porque nada es menos duradero que la hermosura, y el duque con sus
cuarenta y cinco años a la espalda principiaba a ser una muestra gloriosa,
una sombra de grandezas pasadas. Su trato y sus modales eran finos; su
conversación poco agradable en lo que no fuese del dominio de la intriga,
porque no eran muchas sus humanidades. Verdad es que maldita la falta
que esto hacía a un señorón de sus condiciones, y que no había de ponerse
a maestro de escuela. Bastábale y aun le sobraba para realzar su nobleza
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nativa y la posición conquistada un conocimiento profundo de todas las
suertes del toreo, desde las más antiguas hasta las más modernas, picando en
esto casi tan alto como Pedro Romero, a quien por entonces le empezaba
a despuntar sobre el coleto la borla de doctor y el birrete de maestro de las
aulas de Sevilla. Paquito Córdoba era además en cuestión de caballos un
centauro, es decir, tan buen caballero que con el caballo se confundía. ¡Qué
ojo el suyo para adivinar las buenas y malas prendas de sangre sin más que
ver el pelaje de aquellos nobles brutos! ¡Qué mano la suya para entrar en
razón al más díscolo, para quitar resabios y dar aplomo al ligero, gracia y
desenvoltura al pesado, formalidad al querencioso!

No se crea por esto que el duque era aficionado a la guerra. El ruido le
daba dolor de cabeza, y además ¿para qué se había demolestar, cuando había
tantos que por un sueldo mezquino peleaban y morían por la patria? Mili-
tar era el personaje que describo, y bien lo probaba su noble pecho lleno de
cuantoDios crió enmateria de cruces, cintas y galones… Y no se hable de im-
provisaciones y ascensos de golpe yporrazo; quehasta los nueve añosno tuvo
mi niño su real despacho, merced a losméritos contraídos por su madre como
dama de honor. A los once ya le lucían sobre los hombros dos charreteras
como dos soles, sin omitir el sueldo que no era mucho para el trabajo ím-
probo de ir todos los meses a presentarse a la revista. A los veinte pescó la en-
comienda de Santiago, y luego fueron cayéndole los grados, no atropellada-
mente y sin motivo como los cazan estos que se elevan por el favor y la torpe
intriga, sino despacito y en solemnidades nacionales como un besamanos, el
parto de una reina, los días del Rey y otras fiestas de gran regocijo público y
privado. Bien ganados se los tenía, pues reinando Godoy, no costaba pocas
cortesías, mimos, genuflexiones y artimañas el coger un grado en aquella in-
mensa Babel de los salones de la casa deMinisterios, donde se chocaban unas
contra otras, produciendo mareo y rumor indefinible, grandes oleadas de
pretendientes de ambos sexos.
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Nombrole Fernando capitán de su guardia en 1814, cargo que desem-
peñaba a pedir de boca. Daba gusto ver aquella guardia. Paquito la puso en
tan buen pie, que no parecía sino cosa de teatro. Verdad es que se gastaban
en el equipo de aquellos hombres sumas colosales, de las cuales nunca se dio
al Tesoro, ni había para qué, la correspondiente cuenta y razón. Carecían de
límite los dineros asignados a tan importante fin, y en ley de tal, el duque iba
pidiendo, pidiendo, y el Tesoro dando, dando; pero como era para mayor es-
plendor de la corona, los ministros no decían nada. Acontecía que muchas
veces los oficiales del ejército de línea no veían una paga en diez meses; pero
¡qué demonio!, no se podía atender a todo, y eso de que cualquier bicho
nacido, hasta los oficiales en activo servicio, dé en la manía de estar siempre
piando piando por dinero, es cosa que aburre y mortifica a los más sabios
gobernantes.

No sé cómo les aguantaban. Especialmente los marinos a quienes se de-
bía la bicoca de setenta pagas, no dejaban pasar un año sin importunar al
Gobierno con ridículos memoriales que destilaban lágrimas. Harto hizo Su
Majestad, permitiéndoles consagrarse a la pesca, oficio denigrante para tan
noble instituto, y no lo tolerara ciertamente el sabio poder absoluto, si no
aconteciera que un oficial que había estado enTrafalgar se murió de hambre
en el Ferrol, y que otros cometieran la villanía de ponerse a servir de criados
para poder subsistir.

De seguro que los guardias de la real persona y su capitán el duque de
Alagón no se quejaban de falta de pagas, pues este las recibía puntualmente,
con la añadidura de mil valiosos regalillos que el Rey por cualquier motivo
le hacía. Los hombres que se hallan en posición tan elevada no deben sufrir
denigrantes escaseces; que eso sería deslustrar el brillo del absolutismo, y
rebajar la dignidad de todo el reino; y como Paquito Córdoba no había
heredado de sus padres cosa mayor, Su Majestad le hizo cesión, a él y a
otros individuos, de una parte del territorio de las Floridas, que no era



75

ningún barbecho. No bastando esto, concediósele también el privilegio de
introducir harinas en la isla de Cuba con bandera extranjera, el cual derecho
era una minita de oro. Para explotarla, Alagón tenía por socio a un barón
de Colly, de quien no se sabía si era irlandés o francés; aventurero, arbitrista,
proyectista, hombre incalificable que años atrás había intentado sacar de
Valencey al príncipe cautivo y traerle a España.

Murmuraban muchos del privilegio de las harinas… que es muy común
eso de no ver con buenos ojos al prójimo que saca el pie de la miseria. ¡Vál-
game Dios! ¿Por qué no se había de permitir al duque que se redondeara?
Pues qué, ¿no es muy conveniente para la república que abunden en ella los
hombres ricos? ¿Y por qué no había de serlo el duque, cuando con ello no
perjudicabamás que a los tunantes labradores de todaCastilla, hombres am-
biciosos, tan comidos de envidia comodemiseria, y que todo lo querían para
sí?

La amistad del duque y el soberano era íntima. Algunos decían que
Alagón era un hombre asiático. ¡Qué vil calumnia! ¡Llamarle así porque
gustaba de servir dignamente a su amigo! Buen tonto habría sido el duque
si hubiera permitido que otro se encargara de las comisiones que él sabía de-
sempeñar a maravilla. Sobre que el resultado habría sido el mismo, llevábase
el provecho cualquier hidalguete de gotera o capigorrón entrometido.

Público es y notorio que ni uno ni otro gustaban de escándalos; nada de
eso. En las recepciones públicas y audiencias privadas, amo y siervo tenían
un sistema de señales mímicas, por las cuales se telegrafiaban cuanto había
que comunicar respecto a las damas postulantes. Como aficionado a estu-
diar por si las costumbres del pueblo para aliviar sus necesidades y ver prácti-
camente los resultados de su gobierno absolutísimo, Fernando salía por las
noches del regio alcázar, para lo cual, puesto de acuerdo el duque con el ofi-
cial de la guardia, eran alejados del paso todos los soldados. ¡Qué llaneza
y familiaridad en un príncipe autócrata! ¡Qué elevación en su humildad, y
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cuánto se sublimaba abatiéndose hasta tocar con sus augustos codos los hara-
pos del pueblo!… Porque Rey y favorito no salían para visitar los palacios de
los grandes, ni darse tono en las principales calles y sitios públicos, entre galas
y boato, sino que callandito y sin pompa se ibanmuy amenudo en la oscuri-
dad de la noche a visitar a los pobres.

Y daban muy buenas limosnas; vaya…Me lo contó Juana la Naranjera.
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—¿Con que le conviene a Vd.—me dijo el Duque afectuosamente,—la
Real Caja de Amortización?

—Si el mejor servicio del Rey me lleva a esa dirección—repuse,—¿por
qué no?

—Ya convine con D. Agapito Ugarte, que es Vd. el único hombre a
propósito para tal puesto.

—Gracias, muchísimas gracias, señor duque. EsUsted tan bondadoso…
Sí, D. Antonio tiene mucho empeño en que yo dirija la Caja de Amorti-
zación. Esa serie de juros de 1803, que andan por ahí, sin que nadie los quiera,
necesitan unamano cariñosa que les dé colocación con preferencia a los que
ahora tienen el turno.

—Perfectamente—dijo satisfecho demi perspicacia.—Esos pobres juros
no valen dos reales hoy; pero para todo hay remedio…

—Para todo, señor duque.
—Los únicos poseedores de ese papel somos Ugarte, yo… y otra persona.
—Comprendido.
—Hicimos la tontería de adquirirlos al dos…
—¡Oh!, no me cuente Vuecencia la historia. Si fui yo el encargado de
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comprarlos. Se compraron con intención de asimilarlos a los demás juros.
D. Antonio y yo hemos hablado largamente del asunto, y es cosa arreglada,
habiendo una mano enérgica en la administración.

—Muy bien—dijo Su Excelencia regocijado de mis procedimientos
ejecutivos.—Pero harto sabe Vd., Pipaón, que esa mano enérgica (ya hemos
convenido que será la de Vd.), que esa mano enérgica, repito, no podrá
extender sus dedos de hierro, mientras sea ministro de Hacienda el Sr. D.
Juan Pérez Villamil.

—Por de contado. Mas enMadrid todos dan por muerto a Villamil.
—De eso se trata—afirmó preocupado.—Pero no es tan fácil como

parece, por más que diga el Sr. Collado… ya Vd. le oyó… Villamil está
apoyado por Ceballos, el cual tiene muy buenos asideros.

—Mas es tan deplorable la política de este señor, que no sería difícil dar
con él en tierra… digo, me parece a mí.

—Vaya si es deplorable. Todo el reino está alarmado ante las amenazas de
los liberales—dijo el duquemostrandomucho su celo por el bien público.—
Las conspiraciones crecen.

—Y cómo no han de crecer, si ha desaparecido el coco de las comisiones
deEstado, si hasta se hanprohibido las denominaciones de liberales y serviles;
si se ha mandado que en el término de seis meses queden falladas todas las
causas por opiniones políticas.

—Así no hay gobierno posible; es lo que yo digo. Así volvemos a los
tumultos de la Constitución, al democratismo, al desorden de los papeles
periódicos, de los clubs y de los cafés discursantes.

—Y se conspira, se conspira. Ya se lo demostraremos a SuMajestad.
—Si es inconcebible que no lo comprenda. ¡Qué falta nos hace ahora el

bailío Tattischief! Ya podía haber dejado su viaje a París para mejor ocasión.
¿Y el Sr. de Ugarte cuándo viene de Guadalajara?

—Demañana a pasado. Por no poder hacerlo hoy me escribió para que,
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de acuerdo conVuecencia, estuviese a la mira del sucesor de Villamil en caso
de que éste caiga.

—¡Oh!, no hay duda en eso—afirmó el duque con resolución.—El
nuevo ministro de Hacienda será D. Felipe González Vallejo.

—Así lo espera D. Antonio.
—Y así será. Si es el candidato del infante D. Antonio, que hace tiempo

bebe los vientos por darle la cartera…
—Y en verdad, no hay hombre más a propósito—indiqué yo.—Vallejo

no será tan reglamentario como ese testarudo alcalde de Móstoles, que no
perdona un número ni una letra, y abruma a todos los empleados con su
nimiedad escrupulosa. De todo quiere enterarse, y ha de meter su hocico en
los asuntos más insignificantes.

—¡Una calamidad!—exclamó Alagón con cierta somnolencia, ar-
rellanándose en su sillón.—Dicen por ahí que Vallejo no sirve para el
ministerio de Hacienda, porque ha derrochado su fortuna y la de su mujer.

—Y que administró detestablemente la fábrica de paños de Guadalajara.
—Y que es un ignorante aturdido. Digan lo que quieran, para ser min-

istro de Hacienda no se necesita ser una lumbrera, ¿no es verdad, Pipaón?
Cobrar lo que le dan, entregar lo que le piden… Cuando no lo hay, ellos no
lo han de sacar de las piedras…

—Y para echar contribuciones no se necesita ser un Séneca; ¿no es ver-
dad, señor duque?…

—Si al menos lograran satisfacer las atenciones más sagradas… pero es
calamitoso lo quepasa. ElTesoroprivativodelRey, aquel del que libremente
y a su antojo dispone SuMajestad, no toma del Tesoro público todo lo que
debiera tomar, porque las arcas están casi siempre vacías. Verdad es que los
directores de loterías y otros empleados de Hacienda regalan a Su Majestad,
bajo el pretexto de ahorros, grandes sumas, que si no…

—Aun así, este año van depositados en el Banco de Londres algunosmil-
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loncejos —dije con malicia.
—Poca cosa…—repuso con desdén el duque.—Gracias a que Su Majes-

tad vive hoy con mucha economía… Ya sabe Vd. que ha dispuesto suprimir
el regalo que antes se hacía a la servidumbre a fin de año.

—Sí, toda la ropa blanca usada por las reales personas.
—Además ha suprimido mil inútiles despilfarros, porque el reino está

agobiado de contribuciones, el Tesoro público vacío…Yo calculo que SuMa-
jestad, arreglándose a lamayor sobriedad posible, no habrá gastado en el año
que acaba de transcurrir, arriba de ciento veinte millones.

—El año que viene será más. ¿No ha oído Vuecencia hablar de boda?
—No conozco más que los proyectos de Ugarte y de Tattischief… ¡Una

princesa rusa!…—indicó meditabundo.—Dudo mucho que eso se realice…
¿Ha dicho Vd. que D. Antonio viene?…

—Mañana o pasado.
—Si lográsemos despachar el asunto de Villamil, ya podría pensarse de-

spués en lo de la princesa rusa.
—El asunto de Villamil—dije yo en el tono más lisonjero que me fue

posible,—me parece resuelto, desde que hombres tan poderosos han puesto
su mano en él. Por mi parte, en la Real Caja de Amortización estaré a las
órdenes de Vuecencia.

—Gracias, Pipaón—me dijo con benevolencia suma.—Ya sabe Vd. que
si el asunto fuera de interés mío exclusivamente, no lo tomaría tan a pechos;
pero alguna persona muy superior a nosotros desea que esto se arregle.

—Comprendo… La monarquía absoluta tiene gastos inmensos… Todo
es poco para ella.

—También necesita atender a todo, señor mío—afirmó sentenciosa-
mente.

—Por eso me congratulo en extremo—añadí humillando la frente,—de
contribuir con mis cortas fuerzas a este concierto admirable, sin que en la
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humilde sumisión mía haya el menor asomo de interés… pero ni el menor
asomo de interés. Nada pido, señor duque.

Diciendo esto, me levanté para marcharme.
—Usted no necesita pedir para obtener—replicó.—Tan grande es su

mérito y la solicitud que manifiesta en el buen servicio del Rey, y del reino…
¿No se le antoja a Vd. nada en estos días?…

—No, nada… Lo que es por ahora…—dije vagamente, como quien re-
cuerda.

—¿Nada en que yo pueda servirle?—repitió levantándose también.
—Ahora recuerdo, señor duque… una bicoca… Tenía empeño en…

Puesto que Vuecencia se empeña, voy a pedir dos favores, dos favorcillos
nada más.

—¿Dos nada más?
—Dos. He oído hablar hace poco de una moratoria…
—Solicitada por la hermana del difuntomarqués de Porreño. ¿DeseaVd.

que se conceda?
—Al contrario, deseo, mejor dicho, tengo mucho interés en que no se

conceda.
—Ese asunto lo trae en su cartera Artieda, guardarropa de Su Majestad.

Es muchacho hipócrita, pedigüeño, y que, como tal, sabe sacar mendrugo.
Esmuy posible, muy posible, señor de Pipaón, que consiga lamoratoria. En
fin, yo veré.

—HagaVuecencia lo que pueda, que yo pormi parte, si voy estas noches
a la tertulia, veré cómome las compongo con el Sr. Artieda.

—¿Y el otro favor?
—Es relativo al hijo de D. Alonso de Grijalva.
—Ya… es Vd. su amigo. ¡Hombre generoso! ¿Quiere Vd. que se deje en

paz al muchacho y se le ponga en libertad?
—Al contrario; deseo que siga en la prisión.
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—¡Hola, hola!… Por lo visto, Vd. protege el bolsillo de Grijalva, pero
no apadrina las calaveradas de Gasparito… Buen propósito; me parece un
excelente sistema. Aquí vislumbro todo un plan de moralidad perfecta.

—Me desvivo por arreglar a una familia perturbada. ¿Seré ayudado en
mi noble tarea por Vuecencia?

—Eso es más fácil. Un preso más, un viajero más a tomar los aires de
Ceuta.

—No, es que no quiero enviarle tan lejos. ¿A qué esa crueldad? Tengá-
mosle en la cárcel de la Corona hasta que madure.

—¿Hasta que el joven madure?… Bien: por mi parte, haré lo que pueda.
—Señor duque, las promesas vagas de Vuecencia son para mí conce-

siones, y sus esperanzas realidades. Cuento con Vuecencia. Adiós.
—Adiós, Pipaón, que no deje Vd. de venir una de estas noches…Agrada

Vd., agrada ustedmucho…Se celebran sus chascarrillos y su gracejo para con-
tar las cosas.

—Vendré, vendré. Hasta luego, señor duque.
—Abur.
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Dirigime a casa de las señoras de Porreño, y hallé a doña María de la Paz
muy gozosa por el buen giro y excelente aspecto que iba tomando su asunto.
Acababa de salir de la casa el Sr. de Artieda, quien dio tales esperanzas y pre-
sentó la cuestión en tan buen pie para marchar a un feliz éxito, que ya se
consideraba ganada la partida. Artieda, y dos o tres señores de la clerecía con
el gobernador del Consejo, habían tomado a su cargo el negocio, siendo ev-
idente que con tales pilotos (frase de doña María), el barco de la moratoria,
combatido por los aquilones de la envidia, no podíamenos de llegar a puerto
seguro.

Yo dije a la señora que acababa de hablar en pro de su pretensión a varias
personas de mucha raíz en la corte, lo cual me agradeció mucho. Añadí que
estuviera tranquila, pues yo tomaba el negocio comomío, y no pararía hasta
conseguirlo, empresa no difícil para un hombre que, a más de tener tantas
relaciones, escupía en corro con los señores del Consejo. Después hícele una
explicación detallada de lo que eran las moratorias, enumerando las cuatro
clases de ellas, a saber: cesión de bienes, pleito u ocurrencia, espera o mora-
toria, y quita de acreedores, asentando que la que nos ocupaba pertenecía
a la tercera categoría, por ser concesión graciosa del príncipe; y aunque el
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Consejo—dije con escrupulosidad curialesca,—rinda tributo a la majestad
de las leyes, dictando el auto de traslado al acreedor, y luego el de pase a justi-
cia, todo será cuestión de fórmula, resultando al cabo que el Sr. de Grijalva
no tendrámás remedio que conformarse y tragar el auto final deno semoleste
a la parte por tantos o cuantos años.

Esta explicación y los pomposos encarecimientos de mi poderío, fueron
causa de que las tres damas me obsequiaran con inusitado esplendor,
brindándome dulces de los mejores y vino de las tierras de Porreño. Gus-
tome el licor, y tomando pie de él y de su aromática finura, conferenciamos
acerca de aquellas tierras, yo pidiéndoles informes y dándomelos las señoras
con tanta ufanía como verbosidad.

A este punto entró la señora condesa de Rumblar con su linda hija, y
retirándose adentro después las señoras mayores y doña Paulita, que iba a la
tarea de sus devociones, nos quedamos solos Presentacioncita, doña Salomé
y yo.

—¿No repara Vd. que estoy muy alegre, Pipaón?—dijo la graciosa
muchacha.

—Sí, señora, lo había notado—respondí dando el último adiós al vino y
dulces con que acababan de obsequiarme.—Eso prueba que el tiempo es la
granmedicina de las enfermedades del corazón y del espíritu. Dígolo porque
hace ya algunos días que mi Sr. D. Gasparito está a la sombra (sin que hayan
validomis generosos esfuerzos por sacarle), y el sustillo ha ido pasando, y con
el sustillo la congojilla, y con la congojilla ansiosa, las lágrimas dulces… ¡Oh!
¡Dichoso el prisionero cuyas rejas son regadas con el divino licor de esos ojos!

—D. Juan, D. Juan… que se pone Vd. feo diciendo esas cosas… Si no
lloro, si no estoy triste, si no hay ya nada de congojas, ni suspirillos—exclamó
con tan franco y seductor arranque de alegría, que me desconcerté comple-
tamente.

—¿Pues qué, señora doña Presentacioncita?…



85

—Si se ha escapado.
—¡Se ha escapado!—exclamé con súbita ira, dando un salto en la silla.—

¡Se ha escapado ese tunante! ¿Cuándo? ¿Cómo? ¡Qué carceleros, santo
Dios, qué carceleros!… ¡Luego quieren que haya justicia en España!

—¿Pero lo siente Vd.?
—¡Escaparse! Después de haber hablado en público de las cartas de Su

Majestad a Napoleón…
—Más vale así. Se ahorra Vd. el trabajo…
—No, no señora—dije procurando dominarme.—No, yo quería que

fuese puesto en libertad en toda regla, después de un sobreséase como un
templo. De este modo estaría más seguro, y podría vivir tranquilamente
donde mejor le conviniera, mientras que habiéndose fugado de la cárcel, le
perseguirán, le cogerán de nuevo, y entonces sí que será ahorcado.

—¡Ahorcado!—gritó con ira.—¡Ay! Me asusta Vd. Yo estaba contenta y
Vd. ha venido a afligirme otra vez.

—¿Sabe Vd. dónde está?
—Lo sé, sí señor. De eso iba a tratar cuando Vd. me ha puesto en ascuas.
—¿Dónde, dónde?
—Despacio. No está en casa de su padre, al cual ha desagradado con su

escapatoria, por el temor de que se le persiga más.
—Es claro.
—Gasparito se ha refugiado en una casa humilde, muy humilde, desde

la cualme ha escrito, contándome todo. ¡Ay!, qué dolor tan grande—añadió
dando un suspiro.—Está muerto de hambre y lleno de inquietudes, por
miedo a que le denuncien los amos de la casa.

—Y harán perfectamente. Bien merecido le estará a ese jovenzuelo im-
prudente su última calaverada y el no haberse estado quietecito en la cárcel,
esperando a que yo le sacara.
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—Sea lo que quiera—dijo la niña en tono de mujer seria,—es preciso
sacarle de la terrible situación en que está.

—¡Sacarle!, y ¿cómo?
—Yo tenía un proyecto—indicó sonriendo con toda su gracia

exquisita,—un proyectillo… y contaba con Vd., sí, señor, con Vd., para que
me ayudara.

—¡Conmigo!
—Con el hombre generoso y bueno, con el corazón de oro, con la in-

teligencia sublime, con la voluntad firme, con Pipaón en fin.
—Eso es, Pipaón sirve para los apuros, para los peligros; pero en tiempo

de bonanza, Pipaón es un pobre hombre que no sirve sino para burlas.
—Si vamos ahora a disputar sobre esto, no tendremos tiempo de ocu-

parnos de lo otro—dijo con impaciencia.
—Veamos lo otro: siempre será otra… bromita.
—Pipaón—añadió con voz meliflua, y poniendo en sus ojos un abrevi-

ado paraíso de dulzura, de hechizo y de seducción.—Yo tengo un proyecto,
en el cualme ha de ayudar Vd…Yo quiero ir esta noche a llevar algún socorro
a Gaspar, y cuento con que me acompañe, con que me lleve Vd.

—¡Esta noche!… ¡Los dos!—exclamé absorto, sin saber si negarme o
aceptar.

—¡Esta noche!… ¡Solitos!…mejor dicho, con doña Salomé, que también
quiere ir porque también quiere dar ella algún auxilio al pobre muchacho.

La ilustre y ya marchita dama, que hasta entonces no había desplegado
sus labios, me miró con cierto vislumbrillo de enojo, y dijo:

—Si el Sr. D. Juan no quiere ir con nosotras, no faltará un galán cortés y
fino que nos acompañe.

—¿Acaso he dicho yo algo, señoras?—repuse humildemente, con-
siderando que la expedición era muy conveniente para mí por todos los
conceptos.—Vamos a donde Vds. quieran, aunque sea al fin del mundo.
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—No es tan lejos—dijo Presentación,—aunque por ahora no se le reve-
lará a Vd. la calle ni la casa.

—Yendo conmigo, la condesa dejará salir a Presentación. Salimos al os-
curecer —afirmó doña Salomé, revelando en su rostro de tafetán el deleite
que aquellos livianos pensamientos de escapatoria le causaban.—Decimos
que vamos a la novena del Ángel de la Guarda, y que a la vuelta subimos un
ratito a casa de la marquesa, que ha dado a luz dos niñas de un parto.

—Y luego que veamos al pobre Gasparito y le consolemos y le demos
algún socorro —añadió la muchacha,—le sacaremos de allí, y como no hay
lugar más seguro que la vivienda de un cortesano del despotismo, D. Juan se
lo llevará a su casa.

—¡Ami casa! ¡Llevar ami casa a un prófugo, a un reo de lesa majestad!…
—Vamos, amigo—dijo la niña con donaire, plantándome su divina

manecita en el hombro,—no nos venga Vd. aquí con palabrotas. Aquí no
hay delito ni majestades. Si Vd. no le lleva a su casa, si Vd. no le esconde,
reñiremos para siempre. No me mire Vd., no me hable, no se ponga donde
yo le vea.

Comoprometer no era cumplir, ni la aquiescencia verbal equivalía a pos-
itivas concesiones de mi parte, prometí cuanto me pidieron y convine en
todo lo que tuvieron a bien proponerme, con reserva de hacer después lo
queme pareciera más conforme a la justicia, al bien del Estado y ami propio
sagrado interés.

Y para no cansar, aquí me tienen Vds. embozado en mi pañosa, con
el sombrero hasta las cejas (si bien la oscuridad de la noche y el macilento
alumbrado de la villa ahorraban precauciones), llevando una madama pen-
diente de cada brazo, como en los buenos tiempos de cuchilladas y amoríos,
pasandode calle a callejón yde callejón aplazuela, ora deprisa para huir deun
grupo de curiosos, ora despacio para recrearnos con el majo cantar que por
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las rejas de una casa humilde salía a veces callados los tres, a ratos hablando
y riendo, regocijadas ellas de la libertad que gozaban, mientras las severas
matronas nos suponían carcomidos de devoción en la novena del bendito
Arcángel.

A mí me gustaba también el paseo, porque eso de llevar dos damas, una
a cada costado, en la oscuridad de la noche y en un pueblo como Madrid,
donde se abren tantas puertas al aventurero amor y a los locos deseos, no es
cosa de despreciar. Yo oprimía con el vivo apetito del contacto el brazo de la
deRumblar, dejando el de la otra en libertad de que juntara o no su flaqueza
con la del mío.

—¿Pero llegamos o no?—pregunté a la muchacha.
—Ya pronto. ¿Es esta la calle del Águila?
—La del Águila es.
—Bueno… ahora a la del Rosario.
—Pues a la del Rosario. Supongo que no será para rezarlo. Parece men-

tira que en una casa que lleva ese nombre tan devoto se esconda un reo de
lesa majestad.

Presentacioncita me clavó sus dedos en el brazo con tanta fuerza, que
lancé un grito.

—Por infame y deslenguado—dijo ella.
Al entrar en la mencionada calle, doña Salomé preguntó, señalando una

casa:
—¿No es por aquí?
—Aquí—dijo Presentación, señalando la inmediata y acompañando su

ademán de amoroso suspiro.—Creo que es el número 4…
—El 4 es. ¿Llamamos?
Llamé a la puerta, no sin cierta zozobra de que algún bárbaro malsín

apareciera y me solfease de lo lindo. Según habíamos convenido, pregunté a
la mujer que franqueó la puerta si vivía en aquellos aposentos un joven lla-
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madoD. Federico, el cual había venido poco ha de Toledo. Díjonos la mujer
con muy malos modos que el joven se había marchado de aquella honrada
casa para ir a otra de la calle del Bastero, número 6, donde de seguro le en-
contraríamos, porque andaba muy tapujado y no salía a la calle.

Fuimos a la del Bastero, y en su número 6 nos detuvimos para decidir
qué resolución se tomaría, porque no era prudente arriesgarse en aventuras
por tales sitios. Yo estaba ya arrepentido de haber metido mis manos en
aquel peligroso fregado, mayormente cuando oí rumor de pendencias en la
inmediata calle del Carnero.

—¿Qué hacemos?—pregunté a la decidida Presentacioncita.
—Llamar.
Doña Salomé, que participaba de mis temores, dijo:
—Es demasiado tarde y esto está muy lejos. Me arrepiento de haber

venido aquí. Soy de opinión que nos retiremos.
—Llame Vd., Pipaón, y pregunte—ordenó la joven.
En el piso bajo había una taberna, lo que me pareció de malísimo au-

gurio, y las voces y juramentos que de ella como de un antro infernal brota-
ban, poníanmiedo en elmás esforzado corazón. Pero no hubomás remedio;
llamé y hecha mi pregunta salió un portero rufián, el cual con muchísima
sandunga nos dijo que entrásemos y que si no el doncel buscado (de quien
no podía asegurar estuviese en la casa), había otros muchos, que recibirían
bien a las madamas.

A regañadientes entré yo, empujado más que conducido por la amante
doncella, y bienprontonos hallamos enunpatio de esos que sirvende centro
a una casa de Tócame-Roque.

—¿En dónde nos hemosmetido?—preguntó con zozobra doña Salomé.
—Eso digo yo. ¿En dónde nos hemos metido?
—¿Con que por quién preguntaban Vds.?—dijo el vejete portero, con

una sonrisa truhanesca, quemeheló la sangre en las venas.—¿Por el oficialito,
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por el abate, por…?
—Por ninguno de esos, camarada—repuse,—porque ahora mismo nos

volvemos a la calle.
—No hagamos caso de este buen hombre—dijo con afán la

muchacha.—Subamos e iremos preguntando de puerta en puerta.
—¡Está Vd. loca! ¿Sabe Vd. qué clase de gente es la que vive en estas

casas?
—Gentemuyhonrada y cabal—afirmó el portero.—Una señora que fue

doncella de S. A. la infanta doña María Josefa… un autor de diccionarios,
siete poetas, dos grabadores de retratos, un torero, uno que fue magistrado
del Crimen…

Oíase un rumor de disputas en los pisos altos de aquella colmena, el cual
convidaba a salir cuanto antes en busca del silencio de la calle. Cerrábanse
y se abrían con estrépito las puertas, dando paso a la claridad de las luces
y al rumor de las voces, y un enjambre de chicuelos corría por los pasillos
jugando a la caballería ligera y pesada. Dos traperos amontonaban no sé qué
inmundos despojos en medio del patio, y tres mujeres se ponían como ropa
de pascuas por la precedencia en sacar agua del pozo.

—Ábranos Vd. la puerta—dije resueltamente al Cancerbero, sacando
una moneda, con la cual pensaba ponerle de parte nuestra, si ocurría
cualquier accidente desgraciado.

Diciendo y haciendo, di algunos pasos hacia la puerta, cuando en esta
sonaron fuertes y repetidos golpes, acompañados de gran gritería y algazara
de fuera, a la que respondió al punto otra no menos discorde en los corre-
dores.

—¿Qué es esto, portero?
—Nada, señor—respondió con sandunga,—es la policía que viene en

busca de un señoritico lameplatos, mamón y liberal, que se nos refugió aquí
esta mañana… Yo di parte…
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—¡Él! ¡Dios mío! ¿Dónde está?—gritó Presentación con angustia.
—Se descubrió que se había escapado de la cárcel, donde estaba por in-

jurias a nuestro querido Rey—añadió el portero, corriendo a abrir.
—Escondámonos… salgamos de aquí—exclamó doña Salomé, agarrán-

dome el brazo y tirando de mí.
—¿Pero por dónde? Vamos a tropezar con la policía.
—Escondámonos.
—Adelante.
—Subamos.
—Bajemos.
—Busquemos otra salida. Si nos ven…
—Señoras, no somos criminales—dije procurando sosegarlas.—Si la

policía nos ve, nos verá. ¿Qué importa?
Diciéndolo, vi que entraban hasta media docena de alguaciles, asistidos

de otros tantos soldados, y tras ellos una multitud de personas del bajo
pueblo, todos los que a la sazón bullían en la taberna, muchas mujeres
de la vecindad y el contingente completo de la chiquillería de la calle.
Vociferaban, gruñían, chillaban y reían en bestial coro.

Una aprehensión en aquellos tiempos no era gran novedad, pero por
viejo y gastado que el asunto fuese, siempre tenía irresistibles encantos para
el pueblo, que estaba muy soliviantado entonces y enfurecido contra todo
lo que a liberal o afrancesado trascendiera.

—¡Le van amatar!—murmuró entre sollozos Presentación, llorando sin
consuelo.

—Veamos si podemos escabullirnos—dije yo.
—No… no—gritó la afligida muchacha.—Veamos si le podemos salvar.

Pipaón, diga ustedque es un consejero deCastilla, unministro; que es amigo
de los señores obispos, del Nuncio, del Rey.

—Chitón…No se gastan bromas con esta gente.
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—Yoquiero subir, yo quiero hablar a la policía—exclamó, alzando la voz
con desesperación.—Vds. no tienen alma… yo estoy loca. ¡Socorro!

Maldita la gracia que me hacía aquella situación, que empezó a ser apu-
radísima desde que la doloridamuchacha puso el grito en el cielo, atenta sólo
a su amorosa aflicción, y sin hacer caso de lo demás. No sé en qué hubiera
parado trance tan amargo, si el agudísimo y tunante portero, conociendo al
vuelo el apuro en que yo estaba, no viniera en nuestro auxilio, cuando ya la
gente de la vecindad nos rodeaba, nos observaba, señalándonos como a tres
entes extrañísimos en aquel sitio.

—Vengan usías por aquí—dijo el vejete, llevándonos al fondo del
patio.—Pues no se puede salir, entren en mi cuarto y aguarden a que pase
esta batahola.

Mucho trabajo costó llevar a Presentacioncita al oscuro albergue del
señor portero, mas a fuerza de ruegos y prometiéndole yo que al día
siguiente haría poner al preso en libertad, se aplacó un tanto. El portero,
luego que nos puso en seguridad dentro de su aposento, nos dijo:

—Aquí no les molestará nadie. Cerraré la puerta. Cuando la policía se
lleve al barbilindo y se despeje el patio, y se tranquilice la vecindad, saldrán
Vds. Esto no es un palacio; pero aquí estarán las señoras como en su casa…
Pueden sentarse…hay silla ymedia…Mi cama es blanda y sobre este trombón
(porque yo soy músico)… sobre este trombón, digo, puede sentarse una de
las madamas.

—Gracias, gracias.
El miserable hablaba con diabólica truhanería. Después de ponderar las

comodidades de su alojamiento, salió, y cerrando por fuera la puerta, nos
dejó dentro de aquel sepulcro.
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Situación era aquella más crítica que la primera. Encerrados allí,
estábamos a merced de un tunante, que a juzgar por su facha y lenguaje, no
debía de ser modelo de virtudes porteriles. Los tres estábamos con mucha
congoja, y ya nos creíamos cercados de ladrones y asesinos, aumentándose
nuestro pavor con el cercano rugido del pueblo que llenaba el patio y
corredores. Presentacioncita era la menos afectada de nuestra desdicha,
porque tenía alma y corazón y sentidos fijos en los pasos de la policía y en el
subir y bajar de la inquieta gente.

Transcurrió bastante tiempo sin que cesase nuestro apuro. Yo me deses-
peraba, ymaldecía el instante en que neciamente consentí en la descabellada
expedición; doña Salomé rezaba para que algún santo del cielo viniese en am-
paro nuestro, y Presentacioncita gemía sin hallar en nada consuelo. Lo peor
de todo era que iba siendo ya muy tarde; había pasado la hora de la novena
del Santo Ángel, habían dado las ocho, las nueve, iban a dar las diez… ¡horri-
ble trance!, darían las también las once, las doce sin poder salir de allí.

Por fin,Dios quiso que los alguaciles encontraran al prófugo y lo sacasen
fuera y se lo llevasen con dos mil demonios. Iba desocupándose el patio, se
extinguían las voces poco a poco, y al fin, ¡San Antonio bendito!, el endia-

93



94

blado portero nos sacó de nuestro calabozo.
—¡Vámonos a la calle pronto!—exclamó doña Salomé, ardiendo en im-

paciencia.
—¡A la calle, a la calle! ¿Por dónde se sale, buen hombre?—dije, soste-

niendo a Presentacioncita, que por su mucha aflicción apenas podía con su
lindo cuerpo.

—Si no quieren Vds. salir por la calle del Bastero, donde hay muchos
tunantes y borrachos—repuso el portero,—por este pasillo que hay a la
derecha saldrán a la casa inmediata y a la calle de Mira el Río.

Yo temblaba de susto: por todas partes, en todos los rincones veía
ladrones y asesinos, alzando horrorosos puñales sobre mi pecho. El
viejecillo nos llevó del patio grande a otro más pequeño, y de este a un largo
y húmedo zaguán, en cuyo extremo se veía la claridad de la calle. Cuando
le di la propina, me pareció sentir ruido de pasos detrás de nosotros; pero
aunque atentamente miré, nada vi.

—Por aquí derechos a la calle—dijo nuestro amparador, retirándose re-
pentinamente.

Dejonos solos, y a la verdad fue como si nos dejara de su santa mano el
ángel de nuestra guarda; porquenohabíamos dado cuatro pasos hacia la clar-
idad que al extremo del zaguán se veía, cuando una voz bronca y temerosa,
que en su clueco graznido indicaba ser producto del hombre y del aguardi-
ente, resonó como un trueno en aquellos ámbitos oscuros, diciendo:

—¡Alto allá… alto! señoritos zampatortas, ¡alto, alto!…
El reventar de un cráter no me hubiera causado más espanto. Quedeme

frío, y sobre frío absorto y petrificado, cual si en estatua de hielo me convir-
tiese. Y al mismo tiempo se sentían unos pasos, unos saltos como de gigante
borracho que venía dando traspiés por la cercana escalera.

Lanzaron agudísimos gritos las damas, colgándose de mis brazos para
que yo las amparase; peromás que nadie necesitaba yo amparo y protección,
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porque me quedé sin habla, sin fuerzas para correr, sin ojos para mirar, ni
orejas más que para oír la voz, ¿qué digo?, las voces de los que se acercaban,
pues, quitando lo que multiplicase mi espantada imaginación, bien podía
asegurarse que eran media docena.

No se me oculta que mi deber en tan crítico momento era tirar de la
espada o sacar las pistolas para esperar a pie firme a los ladrones y acabar con
ellos o morir antes que mis dos compañeras fueran atropelladas; pero yo no
tenía espada, y ni remotamente me acordé de que llevaba una pistola en el
cinto. Temblando como alma que llevan los demonios, recordé aquello de
que una retirada a tiempo es una gran victoria, y apreté a correr hacia la calle.
Las dos damas eran dos alas que me impulsaban con rapidez suma. ¡Ah!,
cómo corrimos, cómo corrimos gritando, «¡favor, socorro, ladrones!»

Tras nosotros corría alguien. No le mirábamos. Sentimos carcajadas,
blasfemias, un juramento horrible, qué sé yo… Corríamos siempre; las dos
damas se separaron de mí y se quedaron detrás. ¡Ay!, yo era el viento mismo.

Vi dos hombres que andaban en dirección contraria a la mía y su pres-
encia me dio aliento… ¡dos hombres que no eran, o al menos no parecían
ladrones ni asesinos!—¡Socorro, favor!—repetí con ahogado aliento.

Detuviéronse ellos. Me pareció ver una cara conocida; pero en mi
azoramiento no llegué a formar juicio alguno… Detúveme yo también. En
el mismomomento sentí un ¡ay! agudísimo. Era Presentacioncita que había
caído al suelo. Doña Salomé se había parado en el mismo sitio. Retrocedí,
porque la presencia de los dos desconocidos me infundió algún valor y
porque mirando hacia atrás observé que nuestros perseguidores se habían
quedado muy lejos.

Uno de los dos desconocidos se adelantó corriendo a levantar del suelo
a Presentacioncita, mientras el otro soltó la risa diciendo:

—Si es Pipaón.
—¡Ah! ¿Es Vd. señor duque? Hemos sido atacados por unos tunantes…
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Vamos a ver si se ha hecho daño esa niña.
El hombre que estaba junto a mí era el duque de Alagón; el otro…
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Detente pluma… El otro alzaba del suelo a la pobre Presentacioncita,
que al perder el equilibrio, y dar con su cuerpo en tierra, perdió también
el conocimiento. Nos acercamos y el duque me miró con fijeza y malicia
poniendo sobre los labios su dedo índice.

—¡Jesús… se ha desmayado!—balbució doña Salomé, examinando a su
amiga que aún estaba en brazos del otro.

—Esto no será nada, señora…—exclamó el desconocido.—Señorita…
—El susto ha sido tan grande…—dije yo,—y gracias a que no se atre-

vieron a seguirnos. ¡Pobres señoras, si hubieran venido solas!
—¿A dónde llevamos esto?—preguntó el compañero del duque, dando

algunos pasos con la desmayada en brazos, tan sin trabajo cual si fuese una
pluma.

Pareció perplejo el duque, y como no acertara a indicar una resolución
conveniente, el compañero dijo:

—Vamos allá. Adelántate y llama.
Hízolo asíAlagón, ynohabíamos andadoveintepasos siguiendo todos al

generoso caballero, cuando se abrió una puerta, y Alagón primero, después
su compañero con la niña en brazos y detrás doña Salomé y yo, penetramos

97



98

en una hermosa pieza iluminada por dos luces. Un hombre y una mujer en-
contrábanse allí, ambos en pie y tan respetuosos que por lo callados y circun-
spectos parecían estatuas. Veíase en el fondo una puerta entreabierta, por la
cual apareció el rostro de una mujer de tan acabada hermosura que a pesar
de lo apurado del lance, no pude menos de fijar en ella mis ojos. De la pared
pendía una guitarra.

El compañero del duque depositó su preciosa carga en una silla. Calla-
ban todos: el desconocido pidió un vaso de agua, mientras doña Salomé, ob-
servando que la muchacha empezaba a dar señales de vida, hacía esfuerzos
por reanimarla, diciéndole:

—Presentación, vuelve en ti. Eso no es nada… ¿A ver? ¿Te has hecho
daño?…

—Vamos, beba Vd. un poco de agua—dijo el desconocido, acercando el
vaso a los labios de la joven, que recobraban poco a poco su vivo carmín, así
como las descoloridas mejillas.

Cuando la muchacha bebía, observé al generoso galán, que solícita-
mente sostenía con su mano izquierda la cabeza de la joven, mientras le
daba de beber con la otra. Era un hombre admirablemente formado, de
cuerpo estatuario y arrogante. Su edad no pasaría de los treinta y dos años,
hallándose, según la apariencia, en aquella plenitud de la fuerza, del vigor
y del desarrollo físico que marcan el apogeo de la vida. Vestía sencillo y
elegante traje negro por entero y ancha capa, que habiéndosele caído en
los primeros momentos del lance, fue recogida por el duque. Sus ojos eran
negros, grandes y hermosos, llenos de fuego, de no sé qué intención terrible,
flechadores y relampagueantes. Bajo sus cejas, semejantes a pequeñas alas
de cuervo, centelleaba deshecho en ascuas mil por las movibles pupilas,
el fuego de todas las pasiones violentas. Su nariz era desenfrenadamente
grande, corva y caída; una especie de voluptuosidad, una crápula de nariz.
La carne, superabundante había crecido, representando con fértil desarrollo
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su preponderancia en aquella naturaleza. El labio inferior que avanzaba
hacia fuera, parecía indicar no sé qué insaciabilidad mortificante. La
personificación de la sed habría tenido una boca así. Una línea más de
desarrollo, y aquel belfo hubiera tocado en la caricatura. Observándole bien,
se veía en la tal fisonomía, peregrina mezcla de majestad y de innobleza,
de hermosura y de ridiculez. Tenía de todo, y era difícil deslindar en
aquel rostro híbrido las líneas pertenecientes a las grandes razas de las que
pertenecían a la degeneración propia de todo lo humano. Por sumandíbula
inferior se filiaba remotamente conCarlos V, mas por sus ojos truhanescos y
las patillas cortas, se iba derecho a la majería. El cráneo era bien conformado,
el pelo negro y corto, con mechoncillos vagabundos sobre la frente y sienes.
En suma, el perfil de aquel hombre solía verse en las onzas de oro.

Presentacioncita, abriendo los ojos, demostró tal asombro al verse en
aquel desconocido sitio y ante personas extrañas, que creímos se iba a des-
mayar de nuevo.

—Ánimo—le dijo el belfo,—ánimo, señora mía, eso no es nada.
—¡Ah!… ¿quién es Vd.? Gracias, caballero… ¿En dónde estoy?—

balbució la muchacha.—¡Ah!, doña Salomé… Sr. de Pipaón… Están aquí…
creí que me habían abandonado.

—Aquí estamos, sí, niña querida…
—Pero al instante nos vamos a marchar—afirmó con febril impaciencia

la de Porreño.—Presentación, prueba a levantarte.
—Señora doña Presentacioncita—dijo el belfo sonriendo,—no hay

prisa. Descanse Vd. un poco.
—Vámonos, vámonos—añadió doña Salomé.—Hija, haz un esfuerzo y

levántate. ¿Puedes andar?
Presentación dio algunos pasos: cojeaba un poco, a causa de una leve

torcedura en el pie derecho al caer; pero andaba. Volviose para dar las gracias
al incógnito caballero; yo también quise decirle algo por pura fórmula, pero
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nosmiramosunos a otros con sorpresa. El caballero, volviéndonos la espalda,
desapareció por la puerta que había en el fondo.

—Gracias, muchas gracias, señores—dijo Presentación, dirigiéndose al
duque.

—Por aquí—indicó este, que sin duda deseaba que nosmarcháramos.—
Yo acompañaré a Vds. hasta la calle de Toledo.

—Por aquí… a la calle… gracias, mil gracias señor duque.
El duque, mientras las dosmujeres salían, se me puso delante y abriendo

mucho los ojos, aplicó de nuevo el índice a los labios.
Salimos y los minutos nos parecían siglos, porque Presentacioncita and-

abamuydespacio. Era ya tarde, por cuya razón a las contrariedades expuestas
se unía la pavorosa contrariedad del sermón que nos esperaba cuando nues-
tras pecadoras frentes se pusieran al alcance de los ojos de la señora condesa
y nuestros oídos al blanco de la grave voz de doña María de la Paz. Al pen-
sar en esto, los tres no teníamos más que un deseo: que la tierra se abriese
haciéndonos el favor de tragarnos.

Pero la Providencia que nunca abandona a los débiles, nos sugirió inge-
niosísimas trazas para salir del paso, y fue que discurrimos sacar del propio
mal el remedio, achacando la tardanza a la misma torcedura del pie de Pre-
sentacioncita, cuya invención, llevada a feliz término pormi elocuencia ante
las dos irritadasmatronas, tuvo el éxitomás completo que pueda imaginarse.

—Es claro… ¡cómo habíamos de venir a tiempo!… Bajamos la escalera…
Presentacioncita dio un paso en falso. Subimos otra vez… La Marquesa no
quería dejarla salir…Se buscóun simón; el simónnoparecía…Se sacó la litera
de mano; estaba rota… Discurre por aquí, discurre por allá… Yo estaba en
ascuas y quise venir a avisar para que no se asustaran Vds… En fin, demos
gracias a Dios de que no se rompiera un pie.

—¿Nopuedes andar?—preguntó la condesa a suhija condesabrimiento.—
Esta sí que es fiesta. Estamos convidadas para la función de mañana en la



101

Trinidad.
—Con manifiesto y asistencia de Su Majestad—repitió doña María de

la Paz.—Y es preciso ir sin remedio. Yo al menos no puedo faltar, porque
el prior nos ha prometido que podremos hablar a Su Majestad y entregarle
nuestros memoriales.

—Mañana—repetí.—También yo he recibido invitación de los padres.
¿Con que van ustedes a la Trinidad?

—¿Puedes andar, Presentación? ¿Puedes andar, sí o no?—preguntó con
afán indescriptible doña Paulita.

La niña se levantó resueltamente y dio algunos pasos por la habitación
con pie seguro.



XVII

¿Cómo había yo de faltar a la función de los Trinitarios, si era hombre
que a ninguno cedía en religiosidad ni perdonaba medio de que se me tu-
viese por escrupuloso guardador de los preceptos y prácticas de la Iglesia?
Además, poco antes había sido nombrado prioste de la archicofradía de Luz
y Vela, y como tal me correspondía asistir a la función y acudir al pórtico de
la iglesia, donde habíamos puesto el mostradorcito con varios objetos devo-
tos y otros profanos, que al son de trompeta y tamboril se vendían o rifaban
para atender a los gastos de la corporación.

Desdemuy temprano estaba yo conmi cinta al cuello, espetado en el pór-
tico, en compaña de mis colegas el señor licenciado Moñino, de la suprema
Inquisición, D. Felipe Rojo, racionero medio de Toledo y el sub-colector de
espolios, D. Vicente Barbajosa. El gentío era inmenso, y se agolpaba en las
distintas puertas del edificio, estorbando el paso de los fieles, lo que perjudi-
caba mucho la venta.

En el atrio del convento estaba el zaguanete de la Guardia de la Real per-
sona. No tardó en aparecer SuMajestad, desplegando en su persona y comi-
tiva tanta pompa y aparato, que se sentía uno orgulloso de ser español y lla-
marse vasallo de quien por tal modo y con tal grandeza representaba en la
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tierra la autoridad emanada de Dios. Daba gusto ver aquella fila de coches,
tirados por sendos pares de caballos a tres pares cada uno. Cada individuo
de la Familia Real iba en el suyo, resultando una procesión que cogía medio
Madrid, con la multitud de batidores, correos, lacayos, escoltas, carruajes de
respeto, palafreneros, caballerizos y demás figuras admirables que recreaban
la vista y el alma. ¡Qué profusión de uniformes, cuánto plumacho y galón,
qué diferentes clases de sombreros, de uniformes, de caras, de arreos! Parecía
que le trasportaban a uno al Oriente, o a las pomposas fiestas de la India. ¡Fe-
liz nación la nuestra, que tal magnificencia podía ofrecer a los aburridos ojos
de los súbditos, para que se alegraran y diesen gracias a la Divina Providen-
cia por haber hecho de nuestros reyes los más rumbosos y magníficos de la
tierra! Allí se veía la grandeza de nuestra nación, allí sus inmensos tesoros, allí
su dignidad excelsa, allí la representación más admirable de su gran poderío.
¡Viva España!

Formaron los guardias (a quien entonces llamaba el vulgo los chocolateros,
no sé por qué), y el estrépito de tambores y clarines llenaba los aires. Tales
sones y el limpio sol que inundara aquel día las calles, daban a la regia comi-
tiva esplendor y armonía celestes. Los gritos de ¡viva el Rey absoluto! resona-
ban por doquiera. ¡Oh, feliz consorcio de lamonarquía absoluta y la religión
santísima! ¡Quiera el Cielo que existan luengos siglos y que estas dos institu-
ciones, hijas de Dios, vayan siempre de la mano y partiendo un piñón, para
que los fieles cristianos y súbditos del encantador Fernando vivamos pacífi-
camente en la tierra, libres de revoluciones impías y de locas mudanzas!

Salió la comunidad con palio a recibir al monarca, y llevándole en
procesión a un camarín riquísimo que le habían preparado en el Claustro,
rogáronle que se adornase el pecho con media docena de escapularios y
alguna reliquia milagrosa de huesecillos o retazo de santo, lo cual como
hombre piadosísimo, hizo de buena gana. El infante D. Carlos y D.
Antonio Pascual imitáronle, dirigiéndose después todos, cirio en mano,
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a la vecina iglesia, donde ocuparon sus asientos en medio del respeto y la
admiración de los fieles.

Todavía me parece que le estoy mirando. No puedo olvidar aquella ma-
jestuosa figura arrodillada, con los ojos fijos en el Santísimo Sacramento en
actitud tan edificante, que la misma impiedad se habría ablandado y con-
vertido contemplándole. ¡Con cuánta devoción atendía a las sonoras preces,
y con cuánta fe al sermón que predicó el padre Vargas, y en el cual no faltó
aquello de llamarleTrajano yConstantino, y de elogiar sus sabios dictamentos
para dirigir sabiamente la nave del Estado! ¡Con cuánta unción y evangélica
mansedumbre besó las reliquias que el padre Ximénez de Azofra le presen-
tara, y dijo después las oraciones finales para implorar de Su Divina Majes-
tad la gracia y el buen consejo! Todos los presentes estábamos conmovidos,
y parecía que se nos comunicaba algo de la celestial pureza de aquel varón
insigne, ante cuya preciosa cabeza se postraba mudo y sumiso el pueblo es-
cogido de Dios. ¡Oh qué gusto ser español!

Concluida la ceremonia, pasó Su Majestad al camarín, donde ya se
había dispuesto una lujosísima mesa, como destinada a boca y paladar de
tal príncipe, y en la cual las viandas más apetitosas reclamaban la vista y
olfato, recreando y extasiando el alma. No sé qué angelicales reposteros
pusieron sus manos en aquello; pero lo cierto es que la tal mesa parecía
destinada a servirse en los altos comedores del Paraíso, para regalo de las
más excelsas potestades. Aunque allí como en los claustros no tenían
entrada sino las personas convidadas, muchas damas de lo más granado de
Madrid, consejeros, generales, oficiales, marinos, presidentes y priostes de
las cofradías, capellanes de palacio, alguaciles y familiares de la Inquisición,
canónigos de San Isidro y demás sujetos de viso, el gentío era grande, porque
los trinitarios, deseosos de dar lucimiento a la fiesta, habían abierto mucho
la mano en las invitaciones. No nos podíamos rebullir; todos querían ver
los augustos semblantes de Su Majestad y Altezas. Los frailes no cabían en
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su pellejo de puro satisfechos, y trataban de atender a todo.
Su Majestad no hizo más que probar algunos platos; obsequió con dul-

ces a las damas, dando muestras, allí como en todas partes, de su exquisita
galantería, y se retiró a la sala capitular para despedirse de los bondadosos y
humildes padres. Pugnaban los convidados por penetrar en la sala, llevados
unos del deseo de saciar sus ojos en la contemplación del rostro de nuestro
soberano, otros aguijoneados por el afán de presentarle memoriales. Gracias
al padre Salmón, que se me apareció como emisario del cielo, pude penetrar
en la sala, llevando conmigo a la señora condesa de Rumblar con su hija y
a las señoras de Porreño. Las cinco damas estuvieron a punto de quedarse
fuera. Sensible sobre toda ponderación hubiera sido este accidente, porque
la condesa iba a presentar al Rey un memorial pidiendo una bandolera para
su hijo, y doñaMaría otro en pro de la tan deseada moratoria.

¡Oh!, espectáculo sublime, y qué hermoso es ver a un Rey, atendiendo
con paternal solicitud al socorro de sus hijos, recibiendo las peticiones de es-
tos y prometiendo satisfacerlas con generosidad, con esa generosidad regia,
que es un reflejo de lamisericordia divina. Puesto SuMajestad en un estrado
que a propósito se había construido, el prior Ximénez de Azofra le presentó
un memorial, solicitando no sé qué mercedes para dos sobrinos suyos y dos
cuñaditos de su hermana; y después que el bendito trinitario cumplió los de-
beres domésticos, mirando por el bien de su venerable parentela, fue presen-
tando al Rey uno por uno a todos los demás postulantes, que ya habían con-
venido con él en los pormenores de esta ceremonia. Recogió Fernando las
peticiones con tanta bondad, que era imposible contener las lágrimas vién-
dole. A todos prometía villas y castillos, dirigía algunas preguntitas, hacía el
obsequio de una sonrisa, cuando no de palabras, y daba a besar su real mano
con una llaneza que no desmentía la dignidad. ¡Oh qué inefable delicia ser
español y súbdito de tal monarca!

Cuando Ximénez de Azofra indicó a la señora de Rumblar que se acer-
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case, y vio SuMajestad a la gravemadre y al lindo retoño, se rió deunamanera
tan francaque todosnosquedamospasmados; y al recibir elmemorial fijó los
negros ojos de fuego en Presentacioncita, la cual, turbada, azorada, trémula,
vaciló y hubiera caído en tierra si no la sostuviéramos. Estaba la muchacha
más roja que una cereza. Dirigiole el paternal y bondadoso monarca la pal-
abra, preguntándole si tenía padre, a lo cual doña María, hecha un mar de
lágrimas, contestó que no.

Todos nos asombramos de la inmensa bondad del Rey, que en aquella
pregunta como que quería constituirse en padre de todos los huérfanos del
reino.

Cuando nos retirábamos, Presentacioncita estaba pálida como el már-
mol.

—¿Le vio Vd. bien?—me dijo en voz baja.—¡Ay! Sr. de Pipaón, estoy
asombrada, aterrada.

No pude oírla más, porque sentí que entre el gentío me ponían una
mano en la espalda.

Era el duque de Alagón, que quería hablarme a solas… pues no podía
pasar mucho tiempo sin que él y yo tratásemos algo importante para el bien
del estado.



XVIII

A las dos del siguiente día estaba yo en Palacio. Enviome D. Antonio
Ugarte, recién llegado aMadrid, para que diestramente y con amañados pre-
textos observase lo que allí pasaba. Después de hablar con varios gentiles
hombres y mayordomos, llevome uno de estos al salón que precede a las re-
gias estancias, y en el cual suele verse en días de audiencia gran marejada de
pretendientes que entran o salen. Presentóseme allí el duque deAlagón, que
llevándome a parte, me señaló un anciano que en el mismo instante salía de
la Cámara Real.

—¿Conoce Vd. a ese?—me dijo.
—Es D. Alonso de Grijalva—contesté sin disimular mi disgusto.—

¡Maldito vejete! No puede dudarse que ha venido a implorar el perdón de
su hijo.

—Y lo ha conseguido; yo puedo asegurarlo, porque estaba presente du-
rante la audiencia. ¿Creerá Vd. que el buen señor se ha echado a llorar de-
lante del Rey?

—¡Qué falta de cortesía!
—SuMajestad le ha recibido bien. Grijalva goza demuy buena opinión:

es realista vehemente.
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—Vamos, que se ha salido con la suya.
—De una manera absoluta. Por esta vez, amigo Pipaón… Además vino

presentado por dos personas de la primera nobleza y por el Patriarca, y pre-
cedido por una carta del Nuncio.

—¿De modo que se nos escapó Gasparito?—dije yo, tomándolo a
broma.

—Sin remedio ninguno. Su Majestad se ha mostrado tan decidido, tan
categórico… Al despedirse, le dijo: «Puedes marcharte tranquilo a tu casa,
que mañana sin falta estará tu hijo en libertad y se sobreseerá esa causa. Te
lo prometo, te lo prometo, te lo prometo». Lo repitió tres veces.

—¡Cómo ha de ser!… A lo hecho pecho…—dije, discurriendo en aquel
mismo instante qué nuevos medios emplearía para llevar adelante mi plan.

Pero sacome demismeditaciones el duquemismo llevándome de sala en
sala, hasta una en que acostumbraban a reunirse los cortesanos para arreglar
sus cuentas de favoritismo unos con otros, sopesar su respectiva influencia y
regodearse en común de ver la buena marcha de los asuntos del gobierno.

Cuando entramos el duque y yo, había en el salón cuatro personas;
paseábanse juntos de un ángulo a otro en la diagonal de la estancia, Pedro
Collado y D. Francisco Eguía, teniente general, ministro de la Guerra,
anciano casi decrépito, aunque no privado aún de cierta agilidad, y con
una singular comezón de hablar y moverse, que era el rasgo distintivo de
su espíritu, así como la coleta y corcovilla lo eran de su cuerpo. Formando
grupo aparte, hablaban por lo bajo sentados en un diván, D. Pedro Ceballos,
ministro de Estado, y D. Baltasar Hidalgo de Cisneros, ministro de Marina.

Detuviéronse Eguía y Collado al vernos, y el primero, que no por ser de
carácter inflexible y duro en los negocios públicos dejaba de mostrar mucha
llaneza en la conversación familiar, me dijo:

—¡Cuánto bueno por aquí! Me han dicho que vaVd. a laCaja deAmor-
tización… Sea enhorabuena.
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—Gracias, muchas gracias—repuse con modestia.—Bien saben todos
que no lo he solicitado.

—Bien hayan los hombres de mérito—dijo Collado.—Ellos no necesi-
tan de recomendaciones para subir como la espuma.

—Nos hemos propuesto darle su merecido a este tunante de Pipaón—
declaró el duque con cortesanía,—y poco a poco lo vamos consiguiendo.
Este va para ministro, Sr. D. Francisco.

—Lo creo, lo creo—repuso el anciano alzando la abatida cabeza y
guiñando el ojo para mirarme.—Pero no le arriendo la ganancia… ¡Santo
Dios, qué laberinto, qué torre de Babel es un ministerio!

—Lo creo, Sr. D. Francisco—dije con oficiosidad.—Pero sin su poquito
de abnegación, no se concibe al buen súbdito de SuMajestad.

—¡Oh!, es claro; nos debemos a Su Majestad… Pero a mis años, la
enorme carga de un ministerio es insoportable… Precisamente en estos días
la balumba de asuntos puestos al despacho me ha rendido más que una
batalla.

—Pues es preciso cuidarse, Sr. D. Francisco.
—¿Querrá Vd. creer, Sr. Collado—dijo el guerrero gesticulando con

desenvoltura,—que ya están despachados todos los nombramientos que Vd.
me recomendó en aquella minuta?…

—¿Las doce comandancias de provincias, seis plazas fuertes y no sé cuán-
tas tenencias de resguardos?…Pues lamitadde esas limosnas sonpara el señor
duque que nos está oyendo.

—Vamos—continuó D. Francisco con socarronería,—que por falta de
pedir no se les pondrá mohosa la lengua. Yo, que soy ministro, no he po-
dido satisfacer el deseo que ha tiempo tengo de regalar un arciprestazgo al
sobrino de mi cuñada. ¿Y por qué? Porque no me ocupo de pedir, ni gusto
de importunar por un miserable destino.

—Se tendrá en cuenta—afirmó gravemente Collado.
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—Hace pocos días—continuó el general,—hablé de esto a Moyano, y
me dijo que SuMajestad se había reservado la provisión de todas las plazas.

—No es cierto, ¡qué enredo!—expresó el ayuda de Cámara.—
¡Reservarse SuMajestad todas las plazas!

—Quien se las ha reservado—afirmó el duque, con enojo,—es el mismo
ministro, el insaciable D. Tomás Moyano, que tiene media nación por par-
entela.

—¡Es gracioso!—dijo Eguía riendo.—Cuentan que ha despoblado
a Castilla; que ya no hay en Valladolid quien tome el arado, porque los
labradores todos han pasado a la secretaría de Gracia y Justicia.

¡Cuánto nos reímos a costa del ministro ausente! Yo, que no quería
perder la coyuntura de demostrar aD. FranciscoEguía la admiración queme
causaba su desmedida aptitud para los asuntos militares, dije con gravedad:

—Nome nombren a mí esos ministros que no se ocupan más que de la
provisión de destinos, de colocar parientes y despoblar aldeas para rellenar
secretarías. Tales hombres no hacen la felicidad del reino… Señores, no to-
dos los ministros cumplen con su deber. Casi puede decirse que la mayor
parte van por mal camino; casi, casi, se puede afirmar que uno solo… y no
lo digo porque esté delante don Francisco Eguía… Cuantos me conocen es-
tarán hartos de oírme asegurar que de todos los secretarios del despacho, el
que con más celo se consagra a asuntos beneficiosos y de interés general, es
el que nos está oyendo.

—Gracias, gracias—exclamó el guerrero, poniendo su guerreramano en
mi hombro.—He hecho lo que me ordenaban mis antecedentes militares.

—La verdad es que sólo el trabajo de las nuevas ordenanzas basta a ase-
gurar la reputación de un ministro.

—¡Y cuánto me han dado que hacer las tales ordenanzas!—dijo D. Fran-
cisco, con voz hueca y ponderativos ademanes.—Como que abrazabanmul-
titud de puntos delicados y que no era posible resolver a dos tirones. Ha sido
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preciso dictar disposiciones nuevas, que no figuraban en nuestros antiguos
códigos militares. ¿Creen Vds. que es un grano de anís? Fácil era prohibir
a los soldados que cantasen las estrofas que les guiaron al combate durante
la guerra; pero ¿y la orden de rezar el rosario en cuerpo todos los días?… ¿y
la serie de minuciosas instrucciones sobre el modo de tomar agua bendita al
entrar formados en la iglesia? Luchábamos con el vacío que la legislaciónmil-
itar ofrece hasta hoy en este punto, y hemos tenido que hacerlo todo nuevo.

—¡Es admirable!—exclamé.—Pero sírvale a Vd. de consuelo por su tra-
bajo, la gratitud del ejército.

—¿Qué deseo yo sino su bien?—prosiguió el venerable militar.—Sabe
Dios que me contrista en extremo el que se deban tantas pagas; pero eso no
está en mi mano remediarlo.

—Ni en la de nadie—afirmó el duque.
—Pero váyase lo uno por lo otro—dije yo.—Si no cobran, en cambio el

Sr. D. Francisco ha decretado la construcción de un hospital de inválidos.
—Es verdad, también tengo esa gloria. Yo he dado ese decreto, y si el

hospital no se construye, no es culpa mía.
—Ni mía—repitió maquinalmente Collado.
—A falta de pagas—añadió Eguía con juvenil complacencia,—preparo

una disposición, en virtud de la cual, cada año de campaña se cuenta como
dos de servicio, lo cual tiene la ventaja de que muchos militares noveles y
que ahora empiezan su carrera, pueden retirarse a sus casas con una pingüe
cesantía… Vamos, no se quejarán.

—Sobre eso écheles Vd. las cruces recientemente creadas.
—Justamente—dijo D. Francisco.—Miren Vds.: no paré hasta no con-

seguir el establecimiento de la Cruz de Lealtad de Valencey, con la cual se ha
premiado a los que acompañaron a SuMajestad, mientras aquí ardía la más
feroz de las guerras… En fin, en mi ministerio se ha trabajado. Sólo siento
quemis años y achaquesnomepermitandesplegarmayor actividad, yme ale-
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graré de tener un sucesor que no levantemano hasta poner a nuestro ejército
en el pie de magnificencia que le corresponde.

A este punto llegaba, cuando se acercaron a nosotros el ministro de Ma-
rina y D. Pedro Ceballos.

—¿Quién va al cuarto del infante D. Antonio?—preguntó D. Baltasar
Hidalgo de Cisneros, disponiéndose a salir.

—Corra Vd., corra Vd…—repuso el duque con sandunga.—Su Alteza
está muy impaciente por saber el estado de la mar.

—Barcos no tenemos—indicó maliciosamente Ceballos,—pero
almirante…

—El Almirantazgo ha quedado constituido al fin—dijo Cisneros,—
gracias a mis esfuerzos. Por algo se empieza. Hay que tener paciencia.

—Es claro; los barcos se harán después—apunté yo.
—Gracias a Dios—indicó Cisneros,—ya tenemos Almirantazgo. Pre-

cisamente acaba este de tomar una determinación importante.
—¿Cuál?
—Ceder al infante los derechos que la corporación percibe. Es una

bonita renta.
—Lo que dice Pipaón—manifestó Ceballos.—Tiempo hay de hacer los

barcos. La cosa no urge.
Cisneros nohablómás y se retiró. Eraunviejo caduco y tristónqueno in-

fundía ya sentimientos de afecto ni de antipatía. Había estado en el combate
deTrafalgar,mandando en laTrinidad, comoMayorGeneral deUriarte. En
1810, hallándose de virrey en Buenos-Aires fue débil, tan débil que permitió
a los rebeldes formar una junta de gobierno, con tal que le diesen un puesto
en ella. Pero los insurgentes americanos, después que se apoderaron del go-
bierno y de las fuerzas navales, despidieron ignominiosamente a Cisneros.
Vuelto a España, no encontró un patíbulo, sino la capitanía general del de-
partamento de Cádiz, que era un buen momio, y después el ministerio de
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Marina. Cisneros tenía pocos amigos. Apenas le traté, porque su lúgubre
tristeza me aburría en extremo.

—Si Cisneros y yo seguimos en Marina y Guerra—afirmó Eguía con
petulancia,—hemos de poner a marineros y soldados, como antes dije, en
el pie de magnificencia que les corresponde.

—Mientras no se encargue de calzar ese pie de magnificencia el señor
duque que está presente…—dijo Ceballos mirando conmaliciosa intención
a Paquito Córdoba.—Mientras todo el ejército de mar y tierra no vista y
coma al compás de los rollizos galanes de la guardia… El señor duque puede
comunicar al señor ministro de la Guerra su receta para engordar soldados.

Con estas frases malignas, zahería el astuto ministro de Estado al señor
duque de Alagón. Hacía tiempo que no se miraban con buenos ojos.

—La guardia de la Real persona—dijo Paquito Córdoba,—come lo que
SuMajestad se dignadarle. En ella nohayun solo individuoquehayametido
su mano en la olla del Rey José, ni en el puchero de las Cortes de Cádiz.

Esta saeta era muy punzante para Ceballos, que desde 1808 se había sen-
tado a todas las mesas. No contestó el ladino cortesano a la insinuación del
duque y varió de conversación. EraCeballos hombre instruidísimo en diplo-
macia máxima y mínima; muy conocedor de las grandes vías, así como de
los callejones de la política. Reservándome para más adelante el trazar su his-
toria, diré aquí tan sólo, que era el más instruido de los que allí estábamos
presentes, sumamente listo, de semblante simpático y modales muy finos,
como de quien había cursado en diferentes cortes europeas, distinguiéndose
además por su aparente dignidad y cordura al tratar las cuestiones de Estado.
Detestaba cordialmente la camarilla, a la cual llamaba vil chusma, aunque
nunca se atrevió a combatirla abiertamente, ni tampoco renunció a su apoyo
cuando lo necesitaba. Más que odio inspirábale envidia la camarilla, porque
podía más que él. En cuanto a mi persona, en aquella sazón Ceballos me
consideraba mucho, por el afán de congraciarse con Ugarte, a quien envidi-
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aba y temía. Así es que no bien disparole el duque la alusioncilla picante
de su afrancesamiento, entabló coloquio conmigo, mientras los demás, se
ocupaban de otro negocio.

—¿Con que va Vd. a la Caja de Amortización?—me dijo.
—Por mi parte nada sé—repuse con modestia.—Algunos me lo han di-

cho; pero puedo asegurar que no lo solicité, ni hasta ahora me lo han prop-
uesto.

—Dígolo, Sr. Pipaón—añadió disimulando con una sonrisita forzada y
modales respetuosos el desprecio que aquel fatuo sentía hacia mí,—dígolo,
porque me parece una de las mercedes más justas que se han dado en estos
tiempos… Vamos a ver, ¿por qué no se viene Vd. con nosotros?

—¿Al ministerio de Estado?
—Justo. Hombre, se lo he de decir aUgarte, ami querido amigo el Sr. D.

Antonio… Allí necesitamos hombres de actividad, hombres de ingenio de-
spierto…

—Gracias, Sr. D. Pedro. Yo no sirvo para la diplomacia.
Firme en mi propósito de no desperdiciar ripio para ganar la estimación

de cuantos hombres figuraban, hubiesen figurado o estuviesen en vías de
figurar por aquellos días, dije al don Pedro:

—En el ministerio de Estado no pueden servir hombres legos y sin
ninguna ciencia diplomática. Desgraciadamente en España tenemos tan
pocas personas idóneas para este ramo…

—Es verdad.
—Tan pocas, que se pueden contar—repetí,—y si nos concretamos al

desempeño de la primera Secretaría, no sé, no sé que haya más de uno…No
lo digo porque me esté Vd. oyendo. Cuantas veces he hablado de esto con
mis amigos les he dicho: «Cítenme Vds. un hombre, uno solo que pueda
reemplazar a D. Pedro Ceballos, si por desgracia dejara la cartera de Estado».

—¡Oh!, esVd. muybenévolo, Pipaón—dijo, nomuy sensible amis lison-
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jas.
—Es la verdad—proseguí con calor.—Yome asombro de la delicadeza y

dificultad de los negocios diplomáticos en que hay que tratar con naciones
extrañas, y procurar engañarlas a todas si es posible… Cualquier ministerio
puede desempeñarse fácilmente; pero el de Vd… Bien lo conoce Su Majes-
tad, que al tolerar en las demás secretarías a personajes tan nulos como D.
Francisco Eguía —bajé la voz, aunque estaba lejos,—pone en las de Estado,
al único hombre de talento y saber que frecuenta estas salas…

—¡Qué lisonjero!
—¡La verdad! Vamos a ver. ¿No da risa ver al frente del ramo de Guerra

a ese grotesco señor de la coleta, que poco ha ponderaba las ridículas orde-
nanzas que ha dado al ejército?

D. Pedro Ceballos no pudo contener la risa.
—Calle Vd., calle Vd.—me dijo, haciendo alarde de prudencia y com-

pañerismo.
Luego bajando la voz, y tomándome el brazo para alejarnos más de los

demás palaciegos, me dijo:
—Sea Vd. franco. Esa vil chusma, con la cual Vd. anda a brazo partido,

¿ha dicho hoy algo de la caída de Villamil?
—Noha dicho una sola palabra, Sr. D. Pedro: ellos no se franquean con-

migo—respondí.—Saben que les desprecio altamente…
—Se murmura que Villamil no durará dos días. ¡Qué desventurado

reino! Aquí no hay nada seguro; vivimos a merced de esa gentuza…
—Si yo no sé cómo Su Majestad tolera que ese vil criado, ese libertino

duque…
—Más bajo…
—Y no dudo que lo consigan—añadí con magistral oficiosidad.—Será

lástima que unministro tan probo, tan entendido, tan decente como el Sr.D.
Juan Pérez…
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—¡Oh! Yo pienso hablar al Rey hoy mismo con energía—dijo aquel
hombre que no había sido nunca enérgico más que para pasarse de un
partido a otro.—Esta detestable servidumbre, que es autora de la bárbara
política que se hace hoy, así como de las crueldades de los comisarios
enviados a provincias por privada disposición del Rey sin contar con
nosotros; esa vil servidumbre, esa desastrosa política, repito…

No dijo más, porque se acercó a nosotros un nuevo personaje. Era el
obispo de Almería, Inquisidor general.

—Bien venido sea el señor obispo—dijo don Pedro ceremoniosamente.
—Felices, hijomío—repuso el prelado sonriendo;—¿esa salud cómo va?

¿Pero no anda por aquí el Sr. Collado?… ¡Sr. Collado!
Y dirigió sus miradas a un lado y otro sin dejar la sonrisita.
El lacayo acudió presuroso mientras los presentes besábamos el anillo a

Su Ilustrísima. Tenía el deAlmería un semblante de angelical bondad, que al
punto le ganaba las simpatías de cuantos tenían la inefable dicha de tratarle.
Hombre menudillo y achacoso, no dejaba por eso de ofrecer un aspecto ver-
daderamente patriarcal. ¡Bondadísimo varón! Viéndole, se sentía uno in-
clinado a las buenas acciones, a la mansedumbre evangélica, a la exaltación
mística y a la piedad. No salía de su boca palabra alguna que no fuese la
misma devoción y un compendio del Evangelio.

—No he querido retirarme sin hablar con usted—dijo a Chamorro.—
Vengo de ver a SuMajestad, y le he recomendado el asunto de las señoras de
Porreño. Se presenta muy favorable; pero es preciso que me lo apoye Vd.,
pero que me lo apoye en forma, ¿estamos?

—Descuide Su Ilustrísima—repuso el ex-aguador.—Se atenderá con
mucho gusto.

—También el Sr. Artieda lo toma con gran calor—prosiguió el príncipe
de la Iglesia, con benévola sonrisa;—pero no me fío de Artieda, que es un
poco falso. Vd. esmás formal, Sr.Collado… ¡Ay!, comoVd. me descuide este
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asunto… Son infinitas las personas de viso que se interesan por esas pobres
señoras. Aquí precisamente tenemos una.

El obispo me señaló. Inclineme respetuosamente.
—En efecto—dije.—Conozco mucho a esas señoras y ya he dado

algunos pasos… Es indudable que alcanzarán lo que solicitan… O hemos de
poder poco, Ilustrísimo Señor, o lo hemos de conseguir.

—Es preciso hacer algo por los desgraciados—afirmó el Inquisidor,
dando un suspiro, y poniendo los ojos en blanco.—Esto es más que un
favor, Sr. Collado; es una obra de caridad… No me descuide Vd. tampoco
aquel asuntillo de mis primas, ¿eh?

—Puede Su Ilustrísima ir sin cuidado—replicó el ex-aguador.—Todo se
hará.

—Si no se tratara de obras de caridad, no molestaría…—dijo el prelado
en tono de protesta.—Pero, amados hijos míos, no se ven más que lástimas
por todos lados… Yo quisiera atender a todo; pero soy un pobre pastor viejo
que apenas puede ya con el cayado… Con que ¿quedamos en ello?—añadió
con apresuramiento y afán de marcharse, porque había llegado la hora de la
comida.—No necesitaré dar a usted nota escrita, ¿verdad?

—Tengo buena memoria—repuso el criado, besando de nuevo el
anillo al noble prelado.—Téngala Usía Ilustrísima también para mí en sus
oraciones.

Nosdisponíamos a acompañarle hasta la sala inmediata, donde le aguard-
aban sus familiares, cuando a él y a nosotros nos detuvo otro sujeto, también
anciano simpático y venerable, que de improviso entró. Era don Tomás
Moyano, ministro de Gracia y Justicia, célebre por sus muchos parientes,
que iban viniendo en tribus invasoras de los pueblos de Rueda,Medina y La
Seca, para acomodarse en la Administración. Había sustituido a Macanaz.
Si he de decir verdad, era hombre altamente insignificante, que por nada se
distinguía, como no fuera por su obesidad. Al entrar hizo algunos gestos,
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como mandando a todos que nos detuviéramos para comunicarnos algo de
mucha importancia, y antes que le preguntáramos, dijo a voces:

—Aquí llevo el decreto para que lo firme SuMajestad.
—¿Qué decreto?—preguntaron varios con curiosidad suma.
—Señores—exclamó declamatoriamente,—felicitemos todos al señor

Inquisidor general por la merecida distinción con que acaba de agraciarle
SuMajestad.

—Nadamás justo—dijoCeballos, descifrando el enigmayhaciendouna
cortesía al digno prelado.—Su Majestad ha concedido a Su Ilustrísima la
Gran Cruz de Carlos III.

—¿Y eso era?…—balbució el pastor.—Pero ¿en qué están Vds. pen-
sando?… ¡Darme a mí la gran cruz, a mí, que estoy muy lejos de merecerla,
cuando hay tantos otros!…

—Fue idea mía, señores—dijo Moyano con vanidad indescriptible.—
Anoche lo propuse a Su Majestad, y al punto… Hoy he extendido el
decreto—añadió pasando la vista por un papel escrito,—y no falta más que
la firma… «En atención a los méritos del muy reverendo, etc… y en premio
de su humildad apostólica…»

—En premio de su humildad apostólica—repitió Ceballos.—Me parece
admirable. Señor obispo, felicito a Usía Ilustrísima.

—¡Todo sea por amor de Dios!—exclamó el obispo juntando las manos.
Todos nos inclinamos, y aquello fue un coro de felicitaciones y plácemes.

Al santo y humilde pastor casi se le saltaban las lágrimas de puro enternec-
imiento. Yo estaba también muy conmovido.

—En vez de ocuparse de dar cruces a los pobres viejos achacosos—dijo
el Inquisidor, con ese tono de represión benévola y delicada que se emplea
para condenar aparentemente las cosas que más nos agradan,—debiera Vd.
ocuparse, Sr. Moyano, de expedir de una vez ese decreto en que SuMajestad
nos concede el uso diario y constante de nuestra venera.
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—Es verdad—repusoCeballos,—pero ya hemos tratado enConsejo este
asunto. No se puede hacer todo de una vez.

—Se ha despachado primero la creación de la Cruz de Valencey—dijo
Eguía.

—LaCruz de los Persas nos ha dado tambiénmucho que hacer—añadió
Moyano.

—Y la Cruz del Escorial.
—Pero la de los señores inquisidores quedará despachada bien pronto,

y podrán usar su distintivo diariamente, como los caballeros de Calatrava y
Santiago, a fin de que sean conocidos del pueblo y respetados y considerados
comomerece ese alto instituto.

—La visita que Su Majestad nos hizo el otro día—dijo con dulzura el
prelado,—dignándose ver y fallar varias causas, sentado al lado nuestro y
compartiendo nuestras fatigas, debía señalarse con una distinción solemne
hecha al Supremo Consejo. Así entiendo yo la cruz que se me ha dado,
señores: se ha queridohonrar a toda la corporación, honrando a este indigno
soldado de la fe. Doy las gracias a los generosos ministros que se han acor-
dado de este humilde siervo de Dios; y pues nobleza obliga, suplico a los
señores ministros presentes que me acompañen hoy a la mesa.

—Yo acepto—dijo D. Pedro Ceballos, con cortesana desenvoltura.—
Desde el banquete que Su Ilustrísima dio al Rey el día de la célebre visita,
corre por estos barrios la noticia de que el cocinero del Inquisidor general es
uno de los mejores de Madrid.

—Unpasar decoroso ynadamás—repuso el prelado.—Conque señores,
¿no hay otro de ustedes que quiera hacer penitencia?

—Harela yo también, señor obispo—dijo don Francisco Eguía,
estrechando fervorosamente la mano que el reverendo le alargaba.

—Pormi parte, no desairaré a Su Ilustrísima—manifestóMoyano, lleno
de piedad cristiana.—El despacho con SuMajestad será breve.
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—Señor duque—dijo Su Ilustrísima, despidiéndose.—Sr. Collado,
Sr. Pipaón, mil bendiciones para todos y mil millones de gracias por sus
bondades.

Salieron.
—¡Id con Dios!… ¡Fuera, fuera, vil chusma!—exclamó el duque,

moviendo los brazos como cuando se espanta una turba de insectos
importunos.—Esta sí que es vil chusma.

—Los pobrecitos se contentan con lo que les dan—indicó Chamorro,
sonriendo.—La verdad es que no son muy molestos.

—Ya Ceballos da por muerto a su compañero y amigo Villamil—dije
yo.—Ese fatuo insoportable me ha pedido noticias, y dice que esta noche
piensa echar a SuMajestad un discursito acerca de la vil chusma.

—Ya veremos—afirmó Alagón, haciendo ademán de pegar.
—Después lo veremos—repitió el ex-aguador.
—Y qué tal, Sr. Collado—preguntó Paquito,—¿ha podido Vd.

conseguir algo esta mañana?
—Así, así—repuso el lacayo, rascándose la sien.—Todavía no se acaba de

convencer.
—Se le ha puesto entre ceja y ceja que Villamil es un hombre necesario,

y apéele Vd. de esa burra—dijo el duque.
—Creo que esta noche le convenceremos—indicó el aguador.—Ya esta

tarde, cuando le vestimos, parecía más inclinado…
—¿Ha habido piano esta tarde?—preguntó con afán el capitán de la

guardia.
—Un poquitín de forte piano.—replicó maliciosamente el lacayo.
—¿Y esta mañana?
—Rasca y más rasca… No se le podía meter el diente. Artieda, por im-

portuno, se llevó una rociada de vocablos, que si fuera de palos no le quedara
hueso en su lugar.



121

Esto necesita una explicación. Los favoritos habían observado que
cuando Su Majestad, al sentarse junto a la mesa de su despacho, movía
volublemente los dedos sobre ella, como quien toca el piano, modulando
al par entre dientes un sordo musiqueo, estaba en excelente disposición
para conceder lo que se le pedía. Por el contrario, cuando se rascaba la oreja
o se pasaba la palma de la mano por la frente, era casi seguro que negaría
la petición. Ajustaban todos hábilmente su conducta a estos externos
signos del humor del príncipe, y por tal ley se regían los sucesos. Un gran
movimiento en palacio, excesivo flujo y reflujo de intrigas, febril actividad
en los excelsos camarilleros, indicaban que era día de piano.

—Esta tarde vamos a paseo—dijo el duque,—y daré otro ataque. ¿Qué
órdenes hay para esta noche?

—Come solo.
—Mejor. Ya me ha dicho que no irá al teatro en toda la semana. Habrá

tertulia —murmuró el duque reflexionando.—No falte usted a la tertulia,
Pipaón.

—Ni tampoco el Sr. Ugarte—dijo Chamorro levantándose.
—No faltará—aseguré yo.
—Voy adentro antes que me llame—añadió el aguador.—Hasta la

noche, señores.
—Hasta la noche.
Luego que nos quedamos solos, el duque me dijo:
—Que no deje de venir esta noche D. Antonio. Es hombre a quien cada

vez estima más Su Majestad. Personas de tales prendas debieran poseer por
entero la confianza de los Reyes; no ese estúpido Chamorro…

—¡Ah! Vd. piensa como yo…—dije adaptándome rapidísimamente,
según mi costumbre, a las ideas de mi interlocutor.

—¿Qué?
—Que ese Chamorro es un bestia.
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—Un dromedario, en cuya joroba no vendrían mal todos los palos que
él daba a su pollino cuando traía agua de la fuente del Berro.

—Quién sabe… puede que el palo esté ya cortado de la rama y alguien
esté afilándole los nudos…

El duque se echó a reír, marchando ya hacia la puerta, para ir a laCámara
regia.

—Si de mí dependiera… Cuidado, amiguito Pipaón—añadió
cautelosamente,—con dejar entrever a ese avestruz el asuntillo de que
hablamos ayer en la Trinidad.

—¡Oh, el asuntillo! ¡Y qué asuntillo, señor duque!—exclamé restregán-
dome ambas palmas de las manos una con otra, y alzando los hombros.

El duque se puso el índice en la boca, y cordialmente se separó de mí.
Poco después estaba yo en casa de D. Antonio Ugarte, contándole todo lo
que había visto y oído.
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A las nueve de la noche pisaba yo la Cámara real, aquella deslumbradora
cuadra, colgada y ornada de amarillo, en cuyas paredes los más hermosos
productos del arte (todavía no se había formado el Museo del Prado)
recibían diariamente, como gentil holocausto, el humo de los mejores
cigarros del mundo. Diversos bustos de príncipes de ambos sexos puestos
sobre las mesas, alegraban la estancia con sus caras satisfechas. Las miradas
de sus ojos de mármol parece que confluían al centro, y se contemplaban
unos a otros, a veces risueños, ceñudos a veces, según estaba festiva o
lúgubre la tertulia. Casi en el centro de uno de los testeros, media docena
de hombres desvergonzados, sucios, casi desnudos unos y haraposos
otros, con semblante estúpido y ademanes incultos todos, se reían de la
tertulia constantemente, embrutecidos por el vino. Eran Los Borrachos de
Velázquez. A veces aquellos hombres puestos en alto, entre los cuales el del
centro escrutaba con su mirar insolente toda la sala, parecían una especie de
tribunal de locos. En un rincón, junto al hueco de la ventana, refugiado en
la sombra y casi invisible estaba un hombre lívido, exangüe, cuya mirada
oblicua lo abarcaba todo desde el ángulo oscuro. Vestía de negro y en una
de sus manos llevaba un rosario. Era Felipe II, pintado por Pantoja. Ante
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aquel retrato se detuvo en pie Napoleón, contemplándolo con atención
profunda un día de Diciembre de 1808.

Cuando yo entré en la Cámara Real, Su Majestad estaba sentado en un
sillón a poca distancia de la chimenea encendida; tenía la cabeza echada ha-
cia atrás, de modo que miraba al techo, dirigiendo hacia él el humo de su
cigarro. A espaldas de su señor estaba Pedro Collado, y no lejos Artieda,
que era menudillo y algo compungido, de semblante un poco aclerigado, ya
viejo, tardo enhablar y enmoverse, perode ojosmuyobservadores. El duque
había entrado conmigo. Saludamos al Rey, distinguiéndome yo por mis ex-
ageradas muestras de veneración y amor, a estilo Lozano de Torres (aún no
es ocasión de hablar de este personaje). Fernandome recibió con aquella pla-
centera bondad que le reconocen amigos y enemigos, y luego en el tonomás
campechano del mundo nos dijo:

—Duque, siéntate… Siéntate, Pipaón.
Volviendo la cabeza a un lado y otro, añadió:
—Collado y Artieda, sentaos.
Los dos venerables criados, el prócer ilustre y yo, humilde hijo de

labradores, nos sentamos frente al poderoso en los divanes que había a un
lado y otro de la chimenea.

Puso Fernando una pierna sobre la otra (¡cuán presentes tengo estos de-
talles!) y retorciendo el cigarro en la boca, dejó caer de sus augustos labios
estas palabras:

—¿Qué se dice por ahí?
—Esta tarde—replicó Collado,—han ido a comer con el Inquisidor gen-

eral, D. Pedro Ceballos, Eguía y el Sr. Majaderano.
—¿Quién es Majaderano?—preguntó con indiferencia Fernando.
—Elministro deGracia y Justicia—repusoAlagón.—Así le llamabaGal-

lardo en su graciosa Abeja.
No nos reímos, porque el monarca permaneció impasible. Al fin, son-
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riendo, dijo:
—¡Ceballos sentado a la mesa con el Inquisidor!
La señal fue dada. Todos soltamos la risa.
—¿Si querrá D. Pedro participar al prelado cómo va la sectamasónica de

que es jefe?—dijo el duque.
—Yo había oído que eramasón—afirmé conmalicia,—pero hasta ahora

no sabía que era el Papa de los Hermanos.
—Tan cierto como es noche—dijo Alagón, observando el semblante de

Su Majestad, que impasible hasta entonces demostraba poco interés en la
conversación.

—Lo que más asombrará al mundo—indicó Collado,—es saber que los
masones tienen su logia en la casa misma de la Inquisición.

—Hombre, tanto como eso…murmuró el Rey con indolencia.
Todos fijamos en él la vista.
—Quizás se trate hoy de eso en la comida del Inquisidor—añadió

Paquito.
—Artieda—ordenó Fernando bruscamente.—Trae cigarros.
El lacayo dio al Rey lo que este pedía, y habiéndonos ofrecido a todos los

presentes, fumamos. El humo de los cuatro cortesanos juntábase con el del
Rey en los oscuros ámbitos del techo, donde hacían cabriolas media docena
de dioses y ninfas pintadas por Bayeu.

—¿Qué habláis ahí de franc-masonería?—preguntó Fernando después
de una larga pausa en que no se oía más ruido que el del enorme reló cuya
ancha esfera y pagana figura de bronce ornaban la chimenea.

—El señor ministro de Estado de Vuestra Majestad lo podrá decir—
repuso Collado.

—¿Qué hablas ahí, estúpido?—dijo Fernando, sacudiendo un poco su
somnolencia.
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—Señor—repuso el criado, apoyando los codos en las rodillas y obser-
vando el cigarromientras lo volteaba entre los dedos, liando y desliando la en-
salivada capa.—Los tontos y estúpidos son los que dicen las verdades. Vaya
por las que he dicho a V. M. en ocho años.

—¿Hablabas de Ceballos?
—Sí señor.
—Decías que era franc-masón. ¿Acaso hay ahora franc-masones?—

preguntó el hijo de Carlos IV con viveza.
—Los hay, los hay—exclamó Collado.—Esta mañana hablábamos el

Sr. Pipaón y yo de la taifa de masones que va saliendo por todos lados, como
mosquitos en verano y… que cuente el Sr. Pipaón lo que sabe.

—Pipaón—dijo el Rey con evidente deseo de variar la conversación y
sonriendo picarescamente,—no entiende más que de cortejar muchachas
bonitas.

Hice una reverencia a la bondadosa Majestad, única contestación que
me era permitido dar a broma tan impropia de la gravedad de mi carácter.

—Sí—añadió el señor de dos mundos, juntando la nariz con la barba,—
con esa cara de Pascua florida y esa hinchazón de consejero de Castilla, es
el mayor amparador de doncellas que hay en Madrid. Se mete en las casas
más honestas, saca los tiernos pimpollos, los conduce socolor de música y
fiestas a los barrios bajos, los lleva también a las procesiones, a las fiestas de
los conventos…

—Señor, señor…
Yo no podía decir otra cosa, humillandomi frente de vasallo, ante la son-

risa de quien me honraba dejando caer sobre mí las relucientes ascuas de sus
burlas reales. De repente aquellos cortesanos tan diestros, tan hábiles en el
conocimiento de las conveniencias de la cámara, así como de la caprichosa
voluntad de su señor en la marcha de los diálogos que allí se sostenían, de-
járonme solo en presencia de Su Majestad. El duque llevó a los dos criados
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al otro lado de la estancia.
Hubo una pausa. Fernando contemplaba el techo, y al fin, como quien

sale de honda distracción, mirome fijamente y preguntó:
—¿Qué decías?
—Señor, Collado ha apelado ami testimonio en apoyo de sus opiniones

sobre la franc-masonería, y yo debo decir…
—Que todos son masones, y yo el jefe de ellos… ¿Te ríes? Pues no falta

quien lo asegura así.
—¡Oh!, señor, antes que pronunciar tal desacato, mis labios callarían

para siempre.
—La verdad es que hay unOriente en Granada, del cual es presidente el

conde del Montijo…—continuó el Rey.
—Justamente, señor y…
—Y en el cual parece andan también muchos hombres graves que no

debieran ponerse en ridículo… pues tengo para mí que eso de la masonería
es una farsa grotesca, que no conduce a nada bueno ni a nadamalo. Muchos
son masones para ocultar sus amores nocturnos—añadió con viveza;—por
ejemplo tú… Dime, ¿a qué logia ibas anoche con aquellas dos damas?

—Señor…—repetí confundido.
Indudablemente me puse como una cereza. Él dijo con mucha gracia:
—La desmayada se me presentó otra vez al día siguiente en la Trinidad.

Cojeaba un poco y estuvo a punto de caer segunda vez. Muchos tropiezos
son en tan poco tiempo.

—¡Oh!, sí, muchos tropiezos. Vuestra Majestad sabe ya quién es la
madre, la hija, el hermano, etc. En cuanto a la niña, no hay otra en Madrid
ni más linda ni más graciosa.

—En verdad—indicó el Rey, dando a aquel asunto un interés
inmenso,—sus facciones no son perfectas; pero la expresión de su cara es
encantadora y el conjunto de sus facciones…
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—¡Oh, seductor! ¿Pues y aquellos torneados brazos y aquel cuello de
alabastro?…

—¡Y qué pie tan bonito! ¿No es verdad?—dijo Fernando con sencillez
suma, no menos engolfado que un mozalbete en la contemplación imagi-
naria de la beldad soñada.—Paco no ha podido decirme losmotivos de aquel
brusco encuentro; ¿a dónde ibais?, ¿de dónde veníais?

Comprendiendoquemarchaba por buen camino, expuse ami interlocu-
tor los verídicos hechos de mi paseo nocturno, sin omitir nada, ni alterarlos,
ni olvidar antecedentes ni móvil alguno, y en el momento en que pronuncié
el nombre de Gasparito Grijalva, sorprendiose mucho y alzando la voz, me
dijo:

—Hoy ha estado aquí su padre a pedirme que ponga en libertad a ese
niño. Es una buena obra… lo he concedido al momento. ¿No crees tú que
es una buena acción? La pobre muchacha merece esta recompensa por su
puro y noble amor.

Yo callé.
—¿No crees tú que es una buena obra ponerle en libertad?… ¿No crees

que mañana mismo?…
Seguí callando y moví la cabeza en ademán dubitativo.
—¡Cuán dulce prerrogativa es la del perdón en los reyes!—exclamé.—

Dios se la ha concedido para que sean superiores a las mismas leyes, que no
tienen más que la de la justicia.

Fernando pareció fastidiado de mi pedantería, y bruscamente me dijo:
—¿Qué crees tú? Dilo con franqueza.
—Mi opinión, señor—repuse con humildad,—no debe ser de ningún

peso en las resoluciones de Vuestra Majestad, pero si me viera precisado a
darla…

—Ya la espero—afirmó con impaciencia aquel hombre prudentísimo
que no quería nunca proceder de ligero en sus resoluciones.
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—¿No hay tiempo de poner en libertad a ese loco?—dije con la mayor
osadía.—¿Por fuerza ha de ser mañana, señor?

—Verdaderamente es así. Pero yo prometí a ese anciano la libertad de su
hijo…

—¡Quédulceprerrogativa es la del perdón!—repetí compungidamente.—
¡Y qué placer tan grande debe de experimentar el corazón de un monarca al
conceder mercedes a sus súbditos sin omitir a los más grandes criminales!
Las alegrías que con una sola palabra produce, ¡cuán benditas son! ¡Cuántas
lágrimas se enjugan! ¡Cuántos corazones palpitan gozosos! El de Presenta-
cioncita, en este caso, saltará dentro del blanco seno, más por ver logrado su
empeño que por amor al mancebo.

—Pues qué, ¿no está enamorada de ese calaverón?…—preguntó con
mucha viveza, hondamente interesado en todo aquello que pudiera
contribuir al bien de sus súbditos.

—No lo creo…Le tiene afecto, un afecto caprichoso y nadamás. Es niña
de mucha ambición… Ha de saber Vuestra Majestad que tiene aspiraciones
locas, insensatas…

—Aspiraciones locas—repitió.—¡Vaya con la niña!
—SiVuestraMajestad la tratase, si pudiera apreciar por símismo los vue-

los de aquella imaginación ardiente…
—La cojita no puede ser más mona—dijo, dando a sus ojos expresión

semejante a la que en los suyos tenía alguno de los individuos del lienzo de
Velázquez.—¡Y qué cuerpo tan bien formado!… Es una preciosidad… una
joyita de carne y hueso.

Hablome en este tono largo rato, demostrándome sumucha afición a las
artes, y principalmente a la escultura, de la que era especial devoto.

—¡Y pensar que tales tesoros van a ser para ese tronera de Gasparito Gri-
jalva! —exclamé yo.—Vamos, ¡quién le había de decir a ese calumniador de
Vuestra Majestad, a ese charlatán irreverente y desvergonzado que mañana
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mismo va a recibir deVuestraMajestad generosísima el perdón de sus culpas,
y que con el perdón va a entrar en el pleno goce de sus derechos amatorios!…

—¡Es su novio, su pretendiente!… ¡Cómo se divierten esos chicos… que
no son reyes!

—Y no la deja ni a sol ni a sombra. ¡Qué pesado es! Como la condesa
le permite entrar en la casa, allí está a todas horas el barbilindo cosido a las
faldas de su Filis. No puede la niña pestañear sin que el moscón se entere…

—¡Hombre!—exclamó el Rey, dándose una palmada en la rodilla,—me
carga ese niño.

—¡Y qué lengua!… ¡Qué lengua! Es capaz de revolver a todoMadrid.
—En verdad, Pipaón, que si no fuese porque prometí a Grijalva ponerle

en libertad…
—¿Pero por fuerza ha de ser mañana?—me atreví a decir.—¡Ah! Vues-

tra Majestad no sabe ser generoso a medias, y por hacer bien, no repara que
favorece a sus enemigos.

—No estaría demás que ese D. Gasparito, o D. Moscón, durmiese unas
noches más en la cárcel, ¿qué te parece, Pipaón?

—Admirable: unos días más de cárcel, y después se le pone en la calle…
¡Generosidad y previsión! ¡Ejemplares virtudes que no deben separarse
jamás!

—Dices bien; pero yo…—objetó Su Majestad sacudiendo el cigarro y
pidiéndome fuego para encenderlo,—pero yo quisiera servir al pobre y leal
D. Alonso… Cuando yo estaba en Francia, me prestó varias cantidades sin
interés ninguno.

—Si Vuestra Majestad aprecia en algo mi parecer me tomaré la libertad
de decirle que Grijalva tiene asuntos demás interés que el de su hijo, y en los
cuales puede recibir inmensos favores de su Soberano.

—¿Cuáles?, dímelo pronto.
—El de la moratoria que solicitan las señoras de Porreño…Conceder esa
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merced y dar golpe terrible a Grijalva es todo uno.
—¿Grijalva es el acreedor?—preguntó con anhelo.
—El mismo. Suponga Vuestra Majestad qué gracia le hará esperar diez

o doce años para poder embargar los bienes de esas señoras…
—Porreño se comió su fortuna y la ajena, diose buena vida, y ahora sus

herederos no quieren pagar… ¡Qué excelente sistema! Veo que esas señoras
tienen talento, Pipaón—dijo SuMajestad con expresión festiva.

—¡Excelente sistema!—repetí yo.
—¡Y sobre todo muy español!—añadió el Rey de las Españas, con un

aplomo humorístico que a pesar mío me hizo reír.—Gastar lo propio y lo
ajeno, vivir a lo príncipe, y después encastillarse en la grandeza y dignidad
de los títulos nobiliarios para rechazar el pago de las deudas como una igno-
minia…

¡Oh, qué delicioso país y qué incomparable gente!
—Sin embargo, se dice que Grijalva no cobrará…
—Que sí cobrará… pues no faltaba otra cosa—exclamó Fernando con

firmeza.—Se me presenta la ocasión más bonita que pudiera apetecer para
contentar al buen D. Alonso sin ponerle en libertad al niño.

—Con lo cual se le hacen dos favores.
—¡Collado!—gritó el Rey volviendo el rostro.
Acudió el cortesano, y SuMajestad sin mirarle, le dijo:
—¿Apuntaste para mañana el sobreséase del hijo de Grijalva?
—Sí señor, aquí está—repuso Chamorro sacando un papel.—Esta

noche pienso que pase al señor Echevarri.
—No, no hay nada de lo dicho… ¡Artieda!
El ayuda de cámara se acercó.
—¿No fuiste tú quien tomó nota de la moratoria?…
—Para pasarla al Consejo Real… Ya le he dicho al señor obispo de

Menorca y al señor Escóiquiz, que estaba concedida.
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—Estúpido ¿quién te mandó prometer?…
—El señor Inquisidor general—dijo Collado,—me la recomendó tam-

bién con vivo interés…
—Perdone Vuestra Majestad—repuso Artieda humildemente.—Sin

duda yo entendí mal, cuando Vuestra Majestad se dignó acceder a la
petición que le hicieron el reverendísimo señor obispo de Menorca, el
reverendísimo señor obispo de Astorga, y el reverendísimo Inquisidor
general.

—¡Vete al diablo tú y tus reverendísimos!…—exclamó Fernando, con el
rostro encendido por la ira, lo cual le acontecía a la menor incomodidad.

—Entonces…—balbució el ayuda de cámara.
—Entonces…—repitió el Rey, remedando, no sin gracejo, el aire con-

trito y el sonsonete quejumbrón de Artieda,—entonces quiero decir que no
concedo la moratoria… ¿Lo entiendes? ¿Todavía quieren más los reveren-
dos? Ya no les queda nada que pedir para sí, y piden moratorias para sus
tramposos amigos, tenencias de resguardo para los cortejos de sus sobrinas y
beneficios simples para los niños de teta de sus señoras amas…

—El señor obispo deAlmería—dijoCollado con timidez,—me dijo que
tenía tanto, tantísimo interés en que esas señoras… Y Su Ilustrísima…

—Basta de Ilustrísimas yde sobrinos de Ilustrísimas—dijoFernando con
hastío.—Collado, quedamos en que no hay sobreséase para el hijo deGrijalva.
Artieda, quedamos en que no hay moratoria para las señoras de Porreño…
Ambas cosas negadas.

Hubouna pausa. Los criados se retiraron taciturnos. Observé que desde
el rincón de Felipe II, cuatro ojos me miraban con enojo.

Un instante después entró en la tertulia mi maestro y señor D. Antonio
Ugarte.
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Entró risueño, rebosando alegría, repartiendo sonrisas, cautivando con
su amabilidad de tal suerte, que la tertulia sólo con su presencia adquirió la
animación de que antes carecía. Recibiole Fernando con mucho gozo, y de-
spués que cambiaron varias palabras, mitad en broma, mitad en veras, diole
el Rey las quejas por su ausencia, a lo cual contestó Ugarte:

—Pues qué, ¿este tunante de Pipaón no dijo a Vuestra Majestad que
salí de Madrid a desempeñar un encargo del señor ministro de Rusia?… Y
a propósito, señor, ¿con que ya no tenemos ministro de Hacienda?

—¡Ya no tenemos ministro de Hacienda!—replicó Fernando con
afectación de pesadumbre festiva.—Estamos sin ministro de Hacienda.
¡Qué desventura! Di Ugarte, ¿tenemos aire que respirar y sol que nos
alumbre?

Todos prorrumpieron en sonoras carcajadas, fórmula entonces la más
gráfica de la adulación.

—¡Oh!, señor—dijo Ugarte con irónico acento dramático,—estamos
muy mal. ¡El mundo se desquicia!… ¿Qué va a ser del reino sin ministro de
Hacienda?

—Como que no sabemos que dos y dos son cuatro si el ministro de Ha-
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cienda no nos lo dice…—añadió el Rey, produciendo nueva explosión de
risas.—Pero recobra el aliento, querido Ugarte, que hay ministro.

—¿Quién, señor? ¿Se puede saber?
—El mismo, el señor alcalde deMóstoles.
—¡Oh!—exclamó Ugarte con cierta confusión.—Me habían dicho que

el Sr. D. Juan Pérez se había ido esta tarde a tocar el órgano del pueblo a que
debe la celebridad.

—Nohagas caso—indicó el Rey,—no tengomotivos para despedir a Vil-
lamil. Sólo que esta vil chusma, comodiceCeballos, es capaz con sus chismes
y enredos de trastornarme los ministerios todos los días.

—Pues por Madrid ha corrido la noticia—añadió Antonio I.—Por
cierto que se daba a D. Felipe González Vallejo como sucesor de D. Juan
Pérez.

—Eso quieren estos—dijo Fernando, señalando con desdén a Alagón y
a los dos criados.—En caso de vacante, tal vez…

—Pues el consejo del duque me parece acertado—dijo Ugarte.—Vallejo
es hombre que lo entiende, aunque no lo parece. Es de esos cuya apariencia
engaña.

—¡Y tanto que engaña!—repitió Fernando con malicia.—Cualquiera
creería, oyendo a Vallejo, que es tonto solemne de siete capas. Se lleva uno
cada chasco…

—Casi siempre engaña la apariencia en los hombres de Estado—repuso
Ugarte.

—Vamos, ya cogió D. Antonio su tema favorito—dijo el duque
riendo.—Va a hablar pestes de Ceballos.

—No, nada de eso…Acabo de separarme de él en casa de unos amigos,—
replicó D. Antonio.—Tan guapote como siempre…

—Aquí—dijo el Rey sonriendo,—se ha dicho esta noche que es el jefe
de los masones.
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—Como D. Pedro ha de estar en todo—repuso Ugarte con mucho
gracejo,—nada tiene de particular que esté también en la masonería. ¿No le
llaman por ahí el indispensable?

—Y el cambia-colores.
—¿No ha figurado en todos los partidos desde 1808?
—Vamos, nomurmurar—dijo Fernando.—Semiente mucho y se dicen

muchas falsedades.
—Ciertamente—añadió Alagón con punzante ironía.—Que D. Pedro

Ceballos, después de serministro deCarlos IV y del Sr.D. FernandoVII, fue
a Bayona y se vendió a Bonaparte… ¡falsedad! Que el Sr. D. Pedro Ceballos,
acompañado del masón Urquijo y del inquisidor Llorente, redactó la Con-
stitución de Bayona… ¡falsedad! Que el mismo señor firmó la circular del 8
de Julio a los agentes diplomáticos, mandándoles reconocer al rey Botellas…
¡falsedad! Que el susodicho, volviéndose del revés, publicó un célebre man-
ifiesto en que ponía como ropa de pascuas a Napoleón, a José y a Godoy…
¡falsedad! Que después ofreció sus servicios a las Cortes de Cádiz, las cuales
le hicieron consejero de Estado… también falsedad y calumnia… En fin, que
mi hombre cansado de tantos naufragios, arribó al puerto del gobierno ab-
soluto, donde echó el ancla e hizo bandera de…

—¡Alto, alto!…—exclamó con mucha zunga Fernando VII;—alto,
querido Alagón, que te metes en terreno de mi tío el almirante.

Todos prorrumpimos en alegres risotadas.
Un lacayo anunció la visita de dos personajes, diciendo:
—D. Pedro Ceballos, D. Juan Pérez Villamil.

Pocos minutos después, en la tertulia y placentero corrillo junto a la
chimenea y alrededor de nuestro Rey, éramos siete; ocho, contando con el
astro hispano de que éramos satélites.

Villamil hablaba poco y era hombre muy serio. Ceballos, por el con-
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trario, gustaba de recrearse en sus propias palabras y era festivo, grave, frívolo
o sesudo, según el humor de sus interlocutores. El primero que rompió la
palabra, sin embargo, fue el ministro de Hacienda, sin duda porque traía
dentro del cuerpo algo que anhelaba echar fuera.

—Señor—dijo respetuosamente.—Por ahí se dice que he dejado de ser
ministro de Hacienda. Como Vuestra Majestad no se dignó decirme nada
esta mañana, vengo a saber si es cierto, para retirarme al sosiego de mi casa,
de donde no me gusta salir sino para el servicio de Vuestra Majestad.

—¿Qué estás hablando? ¡Quedejas de serministro!—exclamóFernando
con afectado asombro.

—Así se dice, señor.
—¿Habéis oído algo?—preguntó SuMajestad, recorriendo con sus ojos

el círculo de semblantes que ante sí tenía.
—Yo no he oído nada…
—Ni yo.
Todos dijimos que no, haciéndonos los pasmados.
—Ya estoy cansado de recomendar que no se haga caso de paparruchas—

dijo gravemente y con mucha energía nuestro soberano.—Pues qué, ¿de-
jarías tú de saberlo, si no estuviese contento de tuministerio? ¿Por qué había
de ocultarlo hasta el momento de sustituirte?

—Eso mismo digo yo. Si Vuestra Majestad…
—¿Y qué tenemos de negocios?—dijo bruscamente Fernando, inter-

rumpiendo a su ministro.
—Los decretos que pasaron a informe del Consejo, están ya

despachados—repuso Ceballos.
—¿Cuándo quiere VuestraMajestad que se publiquen?—preguntó Vil-

lamil.
—Cuanto antes, hombre. Ya deberían estar publicados.
—No se dirá que no se trabaja en los ministerios—manifestó Ugarte, di-
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rigiendo principalmente sus miradas al secretario de Estado.—Ahí es nada
la balumba de disposiciones que van a promulgarse estos días.

—Decreto prohibiendo las máscaras—dijo Ceballos;—decreto prohibi-
endo los periódicos; decreto encargando la educación de los niños y las niñas
a los frailes y las monjas; decreto recomendando que se respete y venere a
los ministros del altar; circular mandando a los españoles que guarden la
mayor compostura dentro de la iglesia; circular disponiendo que las seño-
ras se vistan con modestia para asistir a las funciones religiosas… en fin, la
perturbación en que el reino quedó después de las Cortes, exige que se trate
de poner algún arreglo en esta sociedad… He enumerado las disposiciones
que Vuestra Majestad se ha dignado proponer y que se me entregaron en
minuta escrita de su puño y letra… La previsión y tino de Vuestra Majestad
son dignos delmayor elogio. Los citados decretos son convenientísimos y de
grande aplicación en el estado del reino… Queda, sin embargo, mucho por
hacer todavía. Nosotros, como más en contacto que Vuestra Majestad con
los negocios públicos y las necesidades del reino, hemos observado irregular-
idades y asperezas y situaciones anómalas y tirantes que deben desaparecer.

Fernandooía conprofunda atención a suministrodeEstado, y los demás
también.

—Explícate mejor—dijo el Rey.—Ya sabes que siempre te oigo con
gusto.

Inclinándose agradecido Ceballos, prosiguió así:
—Aquello en que principalmente hay que poner mano es la irregulari-

dad del gobierno de las provincias de Andalucía. Hay en Sevilla un hombre
llamado Negrete, a quien todos conocemos, el cual domina allí como dicta-
dor, sin documento alguno que acredite su autoridad, diciéndose emisario
del gobierno y atropellando a todo el mundo del modo más inicuo. La ex-
ageración y la saña son tan perjudiciales al Estado, como la tibieza y blandura
excesivas. Las provincias de Andalucía están aterradas, señor, con la presen-
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cia de tal monstruo. No sabemos qué magia terrible lleva ese hombre en sus
palabras; pero es lo cierto que los propios jueces tiemblan ante él. Llena ese
vil los calabozos sinmás ley que su capricho, y socolor de perseguir y extermi-
nar a los liberales, comete losmás infames atropellos. Él mismo forma breve-
mente las causas, asistido de viles sicarios, y las falla en el tribunal de la In-
quisición, donde se ha constituido en juez supremo… Ahora digo yo, señor,
¿puede esto tolerarse?… ¿es posible gobernar a una nación de esta manera?
Vuestra Majestad no ha dado poderes a ese hombre…

—¡Oh, no; seguramente que no!—dijo Fernando con aplomo imper-
turbable.

—Nosotros losministros tampoco; el Consejo tampoco: luego ese hom-
bre es un falsario; ese hombre es instrumento de algunos pérfidos que subter-
ráneamente, o quizás de un modo hipócrita, fingiendo interés por Vuestra
Majestad, se complacen en sostener esta sangrienta intriga, que perturba el
reino todo y hace odioso el paternal gobierno establecido a costa de tantos
sacrificios.

Hubo una pausa. El soberano meditaba.
—Cosas de la masonería—indicó Ugarte.
Y repitieron todos.
—Cosas de la masonería.
En aquel tiempo, la culpa de todo se echaba al gato, es decir, a los ma-

sones.
—Yo encargaré a Echevarri—dijo al finFernandomuy seriamente,—que

se ocupe con empeño de descubrir los autores de tales atentados y en poner-
les remedio.

Echevarri era el ministro de Seguridad pública.
Todos fijamos la vista en Su Majestad, que contemplando el fuego,

movía dulcemente los labios, tarareando y sonriendo.
—Ceballos, ¿has visto hoy a Pepita?—dijo de súbito.
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—¡Oh, sí!—repuso el cortesano, cambiando repentinamente de sem-
blante y tono y poniendo en olvido como por encanto a Negrete y sus
tropelías.—La he visto. Está muy incomodada con el duque por cierta
canonjía.

—¿De veras?—preguntó SuMajestad riendo.
—Traslado la incomodidad al Sr. Collado—dijo el duque,—que en su

afán ambicioso ha dejado a esa señora sin la prebenda que le prometí.
—¡Qué demonio!—exclamó perezosamente Fernando.—Dádsela,

dadle cualquier cosa… Por no oírla se le podrían regalar dos mitras.
—¡Dos mitras!—dije yo.—Las tiene todas la negra del Sr. Villela.
Más adelante hablaré del Sr. Villela, de su negra y de lasmitras de la negra

del Sr. Villela.
—Como esa canonjía estaba ya dada—manifestó Collado,—pensé que

le vendría bien a doña Pepita una superintendencia de Arbitrios, y esta
mañana le di la nota al Sr. Villamil.

—Se hará inmediatamente—repuso el hacendista.
—O se le dará la bandolera vacante—propuso Alagón.
—¿Pero hay todavía superintendencias de Arbitrios?—preguntó

humorísticamente el Monarca,—mejor dicho, ¿hay arbitrios todavía? Yo
pensé que todo eso pertenecía a la historia, según están las cajas del Tesoro
de lisas y mondas.

—Señor—dijoVillamil,—el estado del Erario no se oculta a VuestraMa-
jestad. El escaso producto de los impuestos no basta ni con mucho a cubrir
los enormes gastos, aumentados cada día con la creación de nuevos desti-
nos. El reino no tiene recursos para costearse su ejército, ni su marina, ni
para dotar dignamente la Casa Real ni su regia guardia; España es pobre, po-
brísima; necesita los caudales de América para vivir con algún decoro entre
las naciones de Europa.

—Y esos caudales de América, ¿dónde están?
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—¡Ay, eso es lo que a todos nos contrista! Fácil sería gobernar la
Hacienda, si América nos enviase los tesoros que aquí nos hacen falta.
Esa gran canonjía de nuestra nación no ha durado todo lo que debiera.
Reflexione Vuestra Majestad, como Rey previsor, sobre la gravedad de esta
situación. La América está toda sublevada, y las juntas rebeldes funcionan
en Buenos-Aires, en Caracas, en Valparaíso, en Bogotá, en Montevideo.
Si Méjico está aún libre del contagio, los americanos de Washington se
encargan de trastornar también aquel país, del mismo modo que el Brasil
nos trastorna el Uruguay, e Inglaterra nos revuelve a Chile. La insurrección
americana exige un gran esfuerzo, un colosal esfuerzo. Es preciso mandar
allá un ejército; pero para esto, señor, se necesitan tres cosas: hombres,
dinero y barcos.

—¡Hombres, dinero, barcos!
—Lo primero no falta; pero ¿cómo los equiparemos, y sobre todo, en

qué buques les lanzaremos al mar? Vuestra Majestad no tiene en su marina
un solo navío que valga dos cuartos, y los arsenales carecen de elementos para
la construcción.

—¡Risueño cuadro acabas de trazar!—dijo Fernando, hundiendo la
barba en el pecho.

—Risueño no pero sí verdadero—afirmó D. Juan Pérez.—Si ocultase a
mi Rey la verdad, sería indigno del afecto que Vuestra Majestad me profesa.

—Y que te profesaré siempre. Has hablado como un buen ministro.
Nada de fantasías ni palabras bonitas. Así me gusta a mí… Pues es preciso
buscar dinero y buscar hombres y buscar barcos.

—Señor, no olvide Vuestra Majestad—dijo Ceballos,—que si se lleva
adelante la negociación con Inglaterra sobre la abolición de la trata de ne-
gros, o hemosdepoder pocoonos handedar una indemnizacióndemuchos
miles de libras.

—Es verdad: para resarcir los perjuicios de los tratantes de esclavos… A
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ver, Ceballos, Villamil—añadió Fernando con dulzura,—estudiad un plan,
un plan cualquiera que mejore la situación en que nos hallamos. A uno y a
otro os sobra talento para eso y paramuchomás… ¿Me entendéis? Discurrid
un plan vasto, que nos proporcione los recursos necesarios para sofocar la
insurrección americana, bien sea creando impuestos, bien pidiendo dinero
a los holandeses o a los judíos de Francfort, bien logrando los buenos oficios
de alguna nación poderosa… en fin, ya me entendéis.

—Yamanifestarémás adelante a VuestraMajestad algo de lomucho que
he meditado sobre el particular—dijo Ceballos.

—Y tú, Villamil, discurre, trabaja, proponme algo—prosiguió
Fernando.—Por supuesto, no puedes figurarte lo que me mortifica que
hayas creído en esas ridículas hablillas acerca de tu destitución.

—Señor…
—Hablaremosmás despaciomañana…Puedes irte tranquilo y seguro de

que sé apreciar tu lealtad… ¡Oh, Villamil!… No abundan los hombres como
tú… Vamos, otro cigarrito.

Diciendo esto Su Majestad, con aquella bondad peculiar, que indicaba
tanta honradez y nobleza en su carácter, ofreció un cigarro a D. Juan Pérez
Villamil.

—Gracias, señor, acabo de fumar.
—Enciéndelo para salir. Como este habrás fumado pocos… Mira,

puedes llevarte todo el mazo—añadió ofreciéndoselo galantemente.
—Señor…
—Nada, que te lo lleves. Tengo gusto en ello.
Cuando D. Juan Pérez, apremiado por la bondadosísima y gallarda

fineza del Príncipe, tomaba los cigarros, yo sentía que un cuerpo duro
tocaba mi codo. Era el codo del señor duque de Alagón.

Villamil y Ceballos se levantaron para marcharse.
—Que vengas mañana temprano—repitió el Rey.—A ver si discurres
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algo. Y tú Ceballos, si ves a Pepita… en fin, ya sabes: una superintendencia
de provincia o la bandolera vacante… lo que ella prefiera.

—En el despacho demañana—dijoCeballos, que se había quedadomuy
taciturno,—tendré el honor de leer a Vuestra Majestad la contestación que
he dado a la nota de D. Pedro Gómez Labrador.

—Sí, bueno, todo lo que quieras…mañana… adiós, ¡pero qué tarde es!…
Podéis retiraros… yo también me voy a recoger—dijo Fernando con impa-
ciencia.

Los ministros salieron y quedamos solos los camarilleros.
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Apenas se cerró la puerta tras los dos repúblicos, Fernando se levantó, y
con las manos en los bolsillos, dio algunos pasos por la habitación. Ugarte
le miraba sonriendo. Ninguno de los demás nos atrevíamos a desplegar los
labios, y el silencio se prolongó hasta que el mismo soberano se dignara
romperlo, preguntando:

—¿Qué dices a esto, Ugarte?
—Que admiro la paciencia de Vuestra Majestad—repuso el ex-

bailarín.—Según el señor Juan Pérez, ya no hay colonias, ya no hay soldados,
ya no hay barcos, ya los españoles no tienen alma para vencer las dificultades.
Sostendrá también el abuelillo que ya no hay aire que respirar, ni sol en el
cielo.

—La verdad es—dijo Fernando deteniéndose meditabundo ante la
chimenea,—que no estamos en Jauja.

Y luego dando un suspiro, añadió:
—Hay que despedirse de las Américas.
—¿Porqué, señor?—dijo bruscamenteUgarte.—Se exageramucho. Per-

sona venida hace poco de allá, me ha dicho que toda la insurrección ameri-
cana se reduce a cuatro perdidos que gritan en las plazuelas.

143
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—Lo mismo me ha escrito a mí un amigo—añadí yo, forzando los
argumentos de mi patrono.—Unos cuantos presidiarios, con algunos
ingleses y norte-americanos, echados por tramposos de sus respectivos
países, sostienen la alarma en aquellos lejanos reinos de Vuestra Majestad.

—Pues id vosotros a reducir a la obediencia a esas dos docenas de fac-
ciosos —dijo el Rey.

—Señor, en resumen—manifestó Ugarte,—mande Vuestra Majestad a
América, un ejército, un verdadero ejército, con una escuadra, en vez de me-
dias compañías dentro de una goleta como se ha hecho hasta aquí, y a los
cuatro meses se verán los resultados.

—¿Y ese ejército, dónde está?—preguntó fríamente.
—¿Dónde están los vencedores de Napoleón? Parece mentira que Vues-

tra Majestad haga tales preguntas.
—Hombres valerosos no faltan; pero ¿cómo se les organiza, cómo se les

viste, cómo se les mantiene?
—Muy sencillamente—repuso Ugarte, alzando los hombros:—

organizándolos, vistiéndolos, manteniéndolos.
—Tú tendrás alguna mina. ¿Quieres decirme dónde está?
—Dos palabras, señor—dijo Ugarte, echando el cuerpo hacia adelante

en su sillón y apoyando el codo en la rodilla, mientras el Rey se sentaba junto
a él.—He dicho a VuestraMajestad la otra noche queme atrevía a organizar
un ejército expedicionario, siempre que tuviera para ello la competente au-
torización.

—Yo te la doy—replicó Fernando.—A ver de dónde vas a sacar ese
ejército, y cómo lo vas a sostener.

—Vuestra Majestad me dijo también la otra noche que consagraría a tal
objeto y pondría a mi disposición una parte mínima de las rentas reales.

—Es verdad.
—Pues el alistamiento se hará, señor—afirmó D. Antonio con resolu-
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ción admirable.—No tiene que pensar más en ello Vuestra Majestad.
—Bueno, ya está el alistamiento. Ahora hazme el favor de decirme si vas

a mandar a América esos soldados en cáscaras de nuez.
—No señor, que los mandaré en magníficos navíos y barcos de

trasporte—repuso el arbitrista con una placentera y llana confianza que a
todos nos dejó pasmados.

—Pero ya sabes que no los tenemos.
—Se compran.
—¡Se compran!… Y dice «se compran» como si costaran dos pesetas.
La naturalidad admirable con que Ugarte hacía frente a los mayores ob-

stáculos, la frescura, digámoslo así, con que todo lo resolvía y allanaba, no
podían menos de cautivar el ánimo del Soberano, agobiado por el continuo
clamoreo de sus ministros. Todos los demás contertulios observábamos con
verdadero asombro la prodigiosa iniciativa de Ugarte, y ante tanto ingenio,
ante tan firme voluntad, callábamos, confundidos.

—Pues es claro que se compran—añadió el proyectista.—Apostaría a
que Vuestra Majestad va a preguntarme que con qué dinero.

—Justo.
—Pues yo respondo que, si poseo la confianza de mi Soberano, me so-

brarán fondos en que elegir.
—Quizás cuentas con la indemnización que nos va a dar Inglaterra.
—¿Por qué no?
—Pero es para resarcir a los negreros.
—Eso es, pagar a los negreros y que se pierdan las Américas. ¿No vale

más dejarles sin indemnización, y conservarles los esclavos y las tierras?
—Está dicho todo—exclamó resueltamente Fernando, cediendo por

completo a la seductora sugestión de aquel brujo que prometía los im-
posibles y teñía con frescos y brillantes colores el entenebrecido horizonte
de la política.—Está dicho todo. Tienes mi autorización para hacer el
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alistamiento, para tomar de la real Hacienda los fondos necesarios, para
tratar de la compra de buques, vestuario y demás.

De aquella conversación, brotó el poder oculto que D. Antonio Ugarte
tuvo durante algún tiempo, y en virtud del cual, hasta llegó a celebrar trata-
dos con potencias extranjeras en calidad de secretario íntimo de SuMajestad.
Más adelante veremos cómo alistaba tropas y qué tal mano para comprar
buques tenía D. Antonio. Sus proyectos forman una página curiosa en la
historia del absolutismo.

—Ya se ve—dijo después de una pausa, durante la cual observaba los
dibujos de la alfombra.—Con hombres como Villamil las dificultades se
multiplican. Al buen alcalde se le antojan sus dedos huéspedes, y como en
todas las ocasiones difíciles se asesora de Ceballos…

—El pobre Ceballos—dijo Fernando,—ha trabajado como un negro en
ese fastidioso asunto del Congreso de Viena. No se le debe criticar, y si no se
ha conseguido más, no ha sido por culpa suya.

—Entre Labrador y Ceballos, como si dijéramos, entre Herodes y Pi-
latos, España está haciendo un papel ridículo en Viena.

—¿Pero qué puede esperarse de un plenipotenciario que ya hamostrado
no tener ni dignidad ni carácter?—dijo el duque de Alagón.—¿No fue
Labrador ministro de Estado en las Cortes de Cádiz, y después realista
furibundo?

—Y al presentarse en Cádiz felicitó a las Cortes por el sabio Código que
habían hecho—añadí yo.

—En manos de estos hombres que ayer eran liberales locos y hoy abso-
lutistas rabiosos—dijo Ugarte,—nuestra política exterior no puede menos
de ser desastrosa. ¡Rutina incurable! Nuestra nación, señor, ha de vivir siem-
pre bajo la vigilancia interesada, mejor dicho, bajo la tutela de Inglaterra o de
Francia. La primera trabaja porque perdamos las Américas y porque se arru-
ine nuestro comercio; la segunda no nos perdonará nunca el haber vencido
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a sus soldados, aunque fueran mandados por el general Bonaparte.
—En eso creo que tienes razón—dijo fríamente Fernando.
—Pues si tengo razón, ¿por qué no intenta Vuestra Majestad estrechar

sus relaciones con unpoderoso imperio, bastante fuerte para ser buen aliado,
bastante remoto para no disputarnos nuestro territorio?

—Soy muy amigo de Alejandro—repuso el autócrata secamente.
—Pero esa amistad sería unión indestructible, si Vuestra Majestad, que

seguramente no puede permanecer soltero más tiempo, se enlazara con una
princesa rusa.

Al decir esto, Ugarte había pronunciado la última palabra del atre-
vimiento. Hubo una larga pausa. Observamos todos el semblante del Rey,
que con las piernas estiradas, las manos en los bolsillos del pantalón y la
barba sobre el pecho, indolentemente tendido más bien que sentado en el
sillón, no se dignaba contestar ni con palabras, ni gesto, ni mirada ni sonrisa
a las palabras de Ugarte. Por último, le vimos mover los brazos, luego alzar
la cabeza, y aguardamos con ansiedad vivísima el sonido de su voz.

—¿Te parece—dijo,—que debo refrenar un poco a Negrete?
—Las atrocidades del comisario secreto son tan grandes—repuso

Ugarte,—que convendría ponerle a un lado y prescindir de sus servicios.
Ceballos tiene razón. Están tan irritados los andaluces, que son capaces de
volverse todos liberales, si ese verdugo sigue haciendo de las suyas.

—La cuestión es delicada. Negrete tiene órdenes mías, y si intentamos
sujetarle por la vía de las autoridades legítimas, no es fácil que ceda.

—Para eso semanda un nuevo comisionado aAndalucía, un hombre há-
bil, enérgico, ingenioso y muy discreto, Pipaón, por ejemplo—dijo D. An-
tonio mirándome.

—No—replicó vivamente Fernando, mirándome también.—Yo no
quiero que Pipaón salga de Madrid por ahora. Ya se buscará otro comision-
ado. Después de todo, nada se pierde con que Negrete continúe sentando
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la mano algunos días más. Andalucía está infestada de jacobismo.
—YMadrid también—afirmó el duque.
—Las sociedades secretas rebullen por todos lados.
—No será porque dejamos de tener ministerio de Seguridad pública—

dijo con ironía el Rey.
—Echevarri encarcela a losmentecatos y deja en libertad a los pillos. Los

calabozos están repletos de tontos. Pero ¿qué ha de suceder si los princi-
pales personajes del gobierno están inficionados de liberalismo? Ceballos es
masón, Villamil y Moyano no ocultan sus ideas favorables a un sistema tem-
plado como el de Macanaz; Escóiquiz augura desastres; Ballesteros quiere
que se dé una especie de amnistía; en toda España se conspira. Ábrase un
poco la mano y las revoluciones brotarán por todas partes como pinos en
almáciga.

—Pues se cerrará la mano, se cerrará la mano—dijo Fernando incor-
porándose en su asiento.—Duque, pon algunas líneas mandando aNegrete
que siga aplastando el jacobinismo; pero con la condición de que no sea
bárbaro…No se puede confiar a nadie una comisión delicada…

Artieda acercóun velador con recadode escribir, y bien pronto la tertulia
se trocó en oficina. El duque tomó una pluma.

—Ugarte—añadió el Rey,—puedes redactar las bases de la autorización
que te doy para alistar el ejército expedicionario y demás. Me quedaré con
tu borrador para meditarlo, y después te daré la copia firmada.

D. Antonio tomó otra pluma. Acariciándose la boca con las barbas de
esta, miró al Rey.

—Permítame Vuestra Majestad—dijo,—que decline el grande, el
insigne honor que quiere hacerme, depositando en mí toda su confianza.

Fernando le miró con asombro, y los demás también.
—De nada serviría mi abnegación, mi trabajo, mis grandes cavilaciones

y proyectos—continuó el arbitrista,—si desde el principio tropezara con ob-
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stáculos insuperables. Yo he prometido a Vuestra Majestad reunir tropas y
equiparlas, y comprar los buques necesarios para que vayan a América…

—Pero una cosa es prometer, y otra…
—Es que no puedo pensar en el desarrollo de mis proyectos, mientras

sea ministro de Hacienda el Sr. Villamil.
—¡Bah, bah!—exclamó Fernando con tono de indolencia y fastidio.
Hubo una pausa. Todos contemplábamos al Rey, el cual, arqueando las

cejas se pasaba lamano por la cabeza, cual si se cepillara el pelo hacia adelante.
—Pipaón—dijo al fin,—extiende la destitución de Villamil… Que se le

lleve esta misma noche.
Yo tomé otra pluma.
Así cayó D. Juan Pérez Villamil; así cayeron también Echevarri, Balles-

teros,Macanaz, Escóiquiz, elmismoVallejo, nombrado aquella noche,Moy-
ano, León Pizarro, Lozano de Torres, y otros muchos.

—Ahora extiende el nombramiento de don Felipe González Vallejo,
ministro de Hacienda.

Así subió Vallejo.
—¿Qué más hay?—preguntó Fernando con cierta somnolencia.
—Vuestra Majestad me concedió una bandolera—dijo tímidamente

Artieda,—para el sobrino del señor Arcipreste de Alcaraz…
—Es que hay una sola vacante—añadióCollado avariciosamente,—y Su

Majestad me la tiene prometida.
—Es verdad—dijo el Rey.
Artieda miró a Chamorro con enojo.
—Esa vacante me la había reservado yo para mí—objetó con sequedad

PaquitoCórdoba.—Esmucha la ambición del Sr. Collado. Después queme
ha disputado esa miserable canonjía de Murcia como si fuese un imperio…

—Tienes razón—murmuró Fernando.
El aguador clavó sus ojos en el duque con expresión de envidia.
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—Señor—dijo con suavidad sonriente don Antonio Ugarte.—Pocas ve-
ces pido mercedes de esta clase a Vuestra Majestad. Ya dije el otro día que
deseaba una bandolera para un joven pariente mío.

—Nada más justo—repuso el Rey cerrando los ojos perezosamente.—
Ugarte, todo lo que quieras.

El duque dirigió a Antonio I una mirada rencorosa.
—Señor—dije yo, sin encomendarme a Dios ni al diablo,—no olvide

Vuestra Majestad que prometió una bandolera al señor conde de Rumblar,
mi querido amigo.

El Rey abrió los ojos, sacudiendo la pereza, y exclamó enérgicamente,
con aquella resolución a que ningún cortesano podía oponerse:

—La bandolera, para el señor conde de Rumblar… lo mando… Alagón,
extiende el nombramiento ahora mismo.

Ugarte me miró, frunciendo el ceño.
Y se levantó la sesión, como dicen los liberales.

Como se ha visto, en las tertulias de Su Majestad nadie podía vanaglori-
arse de tener ascendiente absoluto y constante. Unos días privaba este, otros
aquel, según las voluntades recónditas y jamás adivinadas de un monarca
que debiera haberse llamado Disimulo I. Además aquel discreto príncipe,
que así delegaba su autoridad y democráticamente compartía el manto regio
con sus buenos amigos, como compartió San Martín su capa con el pobre,
no tuvo realmente favorito, no dio su confianza a uno solo, elevándole sobre
los demás; jugaba con todos, suscitando entre ellos hábilmente rivalidades y
salutífera emulación, con lo cual estabamejor servido y los destinos y preben-
das más equitativamente repartidos.

De lo que anteriormente he contado puede dar fe un ministro de Su
Majestad por aquellos años1, el cual, en papel impreso muy conocido, dice,

1Lardizábal, Ministro de Indias (absolutista).
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echándosela de rigorista y de censor: «…pero lo peor es que por la noche da
entrada y escucha a las gentes de peor nota ymásmalignas, que desacreditan
y ponen más negros que la pez, en concepto de S. M. a los que le han sido y
le son más leales… y de aquí resulta que, dando crédito a tales sujetos, S. M.
sin más consejo, pone de su propio puño decretos y toma providencias, no
sólo sin consultar con los ministros, sino contra lo que ellos le informan…
Esto me sucedió a mí muchas veces y a los demás ministros de mi tiempo…
Ministros hubo de veinte días o pocomás, y dos hubo de 48 horas; ¡pero qué
ministros!»

Por las declamaciones de este escrupuloso descontentadizo no se vaya a
creer que la camarilla era cosamala. Era, por el contrario, lomejor demundo,
sobre todo para nosotros, que traíamos los negocios del reino de mano en
mano y de boca en boca, despachándolos tan a gusto del país, que aquello
era una bendición de Dios. Ninguno, sin embargo, pudo jactarse de ser el
primero en la voluntad y paternal cariño de aquel bondadoso soberano abso-
luto; y en prueba de ello referiré lo que sucedió al día siguiente de la reunión
que con todos sus puntos y señales he descrito, no apartándome en todo el
discurso de ella ni un ápice de la verdad.

Al día siguiente, como dije, volví a palacio y encontré al Sr. Collado, al
Sr. Artieda y al señor duque muy alarmados. ¿Por qué? Porque el Rey
estaba conferenciando a solas con un sujeto que hasta entonces no había
sido recomendado ni introducido por ninguno de los sobredichos palacie-
gos. Creyose que sería algún emisario de Ugarte, pero entró enseguida don
Antonio y negó el caso.

Reunímonos todos en la antesala y a poco vimos salir a un fraile fran-
cisco, joven, bien parecido, excelente mozo, que más parecía guerrero que
fraile; de aspecto y ademanes resueltos, mirada viva y revelando en todo su
continente y facciones una disposición no común para cualquier difícil cosa
que se le encomendara.
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—¿Quién es este pájaro?—preguntó Ugarte demostrando en su tono
que estaba completamente desconcertado.

—Se llama fray Cirilo de Alameda y Brea—dijo Artieda, que estaba
fuerte en todo lo referente al personal eclesiástico de la monarquía.

—Y ¿qué es este hombre?
—Fue maestro de escuela en Pinto.
—Ydespuésmarchó aMontevideo, donde se ocupaba…No sería en cosa

buena.
—En redactarGacetas.
—Es hombre que pone bien la pluma, según parece.
—Vino por vez primera con el general Vigodet—añadió Paquito

Córdoba.—SuMajestad le ha recibido después en varias ocasiones, y nunca
he podido averiguar…

—¿No ha dejado traslucir nada?
—Absolutamente nada.
—Hoy ha durado la conferencia dos horas.
—¿Y ninguno de Vds. sabe nada?—repitió Ugarte, interrogando todos

los semblantes.—Yo estoy confundido.
—No sabemos una palabra.
—Pues estamos bien… ¿Apostamos a que este tunante de Pipaón lo sabe

todo?
—Ni una palabra—respondí tan confuso como los demás.
Y era la verdad que nada sabía. Más adelante todos desciframos el

enigma, que me hizo decir no hay función sin fraile; pero no ha llegado aún
la ocasión de revelarlo.
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Antes de seguir, quiero indicar las observaciones que sugirió el
manuscrito de estas Memorias a una persona de aquellos tiempos y de estos.
D. Gabriel Araceli1, a quien lo mostré (no es preciso decir cuándo ni cómo),
me dijo que los lectores de él, si por acaso lograba tener algunos, no podrían
menos de ver en mí un personaje de las mismas mañas y estofa que Guzmán
de Alfarache, D. Gregorio de Guadaña o el Pobrecito Holgazán; a lo cual le
contesté que sí, y que de ello me holgaba, por ser aquellos célebres pícaros
de distintas edades los más eminentes hombres de su tiempo, y caballeros
de una caballería que yo quería resucitar para que se perpetuase en la edad
moderna. Dijo también el sobredicho señor, que nada de lo que apunté o
describí con burdo o sutil estilo, se diferenciaba un punto de la verdad.

—La comparsa en queVd. figuró, señorD. Juan—dijo al fin, echándose-
las de dómine sermonista,—fue de las más abominables y al mismo tiempo
de las más grotescas que han gastado tacones en nuestro escenario político.
Cuanto puede denigrar a los hombres, la bajeza, la adulación, la falsedad, la
doblez, la vil codicia, la envidia, la crueldad, todo lo acumuló aquel sexenio

1Protagonista de la Primera serie.
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en su nefanda empolladura, que ni siquiera supo hacer el mal con talento.
El alma se abate, el corazón se oprime al considerar aquel vacío inmenso,
aquella ruin y enfermiza vida, que no tiene más síntomas visibles en la exte-
rioridad de la nación, que los execrables vicios y las mezquinas pasiones de
una corte corrompida. No hay ejemplo de una esterilidad más espantosa, ni
jamás ha sido el genio español tan eunuco.

«Los junteros de 1808, los regentes de 1810, los constitucionalistas de
1812, cometieron grandes errores. Iban de equivocación en equivocación,
cayendo y levantándose, acometiendo lo imposible, deslumbrados por
un ideal, ciegos, sí, pero ciegos de tanto mirar al sol. Cometieron errores,
fueron apasionados, intemperantes, imprudentes, desatentados; pero les
movía una idea; llevaban en su bandera la creación; fueron valientes al
afrontar la empresa de reconstruir una desmoronada sociedad entre el fragor
de cien batallas; y rodeados de escombros, soñaron la grandeza y hermosura
del más acabado edificio. Hasta se puede asegurar que se equivocaron en
todo lo que era procedimiento, porque los que discurrían como sabios lo
hacían como niños. La especie de tutela a que quisieron sujetar en 1814 al
Rey, viajero desde Valencey a Madrid, y el pueril formulismo ideado para
hacerle jurar a él, vástago postrero del absolutismo, la precoz Constitución
de Cádiz, fueron yerros que debían producir el golpe de Estado del 10 de
Mayo. Hasta se puede sostener que Fernando estaba en su derecho al hacer
lo que hizo; pero nada de esto atenúa las grandes, las inmensas faltas de la
monarquía del 14. Fue la ceguera de las cegueras. La crueldad, la gárrula
ignorancia de aquella política no tiene ejemplo en Europa. Para buscarle
pareja hay que acudir a las atrocidades grotescas del Paraguay, allí donde
las dictaduras han sido sainetes sangrientos, y han aparecido en una misma
pieza el tirano y el payaso.

»No existe nada más fuera de razón, más inútil, más absurdo, que la
reacción de 1814; no sucedió a ningún desenfreno demagógico; no sucedió
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a la guillotina, porque los doceañistas no la establecieron, ni a la irreligión,
porque los doceañistas proclamaron la unidad católica; ni a la persecuciónde
la nobleza, porque los nobles no fueron perseguidos: fue, pues, una brutal-
idad semejante a los golpes del hado antiguo, sin lógica, sin sentido común.
Nada de aquello venía al caso. Si Fernando hubiera cumplido la promesa
hecha en el manifiesto del 4 de Mayo, si hubiera imitado la sabia conducta
de Luis XVIII, que desde la altura de su derecho saludaba el derecho de
las naciones; ¡cuán distinta sería hoy nuestra suerte! Sin necesidad de acep-
tar la Constitución de Cádiz, que era un traje demasiado ancho para nues-
tra flaqueza, Fernando hubiera podido admitir el principio liberal, inaugu-
rando un gobierno templado y pacífico para la nación y por la nación. Pero
nada de esto hizo, sino lo que usted ha descrito, y aquellos seis años fueron
nido de revoluciones. El desorden germinó en ellos, como los gusanos en el
cuerpo insepulto. Desde 1814 a 1820 hubo en España trece conspiraciones,
todas para derrocar el gobierno absoluto, una para esto y para asesinar al
Rey. Abortaron las trece, pero la décima cuarta parió… Los liberales se pre-
sentaron con la rabia del vencedor y la hiel criada en el destierro. ¿Qué les
impulsaba en 1812? La ley. ¿Y en 1820? La venganza. Continuaba el vicio,
la corrupción, la crueldad; pero el absolutismo de Vds. había sido tan re-
matadamente malo, que en los liberales del trienio famoso podía haber cru-
eldad, ambición, rapacidad, venganza, imprudencia y aun dosis no pequeña
de tontería… podían aquellos benditos avanzar hasta un grado extremo en la
escala de estos defectos, sin temor de llegar nunca, no digo a superar, pero ni
siquiera a igualar a sus antecesores».

Así mismo me lo dijo, y se quedó tan fresco.
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Pero vamos adelante con mi cuento.
¿Se ha comprendido ya cuál era mi plan en el asunto, o si se quiere, en la

hábil intriga cuyo hilo se extendía desde los intereses de la familia de Porreño
hasta la paternidad de D. Alonso de Grijalva? Creo que no serán necesarias
explicaciones prolijas de aquella operación, como hoy se dice, hecha sin difi-
cultades mayores y con éxito mejor del que podía esperarse, considerada su
delicadeza. Aburrido Grijalva de ver que a pesar de la palabra real, no ech-
aban de las cárceles al tuno de su hijo, admitió las propuestas que mañosa-
mente y por conducto de varones esclarecidísimos y muy discretos le hice,
resultando de ellas que me vendió los créditos contra las señoras de Porreño
por la mitad de su valor. Anduvo en aquestos tratos el licenciado Lobo, con
tan buen pie y mano, que D. Alonso, muy rebelde al principio, llenose de
miedo y a todo lo que quisimos asintió al fin.

Después me quedaba lo peor y más amargo del caso, cual fue apretar
a las señoras de Porreño, para que pagasen, y, quitándoles toda esperanza
de moratoria (por la rotunda negativa del sabio y justiciero Consejo), pro-
ceder al embargo de bienes. Aquí sí que no fue posible disimular, porque
D. Gil Carrascosa vendió a las venerandas señoras mi secreto, y un día en
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que tuve el mal acuerdo de presentarme en la casa recibiéronme como es de
suponer. Desde entonces, quitado el último puntal de aquella histórica casa,
todo vino con estrépito al suelo, entre alaridos de rabia y sollozos de aflicción.
Las señoras de Porreño pasaron a la religión de las sombras. Su última época,
solitaria y lúgubre está escrita en otro libro1.

Renuncié, como es consiguiente, a su amistad, y me ocupé de aquellas
excelentes tierras de Hiendelaencina, de Porreño y Torre Don Jimeno, tan
diestramente ganadas con mi talento, con mis ahorros y con el dinero que
don Antonio Ugarte me prestara para reunir la cantidad necesaria. Mucho
tardé en adjudicármelas, a causa de las dilaciones de la curia; pero al fin con-
stituime en propietario, soñando con establecer un mayorazgo.

Pero retrocedamos a los días de mi anterior relación, que eran los últi-
mos de Febrero y primeros de Marzo de 1815. La Real Caja de Adminis-
tración tuvo el honor, nunca por ella soñado, de caer en mis manos. ¡Ben-
dito seaDios Todopoderoso yMisericordioso, que arregla las cosas demodo
que ningún desvalido quede sin amparo! Dígolo por aquellos miserables y
huérfanos juros que hasta mi elevación no tuvieron arte ni parte en ninguna
operación rentística. Los pobrecitos no soñaban sin duda que toparían con-
migo ni con la destreza de estas limpias manos, y a poco de mi entrada en la
Caja engordaron hasta el punto de que no los conocía el pícaro secretario de
Hacienda que los inventó.

¡Qué satisfechos quedaron de mis servicios el noble duque, y D.
Antonio Ugarte! ¡Qué elogios hacían de mi impetuosa voluntad, la cual
derechamente se iba al asunto sin reparar en pelillos! Yo también estaba
envanecido de mí mismo, y entonces empecé a conocer lo mucho que para
tales asuntos valía. Yo era una firme columna del Estado; yo desplegaba
en servicio de mi Soberano absoluto y del sumiso reino, tendido a sus
pies como un perro enfermo y calenturiento que no puede moverse de

1En La Fontana de Oro.
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pura miseria, las más altas calidades intelectuales. Indudablemente Dios
debía de estar satisfecho de haberme criado, viéndome tan hormiguilla,
tan allegador, tan mete-y-saca, tan buen amparador de los poderosos para
que los poderosos me amparasen a mí. ¡Qué minita era aquella sacrosanta
Administración! ¡Qué terrenos inexplorados! En tal materia yo, era más
que Colón, porque este descubrió sólo un mundo y yo descubría todos los
días uno nuevo.

No hay que decir que yo navegaba a toda vela, como diría mi amigo el
Infante, hacia el Real Consejo. Todo marchaba a pedir de boca en derredor
mío. ¿Y qué diré de aquel seráficoministro deHacienda, D. FelipeGonzález
Vallejo? Hombre de mejor pasta no se ha sentado en poltrona. El pobrecito
era tan buenazo, tan sano de corazón, tan amable y complaciente, que todos
los negocios pequeños, como nombramientos y demás menudencias, esta-
ban en manos de Artieda y del Sr. Chamorro. De los grandes se encargaba
D. Antonio Ugarte. Dios se lo pague a aquel bendito ministro, que no tenía
gota de hiel en su corazón, ni humos de vanidad en su cabeza. Parecía que
no había tal ministro. Si todos los que han ocupado el sillón hubieran sido
como él, otra sería la suerte de este desamparado y caído reino.

En asuntos que no eran administrativos, iban mis cosas medianamente.
Antes de lo referido últimamente, yo veía a Presentacioncita todos los días
en casa de las señoras de Porreño; pero cuando estas descubrieron la sutil
urdimbre que mi travesura les preparara, concluyeron para mí las entradas
en la casa de la calle del Sacramento. Asistió Presentacioncita a la ruidosa es-
cena enquedoñaPaz ydoña Salomémenotificaron con encrespadas razones,
no menos sonantes que las olas del mar, su soberano desprecio, lo cual me
causó pena, porque no era muy de mi gusto pasar por un intrigante de mal
género a los ojos de la dulce niña de la condesa. Pocos días habían pasado de-
spués de la escena en la Cámara regia que antes describí. Robáronme algún
tiempo los amigos que de Vitoria y la Puebla de Arganzón vinieron a solic-
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itar mi ayuda para distintas pretensiones, entre ellos el venerable patriarca
D.Miguel de Baraona, con su encantadora nieta (próxima a ser esposa de un
joven guerrillero), D. BlasArriaga, capellán de lasmonjas de Santa Brígida de
Vitoria, y otros quemás adelante serán conocidos; pero luego queme dieron
algún respiro, consagreme en cuerpo y alma a la adorable Presentacioncita,
en virtud de proyectos más o menos dulces, recientemente concebidos; que
en materia de proyectos, mi cabeza no conocía el descanso, ni mi impetuosa
voluntad el hastío.

Contra lo que yo esperaba, la señora condesa de Rumblar no me cerró
las puertas de su casa, ni aun decoró su estatuario semblante, cual solía, con
el grandioso ceño, y los agridulces mohínes propios de tan alta señora. Ver-
dad es que yo, además de entregarle la bandolera para su hijo, haciéndole
comprender que sin mí nada le habría valido la recomendación de Ximénez
de Azofra, le había prometido mi eficaz amparo en el pleito que desde 1811
sostenía contra los Leivas. Tampoco Presentacioncita se mostró ceñuda, a
pesar de su adhesión a la familia de Porreño; pero no lo extrañé, porque
siendo yo el libertador de Gasparito, bien merecía perdón; y el novio suelto
no debía valer menos que las amigas arruinadas.

Todo mi afán consistía en disponer de lugar y hora a propósito para
hablarle largamente a solas, apretándome a ello el deseo de comunicarle cosas
de lamayor importancia. Sin esperanza de queme concediera tal gracia, pero
decidido a todo, propúsele la conferencia, y ¿cuál seríami sorpresa al ver que
aceptaba y que bondadosamente prometía señalar sitio y momento opor-
tuno, de tal suerte que la vigilancia materna no nos estorbase? Yo estaba
absorto: indudablemente habíase verificado en su carácter cierta mudanza
radical, porque la dichosa niña ponía en todos sus actos y palabras mucha
seriedad, cesando de mortificarme con las burlas y epigramas de antaño.

Discurrió ella el modo de que a solas la hablase, y fue por un arte inge-
nioso, tomando el traje de cierta muchacha que entonces la servía, y ponién-
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dose de noche a una reja, donde la doncella acostumbraba conferenciar con
cierto dragón de Farnesio.

No se me olvidará jamás aquella noche en que tuve la dicha de respirar
el dulce aliento de la adorable niña, tan de cerca, que el calor de su rostro au-
mentaba el del mío, mareándome. ¡Y cómo brillaban sus negras pupilas en
la oscuridad! Cada vez que aquel vivo rayo diminuto surcaba el espacio com-
prendido entre nuestros semblantes, yo me ponía trémulo. ¡Qué linda, qué
seductora estaba aquella noche! Su agraciado rostro se magnificaba con la
melancólica seriedad en que le envolvía como en un velo misterioso. Estaba
descolorida, desvelada, y así como no había frescos colores en su rostro, tam-
poco había en su alma aquella plácida felicidad risueña que en época anterior
irradiaba de ella, como del astro la luz, haciendo felices también a cuantos la
rodeaban. Pálida y meditabunda ahora, parecía ocupada de pensamientos
extraños.

Yo también lo estaba… ¡ay!, yo estaba intranquilo, demente; yo no dor-
mía, yo no tenía paz en el corazón, porque me agitaba un ansioso afán, un
proyecto de inmensa gravedad que absorbía las potencias todas de mi alma
incansable e insaciable.
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Llegó al fin la hora de la cita.
—¡Qué miedo tengo Sr. de Pipaón!—dijo cuando cambiamos los

primeros saludos,—¡qué miedo tengo, a pesar de las precauciones tomadas!
No es fácil quemamá nimi hermanome descubran; pero sí Gaspar, que por
las noches ronda la casa, no contento con vigilarme de día, imponiéndome
su voluntad hasta en los actos más insignificantes…

Después de tranquilizarla sobre este particular, le dije:
—Encantadora niña, ¡cuánmal sienta a esa incomparable persona, digna

de un emperador, afanarse por unmozalbete sin fundamento, comoGaspar-
ito Grijalva! Mal empleados ojos puestos en él, mal empleada boca hablán-
dole, y mal empleado corazón amándole. Presentacioncita, Vd. no se ha
mirado al espejo, Vd. no conoce su mérito, Vd. no ha sabido apreciar el in-
menso valor de su propia persona, la cual es de tanta valía, que casi casi no
conozco ningún hombre digno de poseerla.

—¡Qué adulador es Vd.!—replicó sonriendo vagamente.—¿Es eso lo
que tenía que decirme?

—Por ahí empiezo, niña mía; empiezo por pasmarme de que quiera Vd.
al hijo de don Alonso, habiendo en el mundo tanto bueno…
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—Puesto que he venido aquí a hablar a usted con franqueza—dijo
interrumpiéndome,—no le ocultaré que Gasparito no me interesa ya gran
cosa.

—¡Oh, confesión admirable!—exclamé con gozo.—Mire Vd…me lo fig-
uraba. Si no podía ser de otra manera. Si esos ojos fueran nacidos paramirar
a Gasparito, merecerían cegar. Digan lo que quieran, no se hizo el sol para
los insectos.

—Yo no sé lo que ha pasado en mí—prosiguió,—pero de la mañana a la
noche se me ha concluido la afición que a Gasparito tenía. Esto parece raro,
pero no lo es, porque a muchas ha ocurrido lo mismo.

—Es que algunas chiquillas toman por amor lo que no lo es; y cuando
viene la pasión verdadera, se asombran de haber derramado aquellas
primeras frías lagrimitas por un objeto indigno.

—Yo creí estar apasionada de Gaspar ¡cosas de chiquillas! Cuando una
juega con sus muñecas cree amarlas mucho, y después se ríe de ellas.

—¡Admirable idea!… Gasparito es una muñeca, y para Vd. acabó de re-
pente la época de los juegos.

—Confieso que en un tiempo le quise…
—¡Ah, en un tiempo!… Luego…
—Gaspar es un muchachuelo vulgar, un joven adocenado—dijo

expresándose con cierto desdén.—¡Parece mentira que yo le amara!… ¡Qué
grande error!

—¡Enorme error!… pero en fin, nada se ha perdido. Ahora bien: ¿puedo
saber desde cuándo?…

—¿Desde cuándo?—repitió en un tono que revelaba sin género de duda
cortedad de genio.

—Pero nome lo confieseVd., niña—dije con viveza.—Aver si lo adivino
yo. ¿Apostamos a que lo adivino?

—¿Apostamos a que no?
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—¡Ay! Presentacioncita, yo no carezco de perspicacia. Desde aquella
noche en que salimos de casa y tuvimos la malhadada aventura de la calle del
Bastero, y aquel descomunal susto, cuando me vi precisado a hacer uso de
las armas…

—Que se quema, que se quema Vd.
—Sí, desde aquella noche, desde aquel encuentro con dos caballeros de-

sconocidos, cuando Vd. perdió el sentido y… ¿acierto, mi señora doña Pre-
sentacioncita? ¿Sí o no?

—Sí—repuso con voz que apenas se oía, más semejante a un suspiro que
a una voz.

Alzando los ojos contemplaba el cielo con tristeza.
—Pues bien—añadí lleno de entusiasmo,—los pensamientos de Vd. se

avienen perfectamente con lo que yo tenía que decirle. Nos entendemos.
¡Benditos corazones los nuestros que así concuerdan, respondiendo el uno
a los afanes del otro!

—Yo soy muy desgraciada, D. Juan—me dijo.—¿No conviene Vd. en
que soy muy desgraciada?

—Según y cómo—respondí,—según y cómo. Puede Vd. ser muy des-
graciada, pero muy desgraciada, y puede ser feliz, muy feliz, felicísima.

—Lo primero es lo cierto.
—¡Ah, si Vd. supiera, si yo dijera aquí todo lo que sé!, ¡oh, arcángel en-

viado por Dios a la tierra para consuelo de los tristes mortales!… Pero vamos
por partes. ¿Se acuerda Vd. de la función de los Trinitarios y de la recepción
de SuMajestad en la sala capitular del convento?

—¡Que si me acuerdo!—exclamó, cubriendo el rostro con sus manos y
descubriéndolo después más pálido, más bello, más interesante.—Ya que se
ha establecido entre nosotros cierta confianza, ya que he hecho ciertas rev-
elaciones que me han costado mucho, no ocultaré nada, respetable amigo
mío…Aquel día la presencia de SuMajestad y el reconocer en sus nobles fac-
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ciones las mismas del generoso caballero que me había amparado la noche
anterior, produjeron general trastorno en mi alma. Sentí primero una es-
pecie de terror. Yo no había visto nunca a Su Majestad. La idea de haber
estado tan cerca, de haber estado en los mismos augustos brazos del Rey, de
aquel gloriosísimo monarca, de aquel hombre que casi no lo es, por su su-
perioridad sobre los demás, me conturbaba y confundía de tal manera, que
no era dueña de mí misma. Durante todo el día estuve atónita, paralizada,
estupefacta. Parecíame que resonaba su voz en mis oídos constantemente, y
que no se apartaban demí aquellos negros ojos majestuosos, a los de ningún
hombre parecidos.

—¡Admirable concordiade sentimientos!—exclamé interrumpiéndola.—
¿Pero es Vd. una mujer o un serafín?

—Aquella nochenopudedormir. Estaba fascinada yno sabía apartarme
del retrato del Rey que mamá tiene en su cuarto haciendo juego con la es-
tampa del señor San José. En los siguientes días traté de vencer la irresistible
atracción que me llevaba violentísimamente a recrear mi espíritu con los re-
cuerdos de aquella noche y aquel día. Pero ¡ay!, mi señor D. Juan. La noble,
la gallarda, la incomparable imagen no se podía apartar de mi imaginación.
Cuando oía leer la Gaceta y pronunciaban delante de mí el nombre del Rey;
cuando Ostolaza le nombraba en la tertulia para encomiarle hasta las nubes
por sus buenas acciones, mi rostro se encendía, parecía que iban a estallar
mis venas todas y a romperse en mil pedazos mi corazón.

—¡Oh!, lo creo, lo creo—dije con calor.—Su Majestad cautiva de ese
modo el ánimo de cuantos le miran. ¡Qué gallardía en su persona!, ¡qué no-
bleza y grave hermosura en su semblante!, ¡qué caballerosidad e hidalguía en
susmodales!, ¡qué dulcemúsica en su voz! No existe otromás seductor en el
conjunto de los hombres… ¿Pues qué diré de sus elevados pensamientos, de
aquella bondad de corazón, de aquella inteligencia suprema, para la cual no
hay en el arte del gobierno oscuridades ni enigmas? ¿Qué diré de su espíritu
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de justicia, del gran amor que profesa a sus vasallos, de su religiosidad supina,
de todas las admirables prendas de su alma, las cuales son tantas, que parece
mentira haya puesto Dios en una sola pieza tal número de perfecciones? Vd.
le tratará más de cerca, Vd. le oirá, Vd. podrá conocer por sí misma que las
cualidades de ese angélico ser a quien Dios ha puesto al frente de la infeliz
España exceden con mucho a sus altas perfecciones físicas.

—La nariz es un poco grande—dijo Presentacioncita con una salida de
tono queme hizo estremecer,—pero no por eso deja de ser admirable el con-
junto del rostro.

—¡La nariz grande! Así la tuvieron Trajano, Federico el Grande, así eran
también la deCicerón, la deOvidio y tantos otros hombres eminentes…Pero
esto no hace al caso. Lo que importa es que sepa Vd. los sentimientos que
ha despertado en aquel noble y generoso corazón, no ocupado enteramente
del amor a la patria y al sabio gobierno absoluto. ¡Oh, mujer feliz entre las
mujeres felices!—añadí conmucho calor.—¡Oh, flor escogida entre las flores
escogidas! ¡Oh, virgen superior a todas las vírgenes!, puedeVd. vanagloriarse
de ser la primera que ha encendido una llama ardiente, pura, una llama…

Presentacioncita se cubrió de nuevo el rostro con las manos. Entonces
pasó por mi mente las sospechas de que fuese yo en aquel momento víctima
de un bromazo tremendo. ¿Pero cómo era posible que el fingimiento de la
muchacha fuese tan magistral? No, ninguna actriz de la tierra, aunque se
llamaseMaría Ladvenant o Rita Luna, era capaz de simular los sentimientos
con tal perfección, desfigurando el rostro, estudiando las palabras, midiendo
las actitudes, sin que ni un solo momento se descuidase y revelara el pérfido
artificio.

Observé a Presentacioncita con atención profunda, y cuanto más la
miraba, más me confirmaba en mi creencia de que cuanto veía y oía era la
realidad incontrovertible de una pasión verdadera. Mis últimas zozobras
se disiparon, cuando la vi alzar la frente y me mostró su rostro bañado en
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lágrimas, de verdaderas lágrimas de ternura y dolor. ¡Oh, estaba preciosa!
Entre ahogados sollozos exclamó:

—Sr. D. Juan, ¡por amor de Dios!, nome diga Vd. eso, nome lo diga Vd.
Es una falta de caridad jugar así con el corazón de esta desgraciada.

Sus dulces lágrimas humedecieron mi mano. ¡Qué lástima que aquel
rocío celeste no fuera para mí! Me avergoncé de haber dudado un solo in-
stante.

—¿No me cree Vd.?—dije.—Pues muy fácilmente puede convencerse
de mi veracidad. Yo le proporcionaré ocasión de que oiga Vd. misma de los
labios…

—¡Oh!, eso no puede ser…—afirmó con dignidad.
—No propongo nada contrario al honor—añadí.—Su Majestad creo

que daría la mitad de su corona por poder manifestar a Vd. los sentimien-
tos que le ha inspirado. Yo tengo el honor de ser amigo de SuMajestad, yme
ha confiado este deseo de su corazón… ¿A qué conduce el negarle tan dulce y
legítimo consuelo, cuando él, por lamisma sublimidad de su amor, no aspira
a nada que arroje sombra de mancilla sobre la adorada persona de usted?

—¡Oh, qué disparates!—dijo con miedo.—No, esto no puede pasar de
aquí. Nimi humilde condición con respecto a la suyame permite acercarme
a él con legítimo fin, ni mi honra me lo consiente de otro modo. Es este un
problema que no puede resolverse. No lo resolverá SuMajestad con todo su
poder, ni me deslumbrará el esplendor de su corona hasta cegarme los ojos
con quemiromi deber, la reputación demi nombre ymi casa. ¡Jamás! Oiga
Vd. bien lo que digo. Jamás consentiré en ver ni hablar a esa alta persona. Si
he confesado lo que Vd. acaba de oír, lo he hecho porque mi corazón nece-
sitaba esta noble, esta leal expansión con un cariñoso amigo que no puede
venderme.

—Pero él…
—Ni una sola palabra más sobre este asunto. ¡Qué necia he sido! ¿Por
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qué no se me abrasó la lengua? Antes moriré cien veces que consentir en ser
recibida por su amigo de Vd. o en aceptar su visita. ¡Miserable de mí! Me
daría yo misma con mis propias manos la muerte, si me viese cogida en una
inicua celada por los cortesanos y aduladores de SuMajestad.

—¿Usted ha podido creer que yo?…—dije muy confundido.
—¿Por qué lo he de negar? Creo que a pesar de su honradez, el deseo

de servir a su señor le impulsa a abusar de mi confianza, de mi debilidad, de
esta franqueza quizás culpable con que le he hablado… ¡OhDiosmío!, ¡cuán
desgraciada soy!, ¡cuán desgraciada!

—Señora, yo juro que nada he pensado contrario al honor de Vd. y de
su hidalga familia. Pero no negaré que he creído posible y hasta conveniente
para la tranquilidad del mejor de los hombres y del más virtuoso de los reyes,
el preparar una entrevista amistosa…

—¡Por Dios!, ¡por todos los santos!—exclamó con acento dolorido.—
Vd. ha tramado perderme; Vd. no es ni puede ser un hombre leal. Pipaón,
se acabó, ni una palabra más; retírese Vd. ¡Al momento, al momento!

—Calma, calma. Lo decidiremos despacio y sin reñir, ni llamarme
desleal.

—¿Qué quiere Vd. decir con entrevistas amistosas?
—Una conferencia de amigos, una explicación…
Quedosemeditabunda largo rato, y yopendiente de su contestación, con

el alma en los oídos.
—Bien, lo pensaré. Deme Vd. esta noche para pensarlo.
—¿Y mañana recibiré la contestación?
—Sí, mañana en este mismo sitio y a la misma hora.
Cuando esto decía, sentí un rumor extraño en el interior de la casa.
—Mi hermano viene—dijo con zozobra.—Retírese Vd. al momento, al

momento, y apriete Vd. el paso. ¡Oh! Ha sido una suerte que Gasparito esté
malo y no pueda salir de noche.
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—Dios le conserve el mal… Conque hasta mañana, ¿eh? Adiós, niña
mía.

Cerró la reja y me retiré a mi casa. Yo también necesitaba meditar.
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Al día siguiente oí a doña María quejarse de la profunda distracción de
Presentacioncita, de sus nerviosidades y palideces, del trastorno muy visible
que en sus maneras y lenguaje se había verificado, lo que acabó de confirmar
mi creencia respecto a la veracidad de la niña en las confianzas queme hiciera.
Llegada la noche, acudí a la segunda cita y pareciome que se habían agravado
en la hermosa muchacha los síntomas de exaltada y febril pasión.

—¡Cuánto ha tardado Vd., D. Juan!—me dijo reconviniéndome.
—He venido a la hora marcada, incomparable niña—repuse.—Si Vd. se

ha anticipado, no me acuse de tardío. Y ¿qué tal? ¿Se ha meditado mu-
cho? ¿Cómo está esa preciosa cabeza? ¿Se ha serenado, se ha aclarado ese
entendimiento?

—He pensadomucho en ello, Sr. D. Juan—exclamó con abatimiento,—
y mi mal no tiene remedio.

—¡Que no tiene remedio! Eso lo veremos más adelante. Pero por de
pronto, dígame Vd. su parecer acerca de la entrevista amistosa.

Contestome con hondo suspiro.
—La entrevista amistosa serviría tan sólo para aumentar mi desgracia.

Déjeme Vd., Pipaón, déjeme Vd. Ni su amistad me sirve de nada ni quizás la
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merezco tampoco…me moriré sola.
—Seamos razonables, adorada niña—dije alargando una mano por en-

tre los hierros de la reja.—Aquella persona a quien he dado esperanzas de
obtener algunos castos favores, está loca de alegría. Hoy no ha habido despa-
cho, y España y sus Indias andarán desgobernadas, mientras aquel desaten-
tado corazón no se tranquilice.

—¿Y si yo consintiera en la entrevista?—preguntó con afán.
—Entonces pronto se conocería en el risueño aspecto del reino y en

la marcha rapidísima de los expedientes, que el trono había recobrado su
asiento.

—¿Pues qué—preguntó con incertidumbre,—el trono es capaz de
desquiciarse por mí?

—Presentacioncita, es máxima de la antigüedad, que los reyes contraria-
dos en sus amores no gobiernan bien a los pueblos.

—¡Ay! Pipaón, cada vez me inspira usted menos confianza—dijo ella.—
Se me figura que mientras yo manifiesto mis sentimientos más escondidos
con tanta sinceridad y tanta nobleza, Vd. fingiendo interés por mí, trata de
engañarme, de perderme alevosamente, por servir a un caprichoso amigo.

—¡Yo falso, yo alevoso, yo traidor!—exclamé con mucho brío.—Dar
tales nombres a quien es la lealtad en persona… a quien daría gustoso su
vida por el prójimo, por Vd., Presentacioncita de mi alma. Por Dios, no me
estime Vd. en menos de lo que valgo.

—No; Vd. no es sincero; Vd. oculta mucho sus pensamientos—dijo en
tonillo quejumbroso.—Loque ha hechoVd. con las señoras de Porreño,mis
queridas amigas, prueba su mucho arte para el disimulo.

—¿Pues qué he hecho yo con esas dignas señoras?—interrogué,
maldiciendo interiormente aquel pícaro sesgo que había tomado nuestro
coloquio.

—¡Y lo pregunta!… Vd. las entretuvo con promesas, mientras consum-
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aba su ruina; usted compró los créditos de D. Alonso de Grijalva con la lib-
ertad de Gasparito, y después…

—Basta, basta—exclamé con indignación.—Esos hechos no pueden juz-
garse en dos palabras. Si yo diera a Vd. explicaciones, ¡cuán distinta sería su
opinión acerca de esas supuestas maldades!

—No, si no digo yo que sean maldades. El hombre debe mirar por sí
antes que por los demás. Nada malo hay en procurar uno su propio bien,
aunque sea a costa ajena. Lo que digo es que Vd. sabe fingir muy bien; lo
que digo es que Vd. me está engañando.

—¡Oh! Santa Virgen de los Dolores, Señora y patrona mía. ¿Cómo
convenceré a esta pícara de mi sinceridad, de mi buena fe?—dije con
vehemencia.—Yo juro que nada he pensado que pueda ser contrario a la
perfecta felicidad de usted, a su virtud esclarecida, al interés de su noble
familia.

Y era verdad lo que pensaba. ¿Qué hacía yo sino proporcionar a
la abatida familia de Rumblar fabulosos adelantamientos y repentina
prosperidad? Interesado vivamente por el bien del reino en general y de
cada español en particular, yo me constituía en protector de una familia,
harto necesitada de una buena mano que la ayudase a salir del atolladero de
sus deudas y del pantano de sus inacabables pleitos.

—Y si no cree Vd. mis palabras—exclamé resueltamente,—a los hechos
me atengo. Ya he ofrecido a Vd. el medio de cerciorarse por sí misma, y no
digo más.

—Acepto—dijo con viva energía, golpeando con el puño el antepecho
de la ventanilla.—Acepto la entrevista amistosa. ¡Que Dios tenga piedad de
mí!

—¡Oh, mujer feliz entre todas las mujeres felices de la tierra! En vuestra
grandeza, señora mía, no olvidéis de hacer algo por este humilde servidor de
Vuestra Majestad.
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Al decir esto, me descubrí respetuosamente ante ella. Presentacioncita
rompió a reír con vanidosa expresión.

—¡Yo Majestad!—exclamó.—Vamos, que pierdo el tino; ¡que lo pierdo
sin remedio!

—Otras cosas hay más imposibles.
—No desvariemos, Pipaón. Sería locura pensar que he de salir de mi

estado y condición actual. ¡Jesús!…
—Monaguillo te vean mis ojos, que obispo…
—No, no hay que pensar en tales imposibilidades… posibles, pero que

yo rechazo desde ahora. Lo que digo es que si por acaso me levantase yo dos
dedos más arriba de donde estoy ahora, emplearía mi valimiento en hacer
todo el bien posible.

—¡Admirable corazón!…—dije con fingido entusiasmo.—Permítame
Vd. señora, que salude en Vd. al iris de paz de la hispana monarquía. ¡Oh,
señora!, ¡oh, excelsa joven!, ¡cuánto siento no estar en sitio donde pueda
prosternarme!…

—¡Se va Vd. a poner de rodillas!—dijo riendo.—No tanto, Sr. D. Juan.
Sólo decía que en caso de tener algún poder…

—¡Algún poder!… Inmenso poderío tendrá usted… ¡Oh, señora, no se
olvide Vd. de los desgraciados, de los menesterosos, de los pobrecitos!, ¡ay!,
de los pobrecitos huérfanos sobre todo.

—Sobre todo de los infelices que gimen en las cárceles y en los presidios
por opiniones políticas.

—También, también, ¿por qué no? Apiádese usted de todo bicho
viviente.

—Nada me contrista tanto—añadió con gravedad,—como oír hablar
de esas crueles comisiones militares, de esas persecuciones horrendas. ¡Oh!
¡Quédulce será conseguir el perdónde los desgraciadosparaquienes se ha lev-
antado la horca! ¡Qué inefable dicha correr en busca de la afligida madre, de
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la esposa, de la inocente hija, para decirles: «por intercesiónmía tenéis padre,
tenéis marido, tenéis hijo»! ¡Abrir las puertas de la patria a los proscriptos,
arrancar la vil soga demanos del verdugo, aplacar la ira de los furibundos jue-
ces, derramar el bálsamo de la caridad en el irritado y endurecido corazón del
mejor de los reyes!… ¡Oh, qué hermoso papel! ¡Dios mío, mátame, o déjame
hacer ese papel!

A esta exaltación sublime siguió en la sensiblemuchacha un abatimiento
profundo. Yo la contemplaba, diciendo para mí:

—Tan atroz es su pasión, que poco le falta para estar rematadamente
loca.

—¡Qué sueños!—murmuró de un modo patético pasando la mano por
su abrasada frente.—¡Qué disparates he dicho, Pipaón!… Pero mi desvarío
es disculpable, ¿no es verdad? ¿Quién no pierde la vista hallándose tan cerca
del sol?, ¿quién al sentir en su rostro el calor que irradia aquel centro de luz
y de poder, de grandeza y munificencia, no se trastorna y marea?… Yo no
sé lo que pienso, yo estoy absorta. Me parece que estoy amando a una som-
bra regia, a una figura magnífica y arrebatadora que para seducirme ha bro-
tado de las estampas de un libro de historia. ¡Son tan altos los reyes! Feliz
el gusano miserable que cae bajo su augusto pie. Honran hasta aquello que
aplastan…Mi destino está ya decidido. No puedo contenerme—añadió con
brío.—Adelante; Dios estará conmigo, puesto que está con él, como decía
La Atalaya. ¿No es el hijo predilecto de Dios? ¿No le ha puesto Dios en el
trono? ¿No emanan sus acciones todas de inspiración divina? ¿No están de
antemano aprobados todos sus actos por el Eterno Padre? Adelante. Cúm-
plase mi destino y la voluntad de Dios.

No era ocasión de perder el tiempo en vanas retóricas. Deseando con-
cluir, le dije:

—SuMajestad va casi todas las tardes a la Casa de Campo.
—¿Al otro lado del Manzanares?… No he estado nunca allí—repuso en
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tono pueril.—Dicen que es muy bonito. Hay jardines preciosos y un lago…
todo de agua.

—Todo de agua, exactamente. Es un lugar delicioso. Iremos allá los dos.
—Bueno. Pasearemos primero por entre los árboles.
—Y nos embarcaremos en los botes del lago.
—¡Oh! ¡En los botes del lago! ¡Qué delicia! Pero ¡ay!—exclamó con

pena,—ocurre una dificultad grande.
—¿Cuál?
—Gasparito…
—Al diantre con Gasparito.
—No es esa la principal dificultad. Por la mañana le encargaré una

comisión cualquiera, y cuando venga a darme la respuesta, ya habré salido
yo.

—¡Admirable idea!
—Pero mamá no me dejará salir sola de casa. Forzosamente me ha de

acompañar mi hermano.
—¡El Sr. D. Diego!—exclamé meditabundo, considerando que el

heredero de aquella noble casa no pecaba de sabio.
—No puede ser de otra manera. Mi hermano ha de ir conmigo, pero

bien sabe Vd. que aunque se ha corregido mucho, es bastante aturdido—
dijo con malicia.

—Me ocurre una idea—repuse, encontrando solución a aquella
contrariedad.—No importa que el Sr. D. Diego nos acompañe hasta la
posesión regia. Entraremos los tres: nos pasearemos por espacio de una
hora u hora y media; luego se le hace salir con cualquier pretexto.

—Y volverá a entrar.
—No; de que no vuelva a entrar me encargo yo.
—¡Cómo resuelveVd. todas las dificultades!…Pormi parte yo procuraré

catequizar desde esta noche a mi señor hermano, que ahora está muy fino y
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complaciente conmigo. Le diré que Vd. nos ha convidado para pasear por la
Casa de Campo sin que lo sepa mamá; que Vd. conoce al administrador, el
cual nos permitirá divertirnos mucho, correr por todos lados, hacer lo que
queramos, como si la posesión fuese nuestra.

—Y cazar y pescar. Prométale Vd. lo que quiera. Haremos locuras para
que nadie sospeche. Cuando llegue la ocasión en que su presencia nos es-
torbe, Vd. dirá que se le ha olvidado cualquier cosa, que desea una fruslería,
por ejemplo…

—Caramelos.
—No hay tal cosa por aquellos alrededores; pero se pueden pedir…
—Anises.
—En los puestos del río los hay. Vd. manda a su hermano que le traiga

anises, ¿eh? Él sale…
—Y no vuelve a entrar…
—Es Vd. el mismo demonio. En fin, estoy decidida. Que no me aban-

done Dios es lo que deseo.
Después estremeciéndose de súbito, lanzó un suspiro y con voz

conmovida me dijo:
—¡Qué paso tan arriesgado voy a dar, y qué falta tan enorme voy a come-

ter!… Aunque ningún pensamiento impuro me arrastra, yo sé que esto es
una falta, una culpa que Dios no me perdonará… ¡no, Pipaón, no me la per-
donará Dios!

—¡Oh!, siempre fue escrupulosa la inocencia—exclamé con zalamería.—
¡Angelical criatura! Si a mí me fuera concedido una mínima parte de la ce-
lestial gracia de Vd… ¡Pecado, culpabilidad, impureza! ¿A qué pronunciar
estas palabras quien por su condición seráfica está libre del contacto delmal?
Écheme usted la bendición y me creeré bueno.

Lejos de calmarse con mis afectadas razones, afligiose más. Vi que roda-
ban por sus mejillas abundantes lágrimas y que cruzando las manos, alzaba
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al cielo los ojos.
—¡Dios mío, perdóname!… ¡Madre mía, familia mía, abuelos y ascendi-

entes míos, perdonadme!—murmuró sordamente.
Satisfecho yo también de lamadurez de su pasión, le dije mil cosillas con-

soladoras, estrechando susmanos entre lasmías. Ella inclinó la frente, y sentí
el vivo calor de ella, así como la humedad de su llanto en mi mano.

—Pipaón—dijo con ansiedad,—júreme usted que no dirá esto a nadie;
que todo quedará en profundo misterio; júreme Vd. que no me despreciará
si por acaso… júreme Vd. que sus propósitos son buenos, sus intenciones
leales…

Yo juré cuanto ella quiso que jurase.
—Es tarde—dije al fin.—Retirémonos. Júreme Vd. que no faltará

mañana a la cita.
—¿Lo duda Vd.? A las dos, ¿no es eso?
—A las dos. ¡Ay!, ¡qué doloroso, qué horrible es desear y temer almismo

tiempo!
—Esperaré en la Cuesta de la Vega con un coche simón, téngalo Vd. pre-

sente, con un coche simón.
—Iré con mi hermano.
—Sólo con su hermano.
—No hay que hablar más. Adiós. Hasta mañana.
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En la mañana del siguiente día no dejé de visitar a D. S… S…, uno de
los funcionarios más respetables, más insignes de aquella preclara monar-
quía. Desempeñaba el cargo dificilísimo de administrador de la Casa de
Campo tan a gusto de Su Majestad, que no le cambiara éste por uno de sus
mejores ministros. No le nombraré más que por sus iniciales, con cuya deli-
cada reserva evitaré que salgan ahora a reclamar la gloria de su descendencia
algunos de esos holgazanes que faltos de virtudes propias, se gallardean y
ufanan con las de sus mayores. D. S… S… no había salido de ninguna Uni-
versidad, sino de las cocinas de palacio, en cuyas humildes aulas consiguió
prestar al entonces Príncipe de Asturias repetidos servicios, denunciándole
supuestos envenenamientos en algunos platos. Por estos escalones llegó D.
S… S… a subir tan alto, que después de 1814 era hombre que no se cambiaría
por Pedro Collado ni por el duque de Alagón.

Desempeñaba sus funciones este sujeto con solicitud admirable. Se le
veía en todos los sitios públicos, y con frecuencia en el interior de los teatros,
donde nunca faltaba alguna cómica o bailarina a quien tuviese que dar un
recadillo. Había que verle en la Casa de Campo a ciertas horas y en ciertos
días, dando pruebas de tan consumada prudencia y discreción y talento que
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no se podía pedir más. Yo me honraba con su amistad, y cuando le anuncié
mi visita a la Real posesión acompañado de una madamita, alegrose en ex-
tremo, y se extendió en largas disertaciones acerca de las dificultades de su
cargo, prometiéndome al fin que nos recibiría espléndidamente. Eso sí: a
obsequioso y amable le ganaban pocos.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A las dos de la tarde estaba ya en la Cuesta de la Vega, muy acicalado y
vestido con las finísimas ropas que por aquellos díasme había hecho y a poco
se me apareció Presentacioncita. ¡Válgame Dios, qué linda estaba! A sus en-
cantos naturales, duplicados por la dulce emoción que teñía de suave rosicler
su rostro, unía el más elegante y gracioso atavío que la fecunda inventiva de
unamujer enamorada puede idear. ¡Cómo lucían aquellos incendiarios ojos,
que a cada movimiento de sus pupilas dejaban entrever llamaradas del cielo!
¡Qué sonrisa tan deliciosa la de sus rojos labios!, ¡qué gracia en el abanico!,
¡qué caídas las de la mantilla!, ¡qué deslumbradora claridad, qué irradiación
de hermosura desde la peineta hasta las puntas de los diminutos pies! Yo
estaba trastornado de admiración.

Acompañábala D. Diego, no tan risueño y aturdido como de costum-
bre, sino por el contrario con ciertas pretensiones de gravedad que no me
hicieron gracia… ¿Sospecharía? Yo le hablé de la gira campestre que íbamos a
emprender, de lo mucho que nos divertiríamos en la regia posesión, y añadí
que lo mejor hubiera sido decir claramente a la señora condesa el empleo
higiénico que íbamos a dar al día.

—Entonces no nos hubiera dejado venir—repuso, entrando en el
simón.—Más vale así.

—Aprisa, aprisa—dijo Presentación con impaciencia.—A ese cochero
que eche a andar y quenopare hasta laCasa deCampo. TemoqueGasparito
descubra a dónde vamos. Desde esta mañana anda rondando la casa.

El coche partió. D. Diego recobraba poco a poco su habitual volubili-
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dad yme hacía mil preguntas diversas relativas a la pesca del lago, a la caza de
Cantarranas, a las embarcaciones de los infantes y otrasmenudencias. Doña
Presentacioncita no hablaba nada. Yo no cesaba de contemplarla. ¡Qué ex-
presión tan extraña tenían su rostro y sus ojos no menos picarescos que apa-
sionados! Sin duda había en toda ella la expresión, el aire, el indefinible as-
pecto del justo que se dispone a ser pecador.

En medio de la confianza que me inspiraba la niña, tenía yo cierta
sospecha vaga, que aun después de verme en el camino del triunfo, se
removía vagamente en el fondo de mi espíritu. A cada instante creía que la
encantadora muchacha iba a escaparse de mis manos, dejándome burlado…
Pero cuando entramos en los jardines disipáronse mis últimas inquietudes.

—Aquí dentro—dije para mí, inundado de secreto gozo,—no te me es-
capas. ¡Victoria completa! Ahora, ángel celeste, aunque te arrepintieras no
tendrías salvación.

Yo estaba como el general que acaba de ganar una batalla.
Abandonando el coche, avanzamos por las hermosas alamedas de aquel

ameno sitio. Don Diego, despabilándose con la hermosura de lo que veía,
charlaba por los tres. No había acabado de entrar y ya quería cazar todas las
aves, pescar todos los peces y modificar a su antojo la posesión. Tal alameda
no debía estar como la plantaron sus fundadores, sino de otra manera: tales
árboles debían ser arrancados y sustituidos por otros: en determinado sitio
debía construirse un edificio, un pabellón… en fin, para aquel impetuoso
joven nada debía ser como era.

Presentacioncita se extasiaba en la contemplación del hermoso lago, que
es principal adorno y riqueza de la hermosa finca. Después de observar largo
rato el risueño espectáculo que ofrece la enorme masa de agua rodeada de
amena verdura y corpulentos árboles, me dijo:

—Paseemos un poquito por el charco.
—Voyun instante a ver al administrador—le dije en voz baja,mientrasD.
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Diego se dirigía a los botes.—Pronto vuelvo: no se olvide Vd. de los anises.
—¿Nos dejarán embarcar, Pipaón?—me preguntó el conde.
—Voy a pedir licencia.
En cuatro palabrasmepuse de acuerdo con el respetableD. S…S…acerca

de los medios de plantar en la calle el estorbo que por necesidad habíamos
traído. El conde saldría; pero antes que a entrar volviera se convertirían en
anises todas las piedras del cercano río.

Un momento después era desamarrado uno de los botes, y ocupándole
D.Diegoque empuñaba resueltamente los remos, después dedescribir varias
curvas se acercó mansamente a la orilla.

—Entren Vds… Presentación, adentro. Señor D. Juan, salte Vd.
Saltamos adentro y tomamos asiento en los bancos del bote. Era la

primera vez en mi vida que yo me embarcaba.
—¿Saben Vds.—dije a los dos jóvenes cuando habíamos avanzado como

cinco varas por el agua,—que este suave movimiento no me agrada? Se me
va la cabeza.

—¡Se le va la cabeza!—dijo Presentación.—¡Qué será de la monarquía,
si se le va una de sus principales cabezas!…

La miré por ver si reía; pero estaba seria.
—¡Una de sus principales cabezas!—repitió D. Diego remando cada vez

con más fuerza.—Ahora me acuerdo de que no he dado a Vd. las gracias…
¡qué distraído soy!… por la bandolera que me ha conseguido.

—Eso no vale nada, amiguito. Vd. se merece más—dije con mucha
inquietud.—Hágame Vd. el favor de poner la proa a tierra… Por mi amigo
el infante D. Antonio juro que el navegar es cosa imponente.

—¿Pero semareaVd. aquí?… ¡hombre deDios! ¿Y no se avergüenzaVd.?
—Un hombre de Estado, una eminencia—dijo Presentación,—una

lumbrera de España y del siglo, ¿perder su aplomo tan fácilmente?



181

—Nome mareo, pero la verdad, esto no me gusta… A la otra orilla, que
es tarde y tenemos que ver la pajarera.

—Otro poquito más—dijo la niña.—Me encanta este suave
movimiento. ¡Qué hermosa es el agua!… Mire Vd., mire Vd. los pescaditos.
¿Pues y esas yerbas verdes y negras que se ven debajo?… Aquí tienen ellos
sus nidos, sus casas, sus alcobas, sus camas, sus despensas… Mire Vd. cómo
van en bandadas por el agua, cómo se juntan y se separan. Parece que se
dicen un secreto, que se hacen preguntas, que disputan y se reconcilian
después. Y ¡cómo se ve el cielo en el fondo!, parece otro cielo, ¿no es verdad,
Pipaón? ¡Qué bien se ven desde aquí los árboles de la orilla; se ven dos veces,
unos vueltos hacia arriba y otros hacia abajo! ¡Oh!, por allí vienen los cisnes.
De lejos parecen una escuadra navegando a toda vela. ¡Ay! Pipaón ¡qué
hermoso es esto!… A ver si sé yo remar.

—¡Tonta! Tú no tienes fuerza—dijo D. Diego, defendiendo los remos.
—Señor conde, diríjase Vd. a la otra orilla—exclamé yo, empuñando el

timón, con nomenos brío que un Sebastián Elcano.—La verdad es que estas
cáscaras de nuez no me inspiran gran confianza. Puede romperse una tabla
con la mayor facilidad, y aquí se ahoga uno sin remedio.

—Yo no, porque nado como un pez—dijo D. Diego.
—A tierra, a tierra.
—¿Que se ahogauno? ¡Diosmío!—exclamóconespantoPresentacioncita.—

¿Si uno se cae aquí, se ahoga?
—Sin remedio.
Pormásqueordenábamos al remeroquenos llevara a tierra, se empeñaba

el tunante en dar vueltas ymás vueltas alrededor del lago. Corría velozmente
la frágil embarcación, y la niña de la condesa parecía muy complacida de
aquel extraño modo de pasear, porque aspiraba con delicia el aire que en
nuestra carrera nos azotaba el rostro, y con sus manecitas agitaba el agua,
salpicándola, cual si también remase.
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—Basta, basta ya. ¡A tierra!
—Está Vd. pálido, Pipaón—me dijo la niña, acercándose a mí con mu-

cho interés.
—Pálido no—repuse,—pero nos hemos paseado ya bastante por los

mares.
—¿QuiereVd. un caramelo?—añadió registrándose los bolsillos.—¡Qué

diablura! Se me han olvidado.
—Habrá Vd. traído anises.
—Tampoco—añadió con mucho desconsuelo.—Mira, Diego, en

cuanto volvamos a la orilla, saldrás a comprarme unos anises. Verdadera-
mente, no me puedo pasar sin anises.

—En los puestos del río los hay—indiqué yo.
Daba el bote una vuelta, cuando vi que un guarda con descompuestos

ademanes de ira nos hacía señas para que fuésemos a la orilla. Era un ardid
convenido con D. S… S… para poner término a la excursión naval, si se pro-
longaba demasiado.

—¿Ven Vds.? El guarda nos hace señas de que salgamos del bote—grité,
fingiendo el mayor enfado.—¡Qué desacato hemos cometido! Nos van a
echar de la posesión.

—Vamos, vamos—dijo la niña.—Aquel buen hombre está muy
enfadado.

Pero el conde seguía remando, y la nave su suave curso alrededor del vasto
charco. Disponíame yo a arrancar los remos de las manos del joven, cuando
divisé en la orilla de enfrente muchedumbre de hombres y caballos.

Presentación se puso pálida.
—Buena la hemos hecho—exclamé, reconociendo los coches de la Casa

Real.—Ahí está SuMajestad… Cuando menos nos mandan a la cárcel.
—¡Jesús, qué miedo!—dijo la muchacha.—¿Dónde nos esconderemos?

Diego, tú tienes la culpa. Vamos a tierra pronto, hijito, o échanos a pique,
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para que ocultemos nuestra vergüenza.
El muchacho reía con un desparpajo que me arrebató de cólera.
El guarda seguía haciendo señas. Tras el coche del Rey entraron otros, y

bien pronto vimos paseando por la orilla a Su Majestad en persona, acom-
pañado del duque y seguido de distintos individuos de su alta servidum-
bre. Poco después aparecieron algunas damas. Don Dieguito remaba suave-
mente hacia tierra.

De pronto observamos que el Rey y todos los que le acompañaban se
detenían a mirarnos. Estábamos sirviendo de espectáculo a la corte.

—¡Qué vergüenza!—dijo Presentacioncita.—¡Cómo nos miran!… Su
Majestad se ha fijado en Vd., Pipaón. Parece que se sonríe.

En efecto, sonreía mirando el bote.
—Salude Vd. a SuMajestad, Pipaón, salude Vd., hombre—exclamó con

afán la niña.—¡Por Dios, no sea Vd. grosero!… ¡Qué poste!… Pero hombre,
levántese Vd.

Púseme en pie, sombrero en mano… y en el mismo instante ¡Dios
Todopoderoso y Misericordioso!… sentí unas pequeñas pero enérgicas
manos que se apoyaron en mi espalda… recibí un impulso terrible, del cual
no pude defenderme, por estar desprevenido, y caí con estrépito y como
una piedra en el agua… ¡Horror incomparable!

Cuando mi cuerpo chocó con la superficie del agua y esta salpicó con
estruendo y chasquido horrible y sumergime repentinamente, sentí un ru-
mor espantoso de carcajadas, y sobre mí la voz de Presentacioncita, que con
el ardor de la venganza, exclamaba:

—¡Por tunante!, ¡por cobarde!, ¡por pillo!, ¡por traidor!, ¡por al…!
La última palabra no la copio por respeto a mí mismo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Yo nadaba como una peña. Fui derecho al fondo. Agua por todas partes,

agua en mis ojos, en mi boca, dentro de mi cuerpo, agua en mi aliento, que
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ya no era aliento, sino el angustioso hálito de la asfixia. Tragaba la muerte…
me moría por dentro y por fuera… ¡me ahogaba!…

¡Ay! Cuando me sacaron, no sin trabajo, los guardas, ayudándose de
ganchos, mi persona inspiraba horror, segúnme han dicho. Yo era unamasa
de fango pestilente. Los cortesanos huyeron de mí con asco, mientras los
guardas me envolvían en mantas, haciéndome los tratamientos necesarios
para volverme a la vida. Dentro demi estómago tenía todo el estanque, todo
el Océano y hasta el bote.

Cuando adquirí la certeza de que aún vivía para bien de la humanidad
y amparo de los desvalidos, era ya de noche. Todo era silencio. Estaba en
una sala, y a mi lado no vi ni Rey ni cortesanos. Los guardas me miraban y
recordando el chasco, se reían.

Entonces, trayendo a la torpe memoria accidentes y pormenores, em-
pecé a caer en la cuenta de que Presentacioncita se había burlado de mí,
haciéndome una obra maestra de estudiada farsa, de disimulo, de pérfido
engaño. ¡Maldita sea mil veces! Recordando su comedia, su bien fingido
enamoramiento, sus coloquios conmigo, la habilidad suprema con que me
fue conduciendo poco a poco a la nefanda catástrofe, de acuerdo con su her-
mano, con su novio y sus criados, me parecía mentira que todo fuese una
burla. Después he sabido que mi conducta con las señoras de Porreño y el
señordeGrijalva le inspiraron aquel plande venganza, que llevó adelante con
su incontrastable voluntad y su agudísimo entendimiento. Me aborrecía apa-
sionadamente, me odiaba con exaltación; soñaba con la venganza, y ningún
ideal amoroso, ninguna fantasía de mujer hubiera enloquecido su mente,
como aquella ansia de burlarme de un modo cruel, inaudito, no contentán-
dose con el martirio de la ridiculez, sino aspirando a daños mayores, a la
muerte quizás…Confesó la pícara que nada se le importaba queme ahogase,
pues un ser tan vil y despreciable como Pipaón (así mismo lo afirmó) debía
morir donde vivía, es decir, en el lodo.
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¡Hórrida, bella! Desde entonces, Presentación me causó espanto. Yo no
me parecía a Marat; pero ella tenía no poco de Carlota Corday.

—Pero después de tal infamia, ¿les dejaron marchar tranquilos?—
pregunté a D. S… S… que se me acercó para informarse de mi estado.

—Lamuchacha reía—medijo;—el joven remaba conmucha fuerza para
llegar a la otra orilla; pero por mucha prisa que se dio, ya les aguardaban allá
los guardas, dispuestos a hacer presa en ellos… Fueron, pues, cogidos am-
bos hermanos, porque son hermanos, ¿no es verdad? La muchacha estaba
serena, tan serena que parecía un ángel; y cuando le afeamos su conducta,
respondió que Vd. por trapisondista y farsante… (no sé cuántas insolencias
salieron de aquella linda boca), bien merecía el remojón delante de la corte,
y aun la muerte.

—¿Y SuMajestad no dispuso…?
—Su Majestad, cuando vio que mi señor D. Juan salía lleno de fango,

dijo sonriendo: «¿está vivo ese tunante?»
—¿Ese tunante?
—Así mismo. Luego añadió: «yerba ruin nunca muere», y fue hacia

donde estaban los dos criminales detenidos por los guardas.
—Sin duda iba a disponer un castigo tremendo…
—SuMajestad reía de tan buena gana, que daba gusto verle. Todos nos

reíamos. De repente algunos señores de la corte que acababan de entrar en
la posesión se encontraron con SuMajestad en la senda que da vuelta al lago.
Detuviéronse todos: aquellos señores traían una grave noticia, venida hoy
por el correo de Francia, una noticia estupenda, horrible, que dejó absorto y
frío y pálido a SuMajestad, y mudos de espanto a todos los que le rodeamos.

—¿Y esos dos muñecos?…
—Su Majestad permaneció un rato mudo y quieto, como si se

convirtiera en estatua. Después dijo: «Vamos al instante a palacio»; y
pusiéronse todos en marcha.
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—¿Y esos dos muñecos?…
—Yo interrogué al Rey para saber lo que hacíamos con ellos y entonces

volvió a reír…
—¡A reír!
—Y conmucha complacencia nos dijo: «que se les deje en libertad, y no

se les moleste por su travesura».
—¡Travesura! ¡Se escaparon! ¡La impunidad!… ¿Y qué noticia es esa…?
—Que Napoleón ha vuelto de la isla de Elba.

Madrid.—Octubre de 1875.

Fin de las memorias de un cortesano de 1815
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