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I

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, doy princi-
pio a la historia de una parte muy principal de mi vida; quiero decir
que empiezo a narrar la serie de trabajos, servicios, proezas y afanes,
por los cuales pasé en poco tiempo, desde el más oscuro antro de las
regias covachuelas, a calentar un sillón en el Real Consejo y Cámara
de Castilla.

Abran los oídos y escuchen y entiendan cómo un varón listo y
honrado podía medrar y sublimarse por la sola virtud de sus merec-
imientos, sin sentar el pie en los tortuosos caminos de la intriga, ni ha-
lagar lisonjero las orejas de los grandes con la música de la adulación,
ni poner tarifa a su conciencia o vil tasa a su honor, cual suelen hacer
los menguados ambiciosillos del día, después que las sanas costum-
bres, lamodestia, la sobriedad y la cristianamansedumbre han huido
avergonzadas del mundo, y son tan míseros de virtud los tiempos,
que no se encuentra un hombre de bien aunque den por él medio
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millón de pícaros vividores.
¡Bendito sea Dios, padre de los menesterosos, sustento de los

débiles, proveedor de los hambrientos, aposentador de los desam-
parados, amparo de los desnudos, alivio de todos los pobrecitos
que quieren ganarse la vida, y despensero de las hormigas, de los
pájaros y de los pretendientes!… ¡Bendito sea Dios, digo, que me ha
conservado mis sueldos, gajes, pensiones, viáticos, emolumentos y
obvenciones, para que desahogadamente y sin importunos cuidados
pueda contar todos los pasos de mi fabulosa carrera! ¡Oh! ¿Por
qué he de ocultarlo? Carrera como la mía no la hicieron más de
cuatro, desde que brotó en la fecunda tierra el tallo de los empleos
públicos y abrieron sus polvorientas corolas de papel los expedientes
de Arbitrios, Propios, Tercias reales, Noveno, Pósitos, Paja y
Utensilios, Frutos civiles, Mandas, Renta de la Abuela, Chapín de
la Reina y demás yerbas que componían el placentero jardín de la
Administración.

Verdad es que si a grandes altitudes llegué, buenos porrazos
recibí en aquella bendita escala, luchando y desgreñándome a
machaca-liendres con los que querían subir antes que yo; si mucho
y rápidamente subí, agarreme también a buenos faldones. Y no se
diga que manchan mi vida, como la de otros muy lucidos en sus
carreras, acciones feas y vergonzosas. Eso no; que antes que nada
es la inmaculada blancura de mi alma cristiana. Dios es testigo
de que jamás metí la mano en bolsillo ajeno… ¡Jesús, qué horror!
Antes me habría dejado tostar en parrillas que tomar de las arcas
del Tesoro un ochavo de los que allí estaban, conforme a los libros
de cuenta y razón… ¡Huye, Luzbel maldito! Vade retro!… Detesto
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las violentas acciones, mayormente cuando al varón allegador y
celoso de su propio bien, no faltan mil ingeniosos arbitrios, sutilezas
prudentes y habilísimas industrias para remediar sus escaseces. No
fui yo el inventor de tales alivios; que los aprendí de maestros
muy doctos, cargados de emolumentos, veneras, excelencias, y que
pasaban por las más firmes columnas del Estado y de la Iglesia, de
lo cual colijo que las sobredichas ingeniosidades no debían de ser
pecaminosas. Y no digo más por ahora, que a su tiempo y sazón
se verán palmariamente las agudezas de mi ingenio, y el filósofo así
como el moralista, no podrán menos de aprobarlas.

«¿Y quién es Vd.?…»—preguntarán seguramente los que
me leen.—Yo soy aquel —respondo,—que en los primeros años
de su vida administrativa se llamaba Juan Bragas, nombre que a
decir verdad no se distingue por su música, ni tiene saborcillo de
elegancia, ni sonsonete o cancamurria de nobleza; así es, que no
bien comencé a sacar el pie del lodo, añadí al apellido de mis padres
el lugar de mi nacimiento, por lo cual, siendo este Pipaón en Rioja
de Álava, vine a llamarme D. Juan Bragas de Pipaón. Sonaba esto
pomposamente en mis orejas, y yo repetía en voz alta mi propio
nombre para señorearme con su grandiosidad, la cual anunciaba por
el solo efecto del silabeo la persona de un embajador, consejero de
Indias, fiscal de la Rota o Asistente de Sevilla. Más adelante, como el
Bragas no me pareciese del mejor gusto, lo suprimí completamente,
quedándome para el mundo presente y para la posteridad en D.
Juan de Pipaón, nombre breve y rotundo, que va dejando ecos
armoniosos doquiera que se pronuncia, y al cual no le vendrá mal la
conterilla del marquesado o condado que tengo entre ceja y ceja.
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Bendito sea Dios, vuelvo a decir, que no abandona jamás a los
menesterosos; bendita sea la pródiga mano que a cada cual le da su
remedio, ora unpedazode pan, si padece hambre, ora unbuen amigo
que le ayude, si tiene ambicioncillas de medro. ¿Qué habría sido de
mí si no hubiera tropezado de manos a boca con aquel nobilísimo,
con aquel sin par sujeto, que echó de vermis disposiciones yme llevó
desde el Purgatorio de la oscuridad y miseria, al Paraíso del favor, de
la fama y de la hartura? Hombre mejor no nació de vientre de mu-
jer, ni se ha visto un talentazo igual para todo aquello que fuera de
la jurisdicción de la suprema intriga, por cuyas prendas era la gran
cabeza de aquellos tiempos y un maravilloso regalo hecho por Dios
a la afortunada nación española, para que la sacara del mal traer en
que se encontraba.

No estamparé aquí su nombre, porque los de personajes insignes
no deben ser expuestos a la vergüenza de las letras de molde, donde
corren riesgo de que la Historia y la Posteridad (ambas señoras
muy amigas de meterse en vidas ajenas) los tomen por su cuenta,
atribuyéndoles esta o la otra picardía y desfigurando con pérfido
criterio sus honrados manejos. Pero sin nombrar al santo, puedo
referir los milagros. Era mi protector diputado en las Cortes del
año 14, donde brilló por su buen ojo y mejor mano para meter
en un laberinto de enredos y compromisos al bando reformador.
Acaudilló con singular tino a los que poco después se llamaron
Persas, y fue uno de los que prepararon el paso dado por Fernando (a
quien todos llamaban entonces el suspirado), contra la Constitución.
Gozaba mi protector fama de hombre ignorantísimo, opinión que
hubo de ser efecto de la ruin envidia, pues de su excelso ingenio
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fueron muestras la zancadilla que echó a todos los reformistas, y
aquel celo y consumada destreza suya para ponerse en primer lugar,
luego que elRey recobró sus legítimos derechos, así como la prontitud
con que se proporcionó tres o cuatro sueldos por Obra Pía, Pósitos,
Penas de Cámara, etc…, de los cuales el menor habría contentado a
un triste pedigüeño de otros tiempos.

Dios Todopoderoso, a quien no cesa de invocarmi gratitud, hizo
que el cuitado narrador de estos sucesos, topara con SuExcelencia en
Enero de 1814, y que le cautivase principalmente por su buena letra y
singularísima habilidad para remedar la ajena, especialmente en toda
suerte de firmas y rúbricas. ¡Oh, y qué elogios hacía aquel buen hom-
bre de mis talentos caligráficos! ¡Y cómo ponderaba mi pulso, mi
excelente ojo y aquella soltura con que despachaba en cuatro rasgos
las más difíciles y para él inverosímiles imitaciones! Así es, que me
traía en palmitas, regalábame copiosamente, y aunque a veces solía
decirme las cosas entre una sofocante llovizna de bofetones, mi hu-
mildad y la mansedumbre cristiana que Dios me dio, le volvían a su
pacífico ser y a sus bondades y deferencias conmigo.

El primer asunto importante en que su merced me ocupara, fue
aquel que la historia llama el asunto Oudinot, y que fue saladísimo,
como obra de tales ingenios, aunque de escaso efecto por torpeza
de algunos. Con su poderosa inventiva fantaseó mi protector una
conspiración que se suponía fraguada por los liberales, de acuerdo
con Napoleón, para establecer en España la república Iberiana. ¡Di-
antre con la república, y cuánto nos dio que reír, y cuántas cuchu-
fletas y bufonadas entretuvieron las nocturnas horas en que a solas
nos dedicábamos a inventar cartas, a remedar tipos de letra, a confec-
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cionar programas y comunicaciones en cifra! Lo cierto es que la con-
spiración salió que ni pintada, y daba gusto ver aquella sutil trama,
en la cual D. Agustín Argüelles aparecía carteándose con un pinche
francés, a quien nosotros por ensalmo hicimos general Oudinot, con
otras muchas imaginarias picardías puestas tan al vivo, que aún los
autores de todo llegamos a creerlo, y nos indignábamos contra los
republicanos iberianos napoleónicos.

Todo se lo llevó la trampa, a pesar de estar hecho con tanto
esmero en largas vigilias… ¡Lástima de trabajo! La torpeza del
necio Berteau, criado de la duquesa de Osuna, y de cierto cura de
Granada (a quien después hicieron arzobispo), echó por tierra el
más grandioso edificio que levantaran humanos entendimientos.
Descubriose que todo era invención; formose causa, y aunque nadie
se metió con nosotros, tuvimos el pesar de que los mismos jueces se
escandalizaran de tan atrevida y necia calumnia.

Pero desde entonces se redobló la buena amistad y estimación de
mi generoso protector, quien me puso en el secreto de graves planes,
convidándome a cooperar en su realización con todas las fuerzas de
mi talento y travesura. Véase, pues, qué pronto me había destinado
la divina Providencia a tomar parte en sucesos culminantes, de esos
que mudan y trastornan las naciones. Sí, señores, delante de mí, en
una sala del convento deAtocha, mi buen amigo, asistido de algunos
padres graves de dicha casa, redactó el famoso manifiesto de los Per-
sas, que quedó perfilado y puesto en limpio por mí en 12 de Abril.
Firmáronlo sesenta y nueve individuos de lo más aprovechado que
había en el reino y en las Cortes, hombres estimadísimos del sober-
ano, que entre ellos repartió mitras y togas, para que no quedara sin



7

premio su lealtad.
En cuanto a la mía acrisolada, continuó sin más premio por en-

tonces que el antiguo destinillo en la covachuela, y hasta después del
10 de Mayo y de la caída de laMamancia y de la entrada en Madrid
del encantador Fernando, no di señales de adelanto en mi carrera.
¡Oh, qué días aquellos! ¡Cuánta ansiedad sentíamos los buenos patri-
cios, esclavos de la libertad, suspensos entre la vida y la muerte, sin
saber cuándo veríamos el fin de la horrible tiranía de los mamones,
caparrotas, cuácaros, lameplatos y ceposquedos, pues estos y otros gra-
ciosos nombres daba a los liberales en suAtalayade laMancha el rev-
erendo Padre Castro! ¡Y qué trasudores y congojas experimentamos
en todo Abril, ora creyendo segura la llegada del Rey con el desqui-
ciamiento de todo el catafalco constitucional, ora sospechando que
los infames francmasones nos secuestrarían al suspiradoRey, hacién-
dolo perdidizo en cualquier desfiladero, para encajarnos la república
Iberiana, que tanto daba que hablar en los barrios bajos y en los claus-
tros de mendicantes!

Pero la aproximación de las tropas de Wittingham nos dio
aliento, y la llegada del general Eguía, completa tranquilidad acerca
del buen resultado de lo que entre manos traían los Persas. ¡Qué
hombre aquel! Era de los pocos, y es lástima que nuestra nación,
agradecida a su destreza y heroísmo, no le elevase una estatua
ecuestre, representándolo con su peluca de coleta, su gran joroba
y aquel aire chusco, cascarrón y altanero, que le hacía tan temible.
Generalmás valiente no le han conocido los siglos. Los historiadores,
que todo lo enredan, han dado en decir que D. Francisco Eguía no
hizo más que desaciertos y majaderías, cuando mandó el ejército del
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Centro en la Mancha, antes de la batalla de Ocaña; pero aún falta
probar, que nuestro general no fue un Gran Federico en aquella
campaña. Han dicho que no quería combatir; que apremiado por
la Regencia para que atacase a los franceses, contestó que él sólo
anhelaba sucesos grandes que salvaran a la nación, dando a entender
el noble deseo de no gastar su ingenio estratégico en batallejas de tres
por un cuarto.

Pero sea de esto lo que quiera, y aun considerando que la Re-
gencia tuvo razón al separarle del mando en 1809, no se le puede
negar su heroísmo militar y ciencia en 1814. Como que él solo, ayu-
dado de una división del ejército del Centro, dio al traste con la in-
mensa balumba de las Cortes, poniendo en vergonzosa fuga amás de
cien diputados liberales, que se escondieron en sus casas sin atreverse
a asomar las narices… ¿Qué tal? Hombres como aquel bravísimo
Eguía, son el mayor galardón que Dios Omnipotente puede hacer a
las atribuladas y huérfanas naciones. Admirablemente lo hizo, y allí
era de ver cómo se presentó con su tropa en casa del Presidente de las
Cortes, notificándole, con serenidad sublime, la ruina de la Consti-
tución, y cómo ocupó después resueltamente y sin asomos demiedo,
casi sin pestañear, el palacio de las Sesiones, declarando con voz en-
tera y firme que todo estaba por los suelos.

¡Qué noche la del 10 deMayo de 1814! ¡Oh sin igual ventura! ¡Oh
inolvidable regocijo del alma después de tan larga opresión! Yo había
pasado todo el día escribiendo un articulito que remití a LaAtalaya,
por encargo de mi excelente patrono. Estoy tan orgulloso de aquella
pieza, fruto precioso del frenético entusiasmo mío y de los ardores
fernandistas de mi exaltado corazón, que no quiero que estas fieles
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memorias vayan a los confines de la posteridad, sin llevar siquiera un
par de párrafos para que, reconociendo mi patriotismo, se juzgue de
mi caliente estilo y de las gallardías de mi pluma. Decía así:

«¡A dónde estáis, potencias de mi alma! ¡Os busco, y por
ninguna parte os encuentro! ¿Habéis volado en busca de aquel imán
de nuestros corazones? ¿A dónde está Fernando? Hechizo de mi
corazón, ¿a dónde te encontraré? ¡Mi alma no acierta en la efusión
de su placer a expresar de ningún modo los sentimientos de que se
halla inundada! ¡Mi memoria… mi voluntad… mi entendimiento,
sí!… Todo es vuestro, ¡Dios Eterno! Pero si Fernando está en vos y
vos en Fernando, en vos mismo gozaré de su amorosa presencia; sí,
Dios Omnipotente, permitid que me regocije en vos, pues que vos
le elegisteis desde vuestros eternos alcázares para nuestro digno Rey;
vos le perseverasteis con vuestra providencia en el principio; vos le
guardasteis bajo la sombra de vuestras divinas alas…; vos le quitasteis
de un suelo manchado con tantos crímenes, para que no presenciase
el espantoso castigo con que ibais, aunque tan lleno de misericordia,
a castigar a tus hijos… sí, amado Fernando… sí, apetecido consuelo
de todas nuestras aflicciones… sí, hermoso y deseado iris en todas
nuestras horribles borrascas… tus fieles y huérfanos hijos te lloraron
como miserables pupilos, y no hubo un placer verdadero en sus
amantes corazones, considerándote cautivo…»
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Y así seguía, soltando la abundosa vena de mi inspiración, para
que sin tasa corriese, con lo cual se embobaba el vulgo, llegando mi
fama como escritor hasta el punto de que un padre de la Merced,
el venerable Salmón, dijese de mí que allá me iba con Cervantes en
el manejo de la pluma. Pero la verdad es que mi genio me llamaba
por caminos distintos de los de la literatura. ¿Se creerá que en aque-
lla felicísima noche del 10 de Mayo, no pudiendo contener mi ex-
altación en pro de Fernando, ni menos mi enojo contra los llamados
mamones, me uní a los esbirros y jueces que iban de calle en calle
prendiendo en sus casas a los famosos corifeos de las Cortes?

Uno de los jueces de policía era amigo mío, y también un oficial
de los quemandaban la tropa encargada de proteger a los jueces. Fui,
pues, de casa en casa, y no puedo dar idea de la indignación que ardía
en mi alma contra aquellos bribones, a quienes era preciso buscar
dentro de sus propias guaridas para prenderlos. Era en realidad ver-
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gonzoso que varones tan eminentes como aquellos intachables jue-
ces de policía, anduviesen cual cuadrilleros de la Santa Hermandad,
corriendo a caza de un Argüelles, de un Martínez de la Rosa, de un
Calatrava… ¡Tunantes! ¡Cuándo recibieron ellos mayor honra que
la de ser huroneados por individuos de toga, los cuales en su desme-
dido ardor por la causa del Rey, iban sudando gotas como puños;
que tales angustias trae el oficio de polizonte!

La pesquería no fue mala, y si bien se nos escaparon Toreno, An-
tillón, Gallego y otros, cogimos a Argüelles (a quien no le valió su
divinidad) en la calle de la Reina; a Gallardo, en la del Príncipe; a
Canga Argüelles, en la misma calle y casa de San Ignacio; a Page, en
la deHita; a Cepero y aMartínez de la Rosa, en la calle de San José; a
Larrazábal, en la de Jacometrezo; a García Herreros, en la plazuela
de Celenque, y en diversos sitios que no recuerdo, a Quintana el
Seminarista, a Feliú, Villanueva, Muñoz Torrero, CanoManuel, Ál-
varez Guerra, O-Donojú, Capaz, Cuartero, a los cómicosMáiquez y
Bernardo Gil, sin omitir al célebre cojo deMálaga.

¡Oh, vil caterva de charlatanes! ¡Y qué bien os llegó vuestro San
Martín! ¡Y con qué oportunidad y destreza fueron burladas vuestras
malas artes y destruidos vuestros execrables planes! Mala peste os
consuma, y demos gracias a Dios que nos deparó el remedio contra
vuestra perfidia en la férrea mano de Eguía. Ni qué falta hacían en
el mundo vuestros heréticos discursos, ni a cuenta de qué venía esa
endiablada Constitución… ¡Ay! Aquella noche las almas se desbor-
daban de gozo, viendo destruida la infame facción, muerta la here-
jía, enaltecido el sacrosanto culto, restaurado el trono, confundidos
volterianos y masones. Yo no cesaba de dar gracias a Dios por lo
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bien que conducía desde su celeste altura la empresa, y siempre que
salíamos de una madriguera para entrar en otra, asegurado ya uno
de los abominables delincuentes, me santiguaba devotísimamente,
poniendo los ojos en el cielo, para que ni por un instante nos desam-
parase la bondad divina en tal trance, y llegáramos al fin de la jornada
sin tropiezo alguno.

A medida que iban cayendo los llevábamos a la cárcel de la
Corona y al cuartel de Guardias de Corps o a San Martín, donde
quedaban encerrados. No se les dejó papel que no se guardase
para dar luz sobre los procesos que se les iban a formar, porque
habría sido en verdad lastimoso que las picardías de tanto malsín
no tuviesen comprobación cumplida en los autos, para que a nadie
quedase duda de sus maldades. Pues digo… si no se hubiera tenido
mucho cuidado de cogerles los papeles, la justicia habría tenido
que romperse los cascos para inventarlos después, lo cual es tarea
larga y que da larga fatiga y quita mucho tiempo a los señores de la
Comisión de Estado.

Siempre me acordaré de la insolencia de los diputadillos, que en
vez de echarse a llorar y pedirnos perdón cuando les prendíamos,
nos miraban con altaneros ojos, afectando una serenidad tranquila,
propia de justos o inocentes, y expresándose en tales términos, que
al oírles, ¡mal pecado!, parecía que no habían roto plato ni escud-
illa. Quien les viera, creyéralos a ellos jueces y a nosotros ladrones
en cuadrilla, trocados los papeles, y convertidos los ajusticiadores en
ajusticiados. Viendo tan descarada desvergüenza, no me pude con-
tener, y a varios de ellos les dije cuatros frescas bien dichas y dos do-
cenas de verdades como puños, siendo tal su cobardía, que no se atre-
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vieron a contestarme, ni aun siquiera a soportar el mortífero rayo de
mis ojos.

Yo les veía pasar de sus casas a las cárceles, y siempre me parecían
pocos. Hubiera deseado que aquellos bergantes se multiplicaran
para que fuese más grande el esplendor de la hazaña que estábamos
consumando. ¡Oh!, ver a Madrid limpio de liberales, de gaceteros,
de discursistas, de preopinantes, de soberanistas, de republicanos,
de volterianos, de masones… ¡Esto era para enloquecer al menos
entusiasta!

Llegaste al fin, ¡ohdía 11 deMayo, y tus primeras luces vieron al de-
voto pueblo deMadrid corriendo por las calles como impetuoso río,
sin que ningún dique bastase a contener las desbordadas olas de su
gozo! ¡ Oh, qué pueblo! ¡Y cómo gritaba celebrando el acabamiento
de la tiranía! ¡Y con cuánto amor invocaba al Dios Todopoderoso y a
su SantísimaMadre, llevando en triunfo a los benditos frailes y arras-
trando por las enlodadas calles las sacrílegas imágenes de la libertad,
que exornaban el palacio del charlatanismo; arrancando la lápida de
la Constitución y cuantos letreros y signos y figuras, recordasen la
conjurada borrasca!… De seguro lo pasaran mal los señores encarce-
lados, si por acaso les echara la zarpa el discreto y sapientísimo vulgo.
Hubo quien a grito herido pidió que se permitiera al pueblo hacer
justicia por símismo en la ruin persona de los orgullosos caídos, pero
la cosa no pasó de aquí.

Por mi parte trabajé en aquel día más que en otro alguno de mi
vida. ¡Virgen de las Angustias! ¡Qué idas y venidas, qué mareo, qué
ansiedad!… Sólo por causa tan santa y por el inextinguible amor
del inocente Fernando, puede un hombre molerse y descoyuntarse
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como yo lo hice aquel día, con los hígados en la boca durante diez
horas, sin dar paz a los pies ni a la lengua, ora arengando a estos,
ora recomendando a los otros lo que habían de hacer, disponiendo
y ordenando, conforme a la voluntad de mi patrono y de otros
personajes de viso que andaban en el negocio.

¡Jesús, María y José! Flojita era la tarea en gracia de Dios… Al
más pintado se la doy yo, seguro de que a la mitad de la jornada
desfallecería, como no recibiera del cielo broncíneas piernas y
garganta de acero. Ahí es nada… era preciso ir repartiendo dinero
por los barrios bajos y convocar a determinados individuos de la
majería, cuidando de andar con mucho pulso en lo del distribuir,
porque a mucho que se abriera la mano, no quedaba nada para
el repuesto del comisionado. Asimismo era indispensable ir de
taberna en taberna y de garito en garito, contratando gente; avistarse
con el tío Mano de Mortero, con Majoma y otros próceres del
Rastro, para encomendarles delicadas comisiones, de esas que sólo
a delicadísimos entendimientos pueden fiarse. También había que
avisar a los padres franciscanos y agustinos, que estaban ocultos,
para que saliesen a arengar a la muchedumbre; hacer correr noticias
falsas de conspiraciones fraguadas por los revolucionarios; con
otros muchos menesteres y ocupaciones que habrían rendido el
organismo más fuerte y desquiciado el más sólido entendimiento y
la más firme voluntad. Pero ¿de qué sirve la fe, si no es para hacer
prodigios? Por la fe los hice yo en aquelmemorable día; por la fe tuve
cuerpo y alma y sentidos e ideas para tantas cosas; por la fe hice más
yo solo que veinte compañeros encargados de iguales trapisondas.

Recordando aquel día y mi cansancio, el alma se me inunda
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de frenético gozo. Habíamos vencido a la infame pandilla, a un
centenar de deslenguados charlatanes; les habíamos vencido sin
más auxilio que un ejército y la autoridad del Rey, acompañado
de la grandeza, del clero, de las clases poderosas; habíamos triun-
fado en sin igual victoria, y la monarquía absoluta, tal como la
gozaron con pletórica felicidad nuestros bienaventurados padres,
estaba restablecida; habíamos pisoteado la hidra asquerosa del
democratismo extranjero, de la inmunda filosofía, devolviendo
al trono su esplendor primero y a la autoridad real el emblema
de su origen divino; habíamos derrotado a la impiedad, sacando
a la religión sacrosanta de la sombra y abatimiento en que yacía;
habíamos realizado una maravilla; habíamos sido los soldados de
Cristo; sentíamos en nuestro pecho el aliento divino, y el regocijo
de la bienaventuranza enardecía nuestras almas.

«¡Noche del 10 de Mayo!—decía el padre Castro en su inolvid-
able Atalaya.—¡Ah, tú serás contada entre los días más solemnes
que vio el mundo!… Españoles, alabemos y ensalcemos al Señor:
que nuestra lengua no cese de cantar sus misericordias.

»Sí, españoles: Confitemini Domino quoniam bonus, quoniam
in sæculum misericordia ejus. Los principales cabezas de esta rebe-
lión están ya presos en la capital y en las provincias. La sabiduría de
nuestro idolatrado Fernando». ha sabido combinar de tal modo
los caminos de nuestra futura dicha, que es menester confesar que
el Señor está en él. En un mismo día y en una misma hora han sido
sorprehendidos todos estos verdugos de nuestra patria, y su exemplar
castigo será la garantíamás segura de nuestra perpetua felicidad. Con-
fiteminiDomino, quoniam bonus, quoniam in sæculummisericordia
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ejus. Españoles, alabad y bendecid al Señor. Nuestra patria es ya feliz:
ya reina Fernando».

¡Sí, ya reinan Dios y Fernando!



III

¡Alabado sea el Santísimo Sacramento del Altar!… Señor, ¿con
qué lengua cantaré tus alabanzas? ¿Qué palabras hay que no sean
pálidas y frías para expresar mi gratitud? En la humildad nací, y del
muladar de mi oscura condición sacome tu mano poderosa para lle-
varme a los dorados alcázares, donde las grandezas humanas dan idea
de las grandezas divinas. Mi corazón se estremece de gozo al recordar
mi primer paso por la dorada senda.

Era un domingo; habían pasado algunos días después de la en-
trada del Rey; funcionaba ya el nuevo ministerio; habían levantado
sumajestuosa cabeza, coronada con los laureles de cien siglos, el Real
Consejo y Cámara de Castilla y la Sala de Alcaldes, cuando D. Bue-
naventura (algún nombre he de dar a mi protector para que se le
distinga entre los individuos de que haré mención), me llamó a su
despacho, y melifluamente me habló así:

—Dime, Braguitas, en cuál oficina quieres colocarte, pues ya he
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dado tu nombre al ministro, y no falta más que saber tu deseo para
satisfacerle al punto.

—Señor—repuse,—como vayan por delante los veintemil reales
que Vuecencia me ha prometido, lo demás es cuestión secundaria.
Sin embargo, mis aficiones…

—Ya sé que tú te inclinas a la Real Hacienda. Vas a lo positivo.
¿Te convendría la Caja de Amortización, los Pósitos, la Revisión de
juros?…

—Iré, si Vuecencia no lo toma a mal, a Paja y Utensilios.
—Corriente… Mañana mismo tendrás tu nombramiento…

Dime, ¿has llevado la carta a las monjas Bernardas?
—Desde esta mañana.
—¿Me has limpiado las botas?
—Están como espejos.
—Bueno: antes de marcharte, pídele a doña Nicanora los

calzones y la casaca que te prometí ayer. Con un poco de obra
quedarán ambas prendas como nuevas… Ahora necesitas cierta
ostentación, Juan: es preciso que te presentes como corresponde a
un señor oficial segundo de Paja y Utensilios, y lo primero que has
de hacer es dar las gracias al señor Ministro…

—¿Las gracias?
—Seguramente. Ganabas 5.000 rs. en las covachuelas de la sec-

retaría de Gracia y Justicia, y de golpe y porrazo pasas con 20.000 a
Paja y Utensilios…

Mortificado pormi dignidad, un poco ofendida, permanecí en si-
lencio; pero el insigne repúblico debió de adivinarmis pensamientos
con su seguro tino, y me dijo:
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—¿Qué, no estás contento todavía? No sé en qué piensan
los muchachos del día… Ya se ve… los tiempos que corren y los
escándalos de estos últimos años han despertado las ambiciones
de tal modo… En mis tiempos, lo que hoy se te da equivalía a un
arzobispado de los de mejor renta.

—No me quejaré—repuse humildemente,—porque es propio
de mi condición no pedir nada y aceptar lo que me dan; pero… si
han de acomodarse las recompensas a los merecimientos…

—¡Tus merecimientos!—exclamó su señoría con desdén.—
¿Cuáles son? ¿Qué letras has cursado, perillán? ¿Qué tratados de
materia jurídica o teológica has escrito? ¿Qué servicios has prestado
a la administración, bergante? ¿Qué ejércitos acaudillaste, zopenco,
ni qué Rey te debió la corona?

—Sobre eso hay mucho que hablar, señor D. Buenaventura de
mi alma—respondí con brío.—Si a todos se repartiera por igual no
me quejaría; pero se están viendo improvisaciones escandalosas. Ahí
tiene Vd. a AntonioMoreno. ¿Qué era hace unmes?, ayuda de pelu-
quero, pues ni siquiera podía llamarse maestro peluquero. ¿Qué es
hoy?… consejero de Hacienda.

D. Buenaventura calló. Le dejé suspenso y absorto.
—Es verdad—dijo al fin.—Ya lo sabía…pero eso no tiene nada de

particular. AntonioMoreno era…un excelente profesor de cabezas…
No debe olvidarse que en Valencia sirvió de amanuense cuando se
redactó el célebre decreto del 4.

—¡Consejero de Hacienda!—exclamé yo alzando los brazos.—
¡Consejero de Hacienda un vil peluquero!

—Pero a nosotros ¿qué nos importa? Allá se las compongan…
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Dime tú, ¿qué pedazo de pan nos quitan de la boca haciendo a
Moreno consejero? Además, el honor de haber redactado tan sub-
lime documento, merece perpetuarse con una posición decente…
¿Qué piensas? ¿Qué opinas? ¿Por qué has hecho ese gesto de monja
escandalizada cuando he nombrado el decreto del 4 de Mayo? ¿No
te gusta? ¿No te parece categórico? ¿No lo crees una obra admirable
y que nada deja que desear?

Yo callaba, porque mil dudas y desconfianzas ocupaban mi es-
píritu.

—No puede escribirse nada más contundente—continuó D.
Buenaventura leyendo un papel,—que el párrafo en el cual se declara
«aquella Constitución y decretos nulos y de ningún valor ni efecto,
ahora ni en tiempo alguno, como si no hubiesen pasado jamás tales
actos, y se quitaran de en medio del tiempo…» Está dicho todo, y
con tales palabras bastaba.

—Esa es mi opinión. Con eso bastaba. Pero más arriba, el Rey,
obedeciendo apérfidas inspiraciones, ha dichoque aborrece el despo-
tismo, que convocaráCortes, que establecerá la seguridad individual,
con otras zarandajas que o mucho me engaño, o son el primer paso
para volver a las andadas, mi Sr. D. Buenaventura.

—Pero ven acá, majadero impenitente, ¿cuándo has visto que
tales fórmulas sean otra cosa que una satisfacción dada a esas
entrometidas naciones de Europa que quieren ver las cosas de
España marchando al compás y medida de lo que pasa más allá de
los Pirineos? Ríete de fórmulas. No se pueden hacer, ni menos decir
las cosas tan en crudo que los afeminados cortesanos de Francia,
Inglaterra y Prusia se escandalicen. ¡Reunir Cortes! Primero se
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hundirá el cielo que verse tal plaga en España, mientras alumbre el
sol… ¡Seguridad individual! ¡Bonito andaría el reino, si se diesen
leyes para que los vasallos obraran libremente dentro de ellas, y se
dictaran reglas para enjuiciar, y se concedieran garantías a la acción
de gente tan ingobernable, díscola y revoltosa! El Rey, sus ministros
y esos sapientísimos y útiles Consejos y Salas, sin cuyo dictamen
no saben los españoles dónde tienen el brazo derecho, bastan para
consolidar el más admirable gobierno que han visto humanos ojos.
Así es y así seguirá por los siglos de los siglos… ¿Eres tan tonto, que
crees en manifiestos de reyes? Como los de los revolucionarios,
dicen lo que no se ha de cumplir y lo que exigen las circunstancias.
Bajo las fugaces palabras están las inmóviles ideas, como bajo las
vagas nubes las montañas ingentes, que no dan un paso adelante
ni atrás. Las nubes pasan y los montes se quedan como estaban.
Así es el absolutismo, hijo mío; sus palabras podrán ser bonitas,
rosadas, luminosas y movibles; pero sus ideas son fijas, inmutables,
pesadas. No mires lo de fuera sino lo de dentro. Estudia el corazón
de los hombres y no atiendas a lo que articulan los labios, que
siempre han de pagar tributo a las conveniencias, a la moda, a las
preocupaciones…

D. Buenaventura se expresaba con calor. No me atreví a contes-
tarle, y mis pensamientos se acomodaron a los suyos, como sucedía
casi siempre que hablábamos de política.

—¡Ah!, se me olvidaba una cosa—exclamó después de breve
pausa:—ya he dicho al Ministro que te exima durante algunos días
de ir a la oficina. Es preciso que me ayudes en este delicado negocio
que tengo entremanos… Ya sabes que SuMajestadme ha nombrado
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fiscal de la comisión de Estado que ha de sentenciar a los presos de
la noche del 10.

—Tarea fácil, a mi modo de ver, mientras no desaparezcan del
mapaMelilla, Ceuta y el Peñón.

—Eres excesivamente ejecutivo. No puede hacerse la distribu-
ción, sin fundar en algo los castigos. Es preciso buscarle el pelo al
huevo, como suele decirse, registrar papeles, sacar de ellos la quinta
esencia de la maldad, llegar testigos aunque sea en las entrañas de la
tierra, estrujar los autos hasta que destilen la amarga hiel de la eviden-
cia, cumplir en todas sus partes la larga serie de procedimientos que
son gloria de nuestra jurisprudencia, y en fin, hacer los procesos de
tal modo que no les falte ni una tilde y aparezcan en toda su horrible
desnudez las necesarias maldades de esos hombres.

—Con el plan de república (algo más verosímil que el de la Iberi-
ana), revelado por el padre Castro en su Atalaya—repuse,—bastará
para hacer las más lindas causas que se han visto en tribunales es-
pañoles.

—A eso vamos. La Confederación descubierta por el Atalayero
es ingeniosa. Además, algunos testigos han hecho declaraciones de
perlas.

—El conde del Montijo…
—Asegura que los liberales formaron causa al Rey en un café de

Cádiz y le condenaron a muerte.
—Ostolaza…
—Ha delatado los pensamientos de sus compañeros de Cortes,

asegurando que querían deshonrar al Rey, con otras preciosísimas
afirmaciones que constituyen un verdadero tesoro.
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—La persecución del Obispo de Orense y del marqués del Pala-
cio, así como el destierro del Nuncio Sr. Gravina, son materia abun-
dante.

—Abundantísima.
—Bien sabemos todos que Mejía dijo en las Cortes que no existe

Dios; Argüelles, que no debían obedecerse los preceptos de la Iglesia.
—Feliú dijo, que la religión era una farsa...
—YArispe afirmó, que la grandeza española tenía sangre de perro.

Bien mirado, el testigo más explícito, más claro, es el archivo y las
actas de las Cortes.

—Sin duda. ¿No está allí escrito que el danzante de Martínez de
laRosa propuso fuera condenado amuerte el quepropusiese adición
o reforma en la Constitución de Cádiz?

—Recuerdo perfectamente su pedantesco discurso del 21 de
Abril, en que decía que los pueblos deben darse ellos mismos las leyes
fundamentales.

—Tambiényo tengobuenamemoria—añadióD.Buenaventura.—
Habló mucho de derechos imprescriptibles, y concluyó así: Se
acabaron nuestras desgracias. Ya reinan las leyes...

—Que es como decir que no reinará el Rey,—afirmé, tomando
un polvo que D. Buenaventura me ofreció.

—¡Y qué más, mi querido Bragas! ¿No consta en el libro de las
sesiones la abominable expresión de Canga Argüelles?

—Que estaba pronto a derramar la última gota de su sangre en
defensa de la Constitución.

—Así mismo lo dijo.
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—No recuerdo bien cuál de ellos aseguró que destruidos los con-
ventos, se cortan las fuentes quemantienen las preocupaciones y cuentos
de viejas.

—Page, el mismo que expresó la opinión de que es delito de lesa
majestad llamar soberano al Rey… ¿No fue Istúriz quien dijo
aquellas palabrotas?…

—Sí, ya recuerdo. Hoy somos ciudadanos de una gran república,
aunque bajo las formas características de la monarquía; el Rey no es
nuestro señor, es nuestro jefe, porque queremos y de lamanera que quer-
emos que lo sea, y nada más.

—Admirable memoria tienes—dijo D. Buenaventura, tomando
la pluma.—Voy a apuntar eso. Se confrontarán las Sesiones.

—No olvidará Vd. losméritos y servicios deGallardo. Fue el que
estampó en letras de molde, que los obispos debían echar bendiciones
con los pies, colgados de una cuerda. Ahora recuerdo también que
Ramajo, redactor de El Conciso, amenazó al Rey con la venida de
Carlos IV, si no juraba la Constitución.

—Deliciosísimo, amigo Bragas. Tras los diccionaristas y
gaceteros, viene la pestilente chusma de poetas, a quienes es preciso
también poner como nuevos. Ahí tienes por ejemplo, a Sánchez
Barbero…

—El autor de aquellos versitos:

Aquí nosotros los sagrados dones
De independencia y libertad gozamos,
Y monarca, no déspota, juramos.

—Yo también me acuerdo, yo también—exclamó con júbilo mi
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amigo.—El infame bibliotecario de San Isidro se despachó a su gusto
en estas endechas:

El fanático error vencido cede,
Y la sin par Constitución sucede;
Constitución resuena
Doquiera ya: Constitución inflama...

¡Ya te inflamarán a ti!… ¡Miserables poetas, se os ha acabado el
doquiera! Encerraditos enMelilla, podréis cantar la soberana.

—Muñoz Torrero—añadí, gozoso de poner mi retentiva al servi-
cio del Estado,—fue el que dijo que la soberanía de la nación estaba
en las Cortes, lo cual es como poner a la burra las arracadas.

—Justamente. Yque las personas de los diputados eran inviolables.
¡Inviolables el veneno de la serpiente y la lengua del escorpión!

—Pues ¿y García Herreros? Fue el que tuvo el atrevimiento de
asentar que losReyes están sujetos a las leyes que les dicta la nación.

—Y que la ley es superior al Rey, lo cual es como decir que la es-
puela gobierna al jinete.

—Casi todos ellos firmaron el decreto de 2 de Febrero, en el cual
se dijo que no se conocería por libre al Rey, ni menos se le prestaría
obediencia, hasta que él prestase juramento a la Constitución.

—Gutiérrez de Terán firmó como secretario el manifiesto de 19
de Febrero, que era la segunda parte del tal decreto.

—Y Martínez de la Rosa, o sea el Sr. Bello Rosal, como le llama
La Abeja, lo escribió.

—Y Feliú lo leía a voz en cuello en los cafés.
—Adonde iban a emborracharse.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
D. Buenaventura tomaba apuntes, demostrando a cada nueva

adquisición cierta alegría pueril. Como hombre que en el cumplim-
ientode sus deberes y en el servicio delRey ydel Estadoponía su alma
toda entera, sin proceder jamás de ligero en ningún asunto grave,
allegaba cuantos datos pudieran ilustrar su entendimiento en ma-
teria tan ardua, y con ansiedad de avariento los iba guardando. El
buen señor se veía precisado a sentenciar amuerte o a presidio a unos
cuantos malvados, y no pudiendo hacerse esto rectamente sin prue-
bas, las buscaba para que aquellos infelices no fueran al patíbulo sin
saber por qué. ¡Tunantes! ¡Cuándo merecieron ellos tropezar con
varón tan justo, tan humanitario y compasivo como aquel! ¡Ni cómo
habían ellos de soñar que, merced a los cristianos sentimientos de
tan ejemplar magistrado, enemigo del derramamiento de sangre, se
verían galardonados, comoquien dice, conunos cuantos años de pre-
sidio, en vez de la horca que merecían!

Más adelante se sabrá su destino; que ahora no puedo levantar
mano del trabajo de mi propia historia, en la cual ocupan lugar muy
preferente los sucesos que se verán a continuación.



IV

Siempre fui hombre que lo mismo servía para un fregado que
para un barrido, y de tanta actividad, que solapadamente me mul-
tiplicaba, esclavo de diversas y contrapuestas obligaciones, atento
siempre al servicio del Estado y a mi propio interés, como Dios
manda, vigilante y despierto en todos los momentos de la vida para
que ninguna ocasión de ganancia se me escapase, y con cien ojos
puestos en el panorama de los acontecimientos para sacar de ellos
provecho. Así es que ayudaba aD. Buenaventura en sus quebraderos
de cabeza dentro de la comisión de Estado, y servía mi plaza en Paja y
Utensilios, mereciendo plácemes sinceros del jefe, y no poca envidia
de mis compañeros. En poco tiempo supe conquistar la amistad
de muchos personajes eminentes de aquella era feliz, tal como D.
Blas Ostolaza, espejo de los predicadores, confesor del infante D.
Carlos y hombre de muchísimo influjo, don Pedro Ceballos, D.
Juan Lozano de Torres, D. Juan Pérez Villamil, célebre por lo de
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Móstoles, D. Pedro Labrador, el incomparable diplomático que en
el Consejo de Viena dejó pasmados a todos los embajadores de las
grandes potencias, D. Miguel de Lardizábal, ministro de Indias, el
gran magistrado D. Ignacio Villela, el Sr. Vadillo, alcalde de Casa
y Corte, y otros muchos individuos tan insignes, tan eminentes,
que bien podía decirse de ellos que tenían las cabezas podridas de
talento.

Como yo era tan entrometido, fácilmente ensanchaba el círculo
de mis amistades, unas veces solicitando favores con tal empeño,
queme los concedían porqueme quitase de encima, otras prestando
los pequeños servicios que de mi reducido poder dependían… Pues
digo… cuando alguno de aquellos señorones venía a mi oficina, a
la inmediata de Rentas decimales (donde yo tenía tantos amigos)
o a otra cualquiera de las del ramo, a solicitar reservadamente que
se hiciera perdidizo un miserable expedientillo de Propios o de
Arrendamiento de oficios… vamos… aquello era una bendición.
Viendo que yo abría la mano y no me hacía de rogar, siempre que
se trataba de poner mi firma en un Cargo y Data, enviado por el
alcalde, por el contratista o por el recaudador, me traían en volandas.
¿Qué le importaba a la nación que se escurrieran entre los papeles
algunos disimulados sapos y culebras, o que se variara con caligráfica
ingeniosidad un par de números, siempre que quedase contento
aquel o el otro empingorotado repúblico, cuyo bienestar importaba
tanto al Estado? ¡Pues no faltaba más, sino que por no hacer el
gusto a un regidor amigo o a un alcabalero pariente, se sofocara
uno de aquellos esclarecidos varones, y revolviéndosele los humores,
perdiera la salud, tan necesaria al buen servicio y esplendor de la
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monarquía!
Unas veces era preciso conseguir unamoratoria de diez años para

que tal o cual duque no se viese importunado por los estúpidos de
sus acreedores… Otras veces había que beber los vientos para con-
seguir que el fuero del Honrado Concejo amparase a Fulanito, en
cuyo caso, y mientras aquel decidiera, este no tenía que apurarse por
la fruslería del pago de sus arrendamientos… Pues ¿y cuando había
que conseguir de la sala de Alcaldes una provisioncita para que en
tal o cual pueblo se repartieran los oficios dos o tres individuos de
una familia, de modo que por ser hermanos el alcalde, el secretario,
el escribano y el procurador síndico, no había la más mínima dis-
puta en el arreglo del común?—Existiendo estos asuntillos, era nece-
sario entonces tener en Madrid un amigo listo y de mucha mano
en las oficinas, para que volviese lo blanco negro y lo verde encar-
nado en las cuentas, para que visitase a algún señor del Consejo y
con él se entendiese; que si no, capaz era el tal Consejo de darse de cal-
abazadas por averiguar dónde se había escurrido algún terrenobaldío
rematado en tiempo de los franceses…

También solían ocuparme los señores de Madrid y muchos de
provincias en diversos negocios referentes a Tercias Reales, a ciertos
atrasillos deAlcabalas, a compaginar las cuentas del receptor de bulas
de tal pueblo para que no apareciesen distintas de las del alcalde, a re-
sucitar cual expediente deManda Pía forzosa, añadiéndole un par de
planas a la antigua, tan diestramente imitadas que ni aun les faltaba la
polilla… ¿y para qué cansarmás?… ocupábanme en todo lo que fuese
del mangoneo subterráneo de las oficinas, pues yo, por mi índole re-
buscona, mi carácter dulce y la prodigiosa facultad de insinuación



30

que me otorgó Natura, había establecido una red oculta, una multi-
tud de hilos de connivencia tendidos de covachuela en covachuela y
de despacho en despacho, con tal arte que nada me era difícil.

Verdad es que algunos envidiosos dieron en decir que se deshon-
raban teniéndome a su lado, y hasta se susurró que Su Excelencia
quería echarme a la calle… (ya se hubiera tentado la ropa antes de hac-
erlo); pero yo tenía muy buenos asideros en la administración y de
todo me burlaba. Antes hubieran movido de sus graníticos cimien-
tos el Escorial que moverme a mí de mi silla en Paja y Utensilios.
Como que mis calumniadores eran unos pobres papanatas que a pe-
nas sabían hacer otra cosa que el trabajo material de su oficina, y así
era de ver el mal trato de sus casas, pues muchos de ellos no tenían
camisa que poner a sus chiquillos. En cuanto al aspecto de sus ros-
tros y personas, daba grima verles, según estaban de rotos, descomi-
dos y trasijados, y no podía unomenos de avergonzarse al pensar qué
idea formarían de la administración española los extranjeros que ac-
ertaran a conocerles.

Mi casa, por el contrario, era una tierra de promisión. ¡Bendito
sea Dios que a nadie desampara! Tan pronto venía la caja de
dulce como la tarea de chocolate macho, ora las sartas de chorizos,
ora un par de jamones: el plato de leche no faltaba nunca en las
solemnidades, ni el par de capones en 24 de Julio… en fin, aquello
parecía una colmena. Tanto iba creciendo mi clientela y buena
suerte, que me ocurrió poner una agencia de negocios. Había que
ver cómo me solicitaban damas, oficiales, canónigos, marquesitos,
¿qué digo?… ¡hasta un señor obispo me honró con su confianza! Mi
nombre fue bien pronto conocido en todo Madrid, quizás en todo
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el reino y sus Indias; transformose mi persona; me sentí crecer, ¡oh!,
crecer hasta sobresalir por encima de las eminencias cortesanas; vi
bajo mis pies a muchos de carroza y venera, miré cara a cara el sol
de la grandeza y del poder, y la ambición empezó a morderme las
entrañas, ¡pero qué ambición y qué entrañas las mías!

Entre tanto, mi D. Buenaventura seguía enredado con los proce-
sos, sin acertar a despacharlos. Las causas eran un embrollo estúpido,
y en ellas no constaba nada positivoni terminante, por lo cual los ton-
tainas de la comisión de Estado no acertaban a condenar a muerte
a ningún diputadillo. Lleno de ansiedad el Rey porque se hiciera
pronta justicia, nombró una segunda comisión de Estado, y como
esta se atascara también, fue preciso designar la tercera, hasta que el
gobierno se cansó de comisiones que nada hacían, y supo dictar por
sí aquella saludable medida que cortó de plano la cuestión. Hízolo,
si se quiere, por humanidad, pues a los infelices diputados que se es-
taban pudriendo en las fétidas mazmorras de Madrid, les venía bien
tomar los salutíferos aires deMelilla y el Peñón por ocho o diez años.

Y no se crea que un Rey tan recto y tan celoso por el buen go-
bierno, se dormía en las pajas. Él mismo extendió de su real puño
una orden, disponiendo que el Sr. Argüelles no se moviese de Ceuta,
durante ocho años, sin duda porque así convenía a la quebrantada
salud del Divino asturiano.

Este decreto contra los diputados y el que en 30 deMayo de 1814
se dio contra los afrancesados que estaban en la emigración, además
de sus ventajas como contra-veneno del constitucionalismo, ofreció
el inestimable beneficio de librarnos de toda la plaga de literatos, po-
etas y prosadores, que desde años atrás habían empezado a infestar
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al país.—Pues no sé… ¡si no andan listos nuestros gobernantes, bue-
nas se hubieran puesto las cosas! De seguro que Moratín nos habría
aturdido con sus comedias y Meléndez con su pastoril caramillo, y
Gallego con su retumbante trompa. De fijo queQuintana y Sánchez
Barbero y Burgos y Lista y Tapia y Martínez de la Rosa habrían lan-
zado sobre la afligida nación un diluvio de obras poéticas de diversos
géneros, teniendo después el descaro de pretender que el público se
las pagara en época de tan poco dinero. También Conde y Toreno
nos hubieran mareado con sus historietas, y Antillón y Ciscar con
sus obras científicas, soliviantando a la nación ymetiendo ruido, para
que los españoles despertaran del plácido letargo sabroso en que por
fortuna vivían entonces.

A fin de establecer en todo el país aquella calma perfecta y abso-
luta, que es condición precisa para que puedan lucirse los buenos
gobernantes, fue preciso encausar a muchos que no habían sido
diputados, ni literatos, ni siquiera poetas, sino simples particulares
oscuros, aunque cargados de crímenes nefandos. ¡Si era cosa que
daba horror oír contar las maldades de aquella gente!… Hubo
quien conversando en los cafés, en círculo de amigos, habló mal del
despotismo. Me acuerdo de la causa formada al brigadier Moscoso
por no haber desplegado los labios, mientras otros oficiales elogiaban
la Constitución… Vamos, si no se puede uno contener tratando de
esto. Bien hizo el fiscal en pedir para Moscoso la pena de muerte,
porque el deber de este era reprender a los desvergonzados oficiales…
¿Pues y los muchos a quienes se formó sumaria y fueron a Ceuta por
haber escrito en los papeles públicos en tiempo de la Constitución,
o por haber sido partidarios de ella, a pesar de que nunca dijeron
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«esta boca es mía»?…Nada, nada se les escapaba a aquellos benditos
señores de la comisión de Estado, y de ellos puede decirse que se
excedían a sí mismos y hacían los imposibles por la rápida y eficaz
administración de justicia.

Verdad es que tenían en su auxilio a multitud de patricios vehe-
mentes que delataban sin cesar a los pícaros, refiriendo lo que oyeron
tres años antes y descifrandominuciosa y hábilmente el pensamiento
de tal o cual persona. La delación ¡ay!, no era cosa fácil, sino muy
trabajosa y comprometida, porque había de meterse en las casas fin-
giéndose amigo, interceptar cartas en el correo, seducir a los criados,
engañar a los tontos y llevarles a los cafés, excitándoles a hablar; en
fin, era obra difícil, a la cual sólo podían hacer frente la mucha fe y el
desmedido amor al Monarca.

No se crea que este dejó sin premio tan grandes virtudes y la ab-
negación de aquellos leales sujetos que olvidaban los menesteres de
sus casas para meterse en las ajenas, no; aquel sabio gobierno premió
largamente a los delatores, dando a unos el privilegio de abastos de tal
villa; a otros una plaza de fiel dematanza; a Fulano una procuraduría;
a Zutano un oficio enajenable, etc., etc.

Lo más notable es que no se vio en aquellos días ninguna ejecu-
ción de pena capital, pues ni el mismo Cojo deMálaga llegó a bailar
en la cuerda, como lo tenía dispuesto el gobierno en castigo de haber
alborotado y aplaudido en las tribunas públicas de las Cortes. Delito
tan feo, tan contrario a los fueros de la nación, a la dignidad del Rey
y a la fe católica exigía expiación durísima, y un castigo ejemplar que
sonase en todos los ámbitos de la tierra española. El pueblo estaba
furioso contra el cojo, el clero escandalizado, los patricios muertos de
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impaciencia porque de una vez y sin pérdida de tiempo desapareciese
de entre los vivos el inmundo reo; pero ved aquí que el embajador de
Inglaterra (son los extranjeros muy amigos de farandulear) se inter-
puso, rogó, suspiró, aun dicen que amenazó, hasta que nuestro Rey,
no queriendo malquistarse con la Gran Bretaña por un cojo de más
o de menos, le conmutó la pena capital por la de presidio indefinido.
La suerte fue que cuando llegó la orden, ya estaba Pablo Rodríguez
con un pie en el cadalso y había tragado lo más amargo de la alcuza.
Quien más perdió fue el pueblo, que ya contaba por segura la ejecu-
ción y se quedó a media miel.

Tampoco subió al cadalso doñaMaría Villalba, señora de mucha
bondad y hermosura, según decían. Sí, ¡buena sería ella!… ¿Qué
puede pensarse de una dama que cometió la felonía de escribir en
confianza a cierta amiga, contándole algunos lances amorosos del
Rey?… Afortunadamente el gobierno de entonces tenía la gracia de
que no se escapaba en correos una pícara carta que contuviese algo
importante… ¡Y la doña María se quedaría tan fresca, creyendo que
su gran crimen no iba a ser descubierto! ¡Véase si vale de mucho el
ojo diligente de la administración; véanse las ventajas de una estafeta
celosa del bien público! Los buenos gobiernos han de estar en todo,
y meter la cabeza hasta dentro de las faltriqueras de los gobernados,
porque si no… ¡No faltaba más sino que cada uno pudiera escribir
lo que le diese la gana, y después encargar al gobierno la comisión
de llevarlo!… En fin, doñaMaría Villalba fue puesta a la sombra, y si
conservó la vida, fue porque se movieron en pro muchas personas
de influencia y todoMadrid se puso sobre un pie.

Pero todo no había de ser blanduras, porque en aquellos días
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restablecimos la Inquisición.



V

Restablecimos: permitidme que hable en plural. Yo tenía derecho
a ello desde que logré meter mi cucharada en la tertulia del infante
D. Antonio. ¡Quién me había de decir que me vería en tales excelsi-
tudes,mano amano con gente nacida de vientre de reinas! Parecíame
mentira, y me causaban admiración mi propia persona, mis propias
palabras. Sin quererlo me hacía cortesías a mí mismo. Aprendí a ve-
stirme con elegancia, y los que me habían conocido meses antes, se
asombraban de mi transformación.

Antes de dar a conocer la tertulia del infante, enumeraré la serie
de relaciones que me condujeron a palacio.

Desde que comencé a hacerme hombre de pro, solía visitar a las
señoras de Porreño, una de ellas hermana del señor marqués de Por-
reño, que había muerto poco antes, hija del mismo la otra, y sobrina
la tercera. Aquella casa, que ya venía muy agrietada desde el siglo an-
terior, estaba a puntodehundirse completamente, por cuya razón las
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tres excelentes señoras necesitaban buenos amigos que les ayudaran
con amena tertulia y delicado trato a conllevar las pesadumbres de su
lamentable decadencia.

En casa de estas señoras conocí a D. Blas Ostolaza, confesor del
infante D. Carlos y predicador de palacio, hombre de los más emi-
nentes que han vivido en España. Eclesiásticos como aquel debieran
nacer aquí todos los días, y aunque saliera uno detrás de cada piedra,
no estaría de más. Él fue quien felicitó a Fernando desde el púlpito
por el restablecimiento de la Inquisición, diciéndole: «Apenas ha
vuelto V. M. de su cautiverio, y ya se han borrado todos los infortu-
nios de su pueblo. La sabiduría y el talento han salido a la pública luz
del día, y se ven recompensados con los grandes honores; y la religión
sobre todo protegida por V.M., ha disipado las tinieblas, como el as-
tro luminoso del día».

Él fue quien escandalizó en las Cortes de Cádiz por su frescura
olímpica, que hacía reír a la gente de las tribunas; y comomi hombre
tanto a los galerios como a los diputados les aporreaba a verdades,
cada vez que hablaba todo Cádiz se ponía en movimiento. La fama
de estas hazañas, así como la de sus mortíferos discursos, corrió
por toda España, de tal suerte que cuando Su Majestad volvió de
Valencey, estuvo en un tris que me lo hiciera obispo.

Él fue quien durante las causas de que antes hablé, reveló los pen-
samientos de sus compañeros de Congreso en las sesiones secretas.
Eso sí, tenía mi D. Blas una memoria asombrosa, y no dijeron los
charlatanes palabrilla pecaminosa ni herética argucia que él no recor-
dase, por lo cual su boca fue una mina de oro en aquellos benditos
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autos.
Era tan celoso por la causa del Rey y del buen régimen de la

monarquía, que si le dejaran ¡Dios poderoso!, habría suprimido
por innecesaria la mitad de los españoles, para que pudiera vivir en
paz y disfrutar mansamente de los bienes del reino la otra mitad.
Fue de ver cómo se puso aquel hombre cuando se restableció la
Inquisición. Parecía no caber en su pellejo de puro gozo. Una
sola pena entristecía su alma cristiana, y era que no le hubieran
nombrado Inquisidor general. ¡Oh!, entonces no se habría dado el
escándalo de que se pasearan tranquilamente por Madrid muchos
tunantes que tenían casas atestadas de libros y que recibían gacetas
extranjeras sin que nadie se metiese con ellos.

No sólo era predicador insigne, sino que como escritor religioso
bien puede decirse que Melchor Cano, Sánchez y el padre Ri-
vadeneyra, comparados con él, ignoraban dónde tenían las narices.
¿A qué rincón de la Europa culta no llegaron sus célebres novenas,
impresas con las armas reales, amén del retrato del monarca, y en
las cuales, ora en prosa ora en verso, aparecían charlando barba
con barba Dios y Fernando VII? ¡Válganme los cielos! Aquello era
escribir, y quien no ha visto tales cosas no sabe lo que es literatura.

En tratándose de púlpito no había otro. Era cosa de estar
oyéndole con la boca abierta, sin perder ni una sílaba de su pasmosa
elocuencia. No le habían de pedir que hablase de los santos ni de
religión, que eso era para predicadorcillos de tumba y hachero. Él,
desde que ponía el pie en la grada, la emprendía con las Cortes, con
los diputados, con las ideas liberales, y mientras más hablaba, aún
parecía que se le quedaban dentro más vituperios que decir. En
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tocando este punto llevaba hilo de no acabar en tres días. La gente
se aporreaba en las puertas de los templos para entrar a oírle, y… no
hay que darle vueltas… ¡ni don Ramón de la Cruz con sus sainetes
populares atrajo más gente! ¡Y cómo entusiasmaba a la multitud!
Oíanse gritos dentro de la iglesia, y si al salir de ella hubieran topado
los fieles con algún liberal, ya habría podido este encomendarse al
diablo.

Fue, en verdad, grandísimo error que no le dieran la mitra que
pretendió y por la cual bebió vientos y tempestades en las antecá-
maras de palacio. El Sr. Creux, a quienprefirieron, nohabía revelado
tan fielmente como Ostolaza los pensamientos de sus compañeros
los diputados. Pero no era hombreD. Blas a propósito para quedarse
callado ante el desaire, y volviendopor los fueros de su dignidad ofen-
dida, habló más que siete procuradores, aderezando su charla con
cierta intriga un poco subida de punto. Pero ni por esas: en vez de
hacerle caso, le mortificaron más. No puede darse mayor injusticia.
Llegó la crueldad hasta el extremo de alejarle de la corte, nombrán-
dole director de la casa de niñas huérfanas de Murcia. Y lo peor es
que no paró aquí la persecución del inimitable D. Blas, pues ¡men-
tira parece!, se dijo que su conducta en el referido colegio no era un
modelo de honestidad; y lo aseguraba todo el mundo, siendo tales
y tan feos los casos que se contaban, que parecían pura verdad. Lo
que más me confirmaba a mí, conocedor de nuestra justicia, en que
D. Blas era inocente, fue el ver que le formaron causa. ¡Desgraciado
sujeto! Preso estuvo en la Cartuja de Sevilla, y después confinado a
las Batuecas, consumiéndose de tristeza. ¡Quién se lo había de decir
a él y a todos sus amigos! ¡Triste era, en verdad, considerar incapaci-
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tados aquellos grandes bríos que tenía para todo, oscurecida aquella
luminosa facundia para el púlpito, imposibilitadas aquellas manos
de ángel para enredar los hilos de la conspiración menuda!

De su piedad y devoción, ¿qué puedo decir sino que edificaba
a todos, y especialmente al infante, de quien era director espiritual?
Pues ¿a quién sino a mi amigo debió D. Carlos el haber salido tan
temeroso deDios, tan fiel esclavo de los preceptos religiosos, quemás
que príncipe y futuro candidato al trono parecía un santo, según era
de compungido dentro de la iglesia y ejemplar fuera de ella en todos
sus actos y palabras? Amaba tan entrañablementeD.Carlos a su con-
fesor, que no se podía pasar sin él. Rezaban juntos por las noches, y
cuando el príncipe se acostaba, Ostolaza, después de decir las últi-
mas oraciones fervorosamente prosternado ante la imagen de Nues-
tra Señora, rociaba el lecho de S. A. con agua bendita para alejar los
sueños pecaminosos.

No se crea por esto que mi amigo era gazmoño ni melindroso,
que esto habría sido grave falta en un hombre llamado a las luchas
del mundo. Sabía perfectamente dar a cada hora su propio afán, con-
cediendo parte del tiempo a las buenas relaciones sociales, porque
igualmente se ha de cumplir con Dios y con los hombres. Por tal
ley, Ostolaza, luego que dejaba a su hijo espiritual dentro de las pu-
rificadas sábanas, bien santiguado y bien rociado por banda y banda,
de tal modo que en la alcoba regia podrían pasear los serafines; luego
queD. Blas, repito, desempeñaba así su difícil cargo, se embozaba en
su capa, ya avanzada la noche, y corría a la calle, apretado por el de-
seo de compensar los muchos afanes con un poco de libre holganza.
Yo no sé adónde iba, porque se recataba mucho de los amigos, pero



41

es indudable que no pasaba la noche al raso, ni buscando yerbas a lo
anacoreta, ni mirando al cielo como astrólogo. Lo de no querer que
sus amigos le vieran a tales horas y el esconderse de ellos, se explica en
varón tan meticuloso por su deseo de apartarse de los peligros que
siempre traen consigo las malas compañías.

Cara redonda y arrebolada, gestos muy vivos y un modo de
mirar que daba a conocer a tiro de ballesta su superioridad; cuerpo
sólido; una voz campanuda y gruesa, como toda voz creada para
decir grandes cosas, formaban el físico de aquel mi nuevo amigo,
a quien tanto debí, y a quien hoy pago un piquillo nada más de la
inmensa deuda de gratitud que con él tengo, sacándole a relucir en
estas misMemorias, aunque su fama no necesita tardías trompetas
para sonar por todo el orbe.

¡Ay!, ya no nacen hombres como aquel. No sé qué se ha hecho
del jugopoderosode esta tierra fecunda. Generaciónde enanos,mira
aquí los gigantes de que has nacido.
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Nos tratamos, como he dicho, en casa de las señoras de Porreño.
Él había oído hablar de mí y deseaba conocerme. Pidiome el primer
día de nuestro trato algunos favores y se los hice con el mayor gozo.
No era más que emparedar ciertos expedientes de un hermano suyo,
teniente de resguardo, a quien la Real Hacienda se había empeñado
en mortificar impíamente por unas cuentas… ¿Pues no se le había
antojado al badulaque del ministro oprimir y vejar instituciones tan
honradas como las tenencias de resguardo? En fin, todo se arregló a
maravilla y se acabaron los disgustos. Pormi parte nada pedí aD.Blas
sino queme tuviera presente en sus oraciones; pero un día sin previa
solicitud, ni esperanza, ni aun sospecha, encontreme ascendido auna
plaza de cuarenta mil reales en Tercias Reales.

Es que el gobierno buscaba empleados celosos, y cuando alguno
llegaba a hacerse nombre en la administración, no necesitaba em-
peños. Llegó a mis oídos que el ministro, al ver mi nombramiento,
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se puso furioso, diciendo de mí cuanto la envidia y mala voluntad
pueden inspirar a un ministro regañón, el cual no sólo me puso
cual no digan dueñas, sino que se negó a darme posesión del nuevo
destino; pero la orden venía de arriba, es decir, venía de la cámara
real, en forma deminuta extendida por el ayuda de cámara y firmada
por ÉL… Don Cristóbal Góngora, ministro de Hacienda, bajó la
cabeza y yo alcé la mía. No está demás decir que un ministro era
entonces un cero a la izquierda, un secretarillo del despacho, que
a veces daba compasión. No servían para maldita la cosa, y fuera
del coram vobis, allá se iban con cualquier escribiente. Todos saben
que a un célebre ministro y hombre de Estado y gran repúblico, le
destituyó el Rey entonces por su cortedad de vista.

LlevomeOstolaza, como he dicho, a la tertulia del infanteD. An-
tonio, hijo de Carlos III y famoso por su despedida al Sr. Gil en 2 de
Mayo de 1808.

Aquella epopeya tuvo también su bufonada. El Infante era viejo
y no tenía pretensiones de buen decir, siendo su lenguaje, así como
sus ideas, de hombre campechano y rudo. Hacía gala de ignorancia.
Carlos III, ante quien los ayos de D. Antonio se alzaron en queja,
lamentando la desaplicación del niño, dijo: «Si el infante no quiere
estudiar, que no estudie», y el chico lo hizo al pie de la letra. Cuando
fue grande se dedicó a los libros… quiero decir que era encuader-
nador.

Sí; encuadernaba primorosamente, hacía jaulas y tocaba la
zampoña, artes de gran utilidad y nobleza en un hijo de reyes. Su
fisonomía era inocentona, y cuantos le veían juzgábanle bueno. En
su edad madura aprendió a conspirar. Conspiró en Aranjuez para
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echar a Godoy y destronar a su hermano. Conspiró en Valencia y
en todo el camino de Valencey a Madrid para dar el golpe a la Con-
stitución. Últimamente había descuidado la zampoña y las jaulas y
metídose a repúblico, mostrándose tan entusiasta que su cuarto era,
como si dijéramos, el gabinete de las piadosas relaciones o la primera
instancia de las comisiones del Estado. La Inquisición restablecida,
el decreto contra los afrancesados, el que dispuso la devolución a
los frailes de los bienes vendidos, fueron primero ¡oh Providencia!,
huevecillos que al calor de aquella reunión y bajo las alas del infante,
se abrieron para echar al mundo arrogantes polluelos. ¡Cuántas
medidas benéficas salieron de allí! ¡Cuántos hombres modestos y
oscuros se dieron a conocer por tal medio! ¡Cuántas grandezas dio
a luz la famosa tertulia, en que resplandecían astros tan brillantes
comoD. Pedro Gravina, el célebre nuncio a quien dio los pasaportes
la Regencia de Cádiz, el duque del Infantado, general que tenía
la mejor mano del mundo para perder todas las batallas en que se
encontraba, el famoso canónigo Escóiquiz, a quien Napoleón tiraba
de las orejas, y mi buen Ostolaza, del cual ya he dicho todo cuanto
hay que decir!

¡Qué hombres tan eminentes! ¡Cuán agradable era su conver-
sación, cuán ameno su trato, sin dejar de ser provechoso, por las
muchas enseñanzas útiles que a cada instante caían como celestial
maná de aquellas insignes bocas! No se crea que el Nuncio D. Pedro
Gravina nos aburría con teologías ni palabrotas de moral cristiana:
por el contrario, era el hombre más salado del mundo para idear per-
secuciones, y su agudo ingenio nos tenía siempre con la felicitación
en los labios.
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El duque del I… era otro que tal. ¡Cuántas grandezas podrían
contarse de aquel insigne prócer y guerrero! Acaudillando nuestras
tropas en la guerra de la Independencia, tuvo la amargura de verlas
derrotadas. Como político, aunque en Cádiz le calumniaron,
suponiéndole algo liberal, bien puede asegurarse que era más realista
que el Rey. En 1815 ocupaba uno de los primeros puestos de la
nación, la presidencia del Real Consejo de Castilla. Había que
ver su llaneza en todo lo que no fuera del oficio. ¡Excelente señor!
¡Cuántas veces le vi en un palco del teatro del Príncipe, acompañado
de Pepa laMalagueña!

En la tertulia del infante era el noticiero mayor, por lo cual siem-
pre que entraba, decíamos: «Ahí viene la Gaceta de Holanda». No
faltaban nunca nuevas de importancia que nos sirvieran de placen-
tera distracción, tales como un nuevo cargamento de presos para Fil-
ipinas o el buen éxito de las comisiones militares en provincias, y el
inimitable celo con que Negrete sentaba la mano a los liberales de
Andalucía.

Escóiquiz criticaba mucho al gobierno porque no era bastante
enérgico y consentía que unMacanaz soñase con resucitar las Cortes,
aunque vestidas a la antigua. Ostolaza y yo hacíamos un espurgo
de todos, absolutamente de todos los individuos que figuraban por
aquellos días. Señalábamos los que nos parecían buenos a carta ca-
bal, los tibios o fililíes y los sospechosos a quienes precisaba quitar
de en medio lo más pronto posible. Aquí era donde yo me lucía,
porque se me ocurrían invenciones tan peregrinas para echar por
tierra a cualquier señorón de los más trompeteados, sin hacer ruido
ni ofenderle descubiertamente, que se embobaban oyéndome. Bien
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pronto llegué a hacerme tan importante en la pequeña corte del in-
fante, que estemismo, siempre que se hablaba de algo referente a zan-
cadillas en proyecto o quiebros por realizar, me miraba atentamente
para conocer mi opinión antes de emitir la suya.

¡Y cuidado si era sabio el príncipe! Como que la Universidad de
Alcalá le hizo doctor de golpe y porrazo, dándole patente deAristóte-
les. Nombrole el Rey poco después gran almirante de sus escuadras,
por cuyo motivo, aunque nunca había visto el mar, diose al estudio
de la náutica, y en la conversación corriente encajaba términos dema-
rina, diciendo con mucho énfasis: «Las cosas van viento en popa», o
bien «echaremos a pique a los liberales».

Yo crecía en favor, en importancia, en poder de día en día. Eran
tantos los asuntos delicados, espinosos y resbaladizos que se me con-
fiaban, que me vi obligado a valerme de agentes. ¡Y cómome festeja-
ban y mimaban los grandes señores, sin dejarme nunca de la mano!
Todo era «Pipaón acá, Pipaón allá», y a cualquier hora Pipaón para
todo.

Pues ¿y las peticiones de destinos? Como las minutas que yo ex-
tendía en la tertulia del infante, pasaban muy bien recomendadas a
manos de quien sabía despacharlas con gran primor, no había can-
didato que no cuajase, ni ahijado mío que no se viese en camino de
papa o senescal desde que yo le tomaba por mi cuenta. Así es que
llovían las peticiones. Las cartas entraban en mi casa por almudes,
no siempre solas, en verdad, sino a menudo acompañadas del boca-
dito, de la caja de cigarros, del tarro de dulce. Siempre que iba a mi
vivienda encontrábala tan atestada de hambrones menudos, como
portería de convento en tiempos de miseria.
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Yo procuraba quitarme de encima tanto gorrón holgazán que,
cual enjambre de langosta, caía o anhelaba caer sobre la Real Ha-
cienda; pero son los pretendientes como las moscas, que cuantomás
las sacudenmás se pegan. Amuchos coloqué; pero comoel frecuente
ir y venir de oficina en oficina me obligaba a gastar mucho tiempo y
no pocos zapatos, discurrí que era preciso hacer que los interesados
me indemnizaran módicamente de aquellas pérdidas.

Cuando se me presentaba alguno en cuya facha conocía yo que
era hombre deposibles,mayormente si venía deprovincias con cierto
cascarón de inocencia, le recibía cordialmente, conferenciábamos a
solas, le persuadía de la necesidad de tapar la boca a la gente menuda
de las oficinas, conveníamos en la cantidad que me había de dar, y
si se brindaba rumbosamente a ello, cogía su destino. Siempre era
una friolera, obra de diez, doce o veinte mil reales lo que cerraba el
contrato, menos cuando se trataba de una canonjía, pensión sobre
encomienda u otro terrón apetitoso, en cuyo caso había que remon-
tarse a cifras más excelsas. Si nos arreglábamos, se depositaba la canti-
dad en casa de un comerciante que estaba en el ajo, y después yo me
entendía con los superiores, si nome era posible despachar el negocio
por mi propia cuenta.

Asunto era este delicadísimo y que exigía grandes precauciones.
Por no tomarlas y fiarse de personas indiscretas, no dotadas de aque-
lla fina agudeza a pocos concedida, cayódesde la altura de supoltrona
a la ignominia de un calabozo un célebre ministro de Gracia y Justi-
cia1.

1Macanaz.
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Con estas y otras artimañas iba yo viento en popa como diría el
infante. Era tan considerable el número de mis amigos, que no ac-
ertaba a contarlos.

Seguía en buenas relaciones con mi antiguo protector D. Bue-
naventura, pero ni este se atrevía a ocuparme en viles menesteres, ni
yo lo habría consentido. Despachábamos juntos y mano a mano
algunos asuntos delicados, tocantes al Real Consejo, porque ha
de saberse que el D. Ventura, desde que cuajara el despotismo y se
restableciera el régimen antiguo, alcanzó la plaza de camarista, por
la cual tenía antojos el pobrecito señor desde su mocedad, o casi
desde el vientre materno. ¡Oh! ¡Ningún arrimo se puede comparar
al arrimo del Real Consejo y Cámara! Daba gana de dormir en
aquellos sillones, bajo aquellos techos eminentes, en medio de
aquella paz, de aquel reposo, de aquella estabilidad inalterable, de
aquella majestuosa petrificación de los siglos, de aquel silencio,
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sólo turbado por los estornudos de algún camarista y el ruido de
los viejos, polvorosos y amarillos folios cuando la flaca, la rapante
mano del escribano los volvía. Era una tumba para el mundo y un
paraíso para los que estaban dentro… Para el reino la muerte, para
los privilegiados dulce y reposada vida.

—«No hay institución más sabia que esta del Consejo—me
decía D. Buenaventura, con aquel entusiasmo que ponía siempre
en sus palabras, al hablar de las cosas venerandas, sublimadas por
los siglos.—Eso de que no pueda moverse un dedo en todo el reino
sin que nosotros entendamos de ello, es admirable para el buen
concierto de las Españas y sus Indias. Nuestra sala de Alcaldes es
un primor. Con ser tan pequeña todo lo abraza. Sin que ella lo
autorice no puede el español sacar un pececillo de las aguas de un
río, ni vender una libra de uvas, ni echar la sal al puchero. Todo
lo pequeño está en nuestras manos, lo mismo que lo grande. Sin
nuestro permiso el reino no puede sublevarse ni tampoco rascarse.
No puede hacer revoluciones, ni cambiar de dinastía, ni reunir
cortes, ni establecer formas de gobierno, ni tampoco ir a los toros,
ni cazar con hurón, ni tener un desahoguillo mujeril, ni escupir, ni
toser.

»Somos una máquina admirable que con sus grandes palancas
aporrea al mundo y con sus dientecillos roe lo que encuentra. Aquí
todo se convierte en polilla. Nada se nos escapa, y el vasallo de Fer-
nando VII tiene que venir aquí para que le digamos dónde tiene las
manos.—¡Ay de aquel que se atreva a alterar la dulce armonía en
que vive la nación, regocijándose en sí misma y mirándose en el es-
pejo de su estabilidad secular, como Narciso en la fuente! Si alguna
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cabeza hueca concibe proyecto de aparente utilidad para desviar el
suave curso de la española vida, bien alterando las leyes del comer-
cio, bien las de la fabricación, ora los impuestos, ora la agricultura,
nosotros acudimos solícitos allí donde prendió el incendio de la re-
forma y procuramos apagarlo, apoderándonos del proyecto o solic-
itud o requisitoria o informe o memorándum para ponerle encima
una losa de papel, bajo la cual se queda criandomusgo, si no gusanos,
por los siglos de los siglos.

»En suma, es nuestra misión sostener en las esferas todas del
país el estado de sabrosísimo sueño que constituye su felicidad desde
que renunció a las conquistas. Nosotros arrullamos esta inmensa
cuna cantando el ro-ro; y si por acaso en la agitación de su placentero
dormir saca una mano, se la metemos entre las sábanas; si pronuncia
alguna palabra, le tapamos la boca; si suspira, le rociamos con agua
bendita; si se mueve ¡ay!, si se mueve, nos asustamos mucho porque
creemos que se va a despertar… Pero ahora tenemos tranquilidad
para un rato, amigo mío: el turbulento niño duerme; todo es
calma, todo es silencio, todo es paz, y apenas oímos el rugido del
descontento en el fondo de este gran pecho, que suavemente se alza
y se deprime con el reposado aliento de la satisfacción».

Así dijo. Concluía de comer, y levantándose, añadió:
—Adiós, Pipaón, me voy al Consejo a dormir la siesta.
La pintura de aquella alta institución narcótico-nacional

despertaba más en mí el deseo de afincarme en ella, como quien
dice, proporcionándome una plaza de camarista, que era la mejor
almohada del mundo para reposar una cabeza cargada de años y
de trabajos. Contrariábame mi juventud y la poca duración de
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mis servicios, si bien es verdad que para cubrir una vacante en
aquellos tiempos no había los ridículos escrúpulos y reparos de
antaño. Ya no se buscaba con candil, como en los días de Jovellanos
y Campomanes, un vejete sabihondo para endilgarle la cédula
de nombramiento, sin más méritos que haber escrito veinte mil
informes indigestos. Godoy echó por tierra estos abusos, llevando
a la Cámara a quien le dio la gana, sin distinción de talentos reales
o postizos; y en mi época esta tolerancia había llegado a su colmo,
siendo evidente que desde la entrada de D. Antonio Moreno en el
Consejo de Hacienda, todos los peluqueros de Madrid se vieron ya
con un pie dentro de la Sala.

Estomedaba aliento, y nome acostabaningunanoche sinpensar,
al persignarme, en las dulzuras de la anhelada canonjía del Consejo.
Crecíami favor como la espuma, y a los comienzos de 1815 pude pasar
del cuarto del príncipe al del Rey, que era el Olimpo de la cortesanía,
y trabar comercio más íntimo con personajes del mayor prestigio y
que, al decir de las gentes, traían en los cinco dedos de su mano toda
la grandeza del reino, del cual eran árbitros, sin dar de ello cuenta al
Dios ni al diablo.

Impulsome por estos excelsos caminos la amistad que en
Octubre de 1814 contraje con un hombre que en aquella época
comenzaba a ser poderoso, y después lo fue en tan alto grado, que
siendo su nombre D. Antonio Ugarte, el vulgo le llamaba Antonio
I, para significar un poder, grandeza y predominio que al del mismo
monarca se igualaba.

¿Y quién era Ugarte, quién era ese hombre poderoso, que por
algún tiempodispusodelTesorode la nación, y tuvo a suspies a todas



52

las eminencias civiles y militares, y dio que hablar dentro y fuera de
España casi tanto como Godoy en el reinado de Carlos IV?—Pues
era simplemente un maestro de baile.

Hombre tan insigne merece capítulo aparte.



VIII

En los últimos años del siglo anterior,Ugarte había venidodeViz-
caya a los 15 años de su edad. Menos afortunado que yo y conmenos
recursos, tuvo que ponerse a servir de mozo de esportilla en casa del
señor Consejero de Hacienda, D. Juan José Eulate y Santa, donde se
dio tan buena maña y mostró tanto ingenio, que bien pronto, ayu-
dado de su buena letra y singular destreza en la aritmética, hiciéronle
amanuense de la casa. HabiendonacidoAntoñuelo para grandes em-
presas, no quiso su destino que se prolongase por mucho tiempo la
oscuridad de aquella vida, y ved aquí que una aventurilla doméstica,
en la cual apareció demasiado listo, le obligó a separarse del Sr. Eu-
late. El mancebo vizcaíno, viéndose sin arrimo, pasó revista a todas
las artes y ciencias, y discurriendo cuál de ellas tomaría por instru-
mento de la gran ambición que en su noble pecho abrigaba, adoptó
la coreografía. Ya le tenemosdemaestrodebaile, o como si dijéramos,
con ambospies dentro de la esfera de la fortuna, que en aquellos tiem-
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pos solía favorecer a la gente danzante.
Era Ugarte de hermosa presencia, agraciado, vivaracho, inge-

niosísimo en las frases, saludos y cumplidos, y extremadamente
listo, con el más claro ojo del mundo para conocer a las personas y
captarse su simpatía y buena voluntad. Vestía con toda la elegancia
que sus mermados emolumentos le permitían; conocía a fondo
el ars umbelaria, que era el modo de ponerse el sombrero, y el
ars incedaria, que era lo que modernamente y con más llaneza
llamamos el modo de andar. No sólo daba lecciones de baile, sino
que las daba también de zorongo, es decir, enseñaba a los jóvenes
a hacer con la mayor elegancia posible el gesto de afectadísima
urbanidad conocido con este nombre.

A pesar de tan supinos talentos, Ugarte no salía de su pobreza,
que entonces acompañaba, como el lazarillo al ciego, a lasmás nobles
artes de la cabeza o de los pies. Pero quiso el cielo que se prendase del
bailante vizcaíno una dama burgalesa (cuyo nombre no hace al caso),
la cual vivía en la Costanilla de Capuchinos de la Paciencia. Desde
entonces todo cambió. Baste decir que Godoy gobernaba a España
y sus Indias. Para medrar, Antoñuelo que tanto había movido los
pies, no necesitó más que el apoyo de una blanca mano. Sintiéndose
con un gran caudal de iniciativa y de recursos de ingenio, resolvió
no meterse en las telarañas de las covachuelas, y se hizo agente de
negocios de Indias, de los CincoGremios y de la dirección deRentas.
¡Colosal mina! Antoñuelo tenía talento en la cabeza, y dedos en las
manos.

Por lo que yo hice conmediano ingenio en tiempos posteriores, y
ya muy explotados, júzguese lo que haría Ugarte con más genio para
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los negocios que Nelson para laMarina, y en tiempos tan primitivos
y virginales, que bastaba alargar la mano para coger el sustento de
hoy… y el de mañana. La Providencia divina, que en lo de mimar a
Ugarte era unamadre débil y complaciente, le puso entonces en rela-
ciones con el barón Strogonoff, embajador de Rusia, el cual encargó
a nuestro ex-bailarín el desempeño de diversos asuntillos. Hízolo a
pedir de boca, quedando el moscovita tan complacido, que se fue
para las Rusias en 1808, y dejó a cargo de Ugarte todos sus intereses.

Durante la guerra, D. Antonio no se movió de Madrid. Firme
en su agencia, servía a españoles y franceses, sin malquistarse jamás
con unos ni con otros, que este es privilegio de ciertos hombres
sutilísimos. Ni los franceses le molestaron en 1812, aunque encubier-
tamente favorecía a los nacionales, ni en 1814 le persiguieron por
afrancesado los españoles de la restauración. Con todo el mundo
tenía buenas relaciones; para todo se echabamano deUgarte. Murat
y José, lo mismo que los regentes de Cádiz, el cardenal de la Scala lo
mismo que Fernando, el botellesco Cabarrús igualmente que el leal
Eguía, le consideraban y atendían. Hízose superior a los partidos,
y a todos servía. Había tenido hasta entonces el singular talento
de no funcionar dentro de la jurisdicción de las pasiones políticas,
reservándose la esfera interior de los negocios. Mientras arriba los
bobos andaban al pelo por la soberanía del pueblo y los derechos
del trono, él resbalaba abajo injiriéndose en los intereses públicos y
particulares… No era nada; no era más que agente.

Aquí hemos visto muchos hombres, de esta clase; pero el mae-
stro, el patriarca, el Adán de estos bien aventurados camaleones, fue,
sin duda alguna, Antonio I, agente de todo lo agenciable.
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Por entonces empezó la gran influencia de los rusos en la corte de
España, aunque todavía no habían aparecido por las ventas de Alcor-
cón. Concluida la guerra vino acá el célebre Tattischief (a quien daré
a conocer más adelante), el cual por su antecesor tenía ya noticias de
las sutilezas de nuestro agente. Se hicieron tan amigos, que ambos
salían de paseo, dándose el brazo, confundiéndose los bailarinescos
antecedentes del uno con la noble prosapia del otro, para regocijo de
la democracia que ya empezaba a invadirlo todo. El ruso, que era
emprendedorcillo, como se verá en lo sucesivo y no había venido a
Madrid a coger moscas, encontró su mano derecha en Ugarte, y este
halló en el ruso un admirable espantajo que le sirviese de pantalla en
la corte. Llevó Tattischief a Antonio I a la tertulia de Fernando, hí-
zole conocer a este las altas dotes del antiguomaestro de zorongo, y no
fue precisomás. La agencia deUgarte se extendió; pusounamano en
el corazón de la monarquía, y extendió la otra a los últimos confines
de ella en Europa y en América. Un solo mundo no le bastaba.

Por aquella época (repito que al concluir 1814) nos hicimos ami-
gos. Habíame ocupado D. Antonio en diversos menesteres de mi in-
cumbencia, los cuales desempeñé tan bien, que se me confirieron se-
cretos importantes y fui asociado a empresas de mayor cuantía. Nos
comprendimos, encajamos el uno en el otro como el pie en el zap-
ato; él conociéndome y yo conociéndole, habíamos hecho la princi-
pal conquista de nuestra vida.

Y aquí levanto la mano del bosquejo de este hombre, porque
sus principales hechos no han ocurrido aún en los días a que me re-
fiero. Ellos irán saliendo poco a poco, y le pintarán por completo
en todas sus fases, siendo tan sólo mi propósito ahora trazar una leve
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figura lineal, que por sí irá vistiéndose de colorido con la misma luz
de los próximos sucesos. Cuando yo conocí a D. Antonio, empez-
aba el gran poder de aquel hombre, arbitrista, asentista, factotum; de
aquel agente universal, que resolvió, en connivencia secreta con el
Rey, graves negocios de Estado; que tramó revoluciones y mudan-
zas, celebró tratados y manejó la Hacienda pública sin responsabili-
dad; organizó ejércitos y compró buques; todo esto sin intervención
ninguna de los vanosministros, y obrando casi siempre a espaldas del
llamado gobierno.

La figura de mi D. Antonio no revelaba entonces su antiguo ofi-
cio demaestro danzante, ni tenía la ligereza que arte de tantos vuelos
exigía: era bastante obeso y de procerosa estatura, rostro de satisfac-
ción, doble barba con mucha enjundia, ojos muy móviles y una son-
risa más bien esculpida que pintada en su rostro, por la fijeza de ella
y por lo que acompañaba a todas sus palabras. Ponía semblante afec-
tuoso a chicos y grandes, y con todos aparecía obsequioso y servicial,
aunque después no lo fuese. Tenía suma destreza para resolver en
todo; respondía siempre a medida, sin decir ni más ni menos de lo
necesario; disimulaba sus proyectos con discreción excelsa, a prueba
de ajena perspicacia; jamás emitía ideas exageradas, sino, por el con-
trario, era juicioso, y en sus conversaciones sobre fútil política, siem-
pre daba la razón a su interlocutor; hablaba con veneración del Rey,
guardando prudente silencio sobre la dominación francesa, y no in-
sultaba jamás a los vencidos, sin duda por la consideración de que
podían ser vencedores. Cuando nombraba a alguno de los person-
ajes desterrados o presos, decíami desgraciado amigo Fulano de Tal,
y a todos los hombres de viso que entonces privaron les sahumaba
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con muchos elogios en presencia y ausencia.
Delante de los tontos decía afectadamente tonterías, y delante de

los sabios sabidurías, y jamás hablabamal de nadie, aunque estuviese
en Melilla o Ceuta. Era religioso y cuchicheaba con frailes y mon-
jas; pero nunca le vi abogar celosamente por la Inquisición, ni dio al
fuego sus libros filosóficos y enciclopedistas, pues los tenía buenos.
Se lamentaba de que los revolucionarios fueran tan malos; pero en
más de una ocasión le sorprendí en secreto con ciertos pajarracos que
a cien leguas me olían al musguillo húmedo de las logias y a sociedad
secreta; en fin, era hombre tan completo, que difícilmente se encon-
traría otro ejemplar, ni quien, como él, estuviese siempre en la justa
medida, atento a su beneficio y realizando las supremas leyes de la
vida con tal arte, que el Criador del mundo debía de estar muy sat-
isfecho por haber criado a Ugarte. Sin duda después que lo echó al
mundo, vio que era bueno.

Este y Ostolaza, fueron los dos arcángeles que tiraron (permí-
taseme la figura) del carro celestial de mi encumbramiento. Si uno
me introdujo en el cuarto del infante, llevome el otro al del Rey.
Muchas y no despreciables cosas tengo que contar demis conexiones
con los primeros cortesanos de la época; pero antes de llegar al lugar
sagrado, se me permitirá que me ocupe de otras menudencias, que
no por serlo, dejan de ser indispensables para el conocimiento de lo
que vendrá después, y de cierto asunto que por mi propia cuenta
emprendí. Como aquí entran personas de menos copete y algunas
madamitas, también abro capítulo aparte.



IX

A casa de las de Porreño iba yo a menudo, y constantemente
desde que se apareció en aquellos tristes salones cierta condesa de
Rumblar, acompañada de un lindo femenil pimpollo, nombrado
Presentacioncita, la cual era un conjunto de gracias, seducciones y
monerías de imposible descripción. Tenía tal garabato para burlarse
de Ostolaza y de mí, elogiándonos en apariencia, que ni él ni yo
sabíamos enfadarnos para salvar la dignidad. Nos zahería muy
sandungueramente, y por mi parte me moría de gusto. La luz
chispeante de sus ojitos negros como la noche, deslumbraba los
míos, y se me entraba y esparcía por todo el cuerpo, escarbándome
el corazón. Cuando reía, figurábasele a uno tener delante un coro de
angelitos insolentes jugueteando de nube en nube; cuando se ponía
seria, era preciso estar en guardia, porque de fijo estaba tramando
alguna ingeniosa picardía. Su gravedad era una máscara detrás de
la cual se fraguaban hipócritamente todas las aleves conspiraciones
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contra nuestras casacas, contra nuestras chupas y también contra
nuestras pobres carnes.

Temblábamos ante ella y por mi parte me derretía de gozo
cuando mi cara se bañaba en su aliento durante una partida de
mediator. Moralmente hablando, nos pellizcaba sin cesar, pues
no podían ser otra cosa sus punzantes burlas. Digo punzantes,
porque en cierta ocasión clavó en los sillones donde Ostolaza y yo
nos sentábamos, algunos alfileres tan soberanamente dispuestos,
que mi buen amigo y yo vimos sin ser astrólogos, todo el sistema
planetario. Otra vez cosió mis faldones a un infame aparato, que
moviéndose echó por tierra la cesta de costura donde doña Paz tenía
mil distintas suertes de labores, ovillos, canutillos, lienzos, de tal
modo, que levantarme yo y venir el mujeril aparato al suelo, fue
todo uno. A veces inventaba un juego de acertijo, en el cual había
un plato artificiosamente ahumado, que nos aplicábamos a la cara
para saber el secreto, y puesta la sala a oscuras, resultaba después que
aparecíamos Ostolaza y yo con la cara tiznada, de lo cual se holgaban
y reían mucho los concurrentes. A menudo recibía yo cartitas y
recados de monjas mandándome llamar, y luego salíamos con que
era mentira. Y no digo nada de aquella graciosísima invención que
consistía en darme un dulce, y cuando yo todo almibarado de gozo
me lo metía en la boca, resultaba más amargo que la misma hiel.

¡Ay!, en aquellas tertulias había verdadero entretenimiento; se
divertía uno con la más rigurosa honestidad, sin propasarse jamás
a cosas mayores, y aunque se padecía un poco del mal de Tántalo,
como teníamos el juego de la gallina ciega, siempre había algún yo
y tú casual entre tapices, y se podía coger al vuelo un par de blancas
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manos, algún torneado brazo, u otra cualquier obra admirable del
Criador. Daba la maldita casualidad de que siempre que se estaba
rezando el rosario, sonaba adentro descomunal y pavoroso ruido, y a
oscuras o con un candilejo era preciso ir a ver lo que era, no faltando
damas valerosas que le acompañasen a uno por los solitarios corre-
dores. Por supuesto, al fin venía a resultar que aquellos espantables
ruidos eran obra del gato, haciendo de las suyas en la cocina.

Con estos y otros inocentes placeres, se pasaban dos o tres horas
de la noche sin sentirlo.

Una noche noté que Presentacioncita no nos dio bromas ni aOs-
tolaza ni a mí. No di importancia a aquel suceso. A la noche sigu-
iente no fue a la tertulia, y se dijo que estaba enferma: pero apareció
tres noches después bastante desmejorada y muy triste, lo cual me
sorprendió mucho, y observé. Observé su semblante, su mirar, qué
conversaciones prefería, a cuáles palabras prestabamás atención. Ob-
servé sus suspiros y la distracción honda en que comúnmente estaba,
deduciendo de todo que Presentacioncita tenía un gran pesar sobre
su alma.

Pero lo más extraño fue que la graciosa niña no sólo se abstenía
por completo de toda burla mordaz conmigo, sino que me trataba
con inusitadas consideraciones, fijando enmí los ojos, cual si quisiese
leer mis pensamientos y por ellos adivinar mis deseos, para satisfacer-
los.

Atendía al juego, alegrándose mucho cuando yo ganaba, y de-
mostrándome en sus ojos profunda pena si la suerte no me era prop-
icia. Al retirarme me miró mucho, preguntándome con vivísimo in-
terés si faltaría a la tertulia de la noche siguiente.
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Acosteme y no dormí. Los dos ojos de Presentación fulguraban
en la oscuridad demi alcoba como estrellas en el negro cielo. Pero yo
no soy hombre que pierde el tino por afán de ideales amores, ni enmi
vida he experimentado el embrutecimiento de que hablan los poetas,
dolencia común a cabezas hueras y a gente vagabunda. Reíme, pues,
de aquello, y vino el día y tras él la noche. Pareciome al entrar en la
tertulia que con mi visita se disipaba la tristeza de Presentacioncita,
como con la presencia del sol huyen las nieblas que oscurecen y en-
frían la tierra. ¿A qué negarlo?, yo estaba inflado de orgullo.

Conocí que deseaba hablarme, y por mi parte sentía ardiente an-
helo de decirle un par de palabritas al oído, sin que lo viera mi señora
la condesa. Ofreciósenos a entrambos ocasión propicia cuando los
demás hablaban ardientemente de la caída de Macanaz. Presenta-
cioncita me dijo con la mayor zozobra:

—Sr. de Pipaón, tengo que hablar con usted.
—Y yo también, señora doña Presentacioncita, tengo que…—

repuse sin poder encontrar una fórmula de madrigal.
—Peromucho,mucho—añadió ella, poniéndosemás encarnada

que un cardenal.
—¿Mucho?
—Tengo… tengo que confiar a Vd…
—Sí, yo también…
—Un gran pesar.
—¿Pesar?
—Sí, una gran pesadumbre, y espero…
—Yo también espero…
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—Espero que Vd. me hará el favor que he de pedirle…Vd., sí, me
han dicho que sólo usted…

Yo estaba confundido y nada contesté.
—Mañana, Sr. de Pipaón…—dijo disimulando todo lo posible

su inquietud;—mañana…
—Mañana, o cuando Vd. quiera…
—Venga Vd. aquí. Estaremos solas doña Salomé y yo. Mimadre,

doña Paz y doña Paulita van a visitar a las monjas de Chamartín. Yo
he dicho que vendré a ayudar a doña Salomé en una labor que trae
entre manos.

Al siguiente día a la hora marcada acudí presuroso a la cita,
poniéndome de veinticinco alfileres. Retirose la de Porreño cuando
yo entré, y Presentacioncita no esperó a que me sentara para decir:

—Sr. dePipaón, enVd. confío, en sumuchabondady cortesanía.
Se trata de una obra de caridad.

—¡Una obra de caridad!… ¡Y para eso…!—exclamé desconcer-
tado.

—Se lo agradeceré a Vd. toda mi vida, toda mi vida—dijo ella
cruzando las manos y clavando en mí hechiceras miradas.

Empecé a sospechar si sería aquella una refinada burla, con gran
arte preparada.

—Veamos: ¿qué obra de caridad es esa?—pregunté tan inquieto
y sobrecogido, cual si sintiera en el asiento de la silla los alfileres de
marras.

Presentacioncita fijó los ojos en el suelo, y doblando y desdob-
lando la punta del pañuelo, dijo:

—Yo tengo…
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—Vamos, acabe Vd.
—Me cuesta mucho trabajo, Sr. de Pipaón; pero no tengo otro

remedio que decírselo a Vd.
—Pues oigo. ¿Tiene Vd.?…
—Vergüenza.
—¿Es algún pecado?
—Pecado no.
—Entonces es amor.
Presentación respiró cual si la quitaran de encima un gran peso.
—Eso es. Cuesta mucho decirlo… Gracias, Sr. D. Juan. Me ha

adivinado usted. Bien dicen que otro de más ingenio no lo hay bajo
el sol.

—¿Y quién es ese dichoso joven?—pregunté de muymal talante,
esforzándome en poner cara indiferente.

—Ese joven… es… vamos, un joven…muy desgraciado por cierto,
si Vd. no lo remedia.

—¿Yo?… ¿Y en qué puedo servirle?
—¡Ay!, para un hombre como Vd. no hay nada imposible. Por

su mucho talento ha logrado ganarse una buena posición; es amigo
de Antonio I, del infante, y tiene gran poder en la corte…—añadió
con mucha zalamería.

—¡Yo!
—O en el gobierno. ¡Qué gusto para la madre que tal hijo crió!

Verle encumbrado por sus méritos nada más y gran entendimiento;
verle solicitado de los grandes señores y hasta de los obispos… No
sabemos a dónde va a llegar Vd., Sr. de Pipaón, y si no para de subir,
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le veremos ministro o gobernador del Consejo o embajador el día
menos pensado.

—Gracias, señora doña Presentacioncita. Pero…
—Pero… déjeme Vd. seguir—repuso impaciente, porque la rev-

elación del principal secreto le había devuelto su normal viveza y de-
senvoltura.

—Ya oigo.
—Decía que si Vd. me libra de la grande aflicción que tengo,

rezaré todas las noches unpadrenuestroparaqueDios le haga austed
embajador o ministro.

—Hecho el trato—respondí riendo.—Su novio de Vd…
—¡PorDios y por todos los santos, sea Vd. reservado! Hago a Vd.

esta confianza porque conozco su prudencia, su bondad, su discre-
ción. Antes moriría que fiarme de Ostalaza.

—Lo creo.
—Y si usted dice alguna palabra por la cual mi señora madre

pueda sospechar…
—¡Oh!… lo que es eso…
—Entonces tomaré venganza tan horrenda, tan espantosa…
—Lo creo, sí, lo creo sin juramento.
—Tan espantosa, que… vamos: ya estoy teniendo compasión de

Vd. ¡Oh!, de veras… será Vd. el más desgraciado de los hombres.
—El más feliz seré si consigo sacar a Vd. de ese mal paso…
—Amí no, a él—exclamó con viveza.
—¿Quién es? ¿No se puede saber?
—Vd. le conoce—dijo, fiando a mi penetración lo que sólo cor-

respondía a su franqueza.
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Avergonzábase de pronunciar el nombre de su adorado, y todo
era medias palabritas, reticencias, adivinanzas, mucho de que se
quema usted, hasta que al fin, con más trabajo que para sacar alma
del Purgatorio, la saqué del cuerpo el dichoso vocablo, resultando
que aquella Tisbe tenía por Píramo a un mozalbete de buena
familia, llamadoGasparito Grijalva, hijo de don Alfonso de Grijalva,
propietario muy adinerado.

—¿Y en qué apreturas se encuentra ese joven, que tanto necesita
de mí?

Presentacioncita se sintió conmovida, y llevándose el pañuelo a
los ojos, dijo:

—Está preso.
—Vamos, madamita, no llorar. Eso no conduce a nada—repuse,

dándole algunas palmadas en el hombro.—¿Y qué diabluras ha
hecho?… Alguna pendencia, alguna disputa quizás por esos lindos
ojos?…

—No es nada de eso—añadió sollozando.—Le prendieron
porque en el café dijo que SuMajestad era narigudo.

No pude contener la risa.
—¿Por eso, nada más que por eso?
—Y por haber dicho que SuMajestad escribía cartas a Napoleón

desde Valencey, felicitándole y pidiéndole una princesa para casarse.
—¡Oh!, grave desacato es ese…
—¡Ay! Sr. D. Juan—exclamó, cubriéndose el rostro y llorando

sin freno,—yo me muero de aflicción, yo no puedo vivir…
—Calma, mucha calma, señora mía, y discurramos lo que se ha

de hacer.
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—¡Y dicen que le van a ahorcar, Sr. de Pipaón!—añadió,
volviendo a mostrar sus ojos, más bellos entre la humedad del
llanto, como es más bello el sol después de la lluvia.—Eso sería una
iniquidad, un crimen… ¡Ahorcarle por decir una tontería!…

—Por eso se ahorca hoy… Discurramos. El delito es horrendo…
—¿Horrendo?
—Sí; ¡calumniar a Su Majestad, diciendo que anduvo en tratos

con el infame monstruo!…
—¡Cosas de muchachos! Como su padre es algo liberal, según

dicen, y parece que no quiere toda la Inquisición, sino una parte de
ella, desean castigarle en la persona del pobre, del inocente Gaspar…
¡Ah! ¡Si viera Vd. qué carta me escribió ayer!… Yo no sé cómo se las
compuso para escribirla en la cárcel y enviármela, pero ello es que la
recibí. Me suplica que le mande secretamente un cordel o un puñal
para darse la muerte, antes que el verdugo ponga las manos sobre
él. ¡Esto parte el corazón! Parece que siento el puñal clavado en mi
pecho y la cuerda alrededor de mi cuello… Y gracias a que Dios me
ha deparado un amigo tan bueno y generoso como Vd., pues ¿quién
duda que beberá los vientos para que pongan a Gasparito en liber-
tad?

—Falta que lo consiga, porque la justicia de estos tiempos no se
anda con tiquis miquis, y si bien es posible que el niño no lleve cor-
bata de cáñamo por ahora, casi casi se le puede dar una carta de re-
comendación para los que están en Ceuta o enMelilla.

—¡En África, en presidio!… Para Vd., según dicen, no hay nada
difícil, todo lo consigue y es el más activo correveidile, el más bulli-
dorcito y hormiguilla de los empleados públicos de hoy.
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—Gracias.
—Demodo que si Vd. no quiere verme morir de pena, si Vd. no

quiere que le maldiga en mi última hora y que desde este momento
le aborrezca como a mi más cruel enemigo, prométame que dentro
de unos pocos días estará Gaspar en libertad.

—Mucho pedir es, señora doña Presentacioncita. Yo no tengo
poder en la corte, ni en la camarilla, que es donde se prende y se suelta
a todo el mundo. ¿Por qué no se franquea Vd. con Ostolaza?

—¡Jesús, ni pensarlo!—exclamó con terror.—Se lo contaría todo
a mamá.

—En fin, yo haré lo que pueda—dije, prometiéndome interior-
mente no volver a ocuparme de tal asunto.

—¡Lo que pueda!… Eso es bien poco. Ha de hacer Vd. lo que no
pueda, lo imposible, señor de Pipaón. Por ahí le llaman a Vd. Santa
Rita.

—Mucho se me pide—indiqué dulcemente, discurriendo que
bien podían darse algunos pasos, con tal que fueran remunerados
de alguna manera—y nada se me ofrece.

—¿Y mi agradecimiento eterno, mi amistad, lo mucho que
rezaré por Vd. para que siempre goce de buena salud y llegue a
ser, cuando menos, ministro, y pueda repartir beneficios a los
necesitados?—repuso con hechicera sonrisa, que valía más que
todas las razones, y podía más que todos los ruegos.

—Presentacioncita—dije, acercándome más a ella.—Nunca creí
que una niña tan linda, tan discreta, tan bondadosa, de tantísimo
mérito como Vd., fuese a caer en las redes de un…

—Menos incienso, Sr. D. Juan—replicó con malicia,—hoy no
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estoy para zalamerías.
—Pues qué, ¿esos ojos celestiales, esos…?
Alargué una mano para tocar la suya, cuando rechinaron los

goznes de la puerta y yo salté en mi silla. La puerta se abrió, dando
entrada a una figura pomposa, que desde su primer paso y desde
su primera mirada empezó a irradiar magnificencia dentro de la
habitación. Era doña María de la Paz Jesús, hermana del señor
marqués de Porreño, y desde la muerte de este, jefe de la ilustre
cuanto desgraciada familia1. Venía de la calle, y como era mujer de
corpulencia, con el cansancio y la pesadez de sus carnes traía muy
sofocado el rostro y fatigosa la respiración. Sentose al punto, sin
despojarse del mantón ni soltar el ridículo, abanico, sombrilla y
manojo de papeles que en lamano traía comoMinerva sus atributos,
y lejos de enojarse por verme allí a hora tan impropia, pareció
alegrarse mucho de mi presencia.

Aquella señora tan grave, tan rigurosa, tan ceñuda, tan implaca-
ble con toda clase de libertades, sonreía ante mí, dignándose echar el
velo de su delicadísimo disimulo sobre aquel coloquio a solas, que en
época posterior habría sido inocente, pero que en tiempos tan hon-
estos era pocomenos que escandaloso, casi nefando. Yo esperaba una
tempestad, y me encontré con un arco iris.

Oigámosla ahora.

1Véase La Fontana de Oro.
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Antes de responder a mi saludo, me dijo:
—Espero que Vd., Sr. de Pipaón, como hombre de gran influen-

cia, amigodeUgarteAlagón yPedroCollado, nos apoyará ennuestra
justa pretensión, haciendo cuanto esté de sumanopara que salgamos
adelante.

—¿Y cuál es el asunto?…—pregunté confundido.
—¿Pues no lo sabe Vd.? ¿No estuvimos hablando de eso más de

dos horas anteanoche?
—¡Oh!, sí, señora mía, ya recuerdo, es…
—La moratoria que pretendemos… Ya hemos hecho la solicitud

a Su Majestad, y se nos ha prometido que pronto se dará cuenta de
ella a la regia Cámara, y que la apoyarán losmás cariñosos amigos del
soberano.

—¿Una moratoria? ¿Conque una moratoria?…
—Nada más justo—dijo doña María de la Paz, con acento de
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convicción profundísima.—Ni se me alcanza por qué han de ser
tan lentas y fastidiosas las formalidades para concederla; debiera ser
cuestión de un par de días y de una esquelita de SuMajestad al Real
Consejo.

—Señora, una moratoria siempre es asunto de gravedad.
—Pero no en el caso presente, Sr. de Pipaón—exclamó con

viveza arrojando de sí una llamarada de orgullo que se extinguió
bien pronto, como las chispas brotadas del pedernal.—Nosotras
reclamamos una cosa muy justa. Mi padre y mi hermano contra-
jeron algunas deudas… la cantidad no hace al caso. Hiciéronlo así,
porque el lustre de nuestra casa lo exigía, pues sólo en una comida
de caza y pesca que se dio al Rey, al pasar por Montoro, cuando la
batalla de las Naranjas, se gastaron treinta mil ducados. Ahora los
acreedores, de los cuales el principal es D. Alonso de Grijalva, han
dado en reclamar su dinero y quieren apropiarse las fincas libres que
nos quedan, pues bien sabe Vd. que el mayorazgo, conforme a la ley
de su principal instituto, se ha extinguido en nuestra línea por falta
de varón.

—Ya, ya sé. ¿Vds., por falta de varón?… Comprendido.
—¿Cómoes posible, pues, queunRey justiciero, queha venido a

establecer en España las buenas doctrinas y a limpiar el reino de toda
impiedad y bajeza, consienta en este despojo, en este embargo inicuo,
insólito, irrespetuoso con que se nos amenaza?

—Señora, los acreedores… Ellos dieron, mejor dicho, colocaron
su dinero…—indiqué respetuosamente.

—Sí, señor—añadió, despidiendo otro chispazo de soberbia que
iluminó velozmente su rostro.—¿Pero qué vale su dinero?… ¡Miser-
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ablemetal! Como si no hubiera en elmundomás que dinero… ¿Pues
y las virtudes, pues y las glorias y grandezas del reino, pues y el lustre,
fíjese Vd. bien, el lustre de las familias?

—El lustre. Sí, convengo en que el lustre…
—No, no es posible que un gobierno justo nos quite la hacienda

que honrosamente poseyeron nuestros antepasados. ¡A dónde va-
mos a parar! Estaría bueno que un D. Alonso de Grijalva, un hom-
bre que ha salido de la nada, pues público es y notorio que vino
a Madrid de la Maragatería, conduciendo un par de mulas; estaría
bueno, repito, que un D. Alonso de Grijalva, fíjese Vd. bien, un D.
Alonso de Grijalva, se calzase nuestros estados de Galicia y Aragón.
¡Oh! Es zapato muy grande para tal pie. Esos hombrecillos, nacidos
de los tomillos y mastranzos, tienen una osadía que espanta. Tanto
alzaron el vuelo en tiempos de la Constitución, que se creían dueños
del mundo, y por lo que veo, aun después de vueltas las cosas a su ser
y estado primero, continúan alzando la cabeza y amenazando con sus
viles usurpaciones.

—En suma, Vds. solicitan que se ponga coto al inconcebible atre-
vimiento de los que han dado en la flor de llamarse acreedores.

—¡Oh!, nosotras no negamos la deuda, ni tampoco el propos-
ito firmísimo de pagar algún día—repuso con voz firme.—Pero de-
seamos que esos señores confíen en nuestra probidad y esperen tran-
quilos la hora oportuna de recoger lo suyo. ¿Pues quién duda que es
suyo? Nuestra pretensión no puede ser más natural. Sólo pedimos
a SuMajestad que nos conceda una moratoria nada más que de diez
años, fíjese Vd. bien, de diez años…

—Ya estoy fijo, sí. Me parece muy justo. Dentro de diez años…
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—No creo que SuMajestad, tan piadoso, tan buen cristiano, tan
justiciero, tan cariñoso para todos los que no nos hemos contami-
nado de la constitucional pestilencia, niegue una pretensión tan ra-
zonable, mayormente si considera que el fiero enemigo, de cuyas gar-
ras queremos librarnos, es un hombre a quien suponen un poco de-
safecto al régimen actual.

—El Sr. de Grijalva no se mezcla en política. Es hombre mod-
estísimo, que sólo se ocupa de gobernar su casa y sus intereses.

—¡Oh!, qué mal lo conoce Vd.—repuso con súbito arranque.—
Si yo dijera que no hay lengua más cortante contra el gobierno ni
tijera más diestra que la suya para cortar vestidos a los amigos de Su
Majestad… En fin, ¿qué tal hombre será y qué tal educación dará a
sus hijos, cuando ha sido preso Gasparito por desacatos al Rey y no
sé qué abominables dichos y hechos?

—Parece que el niño dijo en un café que Su Majestad era nar-
igudo.

—Algo más sería—afirmó doña María de la Paz, con verdadera
saña.—Descubriose que andaba en logias, escribiendo papeles y re-
clutando gente de mal vivir.

Presentación parecía de cera.
—¡Oh!, si es cierto—afirmé,—el hijo y el padre lo pasarán mal.
Presentación parecía de mármol.
—No, tales infamias no pueden quedar sin castigo. Veo que Su

Majestad, llevado de su buen corazón, está por las blanduras y per-
dona a todo elmundo. ¡Escarmiento!… duro con ellos, Sr. de Pipaón.
¡Si no se castiga a nadie!

Presentación había enrojecido y parecía de fuego.
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—Pero cualquiera que sea el fin de estas abominables
conspiraciones—continuó la dama,—Vd. tomará a pechos
nuestro negocio, usted nos prestará su poderoso apoyo, Vd. arri-
mará su hombro al sagrado muro, fíjese Vd. bien, al sagrado muro
de nuestra moratoria. ¿No es verdad amigo mío?—dijo doña María
de la Paz, levantándose para retirarse.

—Yo…
No pude decir más, porque en aquel instante concebí una idea

grandiosa, colosal, una de esas ideas que de tarde en tarde fulguran
en el cerebro del hombre, abriendo ante sus ojos inmenso horizonte
en los espacios de la vida, una idea que absorbió mis potencias todas
por breve rato, no permitiéndome ver cosa alguna, ni pensar en nada
que estuviese fuera de la esfera de mí mismo. Tras de la idea vino un
propósito firme, poderoso, y después un plan, cuyo sencillo organ-
ismo se me representó clarísimo en todas sus partes.

—Señora, no necesito decir que haré los imposibles porque se
consiga esa moratoria—manifesté con artificioso interés a la dama,
cuando se retiraba.

Después volví al lado de Presentacioncita. Su cólera, mal con-
tenida, se desahogaba en amargo llanto.

—Adorada y adorable niña—le dije con acento de profundísima
verdad.—No llore usted: todo se arreglará.

—Vd. es muy bueno, ¿Vd. será capaz…?—dijo levantándose y
poniéndose ante mí con las manos cruzadas, como se pone la gente
piadosa y afligida delante de una imagen.

—Tranquilícese Vd.; Gasparito será puesto en libertad—afirmé
con el mayor aplomo.
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—¿Cuándo?
—Cuando se pueda. No hay que impacientarse. El muchacho

no irá a presidio.
—¡Oh! ¡Qué hermosas palabras!—dijo saltando de alegría y se-

cando sus lágrimas.—De modo que no…
—No le condenarán.
—¿Vd. lo promete?
—Solemnemente.
—¡Qué bueno es Vd… pero qué bueno! ¡Ay qué guapo es Vd.!

Sí, ¡qué guapo y buen mozo me parece! ¿Por qué no lo he de decir?
¿Conque Vd. promete que no le harán daño?

—Lo juro. Óigalo Vd. bien. Lo juro.
—¡Oh!, gracias, gracias, Sr. de Pipaón. Que Dios le dé a usted la

gloria eterna, y en este mundo mucha salud, toda la felicidad, todos
los destinos de la nación, todos los sueldos, todas las encomiendas,
todas las grandes cruces del mundo, y aún me parece poco para lo
mucho que Vd. se merece.

Diciéndolo así y desahogando en tiernos votos la loca alegría de su
corazón, alargaba hacia mí sus cruzadas manos con ademán patético.

Salí de la casa. ¿Cuál era mi idea, mi propósito, mi plan? Se verá
más adelante.
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EraUgartemuy amigodel duquedeAlagón, capitándeGuardias
de la Real persona, inseparable acompañante del monarca dentro y
fuera de Palacio. Yo también tuve relaciones estrechas con el duque,
a quien visitaba frecuentemente por encargo de D. Antonio, para
tratar de asuntos reservados, en los cuales no era posible otra tercería
que la del nieto de mi abuela.

Por cuenta, pues, de Ugarte y por la mía propia (llevado del lu-
minoso plan que mencioné más arriba), fui a ver cierto día al señor
duque de Alagón, que vivía en palacio. Cuando entré en su despa-
cho, Su Excelencia no estaba solo. Acompañábale un hombre deme-
diana edad, de aspecto no desagradable, aunque tenía muy poco de
fino, de semblante fresco, rudo, como de quien en su crianza vivió
más bien al desamparo de los montes que en la regalada comodidad
de los regios salones; vestido lujosamente, aunque sin ninguna ele-
gancia, con librea de flamantes galones; un personaje, en fin, del cual
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se podía decir que era un cortesano que parecía lacayo, y un lacayo
que parecía cortesano. Recostado en muelle sillón, fumaba un ha-
bano, y su coloquio con el duque era tan corriente y por igual, que
dos duques no se hubieran hablado de otro modo… ni tampoco dos
lacayos.

Cuando entré, el duque dijo:
—Podemos seguir hablando, Sr. Collado. Pipaón es de confianza

y no importa que nos oiga.
—Es que SuMajestad se despertará pronto; llamará y tengo que

llevar el agua—repuso Collado mirando el reló.
—Aún es tiempo—dijo el duque vivamente.—Para concluir,

Sr. Collado…
—Para concluir, señor duque…
—Concedo las dos bandoleras a cambio de la canonjía.
—Que no puede ser, que no puede ser…
—Pues vaya… tres bandoleras.
—¡Qué pesadez de hombre!—exclamó el de la librea, que no

era otro que el eminente Chamorro, ayuda de cámara de un alto
personaje.—He dicho a Su Excelencia que me pida el arzobispado
de Toledo o media docena de mitras sufragáneas, pero que me deje
en paz esa canonjía deMurcia, que es plaza de gran empeño para mí,
porque la tengo prometida al sobrino de mi cuñada.

—Pues precisamente esa canonjía de Murcia y no otra es la que
yo quiero con preferencia al arzobispado metropolitano—afirmó
el duque agitando los brazos.—Se la prometí a la condesa, se la
prometí, le di mi palabra de honor… Sr. Collado, por amor de
Dios… Disponga usted de dos plazas de guardia… vamos, de tres.
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—Ni de cuatro. ¿Para qué quiero yo eso?—repuso Collado con
desdén, contemplando el humo que desde su boca subía hasta el
techo en blancas espirales.—Traigo entre manos la comandancia
general de la plaza de Santoña…

—Ya séparaquién es eso—dijo el duque conpresteza.—Ya se con-
vino en darla al marido de la Pepita.

—De doña Rafaela, dirá Vd., de doña Rafaela.
—¡Doña Rafaela! Esa mujer es insaciable. Se ha llevado ya todas

las plazas fuertes, y quiere también echar mano al Consejo Supremo
de la guerra. No he visto mujer que tenga más parientes. Es prima,
hermana y sobrina de medio ejército… ¡Y la pobre Pepita a quien yo
prometí!…

—No faltará para ella—repuso Collado.—En esa lista de
vacantes que tiene Su Excelencia, ¿no se le había señalado a Pepita
(para su tío el clérigo, se entiende) la Colecturía general de Expolios
y Vacantes, Medias Annatas y Fondo Pío beneficial?

—Si no hay tales vacantes—repuso el duque demal humor;—las
he provisto todas. Veamos otra cosa: ¿quién cae?

—Ya recordará Vuecencia los que perecieron anoche—
manifestó Collado, sonriendo con malicia.—Está abierto el hoyo
para dos consejeros de Órdenes, por tibios y amigos de Macanaz.

—Y para el director de Tercias Reales, si no recuerdo mal.
—Y para dos beneficiados delVenerable e inmemorial cabildo de

Guadalajara.
—También tiene la marca en la frente—añadió el duque, con

satisfacción parecida a la de los labradores cuando hablan de buena
cosecha,—el superintendente de Correos, por haberse negado a dar
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cuenta de aquellas cartas sobre el baile de máscaras.
—Muchos puestos hay—afirmóChamorro con enfáticas preten-

siones de gracejo,—pero hoy han venido tres obispos con trescientas
solicitudes de guerra o marina. Esto es mezclar berzas con capachos.

—¡Qué demonio!… ¿Y destierros, hay algunos?
—Tal cual… así andamos. Pero ¿no se le concedieron aVuecencia

unos trece o catorce la semana pasada?
—Es verdad; pero los he gastado todos. Quisiera más—dijo

Alagón con disgusto.—¿No ve Vd. que necesito muchos puestos
vacíos? ¡La condesa, Juanita, doña Romualda! Si no me dejan
respirar… Esa gente con nada se satisface. Creen que la nación se ha
hecho para ellas. Ya se ve: como ellas parecen hechas para la nación…

—Pues Su Majestad hace días que anda muy reacio, señor
duque—afirmó Pedro con burda socarronería.—Dice que
abusamos.

—¡Que abusamos!
—Yque es preciso en la provisión de destinos dejar algo a losmin-

istros, porque estos se quejan de la nulidad a que están reducidos y
del tristísimo papel que hacen.

—Aquí hay alguna mano oculta, Sr. Collado—exclamó con ra-
bia el duque.—Aquí hay alguna intriga. A Vd. y a mí nos están en-
gañando, y con vivir tan cerca de Su Majestad, no sabemos lo que
pasa.

Chamorro se encogió de hombros. El duque mirome con aten-
ción, y sus ojos parecían decirme: ¿Qué piensa Vd.?

—Tododepende—dije yo, rompiendo el silencio que, por darme
mayor importancia, había guardado hasta entonces;—todo depende
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de los humos que han echado algunos ministros, como el fatuo, el
insolente D. Pedro Ceballos; como D. Juan Pérez Villamil y otros.

—Bien, muy bien dicho—exclamó el antiguo aguador de
la fuente del Berro, dándome una palmada en la rodilla para
demostrarme su conformidad absoluta con mi parecer.

—ObservenVds. bien, cuál es el plan de losministros—proseguí
enfáticamente.—El plan de losministros bien claro se ve… es apoder-
arse del ánimo de SuMajestad, inclinarle a aceptar todas las medidas
que ellos proponen, ordenar las cosas demodo que todos los asuntos
públicos sean resueltos por ellos, y todos los destinos dados y quita-
dos por ellos.

—Justo, eso, eso es—exclamó el duque,—Pipaón ha puesto el
dedo en la llaga.

—Bien claro lo demuestran las providencias que se están
tomando—dijo Chamorro con ademán meditabundo.—Para
imponer su voluntad, han empezado por aconsejar al Rey que vaya
dejando a un lado las medidas de rigor. ¡Oh!, aquí hay algo. En la
aldehuela, más mal hay del que se suena.

—Como que ya han acordado suprimir las comisiones de
Estado, y se han prohibido las denominaciones de serviles y lib-
erales—indiqué yo.—En suma, señores, hay en el ministerio algunos
individuos que se manifiestan deferentes ante el monarca; pero
¿qué pensaremos de un Ceballos, de un Villamil? ¿Qué pensaremos,
repito, al verles empeñados en llevar el gobierno por los torcidos
caminos de una tibieza hipócrita?

—Una tibieza que no es más que constitucionalismo
disfrazado—dijo Alagón, dándoselas de muy perspicuo.
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—¡Constitucionalismo!—repitió Collado.—Así se lo he dicho
esta mañana. Debajo del sayal hay al.

—¿Yquédijo? ¿Nohizo algunaobservación chusca?—preguntó
con interés vivísimo el duque.

—Siempre que le hablo de esto, calla como un cartujo—repuso
con descorazonamiento Collado. Al buen callar llaman Fernando.

Los dos palaciegos permanecieron meditabundos por breve rato.
—Yo no sé qué raíces echa el tal D. Pedro donde quiera que pone

los pies—dije yo;—pero es lo cierto, que cuando se instala, no se deja
echar a dos tirones.

—Es hombre listo y que sabe manejarse—añadió el duque.—
Cuando ha sabido hacer olvidar sus servicios a Bonaparte en Bayona
y a las Cortes en Cádiz…

—Pues si he de ser franco, señores—afirmé yo con mucha hinc-
hazón y petulancia,—manifestaré a Vds. una cosa, y es que…Vamos,
lo diré en dos palabras. Si yo viviera en esta casa, D. Pedro Ceballos
no duraría una semana en el ministerio.

—¡Ay, amigo!—medijo el duque, poniéndome familiarmente su
noble mano en el hombro.—¡Vd. no sabe qué clase de casa es esta!

—Se intentará, señores, se intentará—dijo Collado, rascándose
la frente.—Otras cosas ha habido más difíciles.

—Muchomás fácil sería dar en tierra conVillamil; ¿no es verdad,
Sr. Pedro?

—Ese tiene su pasaporte colgado de un pelo, como la espada de
Demóstenes —afirmó socarronamente el aguador.

—DeDamocles, querráVd. decir—indicóAlagón.—Pues es pre-
ciso romper ese cabello; ¿me entiende Vd., Sr. Collado?
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—Ya, ya, se hará—murmuró el ex-aguador, dándose
importancia.—Yo creo que Su Majestad tiene razón, señor
duque. Estamos abusando, estamos abusando de su mucha bondad.
Verdad es que si algo hacemos, muévenos el gran cariño que le
tenemos todos.

—¡Abusar!—exclamó el duque con desabrimiento.—Por mi
parte hace tiempo que estoy casi en desgracia. Recibo muy pocos
favores.

—¡Hombre de Dios, y todavía se queja!—gruñó Collado, con
cierto enojo.—¡Después que a cambio de las condenadas bandoleras,
se ha llevado la mitad de los beneficios, de las prebendas, de las
raciones, de las abadías, de las capellanías, de las colecturías, de las
examinadurías sinodales, de las definidurías de la Santa Iglesia! Y
todavía pide más. ¿Qué es lo que pide la mona? piñones mondados.

—Ya veVd…—repuso el prócer conmal humor.—Nohe podido
conseguir la canonjía de Murcia, que es para mí de gran empeño…
Pero no cedo; esta nochemisma hablaré de ello a SuMajestad…Vere-
mos si cuento con Artieda, hombre de gran poder en la provisión de
piezas eclesiásticas.

—Artieda—repuso Chamorro,—trae entre manos una morato-
ria que solicitan las señoras de Porreño.

—¿Y se la concederán?—pregunté sin mostrar interés.
—Creo que sí. Viene recomendada por una cáfila de reverendos.
—Si es cosa de Artieda—añadió el duque,—la doy por ganada.

Ese endiablado guarda-ropas, con su airemortecino y su cabeza caída
como higo maduro, vale más que pesa.

—Fue criado de la casa de Porreño—dijo Collado con distrac-
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ción, arrojando la cola del cigarro.
—¡Pobre Sr. de Grijalva!—exclamó Alagón.—Buen chasco se ll-

eva, si las de Porreño consiguen la moratoria.
—Por ciertoque soy amigodeGrijalva—manifestóChamorro,—

y ha venido esta mañana a solicitar mi favor para que pongan en
libertad a su hijo.

—Un mal criado niño, que en los cafés ha calumniado al mejor
de los Reyes y al más generoso de los hombres—dije.

—¡Calaveradas!—balbució el duque.—Y usted, Sr. Collado,
¿aboga por Gasparito?

—Sí señor—repuso el ayuda de cámara.—Tengo empeño en ello,
y creo que no me será difícil…

—Si es Vd. omnipotente…
Collado se levantó.
—Repito mi proposición—le dijo el duque, agarrándole por la

solapa de la librea.—Doy dos bandoleras.
—No.
—Tres.
—No… he dicho que no.
—¿Pero se va Vd.?
De repente callaron ambos, porque se abrió la puerta, y apare-

ciendo en ella un lacayo, gritó:
—¡Sr. Collado, la campanilla!
Chamorro corrió fuera de la habitación con la rapidez de un gato.
—Ha llamado—dijo el duque sentándose.—Sr. de Pipaón hable-

mos.



XII

¡El duque!… ¡Oh!, no puedo escribir una palabra más sin hablar
del duque largamente, para que se conozca a uno de los personajes
más extraordinarios de aquella eminente y nunca bien ponderada
corte.

¿Quién no hablaba entonces del duque aunque sólo fuera para
referir sus antecedentes y contarle los pasos todos de su rápido en-
cumbramiento, pues fue hombre que en cuatro años pasó de la nada
de Paquito Córdoba al Ducado de Alagón con grandeza de España,
toisón de oro, grandes cruces, y el mando de la guardia de la Real
persona? Era espejo de los libertinos de buena cepa, cabeza de los
cortesanos y hombre de sutiles trazas para zurcir y descoser volun-
tades palaciegas.

Gozaba el privilegio de una buena presencia, aunque se le iba gas-
tando, porque nada esmenos duradero que la hermosura, y el duque
con sus cuarenta y cinco años a la espalda principiaba a ser unamues-
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tra gloriosa, una sombra de grandezas pasadas. Su trato y susmodales
eran finos; su conversación poco agradable en lo que no fuese del do-
minio de la intriga, porque no eran muchas sus humanidades. Ver-
dad es que maldita la falta que esto hacía a un señorón de sus condi-
ciones, y que no había de ponerse a maestro de escuela. Bastábale y
aun le sobraba para realzar su nobleza nativa y la posición conquis-
tada un conocimiento profundo de todas las suertes del toreo, desde
las más antiguas hasta las más modernas, picando en esto casi tan
alto como Pedro Romero, a quien por entonces le empezaba a de-
spuntar sobre el coleto la borla de doctor y el birrete de maestro de
las aulas de Sevilla. Paquito Córdoba era además en cuestión de ca-
ballos un centauro, es decir, tan buen caballero que con el caballo se
confundía. ¡Qué ojo el suyo para adivinar las buenas ymalas prendas
de sangre sin más que ver el pelaje de aquellos nobles brutos! ¡Qué
mano la suya para entrar en razón almás díscolo, para quitar resabios
y dar aplomo al ligero, gracia y desenvoltura al pesado, formalidad al
querencioso!

No se crea por esto que el duque era aficionado a la guerra. El
ruido le daba dolor de cabeza, y además ¿para qué se había de mo-
lestar, cuando había tantos que por un sueldo mezquino peleaban
y morían por la patria? Militar era el personaje que describo, y bien
lo probaba su noble pecho lleno de cuanto Dios crió en materia de
cruces, cintas y galones…Yno se hable de improvisaciones y ascensos
de golpe y porrazo; que hasta los nueve años no tuvo mi niño su real
despacho, merced a los méritos contraídos por su madre como dama
de honor. A los once ya le lucían sobre los hombros dos charreteras
como dos soles, sin omitir el sueldo que no eramucho para el trabajo
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ímprobo de ir todos los meses a presentarse a la revista. A los veinte
pescó la encomienda de Santiago, y luego fueron cayéndole los gra-
dos, no atropelladamente y sinmotivo como los cazan estos que se el-
evan por el favor y la torpe intriga, sino despacito y en solemnidades
nacionales como un besamanos, el parto de una reina, los días del
Rey y otras fiestas de gran regocijo público y privado. Bien ganados
se los tenía, pues reinando Godoy, no costaba pocas cortesías, mi-
mos, genuflexiones y artimañas el coger un grado en aquella inmensa
Babel de los salones de la casa de Ministerios, donde se chocaban
unas contra otras, produciendo mareo y rumor indefinible, grandes
oleadas de pretendientes de ambos sexos.

Nombrole Fernando capitán de su guardia en 1814, cargo que de-
sempeñaba a pedir de boca. Daba gusto ver aquella guardia. Paquito
la puso en tan buen pie, que no parecía sino cosa de teatro. Verdad
es que se gastaban en el equipo de aquellos hombres sumas colosales,
de las cuales nunca se dio al Tesoro, ni había para qué, la correspon-
diente cuenta y razón. Carecían de límite los dineros asignados a tan
importante fin, y en ley de tal, el duque iba pidiendo, pidiendo, y
el Tesoro dando, dando; pero como era para mayor esplendor de la
corona, los ministros no decían nada. Acontecía que muchas veces
los oficiales del ejército de línea no veían una paga en diezmeses; pero
¡qué demonio!, no se podía atender a todo, y eso de que cualquier bi-
cho nacido, hasta los oficiales en activo servicio, dé en la manía de
estar siempre piando piando por dinero, es cosa que aburre y morti-
fica a los más sabios gobernantes.

No sé cómo les aguantaban. Especialmente losmarinos a quienes
se debía la bicoca de setentapagas, no dejabanpasar un año sin impor-
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tunar al Gobierno con ridículos memoriales que destilaban lágrimas.
Harto hizo Su Majestad, permitiéndoles consagrarse a la pesca, ofi-
cio denigrante para tan noble instituto, y no lo tolerara ciertamente
el sabio poder absoluto, si no aconteciera que un oficial que había
estado en Trafalgar se murió de hambre en el Ferrol, y que otros
cometieran la villanía de ponerse a servir de criados para poder subsi-
stir.

De seguro que los guardias de la real persona y su capitán el
duque de Alagón no se quejaban de falta de pagas, pues este las
recibía puntualmente, con la añadidura de mil valiosos regalillos
que el Rey por cualquier motivo le hacía. Los hombres que se hallan
en posición tan elevada no deben sufrir denigrantes escaseces; que
eso sería deslustrar el brillo del absolutismo, y rebajar la dignidad
de todo el reino; y como Paquito Córdoba no había heredado de
sus padres cosa mayor, Su Majestad le hizo cesión, a él y a otros
individuos, de una parte del territorio de las Floridas, que no era
ningún barbecho. No bastando esto, concediósele también el
privilegio de introducir harinas en la isla de Cuba con bandera
extranjera, el cual derecho era una minita de oro. Para explotarla,
Alagón tenía por socio a un barón de Colly, de quien no se sabía si
era irlandés o francés; aventurero, arbitrista, proyectista, hombre
incalificable que años atrás había intentado sacar de Valencey al
príncipe cautivo y traerle a España.

Murmuraban muchos del privilegio de las harinas… que es muy
común eso de no ver con buenos ojos al prójimo que saca el pie
de la miseria. ¡Válgame Dios! ¿Por qué no se había de permitir al
duque que se redondeara? Pues qué, ¿no es muy conveniente para
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la república que abunden en ella los hombres ricos? ¿Y por qué no
había de serlo el duque, cuando con ello no perjudicaba más que a
los tunantes labradores de toda Castilla, hombres ambiciosos, tan
comidos de envidia como de miseria, y que todo lo querían para sí?

La amistad del duque y el soberano era íntima. Algunos decían
que Alagón era un hombre asiático. ¡Qué vil calumnia! ¡Llamarle así
porque gustaba de servir dignamente a su amigo! Buen tonto habría
sido el duque si hubiera permitido que otro se encargara de las comi-
siones que él sabía desempeñar a maravilla. Sobre que el resultado
habría sido el mismo, llevábase el provecho cualquier hidalguete de
gotera o capigorrón entrometido.

Público es y notorio que ni uno ni otro gustaban de escándalos;
nada de eso. En las recepciones públicas y audiencias privadas, amo y
siervo tenían un sistema de señalesmímicas, por las cuales se telegrafi-
aban cuanto había que comunicar respecto a las damas postulantes.
Como aficionado a estudiar por si las costumbres del pueblo para
aliviar sus necesidades y ver prácticamente los resultados de su gob-
ierno absolutísimo, Fernando salía por las noches del regio alcázar,
para lo cual, puesto de acuerdo el duque con el oficial de la guardia,
eran alejados del paso todos los soldados. ¡Qué llaneza y familiaridad
en un príncipe autócrata! ¡Qué elevación en su humildad, y cuánto
se sublimaba abatiéndose hasta tocar con sus augustos codos los hara-
pos del pueblo!…PorqueRey y favorito no salían para visitar los pala-
cios de los grandes, ni darse tono en las principales calles y sitios públi-
cos, entre galas y boato, sino que callandito y sin pompa se ibanmuy
a menudo en la oscuridad de la noche a visitar a los pobres.

Y daban muy buenas limosnas; vaya… Me lo contó Juana la
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Naranjera.



XIII

—¿Conque le conviene aVd.—medijo elDuque afectuosamente,—
la Real Caja de Amortización?

—Si el mejor servicio del Reyme lleva a esa dirección—repuse,—
¿por qué no?

—Ya convine conD.AgapitoUgarte, que esVd. el únicohombre
a propósito para tal puesto.

—Gracias, muchísimas gracias, señor duque. Es Usted tan bon-
dadoso… Sí, D. Antonio tiene mucho empeño en que yo dirija la
Caja de Amortización. Esa serie de juros de 1803, que andan por ahí,
sin que nadie los quiera, necesitan unamano cariñosa que les dé colo-
cación con preferencia a los que ahora tienen el turno.

—Perfectamente—dijo satisfecho de mi perspicacia.—Esos po-
bres juros no valen dos reales hoy; pero para todo hay remedio…

—Para todo, señor duque.
—Los únicos poseedores de ese papel somos Ugarte, yo… y otra
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persona.
—Comprendido.
—Hicimos la tontería de adquirirlos al dos…
—¡Oh!, no me cuente Vuecencia la historia. Si fui yo el encar-

gado de comprarlos. Se compraron con intención de asimilarlos a
los demás juros. D. Antonio y yo hemos hablado largamente del
asunto, y es cosa arreglada, habiendo una mano enérgica en la ad-
ministración.

—Muy bien—dijo Su Excelencia regocijado de mis proced-
imientos ejecutivos.—Pero harto sabe Vd., Pipaón, que esa mano
enérgica (ya hemos convenido que será la de Vd.), que esa mano
enérgica, repito, no podrá extender sus dedos de hierro, mientras sea
ministro de Hacienda el Sr. D. Juan Pérez Villamil.

—Por de contado. Mas en Madrid todos dan por muerto a Vil-
lamil.

—De eso se trata—afirmó preocupado.—Pero no es tan fácil
como parece, por más que diga el Sr. Collado… ya Vd. le oyó…
Villamil está apoyado por Ceballos, el cual tiene muy buenos
asideros.

—Mas es tan deplorable la política de este señor, que no sería difí-
cil dar con él en tierra… digo, me parece a mí.

—Vaya si es deplorable. Todo el reino está alarmado ante las ame-
nazas de los liberales—dijo el duque mostrando mucho su celo por
el bien público.—Las conspiraciones crecen.

—Ycómonohande crecer, si ha desaparecido el coco de las comi-
siones de Estado, si hasta se han prohibido las denominaciones de
liberales y serviles; si se ha mandado que en el término de seis meses
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queden falladas todas las causas por opiniones políticas.
—Así no hay gobierno posible; es lo que yo digo. Así volvemos

a los tumultos de la Constitución, al democratismo, al desorden de
los papeles periódicos, de los clubs y de los cafés discursantes.

—Y se conspira, se conspira. Ya se lo demostraremos a SuMajes-
tad.

—Si es inconcebible que no lo comprenda. ¡Qué falta nos hace
ahora el bailío Tattischief! Ya podía haber dejado su viaje a París para
mejor ocasión. ¿Y el Sr. de Ugarte cuándo viene de Guadalajara?

—De mañana a pasado. Por no poder hacerlo hoy me escribió
para que, de acuerdo con Vuecencia, estuviese a la mira del sucesor
de Villamil en caso de que éste caiga.

—¡Oh!, no hay duda en eso—afirmó el duque con resolución.—
El nuevo ministro de Hacienda será D. Felipe González Vallejo.

—Así lo espera D. Antonio.
—Y así será. Si es el candidato del infante D. Antonio, que hace

tiempo bebe los vientos por darle la cartera…
—Y en verdad, no hay hombre más a propósito—indiqué yo.—

Vallejo no será tan reglamentario como ese testarudo alcalde deMós-
toles, que no perdona un número ni una letra, y abruma a todos los
empleados con su nimiedad escrupulosa. De todo quiere enterarse,
y ha de meter su hocico en los asuntos más insignificantes.

—¡Una calamidad!—exclamóAlagón con cierta somnolencia, ar-
rellanándose en su sillón.—Dicen por ahí que Vallejo no sirve para el
ministerio de Hacienda, porque ha derrochado su fortuna y la de su
mujer.

—Y que administró detestablemente la fábrica de paños de
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Guadalajara.
—Yque es un ignorante aturdido. Digan lo que quieran, para ser

ministro deHacienda no se necesita ser una lumbrera, ¿no es verdad,
Pipaón? Cobrar lo que le dan, entregar lo que le piden…Cuando no
lo hay, ellos no lo han de sacar de las piedras…

—Y para echar contribuciones no se necesita ser un Séneca; ¿no
es verdad, señor duque?…

—Si al menos lograran satisfacer las atenciones más sagradas…
pero es calamitoso lo que pasa. El Tesoro privativo del Rey, aquel
del que libremente y a su antojo dispone Su Majestad, no toma del
Tesoro público todo lo que debiera tomar, porque las arcas están casi
siempre vacías. Verdad es que los directores de loterías y otros em-
pleados de Hacienda regalan a SuMajestad, bajo el pretexto de ahor-
ros, grandes sumas, que si no…

—Aun así, este año van depositados en el Banco de Londres al-
gunos milloncejos —dije con malicia.

—Poca cosa…—repuso con desdén el duque.—Gracias a que Su
Majestad vive hoy con mucha economía… Ya sabe Vd. que ha dis-
puesto suprimir el regalo que antes se hacía a la servidumbre a fin de
año.

—Sí, toda la ropa blanca usada por las reales personas.
—Además ha suprimido mil inútiles despilfarros, porque el

reino está agobiado de contribuciones, el Tesoro público vacío… Yo
calculo que Su Majestad, arreglándose a la mayor sobriedad posible,
no habrá gastado en el año que acaba de transcurrir, arriba de ciento
veinte millones.

—El año que viene será más. ¿No ha oído Vuecencia hablar de
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boda?
—Noconozcomás que los proyectos deUgarte y deTattischief…

¡Una princesa rusa!…—indicó meditabundo.—Dudo mucho que
eso se realice… ¿Ha dicho Vd. que D. Antonio viene?…

—Mañana o pasado.
—Si lográsemos despachar el asunto de Villamil, ya podría pen-

sarse después en lo de la princesa rusa.
—El asunto de Villamil—dije yo en el tonomás lisonjero queme

fue posible,—me parece resuelto, desde que hombres tan poderosos
han puesto su mano en él. Por mi parte, en la Real Caja de Amorti-
zación estaré a las órdenes de Vuecencia.

—Gracias, Pipaón—me dijo con benevolencia suma.—Ya sabe
Vd. que si el asunto fuera de interés mío exclusivamente, no lo
tomaría tan a pechos; pero alguna persona muy superior a nosotros
desea que esto se arregle.

—Comprendo…Lamonarquía absoluta tiene gastos inmensos…
Todo es poco para ella.

—También necesita atender a todo, señor mío—afirmó senten-
ciosamente.

—Por eso me congratulo en extremo—añadí humillando la
frente,—de contribuir con mis cortas fuerzas a este concierto
admirable, sin que en la humilde sumisiónmía haya el menor asomo
de interés… pero ni el menor asomo de interés. Nada pido, señor
duque.

Diciendo esto, me levanté para marcharme.
—Usted no necesita pedir para obtener—replicó.—Tan grande

es su mérito y la solicitud que manifiesta en el buen servicio del Rey,
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y del reino… ¿No se le antoja a Vd. nada en estos días?…
—No, nada… Lo que es por ahora…—dije vagamente, como

quien recuerda.
—¿Nada en que yo pueda servirle?—repitió levantándose tam-

bién.
—Ahora recuerdo, señor duque… una bicoca… Tenía empeño

en… Puesto que Vuecencia se empeña, voy a pedir dos favores, dos
favorcillos nada más.

—¿Dos nada más?
—Dos. He oído hablar hace poco de una moratoria…
—Solicitada por la hermana del difunto marqués de Porreño.

¿Desea Vd. que se conceda?
—Al contrario, deseo, mejor dicho, tengo mucho interés en que

no se conceda.
—Ese asunto lo trae en su cartera Artieda, guardarropa de Su

Majestad. Es muchacho hipócrita, pedigüeño, y que, como tal, sabe
sacar mendrugo. Esmuy posible, muy posible, señor de Pipaón, que
consiga la moratoria. En fin, yo veré.

—HagaVuecencia lo que pueda, que yo pormi parte, si voy estas
noches a la tertulia, veré cómome las compongo con el Sr. Artieda.

—¿Y el otro favor?
—Es relativo al hijo de D. Alonso de Grijalva.
—Ya… es Vd. su amigo. ¡Hombre generoso! ¿Quiere Vd. que se

deje en paz al muchacho y se le ponga en libertad?
—Al contrario; deseo que siga en la prisión.
—¡Hola, hola!… Por lo visto, Vd. protege el bolsillo de Grijalva,

pero no apadrina las calaveradas de Gasparito… Buen propósito; me
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parece un excelente sistema. Aquí vislumbro todo un plan de moral-
idad perfecta.

—Me desvivo por arreglar a una familia perturbada. ¿Seré ayu-
dado en mi noble tarea por Vuecencia?

—Eso esmás fácil. Un presomás, un viajeromás a tomar los aires
de Ceuta.

—No, es que no quiero enviarle tan lejos. ¿A qué esa crueldad?
Tengámosle en la cárcel de la Corona hasta que madure.

—¿Hasta que el jovenmadure?… Bien: por mi parte, haré lo que
pueda.

—Señor duque, las promesas vagas de Vuecencia son para mí
concesiones, y sus esperanzas realidades. Cuento con Vuecencia.
Adiós.

—Adiós, Pipaón, que no deje Vd. de venir una de estas noches…
Agrada Vd., agrada usted mucho… Se celebran sus chascarrillos y su
gracejo para contar las cosas.

—Vendré, vendré. Hasta luego, señor duque.
—Abur.



XIV

Dirigime a casa de las señoras de Porreño, y hallé a doña María
de la Paz muy gozosa por el buen giro y excelente aspecto que iba
tomando su asunto. Acababa de salir de la casa el Sr. de Artieda,
quien dio tales esperanzas y presentó la cuestión en tan buen pie
para marchar a un feliz éxito, que ya se consideraba ganada la par-
tida. Artieda, y dos o tres señores de la clerecía con el gobernador
del Consejo, habían tomado a su cargo el negocio, siendo evidente
que con tales pilotos (frase de doña María), el barco de la moratoria,
combatido por los aquilones de la envidia, no podía menos de llegar
a puerto seguro.

Yo dije a la señora que acababa de hablar en pro de su preten-
sión a varias personas de mucha raíz en la corte, lo cual me agradeció
mucho. Añadí que estuviera tranquila, pues yo tomaba el negocio
como mío, y no pararía hasta conseguirlo, empresa no difícil para
un hombre que, a más de tener tantas relaciones, escupía en corro
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con los señores del Consejo. Después hícele una explicación detal-
lada de lo que eran las moratorias, enumerando las cuatro clases de
ellas, a saber: cesión de bienes, pleito u ocurrencia, espera o moratoria,
y quita de acreedores, asentando que la que nos ocupaba pertenecía a
la tercera categoría, por ser concesión graciosa del príncipe; y aunque
el Consejo—dije con escrupulosidad curialesca,—rinda tributo a la
majestad de las leyes, dictando el auto de traslado al acreedor, y luego
el de pase a justicia, todo será cuestión de fórmula, resultando al cabo
que el Sr. de Grijalva no tendrá más remedio que conformarse y tra-
gar el auto final de no se moleste a la parte por tantos o cuantos años.

Esta explicación y los pomposos encarecimientos de mi poderío,
fueron causa de que las tres damas me obsequiaran con inusitado es-
plendor, brindándome dulces de los mejores y vino de las tierras de
Porreño. Gustome el licor, y tomando pie de él y de su aromática
finura, conferenciamos acerca de aquellas tierras, yo pidiéndoles in-
formes y dándomelos las señoras con tanta ufanía como verbosidad.

A este punto entró la señora condesa de Rumblar con su linda
hija, y retirándose adentro después las señoras mayores y doña
Paulita, que iba a la tarea de sus devociones, nos quedamos solos
Presentacioncita, doña Salomé y yo.

—¿No repara Vd. que estoy muy alegre, Pipaón?—dijo la gra-
ciosa muchacha.

—Sí, señora, lo había notado—respondí dando el último adiós al
vino y dulces con que acababan de obsequiarme.—Eso prueba que
el tiempo es la gran medicina de las enfermedades del corazón y del
espíritu. Dígolo porque hace ya algunos días que mi Sr. D. Gaspar-
ito está a la sombra (sin que hayan validomis generosos esfuerzos por
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sacarle), y el sustillo ha ido pasando, y con el sustillo la congojilla, y
con la congojilla ansiosa, las lágrimas dulces… ¡Oh! ¡Dichoso el pri-
sionero cuyas rejas son regadas con el divino licor de esos ojos!

—D. Juan, D. Juan… que se pone Vd. feo diciendo esas cosas…
Si no lloro, si no estoy triste, si no hay ya nada de congojas, ni
suspirillos—exclamó con tan franco y seductor arranque de alegría,
que me desconcerté completamente.

—¿Pues qué, señora doña Presentacioncita?…
—Si se ha escapado.
—¡Se ha escapado!—exclamé con súbita ira, dando un salto en

la silla.—¡Se ha escapado ese tunante! ¿Cuándo? ¿Cómo? ¡Qué
carceleros, santoDios, qué carceleros!… ¡Luego quieren que haya jus-
ticia en España!

—¿Pero lo siente Vd.?
—¡Escaparse! Después de haber hablado en público de las cartas

de SuMajestad a Napoleón…
—Más vale así. Se ahorra Vd. el trabajo…
—No, no señora—dije procurandodominarme.—No, yoquería

que fuese puesto en libertad en toda regla, después de un sobreséase
como un templo. De este modo estaría más seguro, y podría vivir
tranquilamente dondemejor le conviniera,mientras que habiéndose
fugado de la cárcel, le perseguirán, le cogerán de nuevo, y entonces sí
que será ahorcado.

—¡Ahorcado!—gritó con ira.—¡Ay! Me asusta Vd. Yo estaba
contenta y Vd. ha venido a afligirme otra vez.

—¿Sabe Vd. dónde está?



100

—Lo sé, sí señor. De eso iba a tratar cuando Vd. me ha puesto
en ascuas.

—¿Dónde, dónde?
—Despacio. No está en casa de su padre, al cual ha desagradado

con su escapatoria, por el temor de que se le persiga más.
—Es claro.
—Gasparito se ha refugiado en una casa humilde, muy humilde,

desde la cual me ha escrito, contándome todo. ¡Ay!, qué dolor tan
grande—añadió dando un suspiro.—Estámuerto de hambre y lleno
de inquietudes, por miedo a que le denuncien los amos de la casa.

—Y harán perfectamente. Bien merecido le estará a ese joven-
zuelo imprudente su última calaverada y el no haberse estado qui-
etecito en la cárcel, esperando a que yo le sacara.

—Sea lo que quiera—dijo la niña en tono demujer seria,—es pre-
ciso sacarle de la terrible situación en que está.

—¡Sacarle!, y ¿cómo?
—Yo tenía un proyecto—indicó sonriendo con toda su gracia

exquisita,—un proyectillo… y contaba con Vd., sí, señor, con Vd.,
para que me ayudara.

—¡Conmigo!
—Con el hombre generoso y bueno, con el corazón de oro, con

la inteligencia sublime, con la voluntad firme, con Pipaón en fin.
—Eso es, Pipaón sirve para los apuros, para los peligros; pero en

tiempo de bonanza, Pipaón es un pobre hombre que no sirve sino
para burlas.

—Si vamos ahora a disputar sobre esto, no tendremos tiempo de
ocuparnos de lo otro—dijo con impaciencia.
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—Veamos lo otro: siempre será otra… bromita.
—Pipaón—añadió con voz meliflua, y poniendo en sus ojos un

abreviado paraíso de dulzura, de hechizo y de seducción.—Yo tengo
un proyecto, en el cual me ha de ayudar Vd… Yo quiero ir esta noche
a llevar algún socorro a Gaspar, y cuento con queme acompañe, con
que me lleve Vd.

—¡Esta noche!… ¡Los dos!—exclamé absorto, sin saber si
negarme o aceptar.

—¡Esta noche!… ¡Solitos!… mejor dicho, con doña Salomé, que
también quiere ir porque también quiere dar ella algún auxilio al po-
bre muchacho.

La ilustre y ya marchita dama, que hasta entonces no había de-
splegado sus labios, me miró con cierto vislumbrillo de enojo, y dijo:

—Si el Sr. D. Juan no quiere ir con nosotras, no faltará un galán
cortés y fino que nos acompañe.

—¿Acaso he dicho yo algo, señoras?—repuse humildemente,
considerando que la expedición era muy conveniente para mí por
todos los conceptos.—Vamos a donde Vds. quieran, aunque sea al
fin del mundo.

—No es tan lejos—dijo Presentación,—aunque por ahora no se
le revelará a Vd. la calle ni la casa.

—Yendo conmigo, la condesa dejará salir a Presentación. Sal-
imos al oscurecer —afirmó doña Salomé, revelando en su rostro de
tafetán el deleite que aquellos livianos pensamientos de escapatoria le
causaban.—Decimos que vamos a la novena del Ángel de la Guarda,
y que a la vuelta subimos un ratito a casa de lamarquesa, que ha dado
a luz dos niñas de un parto.
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—Y luego que veamos al pobre Gasparito y le consolemos y le
demos algún socorro—añadió la muchacha,—le sacaremos de allí, y
como no hay lugar más seguro que la vivienda de un cortesano del
despotismo, D. Juan se lo llevará a su casa.

—¡A mi casa! ¡Llevar a mi casa a un prófugo, a un reo de lesa
majestad!…

—Vamos, amigo—dijo la niña con donaire, plantándome su div-
ina manecita en el hombro,—no nos venga Vd. aquí con palabrotas.
Aquí nohay delito nimajestades. Si Vd. no le lleva a su casa, si Vd. no
le esconde, reñiremos para siempre. No me mire Vd., no me hable,
no se ponga donde yo le vea.

Como prometer no era cumplir, ni la aquiescencia verbal equiv-
alía a positivas concesiones demi parte, prometí cuantome pidieron
y convine en todo lo que tuvieron a bien proponerme, con reserva
de hacer después lo que me pareciera más conforme a la justicia, al
bien del Estado y a mi propio sagrado interés.

Y para no cansar, aquí me tienen Vds. embozado en mi pañosa,
con el sombrero hasta las cejas (si bien la oscuridad de la noche y el
macilento alumbrado de la villa ahorraban precauciones), llevando
una madama pendiente de cada brazo, como en los buenos tiempos
de cuchilladas y amoríos, pasando de calle a callejón y de callejón a
plazuela, ora de prisa para huir de un grupo de curiosos, ora despa-
cio para recrearnos con el majo cantar que por las rejas de una casa
humilde salía a veces callados los tres, a ratos hablando y riendo, rego-
cijadas ellas de la libertad que gozaban, mientras las severasmatronas
nos suponían carcomidos de devoción en la novena del bendito Ar-
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cángel.
A mí me gustaba también el paseo, porque eso de llevar dos

damas, una a cada costado, en la oscuridad de la noche y en un
pueblo como Madrid, donde se abren tantas puertas al aventurero
amor y a los locos deseos, no es cosa de despreciar. Yo oprimía con
el vivo apetito del contacto el brazo de la de Rumblar, dejando el de
la otra en libertad de que juntara o no su flaqueza con la del mío.

—¿Pero llegamos o no?—pregunté a la muchacha.
—Ya pronto. ¿Es esta la calle del Águila?
—La del Águila es.
—Bueno… ahora a la del Rosario.
—Pues a la delRosario. Supongoqueno será para rezarlo. Parece

mentira que en una casa que lleva ese nombre tan devoto se esconda
un reo de lesa majestad.

Presentacioncita me clavó sus dedos en el brazo con tanta fuerza,
que lancé un grito.

—Por infame y deslenguado—dijo ella.
Al entrar en la mencionada calle, doña Salomé preguntó, seña-

lando una casa:
—¿No es por aquí?
—Aquí—dijo Presentación, señalando la inmediata y acom-

pañando su ademán de amoroso suspiro.—Creo que es el número
4…

—El 4 es. ¿Llamamos?
Llamé a la puerta, no sin cierta zozobra de que algún bárbaro

malsín apareciera y me solfease de lo lindo. Según habíamos con-
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venido, pregunté a la mujer que franqueó la puerta si vivía en aque-
llos aposentos un joven llamado D. Federico, el cual había venido
poco ha de Toledo. Díjonos la mujer con muy malos modos que el
joven se había marchado de aquella honrada casa para ir a otra de
la calle del Bastero, número 6, donde de seguro le encontraríamos,
porque andaba muy tapujado y no salía a la calle.

Fuimos a la del Bastero, y en su número 6 nos detuvimos para
decidir qué resolución se tomaría, porque no era prudente arries-
garse en aventuras por tales sitios. Yo estaba ya arrepentido de haber
metido mis manos en aquel peligroso fregado, mayormente cuando
oí rumor de pendencias en la inmediata calle del Carnero.

—¿Qué hacemos?—pregunté a la decidida Presentacioncita.
—Llamar.
Doña Salomé, que participaba de mis temores, dijo:
—Es demasiado tarde y esto está muy lejos. Me arrepiento de

haber venido aquí. Soy de opinión que nos retiremos.
—Llame Vd., Pipaón, y pregunte—ordenó la joven.
En el piso bajo había una taberna, lo queme pareció demalísimo

augurio, y las voces y juramentos que de ella como de un antro infer-
nal brotaban, ponían miedo en el más esforzado corazón. Pero no
hubo más remedio; llamé y hecha mi pregunta salió un portero ru-
fián, el cual conmuchísima sandunga nos dijo que entrásemos y que
si no el doncel buscado (de quien no podía asegurar estuviese en la
casa), había otros muchos, que recibirían bien a las madamas.

A regañadientes entré yo, empujado más que conducido por la
amante doncella, y bien pronto nos hallamos en un patio de esos que
sirven de centro a una casa de Tócame-Roque.
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—¿En dónde nos hemos metido?—preguntó con zozobra doña
Salomé.

—Eso digo yo. ¿En dónde nos hemos metido?
—¿Con que por quién preguntaban Vds.?—dijo el vejete

portero, con una sonrisa truhanesca, que me heló la sangre en las
venas.—¿Por el oficialito, por el abate, por…?

—Por ninguno de esos, camarada—repuse,—porque ahora
mismo nos volvemos a la calle.

—No hagamos caso de este buen hombre—dijo con afán la
muchacha.—Subamos e iremos preguntando de puerta en puerta.

—¡Está Vd. loca! ¿Sabe Vd. qué clase de gente es la que vive en
estas casas?

—Gentemuy honrada y cabal—afirmó el portero.—Una señora
que fue doncella de S. A. la infanta doña María Josefa… un autor de
diccionarios, siete poetas, dos grabadores de retratos, un torero, uno
que fue magistrado del Crimen…

Oíase un rumor de disputas en los pisos altos de aquella colmena,
el cual convidaba a salir cuanto antes en busca del silencio de la calle.
Cerrábanse y se abrían con estrépito las puertas, dando paso a la clar-
idad de las luces y al rumor de las voces, y un enjambre de chicuelos
corría por los pasillos jugando a la caballería ligera y pesada. Dos trap-
eros amontonaban no sé qué inmundos despojos enmedio del patio,
y tres mujeres se ponían como ropa de pascuas por la precedencia en
sacar agua del pozo.

—Ábranos Vd. la puerta—dije resueltamente al Cancerbero,
sacando una moneda, con la cual pensaba ponerle de parte nuestra,
si ocurría cualquier accidente desgraciado.
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Diciendo y haciendo, di algunos pasos hacia la puerta, cuando en
esta sonaron fuertes y repetidos golpes, acompañados de gran gritería
y algazara de fuera, a la que respondió al punto otra no menos dis-
corde en los corredores.

—¿Qué es esto, portero?
—Nada, señor—respondió con sandunga,—es la policía que

viene en busca de un señoritico lameplatos, mamón y liberal, que se
nos refugió aquí esta mañana… Yo di parte…

—¡Él! ¡Dios mío! ¿Dónde está?—gritó Presentación con angus-
tia.

—Se descubrió que se había escapado de la cárcel, donde estaba
por injurias a nuestro querido Rey—añadió el portero, corriendo a
abrir.

—Escondámonos… salgamos de aquí—exclamó doña Salomé,
agarrándome el brazo y tirando de mí.

—¿Pero por dónde? Vamos a tropezar con la policía.
—Escondámonos.
—Adelante.
—Subamos.
—Bajemos.
—Busquemos otra salida. Si nos ven…
—Señoras, no somos criminales—dije procurando sosegarlas.—

Si la policía nos ve, nos verá. ¿Qué importa?
Diciéndolo, vi que entraban hasta media docena de alguaciles,

asistidos de otros tantos soldados, y tras ellos una multitud de
personas del bajo pueblo, todos los que a la sazón bullían en la
taberna, muchas mujeres de la vecindad y el contingente completo
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de la chiquillería de la calle. Vociferaban, gruñían, chillaban y reían
en bestial coro.

Una aprehensión en aquellos tiempos no era gran novedad, pero
por viejo y gastado que el asunto fuese, siempre tenía irresistibles en-
cantos para el pueblo, que estaba muy soliviantado entonces y en-
furecido contra todo lo que a liberal o afrancesado trascendiera.

—¡Le van a matar!—murmuró entre sollozos Presentación, llo-
rando sin consuelo.

—Veamos si podemos escabullirnos—dije yo.
—No…no—gritó la afligidamuchacha.—Veamos si le podemos

salvar. Pipaón, diga usted que es un consejero de Castilla, un min-
istro; que es amigo de los señores obispos, del Nuncio, del Rey.

—Chitón…No se gastan bromas con esta gente.
—Yo quiero subir, yo quiero hablar a la policía—exclamó,

alzando la voz con desesperación.—Vds. no tienen alma… yo estoy
loca. ¡Socorro!

Maldita la gracia que me hacía aquella situación, que empezó a
ser apuradísima desde que la dolorida muchacha puso el grito en el
cielo, atenta sólo a su amorosa aflicción, y sin hacer caso de lo demás.
No sé en qué hubiera parado trance tan amargo, si el agudísimo y
tunante portero, conociendo al vuelo el apuro en que yo estaba, no
viniera en nuestro auxilio, cuando ya la gente de la vecindadnos rode-
aba, nos observaba, señalándonos como a tres entes extrañísimos en
aquel sitio.

—Venganusías por aquí—dijo el vejete, llevándonos al fondo del
patio.—Pues no se puede salir, entren enmi cuarto y aguarden a que
pase esta batahola.
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Mucho trabajo costó llevar a Presentacioncita al oscuro albergue
del señor portero, mas a fuerza de ruegos y prometiéndole yo que al
día siguiente haría poner al preso en libertad, se aplacó un tanto. El
portero, luego que nos puso en seguridad dentro de su aposento, nos
dijo:

—Aquí no les molestará nadie. Cerraré la puerta. Cuando la
policía se lleve al barbilindo y se despeje el patio, y se tranquilice la
vecindad, saldrán Vds. Esto no es un palacio; pero aquí estarán las
señoras como en su casa… Pueden sentarse… hay silla y media… Mi
cama es blanda y sobre este trombón (porque yo soymúsico)… sobre
este trombón, digo, puede sentarse una de las madamas.

—Gracias, gracias.
El miserable hablaba con diabólica truhanería. Después de pon-

derar las comodidades de su alojamiento, salió, y cerrando por fuera
la puerta, nos dejó dentro de aquel sepulcro.
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Situación era aquella más crítica que la primera. Encerrados
allí, estábamos a merced de un tunante, que a juzgar por su facha
y lenguaje, no debía de ser modelo de virtudes porteriles. Los
tres estábamos con mucha congoja, y ya nos creíamos cercados de
ladrones y asesinos, aumentándose nuestro pavor con el cercano
rugido del pueblo que llenaba el patio y corredores. Presentacioncita
era la menos afectada de nuestra desdicha, porque tenía alma y
corazón y sentidos fijos en los pasos de la policía y en el subir y bajar
de la inquieta gente.

Transcurrió bastante tiempo sin que cesase nuestro apuro. Yo
me desesperaba, y maldecía el instante en que neciamente consentí
en la descabellada expedición; doña Salomé rezaba para que algún
santo del cielo viniese en amparo nuestro, y Presentacioncita gemía
sin hallar en nada consuelo. Lo peor de todo era que iba siendo ya
muy tarde; había pasado la hora de la novena del SantoÁngel, habían
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dado las ocho, las nueve, iban a dar las diez… ¡horrible trance!, darían
las también las once, las doce sin poder salir de allí.

Por fin, Dios quiso que los alguaciles encontraran al prófugo y lo
sacasen fuera y se lo llevasen con dos mil demonios. Iba desocupán-
dose el patio, se extinguían las voces poco a poco, y al fin, ¡San Anto-
nio bendito!, el endiablado portero nos sacó de nuestro calabozo.

—¡Vámonos a la calle pronto!—exclamó doña Salomé, ardiendo
en impaciencia.

—¡A la calle, a la calle! ¿Por dónde se sale, buen hombre?—dije,
sosteniendo a Presentacioncita, que por su mucha aflicción apenas
podía con su lindo cuerpo.

—Si no quieren Vds. salir por la calle del Bastero, donde haymu-
chos tunantes y borrachos—repuso el portero,—por este pasillo que
hay a la derecha saldrán a la casa inmediata y a la calle deMira el Río.

Yo temblaba de susto: por todas partes, en todos los rincones veía
ladrones y asesinos, alzando horrorosos puñales sobre mi pecho. El
viejecillo nos llevó del patio grande a otromás pequeño, y de este a un
largo y húmedo zaguán, en cuyo extremo se veía la claridad de la calle.
Cuando le di la propina, me pareció sentir ruido de pasos detrás de
nosotros; pero aunque atentamente miré, nada vi.

—Por aquí derechos a la calle—dijo nuestro amparador, retirán-
dose repentinamente.

Dejonos solos, y a la verdad fue como si nos dejara de su santa
mano el ángel de nuestra guarda; porque no habíamos dado cuatro
pasos hacia la claridad que al extremo del zaguán se veía, cuando una
voz bronca y temerosa, que en su clueco graznido indicaba ser pro-
ductodel hombre ydel aguardiente, resonó comoun trueno en aque-
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llos ámbitos oscuros, diciendo:
—¡Alto allá… alto! señoritos zampatortas, ¡alto, alto!…
El reventar de un cráter no me hubiera causado más espanto.

Quedeme frío, y sobre frío absorto y petrificado, cual si en estatua
de hielo me convirtiese. Y al mismo tiempo se sentían unos pasos,
unos saltos como de gigante borracho que venía dando traspiés por
la cercana escalera.

Lanzaron agudísimos gritos las damas, colgándose de mis brazos
para que yo las amparase; pero más que nadie necesitaba yo amparo
y protección, porque me quedé sin habla, sin fuerzas para correr, sin
ojos paramirar, ni orejasmás que para oír la voz, ¿qué digo?, las voces
de los que se acercaban, pues, quitando lo quemultiplicasemi espan-
tada imaginación, bien podía asegurarse que eran media docena.

No se me oculta que mi deber en tan crítico momento era tirar
de la espada o sacar las pistolas para esperar a pie firme a los ladrones
y acabar con ellos o morir antes que mis dos compañeras fueran at-
ropelladas; pero yo no tenía espada, y ni remotamente me acordé de
que llevaba una pistola en el cinto. Temblando como alma que lle-
van los demonios, recordé aquello de que una retirada a tiempo es
una gran victoria, y apreté a correr hacia la calle. Las dos damas eran
dos alas queme impulsaban con rapidez suma. ¡Ah!, cómo corrimos,
cómo corrimos gritando, «¡favor, socorro, ladrones!»

Tras nosotros corría alguien. No le mirábamos. Sentimos car-
cajadas, blasfemias, un juramento horrible, qué sé yo… Corríamos
siempre; las dos damas se separaron demí y se quedaron detrás. ¡Ay!,
yo era el viento mismo.

Vi dos hombres que andaban en dirección contraria a la mía y
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su presencia me dio aliento… ¡dos hombres que no eran, o al menos
no parecían ladrones ni asesinos!—¡Socorro, favor!—repetí con
ahogado aliento.

Detuviéronse ellos. Me pareció ver una cara conocida; pero en
mi azoramiento no llegué a formar juicio alguno…Detúveme yo tam-
bién. En el mismo momento sentí un ¡ay! agudísimo. Era Presenta-
cioncita que había caído al suelo. Doña Salomé se había parado en el
mismo sitio. Retrocedí, porque la presencia de los dos desconocidos
me infundió algún valor y porque mirando hacia atrás observé que
nuestros perseguidores se habían quedado muy lejos.

Uno de los dos desconocidos se adelantó corriendo a levantar del
suelo a Presentacioncita, mientras el otro soltó la risa diciendo:

—Si es Pipaón.
—¡Ah! ¿Es Vd. señor duque? Hemos sido atacados por unos

tunantes… Vamos a ver si se ha hecho daño esa niña.
El hombre que estaba junto amí era el duque deAlagón; el otro…
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Detente pluma… El otro alzaba del suelo a la pobre Presenta-
cioncita, que al perder el equilibrio, y dar con su cuerpo en tierra,
perdió también el conocimiento. Nos acercamos y el duque me
miró con fijeza y malicia poniendo sobre los labios su dedo índice.

—¡Jesús… se ha desmayado!—balbució doña Salomé, exami-
nando a su amiga que aún estaba en brazos del otro.

—Esto no será nada, señora…—exclamó el desconocido.—
Señorita…

—El susto ha sido tan grande…—dije yo,—y gracias a que no se
atrevieron a seguirnos. ¡Pobres señoras, si hubieran venido solas!

—¿A dónde llevamos esto?—preguntó el compañero del duque,
dando algunos pasos con la desmayada en brazos, tan sin trabajo cual
si fuese una pluma.

Pareció perplejo el duque, y como no acertara a indicar una res-
olución conveniente, el compañero dijo:
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—Vamos allá. Adelántate y llama.
Hízolo así Alagón, y no habíamos andado veinte pasos siguiendo

todos al generoso caballero, cuando se abrió una puerta, y Alagón
primero, después su compañero con la niña en brazos y detrás doña
Salomé y yo, penetramos en una hermosa pieza iluminada por dos
luces. Un hombre y una mujer encontrábanse allí, ambos en pie y
tan respetuosos que por lo callados y circunspectos parecían estat-
uas. Veíase en el fondo una puerta entreabierta, por la cual apareció
el rostro de una mujer de tan acabada hermosura que a pesar de lo
apurado del lance, no pude menos de fijar en ella mis ojos. De la
pared pendía una guitarra.

El compañero del duque depositó su preciosa carga en una silla.
Callaban todos: el desconocidopidióunvasode agua,mientras doña
Salomé, observandoque lamuchacha empezaba a dar señales de vida,
hacía esfuerzos por reanimarla, diciéndole:

—Presentación, vuelve en ti. Eso no es nada… ¿A ver? ¿Te has
hecho daño?…

—Vamos, beba Vd. un poco de agua—dijo el desconocido, acer-
cando el vaso a los labios de la joven, que recobraban poco a poco su
vivo carmín, así como las descoloridas mejillas.

Cuando lamuchacha bebía, observé al generoso galán, que solíci-
tamente sostenía con su mano izquierda la cabeza de la joven, mien-
tras le daba de beber con la otra. Era un hombre admirablemente
formado, de cuerpo estatuario y arrogante. Su edad no pasaría de los
treinta y dos años, hallándose, según la apariencia, en aquella pleni-
tud de la fuerza, del vigor y del desarrollo físico quemarcan el apogeo
de la vida. Vestía sencillo y elegante traje negro por entero y ancha
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capa, que habiéndosele caído en los primeros momentos del lance,
fue recogida por el duque. Sus ojos eran negros, grandes y hermosos,
llenos de fuego, de no sé qué intención terrible, flechadores y relam-
pagueantes. Bajo sus cejas, semejantes a pequeñas alas de cuervo, cen-
telleaba deshecho en ascuas mil por las movibles pupilas, el fuego de
todas las pasiones violentas. Su nariz era desenfrenadamente grande,
corva y caída; una especie de voluptuosidad, una crápula de nariz. La
carne, superabundante había crecido, representando con fértil desar-
rollo su preponderancia en aquella naturaleza. El labio inferior que
avanzaba hacia fuera, parecía indicar no sé qué insaciabilidadmortif-
icante. La personificación de la sed habría tenido una boca así. Una
línea más de desarrollo, y aquel belfo hubiera tocado en la caricatura.
Observándole bien, se veía en la tal fisonomía, peregrina mezcla de
majestad y de innobleza, de hermosura y de ridiculez. Tenía de todo,
y era difícil deslindar en aquel rostro híbrido las líneas pertenecientes
a las grandes razas de las que pertenecían a la degeneración propia de
todo lo humano. Por su mandíbula inferior se filiaba remotamente
conCarlos V, mas por sus ojos truhanescos y las patillas cortas, se iba
derecho a la majería. El cráneo era bien conformado, el pelo negro
y corto, con mechoncillos vagabundos sobre la frente y sienes. En
suma, el perfil de aquel hombre solía verse en las onzas de oro.

Presentacioncita, abriendo los ojos, demostró tal asombro al
verse en aquel desconocido sitio y ante personas extrañas, que
creímos se iba a desmayar de nuevo.

—Ánimo—le dijo el belfo,—ánimo, señora mía, eso no es nada.
—¡Ah!… ¿quién es Vd.? Gracias, caballero… ¿En dónde estoy?—

balbució la muchacha.—¡Ah!, doña Salomé… Sr. de Pipaón… Están
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aquí… creí que me habían abandonado.
—Aquí estamos, sí, niña querida…
—Pero al instante nos vamos amarchar—afirmó con febril impa-

ciencia la de Porreño.—Presentación, prueba a levantarte.
—Señora doña Presentacioncita—dijo el belfo sonriendo,—no

hay prisa. Descanse Vd. un poco.
—Vámonos, vámonos—añadió doña Salomé.—Hija, haz un es-

fuerzo y levántate. ¿Puedes andar?
Presentación dio algunos pasos: cojeaba un poco, a causa de una

leve torcedura en el pie derecho al caer; pero andaba. Volviose para
dar las gracias al incógnito caballero; yo también quise decirle algo
por pura fórmula, pero nosmiramos unos a otros con sorpresa. El ca-
ballero, volviéndonos la espalda, desapareció por la puerta que había
en el fondo.

—Gracias, muchas gracias, señores—dijo Presentación, dirigién-
dose al duque.

—Por aquí—indicó este, que sin duda deseaba que nos
marcháramos.—Yo acompañaré a Vds. hasta la calle de Toledo.

—Por aquí… a la calle… gracias, mil gracias señor duque.
El duque, mientras las dos mujeres salían, se me puso delante y

abriendo mucho los ojos, aplicó de nuevo el índice a los labios.
Salimos y los minutos nos parecían siglos, porque Presenta-

cioncita andaba muy despacio. Era ya tarde, por cuya razón a
las contrariedades expuestas se unía la pavorosa contrariedad del
sermón que nos esperaba cuando nuestras pecadoras frentes se
pusieran al alcance de los ojos de la señora condesa y nuestros oídos
al blanco de la grave voz de doña María de la Paz. Al pensar en
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esto, los tres no teníamos más que un deseo: que la tierra se abriese
haciéndonos el favor de tragarnos.

Pero la Providencia que nunca abandona a los débiles, nos su-
girió ingeniosísimas trazas para salir del paso, y fue que discurrimos
sacar del propio mal el remedio, achacando la tardanza a la misma
torcedura del pie de Presentacioncita, cuya invención, llevada a feliz
término por mi elocuencia ante las dos irritadas matronas, tuvo el
éxito más completo que pueda imaginarse.

—Es claro… ¡cómo habíamos de venir a tiempo!… Bajamos la es-
calera… Presentacioncita dio un paso en falso. Subimos otra vez…
La Marquesa no quería dejarla salir… Se buscó un simón; el simón
no parecía… Se sacó la litera de mano; estaba rota… Discurre por
aquí, discurre por allá…Yo estaba en ascuas y quise venir a avisar para
que no se asustaran Vds… En fin, demos gracias a Dios de que no se
rompiera un pie.

—¿No puedes andar?—preguntó la condesa a su hija con
desabrimiento.—Esta sí que es fiesta. Estamos convidadas para la
función de mañana en la Trinidad.

—Con manifiesto y asistencia de Su Majestad—repitió doña
María de la Paz.—Y es preciso ir sin remedio. Yo al menos no puedo
faltar, porque el prior nos ha prometido que podremos hablar a Su
Majestad y entregarle nuestros memoriales.

—Mañana—repetí.—También yo he recibido invitación de los
padres. ¿Con que van ustedes a la Trinidad?

—¿Puedes andar, Presentación? ¿Puedes andar, sí o no?—
preguntó con afán indescriptible doña Paulita.

La niña se levantó resueltamente y dio algunos pasos por la
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habitación con pie seguro.



XVII

¿Cómo había yo de faltar a la función de los Trinitarios, si era
hombre que a ninguno cedía en religiosidad ni perdonaba medio de
que seme tuviese por escrupuloso guardador de los preceptos y prác-
ticas de la Iglesia? Además, poco antes había sido nombrado prioste
de la archicofradía de Luz y Vela, y como tal me correspondía asistir
a la función y acudir al pórtico de la iglesia, donde habíamos puesto
el mostradorcito con varios objetos devotos y otros profanos, que al
son de trompeta y tamboril se vendían o rifaban para atender a los
gastos de la corporación.

Desde muy temprano estaba yo con mi cinta al cuello, espetado
en el pórtico, en compaña demis colegas el señor licenciadoMoñino,
de la suprema Inquisición, D. Felipe Rojo, racionero medio de
Toledo y el sub-colector de espolios, D. Vicente Barbajosa. El gentío
era inmenso, y se agolpaba en las distintas puertas del edificio,
estorbando el paso de los fieles, lo que perjudicaba mucho la venta.
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En el atrio del convento estaba el zaguanete de la Guardia de la
Real persona. No tardó en aparecer SuMajestad, desplegando en su
persona y comitiva tanta pompa y aparato, que se sentía uno orgul-
loso de ser español y llamarse vasallo de quien por tal modo y con
tal grandeza representaba en la tierra la autoridad emanada de Dios.
Daba gusto ver aquella fila de coches, tirados por sendos pares de ca-
ballos a tres pares cada uno. Cada individuo de la Familia Real iba
en el suyo, resultando una procesión que cogíamedioMadrid, con la
multitud de batidores, correos, lacayos, escoltas, carruajes de respeto,
palafreneros, caballerizos y demás figuras admirables que recreaban
la vista y el alma. ¡Qué profusión de uniformes, cuánto plumacho y
galón, qué diferentes clases de sombreros, de uniformes, de caras, de
arreos! Parecía que le trasportaban a uno al Oriente, o a las pom-
posas fiestas de la India. ¡Feliz nación la nuestra, que tal magnifi-
cencia podía ofrecer a los aburridos ojos de los súbditos, para que
se alegraran y diesen gracias a la Divina Providencia por haber hecho
de nuestros reyes los más rumbosos y magníficos de la tierra! Allí
se veía la grandeza de nuestra nación, allí sus inmensos tesoros, allí
su dignidad excelsa, allí la representación más admirable de su gran
poderío. ¡Viva España!

Formaron los guardias (a quien entonces llamaba el vulgo los
chocolateros, no sé por qué), y el estrépito de tambores y clarines
llenaba los aires. Tales sones y el limpio sol que inundara aquel día
las calles, daban a la regia comitiva esplendor y armonía celestes. Los
gritos de ¡viva el Rey absoluto! resonaban por doquiera. ¡Oh, feliz
consorcio de la monarquía absoluta y la religión santísima! ¡Quiera
el Cielo que existan luengos siglos y que estas dos instituciones, hijas
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de Dios, vayan siempre de la mano y partiendo un piñón, para que
los fieles cristianos y súbditos del encantador Fernando vivamos
pacíficamente en la tierra, libres de revoluciones impías y de locas
mudanzas!

Salió la comunidad con palio a recibir al monarca, y llevándole
en procesión a un camarín riquísimo que le habían preparado en el
Claustro, rogáronle que se adornase el pecho con media docena de
escapularios y alguna reliquia milagrosa de huesecillos o retazo de
santo, lo cual como hombre piadosísimo, hizo de buena gana. El
infante D. Carlos y D. Antonio Pascual imitáronle, dirigiéndose de-
spués todos, cirio en mano, a la vecina iglesia, donde ocuparon sus
asientos en medio del respeto y la admiración de los fieles.

Todavía me parece que le estoy mirando. No puedo olvidar
aquella majestuosa figura arrodillada, con los ojos fijos en el San-
tísimo Sacramento en actitud tan edificante, que la misma impiedad
se habría ablandado y convertido contemplándole. ¡Con cuánta
devoción atendía a las sonoras preces, y con cuánta fe al sermón que
predicó el padre Vargas, y en el cual no faltó aquello de llamarle Tra-
jano y Constantino, y de elogiar sus sabios dictamentos para dirigir
sabiamente la nave del Estado! ¡Con cuánta unción y evangélica
mansedumbre besó las reliquias que el padre Ximénez de Azofra
le presentara, y dijo después las oraciones finales para implorar de
Su Divina Majestad la gracia y el buen consejo! Todos los presentes
estábamos conmovidos, y parecía que se nos comunicaba algo de la
celestial pureza de aquel varón insigne, ante cuya preciosa cabeza se
postraba mudo y sumiso el pueblo escogido de Dios. ¡Oh qué gusto
ser español!
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Concluida la ceremonia, pasó Su Majestad al camarín, donde ya
se había dispuesto una lujosísimamesa, como destinada a boca y pal-
adar de tal príncipe, y en la cual las viandas más apetitosas reclama-
ban la vista y olfato, recreando y extasiando el alma. No sé qué an-
gelicales reposteros pusieron sus manos en aquello; pero lo cierto es
que la tal mesa parecía destinada a servirse en los altos comedores
del Paraíso, para regalo de las más excelsas potestades. Aunque allí
como en los claustros no tenían entrada sino las personas convidadas,
muchas damas de lo más granado de Madrid, consejeros, generales,
oficiales, marinos, presidentes y priostes de las cofradías, capellanes
de palacio, alguaciles y familiares de la Inquisición, canónigos de San
Isidro y demás sujetos de viso, el gentío era grande, porque los trini-
tarios, deseosos de dar lucimiento a la fiesta, habían abiertomucho la
mano en las invitaciones. No nos podíamos rebullir; todos querían
ver los augustos semblantes de Su Majestad y Altezas. Los frailes no
cabían en su pellejo de puro satisfechos, y trataban de atender a todo.

Su Majestad no hizo más que probar algunos platos; obsequió
con dulces a las damas, dandomuestras, allí como en todas partes, de
su exquisita galantería, y se retiró a la sala capitular para despedirse
de los bondadosos y humildes padres. Pugnaban los convidados por
penetrar en la sala, llevados unos del deseo de saciar sus ojos en la
contemplación del rostro de nuestro soberano, otros aguijoneados
por el afán de presentarle memoriales. Gracias al padre Salmón, que
se me apareció como emisario del cielo, pude penetrar en la sala, ll-
evando conmigo a la señora condesa de Rumblar con su hija y a las
señoras de Porreño. Las cinco damas estuvieron a punto de quedarse
fuera. Sensible sobre toda ponderación hubiera sido este accidente,
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porque la condesa iba a presentar al Rey un memorial pidiendo una
bandolera para su hijo, y doña María otro en pro de la tan deseada
moratoria.

¡Oh!, espectáculo sublime, y qué hermoso es ver a unRey, atendi-
endo conpaternal solicitud al socorrode sus hijos, recibiendo las peti-
ciones de estos y prometiendo satisfacerlas con generosidad, con esa
generosidad regia, que es un reflejo de la misericordia divina. Puesto
Su Majestad en un estrado que a propósito se había construido, el
prior Ximénez de Azofra le presentó un memorial, solicitando no
sé qué mercedes para dos sobrinos suyos y dos cuñaditos de su her-
mana; y después que el bendito trinitario cumplió los deberes domés-
ticos,mirando por el bien de su venerable parentela, fue presentando
al Rey uno por uno a todos los demás postulantes, que ya habían
convenido con él en los pormenores de esta ceremonia. Recogió Fer-
nando las peticiones con tanta bondad, que era imposible contener
las lágrimas viéndole. A todos prometía villas y castillos, dirigía al-
gunas preguntitas, hacía el obsequio de una sonrisa, cuando no de
palabras, y daba a besar su real mano con una llaneza que no desmen-
tía la dignidad. ¡Oh qué inefable delicia ser español y súbdito de tal
monarca!

Cuando Ximénez de Azofra indicó a la señora de Rumblar que
se acercase, y vio Su Majestad a la grave madre y al lindo retoño, se
rió de unamanera tan franca que todos nos quedamospasmados; y al
recibir el memorial fijó los negros ojos de fuego en Presentacioncita,
la cual, turbada, azorada, trémula, vaciló y hubiera caído en tierra
si no la sostuviéramos. Estaba la muchacha más roja que una cereza.
Dirigiole el paternal y bondadosomonarca la palabra, preguntándole
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si tenía padre, a lo cual doña María, hecha un mar de lágrimas, con-
testó que no.

Todos nos asombramos de la inmensa bondad del Rey, que en
aquella pregunta como que quería constituirse en padre de todos los
huérfanos del reino.

Cuando nos retirábamos, Presentacioncita estaba pálida como el
mármol.

—¿Le vio Vd. bien?—me dijo en voz baja.—¡Ay! Sr. de Pipaón,
estoy asombrada, aterrada.

No pude oírla más, porque sentí que entre el gentío me ponían
una mano en la espalda.

Era el duque de Alagón, que quería hablarme a solas… pues no
podía pasar mucho tiempo sin que él y yo tratásemos algo impor-
tante para el bien del estado.
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A las dos del siguiente día estaba yo en Palacio. Enviome D. An-
tonio Ugarte, recién llegado a Madrid, para que diestramente y con
amañados pretextos observase lo que allí pasaba. Después de hablar
con varios gentiles hombres y mayordomos, llevome uno de estos
al salón que precede a las regias estancias, y en el cual suele verse en
días de audiencia gran marejada de pretendientes que entran o salen.
Presentóseme allí el duque de Alagón, que llevándome a parte, me
señaló un anciano que en el mismo instante salía de la Cámara Real.

—¿Conoce Vd. a ese?—me dijo.
—Es D. Alonso de Grijalva—contesté sin disimular mi

disgusto.—¡Maldito vejete! No puede dudarse que ha venido a
implorar el perdón de su hijo.

—Y lo ha conseguido; yo puedo asegurarlo, porque estaba pre-
sente durante la audiencia. ¿Creerá Vd. que el buen señor se ha
echado a llorar delante del Rey?
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—¡Qué falta de cortesía!
—Su Majestad le ha recibido bien. Grijalva goza de muy buena

opinión: es realista vehemente.
—Vamos, que se ha salido con la suya.
—De una manera absoluta. Por esta vez, amigo Pipaón…

Además vino presentado por dos personas de la primera nobleza y
por el Patriarca, y precedido por una carta del Nuncio.

—¿De modo que se nos escapó Gasparito?—dije yo, tomándolo
a broma.

—Sin remedio ninguno. Su Majestad se ha mostrado tan deci-
dido, tan categórico…Al despedirse, le dijo: «Puedesmarcharte tran-
quilo a tu casa, que mañana sin falta estará tu hijo en libertad y se
sobreseerá esa causa. Te lo prometo, te lo prometo, te lo prometo».
Lo repitió tres veces.

—¡Cómo ha de ser!…A lo hecho pecho…—dije, discurriendo en
aquel mismo instante qué nuevos medios emplearía para llevar ade-
lante mi plan.

Pero sacome de mis meditaciones el duque mismo llevándome
de sala en sala, hasta una en que acostumbraban a reunirse los corte-
sanos para arreglar sus cuentas de favoritismo unos con otros, sope-
sar su respectiva influencia y regodearse en común de ver la buena
marcha de los asuntos del gobierno.

Cuando entramos el duque y yo, había en el salón cuatro per-
sonas; paseábanse juntos de un ángulo a otro en la diagonal de la
estancia, Pedro Collado y D. Francisco Eguía, teniente general, min-
istro de la Guerra, anciano casi decrépito, aunque no privado aún de
cierta agilidad, y con una singular comezón de hablar ymoverse, que
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era el rasgo distintivo de su espíritu, así como la coleta y corcovilla
lo eran de su cuerpo. Formando grupo aparte, hablaban por lo bajo
sentados en un diván, D. Pedro Ceballos, ministro de Estado, y D.
Baltasar Hidalgo de Cisneros, ministro de Marina.

Detuviéronse Eguía yCollado al vernos, y el primero, que no por
ser de carácter inflexible y duro en los negocios públicos dejaba de
mostrar mucha llaneza en la conversación familiar, me dijo:

—¡Cuánto bueno por aquí! Me han dicho que va Vd. a la Caja
de Amortización… Sea enhorabuena.

—Gracias, muchas gracias—repuse con modestia.—Bien saben
todos que no lo he solicitado.

—Bien hayan los hombres de mérito—dijo Collado.—Ellos no
necesitan de recomendaciones para subir como la espuma.

—Nos hemos propuesto darle su merecido a este tunante de
Pipaón—declaró el duque con cortesanía,—y poco a poco lo vamos
consiguiendo. Este va para ministro, Sr. D. Francisco.

—Lo creo, lo creo—repuso el anciano alzando la abatida cabeza
y guiñando el ojo para mirarme.—Pero no le arriendo la ganancia…
¡Santo Dios, qué laberinto, qué torre de Babel es un ministerio!

—Lo creo, Sr. D. Francisco—dije con oficiosidad.—Pero sin su
poquito de abnegación, no se concibe al buen súbdito de Su Majes-
tad.

—¡Oh!, es claro; nos debemos a Su Majestad… Pero a mis años,
la enorme carga de un ministerio es insoportable… Precisamente en
estos días la balumba de asuntos puestos al despacho me ha rendido
más que una batalla.

—Pues es preciso cuidarse, Sr. D. Francisco.
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—¿Querrá Vd. creer, Sr. Collado—dijo el guerrero gesticu-
lando con desenvoltura,—que ya están despachados todos los
nombramientos que Vd. me recomendó en aquella minuta?…

—¿Las doce comandancias de provincias, seis plazas fuertes y no
sé cuántas tenencias de resguardos?… Pues la mitad de esas limosnas
son para el señor duque que nos está oyendo.

—Vamos—continuó D. Francisco con socarronería,—que por
falta depedir no se les pondrámohosa la lengua. Yo, que soyministro,
no he podido satisfacer el deseo que ha tiempo tengo de regalar un
arciprestazgo al sobrino de mi cuñada. ¿Y por qué? Porque no me
ocupo de pedir, ni gusto de importunar por un miserable destino.

—Se tendrá en cuenta—afirmó gravemente Collado.
—Hace pocos días—continuó el general,—hablé de esto a Moy-

ano, y me dijo que Su Majestad se había reservado la provisión de
todas las plazas.

—No es cierto, ¡qué enredo!—expresó el ayuda de Cámara.—
¡Reservarse SuMajestad todas las plazas!

—Quien se las ha reservado—afirmó el duque, con enojo,—es el
mismo ministro, el insaciable D. Tomás Moyano, que tiene media
nación por parentela.

—¡Es gracioso!—dijo Eguía riendo.—Cuentan que ha de-
spoblado a Castilla; que ya no hay en Valladolid quien tome el arado,
porque los labradores todos han pasado a la secretaría de Gracia y
Justicia.

¡Cuánto nos reímos a costa del ministro ausente! Yo, que no
quería perder la coyuntura de demostrar a D. Francisco Eguía la ad-
miración queme causaba su desmedida aptitud para los asuntos mil-
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itares, dije con gravedad:
—No me nombren a mí esos ministros que no se ocupan más

que de la provisión de destinos, de colocar parientes y despoblar
aldeas para rellenar secretarías. Tales hombres no hacen la felicidad
del reino… Señores, no todos los ministros cumplen con su deber.
Casi puede decirse que la mayor parte van por mal camino; casi, casi,
se puede afirmar que uno solo… y no lo digo porque esté delante
don Francisco Eguía…Cuantos me conocen estarán hartos de oírme
asegurar que de todos los secretarios del despacho, el que con más
celo se consagra a asuntos beneficiosos y de interés general, es el que
nos está oyendo.

—Gracias, gracias—exclamó el guerrero, poniendo su guerrera
mano en mi hombro.—He hecho lo que me ordenaban mis
antecedentes militares.

—La verdad es que sólo el trabajo de las nuevas ordenanzas basta
a asegurar la reputación de un ministro.

—¡Y cuánto me han dado que hacer las tales ordenanzas!—dijo
D. Francisco, con voz hueca y ponderativos ademanes.—Como que
abrazabanmultitud de puntos delicados y que no era posible resolver
a dos tirones. Ha sido preciso dictar disposiciones nuevas, que no
figuraban en nuestros antiguos códigos militares. ¿Creen Vds. que
es un grano de anís? Fácil era prohibir a los soldados que cantasen
las estrofas que les guiaron al combate durante la guerra; pero ¿y la
orden de rezar el rosario en cuerpo todos los días?… ¿y la serie demin-
uciosas instrucciones sobre el modo de tomar agua bendita al entrar
formados en la iglesia? Luchábamos con el vacío que la legislación
militar ofrece hasta hoy en este punto, y hemos tenido que hacerlo
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todo nuevo.
—¡Es admirable!—exclamé.—Pero sírvale a Vd. de consuelo por

su trabajo, la gratitud del ejército.
—¿Qué deseo yo sino su bien?—prosiguió el venerablemilitar.—

Sabe Dios que me contrista en extremo el que se deban tantas pagas;
pero eso no está en mi mano remediarlo.

—Ni en la de nadie—afirmó el duque.
—Pero váyase lo uno por lo otro—dije yo.—Si no cobran, en

cambio el Sr. D. Francisco ha decretado la construcción de un hospi-
tal de inválidos.

—Es verdad, también tengo esa gloria. Yo he dado ese decreto, y
si el hospital no se construye, no es culpa mía.

—Ni mía—repitió maquinalmente Collado.
—A falta de pagas—añadió Eguía con juvenil complacencia,—

preparo una disposición, en virtud de la cual, cada año de campaña
se cuenta comodos de servicio, lo cual tiene la ventaja de quemuchos
militares noveles y que ahora empiezan su carrera, pueden retirarse a
sus casas con una pingüe cesantía… Vamos, no se quejarán.

—Sobre eso écheles Vd. las cruces recientemente creadas.
—Justamente—dijo D. Francisco.—Miren Vds.: no paré hasta

no conseguir el establecimiento de la Cruz de Lealtad de Valencey,
con la cual se ha premiado a los que acompañaron a Su Majestad,
mientras aquí ardía la más feroz de las guerras… En fin, en mi min-
isterio se ha trabajado. Sólo siento que mis años y achaques no me
permitan desplegar mayor actividad, y me alegraré de tener un suce-
sor que no levante mano hasta poner a nuestro ejército en el pie de
magnificencia que le corresponde.
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A este punto llegaba, cuando se acercaron a nosotros el ministro
de Marina y D. Pedro Ceballos.

—¿Quién va al cuarto del infante D. Antonio?—preguntó D.
Baltasar Hidalgo de Cisneros, disponiéndose a salir.

—Corra Vd., corra Vd…—repuso el duque con sandunga.—Su
Alteza está muy impaciente por saber el estado de la mar.

—Barcos no tenemos—indicó maliciosamente Ceballos,—pero
almirante…

—El Almirantazgo ha quedado constituido al fin—dijo
Cisneros,—gracias a mis esfuerzos. Por algo se empieza. Hay que
tener paciencia.

—Es claro; los barcos se harán después—apunté yo.
—Gracias a Dios—indicó Cisneros,—ya tenemos Almirantazgo.

Precisamente acaba este de tomar una determinación importante.
—¿Cuál?
—Ceder al infante los derechos que la corporación percibe. Es

una bonita renta.
—Lo que dice Pipaón—manifestó Ceballos.—Tiempo hay de

hacer los barcos. La cosa no urge.
Cisneros no habló más y se retiró. Era un viejo caduco y tristón

que no infundía ya sentimientos de afecto ni de antipatía. Había es-
tado en el combate de Trafalgar, mandando en la Trinidad, como
Mayor General de Uriarte. En 1810, hallándose de virrey en Buenos-
Aires fuedébil, tandébil quepermitió a los rebeldes formaruna junta
de gobierno, con tal que le diesen un puesto en ella. Pero los insur-
gentes americanos, después que se apoderaron del gobierno y de las
fuerzas navales, despidieron ignominiosamente a Cisneros. Vuelto a
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España, no encontró un patíbulo, sino la capitanía general del depar-
tamento de Cádiz, que era un buen momio, y después el ministerio
de Marina. Cisneros tenía pocos amigos. Apenas le traté, porque su
lúgubre tristeza me aburría en extremo.

—Si Cisneros y yo seguimos enMarina y Guerra—afirmó Eguía
con petulancia,—hemos de poner a marineros y soldados, como
antes dije, en el pie de magnificencia que les corresponde.

—Mientras no se encargue de calzar ese pie de magnificencia el
señor duque que está presente…—dijo Ceballos mirando con mali-
ciosa intención a Paquito Córdoba.—Mientras todo el ejército de
mar y tierra no vista y coma al compás de los rollizos galanes de la
guardia… El señor duque puede comunicar al señor ministro de la
Guerra su receta para engordar soldados.

Con estas frases malignas, zahería el astuto ministro de Estado
al señor duque de Alagón. Hacía tiempo que no se miraban con
buenos ojos.

—Laguardia de laReal persona—dijoPaquitoCórdoba,—come
lo que Su Majestad se digna darle. En ella no hay un solo individuo
que haya metido sumano en la olla del Rey José, ni en el puchero de
las Cortes de Cádiz.

Esta saeta era muy punzante para Ceballos, que desde 1808 se
había sentado a todas las mesas. No contestó el ladino cortesano a
la insinuación del duque y varió de conversación. Era Ceballos hom-
bre instruidísimo en diplomacia máxima y mínima; muy conocedor
de las grandes vías, así como de los callejones de la política. Reserván-
dome para más adelante el trazar su historia, diré aquí tan sólo, que
era el más instruido de los que allí estábamos presentes, sumamente
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listo, de semblante simpático y modales muy finos, como de quien
había cursado en diferentes cortes europeas, distinguiéndose además
por su aparente dignidad y cordura al tratar las cuestiones de Estado.
Detestaba cordialmente la camarilla, a la cual llamaba vil chusma,
aunque nunca se atrevió a combatirla abiertamente, ni tampoco re-
nunció a su apoyo cuando lo necesitaba. Más que odio inspirábale
envidia la camarilla, porque podía más que él. En cuanto a mi per-
sona, en aquella sazón Ceballos me consideraba mucho, por el afán
de congraciarse conUgarte, a quien envidiaba y temía. Así es que no
bien disparole el duque la alusioncilla picante de su afrancesamiento,
entabló coloquio conmigo, mientras los demás, se ocupaban de otro
negocio.

—¿Con que va Vd. a la Caja de Amortización?—me dijo.
—Por mi parte nada sé—repuse con modestia.—Algunos me lo

han dicho; pero puedo asegurar que no lo solicité, ni hasta ahora me
lo han propuesto.

—Dígolo, Sr. Pipaón—añadió disimulando con una sonrisita
forzada y modales respetuosos el desprecio que aquel fatuo sentía
hacia mí,—dígolo, porque me parece una de las mercedes más justas
que se han dado en estos tiempos… Vamos a ver, ¿por qué no se
viene Vd. con nosotros?

—¿Al ministerio de Estado?
—Justo. Hombre, se lo he de decir a Ugarte, a mi querido amigo

el Sr. D. Antonio…Allí necesitamos hombres de actividad, hombres
de ingenio despierto…

—Gracias, Sr. D. Pedro. Yo no sirvo para la diplomacia.
Firme en mi propósito de no desperdiciar ripio para ganar la es-
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timación de cuantos hombres figuraban, hubiesen figurado o estu-
viesen en vías de figurar por aquellos días, dije al don Pedro:

—En el ministerio de Estado no pueden servir hombres legos y
sin ninguna ciencia diplomática. Desgraciadamente en España ten-
emos tan pocas personas idóneas para este ramo…

—Es verdad.
—Tan pocas, que se pueden contar—repetí,—y si nos concreta-

mos al desempeño de la primera Secretaría, no sé, no sé que hayamás
de uno… No lo digo porque me esté Vd. oyendo. Cuantas veces he
hablado de esto con mis amigos les he dicho: «Cítenme Vds. un
hombre, uno solo que pueda reemplazar a D. Pedro Ceballos, si por
desgracia dejara la cartera de Estado».

—¡Oh!, es Vd. muy benévolo, Pipaón—dijo, no muy sensible a
mis lisonjas.

—Es la verdad—proseguí con calor.—Yo me asombro de la
delicadeza y dificultad de los negocios diplomáticos en que hay
que tratar con naciones extrañas, y procurar engañarlas a todas si
es posible… Cualquier ministerio puede desempeñarse fácilmente;
pero el de Vd… Bien lo conoce Su Majestad, que al tolerar en las
demás secretarías a personajes tan nulos como D. Francisco Eguía
—bajé la voz, aunque estaba lejos,—pone en las de Estado, al único
hombre de talento y saber que frecuenta estas salas…

—¡Qué lisonjero!
—¡La verdad! Vamos a ver. ¿No da risa ver al frente del ramo de

Guerra a ese grotesco señor de la coleta, que poco ha ponderaba las
ridículas ordenanzas que ha dado al ejército?

D. Pedro Ceballos no pudo contener la risa.
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—Calle Vd., calle Vd.—me dijo, haciendo alarde de prudencia y
compañerismo.

Luego bajando la voz, y tomándome el brazo para alejarnos más
de los demás palaciegos, me dijo:

—Sea Vd. franco. Esa vil chusma, con la cual Vd. anda a brazo
partido, ¿ha dicho hoy algo de la caída de Villamil?

—No ha dicho una sola palabra, Sr. D. Pedro: ellos no se fran-
quean conmigo—respondí.—Saben que les desprecio altamente…

—Se murmura que Villamil no durará dos días. ¡Qué desventu-
rado reino! Aquí no hay nada seguro; vivimos a merced de esa gen-
tuza…

—Si yo no sé cómo Su Majestad tolera que ese vil criado, ese lib-
ertino duque…

—Más bajo…
—Ynodudoque lo consigan—añadí conmagistral oficiosidad.—

Será lástima que un ministro tan probo, tan entendido, tan decente
como el Sr. D. Juan Pérez…

—¡Oh! Yo pienso hablar al Rey hoy mismo con energía—dijo
aquel hombre que no había sido nunca enérgico más que para
pasarse de un partido a otro.—Esta detestable servidumbre, que
es autora de la bárbara política que se hace hoy, así como de las
crueldades de los comisarios enviados a provincias por privada
disposición del Rey sin contar con nosotros; esa vil servidumbre, esa
desastrosa política, repito…

No dijo más, porque se acercó a nosotros un nuevo personaje.
Era el obispo de Almería, Inquisidor general.
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—Bien venido sea el señor obispo—dijo don Pedro ceremoniosa-
mente.

—Felices, hijo mío—repuso el prelado sonriendo;—¿esa salud
cómo va? ¿Pero no anda por aquí el Sr. Collado?… ¡Sr. Collado!

Y dirigió sus miradas a un lado y otro sin dejar la sonrisita.
El lacayo acudió presuroso mientras los presentes besábamos el

anillo a Su Ilustrísima. Tenía el de Almería un semblante de angeli-
cal bondad, que al punto le ganaba las simpatías de cuantos tenían
la inefable dicha de tratarle. Hombre menudillo y achacoso, no de-
jaba por eso de ofrecer un aspecto verdaderamente patriarcal. ¡Bon-
dadísimo varón! Viéndole, se sentía uno inclinado a las buenas ac-
ciones, a la mansedumbre evangélica, a la exaltación mística y a la
piedad. No salía de su boca palabra alguna que no fuese la misma
devoción y un compendio del Evangelio.

—No he querido retirarme sin hablar con usted—dijo a
Chamorro.—Vengo de ver a Su Majestad, y le he recomendado el
asunto de las señoras de Porreño. Se presenta muy favorable; pero
es preciso que me lo apoye Vd., pero que me lo apoye en forma,
¿estamos?

—Descuide Su Ilustrísima—repuso el ex-aguador.—Se atenderá
con mucho gusto.

—También el Sr. Artieda lo toma con gran calor—prosiguió
el príncipe de la Iglesia, con benévola sonrisa;—pero no me fío de
Artieda, que es un poco falso. Vd. es más formal, Sr. Collado… ¡Ay!,
como Vd. me descuide este asunto… Son infinitas las personas de
viso que se interesan por esas pobres señoras. Aquí precisamente
tenemos una.
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El obispo me señaló. Inclineme respetuosamente.
—En efecto—dije.—Conozcomucho a esas señoras y ya he dado

algunos pasos… Es indudable que alcanzarán lo que solicitan… O
hemos de poder poco, Ilustrísimo Señor, o lo hemos de conseguir.

—Es preciso hacer algo por los desgraciados—afirmó el In-
quisidor, dando un suspiro, y poniendo los ojos en blanco.—Esto
es más que un favor, Sr. Collado; es una obra de caridad… No me
descuide Vd. tampoco aquel asuntillo de mis primas, ¿eh?

—Puede Su Ilustrísima ir sin cuidado—replicó el ex-aguador.—
Todo se hará.

—Si no se tratara de obras de caridad, no molestaría…—dijo el
prelado en tono de protesta.—Pero, amados hijos míos, no se ven
más que lástimas por todos lados… Yo quisiera atender a todo; pero
soy un pobre pastor viejo que apenas puede ya con el cayado… Con
que ¿quedamos en ello?—añadió con apresuramiento y afán demar-
charse, porque había llegado la hora de la comida.—No necesitaré
dar a usted nota escrita, ¿verdad?

—Tengobuenamemoria—repuso el criado, besandodenuevo el
anillo al noble prelado.—Téngala Usía Ilustrísima también para mí
en sus oraciones.

Nos disponíamos a acompañarle hasta la sala inmediata, donde
le aguardaban sus familiares, cuando a él y a nosotros nos detuvo
otro sujeto, también anciano simpático y venerable, que de impro-
viso entró. Era don Tomás Moyano, ministro de Gracia y Justicia,
célebre por sus muchos parientes, que iban viniendo en tribus inva-
soras de los pueblos de Rueda, Medina y La Seca, para acomodarse
en laAdministración. Había sustituido aMacanaz. Si he de decir ver-
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dad, era hombre altamente insignificante, que por nada se distinguía,
como no fuera por su obesidad. Al entrar hizo algunos gestos, como
mandando a todos que nos detuviéramos para comunicarnos algo de
mucha importancia, y antes que le preguntáramos, dijo a voces:

—Aquí llevo el decreto para que lo firme SuMajestad.
—¿Qué decreto?—preguntaron varios con curiosidad suma.
—Señores—exclamó declamatoriamente,—felicitemos todos al

señor Inquisidor general por la merecida distinción con que acaba
de agraciarle SuMajestad.

—Nada más justo—dijo Ceballos, descifrando el enigma y ha-
ciendo una cortesía al digno prelado.—Su Majestad ha concedido a
Su Ilustrísima la Gran Cruz de Carlos III.

—¿Y eso era?…—balbució el pastor.—Pero ¿en qué están Vds.
pensando?… ¡Darme a mí la gran cruz, a mí, que estoy muy lejos de
merecerla, cuando hay tantos otros!…

—Fue idea mía, señores—dijo Moyano con vanidad
indescriptible.—Anoche lo propuse a Su Majestad, y al punto…
Hoy he extendido el decreto—añadió pasando la vista por un papel
escrito,—y no falta más que la firma… «En atención a los méritos
del muy reverendo, etc… y en premio de su humildad apostólica…»

—En premio de su humildad apostólica—repitió Ceballos.—Me
parece admirable. Señor obispo, felicito a Usía Ilustrísima.

—¡Todo sea por amor de Dios!—exclamó el obispo juntando las
manos.

Todos nos inclinamos, y aquello fue un coro de felicitaciones y
plácemes. Al santo y humilde pastor casi se le saltaban las lágrimas
de puro enternecimiento. Yo estaba también muy conmovido.
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—En vez de ocuparse de dar cruces a los pobres viejos
achacosos—dijo el Inquisidor, con ese tono de represión benévola y
delicada que se emplea para condenar aparentemente las cosas que
más nos agradan,—debiera Vd. ocuparse, Sr. Moyano, de expedir
de una vez ese decreto en que SuMajestad nos concede el uso diario
y constante de nuestra venera.

—Es verdad—repusoCeballos,—pero ya hemos tratado enCon-
sejo este asunto. No se puede hacer todo de una vez.

—Se ha despachado primero la creación de laCruz de Valencey—
dijo Eguía.

—LaCruz de los Persas nos ha dado tambiénmucho que hacer—
añadió Moyano.

—Y la Cruz del Escorial.
—Pero la de los señores inquisidores quedará despachada bien

pronto, y podrán usar su distintivo diariamente, como los caballeros
de Calatrava y Santiago, a fin de que sean conocidos del pueblo y
respetados y considerados comomerece ese alto instituto.

—La visita que Su Majestad nos hizo el otro día—dijo con
dulzura el prelado,—dignándose ver y fallar varias causas, sentado
al lado nuestro y compartiendo nuestras fatigas, debía señalarse con
una distinción solemne hecha al Supremo Consejo. Así entiendo
yo la cruz que se me ha dado, señores: se ha querido honrar a toda
la corporación, honrando a este indigno soldado de la fe. Doy
las gracias a los generosos ministros que se han acordado de este
humilde siervo de Dios; y pues nobleza obliga, suplico a los señores
ministros presentes que me acompañen hoy a la mesa.

—Yo acepto—dijo D. Pedro Ceballos, con cortesana
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desenvoltura.—Desde el banquete que Su Ilustrísima dio al
Rey el día de la célebre visita, corre por estos barrios la noticia de que
el cocinero del Inquisidor general es uno de los mejores de Madrid.

—Un pasar decoroso y nadamás—repuso el prelado.—Con que
señores, ¿no hay otro de ustedes que quiera hacer penitencia?

—Harela yo también, señor obispo—dijo don Francisco Eguía,
estrechando fervorosamente la mano que el reverendo le alargaba.

—Por mi parte, no desairaré a Su Ilustrísima—manifestó Moy-
ano, lleno de piedad cristiana.—El despacho con Su Majestad será
breve.

—Señor duque—dijo Su Ilustrísima, despidiéndose.—Sr. Col-
lado, Sr. Pipaón,mil bendiciones para todos ymilmillones de gracias
por sus bondades.

Salieron.
—¡Id con Dios!… ¡Fuera, fuera, vil chusma!—exclamó el duque,

moviendo los brazos como cuando se espanta una turba de insectos
importunos.—Esta sí que es vil chusma.

—Los pobrecitos se contentan con lo que les dan—indicó
Chamorro, sonriendo.—La verdad es que no son muy molestos.

—YaCeballos da pormuerto a su compañero y amigoVillamil—
dije yo.—Ese fatuo insoportable me ha pedido noticias, y dice que
esta noche piensa echar a Su Majestad un discursito acerca de la vil
chusma.

—Ya veremos—afirmó Alagón, haciendo ademán de pegar.
—Después lo veremos—repitió el ex-aguador.
—Y qué tal, Sr. Collado—preguntó Paquito,—¿ha podido Vd.

conseguir algo esta mañana?
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—Así, así—repuso el lacayo, rascándose la sien.—Todavía no se
acaba de convencer.

—Se le ha puesto entre ceja y ceja queVillamil es unhombre nece-
sario, y apéele Vd. de esa burra—dijo el duque.

—Creo que esta noche le convenceremos—indicó el aguador.—
Ya esta tarde, cuando le vestimos, parecía más inclinado…

—¿Ha habido piano esta tarde?—preguntó con afán el capitán
de la guardia.

—Un poquitín de forte piano.—replicó maliciosamente el
lacayo.

—¿Y esta mañana?
—Rasca ymás rasca…No se le podíameter el diente. Artieda, por

importuno, se llevó una rociada de vocablos, que si fuera de palos no
le quedara hueso en su lugar.

Esto necesita una explicación. Los favoritos habían observado
que cuando SuMajestad, al sentarse junto a la mesa de su despacho,
movía volublemente los dedos sobre ella, como quien toca el piano,
modulando al par entre dientes un sordo musiqueo, estaba en exce-
lente disposición para conceder lo que se le pedía. Por el contrario,
cuando se rascaba la oreja o se pasaba la palma de la mano por la
frente, era casi seguro que negaría la petición. Ajustaban todos há-
bilmente su conducta a estos externos signos del humor del príncipe,
y por tal ley se regían los sucesos. Un gran movimiento en palacio,
excesivo flujo y reflujo de intrigas, febril actividad en los excelsos ca-
marilleros, indicaban que era día de piano.

—Esta tarde vamos a paseo—dijo el duque,—y daré otro ataque.
¿Qué órdenes hay para esta noche?
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—Come solo.
—Mejor. Ya me ha dicho que no irá al teatro en toda la semana.

Habrá tertulia—murmuró el duque reflexionando.—No falte usted
a la tertulia, Pipaón.

—Ni tampoco el Sr. Ugarte—dijo Chamorro levantándose.
—No faltará—aseguré yo.
—Voy adentro antes que me llame—añadió el aguador.—Hasta

la noche, señores.
—Hasta la noche.
Luego que nos quedamos solos, el duque me dijo:
—Que no deje de venir esta noche D. Antonio. Es hombre a

quien cada vez estima más Su Majestad. Personas de tales prendas
debieran poseer por entero la confianza de los Reyes; no ese estúpido
Chamorro…

—¡Ah! Vd. piensa como yo…—dije adaptándome rapidísima-
mente, según mi costumbre, a las ideas de mi interlocutor.

—¿Qué?
—Que ese Chamorro es un bestia.
—Un dromedario, en cuya joroba no vendrían mal todos los pa-

los que él daba a su pollino cuando traía agua de la fuente del Berro.
—Quién sabe… puede que el palo esté ya cortado de la rama y

alguien esté afilándole los nudos…
El duque se echó a reír, marchando ya hacia la puerta, para ir a la

Cámara regia.
—Si de mí dependiera… Cuidado, amiguito Pipaón—añadió

cautelosamente,—con dejar entrever a ese avestruz el asuntillo de
que hablamos ayer en la Trinidad.
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—¡Oh, el asuntillo! ¡Y qué asuntillo, señor duque!—exclamé re-
stregándome ambas palmas de las manos una con otra, y alzando los
hombros.

El duque se puso el índice en la boca, y cordialmente se separó de
mí. Poco después estaba yo en casa de D. Antonio Ugarte, contán-
dole todo lo que había visto y oído.
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A las nueve de la noche pisaba yo la Cámara real, aquella deslum-
bradora cuadra, colgada y ornada de amarillo, en cuyas paredes los
más hermosos productos del arte (todavía no se había formado el
Museo del Prado) recibían diariamente, como gentil holocausto,
el humo de los mejores cigarros del mundo. Diversos bustos de
príncipes de ambos sexos puestos sobre las mesas, alegraban la
estancia con sus caras satisfechas. Las miradas de sus ojos de mármol
parece que confluían al centro, y se contemplaban unos a otros, a
veces risueños, ceñudos a veces, según estaba festiva o lúgubre la
tertulia. Casi en el centro de uno de los testeros, media docena de
hombres desvergonzados, sucios, casi desnudos unos y haraposos
otros, con semblante estúpido y ademanes incultos todos, se reían
de la tertulia constantemente, embrutecidos por el vino. Eran Los
Borrachos de Velázquez. A veces aquellos hombres puestos en alto,
entre los cuales el del centro escrutaba con su mirar insolente toda
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la sala, parecían una especie de tribunal de locos. En un rincón,
junto al hueco de la ventana, refugiado en la sombra y casi invisible
estaba un hombre lívido, exangüe, cuya mirada oblicua lo abarcaba
todo desde el ángulo oscuro. Vestía de negro y en una de sus manos
llevaba un rosario. Era Felipe II, pintado por Pantoja. Ante aquel
retrato se detuvo en pie Napoleón, contemplándolo con atención
profunda un día de Diciembre de 1808.

Cuando yo entré en la Cámara Real, SuMajestad estaba sentado
en un sillón a poca distancia de la chimenea encendida; tenía la
cabeza echada hacia atrás, de modo que miraba al techo, dirigiendo
hacia él el humo de su cigarro. A espaldas de su señor estaba Pedro
Collado, y no lejos Artieda, que era menudillo y algo compungido,
de semblante un poco aclerigado, ya viejo, tardo en hablar y en
moverse, pero de ojos muy observadores. El duque había entrado
conmigo. Saludamos al Rey, distinguiéndome yo por mis exager-
adas muestras de veneración y amor, a estilo Lozano de Torres (aún
no es ocasión de hablar de este personaje). Fernando me recibió con
aquella placentera bondad que le reconocen amigos y enemigos, y
luego en el tono más campechano del mundo nos dijo:

—Duque, siéntate… Siéntate, Pipaón.
Volviendo la cabeza a un lado y otro, añadió:
—Collado y Artieda, sentaos.
Los dos venerables criados, el prócer ilustre y yo, humilde hijo de

labradores, nos sentamos frente al poderoso en los divanes que había
a un lado y otro de la chimenea.

Puso Fernando una pierna sobre la otra (¡cuán presentes tengo
estos detalles!) y retorciendo el cigarro en la boca, dejó caer de sus
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augustos labios estas palabras:
—¿Qué se dice por ahí?
—Esta tarde—replicó Collado,—han ido a comer con el

Inquisidor general, D. Pedro Ceballos, Eguía y el Sr. Majaderano.
—¿Quién es Majaderano?—preguntó con indiferencia Fer-

nando.
—Elministro deGracia y Justicia—repusoAlagón.—Así le llam-

abaGallardo en su graciosa Abeja.
No nos reímos, porque elmonarca permaneció impasible. Al fin,

sonriendo, dijo:
—¡Ceballos sentado a la mesa con el Inquisidor!
La señal fue dada. Todos soltamos la risa.
—¿Si querrá D. Pedro participar al prelado cómo va la secta

masónica de que es jefe?—dijo el duque.
—Yo había oído que era masón—afirmé con malicia,—pero

hasta ahora no sabía que era el Papa de los Hermanos.
—Tan cierto como es noche—dijo Alagón, observando el sem-

blante de Su Majestad, que impasible hasta entonces demostraba
poco interés en la conversación.

—Lo que más asombrará al mundo—indicó Collado,—es saber
que los masones tienen su logia en la casa misma de la Inquisición.

—Hombre, tanto como eso…murmuró el Rey con indolencia.
Todos fijamos en él la vista.
—Quizás se trate hoyde eso en la comida del Inquisidor—añadió

Paquito.
—Artieda—ordenó Fernando bruscamente.—Trae cigarros.
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El lacayo dio al Rey lo que este pedía, y habiéndonos ofrecido a
todos los presentes, fumamos. El humo de los cuatro cortesanos jun-
tábase con el del Rey en los oscuros ámbitos del techo, donde hacían
cabriolas media docena de dioses y ninfas pintadas por Bayeu.

—¿Qué habláis ahí de franc-masonería?—preguntó Fernando
después de una larga pausa en que no se oía más ruido que el del
enorme reló cuya ancha esfera y pagana figura de bronce ornaban la
chimenea.

—El señor ministro de Estado de Vuestra Majestad lo podrá
decir—repuso Collado.

—¿Qué hablas ahí, estúpido?—dijo Fernando, sacudiendo un
poco su somnolencia.

—Señor—repuso el criado, apoyando los codos en las rodillas y
observando el cigarro mientras lo volteaba entre los dedos, liando y
desliando la ensalivada capa.—Los tontos y estúpidos son los que
dicen las verdades. Vaya por las que he dicho a V. M. en ocho años.

—¿Hablabas de Ceballos?
—Sí señor.
—Decías que era franc-masón. ¿Acaso hay ahora franc-

masones?—preguntó el hijo de Carlos IV con viveza.
—Los hay, los hay—exclamó Collado.—Esta mañana

hablábamos el Sr. Pipaón y yo de la taifa de masones que va
saliendo por todos lados, comomosquitos en verano y… que cuente
el Sr. Pipaón lo que sabe.

—Pipaón—dijo el Rey con evidente deseo de variar la conver-
sación y sonriendo picarescamente,—no entiende más que de corte-
jar muchachas bonitas.



148

Hice una reverencia a la bondadosaMajestad, única contestación
queme era permitido dar a broma tan impropia de la gravedad demi
carácter.

—Sí—añadió el señor de dos mundos, juntando la nariz con la
barba,—con esa cara de Pascua florida y esa hinchazón de consejero
de Castilla, es el mayor amparador de doncellas que hay en Madrid.
Se mete en las casas más honestas, saca los tiernos pimpollos, los con-
duce socolor de música y fiestas a los barrios bajos, los lleva también
a las procesiones, a las fiestas de los conventos…

—Señor, señor…
Yonopodía decir otra cosa, humillandomi frente de vasallo, ante

la sonrisa de quien me honraba dejando caer sobre mí las relucientes
ascuas de sus burlas reales. De repente aquellos cortesanos tan die-
stros, tan hábiles en el conocimiento de las conveniencias de la cá-
mara, así como de la caprichosa voluntad de su señor en la marcha
de los diálogos que allí se sostenían, dejáronme solo en presencia de
Su Majestad. El duque llevó a los dos criados al otro lado de la es-
tancia.

Hubo una pausa. Fernando contemplaba el techo, y al fin, como
quien sale de honda distracción, mirome fijamente y preguntó:

—¿Qué decías?
—Señor, Collado ha apelado a mi testimonio en apoyo de sus

opiniones sobre la franc-masonería, y yo debo decir…
—Que todos son masones, y yo el jefe de ellos… ¿Te ríes? Pues

no falta quien lo asegura así.
—¡Oh!, señor, antes que pronunciar tal desacato, mis labios

callarían para siempre.
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—La verdad es que hay unOriente en Granada, del cual es presi-
dente el conde del Montijo…—continuó el Rey.

—Justamente, señor y…
—Y en el cual parece andan también muchos hombres graves

que no debieran ponerse en ridículo… pues tengo para mí que eso
de la masonería es una farsa grotesca, que no conduce a nada bueno
ni a nada malo. Muchos son masones para ocultar sus amores
nocturnos—añadió con viveza;—por ejemplo tú… Dime, ¿a qué
logia ibas anoche con aquellas dos damas?

—Señor…—repetí confundido.
Indudablemente me puse como una cereza. Él dijo con mucha

gracia:
—La desmayada se me presentó otra vez al día siguiente en la

Trinidad. Cojeaba un poco y estuvo a punto de caer segunda vez.
Muchos tropiezos son en tan poco tiempo.

—¡Oh!, sí, muchos tropiezos. Vuestra Majestad sabe ya quién es
la madre, la hija, el hermano, etc. En cuanto a la niña, no hay otra en
Madrid ni más linda ni más graciosa.

—En verdad—indicó el Rey, dando a aquel asunto un interés
inmenso,—sus facciones no son perfectas; pero la expresión de su
cara es encantadora y el conjunto de sus facciones…

—¡Oh, seductor! ¿Pues y aquellos torneados brazos y aquel
cuello de alabastro?…

—¡Y qué pie tan bonito! ¿No es verdad?—dijo Fernando con
sencillez suma, nomenos engolfado que unmozalbete en la contem-
plación imaginaria de la beldad soñada.—Paconohapodidodecirme
los motivos de aquel brusco encuentro; ¿a dónde ibais?, ¿de dónde
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veníais?
Comprendiendo que marchaba por buen camino, expuse a mi

interlocutor los verídicos hechos de mi paseo nocturno, sin omitir
nada, ni alterarlos, ni olvidar antecedentes ni móvil alguno, y en el
momento en que pronuncié el nombre de Gasparito Grijalva, sor-
prendiose mucho y alzando la voz, me dijo:

—Hoy ha estado aquí su padre a pedirme que ponga en libertad
a ese niño. Es una buena obra… lo he concedido al momento. ¿No
crees tú que es una buena acción? La pobre muchacha merece esta
recompensa por su puro y noble amor.

Yo callé.
—¿No crees tú que es una buena obra ponerle en libertad?… ¿No

crees que mañana mismo?…
Seguí callando y moví la cabeza en ademán dubitativo.
—¡Cuán dulce prerrogativa es la del perdón en los reyes!—

exclamé.—Dios se la ha concedido para que sean superiores a las
mismas leyes, que no tienen más que la de la justicia.

Fernando pareció fastidiado demi pedantería, y bruscamenteme
dijo:

—¿Qué crees tú? Dilo con franqueza.
—Mi opinión, señor—repuse con humildad,—no debe ser de

ningúnpeso en las resoluciones deVuestraMajestad, pero sime viera
precisado a darla…

—Ya la espero—afirmó con impaciencia aquel hombre pruden-
tísimo que no quería nunca proceder de ligero en sus resoluciones.

—¿No hay tiempo de poner en libertad a ese loco?—dije con la
mayor osadía.—¿Por fuerza ha de ser mañana, señor?
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—Verdaderamente es así. Pero yo prometí a ese anciano la liber-
tad de su hijo…

—¡Quédulceprerrogativa es la del perdón!—repetí compungidamente.—
¡Y qué placer tan grande debe de experimentar el corazón de un
monarca al conceder mercedes a sus súbditos sin omitir a los más
grandes criminales! Las alegrías que con una sola palabra produce,
¡cuán benditas son! ¡Cuántas lágrimas se enjugan! ¡Cuántos
corazones palpitan gozosos! El de Presentacioncita, en este caso,
saltará dentro del blanco seno, más por ver logrado su empeño que
por amor al mancebo.

—Pues qué, ¿no está enamorada de ese calaverón?…—preguntó
con mucha viveza, hondamente interesado en todo aquello que
pudiera contribuir al bien de sus súbditos.

—No lo creo… Le tiene afecto, un afecto caprichoso y nada más.
Es niña de mucha ambición… Ha de saber Vuestra Majestad que
tiene aspiraciones locas, insensatas…

—Aspiraciones locas—repitió.—¡Vaya con la niña!
—Si VuestraMajestad la tratase, si pudiera apreciar por sí mismo

los vuelos de aquella imaginación ardiente…
—La cojita no puede ser más mona—dijo, dando a sus ojos ex-

presión semejante a la que en los suyos tenía alguno de los individuos
del lienzo de Velázquez.—¡Y qué cuerpo tan bien formado!… Es una
preciosidad… una joyita de carne y hueso.

Hablome en este tono largo rato, demostrándome su mucha afi-
ción a las artes, y principalmente a la escultura, de la que era especial
devoto.

—¡Y pensar que tales tesoros van a ser para ese tronera de Gas-
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parito Grijalva! —exclamé yo.—Vamos, ¡quién le había de decir a
ese calumniador de Vuestra Majestad, a ese charlatán irreverente y
desvergonzado que mañana mismo va a recibir de Vuestra Majestad
generosísima el perdón de sus culpas, y que con el perdón va a entrar
en el pleno goce de sus derechos amatorios!…

—¡Es su novio, su pretendiente!… ¡Cómo se divierten esos
chicos… que no son reyes!

—Y no la deja ni a sol ni a sombra. ¡Qué pesado es! Como la con-
desa le permite entrar en la casa, allí está a todas horas el barbilindo
cosido a las faldas de su Filis. No puede la niña pestañear sin que el
moscón se entere…

—¡Hombre!—exclamó el Rey, dándose una palmada en la
rodilla,—me carga ese niño.

—¡Y qué lengua!… ¡Qué lengua! Es capaz de revolver a todo
Madrid.

—En verdad, Pipaón, que si no fuese porque prometí a Grijalva
ponerle en libertad…

—¿Pero por fuerza ha de ser mañana?—me atreví a decir.—¡Ah!
VuestraMajestad no sabe ser generoso amedias, y por hacer bien, no
repara que favorece a sus enemigos.

—No estaría demás que ese D. Gasparito, o D. Moscón, dur-
miese unas noches más en la cárcel, ¿qué te parece, Pipaón?

—Admirable: unos días más de cárcel, y después se le pone en la
calle… ¡Generosidad y previsión! ¡Ejemplares virtudes que no deben
separarse jamás!

—Dices bien; pero yo…—objetó Su Majestad sacudiendo el
cigarro y pidiéndome fuego para encenderlo,—pero yo quisiera
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servir al pobre y leal D. Alonso… Cuando yo estaba en Francia, me
prestó varias cantidades sin interés ninguno.

—Si Vuestra Majestad aprecia en algo mi parecer me tomaré la
libertad de decirle queGrijalva tiene asuntos demás interés que el de
su hijo, y en los cuales puede recibir inmensos favores de su Soberano.

—¿Cuáles?, dímelo pronto.
—El de la moratoria que solicitan las señoras de Porreño… Con-

ceder esa merced y dar golpe terrible a Grijalva es todo uno.
—¿Grijalva es el acreedor?—preguntó con anhelo.
—El mismo. Suponga Vuestra Majestad qué gracia le hará es-

perar diez o doce años para poder embargar los bienes de esas seño-
ras…

—Porreño se comió su fortuna y la ajena, diose buena vida, y
ahora sus herederos no quieren pagar… ¡Qué excelente sistema! Veo
que esas señoras tienen talento, Pipaón—dijo SuMajestad con expre-
sión festiva.

—¡Excelente sistema!—repetí yo.
—¡Y sobre todomuy español!—añadió elReyde las Españas, con

un aplomo humorístico que a pesar mío me hizo reír.—Gastar lo
propio y lo ajeno, vivir a lo príncipe, y después encastillarse en la
grandeza y dignidad de los títulos nobiliarios para rechazar el pago
de las deudas como una ignominia…

¡Oh, qué delicioso país y qué incomparable gente!
—Sin embargo, se dice que Grijalva no cobrará…
—Que sí cobrará… pues no faltaba otra cosa—exclamó Fer-

nando con firmeza.—Se me presenta la ocasión más bonita que
pudiera apetecer para contentar al buen D. Alonso sin ponerle en
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libertad al niño.
—Con lo cual se le hacen dos favores.
—¡Collado!—gritó el Rey volviendo el rostro.
Acudió el cortesano, y SuMajestad sin mirarle, le dijo:
—¿Apuntaste para mañana el sobreséase del hijo de Grijalva?
—Sí señor, aquí está—repuso Chamorro sacando un papel.—

Esta noche pienso que pase al señor Echevarri.
—No, no hay nada de lo dicho… ¡Artieda!
El ayuda de cámara se acercó.
—¿No fuiste tú quien tomó nota de la moratoria?…
—Para pasarla al Consejo Real… Ya le he dicho al señor obispo

deMenorca y al señor Escóiquiz, que estaba concedida.
—Estúpido ¿quién te mandó prometer?…
—El señor Inquisidor general—dijo Collado,—me la re-

comendó también con vivo interés…
—PerdoneVuestraMajestad—repusoArtieda humildemente.—

Sin duda yo entendí mal, cuando Vuestra Majestad se dignó acceder
a la petición que le hicieron el reverendísimo señor obispo de
Menorca, el reverendísimo señor obispo de Astorga, y el rev-
erendísimo Inquisidor general.

—¡Vete al diablo tú y tus reverendísimos!…—exclamó Fernando,
con el rostro encendido por la ira, lo cual le acontecía a la menor in-
comodidad.

—Entonces…—balbució el ayuda de cámara.
—Entonces…—repitió el Rey, remedando, no sin gracejo, el aire

contrito y el sonsonete quejumbrón de Artieda,—entonces quiero
decir que no concedo la moratoria… ¿Lo entiendes? ¿Todavía
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quieren más los reverendos? Ya no les queda nada que pedir para
sí, y piden moratorias para sus tramposos amigos, tenencias de
resguardo para los cortejos de sus sobrinas y beneficios simples para
los niños de teta de sus señoras amas…

—El señor obispo de Almería—dijo Collado con timidez,—me
dijo que tenía tanto, tantísimo interés en que esas señoras…Y Su Ilus-
trísima…

—Basta de Ilustrísimas y de sobrinos de Ilustrísimas—dijo
Fernando con hastío.—Collado, quedamos en que no hay sobreséase
para el hijo de Grijalva. Artieda, quedamos en que no haymoratoria
para las señoras de Porreño… Ambas cosas negadas.

Hubo una pausa. Los criados se retiraron taciturnos. Observé
que desde el rincón de Felipe II, cuatro ojos me miraban con enojo.

Un instante después entró en la tertulia mi maestro y señor D.
Antonio Ugarte.
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Entró risueño, rebosando alegría, repartiendo sonrisas, cauti-
vando con su amabilidad de tal suerte, que la tertulia sólo con su
presencia adquirió la animación de que antes carecía. Recibiole
Fernando con mucho gozo, y después que cambiaron varias pal-
abras, mitad en broma, mitad en veras, diole el Rey las quejas por su
ausencia, a lo cual contestó Ugarte:

—Pues qué, ¿este tunante de Pipaón no dijo a Vuestra Majestad
que salí de Madrid a desempeñar un encargo del señor ministro de
Rusia?… Y a propósito, señor, ¿con que ya no tenemos ministro de
Hacienda?

—¡Ya no tenemos ministro de Hacienda!—replicó Fernando
con afectación de pesadumbre festiva.—Estamos sin ministro de
Hacienda. ¡Qué desventura! Di Ugarte, ¿tenemos aire que respirar
y sol que nos alumbre?

Todos prorrumpieron en sonoras carcajadas, fórmula entonces
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la más gráfica de la adulación.
—¡Oh!, señor—dijo Ugarte con irónico acento dramático,—

estamos muy mal. ¡El mundo se desquicia!… ¿Qué va a ser del reino
sin ministro de Hacienda?

—Como que no sabemos que dos y dos son cuatro si el ministro
de Hacienda no nos lo dice…—añadió el Rey, produciendo nueva
explosión de risas.—Pero recobra el aliento, queridoUgarte, que hay
ministro.

—¿Quién, señor? ¿Se puede saber?
—El mismo, el señor alcalde deMóstoles.
—¡Oh!—exclamó Ugarte con cierta confusión.—Me habían di-

cho que el Sr. D. Juan Pérez se había ido esta tarde a tocar el órgano
del pueblo a que debe la celebridad.

—No hagas caso—indicó el Rey,—no tengo motivos para des-
pedir a Villamil. Sólo que esta vil chusma, como dice Ceballos, es
capaz con sus chismes y enredos de trastornarme los ministerios to-
dos los días.

—Pues por Madrid ha corrido la noticia—añadió Antonio I.—
Por cierto que se daba a D. Felipe González Vallejo como sucesor de
D. Juan Pérez.

—Eso quieren estos—dijo Fernando, señalando con desdén a
Alagón y a los dos criados.—En caso de vacante, tal vez…

—Pues el consejo del duqueme parece acertado—dijo Ugarte.—
Vallejo es hombre que lo entiende, aunque no lo parece. Es de esos
cuya apariencia engaña.

—¡Y tanto que engaña!—repitió Fernando con malicia.—
Cualquiera creería, oyendo a Vallejo, que es tonto solemne de siete
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capas. Se lleva uno cada chasco…
—Casi siempre engaña la apariencia en los hombres de Estado—

repuso Ugarte.
—Vamos, ya cogió D. Antonio su tema favorito—dijo el duque

riendo.—Va a hablar pestes de Ceballos.
—No, nada de eso… Acabo de separarme de él en casa de unos

amigos,—replicó D. Antonio.—Tan guapote como siempre…
—Aquí—dijo el Rey sonriendo,—se ha dicho esta noche que es

el jefe de los masones.
—Como D. Pedro ha de estar en todo—repuso Ugarte con mu-

cho gracejo,—nada tiene de particular que esté también en lamason-
ería. ¿No le llaman por ahí el indispensable?

—Y el cambia-colores.
—¿No ha figurado en todos los partidos desde 1808?
—Vamos, no murmurar—dijo Fernando.—Se miente mucho y

se dicen muchas falsedades.
—Ciertamente—añadió Alagón con punzante ironía.—Que D.

Pedro Ceballos, después de ser ministro de Carlos IV y del Sr. D.
Fernando VII, fue a Bayona y se vendió a Bonaparte… ¡falsedad!
Que el Sr. D. Pedro Ceballos, acompañado del masón Urquijo
y del inquisidor Llorente, redactó la Constitución de Bayona…
¡falsedad! Que el mismo señor firmó la circular del 8 de Julio a
los agentes diplomáticos, mandándoles reconocer al rey Botellas…
¡falsedad! Que el susodicho, volviéndose del revés, publicó un
célebre manifiesto en que ponía como ropa de pascuas a Napoleón,
a José y a Godoy… ¡falsedad! Que después ofreció sus servicios a
las Cortes de Cádiz, las cuales le hicieron consejero de Estado…
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también falsedad y calumnia… En fin, que mi hombre cansado de
tantos naufragios, arribó al puerto del gobierno absoluto, donde
echó el ancla e hizo bandera de…

—¡Alto, alto!…—exclamó con mucha zunga Fernando VII;—
alto, querido Alagón, que te metes en terreno de mi tío el almirante.

Todos prorrumpimos en alegres risotadas.
Un lacayo anunció la visita de dos personajes, diciendo:
—D. Pedro Ceballos, D. Juan Pérez Villamil.

Pocos minutos después, en la tertulia y placentero corrillo junto
a la chimenea y alrededor de nuestro Rey, éramos siete; ocho, con-
tando con el astro hispano de que éramos satélites.

Villamil hablaba poco y era hombre muy serio. Ceballos, por
el contrario, gustaba de recrearse en sus propias palabras y era fes-
tivo, grave, frívolo o sesudo, según el humor de sus interlocutores. El
primero que rompió la palabra, sin embargo, fue el ministro de Ha-
cienda, sin duda porque traía dentro del cuerpo algo que anhelaba
echar fuera.

—Señor—dijo respetuosamente.—Por ahí se dice que he dejado
de ser ministro de Hacienda. Como Vuestra Majestad no se dignó
decirme nada esta mañana, vengo a saber si es cierto, para retirarme
al sosiego de mi casa, de donde no me gusta salir sino para el servicio
de Vuestra Majestad.

—¿Qué estás hablando? ¡Que dejas de ser ministro!—exclamó
Fernando con afectado asombro.

—Así se dice, señor.
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—¿Habéis oído algo?—preguntó Su Majestad, recorriendo con
sus ojos el círculo de semblantes que ante sí tenía.

—Yo no he oído nada…
—Ni yo.
Todos dijimos que no, haciéndonos los pasmados.
—Ya estoy cansado de recomendar que no se haga caso de

paparruchas—dijo gravemente y con mucha energía nuestro
soberano.—Pues qué, ¿dejarías tú de saberlo, si no estuviese
contento de tu ministerio? ¿Por qué había de ocultarlo hasta el
momento de sustituirte?

—Eso mismo digo yo. Si Vuestra Majestad…
—¿Y qué tenemos de negocios?—dijo bruscamente Fernando,

interrumpiendo a su ministro.
—Los decretos que pasaron a informe del Consejo, están ya

despachados—repuso Ceballos.
—¿Cuándo quiere Vuestra Majestad que se publiquen?—

preguntó Villamil.
—Cuanto antes, hombre. Ya deberían estar publicados.
—No se dirá que no se trabaja en los ministerios—manifestó

Ugarte, dirigiendo principalmente sus miradas al secretario de
Estado.—Ahí es nada la balumba de disposiciones que van a
promulgarse estos días.

—Decreto prohibiendo las máscaras—dijo Ceballos;—decreto
prohibiendo los periódicos; decreto encargando la educación de los
niños y las niñas a los frailes y las monjas; decreto recomendando
que se respete y venere a los ministros del altar; circular mandando a
los españoles que guarden la mayor compostura dentro de la iglesia;
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circular disponiendo que las señoras se vistan con modestia para asi-
stir a las funciones religiosas… en fin, la perturbación en que el reino
quedó después de las Cortes, exige que se trate de poner algún ar-
reglo en esta sociedad…He enumerado las disposiciones queVuestra
Majestad se ha dignado proponer y que se me entregaron en minuta
escrita de su puño y letra… La previsión y tino de Vuestra Majestad
son dignos del mayor elogio. Los citados decretos son convenientísi-
mos y de grande aplicación en el estado del reino… Queda, sin em-
bargo, mucho por hacer todavía. Nosotros, como más en contacto
que VuestraMajestad con los negocios públicos y las necesidades del
reino, hemos observado irregularidades y asperezas y situaciones anó-
malas y tirantes que deben desaparecer.

Fernando oía con profunda atención a su ministro de Estado, y
los demás también.

—Explícate mejor—dijo el Rey.—Ya sabes que siempre te oigo
con gusto.

Inclinándose agradecido Ceballos, prosiguió así:
—Aquello en que principalmente hay que poner mano es la ir-

regularidad del gobierno de las provincias de Andalucía. Hay en
Sevilla un hombre llamado Negrete, a quien todos conocemos, el
cual domina allí como dictador, sin documento alguno que acred-
ite su autoridad, diciéndose emisario del gobierno y atropellando a
todo el mundo del modo más inicuo. La exageración y la saña son
tan perjudiciales al Estado, como la tibieza y blandura excesivas. Las
provincias de Andalucía están aterradas, señor, con la presencia de
tal monstruo. No sabemos qué magia terrible lleva ese hombre en
sus palabras; pero es lo cierto que los propios jueces tiemblan ante él.
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Llena ese vil los calabozos sin más ley que su capricho, y socolor de
perseguir y exterminar a los liberales, comete losmás infames atropel-
los. Él mismo forma brevemente las causas, asistido de viles sicarios,
y las falla en el tribunal de la Inquisición, donde se ha constituido
en juez supremo…Ahora digo yo, señor, ¿puede esto tolerarse?… ¿es
posible gobernar a una nación de esta manera? VuestraMajestad no
ha dado poderes a ese hombre…

—¡Oh, no; seguramente que no!—dijo Fernando con aplomo
imperturbable.

—Nosotros los ministros tampoco; el Consejo tampoco: luego
ese hombre es un falsario; ese hombre es instrumento de algunos
pérfidos que subterráneamente, o quizás de un modo hipócrita, fin-
giendo interés por Vuestra Majestad, se complacen en sostener esta
sangrienta intriga, que perturba el reino todo y hace odioso el pater-
nal gobierno establecido a costa de tantos sacrificios.

Hubo una pausa. El soberano meditaba.
—Cosas de la masonería—indicó Ugarte.
Y repitieron todos.
—Cosas de la masonería.
En aquel tiempo, la culpa de todo se echaba al gato, es decir, a los

masones.
—Yo encargaré a Echevarri—dijo al fin Fernando muy

seriamente,—que se ocupe con empeño de descubrir los autores de
tales atentados y en ponerles remedio.

Echevarri era el ministro de Seguridad pública.
Todos fijamos la vista en Su Majestad, que contemplando el

fuego, movía dulcemente los labios, tarareando y sonriendo.



163

—Ceballos, ¿has visto hoy a Pepita?—dijo de súbito.
—¡Oh, sí!—repuso el cortesano, cambiando repentinamente de

semblante y tono y poniendo en olvido como por encanto aNegrete
y sus tropelías.—La he visto. Está muy incomodada con el duque
por cierta canonjía.

—¿De veras?—preguntó SuMajestad riendo.
—Traslado la incomodidad al Sr. Collado—dijo el duque,—que

en su afán ambicioso ha dejado a esa señora sin la prebenda que le
prometí.

—¡Qué demonio!—exclamó perezosamente Fernando.—
Dádsela, dadle cualquier cosa… Por no oírla se le podrían regalar dos
mitras.

—¡Dos mitras!—dije yo.—Las tiene todas la negra del Sr. Villela.
Más adelante hablaré del Sr. Villela, de su negra y de las mitras de

la negra del Sr. Villela.
—Como esa canonjía estaba ya dada—manifestó Collado,—

pensé que le vendría bien a doña Pepita una superintendencia de
Arbitrios, y esta mañana le di la nota al Sr. Villamil.

—Se hará inmediatamente—repuso el hacendista.
—O se le dará la bandolera vacante—propuso Alagón.
—¿Pero hay todavía superintendencias deArbitrios?—preguntó

humorísticamente el Monarca,—mejor dicho, ¿hay arbitrios to-
davía? Yo pensé que todo eso pertenecía a la historia, según están las
cajas del Tesoro de lisas y mondas.

—Señor—dijo Villamil,—el estado del Erario no se oculta a
Vuestra Majestad. El escaso producto de los impuestos no basta
ni con mucho a cubrir los enormes gastos, aumentados cada día
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con la creación de nuevos destinos. El reino no tiene recursos para
costearse su ejército, ni su marina, ni para dotar dignamente la Casa
Real ni su regia guardia; España es pobre, pobrísima; necesita los
caudales de América para vivir con algún decoro entre las naciones
de Europa.

—Y esos caudales de América, ¿dónde están?
—¡Ay, eso es lo que a todos nos contrista! Fácil sería gobernar

la Hacienda, si América nos enviase los tesoros que aquí nos hacen
falta. Esa gran canonjía de nuestra nación no ha durado todo lo
que debiera. Reflexione Vuestra Majestad, como Rey previsor,
sobre la gravedad de esta situación. La América está toda sublevada,
y las juntas rebeldes funcionan en Buenos-Aires, en Caracas, en
Valparaíso, en Bogotá, en Montevideo. Si Méjico está aún libre del
contagio, los americanos de Washington se encargan de trastornar
también aquel país, del mismo modo que el Brasil nos trastorna
el Uruguay, e Inglaterra nos revuelve a Chile. La insurrección
americana exige un gran esfuerzo, un colosal esfuerzo. Es preciso
mandar allá un ejército; pero para esto, señor, se necesitan tres cosas:
hombres, dinero y barcos.

—¡Hombres, dinero, barcos!
—Lo primero no falta; pero ¿cómo los equiparemos, y sobre

todo, en qué buques les lanzaremos al mar? Vuestra Majestad
no tiene en su marina un solo navío que valga dos cuartos, y los
arsenales carecen de elementos para la construcción.

—¡Risueño cuadro acabas de trazar!—dijo Fernando, hundi-
endo la barba en el pecho.

—Risueño no pero sí verdadero—afirmó D. Juan Pérez.—Si
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ocultase a mi Rey la verdad, sería indigno del afecto que Vuestra
Majestad me profesa.

—Y que te profesaré siempre. Has hablado como un buen min-
istro. Nada de fantasías ni palabras bonitas. Asíme gusta amí…Pues
es preciso buscar dinero y buscar hombres y buscar barcos.

—Señor, no olvide Vuestra Majestad—dijo Ceballos,—que si se
lleva adelante la negociación con Inglaterra sobre la abolición de la
trata de negros, o hemos de poder poco o nos han de dar una indem-
nización de muchos miles de libras.

—Es verdad: para resarcir los perjuicios de los tratantes de es-
clavos… A ver, Ceballos, Villamil—añadió Fernando con dulzura,—
estudiad un plan, un plan cualquiera que mejore la situación en que
nos hallamos. A uno y a otro os sobra talento para eso y para mu-
cho más… ¿Me entendéis? Discurrid un plan vasto, que nos propor-
cione los recursos necesarios para sofocar la insurrección americana,
bien sea creando impuestos, bien pidiendo dinero a los holandeses o
a los judíos de Francfort, bien logrando los buenos oficios de alguna
nación poderosa… en fin, ya me entendéis.

—Yamanifestaré más adelante a VuestraMajestad algo de lomu-
cho que he meditado sobre el particular—dijo Ceballos.

—Y tú, Villamil, discurre, trabaja, proponme algo—prosiguió
Fernando.—Por supuesto, no puedes figurarte lo que me mortifica
que hayas creído en esas ridículas hablillas acerca de tu destitución.

—Señor…
—Hablaremos más despacio mañana… Puedes irte tranquilo y

seguro de que sé apreciar tu lealtad… ¡Oh, Villamil!… No abundan
los hombres como tú… Vamos, otro cigarrito.
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Diciendo esto SuMajestad, con aquella bondad peculiar, que in-
dicaba tanta honradez y nobleza en su carácter, ofreció un cigarro a
D. Juan Pérez Villamil.

—Gracias, señor, acabo de fumar.
—Enciéndelo para salir. Como este habrás fumado pocos…

Mira, puedes llevarte todo el mazo—añadió ofreciéndoselo
galantemente.

—Señor…
—Nada, que te lo lleves. Tengo gusto en ello.
Cuando D. Juan Pérez, apremiado por la bondadosísima y

gallarda fineza del Príncipe, tomaba los cigarros, yo sentía que
un cuerpo duro tocaba mi codo. Era el codo del señor duque de
Alagón.

Villamil y Ceballos se levantaron para marcharse.
—Que vengas mañana temprano—repitió el Rey.—A ver si dis-

curres algo. Y túCeballos, si ves a Pepita… en fin, ya sabes: una super-
intendencia de provincia o la bandolera vacante… lo que ella prefiera.

—En el despacho de mañana—dijo Ceballos, que se había
quedado muy taciturno,—tendré el honor de leer a Vuestra Ma-
jestad la contestación que he dado a la nota de D. Pedro Gómez
Labrador.

—Sí, bueno, todo lo que quieras… mañana… adiós, ¡pero qué
tarde es!… Podéis retiraros… yo también me voy a recoger—dijo Fer-
nando con impaciencia.

Los ministros salieron y quedamos solos los camarilleros.
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Apenas se cerró la puerta tras los dos repúblicos, Fernando se
levantó, y con las manos en los bolsillos, dio algunos pasos por la
habitación. Ugarte le miraba sonriendo. Ninguno de los demás nos
atrevíamos a desplegar los labios, y el silencio se prolongó hasta que
el mismo soberano se dignara romperlo, preguntando:

—¿Qué dices a esto, Ugarte?
—Que admiro la paciencia de Vuestra Majestad—repuso el

ex-bailarín.—Según el señor Juan Pérez, ya no hay colonias, ya no
hay soldados, ya no hay barcos, ya los españoles no tienen alma para
vencer las dificultades. Sostendrá también el abuelillo que ya no hay
aire que respirar, ni sol en el cielo.

—La verdad es—dijo Fernando deteniéndosemeditabundo ante
la chimenea,—que no estamos en Jauja.

Y luego dando un suspiro, añadió:
—Hay que despedirse de las Américas.

167
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—¿Por qué, señor?—dijo bruscamente Ugarte.—Se exagera mu-
cho. Persona venida hace poco de allá, me ha dicho que toda la in-
surrección americana se reduce a cuatro perdidos que gritan en las
plazuelas.

—Lo mismo me ha escrito a mí un amigo—añadí yo, forzando
los argumentos de mi patrono.—Unos cuantos presidiarios, con al-
gunos ingleses y norte-americanos, echados por tramposos de sus
respectivos países, sostienen la alarma en aquellos lejanos reinos de
Vuestra Majestad.

—Pues id vosotros a reducir a la obediencia a esas dos docenas de
facciosos—dijo el Rey.

—Señor, en resumen—manifestó Ugarte,—mande Vuestra
Majestad a América, un ejército, un verdadero ejército, con una
escuadra, en vez de medias compañías dentro de una goleta como se
ha hecho hasta aquí, y a los cuatro meses se verán los resultados.

—¿Y ese ejército, dónde está?—preguntó fríamente.
—¿Dónde están los vencedores de Napoleón? Parece mentira

que Vuestra Majestad haga tales preguntas.
—Hombres valerosos no faltan; pero ¿cómo se les organiza,

cómo se les viste, cómo se les mantiene?
—Muy sencillamente—repuso Ugarte, alzando los hombros:—

organizándolos, vistiéndolos, manteniéndolos.
—Tú tendrás alguna mina. ¿Quieres decirme dónde está?
—Dos palabras, señor—dijo Ugarte, echando el cuerpo hacia

adelante en su sillón y apoyando el codo en la rodilla, mientras el Rey
se sentaba junto a él.—He dicho a Vuestra Majestad la otra noche
que me atrevía a organizar un ejército expedicionario, siempre que
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tuviera para ello la competente autorización.
—Yo te la doy—replicó Fernando.—A ver de dónde vas a sacar

ese ejército, y cómo lo vas a sostener.
—Vuestra Majestad me dijo también la otra noche que con-

sagraría a tal objeto y pondría a mi disposición una parte mínima de
las rentas reales.

—Es verdad.
—Pues el alistamiento se hará, señor—afirmó D. Antonio con

resolución admirable.—No tiene quepensarmás en elloVuestraMa-
jestad.

—Bueno, ya está el alistamiento. Ahora hazme el favor de de-
cirme si vas a mandar a América esos soldados en cáscaras de nuez.

—No señor, que los mandaré en magníficos navíos y barcos de
trasporte—repuso el arbitrista con una placentera y llana confianza
que a todos nos dejó pasmados.

—Pero ya sabes que no los tenemos.
—Se compran.
—¡Se compran!… Y dice «se compran» como si costaran dos pe-

setas.
La naturalidad admirable con que Ugarte hacía frente a los may-

ores obstáculos, la frescura, digámoslo así, con que todo lo resolvía
y allanaba, no podían menos de cautivar el ánimo del Soberano, ago-
biado por el continuo clamoreo de sus ministros. Todos los demás
contertulios observábamos con verdadero asombro la prodigiosa ini-
ciativa de Ugarte, y ante tanto ingenio, ante tan firme voluntad, cal-
lábamos, confundidos.

—Pues es claro que se compran—añadió el proyectista.—
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Apostaría a que Vuestra Majestad va a preguntarme que con qué
dinero.

—Justo.
—Pues yo respondo que, si poseo la confianza de mi Soberano,

me sobrarán fondos en que elegir.
—Quizás cuentas con la indemnización que nos va a dar

Inglaterra.
—¿Por qué no?
—Pero es para resarcir a los negreros.
—Eso es, pagar a los negreros y que se pierdan las Américas. ¿No

vale más dejarles sin indemnización, y conservarles los esclavos y las
tierras?

—Está dicho todo—exclamó resueltamente Fernando, cediendo
por completo a la seductora sugestión de aquel brujo que prometía
los imposibles y teñía con frescos y brillantes colores el entenebrecido
horizonte de la política.—Está dicho todo. Tienes mi autorización
para hacer el alistamiento, para tomar de la real Hacienda los fondos
necesarios, para tratar de la compra de buques, vestuario y demás.

De aquella conversación, brotó el poder oculto que D. Antonio
Ugarte tuvo durante algún tiempo, y en virtud del cual, hasta llegó
a celebrar tratados con potencias extranjeras en calidad de secretario
íntimo de SuMajestad. Más adelante veremos cómo alistaba tropas y
qué tal mano para comprar buques tenía D. Antonio. Sus proyectos
forman una página curiosa en la historia del absolutismo.

—Ya se ve—dijo después de una pausa, durante la cual observaba
los dibujos de la alfombra.—Con hombres comoVillamil las dificul-
tades se multiplican. Al buen alcalde se le antojan sus dedos hués-
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pedes, y como en todas las ocasiones difíciles se asesora deCeballos…
—El pobre Ceballos—dijo Fernando,—ha trabajado como un

negro en ese fastidioso asunto del Congreso de Viena. No se le debe
criticar, y si no se ha conseguido más, no ha sido por culpa suya.

—Entre Labrador y Ceballos, como si dijéramos, entre Herodes
y Pilatos, España está haciendo un papel ridículo en Viena.

—¿Pero qué puede esperarse de un plenipotenciario que ya
ha mostrado no tener ni dignidad ni carácter?—dijo el duque de
Alagón.—¿No fue Labrador ministro de Estado en las Cortes de
Cádiz, y después realista furibundo?

—Y al presentarse en Cádiz felicitó a las Cortes por el sabio
Código que habían hecho—añadí yo.

—Enmanos de estos hombres que ayer eran liberales locos y hoy
absolutistas rabiosos—dijo Ugarte,—nuestra política exterior no
puede menos de ser desastrosa. ¡Rutina incurable! Nuestra nación,
señor, ha de vivir siempre bajo la vigilancia interesada, mejor dicho,
bajo la tutela de Inglaterra o de Francia. La primera trabaja porque
perdamos las Américas y porque se arruine nuestro comercio; la
segunda no nos perdonará nunca el haber vencido a sus soldados,
aunque fueran mandados por el general Bonaparte.

—En eso creo que tienes razón—dijo fríamente Fernando.
—Pues si tengo razón, ¿por qué no intenta Vuestra Majestad es-

trechar sus relaciones con un poderoso imperio, bastante fuerte para
ser buen aliado, bastante remoto para no disputarnos nuestro terri-
torio?

—Soymuy amigo de Alejandro—repuso el autócrata secamente.
—Pero esa amistad sería unión indestructible, si Vuestra Majes-
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tad, que seguramente no puede permanecer soltero más tiempo, se
enlazara con una princesa rusa.

Al decir esto, Ugarte había pronunciado la última palabra
del atrevimiento. Hubo una larga pausa. Observamos todos el
semblante del Rey, que con las piernas estiradas, las manos en los
bolsillos del pantalón y la barba sobre el pecho, indolentemente
tendido más bien que sentado en el sillón, no se dignaba contestar
ni con palabras, ni gesto, ni mirada ni sonrisa a las palabras de
Ugarte. Por último, le vimos mover los brazos, luego alzar la cabeza,
y aguardamos con ansiedad vivísima el sonido de su voz.

—¿Te parece—dijo,—que debo refrenar un poco a Negrete?
—Las atrocidades del comisario secreto son tan grandes—repuso

Ugarte,—que convendría ponerle a un lado y prescindir de sus servi-
cios. Ceballos tiene razón. Están tan irritados los andaluces, que son
capaces de volverse todos liberales, si ese verdugo sigue haciendo de
las suyas.

—La cuestión es delicada. Negrete tiene órdenes mías, y si inten-
tamos sujetarle por la vía de las autoridades legítimas, no es fácil que
ceda.

—Para eso se manda un nuevo comisionado a Andalucía, un
hombre hábil, enérgico, ingenioso y muy discreto, Pipaón, por
ejemplo—dijo D. Antonio mirándome.

—No—replicó vivamente Fernando, mirándome también.—Yo
no quiero que Pipaón salga deMadrid por ahora. Ya se buscará otro
comisionado. Después de todo, nada se pierde con queNegrete con-
tinúe sentando la mano algunos días más. Andalucía está infestada
de jacobismo.
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—YMadrid también—afirmó el duque.
—Las sociedades secretas rebullen por todos lados.
—No será porque dejamos de tener ministerio de Seguridad

pública—dijo con ironía el Rey.
—Echevarri encarcela a los mentecatos y deja en libertad a los pil-

los. Los calabozos están repletos de tontos. Pero ¿qué ha de suceder
si los principales personajes del gobierno están inficionados de liber-
alismo? Ceballos es masón, Villamil y Moyano no ocultan sus ideas
favorables a un sistema templado como el deMacanaz; Escóiquiz au-
gura desastres; Ballesteros quiere que se dé una especie de amnistía;
en toda España se conspira. Ábrase un poco la mano y las revolu-
ciones brotarán por todas partes como pinos en almáciga.

—Pues se cerrará la mano, se cerrará la mano—dijo Fernando in-
corporándose en su asiento.—Duque, pon algunas líneasmandando
a Negrete que siga aplastando el jacobinismo; pero con la condición
de que no sea bárbaro… No se puede confiar a nadie una comisión
delicada…

Artieda acercó un velador con recado de escribir, y bien pronto
la tertulia se trocó en oficina. El duque tomó una pluma.

—Ugarte—añadió el Rey,—puedes redactar las bases de la autor-
ización que te doy para alistar el ejército expedicionario y demás. Me
quedaré con tu borrador para meditarlo, y después te daré la copia
firmada.

D. Antonio tomó otra pluma. Acariciándose la boca con las bar-
bas de esta, miró al Rey.

—PermítameVuestraMajestad—dijo,—quedecline el grande, el
insigne honor que quiere hacerme, depositando enmí toda su confi-
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anza.
Fernando le miró con asombro, y los demás también.
—De nada serviría mi abnegación, mi trabajo, mis grandes cav-

ilaciones y proyectos—continuó el arbitrista,—si desde el principio
tropezara con obstáculos insuperables. Yo he prometido a Vuestra
Majestad reunir tropas y equiparlas, y comprar los buques necesar-
ios para que vayan a América…

—Pero una cosa es prometer, y otra…
—Es que no puedo pensar en el desarrollo de mis proyectos,

mientras sea ministro de Hacienda el Sr. Villamil.
—¡Bah, bah!—exclamó Fernando con tono de indolencia y fas-

tidio.
Hubo una pausa. Todos contemplábamos al Rey, el cual, arque-

ando las cejas se pasaba la mano por la cabeza, cual si se cepillara el
pelo hacia adelante.

—Pipaón—dijo al fin,—extiende la destitución de Villamil…
Que se le lleve esta misma noche.

Yo tomé otra pluma.
Así cayó D. Juan Pérez Villamil; así cayeron también Echevarri,

Ballesteros, Macanaz, Escóiquiz, el mismo Vallejo, nombrado aque-
lla noche,Moyano, León Pizarro, Lozano de Torres, y otros muchos.

—Ahora extiende el nombramiento de don Felipe González
Vallejo, ministro de Hacienda.

Así subió Vallejo.
—¿Qué más hay?—preguntó Fernando con cierta somnolencia.
—Vuestra Majestad me concedió una bandolera—dijo tímida-

mente Artieda,—para el sobrino del señor Arcipreste de Alcaraz…
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—Esquehayuna sola vacante—añadióCollado avariciosamente,—
y SuMajestad me la tiene prometida.

—Es verdad—dijo el Rey.
Artieda miró a Chamorro con enojo.
—Esa vacante me la había reservado yo para mí—objetó con

sequedad PaquitoCórdoba.—Esmucha la ambición del Sr. Collado.
Después que me ha disputado esa miserable canonjía de Murcia
como si fuese un imperio…

—Tienes razón—murmuró Fernando.
El aguador clavó sus ojos en el duque con expresión de envidia.
—Señor—dijo con suavidad sonriente don Antonio Ugarte.—

Pocas veces pidomercedes de esta clase a VuestraMajestad. Ya dije el
otro día que deseaba una bandolera para un joven pariente mío.

—Nada más justo—repuso el Rey cerrando los ojos
perezosamente.—Ugarte, todo lo que quieras.

El duque dirigió a Antonio I una mirada rencorosa.
—Señor—dije yo, sin encomendarme a Dios ni al diablo,—no

olvide VuestraMajestad que prometió una bandolera al señor conde
de Rumblar, mi querido amigo.

El Rey abrió los ojos, sacudiendo la pereza, y exclamó enérgica-
mente, con aquella resolución a que ningún cortesano podía opon-
erse:

—La bandolera, para el señor conde de Rumblar… lo mando…
Alagón, extiende el nombramiento ahora mismo.

Ugarte me miró, frunciendo el ceño.
Y se levantó la sesión, como dicen los liberales.
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Como se ha visto, en las tertulias de Su Majestad nadie podía
vanagloriarse de tener ascendiente absoluto y constante. Unos días
privaba este, otros aquel, según las voluntades recónditas y jamás
adivinadas de un monarca que debiera haberse llamado Disimulo
I. Además aquel discreto príncipe, que así delegaba su autoridad
y democráticamente compartía el manto regio con sus buenos
amigos, como compartió San Martín su capa con el pobre, no tuvo
realmente favorito, no dio su confianza a uno solo, elevándole sobre
los demás; jugaba con todos, suscitando entre ellos hábilmente
rivalidades y salutífera emulación, con lo cual estaba mejor servido y
los destinos y prebendas más equitativamente repartidos.

De lo que anteriormente he contado puede dar fe un ministro
de Su Majestad por aquellos años1, el cual, en papel impreso muy
conocido, dice, echándosela de rigorista y de censor: «…pero lo peor
es que por la noche da entrada y escucha a las gentes de peor nota y
más malignas, que desacreditan y ponen más negros que la pez, en
concepto de S. M. a los que le han sido y le son más leales… y de
aquí resulta que, dando crédito a tales sujetos, S. M. sin más consejo,
pone de su propio puño decretos y toma providencias, no sólo sin
consultar con los ministros, sino contra lo que ellos le informan…
Esto me sucedió a mí muchas veces y a los demás ministros de mi
tiempo… Ministros hubo de veinte días o poco más, y dos hubo de
48 horas; ¡pero qué ministros!»

Por las declamaciones de este escrupuloso descontentadizo no
se vaya a creer que la camarilla era cosa mala. Era, por el contrario,

1Lardizábal, Ministro de Indias (absolutista).
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lo mejor de mundo, sobre todo para nosotros, que traíamos los ne-
gocios del reino de mano en mano y de boca en boca, despachán-
dolos tan a gusto del país, que aquello era una bendición de Dios.
Ninguno, sin embargo, pudo jactarse de ser el primero en la volun-
tad y paternal cariño de aquel bondadoso soberano absoluto; y en
prueba de ello referiré lo que sucedió al día siguiente de la reunión
que con todos sus puntos y señales he descrito, no apartándome en
todo el discurso de ella ni un ápice de la verdad.

Al día siguiente, como dije, volví a palacio y encontré al Sr. Col-
lado, al Sr. Artieda y al señor duque muy alarmados. ¿Por qué?
Porque el Rey estaba conferenciando a solas con un sujeto que hasta
entonces no había sido recomendado ni introducido por ninguno
de los sobredichos palaciegos. Creyose que sería algún emisario de
Ugarte, pero entró enseguida don Antonio y negó el caso.

Reunímonos todos en la antesala y a poco vimos salir a un fraile
francisco, joven, bien parecido, excelente mozo, que más parecía
guerrero que fraile; de aspecto y ademanes resueltos, mirada viva
y revelando en todo su continente y facciones una disposición no
común para cualquier difícil cosa que se le encomendara.

—¿Quién es este pájaro?—preguntó Ugarte demostrando en su
tono que estaba completamente desconcertado.

—Se llama fray Cirilo de Alameda y Brea—dijo Artieda, que es-
taba fuerte en todo lo referente al personal eclesiástico de la monar-
quía.

—Y ¿qué es este hombre?
—Fue maestro de escuela en Pinto.
—Ydespuésmarchó aMontevideo, donde se ocupaba…No sería
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en cosa buena.
—En redactarGacetas.
—Es hombre que pone bien la pluma, según parece.
—Vino por vez primera con el general Vigodet—añadió Paquito

Córdoba.—SuMajestad le ha recibido después en varias ocasiones, y
nunca he podido averiguar…

—¿No ha dejado traslucir nada?
—Absolutamente nada.
—Hoy ha durado la conferencia dos horas.
—¿Yninguno deVds. sabe nada?—repitióUgarte, interrogando

todos los semblantes.—Yo estoy confundido.
—No sabemos una palabra.
—Pues estamos bien… ¿Apostamos a que este tunante de Pipaón

lo sabe todo?
—Ni una palabra—respondí tan confuso como los demás.
Y era la verdad que nada sabía. Más adelante todos desciframos

el enigma, que me hizo decir no hay función sin fraile; pero no ha
llegado aún la ocasión de revelarlo.
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Antes de seguir, quiero indicar las observaciones que sugirió el
manuscrito de estas Memorias a una persona de aquellos tiempos y
de estos. D. Gabriel Araceli1, a quien lo mostré (no es preciso de-
cir cuándo ni cómo), me dijo que los lectores de él, si por acaso lo-
graba tener algunos, no podrían menos de ver en mí un personaje
de las mismas mañas y estofa que Guzmán de Alfarache, D. Grego-
rio de Guadaña o el Pobrecito Holgazán; a lo cual le contesté que
sí, y que de ello me holgaba, por ser aquellos célebres pícaros de dis-
tintas edades los más eminentes hombres de su tiempo, y caballeros
de una caballería que yo quería resucitar para que se perpetuase en la
edadmoderna. Dijo también el sobredicho señor, quenadade loque
apunté o describí con burdo o sutil estilo, se diferenciaba un punto
de la verdad.

—La comparsa en que Vd. figuró, señor D. Juan—dijo al fin,
1Protagonista de la Primera serie.
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echándoselas de dómine sermonista,—fue de las más abominables
y al mismo tiempo de las más grotescas que han gastado tacones en
nuestro escenario político. Cuanto puede denigrar a los hombres, la
bajeza, la adulación, la falsedad, la doblez, la vil codicia, la envidia, la
crueldad, todo lo acumuló aquel sexenio en su nefanda empolladura,
que ni siquiera supo hacer el mal con talento. El alma se abate, el
corazón se oprime al considerar aquel vacío inmenso, aquella ruin y
enfermiza vida, que no tiene más síntomas visibles en la exterioridad
de la nación, que los execrables vicios y lasmezquinas pasiones deuna
corte corrompida. No hay ejemplo de una esterilidadmás espantosa,
ni jamás ha sido el genio español tan eunuco.

«Los junteros de 1808, los regentes de 1810, los constitucional-
istas de 1812, cometieron grandes errores. Iban de equivocación en
equivocación, cayendo y levantándose, acometiendo lo imposible,
deslumbrados por un ideal, ciegos, sí, pero ciegos de tanto mirar al
sol. Cometieron errores, fueron apasionados, intemperantes, impru-
dentes, desatentados; pero lesmovía una idea; llevaban en subandera
la creación; fueron valientes al afrontar la empresa de reconstruir una
desmoronada sociedad entre el fragor de cien batallas; y rodeados de
escombros, soñaron la grandeza y hermosura del más acabado edi-
ficio. Hasta se puede asegurar que se equivocaron en todo lo que
era procedimiento, porque los que discurrían como sabios lo hacían
como niños. La especie de tutela a que quisieron sujetar en 1814 al
Rey, viajero desde Valencey aMadrid, y el pueril formulismo ideado
para hacerle jurar a él, vástago postrero del absolutismo, la precoz
Constitución de Cádiz, fueron yerros que debían producir el golpe
de Estado del 10 de Mayo. Hasta se puede sostener que Fernando es-
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taba en su derecho al hacer lo que hizo; pero nada de esto atenúa las
grandes, las inmensas faltas de la monarquía del 14. Fue la ceguera
de las cegueras. La crueldad, la gárrula ignorancia de aquella política
no tiene ejemplo en Europa. Para buscarle pareja hay que acudir a las
atrocidades grotescas del Paraguay, allí donde las dictaduras han sido
sainetes sangrientos, y han aparecido en una misma pieza el tirano y
el payaso.

»No existe nada más fuera de razón, más inútil, más absurdo,
que la reacción de 1814; no sucedió a ningún desenfreno demagógico;
no sucedió a la guillotina, porque los doceañistas no la establecieron,
ni a la irreligión, porque los doceañistas proclamaron la unidad
católica; ni a la persecución de la nobleza, porque los nobles no
fueron perseguidos: fue, pues, una brutalidad semejante a los golpes
del hado antiguo, sin lógica, sin sentido común. Nada de aquello
venía al caso. Si Fernando hubiera cumplido la promesa hecha en el
manifiesto del 4 de Mayo, si hubiera imitado la sabia conducta de
Luis XVIII, que desde la altura de su derecho saludaba el derecho de
las naciones; ¡cuán distinta sería hoy nuestra suerte! Sin necesidad
de aceptar la Constitución de Cádiz, que era un traje demasiado
ancho para nuestra flaqueza, Fernando hubiera podido admitir el
principio liberal, inaugurando un gobierno templado y pacífico para
la nación y por la nación. Pero nada de esto hizo, sino lo que usted
ha descrito, y aquellos seis años fueron nido de revoluciones. El
desorden germinó en ellos, como los gusanos en el cuerpo insepulto.
Desde 1814 a 1820 hubo en España trece conspiraciones, todas para
derrocar el gobierno absoluto, una para esto y para asesinar al Rey.
Abortaron las trece, pero la décima cuarta parió… Los liberales se
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presentaron con la rabia del vencedor y la hiel criada en el destierro.
¿Qué les impulsaba en 1812? La ley. ¿Y en 1820? La venganza.
Continuaba el vicio, la corrupción, la crueldad; pero el absolutismo
de Vds. había sido tan rematadamente malo, que en los liberales
del trienio famoso podía haber crueldad, ambición, rapacidad,
venganza, imprudencia y aun dosis no pequeña de tontería… podían
aquellos benditos avanzar hasta un grado extremo en la escala de
estos defectos, sin temor de llegar nunca, no digo a superar, pero ni
siquiera a igualar a sus antecesores».

Así mismo me lo dijo, y se quedó tan fresco.
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Pero vamos adelante con mi cuento.
¿Seha comprendidoya cuál eramiplan en el asunto, o si se quiere,

en la hábil intriga cuyohilo se extendíadesde los intereses de la familia
de Porreño hasta la paternidad de D. Alonso de Grijalva? Creo que
no serán necesarias explicaciones prolijas de aquella operación, como
hoy se dice, hecha sin dificultades mayores y con éxito mejor del que
podía esperarse, considerada su delicadeza. Aburrido Grijalva de ver
que a pesar de la palabra real, no echaban de las cárceles al tuno de
su hijo, admitió las propuestas quemañosamente y por conducto de
varones esclarecidísimos y muy discretos le hice, resultando de ellas
queme vendió los créditos contra las señoras de Porreño por lamitad
de su valor. Anduvo en aquestos tratos el licenciado Lobo, con tan
buen pie y mano, que D. Alonso, muy rebelde al principio, llenose
de miedo y a todo lo que quisimos asintió al fin.

Despuésmequedaba lo peor ymás amargodel caso, cual fue apre-
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tar a las señoras de Porreño, para que pagasen, y, quitándoles toda es-
peranza de moratoria (por la rotunda negativa del sabio y justiciero
Consejo), proceder al embargo de bienes. Aquí sí que no fue posible
disimular, porque D. Gil Carrascosa vendió a las venerandas señoras
mi secreto, y un día en que tuve el mal acuerdo de presentarme en
la casa recibiéronme como es de suponer. Desde entonces, quitado
el último puntal de aquella histórica casa, todo vino con estrépito al
suelo, entre alaridos de rabia y sollozos de aflicción. Las señoras de
Porreño pasaron a la religión de las sombras. Su última época, soli-
taria y lúgubre está escrita en otro libro1.

Renuncié, como es consiguiente, a su amistad, y me ocupé de
aquellas excelentes tierras de Hiendelaencina, de Porreño y Torre
Don Jimeno, tan diestramente ganadas con mi talento, con mis
ahorros y con el dinero que don Antonio Ugarte me prestara para
reunir la cantidad necesaria. Mucho tardé en adjudicármelas, a causa
de las dilaciones de la curia; pero al fin constituime en propietario,
soñando con establecer un mayorazgo.

Pero retrocedamos a los días de mi anterior relación, que eran
los últimos de Febrero y primeros de Marzo de 1815. La Real Caja
de Administración tuvo el honor, nunca por ella soñado, de caer
en mis manos. ¡Bendito sea Dios Todopoderoso y Misericordioso,
que arregla las cosas de modo que ningún desvalido quede sin am-
paro! Dígolo por aquellos miserables y huérfanos juros que hasta mi
elevación no tuvieron arte ni parte en ninguna operación rentística.
Los pobrecitos no soñaban sin duda que toparían conmigo ni con

1En La Fontana de Oro.
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la destreza de estas limpias manos, y a poco de mi entrada en la Caja
engordaron hasta el punto de que no los conocía el pícaro secretario
de Hacienda que los inventó.

¡Qué satisfechos quedaron de mis servicios el noble duque, y D.
Antonio Ugarte! ¡Qué elogios hacían de mi impetuosa voluntad, la
cual derechamente se iba al asunto sin reparar en pelillos! Yo tam-
bién estaba envanecido de mí mismo, y entonces empecé a conocer
lo mucho que para tales asuntos valía. Yo era una firme columna del
Estado; yo desplegaba en servicio demi Soberano absoluto y del sum-
iso reino, tendido a sus pies como un perro enfermo y calenturiento
que no puedemoverse de puramiseria, lasmás altas calidades intelec-
tuales. Indudablemente Dios debía de estar satisfecho de haberme
criado, viéndome tan hormiguilla, tan allegador, tanmete-y-saca, tan
buen amparador de los poderosos para que los poderosos me am-
parasen a mí. ¡Qué minita era aquella sacrosanta Administración!
¡Qué terrenos inexplorados! En tal materia yo, era más que Colón,
porque este descubrió sólo un mundo y yo descubría todos los días
uno nuevo.

No hay que decir que yo navegaba a toda vela, como diría mi
amigo el Infante, hacia el Real Consejo. Todo marchaba a pedir
de boca en derredor mío. ¿Y qué diré de aquel seráfico ministro de
Hacienda, D. Felipe González Vallejo? Hombre de mejor pasta no
se ha sentado en poltrona. El pobrecito era tan buenazo, tan sano
de corazón, tan amable y complaciente, que todos los negocios pe-
queños, como nombramientos y demás menudencias, estaban en
manos de Artieda y del Sr. Chamorro. De los grandes se encargaba
D. Antonio Ugarte. Dios se lo pague a aquel bendito ministro, que
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no tenía gota de hiel en su corazón, ni humos de vanidad en su cabeza.
Parecía que no había tal ministro. Si todos los que han ocupado el
sillón hubieran sido como él, otra sería la suerte de este desamparado
y caído reino.

En asuntos que no eran administrativos, ibanmis cosas mediana-
mente. Antes de lo referido últimamente, yo veía a Presentacioncita
todos los días en casa de las señoras de Porreño; pero cuando estas
descubrieron la sutil urdimbre que mi travesura les preparara, con-
cluyeron para mí las entradas en la casa de la calle del Sacramento.
Asistió Presentacioncita a la ruidosa escena en que doña Paz y doña
Saloméme notificaron con encrespadas razones, no menos sonantes
que las olas del mar, su soberano desprecio, lo cual me causó pena,
porqueno eramuydemi gustopasar por un intrigante demal género
a los ojos de la dulce niña de la condesa. Pocos días habían pasado de-
spués de la escena en laCámara regia que antes describí. Robáronme
algún tiempo los amigos que de Vitoria y la Puebla de Arganzón
vinieron a solicitarmi ayuda para distintas pretensiones, entre ellos el
venerable patriarca D. Miguel de Baraona, con su encantadora nieta
(próxima a ser esposa de un joven guerrillero), D. Blas Arriaga, capel-
lán de las monjas de Santa Brígida de Vitoria, y otros que más ade-
lante serán conocidos; pero luego que me dieron algún respiro, con-
sagreme en cuerpo y alma a la adorable Presentacioncita, en virtud
de proyectosmás omenos dulces, recientemente concebidos; que en
materia de proyectos, mi cabeza no conocía el descanso, ni mi im-
petuosa voluntad el hastío.

Contra lo que yo esperaba, la señora condesa de Rumblar nome
cerró las puertas de su casa, ni aun decoró su estatuario semblante,
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cual solía, con el grandioso ceño, y los agridulces mohínes propios
de tan alta señora. Verdad es que yo, además de entregarle la bandol-
era para su hijo, haciéndole comprender que sin mí nada le habría
valido la recomendación de Ximénez de Azofra, le había prometido
mi eficaz amparo en el pleito que desde 1811 sostenía contra los Leivas.
Tampoco Presentacioncita se mostró ceñuda, a pesar de su adhesión
a la familia de Porreño; pero no lo extrañé, porque siendo yo el liber-
tador de Gasparito, bien merecía perdón; y el novio suelto no debía
valer menos que las amigas arruinadas.

Todo mi afán consistía en disponer de lugar y hora a propósito
para hablarle largamente a solas, apretándome a ello el deseo de co-
municarle cosas de la mayor importancia. Sin esperanza de que me
concediera tal gracia, pero decidido a todo, propúsele la conferen-
cia, y ¿cuál sería mi sorpresa al ver que aceptaba y que bondadosa-
mente prometía señalar sitio ymomento oportuno, de tal suerte que
la vigilancia materna no nos estorbase? Yo estaba absorto: indud-
ablemente habíase verificado en su carácter cierta mudanza radical,
porque la dichosa niña ponía en todos sus actos y palabras mucha
seriedad, cesando de mortificarme con las burlas y epigramas de an-
taño.

Discurrió ella el modo de que a solas la hablase, y fue por un
arte ingenioso, tomando el traje de cierta muchacha que entonces
la servía, y poniéndose de noche a una reja, donde la doncella acos-
tumbraba conferenciar con cierto dragón de Farnesio.

No se me olvidará jamás aquella noche en que tuve la dicha de
respirar el dulce aliento de la adorable niña, tan de cerca, que el calor
de su rostro aumentaba el del mío, mareándome. ¡Y cómo brilla-



188

ban sus negras pupilas en la oscuridad! Cada vez que aquel vivo
rayo diminuto surcaba el espacio comprendido entre nuestros sem-
blantes, yomeponía trémulo. ¡Qué linda, qué seductora estaba aque-
lla noche! Su agraciado rostro se magnificaba con la melancólica se-
riedad en que le envolvía como en un velo misterioso. Estaba des-
colorida, desvelada, y así como no había frescos colores en su rostro,
tampoco había en su alma aquella plácida felicidad risueña que en
época anterior irradiaba de ella, como del astro la luz, haciendo fe-
lices también a cuantos la rodeaban. Pálida y meditabunda ahora,
parecía ocupada de pensamientos extraños.

Yo también lo estaba… ¡ay!, yo estaba intranquilo, demente; yono
dormía, yo no tenía paz en el corazón, porqueme agitaba un ansioso
afán, un proyecto de inmensa gravedad que absorbía las potencias
todas de mi alma incansable e insaciable.
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Llegó al fin la hora de la cita.
—¡Qué miedo tengo Sr. de Pipaón!—dijo cuando cambiamos

los primeros saludos,—¡quémiedo tengo, a pesar de las precauciones
tomadas! No es fácil quemamánimihermanomedescubran; pero sí
Gaspar, que por las noches ronda la casa, no contento con vigilarme
de día, imponiéndome su voluntad hasta en los actos más insignifi-
cantes…

Después de tranquilizarla sobre este particular, le dije:
—Encantadora niña, ¡cuán mal sienta a esa incomparable per-

sona, digna de un emperador, afanarse por un mozalbete sin funda-
mento, como Gasparito Grijalva! Mal empleados ojos puestos en él,
mal empleada boca hablándole, y mal empleado corazón amándole.
Presentacioncita, Vd. no se ha mirado al espejo, Vd. no conoce su
mérito, Vd. no ha sabido apreciar el inmenso valor de su propia per-
sona, la cual es de tanta valía, que casi casi no conozco ningún hom-
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bre digno de poseerla.
—¡Qué adulador es Vd.!—replicó sonriendo vagamente.—¿Es

eso lo que tenía que decirme?
—Por ahí empiezo, niña mía; empiezo por pasmarme de que

quiera Vd. al hijo de don Alonso, habiendo en el mundo tanto
bueno…

—Puesto que he venido aquí a hablar a usted con franqueza—
dijo interrumpiéndome,—no le ocultaré que Gasparito no me in-
teresa ya gran cosa.

—¡Oh, confesión admirable!—exclamé con gozo.—Mire Vd…
me lo figuraba. Si no podía ser de otra manera. Si esos ojos fueran
nacidos para mirar a Gasparito, merecerían cegar. Digan lo que
quieran, no se hizo el sol para los insectos.

—Yo no sé lo que ha pasado en mí—prosiguió,—pero de la
mañana a la noche se me ha concluido la afición que a Gasparito
tenía. Esto parece raro, pero no lo es, porque a muchas ha ocurrido
lo mismo.

—Es que algunas chiquillas toman por amor lo que no lo es; y
cuando viene la pasión verdadera, se asombran de haber derramado
aquellas primeras frías lagrimitas por un objeto indigno.

—Yo creí estar apasionada de Gaspar ¡cosas de chiquillas!
Cuando una juega con sus muñecas cree amarlas mucho, y después
se ríe de ellas.

—¡Admirable idea!…Gasparito es unamuñeca, y para Vd. acabó
de repente la época de los juegos.

—Confieso que en un tiempo le quise…
—¡Ah, en un tiempo!… Luego…
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—Gaspar es unmuchachuelo vulgar, un joven adocenado—dijo
expresándose con cierto desdén.—¡Parecementira que yo le amara!…
¡Qué grande error!

—¡Enorme error!… pero en fin, nada se ha perdido. Ahora bien:
¿puedo saber desde cuándo?…

—¿Desde cuándo?—repitió en un tono que revelaba sin género
de duda cortedad de genio.

—Pero nome lo confiese Vd., niña—dije con viveza.—A ver si lo
adivino yo. ¿Apostamos a que lo adivino?

—¿Apostamos a que no?
—¡Ay! Presentacioncita, yo no carezco de perspicacia. Desde

aquella noche en que salimos de casa y tuvimos la malhadada aven-
tura de la calle del Bastero, y aquel descomunal susto, cuando me vi
precisado a hacer uso de las armas…

—Que se quema, que se quema Vd.
—Sí, desde aquella noche, desde aquel encuentro con dos

caballeros desconocidos, cuando Vd. perdió el sentido y… ¿acierto,
mi señora doña Presentacioncita? ¿Sí o no?

—Sí—repuso con voz que apenas se oía, más semejante a un sus-
piro que a una voz.

Alzando los ojos contemplaba el cielo con tristeza.
—Pues bien—añadí lleno de entusiasmo,—los pensamientos de

Vd. se avienen perfectamente con lo que yo tenía que decirle. Nos
entendemos. ¡Benditos corazones los nuestros que así concuerdan,
respondiendo el uno a los afanes del otro!

—Yo soy muy desgraciada, D. Juan—me dijo.—¿No conviene
Vd. en que soy muy desgraciada?
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—Según y cómo—respondí,—según y cómo. Puede Vd. ser
muy desgraciada, pero muy desgraciada, y puede ser feliz, muy feliz,
felicísima.

—Lo primero es lo cierto.
—¡Ah, si Vd. supiera, si yo dijera aquí todo lo que sé!, ¡oh, arcán-

gel enviado porDios a la tierra para consuelo de los tristesmortales!…
Pero vamos por partes. ¿Se acuerda Vd. de la función de los Trinitar-
ios y de la recepción de SuMajestad en la sala capitular del convento?

—¡Que si me acuerdo!—exclamó, cubriendo el rostro con
sus manos y descubriéndolo después más pálido, más bello, más
interesante.—Ya que se ha establecido entre nosotros cierta con-
fianza, ya que he hecho ciertas revelaciones que me han costado
mucho, no ocultaré nada, respetable amigo mío… Aquel día la
presencia de Su Majestad y el reconocer en sus nobles facciones las
mismas del generoso caballero que me había amparado la noche
anterior, produjeron general trastorno en mi alma. Sentí primero
una especie de terror. Yo no había visto nunca a Su Majestad. La
idea de haber estado tan cerca, de haber estado en los mismos
augustos brazos del Rey, de aquel gloriosísimo monarca, de aquel
hombre que casi no lo es, por su superioridad sobre los demás, me
conturbaba y confundía de tal manera, que no era dueña de mí
misma. Durante todo el día estuve atónita, paralizada, estupefacta.
Parecíame que resonaba su voz en mis oídos constantemente, y que
no se apartaban de mí aquellos negros ojos majestuosos, a los de
ningún hombre parecidos.

—¡Admirable concordiade sentimientos!—exclamé interrumpiéndola.—
¿Pero es Vd. una mujer o un serafín?
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—Aquella noche no pude dormir. Estaba fascinada y no sabía
apartarme del retrato del Rey quemamá tiene en su cuarto haciendo
juego con la estampa del señor San José. En los siguientes días traté
de vencer la irresistible atracción que me llevaba violentísimamente
a recrear mi espíritu con los recuerdos de aquella noche y aquel día.
Pero ¡ay!, mi señor D. Juan. La noble, la gallarda, la incomparable
imagen no se podía apartar de mi imaginación. Cuando oía leer la
Gaceta y pronunciaban delante de mí el nombre del Rey; cuando
Ostolaza le nombraba en la tertulia para encomiarle hasta las nubes
por sus buenas acciones, mi rostro se encendía, parecía que iban a
estallar mis venas todas y a romperse en mil pedazos mi corazón.

—¡Oh!, lo creo, lo creo—dije con calor.—SuMajestad cautiva de
esemodo el ánimode cuantos lemiran. ¡Qué gallardía en supersona!,
¡quénobleza y gravehermosura en su semblante!, ¡qué caballerosidad
e hidalguía en sus modales!, ¡qué dulce música en su voz! No existe
otromás seductor en el conjunto de los hombres… ¿Pues qué diré de
sus elevados pensamientos, de aquella bondad de corazón, de aque-
lla inteligencia suprema, para la cual no hay en el arte del gobierno
oscuridades ni enigmas? ¿Qué diré de su espíritu de justicia, del gran
amor que profesa a sus vasallos, de su religiosidad supina, de todas
las admirables prendas de su alma, las cuales son tantas, que parece
mentira haya puesto Dios en una sola pieza tal número de perfec-
ciones? Vd. le tratará más de cerca, Vd. le oirá, Vd. podrá conocer
por sí misma que las cualidades de ese angélico ser a quien Dios ha
puesto al frente de la infeliz España exceden con mucho a sus altas
perfecciones físicas.

—Lanariz es un poco grande—dijo Presentacioncita conuna sal-
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ida de tono que me hizo estremecer,—pero no por eso deja de ser
admirable el conjunto del rostro.

—¡La nariz grande! Así la tuvieron Trajano, Federico el Grande,
así eran también la de Cicerón, la de Ovidio y tantos otros hombres
eminentes… Pero esto no hace al caso. Lo que importa es que sepa
Vd. los sentimientos que ha despertado en aquel noble y generoso
corazón, no ocupado enteramente del amor a la patria y al sabio go-
bierno absoluto. ¡Oh, mujer feliz entre las mujeres felices!—añadí
conmucho calor.—¡Oh, flor escogida entre las flores escogidas! ¡Oh,
virgen superior a todas las vírgenes!, puede Vd. vanagloriarse de ser
la primera que ha encendido una llama ardiente, pura, una llama…

Presentacioncita se cubrió de nuevo el rostro con las manos.
Entonces pasó por mi mente las sospechas de que fuese yo en
aquel momento víctima de un bromazo tremendo. ¿Pero cómo era
posible que el fingimiento de la muchacha fuese tan magistral? No,
ninguna actriz de la tierra, aunque se llamase María Ladvenant o
Rita Luna, era capaz de simular los sentimientos con tal perfección,
desfigurando el rostro, estudiando las palabras, midiendo las
actitudes, sin que ni un solo momento se descuidase y revelara el
pérfido artificio.

Observé aPresentacioncita con atenciónprofunda, y cuantomás
lamiraba,másme confirmaba enmi creencia de que cuanto veía y oía
era la realidad incontrovertible de una pasión verdadera. Mis últimas
zozobras se disiparon, cuando la vi alzar la frente y me mostró su
rostro bañado en lágrimas, de verdaderas lágrimas de ternura y dolor.
¡Oh, estaba preciosa! Entre ahogados sollozos exclamó:

—Sr. D. Juan, ¡por amor de Dios!, no me diga Vd. eso, no me
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lo diga Vd. Es una falta de caridad jugar así con el corazón de esta
desgraciada.

Sus dulces lágrimas humedecieron mi mano. ¡Qué lástima que
aquel rocío celeste no fuera para mí! Me avergoncé de haber dudado
un solo instante.

—¿No me cree Vd.?—dije.—Pues muy fácilmente puede con-
vencerse de mi veracidad. Yo le proporcionaré ocasión de que oiga
Vd. misma de los labios…

—¡Oh!, eso no puede ser…—afirmó con dignidad.
—No propongo nada contrario al honor—añadí.—SuMajestad

creo que daría la mitad de su corona por poder manifestar a Vd. los
sentimientos que le ha inspirado. Yo tengo el honor de ser amigo
de SuMajestad, y me ha confiado este deseo de su corazón… ¿A qué
conduce el negarle tan dulce y legítimo consuelo, cuando él, por la
misma sublimidad de su amor, no aspira a nada que arroje sombra
de mancilla sobre la adorada persona de usted?

—¡Oh, qué disparates!—dijo con miedo.—No, esto no puede
pasar de aquí. Ni mi humilde condición con respecto a la suya me
permite acercarme a él con legítimo fin, ni mi honra me lo consiente
de otro modo. Es este un problema que no puede resolverse. No
lo resolverá Su Majestad con todo su poder, ni me deslumbrará el
esplendor de su corona hasta cegarme los ojos con que miro mi de-
ber, la reputación de mi nombre y mi casa. ¡Jamás! Oiga Vd. bien lo
que digo. Jamás consentiré en ver ni hablar a esa alta persona. Si he
confesado lo que Vd. acaba de oír, lo he hecho porque mi corazón
necesitaba esta noble, esta leal expansión con un cariñoso amigo que
no puede venderme.
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—Pero él…
—Ni una sola palabra más sobre este asunto. ¡Qué necia he sido!

¿Por qué no seme abrasó la lengua? Antesmoriré cien veces que con-
sentir en ser recibida por su amigo de Vd. o en aceptar su visita. ¡Mis-
erable demí! Me daría yomisma conmis propiasmanos lamuerte, si
me viese cogida en una inicua celada por los cortesanos y aduladores
de SuMajestad.

—¿Usted ha podido creer que yo?…—dije muy confundido.
—¿Por qué lo he de negar? Creo que a pesar de su honradez, el

deseo de servir a su señor le impulsa a abusar de mi confianza, de mi
debilidad, de esta franqueza quizás culpable con que le he hablado…
¡Oh Dios mío!, ¡cuán desgraciada soy!, ¡cuán desgraciada!

—Señora, yo juro que nada he pensado contrario al honor de Vd.
y de su hidalga familia. Pero no negaré que he creído posible y hasta
conveniente para la tranquilidad del mejor de los hombres y del más
virtuoso de los reyes, el preparar una entrevista amistosa…

—¡Por Dios!, ¡por todos los santos!—exclamó con acento
dolorido.—Vd. ha tramado perderme; Vd. no es ni puede ser un
hombre leal. Pipaón, se acabó, ni una palabra más; retírese Vd. ¡Al
momento, al momento!

—Calma, calma. Lo decidiremos despacio y sin reñir, ni
llamarme desleal.

—¿Qué quiere Vd. decir con entrevistas amistosas?
—Una conferencia de amigos, una explicación…
Quedose meditabunda largo rato, y yo pendiente de su

contestación, con el alma en los oídos.
—Bien, lo pensaré. Deme Vd. esta noche para pensarlo.
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—¿Y mañana recibiré la contestación?
—Sí, mañana en este mismo sitio y a la misma hora.
Cuando esto decía, sentí un rumor extraño en el interior de la

casa.
—Mi hermano viene—dijo con zozobra.—Retírese Vd. al mo-

mento, al momento, y apriete Vd. el paso. ¡Oh! Ha sido una suerte
que Gasparito esté malo y no pueda salir de noche.

—Dios le conserve el mal… Conque hasta mañana, ¿eh? Adiós,
niña mía.

Cerró la reja yme retiré ami casa. Yo también necesitabameditar.
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Al día siguiente oí a doña María quejarse de la profunda
distracción de Presentacioncita, de sus nerviosidades y palideces,
del trastorno muy visible que en sus maneras y lenguaje se había
verificado, lo que acabó de confirmar mi creencia respecto a la
veracidad de la niña en las confianzas que me hiciera. Llegada la
noche, acudí a la segunda cita y pareciome que se habían agravado
en la hermosa muchacha los síntomas de exaltada y febril pasión.

—¡Cuánto ha tardado Vd., D. Juan!—me dijo reconviniéndome.
—He venido a la hora marcada, incomparable niña—repuse.—

Si Vd. se ha anticipado, no me acuse de tardío. Y ¿qué tal? ¿Se ha
meditadomucho? ¿Cómo está esa preciosa cabeza? ¿Se ha serenado,
se ha aclarado ese entendimiento?

—He pensado mucho en ello, Sr. D. Juan—exclamó con
abatimiento,—y mi mal no tiene remedio.

—¡Que no tiene remedio! Eso lo veremosmás adelante. Pero por

198
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de pronto, dígame Vd. su parecer acerca de la entrevista amistosa.
Contestome con hondo suspiro.
—La entrevista amistosa serviría tan sólo para aumentar mi des-

gracia. Déjeme Vd., Pipaón, déjeme Vd. Ni su amistad me sirve de
nada ni quizás la merezco tampoco…me moriré sola.

—Seamos razonables, adorada niña—dije alargando una
mano por entre los hierros de la reja.—Aquella persona a quien
he dado esperanzas de obtener algunos castos favores, está loca
de alegría. Hoy no ha habido despacho, y España y sus Indias
andarán desgobernadas, mientras aquel desatentado corazón no se
tranquilice.

—¿Y si yo consintiera en la entrevista?—preguntó con afán.
—Entonces pronto se conocería en el risueño aspecto del reino y

en la marcha rapidísima de los expedientes, que el trono había reco-
brado su asiento.

—¿Pues qué—preguntó con incertidumbre,—el trono es capaz
de desquiciarse por mí?

—Presentacioncita, es máxima de la antigüedad, que los reyes
contrariados en sus amores no gobiernan bien a los pueblos.

—¡Ay! Pipaón, cada vezme inspira ustedmenos confianza—dijo
ella.—Seme figura quemientras yomanifiestomis sentimientosmás
escondidos con tanta sinceridad y tanta nobleza, Vd. fingiendo in-
terés por mí, trata de engañarme, de perderme alevosamente, por
servir a un caprichoso amigo.

—¡Yo falso, yo alevoso, yo traidor!—exclamé con mucho brío.—
Dar tales nombres a quien es la lealtad en persona… a quien daría
gustoso su vida por el prójimo, por Vd., Presentacioncita demi alma.
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Por Dios, no me estime Vd. en menos de lo que valgo.
—No; Vd. no es sincero; Vd. oculta mucho sus pensamientos—

dijo en tonillo quejumbroso.—Lo que ha hecho Vd. con las señoras
de Porreño, mis queridas amigas, prueba su mucho arte para el dis-
imulo.

—¿Pues qué he hecho yo con esas dignas señoras?—interrogué,
maldiciendo interiormente aquel pícaro sesgo que había tomado
nuestro coloquio.

—¡Y lo pregunta!… Vd. las entretuvo con promesas, mientras
consumaba su ruina; usted compró los créditos de D. Alonso de Gri-
jalva con la libertad de Gasparito, y después…

—Basta, basta—exclamé con indignación.—Esos hechos no
pueden juzgarse en dos palabras. Si yo diera a Vd. explicaciones,
¡cuán distinta sería su opinión acerca de esas supuestas maldades!

—No, si no digo yo que sean maldades. El hombre debe mirar
por sí antes que por los demás. Nada malo hay en procurar uno su
propio bien, aunque sea a costa ajena. Lo que digo es que Vd. sabe
fingir muy bien; lo que digo es que Vd. me está engañando.

—¡Oh! Santa Virgen de los Dolores, Señora y patrona mía.
¿Cómo convenceré a esta pícara de mi sinceridad, de mi buena
fe?—dije con vehemencia.—Yo juro que nada he pensado que
pueda ser contrario a la perfecta felicidad de usted, a su virtud
esclarecida, al interés de su noble familia.

Y era verdad lo que pensaba. ¿Qué hacía yo sino proporcionar a
la abatida familia deRumblar fabulosos adelantamientos y repentina
prosperidad? Interesado vivamente por el bien del reino en general y
de cada español en particular, yo me constituía en protector de una



201

familia, harto necesitada de una buena mano que la ayudase a salir
del atolladero de sus deudas y del pantano de sus inacabables pleitos.

—Y si no cree Vd. mis palabras—exclamé resueltamente,—a los
hechos me atengo. Ya he ofrecido a Vd. el medio de cerciorarse por
sí misma, y no digo más.

—Acepto—dijo con viva energía, golpeando con el puño el an-
tepecho de la ventanilla.—Acepto la entrevista amistosa. ¡Que Dios
tenga piedad de mí!

—¡Oh, mujer feliz entre todas las mujeres felices de la tierra! En
vuestra grandeza, señora mía, no olvidéis de hacer algo por este hu-
milde servidor de Vuestra Majestad.

Al decir esto, me descubrí respetuosamente ante ella. Presenta-
cioncita rompió a reír con vanidosa expresión.

—¡Yo Majestad!—exclamó.—Vamos, que pierdo el tino; ¡que lo
pierdo sin remedio!

—Otras cosas hay más imposibles.
—No desvariemos, Pipaón. Sería locura pensar que he de salir

de mi estado y condición actual. ¡Jesús!…
—Monaguillo te vean mis ojos, que obispo…
—No, no hay que pensar en tales imposibilidades… posibles,

pero que yo rechazo desde ahora. Lo que digo es que si por acasome
levantase yo dos dedos más arriba de donde estoy ahora, emplearía
mi valimiento en hacer todo el bien posible.

—¡Admirable corazón!…—dije con fingido entusiasmo.—
Permítame Vd. señora, que salude en Vd. al iris de paz de la hispana
monarquía. ¡Oh, señora!, ¡oh, excelsa joven!, ¡cuánto siento no estar
en sitio donde pueda prosternarme!…
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—¡Se va Vd. a poner de rodillas!—dijo riendo.—No tanto, Sr. D.
Juan. Sólo decía que en caso de tener algún poder…

—¡Algún poder!… Inmenso poderío tendrá usted… ¡Oh, señora,
no se olvide Vd. de los desgraciados, de los menesterosos, de los po-
brecitos!, ¡ay!, de los pobrecitos huérfanos sobre todo.

—Sobre todo de los infelices que gimen en las cárceles y en los
presidios por opiniones políticas.

—También, también, ¿por qué no? Apiádese usted de todo bi-
cho viviente.

—Nada me contrista tanto—añadió con gravedad,—como oír
hablar de esas crueles comisionesmilitares, de esas persecuciones hor-
rendas. ¡Oh! ¡Qué dulce será conseguir el perdón de los desgraciados
para quienes se ha levantado la horca! ¡Qué inefable dicha correr en
busca de la afligida madre, de la esposa, de la inocente hija, para de-
cirles: «por intercesiónmía tenéis padre, tenéis marido, tenéis hijo»!
¡Abrir las puertas de la patria a los proscriptos, arrancar la vil soga de
manos del verdugo, aplacar la ira de los furibundos jueces, derramar
el bálsamo de la caridad en el irritado y endurecido corazón delmejor
de los reyes!… ¡Oh, quéhermosopapel! ¡Diosmío,mátame, odéjame
hacer ese papel!

A esta exaltación sublime siguió en la sensible muchacha un aba-
timiento profundo. Yo la contemplaba, diciendo para mí:

—Tan atroz es su pasión, que poco le falta para estar rematada-
mente loca.

—¡Qué sueños!—murmuró de un modo patético pasando la
mano por su abrasada frente.—¡Qué disparates he dicho, Pipaón!…
Pero mi desvarío es disculpable, ¿no es verdad? ¿Quién no pierde
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la vista hallándose tan cerca del sol?, ¿quién al sentir en su rostro
el calor que irradia aquel centro de luz y de poder, de grandeza y
munificencia, no se trastorna y marea?… Yo no sé lo que pienso,
yo estoy absorta. Me parece que estoy amando a una sombra
regia, a una figura magnífica y arrebatadora que para seducirme
ha brotado de las estampas de un libro de historia. ¡Son tan altos
los reyes! Feliz el gusano miserable que cae bajo su augusto pie.
Honran hasta aquello que aplastan… Mi destino está ya decidido.
No puedo contenerme—añadió con brío.—Adelante; Dios estará
conmigo, puesto que está con él, como decía La Atalaya. ¿No es el
hijo predilecto de Dios? ¿No le ha puesto Dios en el trono? ¿No
emanan sus acciones todas de inspiración divina? ¿No están de
antemano aprobados todos sus actos por el Eterno Padre? Adelante.
Cúmplase mi destino y la voluntad de Dios.

No era ocasión de perder el tiempo en vanas retóricas. Deseando
concluir, le dije:

—SuMajestad va casi todas las tardes a la Casa de Campo.
—¿Al otro lado del Manzanares?… No he estado nunca allí—

repuso en tono pueril.—Dicen que esmuy bonito. Hay jardines pre-
ciosos y un lago… todo de agua.

—Todo de agua, exactamente. Es un lugar delicioso. Iremos allá
los dos.

—Bueno. Pasearemos primero por entre los árboles.
—Y nos embarcaremos en los botes del lago.
—¡Oh! ¡En los botes del lago! ¡Qué delicia! Pero ¡ay!—exclamó

con pena,—ocurre una dificultad grande.
—¿Cuál?
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—Gasparito…
—Al diantre con Gasparito.
—No es esa la principal dificultad. Por la mañana le encargaré

una comisión cualquiera, y cuando venga a darme la respuesta, ya
habré salido yo.

—¡Admirable idea!
—Pero mamá no me dejará salir sola de casa. Forzosamente me

ha de acompañar mi hermano.
—¡El Sr. D. Diego!—exclamé meditabundo, considerando que

el heredero de aquella noble casa no pecaba de sabio.
—No puede ser de otra manera. Mi hermano ha de ir conmigo,

pero bien sabe Vd. que aunque se ha corregido mucho, es bastante
aturdido—dijo con malicia.

—Me ocurre una idea—repuse, encontrando solución a aquella
contrariedad.—No importa que el Sr. D. Diego nos acompañe hasta
la posesión regia. Entraremos los tres: nos pasearemos por espacio de
una hora u hora ymedia; luego se le hace salir con cualquier pretexto.

—Y volverá a entrar.
—No; de que no vuelva a entrar me encargo yo.
—¡Cómo resuelve Vd. todas las dificultades!… Por mi parte yo

procuraré catequizar desde esta noche a mi señor hermano, que
ahora está muy fino y complaciente conmigo. Le diré que Vd. nos
ha convidado para pasear por la Casa de Campo sin que lo sepa
mamá; que Vd. conoce al administrador, el cual nos permitirá
divertirnos mucho, correr por todos lados, hacer lo que queramos,
como si la posesión fuese nuestra.

—Y cazar y pescar. Prométale Vd. lo que quiera. Haremos
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locuras para que nadie sospeche. Cuando llegue la ocasión en que
su presencia nos estorbe, Vd. dirá que se le ha olvidado cualquier
cosa, que desea una fruslería, por ejemplo…

—Caramelos.
—No hay tal cosa por aquellos alrededores; pero se pueden

pedir…
—Anises.
—En los puestos del río los hay. Vd. manda a su hermano que le

traiga anises, ¿eh? Él sale…
—Y no vuelve a entrar…
—Es Vd. el mismo demonio. En fin, estoy decidida. Que no me

abandone Dios es lo que deseo.
Después estremeciéndose de súbito, lanzó un suspiro y con voz

conmovida me dijo:
—¡Qué paso tan arriesgado voy a dar, y qué falta tan enorme voy

a cometer!… Aunque ningún pensamiento impuro me arrastra, yo
sé que esto es una falta, una culpa que Dios no me perdonará… ¡no,
Pipaón, no me la perdonará Dios!

—¡Oh!, siempre fue escrupulosa la inocencia—exclamé con
zalamería.—¡Angelical criatura! Si a mí me fuera concedido una
mínima parte de la celestial gracia de Vd… ¡Pecado, culpabilidad,
impureza! ¿A qué pronunciar estas palabras quien por su condición
seráfica está libre del contacto del mal? Écheme usted la bendición y
me creeré bueno.

Lejos de calmarse con mis afectadas razones, afligiose más. Vi
que rodaban por sus mejillas abundantes lágrimas y que cruzando



206

las manos, alzaba al cielo los ojos.
—¡Dios mío, perdóname!… ¡Madre mía, familia mía, abuelos y

ascendientes míos, perdonadme!—murmuró sordamente.
Satisfecho yo también de lamadurez de su pasión, le dijemil cosil-

las consoladoras, estrechando sus manos entre las mías. Ella inclinó
la frente, y sentí el vivo calor de ella, así como la humedad de su llanto
en mi mano.

—Pipaón—dijo con ansiedad,—júreme usted que no dirá esto
a nadie; que todo quedará en profundo misterio; júreme Vd. que
no me despreciará si por acaso… júreme Vd. que sus propósitos son
buenos, sus intenciones leales…

Yo juré cuanto ella quiso que jurase.
—Es tarde—dije al fin.—Retirémonos. Júreme Vd. que no fal-

tará mañana a la cita.
—¿Lo duda Vd.? A las dos, ¿no es eso?
—A las dos. ¡Ay!, ¡qué doloroso, qué horrible es desear y temer

al mismo tiempo!
—Esperaré en la Cuesta de la Vega con un coche simón, téngalo

Vd. presente, con un coche simón.
—Iré con mi hermano.
—Sólo con su hermano.
—No hay que hablar más. Adiós. Hasta mañana.
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En la mañana del siguiente día no dejé de visitar a D. S… S…, uno
de los funcionarios más respetables, más insignes de aquella preclara
monarquía. Desempeñaba el cargo dificilísimo de administrador de
la Casa de Campo tan a gusto de Su Majestad, que no le cambiara
éste por uno de sus mejores ministros. No le nombraré más que
por sus iniciales, con cuya delicada reserva evitaré que salgan ahora
a reclamar la gloria de su descendencia algunos de esos holgazanes
que faltos de virtudes propias, se gallardean y ufanan con las de sus
mayores. D. S… S… no había salido de ninguna Universidad, sino
de las cocinas de palacio, en cuyas humildes aulas consiguió prestar
al entonces Príncipe de Asturias repetidos servicios, denunciándole
supuestos envenenamientos en algunos platos. Por estos escalones
llegó D. S… S… a subir tan alto, que después de 1814 era hombre que
no se cambiaría por Pedro Collado ni por el duque de Alagón.

Desempeñaba sus funciones este sujeto con solicitud admirable.

207
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Se le veía en todos los sitios públicos, y con frecuencia en el interior
de los teatros, donde nunca faltaba alguna cómica o bailarina a quien
tuviese que dar un recadillo. Había que verle en la Casa de Campo
a ciertas horas y en ciertos días, dando pruebas de tan consumada
prudencia y discreción y talento que no se podía pedir más. Yo me
honraba con su amistad, y cuando le anuncié mi visita a la Real pos-
esión acompañado de una madamita, alegrose en extremo, y se ex-
tendió en largas disertaciones acerca de las dificultades de su cargo,
prometiéndome al fin que nos recibiría espléndidamente. Eso sí: a
obsequioso y amable le ganaban pocos.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A las dos de la tarde estaba ya en la Cuesta de la Vega, muy
acicalado y vestido con las finísimas ropas que por aquellos días me
había hecho y a poco se me apareció Presentacioncita. ¡Válgame
Dios, qué linda estaba! A sus encantos naturales, duplicados por
la dulce emoción que teñía de suave rosicler su rostro, unía el más
elegante y gracioso atavío que la fecunda inventiva de una mujer
enamorada puede idear. ¡Cómo lucían aquellos incendiarios ojos,
que a cada movimiento de sus pupilas dejaban entrever llamaradas
del cielo! ¡Qué sonrisa tan deliciosa la de sus rojos labios!, ¡qué gracia
en el abanico!, ¡qué caídas las de la mantilla!, ¡qué deslumbradora
claridad, qué irradiación de hermosura desde la peineta hasta las
puntas de los diminutos pies! Yo estaba trastornado de admiración.

Acompañábala D. Diego, no tan risueño y aturdido como
de costumbre, sino por el contrario con ciertas pretensiones de
gravedad que no me hicieron gracia… ¿Sospecharía? Yo le hablé de
la gira campestre que íbamos a emprender, de lo mucho que nos
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divertiríamos en la regia posesión, y añadí que lo mejor hubiera sido
decir claramente a la señora condesa el empleo higiénico que íbamos
a dar al día.

—Entonces no nos hubiera dejado venir—repuso, entrando en
el simón.—Más vale así.

—Aprisa, aprisa—dijo Presentación con impaciencia.—A ese
cochero que eche a andar y que no pare hasta la Casa de Campo.
Temo que Gasparito descubra a dónde vamos. Desde esta mañana
anda rondando la casa.

El coche partió. D. Diego recobraba poco a poco su habitual vol-
ubilidad yme hacíamil preguntas diversas relativas a la pesca del lago,
a la caza de Cantarranas, a las embarcaciones de los infantes y otras
menudencias. DoñaPresentacioncita nohablaba nada. Yono cesaba
de contemplarla. ¡Qué expresión tan extraña tenían su rostro y sus
ojos no menos picarescos que apasionados! Sin duda había en toda
ella la expresión, el aire, el indefinible aspecto del justo que se dispone
a ser pecador.

Enmedio de la confianza queme inspiraba la niña, tenía yo cierta
sospecha vaga, que aun después de verme en el camino del triunfo, se
removía vagamente en el fondo de mi espíritu. A cada instante creía
que la encantadora muchacha iba a escaparse de mis manos, deján-
dome burlado… Pero cuando entramos en los jardines disipáronse
mis últimas inquietudes.

—Aquí dentro—dije para mí, inundado de secreto gozo,—no te
me escapas. ¡Victoria completa! Ahora, ángel celeste, aunque te arre-
pintieras no tendrías salvación.

Yo estaba como el general que acaba de ganar una batalla.
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Abandonando el coche, avanzamos por las hermosas alamedas
de aquel ameno sitio. Don Diego, despabilándose con la hermosura
de lo que veía, charlaba por los tres. No había acabado de entrar y
ya quería cazar todas las aves, pescar todos los peces y modificar a su
antojo la posesión. Tal alameda no debía estar como la plantaron sus
fundadores, sino de otra manera: tales árboles debían ser arrancados
y sustituidos por otros: en determinado sitio debía construirse un
edificio, un pabellón… enfin, para aquel impetuoso jovennada debía
ser como era.

Presentacioncita se extasiaba en la contemplación del hermoso
lago, que es principal adorno y riqueza de la hermosa finca. Después
de observar largo rato el risueño espectáculo que ofrece la enorme
masa de agua rodeada de amena verdura y corpulentos árboles, me
dijo:

—Paseemos un poquito por el charco.
—Voy un instante a ver al administrador—le dije en voz baja,

mientras D. Diego se dirigía a los botes.—Pronto vuelvo: no se ol-
vide Vd. de los anises.

—¿Nos dejarán embarcar, Pipaón?—me preguntó el conde.
—Voy a pedir licencia.
En cuatro palabras me puse de acuerdo con el respetable D. S…

S… acerca de los medios de plantar en la calle el estorbo que por
necesidad habíamos traído. El conde saldría; pero antes que a entrar
volviera se convertirían en anises todas las piedras del cercano río.

Un momento después era desamarrado uno de los botes, y
ocupándole D. Diego que empuñaba resueltamente los remos,
después de describir varias curvas se acercó mansamente a la orilla.
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—Entren Vds… Presentación, adentro. Señor D. Juan, salte Vd.
Saltamos adentro y tomamos asiento en los bancos del bote. Era

la primera vez en mi vida que yo me embarcaba.
—¿Saben Vds.—dije a los dos jóvenes cuando habíamos avan-

zado como cinco varas por el agua,—que este suave movimiento no
me agrada? Se me va la cabeza.

—¡Se le va la cabeza!—dijo Presentación.—¡Qué será de la
monarquía, si se le va una de sus principales cabezas!…

La miré por ver si reía; pero estaba seria.
—¡Una de sus principales cabezas!—repitió D. Diego remando

cada vez con más fuerza.—Ahora me acuerdo de que no he dado a
Vd. las gracias… ¡qué distraído soy!… por la bandolera que me ha
conseguido.

—Eso no vale nada, amiguito. Vd. se merece más—dije con
mucha inquietud.—Hágame Vd. el favor de poner la proa a tierra…
Por mi amigo el infante D. Antonio juro que el navegar es cosa
imponente.

—¿Pero se marea Vd. aquí?… ¡hombre de Dios! ¿Y no se
avergüenza Vd.?

—Un hombre de Estado, una eminencia—dijo Presentación,—
una lumbrera de España y del siglo, ¿perder su aplomo tan
fácilmente?

—No me mareo, pero la verdad, esto no me gusta… A la otra
orilla, que es tarde y tenemos que ver la pajarera.

—Otro poquito más—dijo la niña.—Me encanta este suave
movimiento. ¡Qué hermosa es el agua!… Mire Vd., mire Vd. los
pescaditos. ¿Pues y esas yerbas verdes y negras que se ven debajo?…
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Aquí tienen ellos sus nidos, sus casas, sus alcobas, sus camas, sus
despensas… Mire Vd. cómo van en bandadas por el agua, cómo se
juntan y se separan. Parece que se dicen un secreto, que se hacen
preguntas, que disputan y se reconcilian después. Y ¡cómo se ve el
cielo en el fondo!, parece otro cielo, ¿no es verdad, Pipaón? ¡Qué
bien se ven desde aquí los árboles de la orilla; se ven dos veces, unos
vueltos hacia arriba y otros hacia abajo! ¡Oh!, por allí vienen los
cisnes. De lejos parecen una escuadra navegando a toda vela. ¡Ay!
Pipaón ¡qué hermoso es esto!… A ver si sé yo remar.

—¡Tonta! Tú no tienes fuerza—dijo D. Diego, defendiendo los
remos.

—Señor conde, diríjase Vd. a la otra orilla—exclamé yo,
empuñando el timón, con no menos brío que un Sebastián
Elcano.—La verdad es que estas cáscaras de nuez no me inspiran
gran confianza. Puede romperse una tabla con la mayor facilidad, y
aquí se ahoga uno sin remedio.

—Yo no, porque nado como un pez—dijo D. Diego.
—A tierra, a tierra.
—¿Que se ahoga uno? ¡Dios mío!—exclamó con espanto

Presentacioncita.—¿Si uno se cae aquí, se ahoga?
—Sin remedio.
Por más que ordenábamos al remero que nos llevara a tierra, se

empeñaba el tunante en dar vueltas y más vueltas alrededor del lago.
Corría velozmente la frágil embarcación, y la niña de la condesa
parecía muy complacida de aquel extraño modo de pasear, porque
aspiraba con delicia el aire que en nuestra carrera nos azotaba el
rostro, y con sus manecitas agitaba el agua, salpicándola, cual si
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también remase.
—Basta, basta ya. ¡A tierra!
—Está Vd. pálido, Pipaón—me dijo la niña, acercándose a mí

con mucho interés.
—Pálido no—repuse,—pero nos hemos paseado ya bastante por

los mares.
—¿Quiere Vd. un caramelo?—añadió registrándose los

bolsillos.—¡Qué diablura! Se me han olvidado.
—Habrá Vd. traído anises.
—Tampoco—añadió con mucho desconsuelo.—Mira, Diego,

en cuanto volvamos a la orilla, saldrás a comprarme unos anises.
Verdaderamente, no me puedo pasar sin anises.

—En los puestos del río los hay—indiqué yo.
Daba el bote una vuelta, cuando vi que un guarda con descom-

puestos ademanes de ira nos hacía señas para que fuésemos a la orilla.
Era un ardid convenido conD. S… S… para poner término a la excur-
sión naval, si se prolongaba demasiado.

—¿Ven Vds.? El guarda nos hace señas de que salgamos del
bote—grité, fingiendo el mayor enfado.—¡Qué desacato hemos
cometido! Nos van a echar de la posesión.

—Vamos, vamos—dijo la niña.—Aquel buen hombre está muy
enfadado.

Pero el conde seguía remando, y la nave su suave curso alrededor
del vasto charco. Disponíame yo a arrancar los remos de las manos
del joven, cuando divisé en la orilla de enfrente muchedumbre de
hombres y caballos.

Presentación se puso pálida.
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—Buena la hemos hecho—exclamé, reconociendo los coches de
la Casa Real.—Ahí está Su Majestad… Cuando menos nos mandan
a la cárcel.

—¡Jesús, qué miedo!—dijo la muchacha.—¿Dónde nos escon-
deremos? Diego, tú tienes la culpa. Vamos a tierra pronto, hijito,
o échanos a pique, para que ocultemos nuestra vergüenza.

El muchacho reía con un desparpajo que me arrebató de cólera.
El guarda seguía haciendo señas. Tras el coche del Rey entraron

otros, y bien pronto vimos paseando por la orilla a Su Majestad en
persona, acompañadodel duque y seguidodedistintos individuos de
su alta servidumbre. Poco después aparecieron algunas damas. Don
Dieguito remaba suavemente hacia tierra.

De pronto observamos que el Rey y todos los que le acompaña-
ban se detenían a mirarnos. Estábamos sirviendo de espectáculo a la
corte.

—¡Qué vergüenza!—dijo Presentacioncita.—¡Cómo nos
miran!… Su Majestad se ha fijado en Vd., Pipaón. Parece que se
sonríe.

En efecto, sonreía mirando el bote.
—Salude Vd. a Su Majestad, Pipaón, salude Vd., hombre—

exclamó con afán la niña.—¡Por Dios, no sea Vd. grosero!… ¡Qué
poste!… Pero hombre, levántese Vd.

Púseme enpie, sombrero enmano…y en elmismo instante ¡Dios
Todopoderoso y Misericordioso!… sentí unas pequeñas pero enérgi-
cas manos que se apoyaron en mi espalda… recibí un impulso terri-
ble, del cual no pude defenderme, por estar desprevenido, y caí con
estrépito y como una piedra en el agua… ¡Horror incomparable!
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Cuandomi cuerpo chocó con la superficie del agua y esta salpicó
con estruendo y chasquido horrible y sumergime repentinamente,
sentí un rumor espantoso de carcajadas, y sobremí la voz de Presenta-
cioncita, que con el ardor de la venganza, exclamaba:

—¡Por tunante!, ¡por cobarde!, ¡por pillo!, ¡por traidor!, ¡por al…!
La última palabra no la copio por respeto a mí mismo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Yo nadaba como una peña. Fui derecho al fondo. Agua por to-

das partes, agua en mis ojos, en mi boca, dentro de mi cuerpo, agua
en mi aliento, que ya no era aliento, sino el angustioso hálito de la
asfixia. Tragaba la muerte… me moría por dentro y por fuera… ¡me
ahogaba!…

¡Ay! Cuando me sacaron, no sin trabajo, los guardas, ayudán-
dose de ganchos, mi persona inspiraba horror, según me han dicho.
Yo era una masa de fango pestilente. Los cortesanos huyeron de mí
con asco, mientras los guardas me envolvían enmantas, haciéndome
los tratamientos necesarios para volverme a la vida. Dentro de mi
estómago tenía todo el estanque, todo el Océano y hasta el bote.

Cuando adquirí la certeza de que aún vivía para bien de la hu-
manidad y amparo de los desvalidos, era ya de noche. Todo era silen-
cio. Estaba en una sala, y a mi lado no vi ni Rey ni cortesanos. Los
guardas me miraban y recordando el chasco, se reían.

Entonces, trayendo a la torpememoria accidentes y pormenores,
empecé a caer en la cuenta de que Presentacioncita se había burlado
demí, haciéndome una obramaestra de estudiada farsa, de disimulo,
de pérfido engaño. ¡Maldita sea mil veces! Recordando su comedia,
su bien fingido enamoramiento, sus coloquios conmigo, la habili-
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dad suprema con que me fue conduciendo poco a poco a la nefanda
catástrofe, de acuerdo con su hermano, con su novio y sus criados,
me parecía mentira que todo fuese una burla. Después he sabido
que mi conducta con las señoras de Porreño y el señor de Grijalva
le inspiraron aquel plan de venganza, que llevó adelante con su in-
contrastable voluntad y su agudísimo entendimiento. Me aborrecía
apasionadamente,me odiaba con exaltación; soñaba con la venganza,
y ningún ideal amoroso, ninguna fantasía demujer hubiera enloque-
cido su mente, como aquella ansia de burlarme de un modo cruel,
inaudito, no contentándose con el martirio de la ridiculez, sino aspi-
rando a daños mayores, a la muerte quizás… Confesó la pícara que
nada se le importaba que me ahogase, pues un ser tan vil y desprecia-
ble como Pipaón (así mismo lo afirmó) debía morir donde vivía, es
decir, en el lodo.

¡Hórrida, bella! Desde entonces, Presentaciónme causó espanto.
Yo nome parecía aMarat; pero ella tenía no poco de Carlota Corday.

—Perodespuésde tal infamia, ¿les dejaronmarchar tranquilos?—
pregunté a D. S… S… que se me acercó para informarse de mi estado.

—La muchacha reía—me dijo;—el joven remaba con mucha
fuerza para llegar a la otra orilla; pero por mucha prisa que se dio, ya
les aguardaban allá los guardas, dispuestos a hacer presa en ellos…
Fueron, pues, cogidos ambos hermanos, porque son hermanos, ¿no
es verdad? La muchacha estaba serena, tan serena que parecía un
ángel; y cuando le afeamos su conducta, respondió que Vd. por
trapisondista y farsante… (no sé cuántas insolencias salieron de
aquella linda boca), bien merecía el remojón delante de la corte, y
aun la muerte.
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—¿Y SuMajestad no dispuso…?
—Su Majestad, cuando vio que mi señor D. Juan salía lleno de

fango, dijo sonriendo: «¿está vivo ese tunante?»
—¿Ese tunante?
—Así mismo. Luego añadió: «yerba ruin nunca muere», y fue

hacia donde estaban los dos criminales detenidos por los guardas.
—Sin duda iba a disponer un castigo tremendo…
—SuMajestad reía de tan buena gana, que daba gusto verle. To-

dos nos reíamos. De repente algunos señores de la corte que acaba-
ban de entrar en la posesión se encontraron con Su Majestad en la
senda que da vuelta al lago. Detuviéronse todos: aquellos señores
traían una grave noticia, venida hoy por el correo de Francia, una
noticia estupenda, horrible, que dejó absorto y frío y pálido a SuMa-
jestad, y mudos de espanto a todos los que le rodeamos.

—¿Y esos dos muñecos?…
—Su Majestad permaneció un rato mudo y quieto, como si se

convirtiera en estatua. Después dijo: «Vamos al instante a palacio»;
y pusiéronse todos en marcha.

—¿Y esos dos muñecos?…
—Yo interrogué al Rey para saber lo que hacíamos con ellos y

entonces volvió a reír…
—¡A reír!
—Y con mucha complacencia nos dijo: «que se les deje en liber-

tad, y no se les moleste por su travesura».
—¡Travesura! ¡Se escaparon! ¡La impunidad!… ¿Y qué noticia es

esa…?
—Que Napoleón ha vuelto de la isla de Elba.
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Madrid.—Octubre de 1875.

Fin de las memorias de un cortesano de 1815
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