ITO PEREZ GALT

SEPTIMA EDICION
MERADAMENTE CORREGI

MADRID

1907




GERONA

Benito Pérez Galdés



En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de Espaiia no podian andar peor.
Lo de menos era que nos derrotaran en Ocafia a los cuatro meses de la casi
indecisa victoria de Talavera: atin habia algo mds desastroso y lamentable,
y era la tormenta de malas pasiones que bramaba en torno a la Junta cen-
tral. Sucedia en Sevilla una cosa que no sorprenderd a mis lectores, si, como
creo, son espafoles, y es que alli todos querfan mandar. Esto es achaque an-
tiguo, y no sé qué tiene para la gente de este siglo el tal mando, que trastorna
las cabezas mds s6lidas, da prestigio a los tontos, arrogancia a los débiles, al
modesto audacia y al honrado desvergiienza. Pero sea lo que quiera, ello es
que entonces andaban a la grefia, sin atender al formidable enemigo que por
todas partes nos cercaba.

Y aquel era enemigo, lo demds es flor de cantueso. Me rio yo de insurrec-
ciones absolutistas y republicanas, en tiempos en que el poder central cuenta
con grandes elementos para sofocarlas. Aquello no se parecfa a ninguna de
estas nifierfas de ahora, pues con las tropas que Napoledn envié a Espafa a
fines del afio 9 constaba de trescientos mil hombres el ejército invasor. Los
nuestros, dispersos y desanimados, no tenfan un general experto que los
mandase; faltaban recursos de todas clases, especialmente de dinero, y en
esta situacién el poder central era un hervidero de intriguillas. Las ambi-
ciones injustificadas, las miserias, la vanidad ridicula, la pequefiez inflindose
para parecer grande como la rana que quiso imitar al buey, la intolerancia,
el fanatismo, la doblez, el orgullo rodeaban a aquella pobre Junta, que ya
en sus postrimerfas no sabfa a qué santo encomendarse. Bullfan en torno a
ella politicos de pacotilla de la primera hornada que en Espafa tuvimos, gen-
erales pigmeos que no supieron ganar batalla alguna; y aunque habia tam-
bién varones de mérito asf en la milicia como en lo civil, estos o no tenfan
arrojo para sobreponerse alos tontos, o carecfan de aquellas prendas de cardc-
ter sin las cuales, en lo de gobernar, de poco valen la virtud y el talento.

Tuvo la Junta alli por Marzo el malisimo acuerdo de establecer el



Consejo de Castilla, fundiendo en él todos los demds Consejos suprimidos,
y cuando esta antigualla se vio de nuevo con vida; cuando esta mdquina
rofiosa, inutil y gastada se encontrd puesta otra vez en movimiento, allf
era de ver cémo pretendfa gobernar el mundo. La fatuidad de aquellos
consejeros que tanto adularon a José no tenfa igual. Desde que se les puso
en juego, empezaron a intrigar contra quien les habia sacado del olvido,
y decfan que la Junta era ilegitima. Valiéndose de D. Francisco Palafox,
hermano del defensor de Zaragoza; de Montijo, a quien hemos visto en
alguna parte, del marqués de la Romana y de otros pdjaros, llenaron de
enredos a la Junta y a la comisién ejecutiva. Por tltimo, en la Regencia,
ultima metamorfosis de aquel poder tan nacional como desgraciado,
también sembraron cizafia los del Consejo. Esta pandilleja no era otra cosa
que el partido absolutista, que ya empezaba a sacar la oreja; y para que
desde el principio se tuviera completa noticia de su existencia, también
reparti6 dinero entre la tropa, fiando sus esperanzas a una sedicién militar
que por entonces quedé frustrada. Nada de esto era ya nuevo en Espaiia,
porque el motin del 19 de Marzo en Aranjuez, de que, si mal no recuerdo,
hice mencién, obra fue de la misma gente; mas no se valieron sélo de la
tropa sino también de varios cuerpos facultativos y distinguidos, como los
lacayos, pinches y mozos de cuadra de la regia casa. En Sevilla azuzaron a lo
que un gran historiador llama con enérgico estilo lz bozal muchedumbre, y
hubo frecuentes serenatas de berridos y patadas por las calles; mas no pasé
de aqui.

Un arma moral esgrimfan entonces unos contra otros los politicos
menudos, y era el acusarse mutuamente de malversadores de los caudales
publicos, cuyo grosero recurso hacfa el mejor efecto en el pueblo. Cuando
se disolvié la Junta en Cédiz, hubo un registro de equipajes, que es de lo
mis vil y bochornoso que contiene nuestra moderna historia; pero no se
encontrd nada en las maletas de los patriotas, porque estos, malos o buenos,



tontos o discretos, no tenfan el alma en los bolsillos, ni la tuvieron aun sus
inmediatos sucesores, afios adelante.

Perdonen ustedes, si me ocupo de estos sainetes de la epopeya. Lo ex-
trafio es que las miserias de los partidos (pues también entonces habfa par-
tidos, aunque alguien lo dude) no impedian la continuacién de la guerra,
ni debilitaban el formidable empuje de la nacién, con independencia de las
victorias o derrotas del ejército. Verdad es que las discordias de arriba no
habfan cundido a la masa comun del pais, que conservaba cierta inocencia
salvaje con grandes vicios y no pocas prendas eminentes, por cuya razén la
homogeneidad de sentimientos sobre que se cimentara la nacionalidad, era
aun poderosa, y Espafia, hambrienta, desnuda y comida de pulgas, podia
continuar la lucha.

Cansarfa a mis amados lectores si les contara detalladamente mi vida du-
rante aquel funesto afio 9, que comenzado con las proezas de Zaragoza, ter-
minaba con el desastre de Ocafia y la dispersidn del ejército espafiol. Por for-
tuna no me encontré en aquella jornada, pues incorporado al principio del
afio al ejército del Centro, me destinaron en Agosto a la divisién del duque
del Parque, y asisti a la accién de Tamames. Poco puedo decir de la de Talav-
era, que no sea por referencia, pues el 27 y el 28 de Julio me encontraba en
Puente del Arzobispo, y aunque algo podria contar de la campana del duque
del Parque, lo omito por no cansar a mis amigos.

A fin del afio servia en la divisién de D. Francisco Copons, que con las
de D. Tomds Zerain, de Lacy y Zayas guardaba el paso de Sierra-Morena,
porque ha de saberse que los franceses, envalentonados hasta lo sumo y re-
forzados con nueva tropa, se disponfan a invadir la Andalucia, a los diez y
ocho meses de la batalla de Bailén, ja los diez y ocho meses! Las fuerzas
de que disponfamos apenas merecfan el nombre de ejército, y el del duque
de Alburquerque, Gnico que adn se conservaba en buen estado, no podia



tampoco resistir el empuje de los franceses victoriosos, y se retiraba hacia el
Mediodia para proteger la resistencia del poder central.

iQué situacién, amigos mios! Esto pasaba, como he dicho, al poco
tiempo de aquella brillante y ripida campafia de Junio y Julio de 1808; y
los mismos lugares que antes nos vieron victoriosos y llenos de orgullo
presenciaban ahora el triste desfile de los dispersos de Ocafa, que a cada
instante volvian el rostro con inquietud, creyendo sentir las pisadas de los
caballos de Victor, Sebastiani y Mortier.

—iQuién hubiera creido—dije a Andresillo Marijudn, cuando al-
morzibamos en una venta de Collado de los Jardines—que habfamos de
desandar tan pronto este camino! Ahora me parece que no paramos hasta
Cédiz.

—Con paciencia se gana el cielo—me contesté.—Yo tengo toda la que
pueden dar siete meses de bloqueo como el de Gerona. Todavia estoy admi-
rado de encontrarme vivo, Gabriel. Pero dime, ¢dénde has ganado esa char-
retera? ¢Creerds que yo no soy nada? Digo mal porque dentro de la plaza
me hicieron al modo de sargento y a estas horas nadie me ha reconocido mi
grado. Haré una reclamacién a la Junta.

—Yo gané mis grados en Zaragoza—respondi con orgullo—y también
te aseguro que al cabo de un afio conservo cierta duda de si seré yo mismo
el que en aquellos fieros combates se halld, o si después de muerto me habré
trocado en otro sujeto.

—Bien dicen que en Zaragoza y en el ejército del Centro se dieron los
grados como quien echa almorzadas de trigo a las gallinas. Amigo Gabriel,
en Espafia no se premia mds que a los tontos y a los que meten bulla sin
hacer nada. Dime, teniente de almibar, ;en Zaragoza comistes ratones flacos
y pedazos de estera fritos con grasa de asno viejo?

Reime de la pregunta, y los circunstantes dieron broma a Marijudn,
porque este desde que se nos unié cerca de Almadén del Azogue en los



ultimos dias del afio, nos habia venido aturdiendo con el perenne contar de
sus privaciones y hambres en Gerona.

—En mi mochila—continué el aragonés—tengo un diario del sitio que
escribié en la plaza el Sr. D. Pablo Nomdedeu, y os lo daré a leer, para desper-
tar el apetito cuando estéis desganados. Por ahora en marcha, que me parece
dan orden de tomar soleta hacia abajo.

En efecto, después de una hora de descanso emprendimos el camino ha-
cia el Mediodfa, y Marijudn repetfa la cancién con que nos aporreaba los
oidos desde que le encontramos:

Digasme td, Girona

Si te n’arrendiris...
Lirom lireta.

Com vols que m’rendesca

Si Espafa non vol pas.
Lirom fa l4 garideta,
Lirom fa lireta l4.

En Bailén hicimos noche. jQué triste impresién produjo en mi la vista
de aquellos campos, al considerar que los atravesibamos después de dejar
casi toda Castilla en poder de los franceses, a quienes poco antes habjamos
sojuzgado con tanta fortuna en el mismo sitio! ;Cémo se representd en mi
imaginacién lo que alli habfa visto y oido, la perspectiva y el estruendo glo-
rioso de la accién, iluminada por el ardoroso sol de Julio! Todo estaba frio,
helado, quieto, triste, silencioso, oscuro, y parecia que sobre los llanos y las
mansas colinas de Bailén, una pesada e informe sombra se paseaba a flor del
suelo. Visitamos luego Marijudn y yo el palacio de Rumblar, creyendo en-
contrar alli todavia a la condesa y a su familia, y aunque era ya de noche,
nos propusimos penetrar seguros de ser bien recibidos. Cuando dimos los
primeros aldabazos en la puerta, contestonos el lejano ladrido de un perro,
sin que rumor alguno indicase la presencia de criatura humana en el palacio,



lo cual nos hizo comprender que estaba abandonado. Insistimos, sin em-
bargo, en dar golpes, y al cabo oimos una voz que desde el patio con enojado
tono nos respondia, mejor dicho, nos increpaba exclamando:

—All4 voy. {Condenados muchachos, qué querrdn a estas horas!

Abrionos echando sapos y culebras por su fea boca el tio Tinaja, antiguo
servidor de la casa (pues no era otro el que a la sazdén la guardaba), y luego
que nos hubo reconocido, desarrugé el cefio, hizonos entrar ofreciéndonos
un asiento junto a la lumbre, y allf nos conté cémo toda la familia con buena
parte de la servidumbre habfa marchado a Cédiz huyendo de la invasién
francesa.

—DMi sefiora la condesa dofia Marfa estaba en que se habia de quedar—
nos dijo;—pero sus primas de Madrid, que llegaron por Todos los Santos,
le volvieron la cabeza del revés. D. Paco también tenfa mucho miedo, y en-
tre €l, las primas y las tres sefioritas, todos llorando y moqueando en ruedo,
ablandaron el alma de bronce de la condesa, obligindola a marchar.

—¢No ha venido también el Sr. D. Felipe?—pregunté comprendiendo
a qué personas se referfa el tio Tinaja.

—EISr. D. Felipe no ha venido, porque segtin dijeron, estd con el francés.
Su hermana, la sefiora marquesa, es muy espafiola, y habian de ver ustedes
cémo disputa con su sobrina, que se rie del Lord y dice que ningin general
espafiol vale dos cuartos.

—¢Ha venido también D. Diego?

—No sefior. Pues pocas ldgrimas han derramado las nifias, y pocos
mares han corrido de los ojos de la sefiora por las calaveradas de don Diego.
No hay quien le saque de Madrid, donde se junta con flamasones, anteos,
perdularios, gabachos y gente mala que le trae al retortero. Parece que ya no
se casa con la sefiorita Inés, por cuya razén mi ama estd que trina, y el otro
dia ella y sus primas hablaron mds de lo regular. D. Paco se puso por medio
y eché una arenga en latin. Las sefioritas empezaron a llorar, y aquel dia en



la mesa nadie hablé una palabra. No se ofa mds ruido que el de los dientes
mascando, el de los tenedores picando en los platos y el de las moscas que
iban a golosinear.

—¢Y cudndo salieron para C4diz?

—Hace cuatro dias. Las tres sefioritas iban muy contentas, y dofia Marfa
muy triste y ensimismada. La mala conducta del sefior don Diego la tiene
en ascuas y la buena sefiora se va acabando.

Nada mds me dijo aquel hombre que merezca mencidn, y a varias pre-
guntas mias harto prolijas e impertinentes, no contestd cosa alguna de prove-
cho. Después que nos ofrecid parte de su cena, dijonos que podiamos alber-
garnos en la casa por aquella noche, y como la tropa se alojaba en el pueblo,
nos quedamos alli. Solo, y mientras Marijudn dormia, recorr{ varias habita-
ciones altas de la casa, iluminadas no mds que por la luna, y una dulce e in-
explicable claridad llenaba mi alma durante aquella muda y solitaria explo-
racién. No hubo mueble que no me dijese alguna cosa, y mi imaginacién
iba poblando de seres conocidos las desiertas salas. La alfombra conservaba
amis ojos una huella indefinible, mds bien pensada que vista; vi un cojin que
atn no habia perdido el hundimiento producido por el brazo que acababa
de oprimirlo, y en los espejos cref ver no la huella, ni la sombra, porque estas
voces no son propias, sino una nada, mejor dicho un vacio, dejado alli por la
imagen que habia desaparecido.

En una habitacién que daba a la huerta vi tres camas pequefias. Dos de
ellas parecia como que tenfan un lugar fijo en los dos testeros de derecha
e izquierda. La tercera que estorbaba el paso, revelaba haber sido puesta
para un huésped de pocos dias. Las tres estaban cubiertas de blanquisimas
colchas, bajo las cuales los frios colchones se inflamaban sin peso alguno. La
pila de agua bendita estaba llena atin y mojé las puntas de los dedos, hacién-
dome en la frente la sefial de la cruz. Un fuerte escalofrio corrié por mi
cuerpo al contacto helado, como si los dedos que habfan tomado las tltimas



gotas se rozaran con los mios en la superficie del agua. Recogf del suelo una
pequefia cinta y unos pedacitos de papel retorcidos, engrasados y perfuma-
dos, que indicaban haber servido para moldear los rizos de una cabellera. El
silencio de aquel lugar no me parecia el silencio propio de los lugares donde
no hay nadie, sino aquel que se produce en los intervalos elocuentes de un
didlogo, cuando hecha la pregunta el interlocutor medita para responder.
Sali de aquella estancia, y después de recorrer otras con igual interés, sin-
tiéndome al fin cansado, me recosté en un sofi, donde cerca ya del alba me
dormi profundamente. La luz del dia entraba a torrentes por las ventanas y
balcones cuando me desperté Andrés cantando su estribillo catalin:

Digasme tt Girona si te n’arrendiras.

En aquellos dias, los tltimos del mes de Enero de 1810, ocurrieron las
mis lamentables desgracias del ejército espanol. Creerfase que el genio de la
guerra, fundamental en nosotros como el eje del alma, nos habfa faltado, y
lalucha fue desordenada y a la aventura. El general Desolles atacé en Puerto
del Rey a la divisién Girén que se desbandé junto a las Navas de Tolosa,
y al mismo tiempo Gazdn acometia el paso de Nuradal, mientras Mortier
forzaba el de Despefiaperros. El mariscal Victor penetré por Torrecampo
para caer sobre Montoro, y Sebastiani por Montizén, de modo que la in-
vasién de Andalucia se verificé por cuatro puntos distintos con estrategia
admirable que acabé de desconcertarnos. Verdad es, y sirvanos esto de dis-
culpa, que tenfamos por general en jefe a D. Juan Carlos de Areizaga, hom-
bre nulo en el arte de la guerra, y en cuya cabeza no cabfan tres docenas
de hombres. La pericia de algunos jefes subalternos servia de muy poco, y
desmoralizada la tropa, convencida de su incapacidad para la resistencia, no
vefa delante de sf ni gloria, ni honor, sino el cémodo refugio de Cérdoba,
Sevilla o laisla gaditana. Resistencia formal sélo la hallaron los franceses por
Montizén entre Venta Nueva y Venta Quemada, donde mandaba D. Gaspar



Vigodet, el cual después de batirse con mucho arrojo ordend la retirada en
regla. En suma, sefiores mios, doloroso es decirlo y doloroso es recordarlo;
pero eslo cierto que los franceses avanzaron hacia Cérdoba cuando nosotros
llordbamos nuestra impotencia camino de Sevilla.

¢Y qué podré deciros del especticulo que nos ofrecié esta ciudad amoti-
nada, sometida a las intrigas de una faccién tan pequefia como audaz? De
buena gana no dirfa nada, tragindome todo lo que sé y ocultando todo lo
que vi, para que semejantes fealdades no entristecieran estos cuadros; pero
yala fama ha dicho cuanto habfa que decir, y no porque yo lo calle dejard de
saberse, que si en mi consistiera, a este y a otros hoyos de nuestra historia les
echarfa tierra, mucha tierra.

Es el caso que fugitiva la Central, los conspiradores erigieron allf una jun-
tilla suprema, y azuzado el populacho, no se ofan mds que vivas y mueras,
olvidindose del francés que tocaba a las puertas, cual si en el suelo patrio
no hubiese mds enemigos que aquellos desgraciados centrales. Lo que es la
pasién politica, sefiores! No conozco peor ni més vil sentimiento que este,
que impulsa a odiar al compatricio con mayor vehemencia que al extranjero
invasor. Yo me espantaba presenciando los atropellos verificados contra al-
gunos y la salvaje invasién de las casas de otros. Y gracias que escaparon con
vida de manos de aquella plebe holgazana y chillona! En una palabra, aque-
llo era de lo mds denigrante que he visto en mi vida, y sila Junta central valia
poco, los individuos que en Sevilla y después en Cddiz agujerearon, como in-
quietos y vividores reptiles, sus fundamentos, no ocupan, a pesar de su mu-
cho bullir y de las distintas posturas que tomaron, un lugar visible en la histo-
ria. Su pequeiez los hace desaparecer en las perspectivas de lo pasado, y sus
nombres sin eco no despiertan admiracién ni encono. Pertenecen a ese vulgo
que, con ser tan vulgo, ha influido en los destinos del pais desde la primera
revolucién acd; gentezuela sin ideal, que se perderfa en las muchedumbres
como las gotas de lluvia en el Océano, si la vituperable neutralidad politica
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delos espafioles honrados, decentes, entendidos y patriotas, que son los mds,
no les permitiera actuar en la vida publica, tratando al pais como un objeto
de exclusiva pertenencia que se les ha dado para divertirse.

Pero quiero poner punto en esta materia, que seduce poco mi en-
tendimiento. Continuando nuestra retirada llegamos al Puerto de Santa
Marfa, donde estuvimos dos dfas con sus noches, y allf fue donde adquiri
sobre el formidable cerco de Gerona estupendas noticias. Debo una
explicacién a mis lectores, y voy a darla.

Mi objeto al comenzar esta tltima sesién, en que apaciblemente nos en-
contramos, amados sefiores mfos, fue referir lo mucho y bueno que vi en
Cédiz cuando nos refugiamos alli, después que los franceses penetraron en
Andalucia; pero un deber patriético me obliga a aplazar por breve tiempo
este mi natural deseo, haciendo lugar a algunos hechos del sitio de Gerona,
que contaré también, si bien los contaré de oidas. Un amigo de aquellos
tiempos, y que después lo fue también mio en épocas mds bonancibles, me
entretuvo durante dos largas noches con la descripcién de maravillosas haz-
afias que no debo ni puedo pasar en silencio. Aqui las pongo, pues, suspen-
diendo el curso de mi historia, que reanudaré en breve, si Dios me da vida
amiy a ustedes paciencia. S6lo me permito advertir, que he modificado un
tanto la relacién de Andresillo Marijudn, respetando por supuesto todo lo
esencial, pues su rudo lenguaje me causaba cierto estorbo al tratar de aso-
ciar su historia a las mfas. Hago esta advertencia para que no se maravillen
algunos de encontrar en las piginas que siguen observaciones y frases y pal-
abras impropias de un muchacho sencillo y rastico. Tampoco yo me hubiera
expresado asi en aquellos tiempos; pero téngase presente que en la época en
que hablo, cuento algo mds de ochenta afios, vida suficiente a mi juicio para
aprender alguna cosa, adquiriendo asimismo un poco de lustre en el modo

de decir.



RELACION DE ANDRESILLO MARIJUAN

II



Entré en Gerona a principios de Febrero, y me alojé en casa de un cer-
rajero de la calle de Cort-Real. A fines de Abril sali con la expedicién que
fue en busca de viveres a Santa Coloma de Farnés, y a los pocos dfas de mi re-
greso, murié a consecuencia de las heridas recibidas en el segundo sitio aquel
buen hombre que me habia dado asilo. Creo que fue el 6 de Mayo, es decir,
el mismo dia en que aparecieron los franceses, cuando al volver de la guardia
en el fuerte de la Reina Ana, encontré muerto al Sr. Mongat, rodeado de sus
cuatro hijos que lloraban amargamente.

Hablaré de los cuatro huérfanos, que ya lo eran completamente por
haber perdido a su madre algunos meses antes. Siseta, o como si dijéramos,
Narcisita, la mayor en edad, tenia poco més de los veinte, y los tres varon-
cillos no sumaban entre todos igual nimero de afios, pues Badoret' apenas
llegaba a los diez, Manalet® no tenfa més de seis, y Gasparé empezaba a vivir,
hallindose en el crepusculo del discernimiento y de la palabra.

Cuando penetré en la casa y vi cuadro tan lastimoso, no pude contener
las ldgrimas y me puse a llorar con ellos. ElSr. Cristoful Mongat era una exce-

'Diminutivo de Salvador.
*Id. de Manuel.
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lente persona, buen padre y patriota ardiente; pero aun mds que el recuerdo
de las buenas prendas del difunto me contristaba la soledad de las cuatro
criaturas. Yo les amaba mucho, y como mi buen humor y franca condicién
propendian a enlazar el alma de aquellos inocentes con la mifa, en algunos
meses de trato, Badoret, Manalet y Gaspard, se desvivian por mi. No hablo
aqui de Siseta, porque para esta tenfa yo un sentimiento extrafo, de piedad y
admiracién compuesto, como se verd mds adelante. Mi ocupacién en la casa
mientras vivié el Sr. Mongat era en primer término hablar con este de las
cosas de la guerra, y en segundo término divertir a los chicos con toda clase
de juegos, ensendndoles el ejercicio y representando con ellos detris de un
cofre las escenas del ataque, defensa y conquista de una trinchera. Cuando
yo iba de guardia, bien a Monjuich, bien alos reductos del Condestable o del
Cabildo, los tres, incluso Gaspard, me segufan con sendas cafias al hombro
remedando con la boca el son de cajas y trompetas o relinchando al modo de
caballos.

Asociado cordialmente a su desgracia, les consolé como pude, y al dia
siguiente, después que echamos tierra al buen cerrajero, y luego que se reti-
raron los vecinos fastidiosos que habfan ido a hacer pucheros condoliéndose
ruidosamente de los huérfanos, pero sin darles auxilio alguno, tomé por la
mano a Siseta, y llevindola a la cocina, le dije:

—Siseta, ya tu sabes...

Pero antes quiero decir que Siseta era una muchacha gordita y fresca, que
sin tener una hermosura deslumbradora, cautivaba mi alma de un modo ex-
trafio, haciéndome olvidar a todas las demds mujeres y principalmente a la
que habia sido minoviaen la Almunia de Dofla Godina. Rosaday redondita,
Siseta parecfa una manzana. No era esbelta, pero tampoco rechoncha. Tenia
mucha gracia en su andar, y poseyendo bastante soltura e ingenio en la con-
versacion, sabfa sin embargo acomodarse a las situaciones, distinguiéndose
por una gran disposicién para no estar nunca fuera de su lugar, de cuyas
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prendas puede colegirse que Siseta tenia talento.

Pues bien, como antes indiqué, tomédndole una mano, le dije:

—Siseta...

No sé qué me pas6 en la lengua, pues callé un buen rato, hasta que al fin
pude continuar asi:

—Siseta, ya ti sabes que va para cuatro meses que estoy alojado en tu
casa...

La muchacha hizo un signo afirmativo, demostrando estar convencida
de mi permanencia en la casa durante cuatro meses.

—Quiero decir—prosegui—que durante tanto tiempo he estado
comiendo de tu pan, aunque también os he dado el mio. Ahora con la
muerte del Sr. Cristdful, os habéis quedado huérfanos. ¢Tienen ustedes
tierras, alguna casa, alguna renta?...

—No tenemos nada—me contestd Siseta dirigiendo tristes miradas a los
cacharros de la cocina.—No tenemos nada mds que lo que hay en casa.

—Las herramientas valen alguna cosa—dije—mas en fin no hay que apu-
rarse, que Dios aprieta, pero no ahoga. Aqui estd el brazo de Andrés Mari-
judn. ¢Dejé tu padre algin dinero?

—Nada—respondié—no ha dejado nada. Durante su enfermedad tra-
bajaba muy poco.

—Bien, muy bien—dije yo.—Con eso podéis recibir el plus que nos dan
ahoray la racién que me toca todos los dias. No hay que apurarse. Tt serds
madre de tus hermanos, y yo seré su padre, porque estoy decidido a ahor-
carme contigo. Ea, dejarse de lloriqueos; Siseta, yo te quiero. Tal vez creerds
tl que yo no tengo tierras. jQué tonta! Si vieras qué dos docenas de cepas
tengo en la Almunia; si vieras qué casa... sélo le falta el techo; pero es fi-
cil componerla, sin fabricarla toda de nuevo. Con que lo dicho, dicho. En
cuanto se acabe este sitio, que serd cosa de dfas a lo que pienso, venderis los
cachivaches dela herrerfa, me dardn mi licencia, pues también se concluird la
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guerra; pondremos sobre un asno a la sefiora Siseta con Gaspard y Manalet,
y tomando yo de la mano a Badoret, camina que caminaris, nos iremos a ese
bajo Aragén, que es la mejor tierra del mundo, donde nos estableceremos.

Una vez que desembuché este discurso, volvi al taller, con objeto de ex-
aminar las herramientas, y todo aquel mueblaje me parecié de poquisimo
valor. La huérfana después que me oyera, sin decir cosa alguna, ptsose a ar-
reglar los trastos ordenando todo con hébil mano y a limpiar el polvo. Los
chicos me rodearon al punto, corriendo precipitadamente a traer sus cafias,
palos y demds aparatos de guerra, viéndome yo obligado en razén de esta dili-
gencia a recomendarles gran celo en el servicio de la patria y del rey, pues bien
pronto, si los franceses apretaban el cerco, Gerona necesitarfa de todos sus
hijos, aun de los mds pequeiiitos. Por dltimo, después que durante media
hora pusieron armas al hombro y en su lugar, cebaron, cargaron, atacaron
¢ hicieron varias descargas imaginarias, pero que retumbaban en el angosto
taller, les vi soltar las armas decaido el marcial ardor, y volver a su hermana
con elocuente expresion los ojos.

—¢Qué?—pregunté yo, comprendiendo lo que significaba aquel mudo
interrogatorio.—Siseta, ¢no hay qué comer?

Siseta disimulando sus ldgrimas, registraba los negros andamios de una
alacena, en cuyas cavernosas profundidades la infeliz se empefiaba en ver al-
guna cosa.

—¢Cbmo es eso?—dije.—Siseta, no me habias dicho nada. ¢Qué me
costarfair al cuartel y pedir que me adelanten la racién de mafana?... ;Y para
qué quiero yo los siete cuartos que tengo ahorrados? Nada, hija; es preciso
no sélo traer lo necesario para hoy, sino también provisiones abundantes,
por si escasean los viveres dentro de la plaza. Dicen que ahora nos van a dar
dos reales diarios. Ya me figuro lo que hards t con esta riqueza. Pero no es
ocasién de detenerme en habladurfas, que estos valientes soldados se mueren
de hambre. Toma los siete cuartos: voy al punto por la libreta.



16

No tardé en volver con el pan, y tuve el gusto de ver comer a mis hi-
jos (desde entonces empecé a darles este nombre). Siseta se mantuvo en los
limites de una sobriedad excesiva, y mientras durd el festin les hablé de los
grandes acopios de viveres que se estaban haciendo en Gerona, conversacién
que parecfa muy del agrado de los pequefiuelos. En esto el Sr. Nomdedeu,
habitante del piso superior de la casa, pasé por delante de la tienda en direc-
cién al portal contiguo. Saludonos afablemente a todos, y después de decir
algunas palabras de desconsuelo con motivo de la pérdida del excelente sefior
Mongat, subié a su casa, rogdndome que le acompaniara. Yo tenfa costumbre
de ir todas las mafianas a referirle lo que se decia en los cuerpos de guardia, y
estas visitas tenfan para mf el doble atractivo de contar lo que sabfa y de ofr
las agradables pldticas del Sr. Nomdedeu, hombre con quien no se hablaba
una sola vez sin sacar alguna ensefianza provechosa.



II

EISr. D. Pablo Nomdedeu era médico. No pasaba de los cuarentay cinco
afios; pero los estudios o penas domésticas, para mi desconocidas, habfan tra-
bajado en tales términos su naturaleza que aparentaba mucho mis del medio
siglo. Era acartonado, enjuto, amarillo, con gran corva en la espina dorsal, y
la cabeza salpicada de escasos pelos rubios y blancos, como yerba que nace
al azar en ingrata tierra. Todo anunciaba en él debilidad y prematura vejez,
excepto su mirar penetrante, imagen del alma enérgica y del entendimiento
activo. Vivia en apacible medianfa, sin lujo, pero también sin pobreza, muy
querido de sus paisanos, consagrado fuera de casa a los enfermos del hospital,
y dentro de ella al cuidado de su hija Gnica, enferma también de doloroso e
incurable mal. Para que ustedes acaben de conocer a aquel apacible sujeto,
me falta decirles que Nomdedeu era un hombre de gran saber y de mucha
amenidad en su sabiduria. Todo lo observaba, y no se permitia ignorar nada,
de modo que jamds ha existido hombre que mds preguntase. Yo no cref que
los sabios preguntasen tonterfas de las que no ignora un rustico; pero él me
dijo varias veces que la ciencia de los libros no valdria nada, si no se cursase
el doctorado de la conversacién con toda clase de personas.

De su casa poco diré. Era tan humilde como decente. Muchos libros,
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algunas estampas francesas de anatomia, emparejadas con otras de santos, y
bastantes cuadros que ostentaban detrds del vidrio innumerables yerbas se-
cas con sendos letreros manuscritos al pie. Pero lo que principalmente impre-
sionaba mi 4nimo al subir a casa del Sr. Nomdedeu era una criatura tierna y
sensible, una belleza consumida y marchita, una triste vida que junto a la pe-
quefia ventana abierta al Mediodia querfa prolongarse absorbiendo los rayos
del sol. Me refiero a la desgraciada Josefina, hija del insigne hombre que he
mencionado, la cual, enferma y postrada, se me representaba como las flores
secas guardadas por el doctor detrds de un vidrio. Josefina habfa sido her-
mosa; pero perdidos algunos de sus encantos, otros se habfan sublimado en
aquel descendente crepusculo que iba difundiendo sobre ella las sombras de
la muerte. Inmévil en un sillén, su aspecto era por lo comun el de una ab-
soluta indiferencia. Cuando su padre entré conmigo el dfa a que me refiero,
Josefina no respondié a sus caricias con una sola palabra. Nomdedeu me
dijo:

—Su existencia de plomo estd pendiente de una hebra de seda.

Pronuncié estas palabras en voz alta y delante de ella, porque Josefina
estaba completamente sorda.

—El profundo silencio que la rodea—continud el padre,—es favorable
a su salud, porque siendo su mal un desarrollo excesivo de la sensibilidad,
todo lo que disminuya las impresiones exteriores, aumentari el reposo, a
que debe esa linguida y decadente vida. No espero salvarla; y todo mi afén
consiste hoy en embellecer sus dias, fingiendo que nos hallamos rodeados
de felicidades y no de peligros. Desearfa llevarla al campo, pero el deber y
el patriotismo me obligan a no abandonar el cuidado del hospital, cuando
NoS amenaza Un tercer cerco, que parece va a ser mds riguroso que los dos
primeros. Dios nos saque en bien. ¢Con que se murié ese pobre Sr. Mon-
gat?

—Si, sefior—respondi,—y ah{ tiene usted cuatro huérfanos desvalidos
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que pedirfan limosna por las calles de Gerona, si yo no estuviera decidido a
quitarme el pan de la boca para ddrselo.

—Dios te premiard tu generosidad. Yo también haré lo que pueda por
esos infelices. Siseta parece una buena muchacha, y sube algunas veces a
acompafiar a mi hija. Dile que venga mds a menudo, y hoy mismo encar-
garé a la sefiora Sumta' que les dé a los hijos de Cristoful Mongat todo lo
que sobre en la casa. Pero cuéntame, ¢qué has oido en el cuerpo de guardia?
Antes dime lo que ha ocurrido en esa expedicién a Santa Coloma de Farnés.
¢Fuiste all4?

—Si, sefior; mas no nos ocurrié nada de particular. Los franceses se
nos presentaron en la tarde del 24 de Abril; pero como éramos pocos, y no
llevibamos por objeto el batirnos con ellos, sino traer provisiones a Gerona,
luego que cargamos los carros y las mulas, nos vinimos para acd con D. En-
rique O’Donnell. Los cerdos dominan toda la Sagarra; pero los somatenes
les hacen perder mucha gente, y para abastecerse pasan la pena negra. El gen-
eral francés Pino mandé hace poco un batallén a San Martin en busca de
viveres. Al llegar, el coronel pidi6 al alcalde para el dia siguiente de madru-
gada cierto nimero de raciones de tocino (porque abundan en aquel pueblo
los animalitos de la vista baja); y como el batallén estaba cansado, dioles bo-
letas de alojamiento, distribuyendo a los soldados en las casas de los vecinos.
El alcalde aparenté deseo de servir al sefior coronel, y al anochecer el pre-
gonero salié por las calles gritando: «Eixa nit a las dotse, cada vebi matara
son porch>.

—Y cada vecino maté su francés.

—Asi parece, sefior, y asi me lo contaron en el camino; pero no respondo
de que sea verdad, aunque la gente de San Martin es capaz de eso. Luego
que hicieron su matanza, escondieron armas, morriones y cuanto pudiera
descubrirlos; y cuando se present6 el general Pino trataron de probarle que

'Lo mismo que Asuncién.
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alli no habia estado nadie.

—Sabes, Andrés—me dijo Nomdedeu,—que eso parece cosa de cuento.

—Séalo 0 no—repuse,—con estos y otros cuentos se anima la gente. Los
cerdos estdn ya sobre Gerona, y esta mafiana les hemos visto en los altos de
Costa-Roja. Aqui dentro no somos més que cinco mil seiscientos hombres,
que no son bastantes para defender la mitad de los fuertes. De estos el que no
se ha caido ya, es porque no se le ha dado licencia. Si Zaragoza, que tenfa den-
tro de murallas cincuenta mil hombres, ha caido al fin en poder del francés,
¢qué va a hacer Gerona con cinco mil seiscientos?

—Ya serdn algunos mds—dijo Nomdedeu pasedndose por la habitacién
con la inquietud nerviosa y retozona que se apoderaba de él hablando de
las cosas de la guerra.—Todos los vecinos de Gerona toman las armas, y hoy
mismo se estdn formando en el claustro de San Félix las listas de las ocho
compaiifas que componen la Cruzada gerundense. Yo he querido afiliarme;
pero como médico, cuyos servicios no pueden reemplazarse, me han dejado
fuera con sentimiento mio. También se estd formando hoy el batallén de
sefioras, de que es coronela dofia Lucia Fitz-Gerard, ¢la conoces? En verdad
te digo, amigo Andrés, que en medio de la pena que causa el considerar los
desastres que nos amenazan, se alegra uno al ver los belicosos preparativos
que tanto enaltecen al vecindario de esta ciudad.

Mientras esto decfamos, expresindonos uno y otro con bastante
exaltacién, Josefina fijaba en nosotros sus ojos sorprendida y aterrada,
y atendia a nuestros gestos, dando a conocer que los comprendia tan
bien como la misma palabra. Advirtiolo su padre y volviéndose a ella, la
tranquilizé con ademanes y sonrisas carifiosas, diciéndome:

—La pobrecita ha comprendido al instante que estamos hablando de la
guerra. Esto le causa un terror extraordinario.

La enferma tenfa delante de sf en una mesilla de pino un gran pliego de
papel con pluma y tintero. La escritura servia a padre e hija de medio de
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comunicacién.

Nomdedeu, tomando la pluma escribié:

—Hija mia, no tengas miedo. Habldbamos de las bandadas de palomas
que vio ayer Andresillo en Pedret. Dice que maté todas las que quiso y que te
traerd un par esta tarde. No, no temas, hija mfa, no volverd a haber mds sitios
en Gerona. Si se ha concluido la guerra. Pues qué, ¢no lo sabfas? Esas noti-
cias ha traido el Sr. Andresillo. Verdad que se me habia olvidado decirtelo.
Estamos en paz. Veremos si mafiana puedes salir a dar un paseo por Mer-
cadal. La semana que entra iremos a Castelli. Dice nostramo Mansié que
estdn los rosales tan cargados de rosas... ¢Pues y los cerezos? Este afio habrd
tanta cereza, que no sabremos qué hacer de ella. He mandado que pongan
dos colmenas mds, y parece que dentro de un mes la vaca tendrd su cria. A
la gallina pintada se le ha puesto una buena echadura con seis o siete huevos
de pata. Dentro de diez dias los sacard a todos, y dard gusto ver a esa familia.

Luego que esto escribid, volviose a mi el Sr. D. Pablo, y procurando dis-
imular su afliccién, me dijo:

—De este modo la voy engafiando, para arrancar su 4nimo a la tristeza.
Si ella supiera que mi casa de campo con todas las plantas y los animalitos
que allf tenfa no existe ya... Los franceses no han dejado piedra sobre piedra.
iPobre de mi! Rodeado de desastres, amenazado como todos los gerundenses
deloshorrores de la guerra, del hambre y de la miseria, tengo que fingir junto
a esta nifa infeliz un bienestar y una paz que estd muy lejos de nosotros, y
he de ocultar la amargura de mi corazén destrozado, mintiendo como un
histrién. Pero asi ha de ser. Tengo la conviccién de que si mi hija llegase
a conocer la situacién en que nos encontramos y tuviese conocimiento del
bombardeo y de las escaseces que nos amagan, su muerte serfa inmediata; y
quiero prolongarle la vida todo el tiempo que me sea posible, porque confio
en que si algin dia Dios y San Narciso resuelven poner fin a las desgracias
de esta ciudad, podré salir de Gerona y llevarla a disfrutar la vida del campo,
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tnica medicina que la aliviar4.

Josefina al concluir de leer el papel, movié tristemente la cabeza en sefial
de incredulidad, y luego dijo:

—Pues marchémonos mafiana a Castella.

—Este si que es apuro—me dijo Nomdedeu, tomando la pluma para
contestar a su hija.—¢Qué le voy a decir?

Pero sin detenerse escribid:

—Hija mfa, ten un poco de paciencia. El tiempo que parece bueno, estd
muy malo, y mafiana ha de llover. Yo lo conozco por lo que dicen mis libros.
Ademis tengo que hacer en el hospital durante algunos dfas.

Entonces la enferma, que sin duda se fatigaba hablando o no tenfa gusto
en pronunciar palabras que no ofa, tomé también la pluma, y con rapidez
nerviosa trazé lo siguiente:

— Andrés estaba hablando de batallas.

—No, no, corazén mio—repuso el padre, acentuando su negativa con
risas y ademanes festivos.

—iNo, no, sefiorita Josefina!—exclamé yo a gritos, pues es costumbre in-
stintiva alzar la voz delante de los sordos, aun sabiendo que estos no pueden
oir.

—DPrecisamente—escribié D. Pablo—ahora me estaba diciendo que le
van a dar licencia, porque ya no se necesitan soldados. Hija mifa, esta tarde
vendrin aqui algunos amigos para que bailen la sardana y te distraigan un
rato. ¢Por qué no sigues tu lectura?

Y luego puso en manos de su hija un tomo, que era la primera parte del
Quijote, el cual abrié ella por donde lo tenfa marcado, comenzando a leer
tranquilamente.
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Nomdedeu llevindome junto a la ventana, me dijo:

—La idea de la guerra y del bombardeo le causa mucho horror. Es
natural que asf sea, puesto que de una fuerte y dolorosa impresién de miedo
proviene su desorden nervioso y la pasién de d4nimo que la tiene en tan
lamentable estado. En el segundo sitio, amigo Andrés, puedo decir que
perdi a mi querida nifia, tnico consuelo mio en la tierra. Ya sabes que
llego aqui el barbaro Duhesme a mediados de Julio del afo pasado, cuando
dijo aquellas arrogantes palabras: El 24 llego, el 25 la ataco, la tomo ¢l 26 y
el 27 la arraso. Hombre que tales bravatas decfa, igualindose a César, era
forzosamente un necio. Llegd en efecto, y atacd, pero no pudo tomar ni
arrasar cosa alguna, como no fuese su propia soberbia, que quedé por tierra
ante esos muros. Tenfa 9.000 hombres, y aqui dentro apenas pasaban de
2.000, con los paisanos que se habfan armado a toda prisa. Duhesme puso
cerco a la plaza, y abiertas trincheras entre Monjuich y los fuertes del Este
y Mercadal, el 13 empezé a bombardearnos sin piedad. El 16 intentaron
asaltar el Monjuich, pero si... para ellos estaba. El regimiento de Ultonia
lo defendia... Pero voy a mi objeto. Como te iba diciendo, mi pobre nifia
perdié el sosiego, y su espanto la tenfa en vela de dfa y de noche, cuyo
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estado de excitacidn, junto con la resistencia a tomar alimento, la puso
a punto de morir. Figtrate mi pena y la de mi sobrino. Porque he de
advertirte que yo tenfa un sobrino llamado Anselmo Quixols, hijo de mi
hermana dofia Mercedes, residente en La-Bisbal. No sé si sabrds que mi
hermana y yo tenfamos concertado casar a Anselmo con Josefina, enlace
que era muy agradable a entrambos muchachos, porque desde algunos
meses antes habfan gastado algunas manos de papel en escribirse cartas, y
dichose mil amorosas palabras en honesto lenguaje. Entonces viviamos
en la calle de la Neu, muy cerca de la plaza. El dia 15 habfamos bajado
al portal, donde nos crefamos mds seguros del bombardeo, y estdbamos
comiendo en compaiifa de Anselmo, que por breve rato dejé el servicio
para venir a informarse de nuestra situacién. Ay, amigo Andrés! jQué
dia, qué momento! Una bomba penetré por el techo, atravesé el piso
alto, y horadando las tablas cay6 en el bajo, donde al estallar con horrible
estruendo causé espantosos estragos. Anselmo quedé muerto en el acto
atravesado el pecho por un casco, mi fimulo fue mortalmente herido, y la
seflora Sumta también aunque sin gravedad. Yo recibi un golpe, y s6lo mi
hija quedé aparentemente ilesa; pero jqué trastorno en su organismo!, jqué
desquiciamiento, qué horrible perturbacién en su pobre alma! La horrenda
explosion, el subito peligro, la muerte de su primo y futuro esposo, a quien
recogimos del suelo en el momento de expirar, el riesgo que corriamos con
el incendio de la casa hirieron con golpe tan rudo su naturaleza endeble y
resentida, que desde entonces mi hija, aquella muchacha amable, graciosa
y discreta dejé de existir, y en su lugar dejome el cielo esta desvalida y
lastimosa criatura, cuyos padecimientos mds me duelen a mi que a ella
propia; esta vida que se me va aniquilando entre el dolor y la melancolia,
sin que nada puede reanimarla. En el primer momento de la catdstrofe,
Josefina se quedé como si hubiera perdido la razén. A pesar de nuestros
esfuerzos por sujetarla, salié corriendo a la calle, y sus lamentos dolorosos
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detenfan al pasajero y contristaban al invencible soldado. Seguimosla, y
llaméndola sin cesar con las palabras mds carifiosas, intentdbamos llevarla a
sitio seguro donde se tranquilizase, pero Josefina no nos ofa. En su cerebro
agitado por hirviente excitacién reinaba el silencio absoluto. Yo cref que
no sobrevirfa a aquel trastorno; pero jay, Andresillo!, vive gracias a mis
cuidados, a mi vigilante y previsor estudio por salvarla. Ha permanecido
en cama todo el invierno. Ya ves cémo estd. ¢Vivird? ;Alargard sus tristes
dias hasta el verano? ¢Podré salir de Gerona dentro de algunos meses, si
resistimos el asedio y se van los franceses? ¢Qué suerte nos destina Dios en
los dfas que vienen? jPobre nifiita mia! Inocente y débil, sufrird los horrores
del sitio tal vez mejor que nosotros los fuertes. No sé qué darfa porque
esta situacién terminara pronto, permitiéndome salir una temporada de
campo con mi pobre enferma Pero figtrate lo que dirfan de mi, si ahora
escapase de Gerona. No lo quiero pensar. Me llamarfan cobarde y mal
patriota. En verdad, muchacho, que no sé cudl de estos dos calificativos me
lastima mds. jCobarde o mal patriota! No... aqui, Sr. de Nomdedeu, sefior
médico del hospital, aqui, en Gerona, al pie del candn, con la venda en una
mano y el bisturf en la otra para cortar piernas, sacar balas, vendar llagas y
recetar a calenturientos y apestados. Vengan granadas y bombas... Puede
que se muera mi hija; puede que la débil luz de esta lamparita se apague,
no sélo por falta de aceite, sino por falta de oxigeno; morird de terror, de
consuncion fisica, de hambre; pero jqué vamos a hacer! Si Dios lo dispone
asi...

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los cristales del balcén, se limpiaba
las ligrimas con un panuelo encarnado tan grande como una bandera.
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Por la noche, después de hacer la guardia en la Torre Gironella, volvi
a mi alojamiento y me encontré con una novedad. Pichota habia parido,
si, seflores, y la familia de que orgullosamente me consideraba jefe, estaba
aumentada con tres criaturas, a las cuales era preciso mantener. No sé si he
hablado a ustedes de Pichota, hermosa gata parda con manchas, a quien los
tres muchachos profesaban un amor sin limites. Perdéneseme el descuido
por no haberla mencionado antes, y ahora sélo falta decir que al ver los tres
retofios que nos habia regalado, dije a Siseta:

—Es preciso que dos de estos caballeritos sean arrojados al Ofi4, porque
No estamos para mantener a tanta gente. Luego que acaben de mamar, serd
preciso una racién diaria para alimentarlos, y dicen que vamos a andar esca-
SOs.

—Déjalos, hombre—me respondié.—Dios dard para todos, y si no que
se lo busquen ellos mismos. No faltard qué comer en Gerona. Los cerdos
no se meterdn con ustedes, y hasta me parece que no se atreverdn a asomar
las narices por acd.

—¢Quia, qué se han de atrever?—exclamé yo con festiva ironfa.—Nos
tienen mucho miedo. Sube conmigo a la Torre Gironella, y verds los
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mosquitos que andan all4 por Levante y Mediodia. Franceses en San-Medir,
Montagut y Costa-Roja, franceses en San Miguel y en los Angeles, y por
variar, franceses en Montelibi, Pau y el llano de Salt. Ya verds, prenda mia.
Aqui somos seis mil quinientos hombres que no bastan para empezar y
tenemos unas murallitas... jqué obras, vdlgame Dios! Da miedo verlas.
Figrate que cuando los lagartos corren por entre las piedras, estas se
mueven y dan unas contra otras. No se puede hablar recio junto a ellas,
porque con el estremecimiento del sonido, se caen de su sitio. En fin, yo
no sé lo que va a pasar cuando abran baterfa los franceses y empiecen a
bombardearnos.

La sefiora Sumta, ama de gobierno de don Pablo Nomdedeu, que solfa
bajar a darnos conversacién en sus ratos de ocio, metié su hocico en nuestro
didlogo, diciendo:

—Tiene razén Andrés. Las murallas de los fuertes parecen una almen-
drada hecha con azdcar sin punto. Mi difunto esposo, que de Dios goce,
y que hizo la campafia del Rosellén contra la Republica de los cerdos, me
decfa varias veces: «Si no fuera porque estd alli San Fernando de Figueras
con sus murallas de diamante, y aqui los gerundenses con sus corazones de
acero, todas las plazas del Ampurddn caerfan en poder de cualquier atrevido
que pasase la frontera.» En fin, lo de menos serd la piedra, con tal que haya
hombres de pecho y un buen espafiol que sepa mandarlos. ¢Y qué me dice
usted, Sr. Andresillo, de ese encanijado gobernador que nos han puesto?

—D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue el que no quiso entregar a los
franceses el Monjuich de Barcelona. Dicen que es hombre de mucho temple.

—DPues nolo parece—repuso la sefiora Sumta.—Cuando nos mandaron
acd este sujeto en febrero y le vi, al punto lo diputé por poca cosa. jQué se
puede esperar de quien no levanta tanto asi del suelo! El otro dia pasé junto
ami, y... créalo usted, no me llega al hombro. El tal D. Mariano Alvarez de
Castro me servirfa de bastén. ¢Le ha visto usted la cara? Es amarillo como un
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pergamino viejo, y parece que no tiene sangre en las venas. jQué hombres los
del dfa! Quien conocid a aquel general Ricardos, que no cabia por esa puerta,
con un pecho y una espalda... Daba gusto ver su cara redondita y sus carrillos
como clavellinas...

—Sefiora Sumta—dije riendo,—cuando los generales tengan un oficio
semejante al de las amas de cria, entonces se podrd renegar de los que sean
flacos y encanijados.

—No, Andresillo, no digo eso—repuso la matrona.—Lo que digo es
que sin presencia no se puede mandar. Considera td: cuando una ve a dofia
Lucia Fitz-Gerard, coronela del batallén de Santa Birbara; cuando una ve
aquellas carnes, aquel andar imponente, dan ganas de correr tras ella a matar
franceses. Pero dime, Siseta: ¢no estds tu afiliada en el batallén de Santa Bér-
bara?

—Yo, sefiora Sumta, no sirvo para eso—repuso mi futura esposa.—
Tengo miedo a los tiros.

—Es que nosotras no hacemos fuego, hija mia, al menos mientras estén
vivos los hombres. Llevar municiones, socorrer a los heridos, dar agua a los
artilleros, y si se ofrece, ir aqui o alli con una orden del general; esta serd nues-
tra ocupacion. Ya les he dicho que cuenten conmigo para todo, para todo,
aunque sea para llevar la bandera del batallén. De veras te digo, Andresillo,
que es gran ldstima no tener mejores murallas y un general menos amarillo y
con algunos dedos més de talla.

Yo me refa de las cosas de la sefiora Sumta, mujer tan amable como en-
trometida, y lejos de enojarme sus barrabasadas, nos causaban sumo gusto
a Siseta y a mi, mayormente al ver que en sus visitas, el ama de gobierno
de D. Pablo Nomdedeu no bajaba nunca sin traer algiin condumio para los
huérfanos. A eso de las nueve se despidié para regresar a su alojamiento, y
entonces nos dijo:

—Ya la sefiorita ha de estar acostada. El sefior acaba de entrar, y ahora
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estard escribiendo su Diario de todos los dias, uno al modo de libro de coro,
donde va apuntando lo que le pasa. jAy!, el amo confia que la nifia se curard,
y yo, sin ser médico, digo y aseguro que si alarga hasta que caigan las hojas,
serd mucho alargar... Ahora estamos empefiados en hacerle creer que la sem-
ana que viene iremos a Castella. Si, jbuena temporada de campo nos espera!
Bombas y mds bombas. La nifia no se ha de enterar de nada, y el amo dice
que aunque arda la ciudad toda y caigan a pedazos todas las casas, Josefina
no lo ha de conocer. Pues digo, si los cerdos aprietan el cerco como se dice,
y escasean los viveres... Pero el amo tampoco quiere que la nifia comprenda
que escasean las vituallas. Si tenemos hambre, capaz es mi sefior D. Pablo de
cortarse un brazo y aderezar un guisote con ¢él, haciendo creer a la enferma
que tenemos aquel dia pierna de carnero. Bueno va, bueno va. Adids, Siseta,
adids, Andrés.

Cuando nos quedamos solos dije a mi futura, mirando a los gatillos:

—Siélvense los tres infantes de Espafia. Si hay hambre en Geronala carne
de gato dicen que no es mala. jAy, Siseta de mi corazén! jCudndo nos
veremos fuera de estas murallas! jCudndo se acabard esta maldita guerra!
iCudndo estaremos td y yo con los muchachos, Pichota y sus nifios, camino
de la Almunia de Dofia Godina! ;Estard de Dios que no nos sentaremos a
la sombra de mis olivos mirando a las ramas para ver cémo va cuajando la
aceituna?

Hablando de este modo me engolfaba en tristes presagios; pero Siseta,
con sus observaciones impregnadas de sentimiento cristiano, daba cierta
serenidad celeste a mi espiritu.



El 13 de Junio, si no estoy trascordado, rompieron los franceses el fuego
contra la plaza, después de intimar la rendicién por medio de un parlamen-
tario. Yo estaba en la Torre de San Narciso, junto al barranco de Galligans,
y of la contestacién de D. Mariano, el cual dijo que recibirfa a metrallazos a
todo francés que en adelante volviese con embajadas.

Estuvieron arrojando bombas hasta el dfa 25, y quisieron asaltar las tor-
res de San Luis y San Narciso, que destrozaron completamente, obligin-
donos a abandonarlas el 19. También se apoderaron del barrio de Pedret,
que estd sobre la carretera de Francia, y entonces dispuso el gobernador una
salida para impedir que levantasen allf baterfas. Pero exceptuando la salida
y la defensa de aquellas dos torres no hubo hechos de armas de gran impor-
tancia hasta principios de Julio, cuando los dos ejércitos principiaron a dis-
putarse rabiosamente la posesién de Monjuich. Los franceses confiaban en
que con este castillo tendrian todo. ¢Creerdn ustedes que s6lo habia dentro
del recinto 9oo hombres, que mandaba D. Guillermo Nash? Los imperiales
habian levantado varias baterfas, entre ellas una con veinte piezas de gran cal-
ibre, y sin cesar arrojaban bombas a los del castillo, que rechazaron los asaltos
con obuses cargados con balas de fusil. Por cuatro veces se echaron los cerdos
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encima, hasta que en la tltima dijeron «ya no més» y retiraron, dejando so-
bre aquellas pefias la bicoca de dos mil hombres entre muertos y heridos. No
puedo apropiarme ni una parte minima de la gloria de esta defensa porque
la estuve presenciando tranquilamente desde la torre Gironella...

En todo el mes de Julio siguieron los franceses haciendo obras para aprox-
imarse a la plaza, y viendo que no la podian tomar a viva fuerza, ponfan su
empefio en impedir que nos entraran viveres, de cuyo plan comenzaron a
resentirse los ya alarmados estémagos.

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia, no se pasaba mal, y conlo que
yo les llevaba, unido a los frecuentes regalos del sefior D. Pablo Nomdedeu,
iban tirando los habitantes todos de la cerrajerfa. Verdad que yo me quedaba
los mds de los dias mirando al cielo para datles a ellos lo mio; pero el militar
con un bocado aquiy otro alli se mantiene, sostenido también por el espiritu,
que toma su sustancia no sé de dénde. Yo tenfa un placer inmenso, al reti-
rarme a descansar unas cuantas horas o simplemente unos cuantos minutos
nada mds, en ver cémo trabajaba Siseta en su casa, arreglando por puro in-
stinto y nativo genio doméstico, aquello que no tenfa arreglo posible. Los
platos rotos eran objeto de una escrupulosa y diaria revision, y la vajilla més
petfecta no habria sido puesta con mejor orden ni con tan brillante aparato.
En las alacenas donde no habia nada que comer, mil chirimbolos de loza y
lata, que fueron en sus buenos tiempos bandejas, escudillas, soperas y jarros,
aguardaban los manjares a que los destiné el artifice, y los muebles desvencija-
dos que apenas servian para arder en una hogucra de invierno, adquirieron
inusitado lustre con el tormento de los diarios lavatorios y friegas a que la
diligente muchacha los sujetaba.

—DMira, prenda mia—le decfa yo,—se me figura que no vendr4 ninguna
visita. ¢A qué te rompes las manos contra esa caoba carcomida y ese pino apo-
lillado que no sirve ya para nada? Tampoco viene al caso la deslumbradora
blancura de esas cortinas desgarradas, y de esos manteles, sobre los cuales,
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por desgracia, no chorreard la grasa de ningtin pavo asado.

Yo me refa, y hasta aparentaba burlarme de ella; pero entretanto una sec-
reta satisfaccién ensanchaba mi pecho al considerar las eminentes cualidades
dela que habia elegido para compafiera de mi existencia. Un dia, después de
hablar de estas cosas, subi a visitar al Sr. Nomdedeu y encontrele sumamente
inquieto al lado de su hija, que seguia leyendo el Quijote.

—Andrés—me dijo dulcificando su fisonomia para disimular con los
ojos lo que expresaban las palabras,—principian a faltar viveres de un modo
alarmante, y los franceses no dejan entrar en la plaza ni unalibra de habichue-
las. Yo estoy decidido a comprar todo lo que haya, a cualquier precio, para
que mi hija no carezca de nada; pero si llegan a faltar los alimentos en abso-
luto ¢qué haré?, he reunido bastantes aves; pero dentro de un par de semanas
se me concluirdn. Las pobres estin tan flacas que da ldstima verlas. Amigo,
ya sabes que desde hoy empezamos a comer carne de caballo. jBonito por-
venir! Alvarez dice que no se rendird, y ha puesto un bando amenazando
con la muerte al que hable de capitulacién. Yo tampoco quiero que nos
rindamos... de ninguna manera; pero ¢y mi hija? ¢Cémo es posible que su
naturaleza resista los apuros de un bloqueo riguroso? ¢Cémo puede vivir
sin alimento sano y nutritivo?

La enferma arrojé el libro sobre la mesa, y al ruido del golpe volviose
el padre, en cuya fisonomia vi mudarse con la mayor presteza la expresion
dolorosa en afectada alegria.

En aquel momento trajo la sefiora Sumta la comida de la sefiorita, y esta,
como viese un pan negro y duro, lo aparté de si con ademdn desagradable.

El padre hizo esfuerzos por reirse, y al punto escribié lo siguiente:

—iQué tonta eres! Este pan no es peor que el de los demds dias, sino
mucho mejor. Es negro porque he mandado al panadero que lo amasase
con una medicina que le envié y que te hard muchisimo provecho.

Mientras ella lefa, ¢l trinchaba un medio pollo, mejor dicho un medio
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esqueleto de pollo, sobre cuya descarnada osamenta se estiraba un pellejo
amarillo.

—No sé cémo la convenceré de que tiene delante un bocado apetitoso—
me dijo con dolor profundo, pero cuidando de conservar la sonrisa en los
labios.—jDios mio, no me desampares!

La sefiora Sumta que estaba detrds del sillén de la enferma, dijo a su amo:

—Sefior, yo no querfa decirlo; pero ello es preciso: de las cinco gallinas
que quedaban se han muerto tres, y dos estin enfermas.

—¢Es posible? jLa Santa Virgen nos ayude!—exclamé el doctor, chu-
pando los huesos del pollo para animar a su hija a que imitara tan meritoria
abnegacién.—jCon que se han muerto! Ya lo esperaba. Dicen que todas las
aves del pueblo se estdn muriendo. ¢Ha ido usted a la plaza de las Coles a ver
si hay alguna gallina fresca y gorda?

—No hay mds que alambres, y algunos lechuzos que dan asco.

—iDios me tenga de su mano! ¢Qué vamos a hacer?

Y diciendo esto chupaba y rechupaba un hueso, saboredndolo luego con
visajes de satisfaccién, para ponderar de este modo a los ojos de la enferma
la excelencia de aquella vianda. Pero Josefina, después de probar el seco ani-
mal, apart6 el plato de si con repugnancia. D. Pablo, sin detenerse a escribir,
porque en su azoramiento y ansiedad faltdbale la paciencia para recurrir a
tan tardo medio, exclamé a gritos:

—¢Qué, no lo quieres? Pues estd exquisito, delicioso. Algo flaco; pero
ahora se usan los pollos flacos. Asi lo prescribe la higiene, y los buenos
cocineros jamds te ponen en el puchero un ave medianamente entrada en
carnes.

Pero Josefina no ofa, como era de esperar, y cerrando los ojos con de-
saliento, parecié mds dispuesta a dormir que a comer. En tanto D. Pablo
levantibase, y paseando por el cuarto, cruzadas las manos y con expresién
de terror en los 0jos, no se cuidaba de disimular su desesperacién.
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—Andrés—me dijo,—es preciso que me ayudes a buscar algo que dar a
mi hija. Gallinas, patos, palomas; ¢se han concluido ya las aves de corral en
Gerona?

—Todo se ha concluido—afirmé la sefiora Sumta con oficiosidad.—
Esta manana, cuando fui a la formacién (pues yo pertenezco a la segunda
compafifa del batallén de Santa Bérbara) todos los militares se quejaban de
la escasez de carnes, y la coronela dofia Luisa dijo que pronto serfa preciso
comer ratones.

—iVaya usted al demonio con sus batallones y sus coronelas! jComer
animales inmundos! No, mi pobre enferma no carecerd de alimento sano. A
ver: busquen por ahi... pagaré una gallina a peso de oro.

Luego volviéndose a mi, me dijo:

—Cuentan que se espera un convoy de viveres en Gerona, traido por
el general Blake. ¢Has oido tt algo de esto? A mi me lo dijo el mismo in-
tendente D. Carlos Beramendi, aunque también se manifesté que dudaba
pudiera llegar felizmente aqui. Parece que estdn en Olot con dos mil acémi-
las, y todo se ha combinado para que salga de aqui D. Blas de Fournds con
alguna fuerza, con objeto de distraer a los franceses. jOh!, si esto ocurri-
era pronto y nos llegara harina fresca y alguna carne... Si no, dudo que nos
escapemos de una horrorosa epidemia, porque los malos alimentos traen
consigo mil dolencias que se agravan y se comunican con la insalubridad
de un recinto estrecho y lleno de inmundicias. jDios mio! Yo no quiero
nada para mi; me contentaré con tomar en la calle un hueso crudo de los
que se arrojan a los perros, y roerlo; pero que no falte a mi inocente y des-
graciada enfermita un pedazo de pan de trigo y una hila de carne... Andrés
jsi vieras qué malos ratos paso en el hospital! El gobernador ha mandado
que los mejores viveres que quedan se destinen a los soldados y oficiales heri-
dos, lo cual me parece muy bien dispuesto, porque ellos lo merecen todo.
Esta mafiana estaba repartiéndoles la comida. iSi vieras qué perniles, qué
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alones, qué pechugas habia alli! Tuve intenciones de escurrir bonitamente
una mano por entre los platos y pescar un muslo de gallina, para metérmelo
con disimulo en el bolsillo de la chupa y traérselo a mi hija. Estuve luchando
un largo rato entre el afin que me dominaba y mi conciencia, y al fin, ele-
vando el pensamiento y diciendo: «Sefor, perdéname lo que voy hacer,»
me decidi a cometer el hurto. Alargué los dedos temblorosos, toqué el plato,
y al sentir el contacto de la carne, la conciencia me dio un fuerte grito y aparté
la mano; pero se me represent el estado lastimoso de mi nifia y volvi a las
andadas. Ya tenfa entre las garras el muslo, cuando un oficial herido me vio.
Al punto senti que la sangre se me subfa a la cara, y solté la presa diciendo:
«Sefior oficial, no queda duda que esa carne es excelente y que la pueden ust-
edes comer sin escrl’lpulo...» Me vine a casa con la conciencia tranquila pero
con las manos vacfas. Y hablando de otra cosa, amigo Andrés, dicen que al
fin se tendrd que rendir Monjuich.

—As{ parece, Sr. D. Pablo. El gobernador ha ofrecido premios y grados
a los seiscientos hombres de D. Guillermo Nash; pero con todo, parece que
no pueden resistir mds tiempo. Los que hay dentro del castillo ya no son
hombres, pues ninguno ha quedado entero, y si se sostienen una semana, es
preciso creer que San Narciso hace hoy un milagro més prodigioso que el de
las moscas, ocurrido seiscientos afios ha.

—Esta mafiana me dijeron que los del castillo no estin ya para fiestas;
pero que el gobernador Sr. Alvarez les manda resistir y mds resistir, como si
fueran de hierro los pobres hombres. Diez y nueve baterfas han levantado
los franceses contra aquella fortaleza... con que figurate el sin nimero de con-
fites que habrdn llovido sobre la gente de D. Guillermo Nash.

—No necesito figurdrmelo, Sr. D. Pablo—repuso,—que todo eso
lo tengo mds que visto, pues la torre Gironella donde yo estoy, no tiene
ninguna varita de virtudes para impedir que las bombas caigan sobre ella.

La enferma, levantindose de su asiento sin ser sentida, se acercé a
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NOoSotros.

—Hija mia—le dijo Nomdedeu con sorpresa y carifio a pesar de la
certeza de no ser oido,—tu disposicién a andar me prueba que estds mucho
mejor. Unos cuantos paseos por las afueras de la ciudad te pondrian como
nueva. jAy, Andrés!—anadié dirigiéndose a mi,—darfa diez afios de mi vida
por poder dar diez paseos con mi hija por el camino de Salt. Por espacio
de muchos meses ha permanecido en una postracién lastimosa, y ahora su
naturaleza, sintiéndose renacer, busca el movimiento y quiere sacudir la
mortal somnolencia.

Josefina recorria la habitacién con paso ligero, y sus mejillas se tifieron
de levisimo carmin.

—iOh, qué alegria!—exclamé D. Pablo.—En todo un afio no has an-
dado tanto como en estos tres minutos. Mira, Andrés, cémo se le colorea el
semblante. La sangre circula, los miembros adquieren soltura y brio, la apa-
gada pupila brilla con nuevo ardor, y una respiracién cadenciosa y enérgica
sale del oprimido pecho.

Diciendo esto mi amigo abrazé y besé a su hija con entusiasmo.

—Aqui tienes, insigne Marijudn—prosigui6 con jabilo,—el resultado
de mi sistema. Todos decfan: «El Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es tan buen
médico, no curard a su hija.» Y yo digo: «Si, majaderos, el Sr. D. Pablo
Nomdedeu, que es un mal médico, curard a su hija.» Mi hija estd mejor, mi
hija estd buena y con unos cuantos meses de temporada en Castella...

La enferma, en efecto, manifestaba alguna animacién. Al ver las
demostraciones de su padre hizo y repitié enérgicos signos que no entendi.
La falta de oido habiale quitado el hdbito de expresarse por la palabra,
adquiriendo con esto insensiblemente la rdpida movilidad facial y manual
de los sordo-mudos. Sélo en casos de apuro y cuando no era comprendida,
recurria instintivamente a poner en accién la lengua, exprimiendo las ideas
con cierta oscuridad y siempre con rapidez y escasa armonfa.
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—Quiero vestirme—dijo agitando el guardapiés.

—¢Para qué, hija mia?

—¢No vamos esta tarde a Castella? En el patio dos caballos... los he visto.

Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos signos negativos.

—Esos caballos—me dijo,—son el mio y el del vecino D. Marcos, que
van al matadero.

Josefina corri6 a la ventana que daba al patio, volviendo luego a nuestro
lado.

—Quiero salir... calle—exclamé con vehemencia.

—Hija mfa—dijo D. Pablo, asociando los signos a las palabras,—ya sabes
que ha llovido. Estdn los pisos llenos de fango. No te sentard bien. Toma mi
brazo y demos unos cuantos paseos, de la sala a la cocina y de la cocina a la
sala.

Josefina mostré inmenso fastidio, y miré a la calle con desconsuelo.

—Aqui tienes un gran compromiso—me dijo el doctor, tirindose de un
mechdn de cabellos.

Josefina mirando afuera al través de los vidrios, exclamé:

—iQué precioso... el cielo!

—Es verdad—repuso el padre.—Pero... més vale que te sientes en tu sil-
loncito. ¢Por qué no tomas alguna cosa? Mira... uno de estos bollitos.

Lajoven corrié a su asiento y dejose caer en él, apartando con repugnan-
cia las golosinas que le ofrecia su padre. Luego movié la cabeza a un lado
y otro cerrando los ojos, y pronunciando estas palabras que cafan sobre el
corazén del padre como bombas en plaza sitiada.

—iGuerra en Gerona!... jOtra vez guerra en Gerona!

Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla habfase sentado junto a ella, y
con la cabeza entre las manos lloraba como un chiquillo.



VI

A los dos dfas de acontecido esto, se rindié Monjuich. ¢Qué podian
hacer aquellos cuatrocientos hombres que habian sldo novecientos y que
caminaban a no ser ninguno? El 12 de Agosto la guarnicién del castillo se
componia de unos trescientos o cuatrocientos hombres, sin piernas los unos,
sin brazos los otros. Monjuich era un montén de muertos, y lo més raro del
caso es que Alvarez se empefiaba en que atin podia defenderse. Querfa que
todos fuesen como él, es decir, un hombre para atacar y una estatua para
sufrir; mas no podia ser asi, porque de la pasta de D. Mariano Dios habia
hecho a D. Mariano, y después dijo: «basta, ya no haremos mds.»

Se rindié el castillo, después de clavar los pocos cafiones que quedaron
utiles, y por la tarde de aquel dia vimos desfilar a la que habia sido guarnicién,
marchando la mayor parte al hospital. Todos quisimos ver a Luciano Au-
cié, el tambor que después de haber perdido una pierna entera y verdadera,
siguié mucho tiempo sefialando con redobles la salida de las bombas; pero
Luciano Aucié habfa muerto sacudiendo el parche mientras tuvo los brazos
pegados al cuerpo. Daba ldstima ver a aquella gente, y yo le dije a Siseta que
habia ido con los tres chicos a la plaza de San Pedro:

—Como estos medios hombres estaré yo dentro de poco, Siseta, porque
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ya que acabaron con Monjuich, ahora la van a emprender con la torre
Gironella, cuyas murallas no se han caido ya... por punto.

Los franceses no esperaron al dia siguiente para combatir la ciudad, que
se les venfa a la mano, una vez que tenfan la gran fortaleza, y desde la misma
noche empezaron a levantar baterfas por todos lados. Tanta prisa se dieron
que en pocos dfas alcanzamos a ver muchisimas bocas de fuego por arriba,
por abajo, por la montafia y por el llano, contra la muralla de San Cristébal y
puerta de Francia. El gobernador, que harto conocfa la flaqueza de aquellas
murallas de mazapdn, dispuso que se ejecutaran obras como las de Zaragoza,
cortaduras por todos lados, parapetos, zanjas y espaldones de tierra en los
puntos mds débiles.

Las mujeres y los ancianos trabajaron en esto, y yo me llevé a la plaza de
San Pedro a mis tres chiquillos, que metian mucho ruido sin hacer nada. Por
la noche regresaron a su casa, completamente perdidos de suciedad y con los
vestidos hechos jirones.

—Aqui te traigo estos tres caballeros—dije a Siseta,—para que los
repases.

Ella se enojé, viéndoles tan derrotados, y quiso pegarles; pero yo la con-
tuve diciendo:

—Si han ido al trabajo, fue porque asi lo ordené el gobernador D. Mar-
iano Alvarez de Castro. Son los tres muy buenos patriotas, y si no es por
ellos, creo que no se hubiera acabado hoy la cortadura que cierra el paso de
la calle de la Barca. ¢Ves? Esa arroba de fango que tiene Gaspard en la cabeza,
es porque quiso meter también sus manos en harina, y subiendo al parapeto,
rodé después hasta el fondo de la zanja, de donde le sacaron con una azada.

Siseta al ofr esto, empezd a solfearle en cierta parte, encareciéndole con
enérgicas palabras la conveniencia de que no tomase parte en las obras de
fortificacidn.

—¢Ves este verdugén que tiene Manalet en el carrillo y en la sien derecha?
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—prosegui librando a Gasparé de las justicias de su hermana.—Pues fue
porque se acercé demasiado al gobernador cuando este iba con el intendente
y toda la plana mayor a examinar las obras. Estas criaturitas, no contentas
con verle de cerca, se metian en el corrillo, enreddndose entre las piernas de D.
Mariano en términos que no le dejaban andar. Un ayudante las espantaba;
pero volvian como las moscas de San Narciso, hasta que al fin, cansados del
juego, los oficiales empezaron a repartir bofetones, y uno de ellos le cay6 en
la cara a tu hermano Manalet.

—iAy, qué chicos estos!—exclamé Siseta.—Todos desean que se acabe
el sitio para poder vivir, y yo quiero que se acabe para que haya escuela.

Entre tanto los tres patriotas volvian a todas partes sus ardientes ojos, en
cuya pupila resplandecia el rayo de una vigorosa y exigente vida; miraban a su
hermana y me miraban a mi, atendiendo principalmente a los movimientos
de mis manos, por ver si me las llevaba a los bolsillos.

—Siseta—dije,—¢no hay nada que comer? Mira que estos tres capitanes
generales me quieren tragar con los ojos. Y verdaderamente, cémo han de
servir a la patria, si no se les pone algiin peso en el cuerpo.

—No hay nada—dijo la muchacha suspirando tristemente.—Se ha con-
cluido lo que tt trajiste la semana pasada, y hace dos dias que la sefiora Sumta
no me da la mds minima hora, porque parece que arriba faltan también las
provisiones. ¢Nos traes algo esta noche?

Por unica respuesta, fijé la vista en el suelo, y durante largo rato
guardamos todos profundo silencio, sin atrevernos a mirarnos. Yo no
llevaba nada.

—Siseta—dije al fin.—La verdad, hoy no he traido cosa alguna. Sabes
que no nos dan mds que media racién, y yo habia tomado adelantadas dos o
tres diciendo que eran para un enfermo. Esta mafiana me dio un compaiiero
un pedazo de pan y... ¢para qué negértelo?... tenfa tanta hambre que me lo
comi.
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Felizmente para todos, bajé la sefiora Sumta trayendo algunos mendru-
gos de pan y otros restos de comida.



VII

Asi pasaban muchos dias, y a los males ocasionados por el sitio, se unié
el rigor de la calorosa estacién para hacernos mds penosa la vida. Ocupa-
dos todos en la defensa, nadie se cuidaba de los inmundos albafiales que se
formaban en las calles, ni de los escombros, entre cuyas piedras yacian olvi-
dados cadéveres de hombres y animales; ni por lo general, la creciente escasez
de viveres preocupaba los 4nimos mds que en el momento presente. Todos
los dias se esperaba el anhelado socorro y el socorro no venfa. Llegaban, sf,
algunos hombres, que de noche y con grandes dificultades se escurrian den-
tro de la plaza; pero ningtin convoy de vituallas apareci6 en todo el mes de
agosto. jQué mes, Santo Dios! Nuestra vida giraba sobre un eje cuyos dos
polos eran batirse y no comer. En las murallas era preciso estar constante-
mente haciendo fuego, porque siendo escasa la guarnicién, no habfa lugar a
relevos, ademds de que el gobernador, como enemigo del descanso, no nos
dejaba descabezar un mal suefio. Alli no dormian sino los muertos.

Este continuado trabajo hizo que durante aquel mes aciago estuviese
hasta ocho dias sin ver a mis queridos nifios y a Siseta, los cuales me juzgaron
muerto. Cuando al fin los vi, casi les fue dificil reconocerme en el primer
instante; tal era mi extenuacion y decaimiento a causa de las grandes vigilias,
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del hambre y el continuo bregar.

—Siseta—le dije abrazdndola,—todavia estoy vivo aunque no lo parezca.
Cuando recuerdo el enorme nimero de compaiieros mios que han caido
para no volverse a levantar, me parece que mi pobre cuerpo estd también
entre los suyos, y que esto que va conmigo es una fantasma que dard miedo
ala gente. §Cémo va por aqui de alimentos?

—Con el dinero que me quedaba de lo que tt me diste hemos comprado
alguna carne de caballo. De arriba nos envian algo, porque la sefiorita en-
ferma no quiere comer de estos platos que ahora se usan. El Sr. Nomdedeu
parard en loco, segtin yo veo, y ayer estuvo aqui todo el dfa rellenando de paja
dos pieles de gallina, con lo cual hace creer a su hija que ha recibido aves fres-
cas de la plaza. Después le da carne de caballo, y echdndole discursos escritos
le hace comer unas tajaditas. La sefiora Sumta salié ayer con su fusil y volvi6
diciendo que habfa matado no sé cudntos franceses. Los tres chicos no me
han dejado respirar en estos ocho dias. Querrds creer que ayer se subieron
al tejado de la catedral, donde estdn los dos cafiones que mandé poner el
gobernador? Yo no sé por dénde subieron, mas creo que fue por los techos
del claustro. Lo que no creerds es que Manalet vino ayer muy orgulloso
porque le habia rozado una bala el brazo derecho, haciéndole una regular
herida, por lo cual trafa un papel pegado con saliva encima de la rozadura.
Badoret cojea de un pie. Yo quiero detener al pequefo; pero siempre se
escapa, marchdndose con sus hermanos, y ayer trajo un pedazo de bomba
como media taza, llena de granos de arroz que recogié en medio del arroyo...
Y td ¢qué has ofdo? ¢Es cierto que vienen socorros por la parte de Olot? El
seflor Nomdedeu no piensa més que en esto, y por las noches cuando siente
algtin ruido en las calles, se levanta y asomdndose por el ventanillo del patio,
dice: «Vecinita, esa gente que pasa me parece que ha hablado de socorro.»

—Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que esta noche a la madrugada sale
alguna tropa de aqui por la ermita delos Angeles, y se dice que va a entretener
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a los franceses por un lado mientras el convoy entra por otro.

—Dios quiera que salga bien.

Esto decfamos, cuanto se sintid fuerte ruido de voces en la calle. Abri al
punto la puerta, y no tardé en encontrar algunos compaferos, que alojados
en las casas inmediatas salieron al ofr el estruendo de carreras y voces. La
seflora Sumta se presentd también a mi vista, fusil al hombro, y con rostro
tan placentero cual si viniese de una fiesta.

—Ya tenemos ahi los socorros—dijo la matrona, descansando en tierra
el fusil con marcial abandono.

Al punto aparecié en la ventana alta el busto del Sr. Nomdedeu, quien
sin poder contener su alegria gritaba:

—iYa ha llegado el socorro! jAlbricias, pueblo gerundense! Sefiora
Sumta, suba usted a informarme de todo. ¢Pero ha entrado ya el convoy?
Traiga usted inmediatamente todo lo que encuentre a cualquier precio que
lo vendan.

Un soldado, amigo y compaiiero mio, nos dijo:

—Todavia no ha entrado el convoy en la plaza, ni sabemos cudndo ni por
dénde entrard.

—Lo cierto es que hacia el lado de Bruiola se siente un vivo fuego, y es
que por alli don Enrique O’Donnell se estd batiendo con los franceses.

—También se oye tiroteo por los Angeles, donde dicen que estd Llauder.
El convoy entrard por el Mercadal, si no me engafio.

—Sefiora Sumta—dijo D. Pablo desde la ventana,—suba usted a acom-
pafar a mi hija mientras yo voy a enterarme de lo que ocurre; pero deje usted
fuera esos arreos militares y péngase el delantal y la escofieta. Entre tanto, en-
cienda el fuego, ponga agua en los pucheros, que si usted va por los viveres
yo mondaré luego las seis patatas que compré hoy y haré todo lo demds que
sea preciso en la cocina.

Estas conferencias no se prolongaron mucho tiempo, porque tocaron
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llamada y corrimos a la muralla, donde tuvimos la indecible satisfaccién de
oir el vivo fuego de los franceses, atacados de improviso a retaguardia por
las tropas de O’Donnell y de Llauder. Para ayudar a los que venian a socor-
rernos se dispararon todas las piezas, se hizo un vivo fuego de fusilerfa desde
todas las murallas, y por diversos puntos salimos a hostigar a los sitiadores,
facilitando asf la entrada del convoy. Por tltimo, mientras hacia Brufiola se
empefiaba un recio combate en que los franceses llevaron la peor parte, por
Salt penetraron rdpidamente dos mil acémilas, custodiadas por cuatro mil
hombres a las érdenes del general don Jaime Garcfa Conde.

iQué inmensa alegria! jQué frenesi produjo en los habitantes de Gerona
la llegada del socorro! Todo el pueblo sali6 a la calle al rayar el dia para ver
las mulas, y si hubieran sido seres inteligentes aquellos cuadrapedos, no se
les habrifa recibido con mds carifiosas demostraciones, ni con tan generosa
salva de aplausos y vitores. Al pasar por la calle de Cort-Real, ya entrado el
dia, encontré a Siseta, a los tres chicos y a D. Pablo Nomdedeu, y todos nos
abrazamos, comunicidndonos nuestro gozo mds con gestos que con palabras.

—Gerona se ha salvado—decfamos.

—Ahora que aprieten los cerdos el cerco—exclamé D. Pablo.—jDos mil
acémilas! Tenemos viveres para un afo.

—Bien decfa yo—afiadié Siseta,—que por alguna parte habia de venir.

Aquel dia y los siguientes reiné en la plaza gran satisfaccién, y hasta nos
hostilizaron flojamente los franceses, porque detuviéronse algunos dias en
ocupar las posiciones que habian abandonado a causa de la jugarreta que se
les hizo. En cuanto a los auxilios, pasada la impresién del primer instante,
todos caimos en la cuenta de que los mismos que nos los habfan traido nos
los quitarfan, porque reforzada la guarnicién con los cuatro mil hombres
de Conde, estos nos ayudaban a consumir los viveres. jFunesto dilema de
todas las plazas sitiadas! Pocas bocas para comer dan pocos brazos para pelear.
Muchos brazos traen muchas bocas, de modo que si somos pocos nos vence
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el arte enemigo; si muchos nos vence el hambre. Sobre esta contradiccidn se
funda verdaderamente todo el arte militar de los sitios.

Asi lo decia yo a D. Pablo pocos dias después de la llegada de las dos mil
acémilas, anunciindole que bien pronto nos quedariamos otra vez en ayu-
nas, a lo cual me contestd:

—Yo he hecho grandes provisiones. Pero si el sitio se prolonga mucho,
también se me concluirdn. Ahora, segtin dicen, Alvarez tiene proyectado
hacer un gran esfuerzo para quitarnos de encima esa canalla. Ya sabes que
a fuerza de cafionazos han abierto brecha en Santa Lucfa, en Alemanes y
en San Cristébal. De un dfa a otro intentardn el asalto. ¢Se podrd resistir,
Andrés? Yo iré ala brecha como todos; pero ;qué podremos hacer nosotros,
infelices paisanos, contra las embestidas de tan fiero enemigo?

Desde aquellos dfas hasta el 15 de Septiembre en que D. Mariano dispuso
una salida atrevidisima, no se hablé mds que de los preparativos para el gran
esfuerzo, y los frailes, las mujeres y hasta los chicos hablaban de las hazafias
que pensaban realizar, peligros que soportar y dificultades que acometer,
con tan febril inquietud y novelerfa, como si aguardasen una fiesta. Yo le
dije a Siseta que era preciso se dispusiera a tomar parte con las de su sexo en
la gran funcidn; pero ella, que siempre se negd a calzar el coturno de las ac-
ciones heroicas, me contestd con risas y bromas que no servia para el caso,
pero que si por fuerza la llevaban a la batalla, harfa la prueba de matar algiin
francés con las tenazas de la herrerfa.

La salida del 15 no dio otro resultado que envalentonar a los sefiores cer-
dos, los cuales, deseosos de poner fin al cerco, tomando la ciudad, se nos
echaron encima el dfa 19, asaltando la muralla por distintos puntos con cua-
tro fuertes columnas de a dos mil hombres. En Gerona fueron tan grandes
aquella mafiana el entusiasmo y la ansiedad, que hasta se olvid6 aquella gente
de que nuevamente nos faltaba un pedazo de pan que llevar a la boca.

Los soldados conservaban su actitud serena e imperturbable; pero en los
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paisanos se advertfa una alucinacién, una al modo de embriaguez, quenoera
natural antes del triunfo. Los frailes, echdndose en grupos fuera de sus con-
ventos, iban a pedir que se les sefialase el puesto de mayor peligro: los sefiores
graves de la ciudad, entre los cuales los habfa que databan del segundo tercio
del siglo anterior, también discurrian de aqui para allf con sus escopetas de
caza, y revelaban en sus animados semblantes la presuntuosa creencia de que
ellos lo iban a hacer todo. Menos bulliciosos y més razonables que estos, los
individuos de la Cruzada gerundense hacfan todo lo posible para imitar en
su reposada ecuanimidad a la tropa. Las damas del batallén de Santa Birbara
no se daban punto de reposo, anhelando probar con sus incansables idas y
venidas que eran el alma de la defensa; los chicos gritaban mucho, creyendo
que de este modo se parecian a los hombres, y los viejos, muy viejos, que
fueran eliminados de la defensa por el gobernador, movian la cabeza con in-
crédula y desdefiosa expresion, dando a entender que nada podria hacerse
sin ellos.

Las monjas abrian de par en par las puertas de sus conventos, rompiendo
aun tiempo rejas y votos, y disponfan para recoger a los heridos sus virginales
celdas, jamds holladas por planta de vardn, y algunas salfan en falanges a la
calle, presentdndose al gobernador para ofrecerle sus servicios, una vez que el
interés nacional habia alterado pasajeramente los rigores del santo instituto.
Dentro de las iglesias ardfan mil velas delante de mil santos; pero no habia ofi-
cios de ninguna clase, porque los sacerdotes, lo mismo que los sacristanes, es-
taban en la muralla. Toda la vida, en suma, desde lo religioso hastalo domés-
tico, estaba alterada, y la ciudad no era la ciudad de otros dfas. Ninguna
cocina humeaba, ningtin molino molfa, ningtn taller funcionaba, y la inter-
rupcién de lo ordinario era completa en toda la linea social, desde lo més alto
alo mds bajo.

Lo extrafio era que no hubiera confusién en aquel desbordamiento
espontdneo del civismo gerundense; pues tan grande como este era la sub-
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ordinacién. Verdad es que D. Mariano sabia establecerla rigurosisima, y no
permitfa desmanes ni atropellos de ninguna clase, siendo inexorablemente
enérgico contra todo aquel que sacara el pie fuera del puesto que se le habia
marcado.

Las campanas tocaban a somatén, ocupdndose en el servicio los chicos
del pueblo, por ausencia de los campaneros, y el cafién francés empezd desde
muy temprano a ensordecer el aire. Los tambores recorrfan las calles, repi-
cando su belicosa musica, y los resplandores de los fuegos parabdlicos comen-
zaron a cruzar el cielo. Todo estaba perfectamente organizado, y cada uno
fue derecho a su sitio, no necesitando preguntar a nadie cudl era. Sin que
sus habitantes salieran de ella, la ciudad quedé abandonada, quiero decir
que ninguno se cuidaba de la casa que ardia, del techo desplomado, de los
hogares a cada instante destruidos por el horrible bombardeo. Las madres
llevaban consigo a los nifios de pecho, dejindoles al abrigo de una tapia, o
de un montén de escombros, mientras desempefiaban la comisién que el
instituto de Santa Bédrbara les encomendara. Menos aquellas en que habia
algtin enfermo, todas las casas estaban desiertas, y muebles y colchones, tra-
pos y calderos en revuelto hacinamiento obstrufan las plazas del Aceite y del
Vino.



VIII

Yo estaba en Santa Lucia, donde habfa mucha tropa y paisanos. Allf me
encontré a D. Pablo Nomdedeu, que me dijo:

—Andrés, mis funciones de médico y mi deber de patriota me obligan
a apartarme hoy de mi hija. Mucho he sermoneado a la sefiora Sumta para
que se quedara en casa: pero ese marimacho me amenazd con denunciarme
al gobernador como patriota tibio si persistia en apartarla de la senda de glo-
ria por la cual la llevan los acontecimientos. Mirala; ahi estd entre aquellos
artilleros, y serd capaz de servir sola el cafién de a 12 si la dejan. La buena
Siseta se ha quedado acompafiando a mi querida enfermita. Ya le he dicho
que le haré un buen regalo si consigue entretener a la nifia, de modo que
esta no comprenda nada de lo que pasa. Es cosa dificil; pero como no oye
nilos cafionazos... He clavado todas las ventanas para que no se asome, y de-
jando cerrada a la luz solar la habitacién, he encendido el candil, haciéndole
creer que hay una fuerte tempestad de truenos y rayos. Como no caiga una
bomba alli mismo o en las inmediaciones, es probable que nada comprenda,
engafiada por el profundo y saludable silencio en que yace su cerebro. jDios
mio, aparta de mi las tribulaciones y libra mi hogar del fuego enemigo! iSi
me has de quitar el tinico consuelo que tengo en la tierra, dale una muerte
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tranquila y no conturbes su dltimo instante con la cruel agonia del espanto!
iSi ha de ir al cielo, que vaya sin conocer el infierno, y que este dngel no vea
demonios junto a si en el momento de su muerte!

La sefiora Sumta, empujando a un lado y otro con sus membrudos bra-
zos, llegd a nosotros, hablando asi a su amo:

—¢Qué hace ahi, seflor mio, como un dominguillo? ¢Pero no tiene fusil,
ni escopeta, ni pistolas, ni sable? Ya... no lleva mds que la herramienta para
cortar brazos y piernas al que lo haya menester.

—Mcédico soy, y no soldado—repuso don Pablo:—mis arreos son las ven-
das y el ungiiento, mis armas el bisturf, y mi tinica gloria la de dejar cojos a
los que debifan ser caddveres. Pero si preciso fuere, venga un fusil, que curaré
espafioles con una mano y mataré franceses con la otra.

Tenfamos por jefe en Santa Lucfa a uno de los hombres mds bravos de
esta guerra, un irlandés llamado D. Rodulfo Marshall, que habia venido a
Espafia sin que nadie lo trajese y s6lo por gusto de defender nuestra santa
causa. Aventurero o no, Marshall por lo valiente debfa haber sido espafiol.
Era rozagante, corpulento, de semblante festivo y mirar encendido, algo se-
mejante al de D. Juan Coupigny que vimos en Bailén. Hablaba mal nuestra
lengua; pero aunque alguna de sus palabrotas nos causaban risa, decfalas con
la suficiente claridad para ser entendidas, y nada importaba que destrozara
el castellano con tal que destrozase también a los franceses, como lo hizo en
varias ocasiones.

Habia que ver el empuje de aquellas columnas de cerdos, sefiores. No
parecian sino lobos hambrientos, cuyo objeto no era vencernos, sino comer-
nos. Se arrojaban ciegos sobre la brecha, y alli de nosotros para taparla. Dos
veces entraron por ella dispuestos a echarnos de la cortina; pero Dios quiso
que nosotros les echdsemos a ellos. ¢Por qué? ¢De qué modo? Esto es lo
que no sabré contestar a ustedes si me lo preguntan. Sélo sé que a nosotros
no se nos importaba nada morir, y con esto tal vez estd dicho todo. D. Mar-
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fano se presentd allf, y no crean ustedes que nos arengé habldndonos de la
gloria y de la causa nacional, del rey y de la religién. Nada de eso. Puasose
en primera linea, descargando sablazos contra los que intentaban subir, y al
mismo tiempo nos decfa: «Las tropas que estin detrds tienen orden de hacer
fuego contra las que estdn delante, si estas retroceden un solo paso.» Su sem-
blante cefiudo nos causaba mis terror que todo el ejército enemigo. Como
algtin jefe le dijera que no se acercase tanto al peligro, respondié: «Octipese
usted de cumplir su deber, y no se cuide tanto de mi. Yo estaré donde con-
venga.»

Marchose después a otro punto, donde crefa hacer falta, y sin él nos atur-
dimos de nuevo. Aquel hombre trafa consigo una luz milagrosa, que nos
permitia ver mejor el sitio y medir nuestros movimientos y los de los france-
ses, para que estos no pudieran echdrsenos encima. Los soldados enemigos
morfan como moscas al pie de la brecha; pero de los nuestros cafan también
por docenas. Recuerdo que un companero mio muy amado fue herido en
el pecho y cayd junto a mi en uno de los momentos de mayor apuro, de més
vivo fuego, de verdadera angustia y cuando un ligero esfuerzo de més o de
menos por una parte u otra habria decidido sila muralla quedaba por Francia
o por Espafia. El desgraciado muchacho quiso levantarse, pero intitilmente.
Dos monjas se acercaron, despreciando el fuego, y lo apartaron de alli.

Pero la pérdida mds sensible fue la del jefe don Rodulfo Marshall. Tengo
la gloria de haberle recogido en mis brazos en el mismo boquete de la brecha,
y no se me olvidard lo que dijo poco después, tendido en la calle en el mo-
mento de expirar: «Muero contento por causa tan justa y por nacidn tan
brava.»

Cuando esto pasd, ya los franceses indicaban haber desistido de entrar
en la ciudad por aquella parte. Y hacfan bien, porque estdbamos cada vez
més decididos a no dejarles entrar. Sia tiros no logribamos contenerlos, los
acuchillibamos sin compasién; y como esto no bastara, atin tenfamos a la
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mano las mismas piedras de la muralla para arrojarlas sobre sus cabezas. Esta
eraun arma que manejaban las mujeres con mucho denuedo, y desde los con-
tornos llovian guijarros de medio quintal sobre los sitiadores. Cuando lafun-
cién en la muralla de Santa Lucfa terminaba, no nos vefamos unos a otros,
porque el polvo y el humo formaban densa atmdsfera en toda la ciudad y
sus alrededores, y el ruido que producian las doscientas piezas de los france-
ses vomitando fuego por diversos puntos, a ningtin ruido de méquinas de
la tierra ni de tempestades del cielo era comparable. La muralla estaba llena
de muertos que pisdbamos inhumanamente al ir de un lado para otro, y en-
tre ellos algunas mujeres heroicas expiraban confundidas con los soldados y
patriotas. La sefiora Sumta estaba ronca de tanto gritar, y D. Pablo Nomd-
edeu, que habifa arrojado muchas piedras, tenia los dedos magullados; pero
no por esto dejaba de cuidar a los heridos, ayuddndole muchas sefioras, algu-
nas monjas y dos o tres frailes, que no valian para cargar un arma.

De pronto veo venir un chico que se me acerca haciendo cabriolas,
saluddndome desde lejos a gritos y esgrimiendo un palo en cuya punta
flotaba el dltimo jirén de su barretina. Era Manalet.

—¢Dénde has estado? —le pregunté.—Corre a tu casa, entérate de si tu
hermana ha tenido novedad, y dile que yo estoy sano y bueno.

—Yo no voy ahora a casa. Me vuelvo a San Cristébal.

—:Y qué tienes td que hacer allf, en medio del fuego?

—La barretina tiene tres balazos—me dijo con el mayor orgullo,
mostrdndome el gorro hecho trizas.—Cuando se quedd asi la tenfa puesta
en la cabeza. No creas que estaba en el palo, Andrés. Después la he puesto
aqui para que la gente la viera toda llena de agujeros.

—¢Y tus hermanos?

—Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me dijo que ¢l solo habia
matado no sé cudntos miles de franceses, tirdndoles piedras. Yo estaba en
San Cristébal: un soldado me dijo que se le habian acabado las balas, y que
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le llevara huesos de guinda, y le llevé m4s de veinte, Andrés.

—¢Y Gasparé?

—Gasparé anda siempre con mi hermano Badoret. También estuvo en
Alemanes, y aunque Siseta le quiso dejar encerrado en casa, él se escap6 por
la puerta de atrds. Ahora hemos estado juntos, buscando algo que comer en
aquel montén de desperdicios que hay en la calle del Lobo; pero no encon-
tramos nada.  Tienes algo, Andrés?

—Algo, ¢qué es eso? ¢Pues acaso queda algo que comer en Gerona?
Aqui no se come mis que humo de pélvora. ¢Has visto al gobernador?

—Ahora iba por ahf arriba. Parece como que va al Calvario. Nosotros
bajibamos con otros chicos, y cuando le vimos, pusimonos en fila, gritando:
«Viva Su Majestad el gobernador D. Mariano.» jPues querrds creer que no
nos dijo tanto asf! Ni siquiera nos mird.

—iHombre, qué falta de cortesfa! {No saludar a gente tan respetable!

—Después Badoret se metié en las Capuchinas, porque estaba abierta la
puerta. Andrés, sabes que allf hay un soldado muerto que tiene un tronco
de col en la mano? Si me das licencia se lo quitaré.

—No se toca a los muertos, Manalet. Veremos si ahora que hemos de-
strozado a los franceses, nos dan alguna cosa.

Infinidad de mujeres ocupdbanse allf en retirar a los heridos, y también
repartian a los sanos algunas raciones de pan negro y muy poco vino.
Nosotros vefamos a los franceses, retirindose por el llano adelante, y no
podiamos reprimir un sentimiento de ardiente orgullo al ver el resultado
tan colosal con tan pequefios medios. Parecia realmente un milagro que tan
pocos hombres contra tantos y tan aguerridos nos defendiéramos detrés de
murallas cuyas piedras se arrancaban con las manos. Nosotros nos cafamos
de hambre, ellos no carecian de nada; nosotros apenas podiamos manejar la
artillerfa, ellos disparaban contra la plaza doscientas bocas de fuego. Pero
jay!, no tenfan ellos un D. Mariano Alvarez que les ordenara morir con
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mandato ineludible, y cuya sola vista infundiera en el dnimo de la tropa
un sentimiento singular que no sé cémo exprese, pues en ¢él habia ademds
del valor y la abnegacidn, lo que puede llamarse miedo a la cobardia, recelo
de aparecer cobarde a los ojos de aquel extraordinario cardcter. Nosotros
decfamos que el yunque y el martillo con que Dios forjé el corazén de D.
Mariano no habfa servido después para hacer pieza alguna.

Manalet se separé de mi, y al poco rato le vi aparecer con otros muchos
chicos, todos descalzos, sucios, harapientos y tiznados, entre los cuales venia
su hermano Badoret, trayendo a cuestas a Gaspard, cuyos brazos y piernas
colgaban sobre los hombros y por la cintura de aquel. Todos venfan muy
contentos, y especialmente Badoret que repartia algunas guindas a sus com-
pafieros.

—Toma, Andrés—me dijo el chico dindome una guinda.—Ya tienes
para todo el dfa. Toma esta otra y repdrtela entre tus compafieros, que ten-
drdn un hambre... ¢Sabes cémo las he ganado? Pues te contaré. Iba yo con
Gaspard a cuestas por la calle del Lobo, y vi abierta la puerta del convento
de Capuchinas, que siempre estd cerrada. Gasparé me pedfa pan con chill-
idos y més chillidos, y yo le pegaba de coscorrones para que callara, dicién-
dole que si no callaba, se lo contarfa al sefior gobernador. Pero cuando vi
abierta la puerta del convento, dije: «aqui ha de haber algo,» y me colé den-
tro. Metime en el patio, entré después en la iglesia, pasé al coro; luego a un
corredor largo donde habfa muchos cuartos chicos, y no vi a nadie. Registré
todo, por si cafa cualquier cosa; pero no encontré sino algunos cabos de vela
y dos o tres madejas de seda, que estuve chupando a ver si daban algin jugo.
Ya me volvia a la calle, cuando sent{ detrds de mi, pist, pist... pues... como
llamdndome. Miré y no vi nada. jQué miedo, Andrés, qué miedo! Alld a
lo dltimo del corredor habfa una limina grande, muy grande, donde estaba
pintado el diablo con un gran rabo verde. Pensé que era el diablo quien me
llamaba, y eché a correr. Pero jay de mi!, que no podfa encontrar la salida, y
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todo era dar vueltas y més vueltas en aquel maldito corredor; y a todas estas
pist, pist... Después of que dijeron: —Muchacho, ven acd.—Y tanto miré por
el techo y las paredes que alcancé a ver detrds de una reja una mano blanca,
y una cara arrugada y petiseca. Ya no tuve miedo, y fui alli. La monjita
me dijo:—Ven, no temas, tengo que hablarte.—Yo me acerqué alarejay le
dije:—Sefora, perdéneme usia; yo cref que era usted el demonio.

—Serfa una pobre monja enferma que no pudo salir con las demds.

—Eso mismo. La sefiora me dijo:—Muchacho, ¢cémo has entrado
aqui? Dios te manda para que me hagas un gran servicio. La comunidad se
ha marchado. Estoy enferma y baldada. Quisieron llevarme; pero se hizo
tarde y aqui me dejaron. Tengo mucho miedo. ¢Se ha quemado ya toda la
ciudad? ¢Han entrado los franceses? Ahora queddndome medio dormida
sofié que todas las hermanas habfan sido degolladas en el matadero, y que
los franceses se las estaban comiendo. Muchacho, ste atreverds ti a ir ahora
mismo al fuerte de Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino don Alonso
Carrillo, capitdn del regimiento de Ultonia? Si lo haces, te daré este plato
de guindas que ves aqui, y este medio pan...—Aunque no me lo diera, lo
habrfa hecho, encantimis... Cogf la esquela, ella me dijo por dénde habia de
salir, y corrf a los Alemanes. Gasparé chillaba mds; pero yo le dije:—Si no
callas te metemos dentro de un cafién como si fueras bala, disparamos, y vas
a parar rodando a donde estdn los franceses, que te pondrén a cocer en una
cacerola para comerte.—Llegué a Alemanes. jQué fuego! Lo de aqui no es
nada. Las balas de cafién andaban por alli como cuando pasa una bandada
de pdjaros. ;Crees que yo les tenfa miedo? jQuia! Gasparé seguifa llorando
y chillando; pero yo le ensefiaba las luces que despedian las bombas, le
ensefiaba las chispas de los fogonazos, y le decfa: —jMira qué bonito! Ahora
vamos nosotros a disparar también los cafiones.—Un soldado me dio una
manotada, echindome para afuera, y caf sobre un montén de muertos;
pero me levanté y segui palante. Entré el gobernador, y cogiendo una gran
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bandera negra que parece un pafio de 4nimas, la estuvo moviendo en el
aire, y luego les dijo que al que no fuera valiente le mandaria ahorcar. ¢Qué
tal? Yo me puse delante y grité:—Estd muy bien hecho.—Unos soldados
me mandaron salir, y las mujeres que curaban a los heridos se pusieron a
insultarme, diciendo que por qué llevaba allf esta criatura... jQué fuego!
Cafan como moscas; uno ahora, otro en seguida... Los franceses querfan
entrar, pero no los dejamos.

—¢ Tt también?

—Si; las mujeres y los paisanos echaban piedras por la muralla abajo so-
bre los marranos que querfan subir; yo solté a Gaspar6, poniéndolo encima
de una caja donde estaba la pélvora y las balas de los cafiones, y también
empecé a echar piedras. jQué piedras! Una eché que pesaba lo menos siete
quintales, y cogié a un francés, partiéndolo por mitad. Aquello tenfa que
ver. Los franceses eran muchos, y nada mds sino que querian subir. Vieras
allf al gobernador, Andresillo. D. Mariano y yo nos echamos pa delante... y
nos pusimos a donde estaba mds apurada la gente. Yo no sé lo que hice, pero
yo hice algo, Andrés. El humo no me dejaba ver, ni el ruido me dejaba ofr.
iQué tiros! En las mismas orejas, Andrés... Estd uno sordo. {Yo me puse a
gritar llamédndoles marranos, ladrones y diciendo que Napoleén era un acd
y un alli! Puede que no me oyeran con el ruido; pero yo les puse de vuelta y
media. Nada, Andrés, para no cansarte, alli estuve mientras no se retiraron.
El gobernador me dijo que estaba satisfecho, no, a mi no me hablé nada, se
lo dijo a los demis.

—¢Ylacarta?

—Busqué al Sr. Carrillo. Yo le conocia; lo encontré al fin cuando todo
se acabd. Dile el papel, y me dio un recado para la sefiora monja. Luego
acorddndome de Gaspard, fui a recogerle donde le habia dejado, pero no lo
encontré. Todo se me volvia gritar: «jGaspard, Gasparé!» pero el nifio no
parecia. Por fin me lo veo debajo de una curefia, hecho un ovillo, con los
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pufios dentro de la boca, mirando afuera por entre los palos de la rueda y
con cada lagrimén... Echémele a cuestas y corri a las Capuchinas. Pero aqui
viene lo bueno, y fue que como yo venia pensando en batallas, y con la cabeza
llena de todo aquello que habia visto, se me olvidé el recado que me dio el
sefior Carrillo para la monjita. Ella me reprendié, diciéndome que yo habia
roto la cartay que la querfa engafar, por lo cual no pensaba darme el plato de
guindas ni el pan ofrecidos. Se puso a gruiir y me llamé mal criado y bestia.
Gaspard echaba sangre del dedo de un pie y la monjita le li6 un trapo; pero
las guindas... nones. Por fin, amigo Andrés, todo se arreglé porque vino el
mismo Sr. Carrillo, con lo cual la sefiora me dio las guindas y el pan y eché a
correr fuera del convento.

—Lleva este chico a tu casa para que le cuide tu hermana—dije
reparando que el pobre Gasparé sangraba atin del pie.

—Después—me contesté.—He guardado algunas guindas para Siseta.

—Muchachos—grité Manalet que se habia alejado con sus comparieros
yvolviaala carrera:—porlacalle de Ciudadanos va el gobernador con mucha
gente, muchas banderas; delante van las sefioras cantando, y los frailes bai-
lando, y el obispo riendo, y las monjas llorando. Vamos all4.

Como se levanta y huye una bandada de pjaros, asf corrieron y volaron
aquellos muchachos, dejando libre de su infantil algazara la muralla de Santa
Lucfa. Yo no me movi de alli en todo el dia, y las sefioras nos repartieron
raciones de pan y carne, ambos manjares de detestable sabor y olor; pero
como no habia otra cosa, fuerza era apechugar con ello, sin mostrar asco, ni
repugnancia, ni desgana, para no enojar a D. Mariano.

Al anochecer, y cuando marchaba de Santa Lucfa al Condestable, en-
contré a D. Pablo Nomdedeu en la calle de la Zapateria, donde habfa varios
heridos arrojados por el suelo.

—Andrés—me dijo,—todavia no he vuelto a mi casa. ¢Pasard algo?
Creo que en la calle de Cort-Real no ha caido ninguna bomba. jCudnto



58

herido, Dios mio! La jornada ha sido gloriosa; pero nos ha costado cara.
Ahora mismo estuvo aqui el gobernador visitando a esta pobre gente, y les
dijo que la guarnicién y los paisanos habfan dejado atrds en el dia de hoy a
los mds grandes héroes de la antigiiedad.

—¢Ha curado usted muchos heridos?

—Muchisimos, y atin quedan bastantes. Mis compaferos y yo nos
multiplicamos; pero no es posible hacer méds. Yo quisiera tener cien manos
para atender a todos. También yo estoy herido. Una bala me tocé el brazo
izquierdo; pero no es cosa de cuidado. Me he liado un trapo y no he tenido
tiempo para més... {Qué habrd sido de mi pobre hija?

—Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La noche llega. Hecha la primera
cura de estos heridos, usted podrd ir un rato a su casa, y yo espero que me
den licencia por una hora.
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Cuando fuiala casa, ya cerca de las diez, atin no habia regresado D. Pablo.
Dejé abajo el fusil, y subf sin tardanza, anhelando saber de Siseta y de la
sefiorita, y a las dos me las encontré en la sala en actitud no muy tranquil-
izadora. Estaba Josefina recostada en su silla con muestras de decaimiento
y postracién; pero con los ojos abiertos, atentamente fijos en la puerta. De
rodillas a su lado, Siseta le tomaba las manos y con ademanes y palabras tier-
nas, a pesar de no ser oidas, procuraba tranquilizarla.

—Gracias a Dios que viene alguien de la casa—me dijo Siseta.—{Qué dfa
hemos pasado! ;Y el Sr. D. Pablo, y la sefiora Sumta, y mis tres hermanos?

Respondile que a ninguno de los nuestros habia pasado desgracia, y ella
prosiguio:

—La sefiorita queria salir a la calle, y he tenido que luchar con ella para
detenerla. Todo lo comprende, y aunque no oye los cafionazos, se estremece
toda y tiembla cuando resuena alguno, aunque sea muy lejano. Tan pronto
lloraba, como cafa en mis brazos desmayada llamando sin cesar asu padre. La
pobrecitasabe muy bien que hay guerra en Gerona. Yo también he tenido un
miedo... Figtirate: aqui solas... A cada instante me parecfa que la casa se venia
al suelo. Pero lo peor fue que se nos metieron aqui unos hombres. No me
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quiero acordar, Andrés. A eso de las dos, y cuando pareci6 que se acababan
los tiros, entraron seis o siete patriotas, unos con uniforme, otros sin ¢l y
todos con fusiles. Cuando nos vieron, empezaron a reirse de nuestro susto,
y luego dieron en registrar la casa, diciendo que querfan llevarse todo lo que
habia de comida, porque la tropa estaba muerta de hambre. La sefiorita se
quedé como difunta cuando los vio, y ellos por broma nos apuntaban con
los fusiles para oirnos gritar llamando a todos los santos en nuestra ayuda.
Aunque eran unos bérbaros, no nos hicieron dafio alguno mis que el gran
susto y el llevarse cuanto encontraron en la cocina y en la despensa. jAy,
Andrés! No han dejado nada de lo que el Sr. D. Pablo habfa guardado, y
esta noche no se encontrard aqui ni una miga de pan que llevar a la boca.
iC6émo se refan los malditos al meter en un gran saco lo mucho y bueno
que encontraron! Yo les rogué que dejasen alguna cosa; pero volvieron a
apuntarme con los fusiles, diciendo que la tropa tenfa ganas, y que la sefiora
Sumta les habfa dicho que estas despensas estaban bien provistas.

No habia concluido mi amiga su relacién, cuando entré el Sr. D. Pablo;
mas para no presentarse a su hija con el brazo manchado de sangre, pasé a
una habitacién interior, con objeto de arreglarse un poco y vendar su herida,
en cuyo sitio me reuni con €l para contarle lo ocurrido.

—iDiosyla Virgen Santisima nos amparen!—exclamé con consternacién.—
iCon que me han saqueado la casa! La culpa la tiene esa maldita, y siempre
habladora Sumta, que por todas partes ha de ir pregonando si tenemos
0 no tenemos provisiones. ¢Y mi hija? La pobrecita habrd comprendido
que se encuentra en el criter de un espantoso volcdn, y serdn inutiles todas
nuestras comedias para convencerla de lo contrario. Es preciso buscar algo
que comer, Andrés, si, algo que comer. Mi hija se moriré de terror; pero no
quiero que se muera de hambre.

—Nada se encuentra en Gerona—respondi,—y menos a estas horas.

—iQué calamidad! Pero c6mo es posible...—dijo en la mayor confusidn,
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mientras yo le vendaba la herida, y se mudaba de vestido.—jAy!, c6mo me
duele el brazo; pero es preciso disimular. Andrés, no te marches. Esta noche
necesito de tu ayuda... Es preciso que busquemos algtin alimento.

Al presentarse delante de su hija, ésta mostré su alegria claramente,
abrazdndole con carifio; pero al punto sus ojos revelaron vivisimo espanto,
ech atrds la cabeza y cruzando las manos exclamé, «sangre.»

—¢Qué hablas de sangre, hija mia?—dijo el padre desconcertado.—Que
estoy manchado de sangre... Ya... si, en la chupa hay algunas gotas... pero
déjame que te cuente. ¢Sabes que he ido de caza?

La muchacha no entendfa.

—Que fui de caza—escribi6 en el pliego de papel D. Pablo.—Fue un
compromiso; no me pude evadir. El magistral yD. Pedro me cogieron, y zas,
al campo... He matado tres conejos.

La enferma oprimiéndose la cabeza entre las manos, exclamé:

—iGuerra en Gerona!

—¢Qué hablas ahi de guerra? Lo que hay es que hemos tenido un fuerte
temporal... Me he mudado de ropa, porque me puse como una uva. ¢Has
comido hoy bien?

—No ha tomado nada—dijo Siseta.—Ya sabrd su merced por Andrés,
que unos bergantes saquearon la casa.

Esto pasaba, cuando sentimos gran estruendo en lo bajo de la casa, no
estampido de bombas y granadas, sino clamor chillén y estridente, de mil
desacordes ruidos compuesto, tales como patadas, bufidos, cacharrazos y
sones bélicos de varia indole; pero que al pronto revelaban proceder de una
muchedumbre infantil que se habia metido por las puertas adentro. Nomd-
edeu lleno de confusién, miraba a todos lados, inquiriendo con los ojos qué
podia ser aquello; pero pronto él y los demds salimos de dudas, viendo en-
trar una turba de chiquillos, que desvergonzadamente y sin respeto a nadie,
se colaron en la sala, dando golpes, empujdndose, chillando, cacareando y
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berreando en los mds desacordes tonos. Dos de ellos llevaban sendos cachar-
ros colgados al cinto, y sobre cuyo abollado fondo redoblaban con palillos
de sillas viejas; varios tocaban la trompeta con la nariz, y todos al compds de
la inaguantable musica bailaban con dgiles brincos y cabriolas. Parecia una
chusma infernal que salfa de las escuelas de Plutén.

No necesito decir que al frente del ejército venian Manalet y Badoret,
este ultimo llevando a cuestas a Gaspard, tal como le vi en la muralla.
Ninguno dejaba de llevar palo, caldero viejo o vara con pingajos colgados de
la punta, con cuyos objetos se simulaban fusiles, tambores y banderas. Un
fondo de silla de paja atado a una cuerda y arrastrado por el suelo, servia de
trofeo a uno, y otro adornaba su cabeza con un cesto medio deshecho, no
faltando las casacas de militares hechas jirones y los morriones de antigua
forma con descoloridas plumas adornados.

D. Pablo, ciego de célera y fuera de si, apostrof6 a los muchachos tan
violentamente, que casi casi estuvieron a punto de aplacar un poco su entu-
siasmo bélico.

—Granujas, largo de aqui al instante—les dijo.—¢Qué desvergiienza es
esta? jMeterse en mi casa de este modo!

Siseta, indignada de tal audacia, cogi6 por un brazo a Manalet, que acer-
tara a pasar junto a ella, y comenzé a vapulearle de un modo lastimoso. Yo
también tomé parte en la persecucion del enjambre, y empez6 el reparto de
pescozones a diestra y siniestra. Pero de pronto observamos que la enferma
contemplaba a los desvergonzados muchachos con complaciente atencién
y sonrefa con tanta espontaneidad y desahogo como si su alma sintiera in-
decible gozo ante aquel especticulo. Hicelo notar al Sr. D. Pablo, y al punto
este se puso de parte de los alborotadores, conteniendo a Siseta que iba sobre
ellos con implacable furor.

—Dejarlos—dijo Nomdedeu.—Mi hija demuestra que estd muy com-
placida viendo a esta canalla. Mira cémo se rie, Andrés; observa cémo les
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aplaude. Bien, muchachos; corred y chillad alrededor del cuarto.

Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en medio de la sala, empez6 a lle-
var el compds. En mal hora se les ordend seguir. jSanto Dios! jQué algazara,
qué estrépito! Parecia que la sala se iba a hundir. Baste decir que se extralim-
itaron de tal modo, y de tal modo se dejaron llevar a los tltimos delirios de la
travesura, que al fin fue preciso poner freno a tanto juego y vocerio, porque
hasta llegé el caso de que los transetintes se detuvieran en la calle, sorprendi-
dos y escandalizados por tan desusado rumor.

—¢Dénde has estado todo el dia?—exclamé Siseta echando mano a Bar-
odet y deteniéndole.—iY la criatura tiene sangre en el pie! Ven acd, conde-
nado; me las pagards todas juntas. Espera a que bajemos a casa, y verds. Y tq,
Manalet de mil demonios, ¢qué has hecho de la camisa?

—En la calle de la Ballesterfa estaban curando unos heridos y no tenfan
trapos. Me quité la camisa y la di.

—¢Para qué habéis trafdo a casa tanto muchacho mal criado?

—Son nuestros amigos, hermana—repuso Badoret.—Hemos estado en
el Capitol y alli nos han dado un poco de vino. Hermana, aqui en el seno te
traigo cinco guindas.

—Marrano, ¢piensas que las voy a comer de tus manos asquerosas? Ven
acd, Gaspard. Este pobrecito no habrd comido nada. ;Qué te han hecho en
el pie, que tienes sangre?

—Hermana, una bala de cafién pasé por donde estdbamos, y si Gasparé
no se hace para un lado, le lleva medio cuerpo; no le cogié mds que la ufia
chica. iSi vieras qué valiente ha estado! Se metié debajo del cafidén y alli se es-
tuvo mirando alos franceses que querfan subir a la muralla. Yles amenazaba
con el puiio cerrado. {Bonito genio tiene mi nifio! Pues no creas... Ningtin
francés se metié con él.

—Te voy a desollar vivo—le dijo Siseta.—Espera, espera a que bajemos.
A ver si se marcha pronto de aqui toda esa canalla.
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—No, que se aguarden un poco—indicé don Pablo.—Son unos
jovenzuelos muy salados. Mira qué contenta estd Josefina. Lo que quiero,
Badoret, es que no metdis mucho ruido. Bailen ustedes, y marchen de largo
alargo por toda la casa; pero sin gritar para que no se escandalice la vecindad.
Y dime, Manalet, straen ustedes algo de comer?

—Yo traigo cinco guindas—dijo prontamente Badoret, sacindolas del
seno.

—Dadme con disimulo y sin que lo vea mi hija todo lo que traigdis, que
yo os daré ochavos para que compréis pélvora.

—Pauet tiene cuatro guindas—dijo Manalet.

—Pues vengan aca.

—Y yo tengo también un pedazo de pan, que me sobré del de la monja.

—DPepet—dijo otro de mis chicos,—trae acd ese medio pepino que le co-
giste al soldado muerto.

—Yo doy este pedazo de bacalao—dijo otro entregando la ofrenda en
manos de D. Pablo.

—Y yo esta cabeza de gallina cruda—afadié un tercero.

En un momento se reunieron diversos manjares tales como troncos de
col, que llevaban impreso el sello de las limpias manos de sus generosos
duefios; garbanzos crudos que habian sido sacados por los agujeros de
las sacas por sutilisimos dedos; algunos pedazos de cecina, andrajos de
buifiuelos, zanahorias, dos o tres almendras en confite, que ya habian
recibido muchas mordidas, y otras viandas, tan liberalmente entregadas
como alegremente recibidas. Procurando que no se enterase su hija, llamé
D. Pablo a la sefiora Sumta, que acababa de llegar en aquel instante, y
llevindola tras el sillén de la enferma, le dijo:

—A ver si con todo esto compone usted una cena para la enferma. Es
preciso hacerle creer que nadamos en la abundancia.

—¢Qué hemos de hacer con esto, sefior, si no lo querrdn ni las gallinas?
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En casa no falta qué comer.

—iMaldita sargentona; todo se lo han llevado, todo lo han saqueado
unos malditos militares que se entraron aqui! Si usted no fuera tan
entrometida, tan bocona, y tan amiga de meterse donde no la llaman y de
hablar lo que nadie la pregunta, no nos verfamos en esta... Y no digo mis.
Avie usted una cena con esto; que mafiana Dios dird. Se ha olvidado usted
de cocinar? jLdstima que no se le reventara el fusil entre las manos, a ver si
se curaba de sus locuras! A la cocina. {Uf! Pronto, a la cocina. Estd usted
apestando a pélvora.

Los muchachos, que como todos los de su edad, eran de los que si se les
da el pie se toman la mano, luego que se vieron autorizados por el duefio de
la casa para hacer de las suyas, dieron rienda suelta a la bulliciosa iniciativa,
y no fue gresca la que armaron. Rodeando la mesa que la enferma tenfa
ante su sillén, no se dieron por satisfechos con mirar los distintos objetos
que en ella habfa, sino que en todos pusieron las manos, tocando, tentando
y moviendo cuanto vieron. Josefina, lejos de manifestar disgusto por tanta
impertinencia, se refa de ver su inquietud. Por sefias indic a su padre que
debia dar de cenar alos importunos visitantes, a lo que contesté con palabras
y cierta festiva ironfa D. Pablo:

—Si, ahora. Sumta les estd preparando un opiparo banquete.

Padre e hija dialogaron un rato como Dios les dio a entender, y al fin la
enferma, con voz clara y entera, habld as:

—No, no me pueden convencer de que no hay guerra en Gerona. Usted
no haido de caza, sino a curar los heridos, y estos chicos que vienen imitando
a los soldados hacen ahora lo mismo que han visto.

—iQué habladora estd!—dijo Nomdedeu.—Buen sintoma. En un afio
no le he oido tantas palabras juntas. Estd visto que las travesuras y lindezas de
estos muchachos han reanimado su espiritu. Andrés y td, Siseta; ridmonos
todos, mostrando hallarnos muy satisfechos.
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Seguin la orden del amo, prorrumpimos en sonoras risas, siendo al punto
excesivamente secundados al punto por el coro infantil. D. Pablo sentose
luego junto a ella, y tomando la pluma se preparé a comunicarle algo grave y
largo y dificil de exprimir por sefias, pues sélo en este caso se valia Nomdedeu
del lenguaje escrito. Puseme tras de su asiento, y pude leer, mientras escribia,
lo que sigue:

—Hija mia, tienes razén. Hay guerra en Gerona. Yo no telo querfa decir
por no asustarte; pero pues lo has adivinado, basta de engafios y comedias.
Ni yo he estado de caza, ni he pensado en ello. Voy a contarte lo ocurrido
para que no estimes ni en mds ni en menos los sucesos de este gran dia. Cierto
es que los franceses han vuelto a poner cerco a Gerona. Hace tiempo que se
present6 amenazdndonos un ejército de docientos mil hombres, mandados
por el mismo emperador Napoledn en persona.

Josefina al leer esto que era de lo mds gordo, mironos a todos, interrogén-
donos con los ojos acerca de la exactitud de tal noticia, y no necesitamos
que D. Pablo nos lo advirtiera para hacer demostraciones afirmativas que
hubieran convencido a la misma duda. El padre continué asi:

—Has de saber que ahora tenemos aqui un gobernador que llaman D.
Mariano Alvarez de Castro, el cual en cuanto vio venir a los franceses dis-
puso las cosas de manera que no quedara uno solo para contarlo. Concert6
de modo que un ejército espafol de quinientos mil hombres, que estaba ah{
por Aragén sin saber qué hacerse, viniese en nuestra ayuda por el lado de
Montelibi, precisamente cuando los franceses nos atacaban esta mafana por
el otro lado. Al amanecer rompieron el fuego; desde la muralla de Alemanes
se vefa a Napole6n I montado en un caballo y con un grandisimo morrién
todo lleno de plumas en la cabeza. Embisten los franceses... jAy!, hija mia:
habias td de ver aquello. Nuestros soldados los barrfan materialmente, y
como ala hora de empezar el combate aparecié el ejército de quinientos mil
hombres como llovido, los pobres cerdos no supieron a qué santo encomen-
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darse. En fin, hija mia, les hemos dado una paliza tal, que a estas horas van
todos camino de Francia con su Emperador a la cabeza, con lo cual se acaba
la guerra y pronto tendremos aqui a nuestro rey Femando.

Josefina volvid a asesorarse de nosotros antes de dar crédito a tales mar-
avillas.

—Yo no te lo habfa querido decir—continué Nomdedeu,—por no asus-
tarte; pero el jubilo de la ciudad es tan grande, que ni aun td que estds tan
retraida podrias dejar de conocerlo. Lo mismo que estos chicos, andan los
mayores por el pueblo, entregados a las manifestaciones de un delirante rego-
cijo. Figtrate que en los pasados dias, los franceses que andaban por ahi, no
permitian llegar comestibles al pueblo y hoy todo es abundancia, y ademds
de lo que puede venir, tenemos todo lo que al enemigo se ha cogido, que es,
si no me engafio, tantos miles de bueyes, no sé cudntos millones de sacos de
harina, y los miles de los miles en gallinas, huevos, etc... Ya podemos marchar
a Castella cuando quieras...

—Maiiana mismo—dijo Josefina con afén.

—Si, mafiana mismo—escribié D. Pablo.—Estamos como queremos, y
jamds ha tenido Gerona temporada més alegre, mds animada. La gente estd
loca de contento, y todo se vuelve cantos y bailes y felicitaciones y regoci-
jos. Como los viveres han entrado esta tarde con abundancia fenomenal,
hija mfa, yo te he traido de todo cuanto hay en la plaza; y aunque tu esté-
mago sigue débil, yo creo que debes tomar de todo, con tal que sea en dosis
muy pequefias. Sobre esto consulté a D. Pedro, mi compaiiero en el hos-
pital, y me dijo que convenia alimentarte con una gran diversidad de man-
jares, tomando de cada uno racién muy minima y cuidando segtin lo ordena
Hipécrates, de que alternen en un mismo plato la cecina y las guindas, los
buiiuelos con la leguminosa cicer pisum, que llamamos garbanzo, y las al-
mendras confitadas con esa planta salutifera que se conoce en la ciencia por
Beta vulgaris latifolia, y que cominmente llamamos acelga, manjar de gran
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virtud medicinal si se le mezcla con dulce, con nueces y hasta con un poquito
de bacalao. Con que disponte a cenar, que mafiana si el dfa estd bueno, se
podré ira Castelly, aunque a decir verdad, hija mia, ahora caigo en que tal vez
sea dificil, porque todos los carros y caballerfas del pueblo los ha tomado la
Junta con objeto de organizar la gran procesién y cabalgata con que ha de cel-
ebrarse este triunfo sin igual. Pero serd cosa de dos o tres dias. Es preciso que
te animes para salir a ver las iluminaciones de esta noche, aunque hablando
en puridad no te conviene tomar el sereno; y para que participes de la comin
alegria, aqui tenemos a Andrés y a Siseta, que se prestardn a bailar delante de
ti con los chicos un poco de sardana y otro poco de tira-bou, comenzando
esta noche, para que también en esta casa se manifieste la inmensa satisfac-
cién y patridtico alborozo de que estd poseida la ciudad. Como tt no oyes,
suprimiremos el fluviol y la tanora que sélo sirven para meter indtil ruido.
Con que puedes dar la sefial para que comience la fiesta. Yo voy un instante
a preparar en el comedor la riquisima y abundante cena con que obsequiare-
mos a estos jévenes, asi como a los preciosos y bien educados nifios.

Y luego volviéndose a Siseta y a mi, nos dijo:

—No hay mds remedio. Es preciso bailar un poquito, aunque supongo,
Andrés, que ese cuerpo, venido hace poco de Santa Lucia, no estard para
sardanas. Pero, amigos, bailando hacéis una obra de caridad. jQuién lo habia
de decir! jHay tantas maneras de practicar el santo Evangelio!



El lector no lo creerd; el lector encontrard inverosimil que baildsemos
Siseta y yo en aquella ldgubre noche, precisamente en los instantes en que
incendiados varios edificios de la ciudad, esta ofrecfa en su estrecho recinto
frecuentes escenas de desolacién y angustia. Formando con ocho chiquil-
los un gran ruedo, bailamos, si, obedeciendo a la apremiante sugestién de
aquel padre carifioso que nos pedia con ldgrimas en los ojos nuestra coop-
eracién en la dificil comedia con que enganaba al delicado espiritu de su hija;
pero bailamos en silencio, sin musica, y nuestras figuras movibles y saltonas
tenfan no sé qué mortuorio aspecto. Nuestras sombras proyectadas en la
pared remedaban una danza de espectros, y los tinicos rumores que a aquel
baile acompanaban eran, ademds de nuestros pasos, el roce de los vestidos de
Siseta, el retemblar del piso, y un ligero canto entre dientes de Badoret que
al mismo tiempo hacfa ademdn de tocar el fluviol y la tanora.

Por mi parte sostenia interiormente una rudalucha conmigo mismo para
contraer y esforzar mi espiritu en la horrible comedia que estaba represen-
tando, e iguales angustias experimentaba Siseta, segiin después me dijo.

Al fin la turbacién moral, unida al cansancio, me hicieron exclamar: «ya
no puedo mds,» arrojindome casi sin aliento en un sillén. Lo mismo hizo

69



70

Siseta.

Pero Josefina que nos contemplaba con indecible satisfaccién y agrado,
pidionos que baildsemos mds, y con elocuentes miradas dirigidas a su
padre, nos decfa que éramos unos holgazanes sin cortesfa. Vierais alli al
buen D. Pablo suplicindonos que bailiramos por la salvacién eterna; y
¢qué habfamos de hacer? Bailamos como insensatos segunda y tercera
tanda. Al fin nos sirvié de pretexto para descansar el hecho de servirse a la
desgraciada joven la hipocrética cena de que antes he hecho mencién, la cual
fue acompafiada de elocuentes discursos mimicos y literarios del doctor
Nomdedeu, quien ponderaba a su idolatrada enferma las excelencias del
repugnante pisto, servido en nueve o diez platos con raciones microscépicas.
Todo aquello era una farsa ligubre que oprimia el corazén, y don Pablo que
la presidia, el infeliz D. Pablo, escudlido, ojeroso, amarillo, trémulo, parecia
haber salido de la sepultura y esperar el canto del gallo para volverse a ella.
Siseta lloraba a escondidas, y algunos de los chicos, rendidos al poderoso
suefio y a la gran fatiga, habfan estirado los miembros y cerrado los ojos
en diversos puntos, y donde cada cual encontré mejor comodidad y ficil
postura.

—Sr. D. Pablo—dije al médico,—no nos mande usted bailar mds,
porque nosotros mismos creeremos que estamos locos.

—Hijos mios—me contesté,—tengo el corazén partido de dolor. Nece-
sito estar en batalla constantemente para contener las ldgrimas que se me
caen de los ojos. {Pobre Gerona! ¢Existirds mafiana? ¢Estardn mafiana en pie
tus nobles casas y con vida tus valientes hijos? {Yo tengo espiritu para todo;
para lamentar y llorar la muerte de mi ciudad natal, y atender al cuidado
de mi pobre hija! ¢Qué cuesta representar esta farsa? Nada; la pobrecita
se deja engafiar ficilmente, y como su enfermedad no es otra cosa que una
fuerte pasién de 4nimo, en el 4nimo se han de aplicar los cauterios, las cata-
plasmas, los ténicos y los emolientes que le he recetado esta noche. Puede
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que le hayamos salvado la vida. ¢Sabéis lo que significan en naturaleza tan
delicada, tan sutilmente sensible, una triste o agradable impresién? Pues sig-
nifica tanto como la vida o la muerte. Si, hijos mios: si yo no cuidara de
ocultar a mi hija las angustias que atravesamos, se pondria su alma en tales
términos que el menor accidente la matarfa, como un soplo de viento apaga
la luz. Es preciso resguardar esta pobre limpara del aire que la mata, y darla
el que la vivifica. Asi va tirando, tirando, y quién sabe si la podré salvar. Sed,
pues, caritativos, y procurad divertirla. Ved cémo se rie; reparad qué pre-
cioso color han tomado sus mejillas. La creencia de que Gerona estd llena
de felicidades y la esperanza de ser llevada pronto a Castelld, la fortifican y
dan nueva vida. Esta noche marchamos bien; pero mafiana ¢qué haré, qué
la diré manana? Sicrece la escasez de viveres, como es probable, si se declaran
el hambre y la epidemia, y caen bombas en parajes cercanos o aqui mismo,
¢qué comedia representaremos? Dios me favorezca y me inspire, pues para
su infinita misericordia nada hay imposible.

—Estoy muerto de cansancio—dije yo, viendo que Josefina pedia més
baile—y ademds es tarde y tengo que marcharme a mi puesto.

Siseta ya no podia tenerse en pie, y la sefiora Sumta, que yacia en el suelo
con lainmovilidad de un talego, roncaba sonoramente, remedando en la cavi-
dad de sus fosas nasales el lejano zumbido del cafién. Badoret, cansado ya de
tocar en silencio el fluviol y la tanora, dormfa como los demds chicos. D.
Pablo, bastante generoso para no exigirnos imposibles, se apresuré a com-
placer a la enferma, poseida de cierto febril insomnio, y se puso a danzar en
medio de la sala haciendo corro con cuatro chicos de los mds despabilados.
Cuando yo sali, quedaba el pobre sefior haciendo piruetas y cabriolas con
ningdn arte y mucha torpeza; pero su incapacidad para el baile, provocando
la hilaridad de su hija, mds le inducia a seguir bailando. Daba saltos, alzaba
los brazos descompasadamente, se descoyuntaba de pies y manos, tropezaba
a cada instante, inclindndose adelante o atrds, hacfa mil paseos estrambdéti-
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cos y mil figuras grotescas que en otra ocasién me habrian hecho reir, y un
sudor angustioso aflufa de su rostro macilento, desfigurado por las muecas y
visajes que le obligaban a hacer el fatigoso movimiento y los agudos dolores
de su herida. Nunca vi especticulo que tanto me entristeciera.



XI

Esto que he referido a ustedes se repitié algunos dias. Después vinieron
circunstancias distintas y todo cambié. Los franceses escarmentados con la
vigorosa y nunca vista defensa del 19 de Setiembre, mediante la cual estrel-
lironse contra todos los puntos de la muralla que quisieron franquear, no
se atrevian al asalto. Tenfan miedo, dicho sea sin petulancia; conocfan la
imposibilidad de abrir las puertas de Gerona por la fuerza de las armas, y se
detuvieron en sulinea de bloqueo, con intencién de matarnos de hambre. El
26 de Setiembre llegé al campo enemigo el mariscal Augereau, el cual dicen
se habia distinguido en las guerras de la reptiblica y en el Rosellén; trajo con-
sigo mds tropas, las cuales poniéndonos por todos lados cerco muy estrecho,
nos encerraron en términos que no podia entrar ni una mosca. Excusado
es decir a ustedes que los pocos viveres que habia se fueron acabando hasta
que no quedd nada, sin que el gobernador diera a esto importancia aparente,
pues cada hora se sostenfa ms en su tema de que Gerona no se rendirfa mien-
tras él viviese, y aunque media poblacién sucumbiera a las penas del hambre
y alas calenturas que se iban desarrollando al compés de no comer.

Ya no era posible pensar en socorros, como no vinieran por los aires. Ya
no tenfamos el triste recurso de buscar la muerte en las murallas, porque
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ellos no se cuidaban de asaltarlas, y era forzoso cruzarse de brazos y dejarse
morir, mirando la efigie impasible de don Mariano Alvarez, cuyos 0jos vivos
no paraban nunca observando aqui y alli nuestras caras, por ver si alguna
tenfa trazas de desaliento o cobardia. Estdbamos moralmente aprisionados
entre las garras de acero de su cardcter, y no nos era dado exhalar una queja
ni un suspiro, ni hacer movimiento que le disgustara, ni dar a entender que
amébamos la libertad, la vida, la salud. En suma, le tenfamos més miedo que
a todos los ejércitos franceses juntos.

Morir en la brecha es no sélo glorioso, sino hasta cierto punto placen-
tero. La batalla emborracha como el vino, y deliciosos humos y vapores se
suben a la cabeza, borrando de nuestra mente la idea del peligro, y en nue-
stro corazén el dulce carifio a la vida; pero morir de hambre en las calles es
horrible, desesperante, y en la tétrica agonia ningtin sentimiento consolador
ni risuefia idea alborozan el alma irritada y furiosa contra el misero cuerpo
que se le escapa. En la batalla, la vista del compafiero anima; en el hambre el
semejante estorba. Pasalo mismo que en el naufragio; se aborrece al préjimo,
porque la salvacidn, sea tabla, sea pedazo de pan, debe repartirse entre mu-
chos.

Lleg6 el mes de Octubre y se acabé todo, sefiores: se acabd la harina, la
carne, las legumbres. No quedaba sino algin trigo averiado, que no se podia
moler. ¢Por qué no se podia moler? Porque nos comimos las caballerias que
movian los molinos. Se pusieron hombres; pero los hombres extenuados de
hambre, se cafan al suelo. Era preciso comer el trigo como lo comen las bes-
tias, crudo y entero. Algunos lo machacaban entre dos piedras, y hacfan tor-
tas, que cocfan en el rescoldo de los incendios. Atin quedaban algunos asnos;
pero se acabd el forraje, y entonces los animalitos se juntaban de dos en dos
y se mantenfan comiéndose mutuamente sus crines. Fue preciso matarlos
antes que enflaquecieran mds; al fin la carne de asno, que es la mds desabrida
de las carnes, se acabé también. Muchos vecinos habfan sembrado hortal-
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izas en los patios de las casas, en tiestos y aun en las calles; pero las hortalizas
no nacieron. Todo morfa, humanidad y naturaleza, todo era esterilidad den-
tro de Gerona, y empezd una guerra espantosa entre los diversos érdenes de
la vida, destruyéndose de mayor a menor. Era una guerra a muerte en la ani-
malidad hambrienta, y si al lado del hombre hubiera existido un ser superior,
nos hubiéramos visto cazados y engullidos.

Yo padecia las ms crueles penas, no sélo por mi, sino por la infeliz Siseta
y sus tres hermanos, que carecfan absolutamente de todo. Los chicos eran
al principio los mejor librados, porque ellos salfan a la calle, y merodeando
o husmeando aqui y all4, siempre sacaban alguna cosa; pero Siseta, la po-
bre Siseta, no tenfa mds amparo que yo, y yo me volvia loco para buscarle
el sustento. Habia, si, algunos viveres en la plaza, y se encontraban pececil-
los del Ofnd, que mds que peces parecian insectos, y pijaros escudlidos, que
eran cazados desde los tejados: también habia alguna carne de mulo y de
perro; pero para adquirir estos articulos se necesitaba dinero, mucho dinero,
y nosotros no lo tenfamos. La racién de trigo seco habia llegado a sernos tan
repugnante cOmo un veneno.

D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus ahorros para poner a su hija una
mala comida, y fue de los que dieron por una gallina diez y seis o veinte pesos,
cuando algin payés, afrontando mil peligros y venciendo obsticulos mil, lo-
graba entrar en la plaza. En los dfas de la gran escasez, la sefiora Sumta no
bajaba nada a casa de Siseta, y los chicos se secaban los ojos mirando a la
escalera por ver si descendifa por ella algiin mand. Llegd también el dia en
que Badoret, Manalet y Gaspard se cansaron de sus correrfas por las calles,
porque de todas partes eran expulsados los muchachos vagabundos, por la
mala opinién que habia respecto a la limpieza de sus manos. Flacos y casi
desnudos, mis tres hermanos o mis tres hijos, pues como a tales traté siempre,
inspiraban profunda compasién, y formando lastimero grupo junto a Siseta,
permanecl’an largas horas en silencio, sin juegos ni risas, tan graves como an-
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cianos decrépitos; inertes y quebrantados, sin mds apariencia de vida que
el resplandor de sus grandes ojos negros, llenos de ansioso afdn. Siseta les
miraba lo menos posible, deseando asf conservar la calma que se habfa im-
puesto como un deber, y hasta se atrevia a mostrar conatos de severidad,
creyendo equivocadamente que en tal trance la fuerza moral servia de alguna
cosa.

Yo estuve tres dias sin verlos, porque mis obligaciones me impedian ir a
la casa. Cuando fui, encontreles en la situacidén que he descrito.

Desde luego admiré la entereza de los pobres nifios, bastante inteligentes
para no importunarnos pidiéndonos lo que sabfan no podiamos darles. Uni-
camente Gaspard, comiéndose sus pufios y bebiéndose sus ldgrimas, faltaba
ala circunspeccién sostenida por sus hermanos. Llegé un momento en que
Siseta, no pudiendo contener su dolor, empezé a llorar amargamente regis-
trando después los tltimos rincones de la casa por ver si parecia de milagro
alguna vianda. Yo sali, volvi a entrar, salf de nuevo y regresé, después de dar
mil vueltas, con la terrible evidencia de que no podia encontrar nada.

Repentinamente me ocurrié una idea salvadora.

—Siseta—dije a mi amiga.—Hace dias que no veo a Pichota; pero
supongo que andard por ah{ con sus tres gatitos.

—iOh!—me respondié con dolor.—¢No sabes que el Sr. D. Pablo ha
acabado con toda la familia? jPobre Pichota! El dice que es una carne exce-
lente; pero yo creo que me morirfa de hambre antes de comerla.

—¢Ha muerto Pichota? No sabia nada: ¢y también los tres angelitos?...

—No te lo querfa decir. En estos tltimos dfas que has faltado de casa, D.
Pablo bajaba con frecuencia. Un dia se me puso delante de rodillas rogin-
dome que le diera algo para su hija, pues ya no tenfa viveres, ni dinero para
comprarlos. Cuando esto me decfa, uno de los gatitos me salté al hombro, y
D. Pablo, echindole mano con mucha presteza, se lo guardé en el bolsillo. Al
dia siguiente bajé de nuevo y me ofrecié los muebles de su sala sile daba otro
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de los hijos de Pichota, y sin aguardar mi contestacion, entrd en la cocina,
después en el cuarto oscuro, pisose en acecho y lo mismo que un gato caza
al ratén, asi cazé él al gato. Cuando salié tuve que curarle los arafiazos que
trafa en la cara. El tercero pereci6 de la misma manera, y después de esto
Pichota ha desaparecido de la casa, tal vez por haber entendido que no estd
segura.

Siseta y yo convenimos en que era preciso rezar, con la esperanza de que
a fuerza de ruegos, nos enviase Dios por sus misteriosos caminos, algo de lo
que tanto necesitdbamos. Pero rezamos y Dios no nos mandé nada.



XII

Meditaba sobre la desercién del pobre animal cuando se nos presenté de
repente Nomdedeu. Su aspecto era por demds macilento y cadavérico, habi-
endo perdido a fuerza de padeceres fisicos y morales hasta aquella bondadosa
expresién y el dulce acento que le distingufan. Su vestido estaba desordenado
y roto, y trafa la escopeta de caza y un largo cuchillo de monte.

—Siseta—dijo bruscamente, y olviddndose de saludarme, a pesar de que
hacfa algunos dias que no nos vefamos.—Ya sé dénde estd esa picara de Pi-
chota.

—¢En dénde, Sr. D. Pablo?

—En el desvin que hay en el fondo del patio y que servia de pajar y
granero cuando yo tenfa caballo.

—Tal vez no serd ella—dijo mi amiga en su generoso anhelo de salvar al
pobre animal.

—Si, es ella, te digo que es ella. A mi no se me despinta Pichota. La
muy tunanta salt$ esta mafana por la ventana de la despensa y me robé un
pernil que allf tenfa. {Qué atrevimiento! Comerse la carne de su propio hijo.
Es preciso acabar con ese animal. Siseta, ya te he dado gran parte de mis
muebles en cambio de los gazapos. No me queda otra cosa de valor que mis
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libros de medicina. ¢Los quieres a trueque de Pichota?

—Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros tomaré; coja usted a Pichota,
y ya que nos vemos reducidos a tal extremidad, dé una parte a mis hermanos.

—Estd bien—respondié Nomdedeu.—Andrés, ste atreves a cazar ese ter-
rible animal?

—No creo que sean precisos tantos pertrechos militares—respondi.

—DPues yo sf lo creo. Vamos all4.

Barodet y su hermano quisieron seguirnos, pero Siseta los contuvo, di-
ciéndoles que no fueran curiosos ni entrometidos; y solos el médico y yo
subimos al desvin, entrando despacio y con precauciones por temor a ser
acometidos del rabioso carnicero, a quien el hambre y el instinto de conser-
vacién debfan haber dado una ferocidad extraordinaria. D. Pablo, porque
la presa no se escapara, cerré por dentro la puerta y quedamos casi en com-
pleta oscuridad, pues la débil luz que por un estrecho ventanillo entraba, no
aclaré el I6brego recinto sino cuando nuestros ojos fueron perdiendo poco
a poco el deslumbramiento de la luz exterior. Multitud de objetos, como
muebles destrozados y viejos obstrufan buena parte de la estancia y sobre
nuestras cabezas flotaban densos cortinajes de tela de arafia, guarnecidos por
el polvo de un siglo. Cuando empezamos a ver los contornos y las oscuras
tintas del recinto, buscamos con los ojos al préfugo; pero nada vimos, ni se
oy6 ruido alguno que indicase su presencia. Manifesté mis dudas a D. Pablo;
pero él me dijo:

—Si, aqui estd. La vi entrar hace un momento.

Movimos algunas cajas vacias, arrojamos a un lado algunos pedazos de
silla y un pequefio tonel, y entonces sentimos el roce de un cuerpo que se
deslizaba en el fondo de la pieza atropellando los hacinados objetos. Era Pi-
chota. Vimos en el fondo oscuro sus dos pupilas de un verde aurifero, vigi-
lando con feroz inquietud los movimientos de sus perseguidores.

—¢La ves?—dijo el doctor.—Toma mi escopeta y suéltale un tiro.
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—No—repuse riendo.—Es muy ficil errar la punterfa. De nada sirve en
este caso el fusil. Péngase usted a ese lado y deme el cuchillo.

Las dos pupilas permanecian inméviles en su primera posicién, y aque-
lla lumbre verdosa y dorada que no se parece a la irradiacién de ninguna otra
mirada, ni de piedra alguna, produjo en mi fuerte impresién de terror. De-
spués distingu{ el bulto del animal, y sus manchas parduscas y negras sobre
amarillo se multiplicaban a mis ojos, ensanchando su cuerpo hasta darle las
proporciones de un tigre. Yo tenfa miedo, ¢a qué negarlo con pueril sober-
bia?, y por un momento sentime arrepentido de haber emprendido obra tan
dificil. D. Pablo que tenfa mds miedo que yo, daba diente con diente.

Celebramos consejo de guerra, del cual salié que debfamos tomar la ofen-
siva; pero cuando cobrdbamos algin valor sentimos un sordo ronquido, un
ruido entre arrullo y estertor que anunciaba las disposiciones hostiles de Pi-
chota. En su lenguaje, la gata nos decifa: «Asesinos de mis hijos, venid ac4,
que 0s espero.»

Pichota, que primero estaba en postura de esfinge, se agaché sentando la
angulosa cabeza sobre las patas delanteras, y entonces su mirada cambid, des-
pidiendo unaluz azul que proyectaba de dos rayas verticales. Parecfa fruncir
el torvo cefio. Luego irguié la cabeza, pasose las patas por la cara, limpiando
los largos bigotes; y dio algunas vueltas sobre si misma, para bajar a un sitio
mds cercano, donde se puso en actitud de salto. La fuerza muscular que es-
tos animales tienen en las articulaciones de sus patas traseras es inmensa, y
desde su puesto podia saltar hasta nosotros. Yo observé que las miradas del
animal se dirigfan mds rectamente a D. Pablo que a mi.

—Andrés—me dijo,—si td tienes miedo, yo me voy encima de ella. Es
una vergiienza que un animal tan pequefio acobarde de este modo a dos hom-
bres. Si; sefiora Pichota, nos la comeremos a usted.

Parece que el animal oy4 y entendié estas amenazadoras palabras, porque
atn no habia acabado de pronunciarlas mi amigo, cuando con ligereza suma
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lanzose sobre €, haciéndole presa en el cuello y en los hombros. Lalucha fue
breve y la gata habfa puesto ya en ejecucién el conjunto de su potencia ofen-
siva, de modo que el resto del combate no podia menos de sernos favorable.
Acudf en defensa de mi amigo, y el animal cayé al suelo, llevindose en las
ufias algunas pequefias particulas de la persona del buen doctor, haciéndome
a mf algunos desperfectos en la mano derecha. Corrié luego en distintas di-
recciones, pero al lanzarse sobre mi, tuve la buena suerte de recibirla con la
punta del cuchillo de monte, lo cual puso fin al desigual combate.

—Este animal es mds temible de lo que cref—me dijo D. Pablo,
apoderdndose del cuerpo palpitante.

—Abhora, Sr. Nomdedeu—dije yo,—partiremos como hermanos la
presa.

El doctor hizo una mueca que indicaba su profundo disgusto, y limpidn-
dose la sangre del cuello, me dijo con tono agresivo que por primera vez en-
tonces of de sus labios:

—¢Qué es eso de partir? Siseta contraté conmigo a Pichota a cambio de
mis libros. ¢T1 sabes que mi hija no ha comido nada ayer?

—Todos somos hijos de Dios—repuse,—y también Siseta y los de abajo
han de comer, Sr. D. Pablo.

Nomdedeu se rascé la cabeza, haciendo con boca y narices contracciones
bastante feas; y tomando el animal por el cuello me dijo:

—Andrés, no me incomodes. Siseta y los bergantes de sus hermanos
pueden alimentarse con cualquier piltrafa que busquen en la calle; pero mi
enferma necesita ciertos cuidados. Después de hoy viene mafana, y tras
mafiana pasado. Si ahora te doy media Pichota, ¢qué le daré a mi hija den-
tro de un par de dias? Andrés, tengamos la fiesta en paz. Busca por ahi algo
que echar a tus chiquillos, que ellos con roer un hueso quedardn satistechos;
pero haz el favor de no tocarme a Pichota.

De esta manera el corazén de aquel hombre bondadoso y sencillo se llen-
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aba de egoismo obedeciendo ala ley de las grandes calamidades publicas, en
las cuales, como en los naufragios, el amigo no tiene amigo, ni se sabe lo que
significan las palabras préjimo y semejante. Oyendo a D. Pablo, despertose
en mi igual sentimiento egoista de la vida, y vi en él un aborrecido participe
de la tabla de salvacién.

—Sr. Nomdedeu—exclamé con stbita cSlera,—he dicho que Pichota se
partird, y no hay mds sino que se partird.

El médico al oir este resuelto propdsito, mirome con profunda aversion
por algunos segundos. Sus labios temblaban sin articular palabra alguna: pu-
sose pdlido, y luego con un gesto repentino, me empujé hacia atrds fuerte-
mente. Yo sentf que mi sangre abrasada corrfa hacia el cerebro, un repentino
escalofrio que circuld por mi cuerpo me crispaba los nervios. Cerrando los
pufios, alargué las manos casi hasta tocar con ellas la cara de Nomdedeu, y
grité:

—¢Con que no se parte Pichota? Pues mejor. Mejor, porque es toda
para mi. ¢Qué tengo yo que ver con la sefiorita Josefina, ni con sus males
ridiculos? Dele usted telarafias.

Nomdedeu rechiné los dientes, y sin contestarme se fue derecho hacia el
animal que yacfa en tierra desangrdndose. Hice yo igual movimiento; nues-
tras manos se chocaron, forcejeamos un breve instante, descargué sobre él
mis pufios, y Nomdedeu rodé por el suelo largo trecho, dejindome en com-
pleta posesion de la presa.

—iLadrén!—exclamd.—¢ Asi me robas lo que es mio? Aguarda y verés.

Recogiendo la victima, me dispuse a salir. Pero Nomdedeu corrid, mejor
dicho, salté como un gato hacia donde estaba la escopeta, y tomandola, me
apuntd al pecho diciendo con trémula y ronca voz:

— Andrés, canalla: suéltala o te asesino.

Miré en derredor mio buscando el cuchillo de monte; pero ya D. Pablo
lo tenfa en el cinto. Corri a la puerta del desvin y no pude abrirla; entrome
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de stibito un terror que no pude vencer, y salté maquinalmente, sin saber
lo que hacfa, hacia los cajones vacios, los muebles viejos y el montén de
cachivaches donde se nos habia aparecido Pichota. Mis pies se hundian entre
tablas desvencijadas cuyos clavos me lastimaban, y mi cabeza tropezé en las
vigas del techo haciendo caer el polvo, la polilla y las repugnantes inmundi-
cias depositadas por dos siglos.

—Barbaro—grité desde arriba,—ya me las pagards todas juntas.

Pero Nomdedeu seguia tras mi, buscando la punterfa y con pie firme
hollaba las rotas tablas; yo corri de un extremo a otro seguido por él, y di-
mos varias vueltas, subiendo, bajando, hundiéndonos y levantindonos en
los desfiladeros, laberintos y sinuosidades de aquella caverna.

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu extendid su hocico como
4vido cazador, por ver si me habfa alcanzado. Felizmente la bala no me tocé.

—No me ha tocado—dije con furiosa alegria, disponiéndome a caer so-
bre mi enemigo.

Pero ¢l desenvaind al instante su cuchillo, y con acento mds frenética-
mente alegre que el mio, grité en medio del desvin:

—iVen, ven!... {Ladrén, que quieres matar de hambre a mi hija!... Suelta
a Pichota, suéltala, miserable.

Y sin esperar a que yo le acometiera, corri6 hacia mi. Entrome mayor
pénico que cuando me perseguia con la escopeta, y de nuevo nos lanzamos
a los precipicios en miniatura, tropezando y saltando, yo delante, ¢l detrds,
yo gritando, él rugiendo, hasta que rendido de fatigas caf entre destrozadas
tablas que me impedian todo movimiento. Me encontré débil y me reconoci
cobarde, sintiéndome incapaz de luchar con aquella furia, metamorfosis del
hombre mds manso, mds generoso y humanitario que yo habfa conocido.

—Sr. D. Pablo—dije,—tome usted a Pichota. No puedo mis. Se ha
vuelto usted tigre.

Sin contestarme nada, y mostrando la horrible agitacién y crisis de su
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alma en un sordo mugido, recogié el animal que yo habia arrojado lejos de
mi, y abriendo la puerta, se marché.

Yo, después de pasada la irascibilidad de aquel cuarto de hora, apenas
me podia tener, sali, bajé a casa de Siseta, y cuando esta me vio magullado,
arafiado y cubierto de polvo, tuvo miedo. En pocas palabras contele lo ocur-
rido, y los tres muchachos me oyeron con espanto.

—No hay nada por hoy—les dije con angustia.—Voy a la calle a ver si
encuentro una persona caritativa.

Siseta se abrazé a sus hermanos, derramando ldgrimas de desesperacidn,
y yo corri desolado fuera de la casa. En la calle marchaba como un ebrio,
sin direccién, ni aplomo, ni camino, y con la mente en ebullicién, cargada,
atestada y henchida de criminales ideas.
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A mi paso encontraba las familias desvalidas, formando horrorosos gru-
pos de desolacién en medio de la via publica, con los pies en el lodo y guare-
cida la cabeza del sol y la lluvia bajo miserables toldos de sucias esteras. Se
arrancaban de las manos unos a otros la seca raiz de legumbre, el fétido pez
del Ofi4, las habas carcomidas y los huesos de animales no criados para la
matanza. Diestros carniceros, improvisados por la necesidad, persegufan por
todos los rincones de Gerona a los pobres perros, que bastante inteligentes
para comprender su préxima suerte, buscaban refugio en lo mds recéndito,
y adn se atrevian a traspasar la muralla, corriendo a escape hacia el campo
francés, donde eran acogidas con aplauso y algazara tales pruebas de nuestra
penuria. Por todas partes, en s6tanos y tejados, los gatos se defendfan con
sus dsperas ufias del ataque de la humanidad, empefiada en vivir.

Los soldados recibian su racién de trigo seco; pero los habitantes de la
ciudad tenfan que buscarse el sustento como Dios les daba a entender. La
caza y la pesca eran la ocupacién mds importante. En cuanto a los trabajos
militares, no habfa nada, porque nuestra situacién consistia en recibir bom-
bas y granadas, sin poder apenas devolverles los saludos. En varias partes pedi
que me dieran algo para unos pobres huérfanos, pero la gente me miraba con
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indignacidn, y alguno me eché en cara mi robustez. Yo estaba en los puros
huesos.

En la calle de Ciudadanos y en la plaza del Vino' vi muchos enfermos
que habfan sido sacados de los sétanos para que se murieran menos pronto.
Su mal era de los que llamaban los médicos fiebre nerviosa castrense, compli-
cada con otras muchas dolencias, hijas de la insalubridad y del hambre; y en
los de tropa todas estas molestias cafan sobre la fiebre traumdtica.

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante de mi objeto, que era bus-
car alimento para mis nifios, y aqui me llamaban para que ayudasen a arras-
trar un enfermo, alli me rogaban que ayudara a poner tierra encima de los
caddveres. Mi deseo era arrojarme como los demds en medio del arroyo es-
perando la muerte; pero el ejemplo de algunos que resistian con sin igual
tesén el cansancio, me obligaba a seguir en pie. En la calle de la Zapateria
Vieja sacamos fuera de los sétanos a varios clérigos, ancianos y nifios, mere-
ciendo en premio de nuestro servicio algunos pedazos de pan negro y de
cecina. Los otros devoraban su parte; pero yo guardé la mia, adquiriendo
con su posesién la fuerza moral que habia perdido.

La calle o callején de la Forsa, que conduce desde la Zapateria Vieja a
la catedral, era una horrible sentina, una acequia angosta y lébrega, donde
algunos seres humanos yacfan como en sepultura esperando quien los so-
corriese 0 quien los matase. Entramos en ella, conducidos por D. Carlos
Beramendi, hombre de gran mérito que se multiplicaba para disminuir en
lo posible las desgracias de la ciudad, y recogimos los cuerpos vivos y medio
vivos, muertos y medio muertos, sacindolos a las gradas dela catedral, donde
les bafiasen aires menos corrompidos. La catedral ya no podia contener més
enfermos y la plaza se fue convirtiendo en hospital al descubierto. Alli vi
aparecer en lo alto de la graderfa a D. Mariano Alvarez, que daba algunas dis-
posiciones para el socorro de los heridos. Su semblante era en toda Gerona

"Hoy de la Constitucién.
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el tinico que no tenfa huellas de abatimiento ni tristeza, y conservébase tal
como en el primer dfa del sitio. Gran nimero de gente le rodeaba, y entre
ellos vi con sorpresa a D. Pablo Nomdedeu con otros médicos, individuos
de la junta de salubridad y varias personas influyentes. La multitud vitore6
a Alvarez, quien no dijo nada, absteniéndose de manifestar disgusto ni ale-
gria por la ovacién, y descendié tranquilamente. La graderfa ofrecfa el més
lamentable aspecto y con la algazara de los vivas y aclamaciones dirigidas al
gobernador era dificil ofr las quejas y lamentos. Desde lejos se observaba
claramente que muchos de los que componian la comitiva del héroe estaban
afligidos ante tan doloroso espectdculo. Sin duda hablaban a D. Mariano
de la escasez de viveres, porque se oyé una voz de protesta que dijo: «Sefor,
cuando no haya otra cosa, comeremos madera.»

En esto lleg6 junto a mi D. Pablo Nomdedeu, que se habia separado un
poco de la comitiva.

ijComer madera!—exclamé.—Eso se dice, pero no se hace. Andrés, me
alegro de verte por aqui. ¢C6émo estds, y Siseta y los chicos?

Aunque empezaba a extinguirse en mi alma el resentimiento, amenacé
con el pufio a Nomdedeu.

—iAh, todavia me guardas rencor por lo de esta mafiana!—dijo.—
Andresillo, en estos casos no es uno duefio de sf mismo. Yo me espantaba
entonces y me he espantado después de encontrarme tan birbaro y salvaje.
Se trata de vivir, Andrés, y el picaro instinto de conservacién hace que el
hombre se convierta en fierecita. Que yo sea capaz de matar a un semejante,
es cosa que no se comprende; ¢no es verdad? jAy, amigo mio! La idea de que
mi hija me pide de comer y no puedo darle nada, ahoga en mi el patriotismo,
el pensamiento, la humanidad, trocindome en una bestia. Andrés, no
somos mds que miseria. Indigno linaje humano, équé eres? Un estémago
y nada mds. Se avergiienza uno de ser hombre, cuando llegan estos casos
en que todas las relaciones sociales desaparecen y reina la Naturaleza pura.
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Pero estoy viendo que el ntimero de heridos es inmenso. Hoy hemos estado
haciendo el recuento de medicinas, y no hay ni para la décima parte en un
solo dfa. ¢A dénde vamos a parar? ¢Es posible que esto se prolongue? No,
no puede ser. Mira qué horroroso aspecto presenta la graderfa cubierta de
cuerpos humanos.

En efecto, los cien escalones que conducen a la catedral ofrecian en pa-
voroso anfiteatro un cuadro completo de los males de la heroica ciudad.

Alvarez con su comitiva segufa bajando, y la multitud apartibase para
abrirle paso.

—Senor—Ile dijo Nomdedeu, volviéndome la espalda.—Olvidé decir a
vuecencia que los medicamentos que tenemos no bastan ni para la décima
parte.

D. Mariano miré friamente y sin marcada expresién al médico. jQué
bien vi entonces al célebre gobernador, y cudn presentes se quedaron desde
entonces en mi mente sus facciones, su mirar y sus palabras! La cara pélida
y curtida, los ojos vivos, el pelo cano, la figura delgada y enjuta, la contex-
tura de acero, la fisonomfa imperturbable y estatuaria, la tranquilidad y la
serenidad juntas en su semblante; todo lo examiné, y todo lo retuve en la
memoria.

—Si no hay bastantes medicinas—dijo,—empléense las que hay y de-
spués se hard lo que convenga.

Esta muletilla de Jo gue convenga era muy suya, y con ella solia terminar
sus discursos y amonestaciones, siendo en él muy natural decir: «Si no se
puede resistir el asalto, y los franceses entran en la ciudad, moriremos todos
y después se hari lo que convenga. »

—Pero sefior—afiadié D. Pablo,—los enfermos no admiten espera. Si
no se les cura... se podrd tirar un dfa, dos...

Alvarez pased serenamente la vista por el anfiteatro, y después volvién-
dose a Nomdedeu, le dijo:
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—Ninguno de ellos se queja. Pronto recibiremos auxilios. La plaza no se
rendird, Sefior Nomdedeu, por falta de medicinas. ¢{No discurre usted algiin
medio para aliviar la suerte de los enfermos y heridos?

—iOhy; si, sefior!—dijo el médico alentado por algunos de la comitiva
que murmuraron frases mds en consonancia con los pensamientos del
médico que con los del gobernador.—Me ocurre que Gerona ha hecho
ya bastante por la religién, la patria y el rey. Ha llegado ya al limite de la
constancia, sefior, y exigir mds de esta pobre gente es consumar su completa
ruina.

Alvarez agit6 ligeramente el bastén de mando en la mano derecha, y sin
inmutarse dijo a Nomdedeu:

—7Ya... s6lo usted es aqui cobarde. Bien: cuando ya no haya viveres, nos
comeremos a usted y a los de su ralea, y después resolveré lo que mds convenga.

Cuando acabé de hablar, callaron todos de tal modo, que se ofa el
zumbido de las moscas. Nomdedeu volvié atris la cabeza buscindome con
la vista, para disimular su turbacién; y harto confuso hubo de abandonar la
comitiva. Hasta mucho después de que esta pasara, no recobré el uso de la
palabra mi buen doctor, y estaba pélido y tembloroso, sefial inequivoca de
su miedo.

—Andrés—me dijo en voz baja tomdndome del brazo, y llevindome en
direccién de la plaza de San Félix—ese hombre va a acabar con nosotros. Yo
soy patriota, sf sefior, muy patriota; pero todo tiene su limite natural, y eso
de que lleguemos a comernos unos a otros me parece una temeridad salvaje.

—Laentereza de D. Mariano—le respondi,—nosllevard a tragarnos mu-
tuamente; pero por lo que a mi toca, y mientras sepa que ese hombre estd
vivo, antes me comeré a mordidas mi propia carne, que hablar de capitu-
lacién delante de él.

—Grande y sublime es su constancia—me dijo,—yo la admiro y me con-
gratulo de que tengamos al frente de la plaza hombre cuya memoria ha de
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vivir por los siglos de los siglos. jOh, si yo fuera solo en el mundo, Andrés!
Si yo no tuviera mis que mi indigna persona, si no tuviera otro cuidado
que la visita al hospital y el recorrido de los enfermos que estdn en la calle,
yo mismo le dirfa a D. Mariano: «Sefior, no nos rindamos mientras haya
uno que pueda vivir almorzindose a los demds;» pero mi hija no tiene la
culpa de que una nacién quiera conquistar a otra... Sin embargo, humille-
mos la frente ante la voluntad de Dios, de la cual es ejecutor en estos dias
ese inflexible D. Mariano Alvarez, mis valiente que Le6nidas, mds patriota
que Horacio Cocles, mds enérgico que Scévola, mis digno que Catén. Es
este un hombre que en nada estima la vida propia ni la ajena, y como no
sea el honor todo lo demds le importa poco. En las jornadas de Setiembre,
cuando Vives, el capitdn de Ultonia, se dispom’a para una pequefia excursién
al campo enemigo, preguntd a don Mariano que a dénde se acogerfa en caso
de tener que retirarse. El gobernador le contesté: «Al cementerio.» ¢Qué te
parece? jAl cementerio! Es decir, que aqui no hay mds remedio que vencer
o morir, y como vencer a los franceses es imposible porque son ciento y la
madre, saca la consecuencia. jEsto entusiasma, Andresillo! Se le llena a uno
la boca diciendo: {Viva Gerona y Fernando VII!, le parece a uno que ya estd
viendo las historias que se van a escribir ensalzindonos hasta las nubes; pero
yo quisiera poder decir jViva Espafia y viva Josefinal, o que al menos entre las
ruinas humeantes de esta ciudad y entre el montén que han de formar nue-
stros cuerpos despedazados, se alzara rebosando salud mi querida hija tnica
que nunca ha hecho mal a Espaiia ni a Francia, nia Europa, nialas potencias
del Norte ni del Sur.

El doctor dettivose a examinar varios enfermos, y corri a casa de Siseta
para llevarles lo poco que habia recogido.
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Casi juntamente conmigo entré Barodet, que habia salido a hacer una
excursién por la plaza de las Coles, y volvia tan alegre y saltdn, que le juzgué
portador de viveres para ocho dias.

—¢Qué hay, Badoret?—le preguntamos Siseta y yo.

Nos contest6 abriendo los pufios para mostrar algunas piezas de cobre,
y cerrdbalos después, bailando con frenesi en medio de la sala.

—¢De dénde traes eso? ¢Lo has cogido en alguna parte?—le pregunté
su hermana con enojo, sospechando sin duda que el chico habfa hecho in-
cursiones lamentables en la propiedad ajena.

—DMe los han dado por el ratén... Andrés, un ratén tan grande como un
burro. En cuanto llegué con él a la plaza, un viejo soltd tres reales por él.

—¢Para comérselo?—exclamé Siseta con horror.

—Si—repuso Badoret ddndole los cuartos.—Tu no lo quisiste, pues a
venderlo.

—DMira, Andrés—me dijo Siseta,—luego que tt te fuiste, estos condena-
dos bajaron al patio, y por la puertecilla que estd junto al pozo, se metieron
en la casa del canénigo D. Juan Ferragut, que estd abandonada como sabes.
A poco volvieron con una rata tan grande como de aqui a mafiana... jQué
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patas! Qué rabo!

—La carne de este precioso e inteligentisimo animal—dije yo dando a
Siseta lo que llevaba,—no es mala, segtin dicen los muchos que en Gerona
la estén consumiendo. Por ahora, muchachos, remediémonos con esto que
os traigo, y Dios dard més adelante otra cosa.

Comimos, si asf puede llamarse una refaccién tan exageradamente so-
bria, que mds parecfa hecha para dar entretenimiento a los dientes, que sus-
tancia al cuerpo. Yo me dormi sobre el suelo poco después, y cuando des-
perté, Siseta con gran afliccién me dijo:

—Gaspar6 estd malo. Ha cesado de llorar, y estd como desmayado con el
cuerpo ardiente y temblando de escalofrios. ¢ Tardard en volver el Sr. Nomd-
edeu?

Examiné al chico, y su aspecto me hizo temblar, porque no dudé un mo-
mento que estuviese atacado de la fiebre a que sucumbia diariamente parte
dela poblacién; pero procuré tranquilizar a su hermana, asegurando que los
sintomas del mal que tenia delante, no eran parecidos a los que a todas ho-
ras se observaban en los sitios mds publicos de la ciudad. Pero Siseta, en su
buen sentido, no daba crédito a mis consuelos, comprendiendo la gravedad
de su hermanito. Con la mayor naturalidad del mundo, y olvidando en su
preocupacion las circunstancias de la ciudad, me mandé que le llevase algu-
nas medicinas, y tuve que emplear mil rodeos y circunlocuciones para decirle
que no las habfa. La infeliz muchacha estaba inconsolable.

Una hora después entré D. Pablo Nomdedeu, al cual llamamos para que
asistiese al enfermo, y se presté a ello de buen grado.

—iPobre Gaspard!—dijo al verle.—Ya he dicho varias veces que con los
alimentos que diariamente se consumen aqui, estos chicos no han de llegar
a viejos.

—Pero mi hermano no se morird, sefior don Pablo—afirmé Siseta
llorando.—Usted que es tan buen médico, le curard.
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—Hija mia—repuso friamente el doctor,—tiende la vista por esas calles,
y observa de qué valen los buenos médicos. Lo que respiramos en Gerona no
es aire, es una sutil e invisible materia cargada de muertes. jAy! Vivimos por
especial don de Dios, los que vivimos. Tenemos un gobernador de bronce
que manda resistir a estos hombres que se caen muertos por momentos. D.
Mariano Alvarez no ve en el cuerpo humano sino una cosa con que rellenar
los cementerios, y que no pudiendo servir para batirse no sirve para nada. El
no atiende més que al inmortal espiritu, y fijando su atencién en la vida per-
petua que con los miserables ojos de la carne no podemos ver, desprecia todo
lo demds. Sf, la magnitud de ese hombre me tiene asombrado por lo mismo
que es superior a mi. El gobernador resistird el hambre, las privaciones, las
enfermedades, mientras tenga una gota de sangre que mantenga en pie la
urna de su grande espiritu, pues su alma es el alma menos atada al cuerpo
que he conocido; y si no pudiese resistir, serd capaz de comerse a s{ mismo...
Pero veamos qué se hace con ese pobre Gaspard, hija mia; yo creo que debes
iraenterrarle a la plaza del Vino, donde se ha hecho una gran fosa, porque si
dejamos aqui su pobre cuerpo, puede corromperse la atmdsfera de esta casa
més de lo que est.

—¢De modo que usted le da por muerto?—preguntd Siseta con deses-
peracién.

—Siseta, nuestra misién en el estado a que han llegado las cosas, sin ali-
mentos ni medicinas que recomendar, se reduce a evitar los horribles efectos
dela descomposicién atmosférica. Si pudiéramos tener a mano buenas tazas
de caldo, un poco de vino blanco y algunos emolientes y heméticos, creo
que serfa fdcil tornar la salud a la robusta naturaleza de ese nifio; pero es im-
posible: no hay nada. jFelices los que se mueren! Si no consigo salvar a mi
hija, me pondré en la muralla, cuando haya otro asalto, para morir gloriosa-
mente... Pobre Gasparé: jcon cudnto placer te cuidaria si viera en ti esper-
anzas de vida! Siseta, sentirfa mucho que mi hija conociera la proximidad
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de un moribundo. En caso de que Gaspard llore o chille, le mandards callar.
Adiés, adids, hijos mios; cuidado con mis instrucciones.
Y subié. Tenfa todas la apariencia de un loco.

Siseta destrozé un mueble, calenté agua con €l y diose a aplicar al
enfermo en diversas formas una terapéutica de su invencién, compuesta
de agua tibia en bebida, en cataplasmas, en friegas, en rociadas, en parches.
Como advirtiera cierta quietud en el enfermo, creyola repentina mejorfa,
por efecto de sus extraordinarios especificos, y dijo con tanta inocencia
como alegria:

—Andrés, me parece que estd mejor. Se ha dormido. Mi madre decfa
que el agua del Ofid era la mejor medicina del mundo, y con agua se curaba
ella todos sus males. Ves cémo estd mds tranquilo? Cuando despierte
querrd ir a jugar con sus hermanos. ¢Pero dénde estin esos malditos?
iBadoret, Manalet!...

Siseta los llamé gritando varias veces, y los muchachos no parecian. Es-
taban en la casa del canénigo.

Yo subi a ver a D. Pablo y a su hija, y encontré a esta tan abatida y desfigu-
rada, que cuando cerraba los ojos queddndose sin movimiento con la cabeza
hundida entre los almohadones, parecia realmente muerta. Ya era casi de
noche y Nomdedeu, sentado junto al velador, escribfa su diario.

—Andrés—me dijo el doctor,—te agradezco que vengas a hacerme com-
panfa. ¢{No me guardas rencor por lo de esta mafiana? Eres un buen mucha-
cho, y sabes hacerte cargo de las circunstancias. En estos casos, no hay amigo
para amigo, ni hermano para hermano. Ahora mismo, si metieras tu mano
en el plato donde va a comer mi hija, creo que te matarfa.

—¢Y la sefiorita Josefina—le pregunté,—cree todavia que hay fiestas en
Gerona, y que mafiana ird a Castella?

—iAy!, no. La ilusién duré hasta el dia siguiente nada mds. Su estado
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moral es espantoso. Ya no puede ocultdrsele nada, y es inttil representar
comedias como la de la otra noche. Lo sabe todo, y no ignora los tltimos
pormenores, gracias a una indiscrecién de esa endiablada sefiora Sumta, a
quien de buena gana arrastrarfa por los cabellos. Figtrate, Andrés, que una
de estas noches, cuando yo estaba curando enfermos por esas calles, la tal
seflora Sumta, que a mds de ser curiosa como mujer, es entrometida y nov-
elera como un chico de diez afios, deseando dar a su entendimiento el pasto
de una belicosa lectura en armonia con sus aficiones militares, sacé de la ala-
cena de mi despacho este diario que estoy escribiendo, y se puso a leerlo aqui
mismo delante de mi hija. Esta sinti6 al instante deseos de leer también, y la
muy necia de la sefiora Sumta se lo permitid, afiadiendo de su propia cosecha
comentarios encomidsticos de los empefios y heroicidades del sitio. Cuando
volvi, mi hija habfa llegado a las dltimas pdginas, y en su calenturienta aten-
cién y curiosidad se le iba el alma a pedazos. La lectura la embelesaba y la
mataba al mismo tiempo, y el terror y la admiracién compartianse el do-
minio de su alma. jAy, cudnto trabajo me cost6 arrancarle de las manos el
malhadado diario! La pobrecita no durmié en toda la noche, y puesto su
cerebro en ereccién, allf era de ver cémo imaginaba batallas en la calle, c6mo
sentfa el ruido de las bombas, cémo aseguraba estarse quemando con el res-
plandor de los incendios, cémo miraba los rios de sangre que enrojecian el
Ter y el Ofi4, sin que me fuera posible tranquilizarla. La infeliz corrfa de una
parte a otra de la habitacién como una loca; y llamaba a gritos a D. Mari-
ano Alvarez, ensalzando la bravura y grande dnimo de nuestro gobernador.
Otras veces, dominada por el miedo, me pedia que la escondiese en lo mds
profundo de los pozos para no oir el zumbido de los cafionazos ni ver el re-
splandor de las llamas. Tan pronto su delicado organismo nervioso, que es
su naturaleza toda, se crispaba dindole actividad febril, como cuando domi-
nados por el entusiasmo nos centuplicamos; tan pronto abatiéndose llorosa,
su cuerpo cafa flojo y blando como una madeja. Precisamente la falta del
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sentido acustico, que parece debifa ser un descanso para su espiritu, es un ver-
dadero tormento, porque oye rumores que sin tener existencia real retum-
ban en su cerebro; y los espectros del sonido aterran su imaginacién mds
que los de la vista. jPobrecita hija mia! Cref verla morir en una de aquellas
crisis. Era su vida como un hilo muy delgado que por intervalos se pone
tirante, tirante, amenazando romperse. Yo tenfa el alma en suspenso, y com-
prendiendo que contra tal estado de nada valen la ciencia nilos cuidados, me
crucé de brazos y bajé la frente esperando el fallo de Dios. De este modo ha
pasado algunos dias, Andrés, y tltimamente todos los sintomas de desorden
nervioso han desaparecido, para no quedar més que el del miedo, un miedo
en el tltimo grado de lo deprimente, que la tiene aplanada, moribunda. ¢Ves
esa cara, ves esa expresion sofiolienta y abatida, esa diafanidad propia de los
primeros instantes de la muerte? ¢Por ventura eso tiene apariencia de vida?
No parece sino que este simulacro de existencia permanece ante mis 0jos por
disposicién milagrosa del cielo para consolarme durante la ausencia real de
mi verdadera hija.

Después de un largo y triste silencio, continud asi:

—Andrés, manana saldrd el sol; mafiana habrd lo que en nuestro
lenguaje llamamos dfa; mafana tendremos otro hoy, es decir, nuevos
apuros. Veremos qué miga de pan me reserva Dios para el dia que ha de
venir. Como quiera que sea, mi hija tendrd mafiana su plato en esta mesa.
Asi ha de ser, cueste lo que cueste.

Y dicho esto, siguié redactando su diario.

Cuando volvi al lado de Siseta, la encontré més tranquila, engafiada por
el aparente alivio del pobre nifio. Su principal inquietud consistia entonces
en la ausencia de Badoret y Manalet, que a pesar de lo avanzado de la noche,
no volvian a casa. Pero de acuerdo les supusimos ocupados en explorar la
habitacién vecina, y no se hablé mds sobre el particular. Retireme yo a mi
guardia, pesaroso de dejarla sola, y durante toda la noche estuve mortificado
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Al dia siguiente no ocurrié novedad particular. Gasparé seguialo mismo.
Badoret y su hermano aparecieron tras larga ausencia, llenos de rasgufios,
contusiones, magulladuras y mordidas; pero muy contentos con los cuar-
tos que recientemente les habia proporcionado su industria. A pesar de este
refuerzo pecuniario, aquel dfa fue el abastecimiento de la casa mds penoso y
dificil que otro alguno, y Siseta, desmejordndose por grados, perdia robustez
y salud de hora en hora. Como entonces ocurrieron acontecimientos terri-
bles en nuestra casa, no puedo pasarlos en silencio. Después de un breve y
violento suefio, despertome al rayar el dfa el golpear de un pie, que no por
ser de amigo carecfa de dureza, y cuando abri los ojos, encaré con el tambor
del regimiento, Felipe Muro, que me dijo:

—Ha caido una bomba en la casa del canénigo Ferragut, calle de Cort-
Real, y el tejado ha ido a buscar refugio dentro de los cimientos. Yo lo he
visto, Andrés. Tu amigo el médico, D. Pablo Nomdedeu, salié a la calle gri-
tando y bufando en cuanto vio arder las barbas del vecino. Felizmente la casa
no ardid, y hasta hoy no tiene mds averfa que haber sido aplastada como un
bufiuelo. ¢No vas all4?

De buena gana habria corrido al lugar de la catdstrofe; pero la ordenanza
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me ataba ala muralla de Alemanes durante algunas horas, y esperé con la més
cruel ansiedad. Cuando me encontré libre y pude trasladarme a la calle de
Cort-Real, vi con alegria que mi casa estaba intacta, aunque amenazada de
algtin deterioro por la repentina falta de apoyo de la contigua, cuya fachada
yacia casi totalmente en el suelo, viéndose desde la calle el interior de las
habitaciones con parte de los muebles en la misma situacién en que los dejé el
duenio al abandonar su domicilio. Mentalmente di gracias a Dios por haber
librado de la desgracia la casa de los mios, y corrf al lado de Siseta, a quien
encontré en el taller y en el mismo sitio donde la habia dejado la noche ante-
rior, junto al lecho de su hermano. La consternacién de la pobre muchacha
era tal, que no acerté a tranquilizarla con inttiles consuelos.

—Siseta—le dije,—es preciso resignarse a lo que quiere Dios. ¢Y tu her-
mano?

No me contestd ni habfa para qué, porque su hermano se morfa. Ella
misma halldbase en tan lastimosa situacién fisica y moral, que sélo por un
enérgico propdsito de su fuerte espiritu, se mantenia vigilante y atenta a la
agonia del pobre Gaspard. Sin el dolor, Siseta habria caido al suelo, abatida
por el insomnio y la inanicién; pero ella despreciaba su propia existencia, y
para atenderla era preciso que desapareciese la de los demds.

—¢El Sr. Nomdedeu no ha asistido a tu hermano?—le pregunté.

—No—repuso.—El Sr. D. Pablo dice que aqui nada falta sino echarle
tierra encima.

—¢Y es posible que no te haya proporcionado algunas medicinas? Si €l
quisiera, podria hacerlo.

—Dice que no hay medicinas.

—Dime: ¢Gasparé ha tomado algin alimento?

—Nada. Con los cuartos que trajeron ayer los chicos, se compré un
pedacito muy chico de cecina; y lo puse en las parrillas, y esta mafana vino
D. Pablo, se me arrodill delante llorando a moco y baba, y como a pesar de
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esto me resistiera a ddrselo, amenazome con matarme y se lo llevé.

—¢Tt tampoco has tomado nada?... {Oh! Es preciso que yo le siente
la mano a ese ladronzuelo de D. Pablo. ¢Tenemos nosotros obligacién de
mantenerle a su hija? ¢Y tus hermanos?

—No sé dénde estdin—repuso Siseta con profundo terror.—Desde
anoche no han vuelto a casa.

—DPero, Siseta—exclamé con angustia,—no irfan a la casa del candnigo.
¢Sabes que se ha venido al suelo?

—No séssiirfan alld... Esta mafiana senti un gran ruido. Cref que era esta
casa la que se venfa al suelo; y abrazando a mi hermano cerré los ojos y me
encomendé a Dios. Pero luego que cesé el ruido, miré al techo y lo vi en
el mismo sitio. La gente gritaba en la calle, y era dificil respirar a causa del
polvo. No, Dios mio, no es posible que mis hermanos estuvieran hasta hoy
dentro de esa casa. Yo creo que habrén ido al mercado a vender lo que hayan
cogido.

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo angustioso de la decaida natu-
raleza de Siseta. Cubria su frente helado sudor, y sentada en el suelo apoyaba
sus brazos en la estera para sostenerse. Pilida como la misma muerte, y con
los ojos apagados y hundidos, daba pena de ver cémo se agostaba aquella
planta, sin poder echarle un poco de agua.

De repente bajé metiendo mucho ruido el Sr. Nomdedeu, que al verme,
me dijo:

—iOh, Andresillo! {Cudnto me alegro de que estés aqui! Supongo que
traerds algo. T eres generoso y no te olvidas de los buenos amigos.

—Nada traigo, sefior doctor; y si trajera, no serfa para usted. Cada cual
se las componga como pueda.

—iQué bromas gastas! Supongo que traers siquiera un poco de trigo.
Y td, Siseta, tienes algo para mi? ¢ Tus hermanos no han traido nada? {Oh,
amigos de mi alma! ¢No hay nada para este pobre infeliz que ve morir a su
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hija? Andrés, Siseta—afiadié juntando las manos y poniéndose de rodillas
delante de nosotros,—haced la caridad, por amor de Dios, que todo lo que
tuviereis de menos en la tierra lo tendréis de més en el cielo. Ya sabéis que
aqui dan uno por ciento y alld dan ciento por uno. Andrés, Siseta, queridisi-
mos amigos mios, vosotros que naddis en la abundancia, socorred a este
mendigo. Nada me queda ya: he vendido todos mis libros, y con las plan-
tas de mi magnifico herbario, que he reunido durante veinte afios, he hecho
un cocimiento para ddrselo a ella. Sélo me restan las plantas malignas o ve-
nenosas, y la incomparable coleccién de polipodiums, que os puedo vender...
¢De veras que no tenéis nada? No puede ser. Ustedes esconden lo que tienen;
ustedes me engafian, y esto no lo puedo consentir; no, no lo consentiré.

De esta manera, Nomdedeu pasaba de la afliccién mds amarga a una
célera hostil y atrabiliaria, que a Siseta y a mi nos infundié bastante recelo.

—Sr. Nomdedeu—dije resuelto a alejar de nosotros huésped tan
importuno—no tenemos nada. Ya ve usted. El pobre Gasparé se muere,
y no podemos darle un buche de agua con vino. Déjenos usted en paz o
tendremos un disgusto.

—Eso se verd. Yo no me voy de aqui sin algo. Ustedes esconden lo que
van comprando con los cuartos que traen los chicos. Mi hija no puede seguir
asf muchas horas, Andrés. Que se rinda Gerona, si, sefior, que se rinda, y
que se vaya al infierno con cien mil pares de demonios el Sr. D. Mariano Al-
varez, que ha dicho esta mafiana: «Cuando la ciudad principie a desfallecer,
se hard lo que convenga.» No sé a qué espera. Aun no cree que la ciudad
estd bastante desfallecida. jOh! Lo que debiera hacer el gobernador es cas-
tigar a los pillos que acaparan las vituallas, privando a sus semejantes de lo
mds preciso, y ustedes son estos, si, sefior. Ustedes tienen esas arcas llenas
de comestibles, y lo menos hay ahi diez onzas de cecina y un par de docenas
de garbanzos. Esto es un robo, un robo manifiesto. Siseta, Andrés, amigos
mios: ya he vendido todas las estampas y cuadros de mi casa. ¢Queréis el per-
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rito que bordé en caflamazo mi difunta esposa cuando estaba en la escuela?
¢Lo queréis? Pues os lo daré, aunque es una prenda que he estimado como
un tesoro, y de la cual hice propdsito de no deshacerme nunca. Os doy el
perrito si me dais lo que estd guardado en el arca.

Abrimos el arca, mostréndole su horrenda vaciedad; pero ni aun asi se
dio por vencido. Estaba frenético, con apariencias de trastorno semejante
a la embriaguez o al delirio de los calenturientos, y al hablar su lengua sin
fuerza chasqueaba las palabras, entondndolas a medias, como un badajo roto
que no acierta a herir de lleno la campana. Temblaba todo él, y el llanto y la
risa, la pena, la ira, la resignacién o la amenaza se expresaban sucesivamente
en las rdpidas modificaciones de su fisonomia agitada y movible como la de
un cémico.

Cuando me levanté para obligarle a salir, amenazome con los puiios, y
en un tono que no es definible, pues lo mismo podia ser dolorido llanto que
honda rabia, nos dijo:

—DMiserables, ladrones de lo ajeno. Haré lo que dice el gobernador. Si,
Andrés, Siseta. Mi hija no se morird; mi pobre hija no se morird, porque
cuando no haya otra cosa nos comeremos a ustedes y después se resolverd lo
que mds convenga.

Cuando se retir6, Siseta me dijo:

—Andrés, yo no sé si viviré mucho mds que Gaspard. Haz el favor de
buscar a mis hermanos. Si Dios ha determinado que en este dfa se acabe
todo, se acabard. Somos buenos cristianos y moriremos en Dios.
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Dejando para mds tarde la exploracién al mercado, marché a la aban-
donada vivienda de D. Juan Ferragut, canénigo de la catedral, que desde los
primeros dfas del sitio huyé de Gerona buscando lugar mds seguro. Aunque
este veterano de las milicias docentes de Cristo no figura en mi relacién, debo
indicar que era el primer anticuario de toda la alta Catalufia; hombre eru-
ditisimo e incansable en esto de reunir monedas, escarbar ruinas, descifrar
epigrafes y husmear todos los rastros de pisadas romanas en nuestro suelo.
Su coleccién numismdtica era célebre en todo el pais, y ademds posefa inapre-
ciable tesoro en vasos, limparas, arneses y libros raros; pero el grande amor
que tenfa a estos objetos no fue parte a detenerle en su huida, abandonando
la historia romana y carlovingia por poner en seguro la mds que ninguna in-
estimable antigualla de la propia vida. Luego una bomba arreglé el museo a
su manera.

Entribase en la desierta casa por una pequefia puerta que comunicaba
ambos patios, y que los vecinos solfan tener abierta para venir a tomar agua
en el del nuestro. Cuando penetré en el patio, hallé que una gran parte de
este se habfa trocado en recinto cubierto, formado por la acumulacién de
vigas y tabiques atascados en un dngulo antes de llegar al piso. Aquel im-
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provisado techo no necesitaba sino ligero impulso, una voz fuerte, una trep-
idaci6n insensible para caer al suelo. Adelantando cuidadosamente llegué
a la caja de la escalera, abierta a la luz y al aire por el hundimiento de las
salas de la fachada y de una parte del techo por donde penetré la bomba.
Cubrfan el suelo muebles confundidos con trozos de pared, vidrios y mil
desiguales fragmentos de preciosidades artisticas, materia cadtica de la his-
toria, que ningin sabio podia ya reunir ni ordenar. La escalera habia per-
dido uno de sus tramos, y para subir era preciso trepar, saltando abruptas
alturas. Desde abajo vefase el interior de una alcoba que debia ser la del sefior
candnigo, la cual pieza con un testero de menos, y conservando parte de sus
muebles, se asemejaba a los aposentos de juguete para los nifios, cuando se
les quita la tapa o pared lateral, cuya ausencia permite ver el lindo interior. Si
algunos cuadros, cofres y roperos mantenfanse arriba en los mismos puestos
que desde luengos afios ocupaban, en cambio la cama del canénigo yacia en
lo hondo de la escalera en una postura que podemos llamar boca abajo. Los
gruesos pilares de aquel mueble, que no era otra cosa que un mediano monte
de roble, aparecian por diversos puntos tronchados, esparciendo sus agudas
astillas, y las colgaduras en desorden dejaban ver entre sus pliegues los bra-
zos de marfil de un Santo Cristo, y las secas ramas de unas disciplinas. De
entre los despojos de la piedra, y en la oscuridad de los rincones y honduras
que formaban, vi surgir el brillo de dos discos luminosos, como dos puntos,
como dos ojos que me miraban. A pesar de que sentf subito temor, bajeme
a recoger aquellas luces. Eran los espejuelos del buen Ferragut.

En la imposibilidad de subir, di voces al pie de la escalera, por ver si
desde aquellas solitarias cavidades me respondia alguno de los muchachos a
quienes buscaba. Grité con toda la fuerza de mis pulmones: jBadoret, Man-
alet!, pero nadie me respondia. Recorri todo lo bajo, explorando lo més es-
condido y lo mds peligroso de los escombros, y sélo encontré la barretina de
uno delos chicos; pero esto no era suficiente razén para suponer que ellos ex-
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istiesen bajo las ruinas. Por tltimo, regresando al hueco of un agudo silbido,
que resonaba en lo mds alto del tejado. Aguardé un rato, y en breve oyéronse
de nuevo los mismos agudos sones, y aparecié una figura, que desde arriba
con evidente peligro se inclinaba para mirar hacia el fondo. Era Badoret.

El muchacho, poniéndose ambas manos en la boca, grité: Manalet,
alerta!

Y luego forzandola voz, afiadié:—jAlld van! jAlld va Napoleén, con toda
la guardia imperial, y la tropa menuda!

Dicho esto desaparecié, y yo me quedé absorto esperando ver a
Napoleén con toda la guardia imperial. En efecto; por la rota escalera
descendia a escape tendido un numeroso ejército cuyos precipitados pasos
metfan bastante ruido. Saltaban de peldafio en peldafio por entre los
pedazos de vigas, y con ligereza suma franqueaban los claros de la escalera,
gruiiendo, chillando, escarbando, describiendo piruetas, curvas, circulos, y
empujindose, confundiéndose y precipitindose unos sobre otros.

Delante iba el mayor de todos que era grandisimo, como ser de privile-
giada magnitud y belleza entre los de su clase, y segufanle otros de menos
talla y muchos pequefios, entre los cuales habia jovenzuelos, juguetones y
muchos graciosos nifios. No eran docenas, sino cientos, miles, jqué sé yo,
un verdadero ejército, una nacién entera, masa imponente que en otras cir-
cunstancias me habria hecho retroceder con espanto. Las oscilaciones de
sus largos rabos negros eran tales, que parecian culebras corriendo en medio
de ellos, y sus brillantes ojos de azabache expresaban el azoramiento y la an-
siedad de retirada tan vergonzosa. Venifan hostigados, y la inmunda caterva
pasé junto a mi y en derredor mio con rapidez inapreciable escurriéndose
por entre los escombros hacia el patio. Seguialos yo con la vista, y por una
oscura puertecilla que vi en la pared, sumergiéronse todos en un segundo,
como chorro que cae al abismo.

Yo no habia visto aquella puerta abierta en un dngulo y que ocultaban
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dos toneles puestos en el patio. Acerqueme a ella y desde la boca grité:

—Manalet, ¢estds ahi?

Al principio no senti rumor alguno, sino un lejano y vago son de ho-
jarasca que me parecfa producido por las pisadas de la guardia imperial sobre
montones de yerba seca. Pero al poco rato cref sentir como voces y lamentos
que al principio parecieron aprensién mia o eco de mis propios gritos; pero
oyendo que se repetian mds acentuados cada vez, resolvi aventurarme en lo
interior del aposento oscurisimo que ante mi se abrfa.

Nada pude ver en los primeros momentos; mas a poco de estar allf dis-
tinguf las formas robustas de las tinajas y toneles, cajones rotos, arreos de
caballerfas y de carros, y mil objetos de indefinible configuracién, que iban
saliendo poco a poco de la oscuridad a medida que mis ojos se acostumbra-
ban a ella.

Elsitio era poco agradable, y no sé por qué las barrigas de aquellas tinajas
me ofrecfan un aspecto temeroso, causa para mi de invencible horror. Yo re-
conoci en aquellas formas extravagantes las de ciertos monstruos que venian
a amedrentarme en mis suefios de enfermo, y no les faltaba mds que cuatro
patas resbaladizas, himedas, cartilaginosas, para arrojarse sobre mi. A los
pocos pasos produje el mismo ruido de hojarasca que antes habifa sentido, y
observé que pisaba grandes capas de yerba seca, depositada alli sin duda para
bestias que no habfan de comerla.

De pronto, sefiores, sentf que las hojas sonaban pisadas por mil patitas,
y los cabellos se me erizaron de espanto. ;Por qué, si alli no habia leones, ni
tigres, ni culebras, ni ningtin animal verdaderamente fuerte y temible? Lo
cierto es que tuve miedo, un miedo inmenso que helé la sangre en mis ve-
nas, dejindome atdnito y paralizado. Quise huir y hundime en la yerba seca.
Revolvi los ojos en torno mio, y aumenté mi terror al ver que se disponia
para acometerme por distintos lados con la rabia de mil bestias feroces todo
el ejército imperial.
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En un instante me senti mordido y rasguiado en los tobillos, en las pier-
nas, en los muslos, en las manos, en los hombros, en el pecho. jInfame
canalla! Sus ojuelos negros y relucientes como pequefias cuentas, me mira-
ban gozindose en la perplejidad de la victima, y sus hocicos puntiagudos se
lanzaban con voracidad sobre mi. Grité, pateé, manoteé; pero la flojedad del
suelo en que me sostenfa imposibilitaba mi defensa, y con esfuerzos extraor-
dinarios pugnaba por echarme fuera de aquel mar de hoja seca en el cual, si
era dificil el correr, ms dificil era el nadar. La turba insolente, aguijoneada
por el hambre, se atrevia a atacarme. ¢Qué puede uno solo de aquellos miser-
ables animales contra el hombre? Nada; pero ¢qué puede el hombre contra
millares de ellos, cuando la necesidad les obliga a asociarse para combatir al
rey de la creacién? Hallindome sin defensa, exclamé con angustia: jBadoret,
Manalet, venid en mi auxilio! jSocorro!

Por ultimo, consegui poner el pie en tierra firme, y sacudiendo mano-
tadas a diestra y siniestra, logré aminorar el vigor del ataque. Corr{ de un
lado para otro, y me siguieron; subime a un gran tonel, y veloces como el
rayo subieron ellos también. Su estrategia era admirable; adivinaban mis
movimientos antes de que los realizase, y como saltara de un punto a otro,
me tomaban la delantera para recibirme en la nueva posicién. Animéibanse
en el combate por un himno de gruiidos que a mi me daba escalofrio, y
parecia que rechinaban en acordada musica militar sus dientes, demostrando
gran rabia y despecho todos aquellos que no podfan hacerme presa.

iTerrible animal! {Qué admirablemente le ha dotado la Providencia para
que se busque la vida a despecho del hombre, para que se defienda contra las
agresiones de fuerza superior, para que venza obstdculos naturales, para que
haga suyas las mds laboriosas conquistas humanas; para que mantenga su
inmensa prole en lo profundo de la tierra y al aire libre, en los despoblados
lo mismo que en las ciudades! La Providencia le ha hecho carnivoro para
que encuentre alimento en todas partes; le ha hecho un roedor para que
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devore a pedazos lo que no puede llevarse entero; le ha dado ligereza para
que huya; blandura para que no se sientan sus alevosos pasos; finisimo oido
para que conozca los peligros; vista penetrante para que atisbe las mdquinas
preparadas en su dafio, y agudo instinto para que con hdbiles maniobras
burle vigilancias exquisitas y persecuciones injustas. Ademds posee infini-
tos recursos y como bestia cosmopolita, que igualmente se adapta a la civ-
ilizacién y al salvajismo, posee vastos conocimientos de diversos ramos, de
modo que es ingeniero, y sabe abrirse paso por entre paredes y tabiques para
explorar nuevos mundos; es arquitecto habilisimo, y se labra grandiosas resi-
dencias en los sitios mds inaccesibles, en los huecos de las vigas y en los vanos
de los tapiales; es gran navegante, y sabe recorrer a nado largas distancias de
agua, cuando su espiritu aventurero le obliga a atravesar lagunas y rios; se
aposenta en las cuadernas de los buques, dispuesto a comerse el cargamento
si le dejan, y a echarse al agua en la bahfa para tomar tierra si le persiguen;
es insigne mecdnico, y posee el arte de trasportar objetos frégiles y delicados,
secretos de que el hombre no es ni puede ser duefio; es gedgrafo tan con-
sumado, que no hay tierra que no explore, ni regién donde no haya puesto
su ligera planta, ni fruto que no haya probado, ni articulo comercial en que
no haya impreso el sello de sus diez y seis dientes; es gedlogo insigne y au-
daz minero, pues si advierte que no disfruta de grandes simpatias a flor de
tierra, se mete alli donde jamds respiré pulmén nacido, y construye bévedas
admirables por donde entra y sale orgullosamente, comunicando casas y edi-
ficios, y huertasy fincas, con lo cual abre ricas vias al comercio y destruye ruti-
narias vallas; y por ltimo, es gran guerrero, porque ademds de que posee mil
habilidades para defenderse de sus enemigos naturales, cuando se encuentra
acosado por el hambre en dfas muy calamitosos, retine y organiza poderosos
ejéreitos, ataca al hombre, y al fin, si no halla medio de salir del paso, estos
ejércitos se arman unos contra otros, embistiéndose con tanto coraje como
tdctica, hasta que al fin el vencedor vive a costa del vencido.



109

Poseyendo un gran sentido civilizador, se acomoda al cardcter de las co-
marcas y regiones que escoge para desarrollar su genio activo, y come siem-
pre de lo que hay. Eso si, no respeta ni sabe respetar nada: en el tocador
de la dama elegante se come los perfumes; y en casa del boticario las medici-
nas. Enlaiglesia hace mil condimentos con las reliquias de los santos, y en los
teatros se apropia los coturnos de Agamendn y laloriga de D. Pedro el Cruel.
Artista a veces, si el destino le lleva a los museos, se almuerza a Murillo y cena
con algo de Rafael, y cuando acierta a penetrar en casa de los anticuarios o
de los eruditos, se convierte en uno de estos por la influencia de la localidad,
es decir, que se traga los libros.

Todas estas eminentes cualidades las desplegé contra mi la inmensa
falange. Aquellos padres que por dar de comer a sus hijos; aquellos amantes
esposos que por librar de la muerte a sus mujeres, no vacilaban en mirar
frente a frente a un ser superior, tenfan toda la perversidad que dan las
supremas exigencias de la vida. Pero era realmente una vergiienza para mf
el rendir mi superioridad de fuerza y de inteligencia ante aquella chusma
de los bodegones, que procedentes de distintos puntos de la ciudad, por
caminos sélo sabidos de ella sola, se habfa reunido en tal sitio. Asf es, que
reponiéndome al cabo de algin tiempo de mi primitivo susto, arrebaté
un palo que al alcance de la mano vi, y haciendo pie firme sobre el tonel,
comencé a descargar golpes a todos lados, increpando a mis enemigos con
todos los vocablos insultantes, groseros y desvergonzados de la lengua
espafiola. Si no obtuve desde luego por este medio ventajas positivas,
consegui al menos amedrentar a los pequefios, que eran los mds insolentes,
y sélo los grandes continuaron empefiados en roerme. Pero los grandes
me ofrecfan un blanco mds seguro, y he aqui que después de un rato de
combate peligroso, incesante, en que multiplicaba los movimientos de mis
brazos y piernas con rapidez mds propia de un bailarin que de un guerrero,
comencé a adquirir alguna ventaja. La ventaja en las batallas, una vez que
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se manifiesta, va creciendo en proporcidén geométrica, determinada por los
temores y recelos del que flaquea, por el orgullo y reanimacién del que gana
terreno, y esto me pasé a mi, que al fin, sefiores mios, a fuerza de trabajo y
de angustia pude adquirir el convencimiento de que no serfa devorado.
Cuando me vi libre de la guardia imperial (pues no renuncio a darle este
nombre) me hallaba tan cansado que di con mi cuerpo en tierra.
—Si me atacan otra vez—dije para mi,—acabardn conmigo.
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Pero en la desbandada del numeroso ejército, no abandonaron el campo
todos los combatientes, no: alli enfrente de mi, arrastrando por el suelo su
panza formidable estaba uno, el mis grande, el mds fuerte ¢por qué no de-
cirlo?, el mds hermoso de todos, fijando en mi el chispeante rayo de sus ne-
gras pupilas, con la oreja atenta, el hocico husmeante, las garras preparadas,
el pelo erizado, y extendida la resbaladiza cola escamosa y pardusca.

—iAh, eres t4, Napoledn!—exclamé en voz alta como si el terrible ani-
mal entendiese mis palabras.—Ya te reconozco. Eres el mayor y el mds fuerte
de todos, eres el que iba delante cuando bajabais por la escalera. Infame, tu
corpulencia y tus afios te dan sobre los de tu ralea la superioridad que de-
muestras; pero eres un egoista que por tu propio provecho rednes a tus her-
manos para que te ayuden en tus carnicerfas. Miserable, ellos estdn flacos y
tt estds gordo. Lo que ellos husmean td te lo comes, y a falta de otro manjar,
devorarés alos pequefiuelos que te siguen, orgullosos de tener un general tan
bravo. Miserable, ¢por qué me miras? ¢Crees que te temo? ;Crees que temo
a una vil alimafia como td? El hombre, que a todos los animales domina,
que de todos se vale, que se alimenta con los mds nobles ;temblard ante un
indigno roedor como ta?

III
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Corrf hacia él, pero desaparecié agachdndose para esconderse entre unos
maderos. Despejé aquel sitio; pero €l se escurri6 ligeramente y le perdi de
vista. Esta exploracién me llevé muy adelante en la larga bodega, y en la
crujfa inmediata vi que se desparramaban a un lado y otro, corriendo por
encima de las tinajas y por las mil sinuosidades de la pared, mis enemigos de
un momento antes. Todos me miraban pasar y corrian de un lado para otro.
No me quedaba duda de que eran algunos miles. A cada instante me parecia
mayor su nimero.

En un rincén de la dltima crujfa habia un pequefio tonel en pie tapado
con una baldosa, con aspecto muy parecido al de una colmena. Cierto vago
rumor que de allf salfa, me hizo fijar la atencién, y entonces vi que por la
posicién del tonel, la boca estaba de frente. Pero lo que me causé sorpresa
no fue esto, sino que por dicha boca aparecié un dedo y después dos. En el
mismo momento una voz al mismo tiempo infantil y cavernosa, COmo voz
de nifio que sale por el agujero de un tonel, llegé a mis oidos diciendo:

—Andrés, ya te veo. Aqui estoy. Soy yo, Manalet. ¢Se haido esa canalla?
Me he encerrado aqui para que no me comieran, y he tapado mi casa con
una baldosa. ¢ Tienes algo de comer?

—No; ya puedes salir. No tengas miedo—le respondi.

—Estdn ahi todavia. Siento sus patadas. Son cientos de miles. Ayer no
habia tantos; pero Napoledn ha ido esta mafiana y ha vuelto con no sé cudn-
tos miles mds. Toma este eslabdn y esta yesca, Andrés. Prende fuego en un
manojo de yerba, teniendo cuidado de que no se encienda todo y verds cémo
echan a correr.

Diome por el agujero el pedernal, eslab6n y pajuela, y al punto hice fuego.
Cuando el resplandor dela llama iluminé las oscuras bévedas y muros, todos
los caballeros corrieron despavoridos, y bien pronto no quedé uno. Ignoro
el lugar de su repentina retirada.

—Se han ido—dije.—Ya puedes salir.
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Entonces vi que se levantaba la baldosa que tapaba el tonel y aparecieron
los cuatro picos negros de un bonete de clérigo. Debajo de este tocado se
sonrefa con expresion de triunfo la cara de Manalet.

—Si t no vienes—dijo,—¢qué hubiera sido de mi?

—iBonito sombrero!—exclamé riendo.

—Perdi la barretina, y como tenfa frio en la cabeza...

—¢Y Badoret?

—Estd en el tejado. Oyelo que nos pasé. Ayer cazamos algunos; pero no
pudimos coger a Napole6n; que asi le llamamos por ser el mds grande y el més
malo de todos. Cuando anochecid, anduvimos dando vueltas por la casa
y nos encontramos una cama; jqué cama, Andresillo! Era la del canénigo.
Como valfa mds que la nuestra, nos acostamos en ella; pero no pudimos
dormir, porque al poco rato sentimos un rum de dientes y ufias... Eran esos
pillos que se estaban cenando la biblioteca. Nos levantamos, Andrés, y les
apedreamos con los libros y con los muchos cacharros y figuritas de barro
que el canénigo tiene alli. ¢Pues creerds que no pudimos coger ninguno
vivo? Perseguidos por nosotros, se fueron en bandada al tejado, luego ba-
jaron al patio, volvieron, y nosotros siempre tras ellos sin poderlos pescar.
Pero me dijo Badoret: «Yo me voy al tejado, y les hostigaré para que bajen.
Ponte td a la entrada de la bodega, detrds de la puerta, y conforme vayan en-
trando, les vas descargando palos, y alguno ha de caer.» Asi lo hicimos. Yo
bajé aqui, y desde arriba Badoret me decfa: «Alerta, Manalet. jAlld van!»
¢Querris creer que estando yo en esa puerta entraron todos en batallén con
tanta fuerza que me caf al suelo? Cuando me levanté encendilaluzy todos se
marcharon; pero luego volvieron y entre todos casi me comen. jAy, Andrés,
qué miedo! Uno me rofa por aqui, otro por alld, y yo empecé a llorar, porque
ya crefa no volver a ver mds a Siseta, a Gaspar, a ti ni al Sr. Nomdedeu. Pero,
amigo, oye lo que hice para escapar: le recé a San Narciso y a la Virgen unos
ocho padrenuestros lo menos, y cdtate aqui que no habia de decir més libra-
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nos del mal amén, cuando, chico, suenan unos truenos, unos cafionazos,
unos estampidos tan terribles que aquello parecia el fin del mundo. ¢Qué
crees que era? Pues nada mds sino que un gigante empezd a dar patadas en
la casa, encimita de aqui, y desde esta misma bodega sentf caer las paredes.
Alli habias de ver cémo corrian estos bichos, llenos de miedo por los golpes
que dio el gigante mandado por la Virgen y San Narciso para salvarme. Me
parece que le estoy oyendo.

—DPues qué, ¢habl6 también?

—Si, hombre. Pues no habia de hablar. Después de dar muchas patadas
dijo con un vozarrén muy fuerte: «jCanallas, dejad a Manalet!» Pues verés.
Después de esto quise salir, pero no encontré la puerta. Me volviloco dando
vueltas para arriba y para abajo, y otra vez recé a San Narciso y a la Virgen
para que me sacaran. Nada, no me querfan sacar. Luego volvié Napoledn, y
con él muchos, muchisimos mds, porque has de saber que por el agujero que
estd debajo de aquella pipa se pasan de esta casa al almacén de la calle de la
Argenterfa, y también van al rfo, y a las casas de la plaza de las Coles. Como
ahora no encuentran qué comer en ninguna parte, andan de aquf para alli y
entran y salen. Pues, hijito, la volvieron a emprender conmigo, y la segunda
vez no me vali6 rezar hasta diez y ocho o diez y nueve padrenuestros. Lo que
hice fue encender luz, y entonces me dejaron en paz; pero tenfa tanto miedo
que me meti en el tonel donde me encontraste y lo tapé con la baldosa para
estar mds seguro. Yo decfa: «¢Pero tendré que estar aqui un par de afios, San
Narcisito de mi alma?» Y me acordaba de Siseta y de Gasparé. jAy, Andrés,
si no vienes td, alli me quedo!

—DPues vimonos fuera—le dije tomdndole por la mano,—y busquemos
a Badoret para salir de esta casa. Veo que los dos sois unos cobardes, que os
habéis dejado acoquinar por esos animalitos. ¢Habéis llevado algo al mer-
cado?

—iQué habiamos de llevar! Espérate y verds. Hemos de coger vivos un



115

par de docenas, y si td nos ayudas... Andresillo, Napoleén vale lo menos
nueve reales. Si le cogiéramos...

Salimos fuera y Manalet se sorprendi de ver los destrozos causados en
la casa por la explosién del proyectil.

—DMira los desperfectos hechos por el gigante que vino a salvarte, Man-
alet. Ahora tratemos de subir en busca de tu hermano.

—En el otro patio hay una escalera chica por donde se puede subir—
dijo.—jCémo estd la casa! Bien decfa yo que el gigante, por querer meter
mucho ruido, la destrozé toda.

Subimos, y en ninguna de las habitaciones del piso principal vimos al
buen Badoret. Le llamébamos, pero ninguna voz nos respondia. Por tltimo,
le hallamos dormido sobre una cama colocada en uno de los tltimos aposen-
tos del desvdn. Despertdimosle y nos llevé a la biblioteca donde, segtn dijo,
tenfa un repuesto de viveres que habia encontrado en la casa.

—Si, sefior D. Andrés—dijo sacando gravemente una llave del bolsillo
de sus andrajosos calzones.—Aqui tengo una buena cosa.

Y abrié la gaveta de una gran cémoda antigua chapeada de marfil y
madreperla. Lo primero que vi fue un gran nimero de antiguas monedas
de cobre y plata, todas romanas, a juzgar por lo que habfa oido contar de las
colecciones del canénigo Ferragut. Badoret aparté a un lado varios objetos,
y descubri6 un nifio Jests de esa pasta de alfefiique que tan bien han hecho
siempre las monjas.

—Este es un regalito que hicieron las monjas al sefior candnigo—dije
tomdndolo.—Selo llevaremos a Siseta. En casos de hambre, es licito comerse
lo ajeno. Muchachos, cuidado con coger una sola de esas monedas.

Al Nifo Jests le faltaba una pierna devorada por Badoret, y no pude
evitar que Manalet se comiese la otra.

—¢Tienes algo mds?—pregunté.

—Si—dijo Badoret.—Si el Sr. Andrés quiere unas lonjitas de manuscrito
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de ochocientos afios y una copa de tinta superior, se lo puedo servir.

Por el suelo yacfan arrojados en desorden y medio roidos por los ratones,
los preciosos manuscritos y los incunables, reunidos en tantos afios por el
celo y la paciencia del ilustre clérigo; y con un plano a pluma de la via romana
ampurdanesa, Badoret se habfa hecho un sombrero de tres picos.

—Aqui tengo un pincho que voy a llevar esta tarde a la muralla para
ver qué dicen de €l los franceses—dijo el mismo sefialando una partesana
del renacimiento, cuyo rico damasquino causarfa admiracién al menos
inteligente.—Por ese agujero que estd en el rincdn, salieron varios generales
que venian de la otra casa, y para cortarles la retirada lo tapé con la cabeza de
aquella estatua de marmol que estd debajo del sillén.

En efecto, una cabeza de dngel tapaba un agujero que se abria por el de-
sconche de la mamposteria en el zécalo dela pieza. Estaba ajustado y atacado
con papeles y trozos de vitela, entre cuyos pliegues se advertia el hermoso col-
orido y el oro de las letras pintadas por los benedictinos de la Edad Media.

—Habéis destrozado todas las maravillas que aqui tenfa el Sr. Ferragut—
dije con enfado.—En cambio de tanta pérdida, nada habéis podido llevar
hoy al mercado.

—Ya llevaremos, amigo Andrés—me contesté Badoret.—;Cémo estd
mi hermana? ¢Cémo estd mi sefior hermano D. Gasparé? No salgo de
aqui sin llevarles una buena pieza. La cabeza del nifio Jests serd para el chig-
uito, el cuerpo para Siseta, un brazo para la sefiorita Josefina, y otro para el
Sr. Nomdedeu. Veremos si se coge a Napole6n. Anoche vino aqui y quiso
llevarse un pedazo de vela de cera. Si no estoy pronto a coger el violin en que
tocaba el sefior candnigo y a estampdrselo encima, carga con ella.

En el suelo yacfa hecho astillas el Estradivarius del buen Ferragut; pero
Manalet le recogié con intento, segtin dijo, de hacer un barco con él.

—Andrés—dijo Badoret.—Napoleén es malo y traidor. No se deja
coger, y sabe mds que todos nosotros. Cuando viene con su gente, él se pone



1y

delante y les echa cada arenga... Cuando encuentran algo, él se lo come y da
hocicadas a los demds. Aunque le tires encima palos, cacharros, estatuas,
cuadros, monedas, libros, violines, bonetes, mapas y cuanto hay aqui no
consigues matarle ni herirle. Te diré por qué. Tu crees que Napoledn es
una rata. Aviado estds. No es sino el demonio, el demonio mismo. O si
no, escucha. Anoche después que bajé Manalet, me tendi en la cama del
candnigo, que es mds blanda que la mfa, y desde que cerré los ojos sentf que
me rofan un dedo. Sacudi la mano y aquello pasé. Pero luego empezaron a
roerme otro dedo. jAy, chico, qué miedo! Volviéndome del otro lado, me
puse panza arriba. Entonces el condenado animal se me subié encima del
pecho. Chico, cada pata pesaba tanto como la torre de San Félix; ya me iba
aplastando, aplastando, y no podia respirar. Ya tenfa el pecho como el canto
de un papel... Aunque me daba muchisimo miedo, tenfa muchisima gana
de verlo, y dije: «¢abro los 0jos o no los abro?» A veces decfa: «los abro,» y
a veces decfa: «pues no los abro.» Por fin, amigo, dije: «pues quiero verlo,»
y lo vi. {Jests me valga! Lo tenfa encima, echado sobre los cuartos traseros,
y con las patas delanteras tiesas. Me miraba y los ojos no eran sino como
dos lunas muy grandes. En la punta de cada pelo negro tenia una chispa de
fuego, y los bigotes eran tan grandes, tan grandisimos como de aqui... como
de aqui, ¢hasta dénde diré?, hasta el campanario de las monjas Descalzas. El
picarén estaba muy satisfecho mirdndome, y se relamfa con una lenguaza de
fuego encamado tan grande como toda la calle de Cort-Real, desde la plaza
del Aceite hasta Ballesterfas. Yo querfa saltar pero no podia. jPobrecito
de mi! Quise echarme a llorar llamando a Siseta, pero tampoco pude. Asi
estuve hasta que me ocurrié decir: «Huye, perro maldito, al infierno.»
Amigo, el animal salté bufando. Corri tras ¢l de un aposento a otro y
grité: «Por la sefial de la Santa Cruz.» Del dormitorio corrié a la biblioteca,
de la biblioteca al dormitorio, hasta que al fin... iqué pensards que hizo?
iBendita sea mi boca! Pues reventd, quiero decir, salt6 contra las paredes y
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el techo, y paredes y techo todo se vino abajo. La escalera que estd pegada
el dormitorio se cayd, haciendo un ruido, jqué ruido! Las paredes iban
retumbando asi, bum, bum... la cama, los muebles, todo se hizo pedazos,
todo se cayd al fondo, y luego, chico, el patio subié arriba: yo vi el brocal
del pozo volando por los aires, y el tejado se fue al patio y media casa se hizo
polvo. Yo me acurruqué detris de ese armario, y alli, con las manos en cruz,
recé hasta que se me secé la lengua. Un sudor se me iba y otro se me venfa.
En fin, Andresillo, hasta que no llegé el dia, no salf del rincén, ni se me
quité el miedo. Luego subi al desvén, estuve rondando por las bohardillas
que no se habian hecho pedazos, y alli me encontré otra vez con el sefior
Napoledn, seguido de su guardia imperial. Les hostigué: se retiraron por
la escalera abajo, llamé a Manalet, no me respondid, me meti en el cuarto
del ama del canénigo, registrando todo y en el arca encontré el nifio Jests
de alfefiique y después, sin saber cémo ni cudndo quedeme dormido en la
cama donde me encontraste.

—DPues ahora a casa—le dije.—Que vuestra hermana estd con cuidado
por ausencia tan larga.

—Despacio, amigo Andrés—me contest6 el mayor.—Mira lo que tengo
aqui preparado. ;Ves este gran artesén? Pues se le pone boca abajo, levan-
tado por un lado con una cafiita, se ata a la punta alta de la cafita un hilito,
se ponen debajo unos pedazos de esos ratoncillos muertos que hay en la es-
calera, los cuales quemaremos antes para que huelan; plantamos en el patio
toda esta artimafia, y nos escondemos en la escalera, con el hilito en la mano
para poder tirar sin que nos vean. Hacemos humo en el sétano quemando
la yerba. Salen todos, con el gran Napoledn a la cabeza, y este los lleva al
artesén, que es Espafia; empiezan a roer diciendo: «qué buena conquista
hemos hecho;» entonces tiramos del hilo, y Espaiia se les cae encima cogién-
doles vivos.
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Diciendo esto, cargaron con el artesén y bajéronlo al patio, y en un in-
stante el traidor aparato quedé muy bien instalado, con el cebo dentro y
el hilo en su sitio. Espafia estaba dispuesta: no faltaba mds que la invasién
francesa.

Badoret entrd impertérrito en la bodega y volvié al poco rato diciendo:

—Estin en guerra unos con otros. Vengan acd, que esto merece verse.

Entramos, y en efecto, vi la colosal batalla. Yo sabfa que aquel enérgico
y emprendedor animal se vuelve en su desesperacién contra su propia casta
cuando no encuentra en ninguna parte medios de subsistencia; pero jamds
habia visto los choques de aquellos feroces ejércitos, que se embestian con
la safia salvaje de las primitivas guerras entre los hombres. Se arrojaban unos
sobre otros, enreddndose en horroroso vértice, y se clavaban sin piedad las
terribles armas de sus agudos dientes. Esta lucha no era en modo alguno una
revuelta explosién de odios y hambres individuales, sino que tenfa conjuntos
poderosos, y las masas parduscas indicaban empujes colectivos dirigidos por
el instinto militar que algunas castas zooldgicas poseen en alto grado.

—Los que estdn bajo el tonel—dijo Badoret—son los del lado de all4 del
Oiid que han venido nadando. Con ellos estén todos los de la parroquia de
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San Félix, y los de este lado son los de la plaza de las Coles, los més gordos,
los mds bravos, y tienen por jefe a Napoledn.

—DPues esos que han venido nadando—dije yo,—no son otros que los
ingleses, y los de la parroquia de San Félix son la gente del Norte. Me parece
que va ganando Francia, es decir, la plaza de las Coles.

Sus grufiidos formaban un rumor espeluznante. Las desigualdades del
terreno permitian a los ejércitos desarrollar en gran escala poderosa estrate-
gia. Subian unos a apoderarse de un cajén vacio, y embestidos hédbilmente
por la espalda, eran arrollados y expulsados de su posicién. Las masas pe-
quefias se reunfan formando enorme cufia que al punto desbarataba la ex-
tensa linea de los contrarios; estos, desorientados y en desorden, reunfanse
de nuevo concertando sus falanges, y sobre los caddveres exangiies, las mil
patitas marchaban con vertiginosa carrera. Los mds pequefios cafan rodando
impulsados por los grandes, y las panzas blanquecinas vueltas hacia arriba,
variaban el informe aspecto de los valientes escuadrones. Las luchas individ-
uales sucedfan a los empujes colectivos, y la heroica sangre tefifa los feraces
campos. ¢A quién pertenece la victoria? Ahora lo veremos. Los de la plaza
de las Coles dominaron el tonel, y plantdndose alld con provocativa presun-
cién, miraron jadeantes ain de cansancio, cémo hufan hacfa el fondo de la
bodega las huestes destrozadas de la parroquia de San Félix y del otro lado
del Ond.

—Badoret, Manalet—exclamé yo.—Francia es vencedora. ¢Veis? Ya
domina la hermosa Italia; observad cémo corre hacia el Norte esa nube
de tudescos y sajones. Pero esto no ha concluido. Vedle alli. Ved cémo se
relame, cémo enrosca el largo rabo reluciente cual una cuerda de seda. Con
los ojuelos negros en que resplandece el genio de la guerra, observa desde
aquella altura las diversas comarcas que tiene a sus pies, y los movimientos
de sus desorganizados enemigos. Estd midiendo el terreno, y su previsién
admirable adivina los sitios que escogerdn los otros para esperarle. Atended
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bien, Badoret y Manalet: reparad que después que ha descansado un rato,
gozdndose alld arriba con sus rédpidos triunfos, se prepara a bajar de su trono.
Inmensas falanges llenas de entusiasmo le rodean, y alld en el Norte el
espacio resuena con el chirrido de mil dientes que chocan, y las colas azotan
con impaciencia el suelo. Nuevas batallas se preparan, Badoret, Manalet.
Esto no quedari asf, y si no me engano, el pérfido aspira a dominar todos
los subterrdneos, desde el Galligans hasta el puente de piedra y ambas orillas
del hermoso Ofid. ¢Ofs? Las belicosas ufias se afilan en el suelo, y en las
cuentecitas de vidrio que tienen por ojos brilla el ardor de los combates.
La hora terrible se acerca, y el ogro, hambriento de carne y nunca saciado,
devorard a los hijos del Norte. jAy! jLas pobres madres han concebido y
dado aluz nada més que para esto! Ya van; ya se acercan. Ved cémo todos los
de la otra crujfa se retinen, acudiendo de distintas partes. El ogro desciende
pausadamente de su trono, y una aureola de majestad le rodea. A su vista
los débiles se hacen fuertes y los timidos se arrojan a los primeros puestos.
Ya se encuentran y estd trabada de nuevo la feroz pelea.

Avanzamos para ver mejor, y vimos cémo se devoraban llevando siem-
pre la mejor parte los de abajo, es decir, Francia. Silos otros eran més fuertes,
estos parecfan mds ligeros. Los del lado alld del Ond, los de San Félix y el
Matadero, se sostenfan enérgicamente, pero al fin no les era posible resistir
el empuje de sus contrarios, que parecian poseidos de sublime enajenacidn,
y sus hociquitos negros y bigotudos lo arrasaban todo delante de si. Silo
que les impulsaba a la lucha era pura y simplemente el anhelo de satistacer
su apetito, una vez trabada aquella, despierto y exaltado el genio militar, los
escudlidos soldados no se acordaban de llenar sus panzas con los despojos del
vencido, y un ideal de gloria les impelia a avanzar sobre los rotos escuadrones,
sobre las tinajas tefiidas de sangre, sobre el tonel jamds conquistado, dom-
indndolo todo con su planta atrevida.

Creerdn los oyentes que miento, que desfiguro los hechos, que pinto lo
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que me conviene; juzgardn que mi cabeza trastornada por las penalidades y
debilitada por la inanicidn, forjé ella misma para su propio entretenimiento
estas batallas de roedores, estas ambiciones de la tltima escala animal, para
representar en pequefio las de la primera. Pero yo juro y perjuro que nada
he dicho que no sea cierto, asi como también lo es que Badoret, al ver cémo
se destrozaban, encendié una buena porcién de yerba, apartindola del resto,
para que no se declarase incendio, y al instante el mucho y denso humo nos
obligé a salir afuera apresuradamente.

—Ahora no quedard uno dentro—dijo Badoret.—Andrés y tq,
hermano, coged un palo, y cuando salgan, de cada garrotazo caerd un
regimiento. Yo tiraré del hilo de la trampa. Si algin otro que el gran
emperador se acerca a comerse el cebo, espantadle con un golpe. En la
trampa no ha de caer sino Su Majestad.

Pronto la puerta de la oscura cueva empezé a vomitar gente y mds gente,
es decir, guerreros de aquella formidable pelea que habfamos visto. Cor-
rieron por el patio en distintas direcciones, subieron la escalera, tornaron
a bajar, y no pocos de ellos se acercaron al artesén en quien vefan los chicos
nada menos que la representacién genuina de nuestra querida y desgraciada
madre Espafia. Badoret de improviso impusonos silencio diciendo:

—Ahi viene; apartense todos, y abran paso a su grandeza.

En efecto, el mds grande, el mds hermoso, el mds gordo de aquellos
caballeros, aparecié en la puerta del subterrdneo. Desde allf revolvié con
orgullo a todos lados los negros ojos, y moviéndose despaciosamente,
arrastraba con elegantes ondulaciones el largo rabo. Contrajo el hocico,
mostrando sus dientes de marfil, y rasguii6 el suelo con majestuoso gesto.
Anduvo largo trecho entre la turbamulta de los suyos, que con desdén
miraba, y al llegar a la mitad del patio, vio aquel inusitado aparato que
tenfamos dispuesto. Acercose, y estuvo mirdndolo por diversas partes,
sorprendido sin duda de su extrafia forma, y solicitado de los olorosos
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reclamos del cebo hdbilmente puesto dentro. Muy por lo bajo, dije yo a
Manalet:

—Este emperador tiene demasiado talento para meterse aqui.

—Quién sabe, Andresillo—me contestd el chico.—Como estd tan en-
fatuado con las batallas que acaba de ganar, y se le habrd puesto en la cabeza
que para €l no hay ratoneras, ni trampas, ni lazos, puede que se ciegue y se
meta dentro.

Napoleén se acercéd con paso resuelto. Aunque dotado de inmensa pre-
visién y de penetrante vista, el humo de gloria que llenaba su cerebro habfa
enturbiado sus poderosas facultades, y encontrdndolo todo ficil, sin ver més
que a sf mismo y a su feliz estrella, precipitose decididamente dentro de Es-
pana. Elhilo funciond, y cayendo con estrépito la artesa, Su Majestad quedé
en la trampa.

—iAh, picaro, tunante, ladrén!—exclamé Badoret saltando de gozo.—
Ahora las vas a pagar todas juntas.

—1Ir4 vivo al mercado—afiadié el otro,—y nos dardn por su cuerpecito
nueve reales. Ni un cuarto menos, hermano Badoret.
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Atado por el rabo el vencedor de Europa, los chicos querfan llevarlo al
mercado; pero yo lo tomé para mi, diciéndoles:

—Si trabajdis un poco mds no os faltardn otros respetables sujetos que
llevar al mercado. Dejad este para mi, que lo necesito, y coged a Saint-Cyr, a
Duhesme, a Verdier y a Augereau.

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas se marcharon.

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, el agujero que comunicaba al
patio de la casa de Ferragut con la mfa, cuando mi cabeza tropezé con otra
cabeza. Nos topamos el sefior Nomdedeu y yo, ¢l queriendo entrar y yo
queriendo salir.

—Detente un rato mds, Andrés—me dijo con agitacién,—y ayddame.
Pero qué hermoso animal tienes ahi. ;Cudnto pides por ¢I?

—No lo vendo—repuse con orgullo.

—Es que yo lo quiero—me dijo con firmeza, deteniéndome por un
brazo.—;Sabes que se ha muerto Gasparé? Mi hija se muere también, es
decir, quiere morirse; pero yo no lo permito, no lo permitiré, no sefior;
estoy decidido a no permitirlo.

—Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu—repuse.—¢Cémo estd
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Siseta?

—¢Siseta? Se morird también. He aqui una muerte que importa poco.
Siseta no tiene padre que se quede sin hija. ¢Me das lo que llevas ahi?

—Usted bromea. Adiés, Sr. Nomdedeu. Por aquella puerta se baja a
donde hay mucho de esto.

—iOh! jqué repugnante sitio!—exclamé el doctor.—¢Pero qué llevas
ahi? Un nifio Jesus de alfeiique. Ddmelo, Andrés, dimelo. jAzucar! Dios
mio. jAzicar! {Qué rayo de luz divina!

—No puedo darlo tampoco. Es para Siseta.

El doctor se puso livido, més livido de lo que estaba, y mirome con una
expresién rencorosa que me llend de espanto. Le temblaban los labios, y
a cada instante llevibase las convulsas manos a su amarillo crineo desnudo.
Me infundia ldstima; me infundia ademds su vista poderoso egoismo, y le
detestaba, si, le detestaba, sobre todo desde que tuvo la audacia de mirar con
dvidos ojos el nifio Jesus sin piernas que yo llevaba.

—Andrés—me dijo,—yo quiero ese pedazo de aztcar. ;Me lo dards?

Examine rdpidamente a Nomdedeu. Ni él tenfa armas, ni yo tampoco.

—Si no me lo das, Andrés—prosiguié,—yo estoy dispuesto a que se
pierda mi alma por quitdrtelo.

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo a tomar actitud defensiva, ar-
rojose sobre mf, y me hizo caer al suelo. Clavome las manos enlos hombros, y
digo que me clavd, porque parecia que manos de hierro, horadando mi carne,
se hundifan en la tierra. Luché, sin embargo, en aquella dificil posicién, y
consegui incorporarme. La fuerza de Nomdedeu era vigorosa pero de poca
consistencia, y se consumia todaenel primer movimiento. La mfa, muscular
e interna, carecfa de ripidos impulsos; pero duraba mds. jOh, qué situacidn,
qué momento! Quisiera olvidarlo, quisiera que se borrara por siempre de
mi memoria; quisiera que aquel dfa no hubiese existido en la esfera de lo
real. Pero todo fue cierto y lo mismo que lo voy contando. Yo pesé sobre D.
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Pablo, como él habia pesado sobre mi, y pugné por clavarlo en el suelo. Yo no
era hombre, no, era una bestia rabiosa, que carecfa de discernimiento para
conocer su estipida animalidad. Todo lo noble y hermoso que enaltece al
hombre habfa desaparecido, y el brutal instinto sustitufa a las generosas po-
tencias eclipsadas. Si, sefiores, yo era tan despreciable, tan bajo como aquel-
los inmundos animales que poco antes habia visto despedazando a sus pro-
pios hermanos para comérselos. Tenia bajo mis manos, ¢qué manos?, bajo
mis garras a un anciano infeliz, y sin piedad le oprimia contra el duro suelo.
Un fiero secreto impulso que arrancaba del fondo de mis entrafias, me hacfa
recrearme con mi propia brutalidad, y aquella fue la primera, la Gnica vez en
que sintiéndome animal puro, me goce de ello con salvaje exaltacién. Pero
no fui yo mismo, no, no, lo repetiré mil veces; fue otro quien de tal manera
y con tanta safia clavé sus manos en el cuello enjuto del buen médico, y le
sofocd hasta que los brazos de éste se extendieron en cruz, exhal un hondo
quejido, y cerrando los ojos, quedose sin movimiento, sin fuerzas y sin res-
piracién.

Me levanté jadeante y trémulo, con el juicio trastornado, incapaz de re-
unir dos ideas, y sin listima miré al desgraciado que yacia inerte en el suelo.
El nifio de alfefique cayéseme de las manos, y Napoleén, que durante la
lucha se habia visto libre, cargé con él, huyendo a todo escape, con el hilo
auin atado en la cola.

Esperé un momento. Nomdedeu no respiraba. La brutalidad principi6
a disiparse en mi, y asi como en las negras nubes se abre un resquicio, dando
paso a un rayo de sol, asi en los negrores de mi espiritu se abrié una hen-
didura, por donde la conciencia escondida escurrié un destello de su divina
luz. Sentf el corazén oprimido; mil voces extrafias sonaban en mi ofdo, y un
peso, jqué peso!, una enorme carga, un plomo abrumador gravit6 sobre mi.
Quedeme paralizado, dudaba si era hombre, reflexioné ripidamente sobre el
sentimiento que me llevara a tan horrible extremo, y al fin atemorizado por
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mi sombra, huf despavorido de aquel sitio.

Pasé al otro patio, y entrando en casa de Siseta, la vi exinime sobre el
suelo. A un lado estaba el caddver del pobre nifio, y mds al fondo adverti la
presencia de una tercera persona. Era Josefina, que hallindose sola por largo
tiempo en su casa, habia bajado arrastrindose. Examiné a Siseta, que lloraba
en silencio, y a su vista experimenté un temor inmenso, una angustia de que
no puedo dar idea, y la conciencia que hace poco me enviara un solo rayo, me
inundé todo de improviso con espantosas claridades. Un gran impulso de
llanto se determinaba en mi interior; pero no podia llorar. Retorciéndome
los brazos, golpeindome la cabeza, mugiendo de desesperacidn, exclamé sin
poder contener el grito de mi alma irritada:

—Siseta, soy un criminal. He matado al Sr. Nomdedeu, jle he matado!
Soy una bestia feroz. El querfa quitarme un pedazo de aziicar que guardaba
para ti.

Siseta no me contestd. Estaba estupefacta y muda, y la extenuacién, lo
mismo que el profundo dolor, la tenfan en situacidn parecida a la estupidez.
Josefina acercindose a mi y tirindome de la ropa, me pregunté:

—Andrés, ¢has visto a mi padre?

—¢Al Sr. Nomdedeu? —contesté temblando como si el d4ngel de la justi-
cia me interrogara.—No, no lo he visto... Si... alli estd... alli... pasando al otro
patio.

Y luego, anhelando arrojar lejos de mi las terribles imdgenes que me acos-
aban, volvime a Siseta y le dije:

—Siseta de mi corazdn, ¢ha muerto Gasparé? jPobre nifio! ¢Y ti cémo
estds? ¢Te hace falta algo? jAy! Huyamos, vimonos de esta casa, salgamos
de Gerona, vimonos a la Almunia a descansar a la sombra de nuestros olivos.
No quiero estar mds aqui.

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior no me dejé lugar a mis re-
flexiones ni a mds palabras. Sonaban cajas, corria la gente, la trompeta y el
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tambor llamaban a todos los hombres al combate. Siseta alargé lentamente
el brazo y con su indice me sefialé la calle.

—Ya, ya lo entiendo—dije.—D. Mariano quiere que todos estos espec-
tros hagan una salida, o resistan el asalto de los franceses. Vamos a morir.
Anhelo la muerte, Siseta. Adi6s. Aqui estdn los chicos. ¢Los ves?

Eran Badoret y Manalet que entraron diciendo:

—Hermana Siseta, trece reales, traemos trece reales. ¢Has arreglado a
Napoleén? ;Dénde estd Napoleén?

Saliendo con mi fusil al hombro a donde el tambor me llamaba, corri
por las calles. Estaba ciego y no vefa nada ni a nadie. Mi cuerpo desfalle-
cido apenas podia sostenerse; pero lo cierto es que andaba, andaba sin cesar.
Hablando febrilmente conmigo me decia; ¢pero estoy loco?... ¢pero estoy
vivo acaso? iTerrible situacién de cuerpo y de espiritu! Fui a la muralla de
Alemanes, hice fuego, me bati con desesperacién contra los franceses que
venfan al asalto, gritaba con los demds y me movia como los demds. Era la
rueda de una mdquina, y me dejaba llevar engranado a mis compafieros. No
era yo quien hacfa todo aquello: era una fuerza superior, colectiva, un todo
formidable que no paraba jamds. Lo mismo era para mi morir que vivir. Este
es el herofsmo. Es a veces un impulso deliberado y activo; a veces un ciego
empuje, un abandono a la general corriente, una fuerza pasiva, el mareo de
las cabezas, el mecdnico arranque de la musculatura, el frenético y desbocado
andar del corazén que no sabe a dénde va, el hervor de la sangre, que dilatdn-
dose anhela encontrar heridas por donde salirse.

Este herofsmo lo tuve, sin que trate ahora de alabarme por ello. Lo
mismo que yo hicieron otros muchos también medio muertos de hambre,
y su exaltacién no se admiraba porque no habia tiempo para admirar. Yo
opino que nadie se bate mejor que los moribundos.

All{ estaba D. Mariano Alvarez, que nos repitid su cantilena: «Sepan
los que ocupan los primeros puestos, que los que estdn detrds tienen orden
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de hacer fuego sobre todo el que retroceda.» Pero no necesitdbamos de este
aguijén que el inflexible gobernador nos clavaba en la espalda para llevarnos
siempre hacia adelante, y como muy acostumbrados a ver la muerte en todas
formas, no podfamos temer a la amiga inseparable de todos los momentos y
lugares.

La misma fatiga sostenfa nuestros cuerpos hablibamos poco y nos
batfamos sin gritos ni bravatas, como es costumbre hacerlo en las ocasiones
ordinarias. Jamds ha existido heroismo mds decoroso, y a fuerza de ver
el ejemplo, imitdbamos el aspecto estatuario de D. Mariano Alvarez, en
cuya naturaleza poderosa y sobrehumana se estrellaban sin conmoverla las
impresiones de la lucha, como las rabiosas olas en la pefia inmdévil.

Por mi parte puedo asegurar que lleno el espiritu de angustia, alarmada
hasta lo sumo la conciencia, aborrecido de m{ mismo, me echaba con insen-
sato gozo en brazos de aquella tempestad, que en cierto modo reproducia ex-
teriormente el estado de mi propio ser. La asimilacién entre ambos era natu-
ral, y si en pequenos intervalos yo acertaba a dirigir mi observacién dentro de
mi{ mismo, me reconocia como una existencia flamigera y estruendosa, parte
esencial de aquella atmdsfera inundada de truenos y rayos, tan aterradora
como sublime. Dentro de ella experimentibanse grandes acrecentamientos
de vida, o la subita extincién de la misma. Yo puedo decirlo: yo puedo dar
cuenta de ambas sensaciones, y describir cémo acrecia el movimiento, o por
el contrario, cémo se iban extinguiendo los ruidos del candn, cual ecos que
se apagaban repetidos de concavidad en concavidad. Yo puedo dar cuenta
de cédmo todo, absolutamente todo, ciudad, campo enemigo, cielo y tierra,
daba vueltas en derredor de nuestra vista, y cémo el propio cuerpo se en-
contraba de improviso apartado del bullidor y vertiginoso conjunto que allf
formaban las almas coléricas, el humo, el fuego y los ojos atentos de D. Mar-
iano Alvarez, que relampagueando entre tantos horrores lo engrandecfan
todo con su luz. Digo esto porque yo fui de los que quedaron apartados
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del conjunto activo. Me senti arrojado hacia atris por una fuerza poderosa
y al caer, bafidndome la sangre, exclamé en voz alta:

—iGracias a Dios que me he muerto!

Un patriota que por no tener arma se contentaba con arrojar piedras,
arrancd el fusil de mis manos inertes, y ocupando mi puesto grit6 con alegria:

— Acabdramos. {Gracias a Dios que tengo fusil!



Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi cuerpo algunos patriotas se
empinaban para ver mejor hacia fuera; pero pronto me apartaron de alli y
sentf el contacto de suavisimas manos. Pareciome que unos pdjaros del cielo
bajaban a posarse sobre mi cuerpo dolorido, trayéndole milagroso alivio.
Aquellas manos eran las de unas monjas.

Diéronme de beber y me curaron, diciéndose unas a otras:

—El pobrecillo no vivird.

Ignoro dénde estaba, y no me es posible apreciar el tiempo que transcur-
ria. Sélo en una ocasién recuerdo haber abierto los ojos adquiriendo la cer-
tidumbre de que me rodeaba oscurisima noche. En el cielo habia algunas
tristes estrellas que fulguraban con blanca luz. Sentia entonces agudisimos
dolores; pero todo se extinguié prontamente, y cayendo en profundo sopor,
vivia con largas interrupciones de sensibilidad. Otra vez abri los ojos y vi
que se estaban batiendo. Las monjas acudieron de nuevo a mi, y su asisten-
cia me produjo muy vivo consuelo. Yo no hablaba: no podia hablar; pero
un accidente harto original me obligé poco después a empefiarme en usar la
palabra. Entre la mucha gente que por alli en distintas direcciones discurria,
vi un muchacho en quien hube de reconocer a Badoret.
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Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de un nifio de pocos afios, cuyas pier-
nas y brazos colgaban hacia adelante. As{ cargaba comtinmente a su her-
mano cuando vivia, y asi lo llevaba muerto. Hice un esfuerzo y llamé al
muchacho. Este, que se inclinaba a examinar a los que alli en diversos puntos
yacfan, acercose a mi y me dijo:

—Andrés, ¢td también has muerto?

—¢Por qué llevas a cuestas el cuerpecito de tu hermano?

—iAy! Andrés, me mandaron que lo echara al hoyo que hay en la plaza
del Vino; pero no quiero enterrarlo, y lo llevo conmigo. El pobre ya no llora
ni chilla.

—¢Y tu hermana?

—Hermana Siseta no se mueve, ni habla, nillora tampoco. La llamamos
y no nos responde.

Iba a preguntarle por Josefina; pero me falté valor, se me extinguié la
facultad de hablar, y nubldndose mis ojos, vi desaparecer a Badoret, saltando
con su lagubre carga sobre los hombros.

La fiebre traumdtica se apoderé de mi con gran intensidad, reproducién-
dome los hechos que habian precedido a la situacién en que me encontraba.
Siseta aparecfa a milado con su hermano enlos brazos, y yo le decfa: —Prenda
mifa, yano podemos ir a sentarnos a la sombra de los olivos que tengo en la Al-
munia, porque mi conciencia va detrds de mi acosindome sin cesar, y tengo
que huir y correr hasta que encuentre un sitio lejano a donde ella no pueda
seguirme. No volveré a entrar jamds en tu casa, porque alli junto est4, ten-
dido en cruz sobre el suelo, D. Pablo Nomdedeu, a quien maté porque me
querfa quitar mi azdcar. Yo me voy a donde no me vea gente nacida. Dame
tu mano. Adids.

Al decir esto, estaba besando la mano de una sefiora monja.

Otras veces crefa sentir el contacto de un brazo junto al mio, y exclamaba:
iAh!, es usted, Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos hemos muerto y nos junta-
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mos en lo que llamédbamos all4 la otra vida; sélo que usted camina hacia el
cielo, y yo voy derecho al infierno. Aqui donde estamos, entre estas oscuras
nubes, yano hay odios ni resentimientos. Me pesa de haberle matado a usted,
y vilgame el arrepentimiento. ¢C6émo habia de consentir en darle a usted
el azticar? No, Sr. D. Pablo, no lo consentiré jamds. ¢Adn insiste usted en
quitdrmela, cuando despojados de la vestidura corporal, volamos los dos por
esta regién donde no hay ruido, niluz, ninada? ¢Aun aqui, equivocindonos
de caminos, nos encontramos para refiir? Pero no, siga usted adelante y no se
detenga a quitarme lo mio. Dios me perdonard mi crimen; yo fuiatacado por
usted, yo me defendia, y una bestia feroz que se metié dentro de mf, le maté
austed. Fue sin duda aquel infame Napoledn. jOh! ¢Por qué quise apropi-
arme el aparente cuerpo de tan fiero demonio? Si, ya te estoy viendo delante
de mi... All4 voy, no me llames mds. Vagando por estos espacios donde no
hay ruido, ni luz, ni nada, yo cref que no te presentarias delante de mf; pero
aqui estds. Cierra esos ojillos negros como cuentas de azabache, no claves en
mi tus dientes mds blancos que el marfil, ni enrosques esa culebra que llevas
por cola. Ya sé que te pertenezco desde que cay6 el artesén sobre ti, y tus
tramas infernales me pusieron en el caso de matar a aquel santo varén, buen
amigo, excelente padre y honrado patriota. Iré contigo al infierno, que serd
mi expiacién. No vuelvas el horrendo hocico hacia atrds, que ya te sigo. Los
arcdngeles celestiales me azuzaron como a un perro cuando me acerqué a las
puertas del Parafso, y ahora camino hacia abajo. Adids, Nomdedeu, ya te
veo alld arriba. Brillas como una estrella; pero tu resplandor no ilumina esta
oscuridad en que me veo. El calor de las llamas que despides por la boca, in-
fame Napole6n, me estd abrasando, me ahogo en una atmdsfera de fuego, y
una sed espantosa seca mi boca. ¢No hay quién me dé un poco de agua?

Un vaso tocé mis labios. Las monjas me daban agua.

Luego tornaba a los mismos delirios, siempre éstos diversos a cada in-
stante, ora terribles, ora gratos, hasta que un dia me reconoci en el uso com-
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pleto de mis sentidos y con el entendimiento claro y sin nubes. Vi el cielo
encima, en derredor mucha gente que hablaba, y a mi lado un fraile. No se
ofan cafionazos, y el silencio, con setlo, parecia un ruido indefinible.

—Hijo mio—me dijo el fraile—estds mejor? ¢Te sientes bien? Esa
herida del pecho no es mortal. Si hubiera recursos en Gerona y se te
alimentara bien, curarfas como otros muchos.

—¢Qué ocurre, padre? ;Qué dia es hoy? ¢A cudntos estamos?

—Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una inmensa desgracia.

—Qué?

—Est4 enfermo D. Mariano Alvarez, y la ciudad se va a rendir.

—iEnfermo!—exclamé con sorpresa.—Yo cref que D. Mariano no podfa
estar enfermo ni morir. Moriremos nosotros; pero él...

—FI también morir4. Hoy le ha entrado el delirio y ha traspasado el
mando al teniente del Rey D. Juan Bolivar. Desde que Alvarez estd en cama,
nadie considera posible la defensa. Sélo hay mil hombres disponibles, y aun
estos estin también enfermos. A estas horas hay junta de jefes para ver si se
rinde o no la plaza en este dfa. Me temo que se saldrdn con la suya los picaros
que quieren la rendicién. Es una vergiienza que esto pase. Hay aqui mucha
gente que no piensa mis que en comer.

—DPadre—dije yo,—si hay algo por ahi, démelo, aunque sea un pedazo
de madera. No puedo resistir mds.

El fraile me dio no sé qué cosa; pero yo la devoré sin averiguar lo que era.
Después le hablé asi:

—¢Su paternidad estd aqui auxiliando a los moribundos? Yo, aunque
Dios en su infinita misericordia me conserve por ahora la vida, quiero confe-
sar un gran pecado que tengo. Si no me quito de encima este gran peso, no
podré vivir. Por ahi creerin que D. Pablo Nomdedeu ha muerto de hambre
o de miedo. No, yo debo declarar que le he matado porque me quiso quitar
un pedazo de azdcar.
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—Hijo mio—repuso el fraile,—o estds atin delirando, o confundiste con
otro al Sr. Nomdedeu, pues tengo la seguridad de haber visto a este hoy
mismo, si no bueno y sano, al menos con vida. No descansa en lo de curar a
diestro y siniestro.

—iCémo! ¢Es posible?—exclamé con estupefaccién.—¢Vive el Sr. D.
Pablo Nomdedeu, ese espejo de los médicos? Padre, tan buena nueva me
devuelve por entero la vida. Yo le dejé por muerto en medio del patio. No
puedo creer sino que ha resucitado para que su hija no quedase huérfana.
Padre, éconoce usted a Siseta, la hija del Sr. Cristdful Mongat? ;Sabe por
ventura si vive?

—Hijo, nada puedo decirte de esa muchacha. Sélo sé que la casa donde
vivian el Sr. Mongat y el Sr. Nomdedeu, ha sido destruida por una bomba
ayer mismo. Tengo idea de que todos sus habitantes se salvaron, excepto
alguno que se ha extraviado, y no se le puede encontrar.

—iOh! {Si pudiera levantarme y correr alld!—dije.—Pero parece que me
han clavado en esta maldita cama. ¢En dénde estoy?

—Esta es la cama en que murié Periquillo del Roch, asistente del Sr. D.
Francisco Satué, que es, como sabes, edecdn del gobernador. Cuando murié
Periquillo, te pusimos aqui, y ayer dijo Satué que te tomarfa por asistente.

—¢Con que Su Paternidad no me da noticias de la pobre Siseta? El
corazén me dice que no ha muerto, y que no soy por lo tanto viudo.

—¢Eres casado?

—Con el corazén. Siseta serd mi mujer si vive... ¢Y dice Su Paternidad
que no ha muerto el Sr. Nomdedeu?

—As{ parece, pues se le ve por la ciudad. Verdad es que mds bien tiene
aspecto de un muerto que anda, que de persona viva.

—¢Serd cierto lo que oigo? ¢Y el Sr. D. Pablo se mueve?

—Anda, aunque cojo.

—¢Y abre los ojos?
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—Si; sus ojos parduzcos buscan las piernas rotas en la oscuridad de los
escombros.

—¢Y habla?

—Con su voz clueca, que tan buenas cosas sabe decir.

—¢Pero es el mismo, o un remedo de don Pablo, una sombra que viene
del otro mundo a figurar que pone vendas?

—El mismo, aunque de puro desfigurado, apenas se le conoce.

—iOh, qué inmensa alegria siento! ¢{De modo que ha resucitado?

—No dudes que vive; pero también te aseguro que no doy dos ochavos
por lo que le quede de razén.

En todo aquel dia no me pude mover, aunque notaba de hora en hora
bastante mejorfa. La curiosidad y el afin me devoraban, anhelando saber la
suerte de los mfos, y aunquela certidumbre de no ser matador de Nomdedeu
habia dado gran tranquilidad a mi espiritu, el no saber el paradero de Siseta
me entristecfa en sumo grado. Sin moverme de allf supe que la plaza estaba a
punto de rendirse, y que habia ido a tratar con el general francés el espafiol D.
Blas de Fournis. Esto tenfa muy irritados a los fantasmas que con el nombre
de hombres discurrian atn arma al brazo por las murallas destruidas, y fue
preciso a Fournds, cuando salié de la plaza, ocultar el verdadero motivo de
su viaje.

Alvarez, seglin of, se agravaba por instantes y recibi6 los sacramentos el
mismo dfa 9; pero aun en tal situacién insistia en no rendirse, repitiendo esto
con palabras enérgicas, lo mismo dormido que despierto. Muchos patriotas
se resistfan a creer que fuera cierto lo de la rendicién, y la posibilidad de en-
tregarse al extranjero causaba mds horror que la muerte y el hambre; verdad
es que muchos tenfan atin la loca esperanza de que llegasen socorros.

Por la tarde empezd a susurrarse que al dia siguiente entrarfan los cerdos,
y los patriotas acudieron a casa del gobernador, la cual, casi por completo ar-
ruinada, apenas conservaba en pie los aposentos donde el heroico paciente
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residia, y alli entre las ruinas, metiéndose por los claros de las paredes destru-
idas, alborotaron largo rato pidiendo a su excelencia que saliese de nuevo a
gobernar la plaza. Dicen que Alvarez en su delirio oy6 los populares gritos,
e incorporindose dispuso que resistiéramos a todo trance. Enfermos o heri-
dos los que atin viviamos, con diez mil caddveres esparcidos por las calles,
alimentdndonos de animales inmundos y sustancias que repugna nombrar,
nuestro mds propio jefe debfa de ser y era un delirante, un insensato, cuyo
grande espiritu perturbado atin se sostenfa varonil y sublime en las esferas de
la fiebre.

Al dia siguiente pude dar algunos pasos sin alejarme mucho. De buena
gana habria hecho una excursién por la ciudad visitando la casa de Siseta;
pero las sefioras monjas que tan carifiosamente me cuidaban impidiéron-
melo. El capitdn D. Francisco Satué llegose a mi y me hizo saber que habia
resuelto tomarme por asistente en reemplazo de Periquillo Delroch, y yo,
agradecido a su bondad, me tomé la libertad de decirle:

—Mi capitdn: ¢sabe usia por dénde anda Siseta? Supongo que usfa
conoce a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat.

Satué no se digné contestarme, y volvié la espalda, dejdndome solo con
mis horrorosas dudas. Yo preguntaba a todos; pero nadie me hablaba sino
de la capitulacién. {Capitular! Parecfa imposible tal cosa cuando todavia ex-
ist{a pegado alas esquinas el bando de D. Mariano: «Serd pasada inmediata-
mente por las armas cualguier persona a quien se oiga la palabra capitulacion
u otra equivalente. »

Seguin of decir, los franceses habfan dado una hora de tiempo para ar-
reglar la capitulacién; pero nuestra Junta pedia un armisticio de cuatro dias,
prometiendo cumplirla si al cabo de dicho plazo no venia el socorro que
desde Noviembre estdbamos esperando. El mariscal Augereau no quiso ac-
ceder a esto, y por ltimo, después de muchas idas y venidas de un campo a
otro, firmdronse las condiciones de nuestra rendicidn a las siete de la noche
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del 10.

En este convenio, como en todos los que hicieron los franceses en aquella
guerra, se pact$ lo que luego no habia de ser cumplido: respetar a los habi-
tantes, respetar la religién catdlica y las vidas y haciendas, etc... Todo esto se
escribe y se firma sobre un tambor dentro de una tienda de campaiia; pero
luego las érdenes expedidas desde Paris por la gran rata obligan a poner en
olvido lo acordado.

—iBonito final!—me dijo el padre Rull, que me habia asistido durante
el penoso mal.—{Y que hayamos venido a esto después de haber resistido
siete meses! ¢Y todo por qué, amigo Andrés? Porque no se reparten dos
pavos por barba al dfa, y porque alguno se ha visto obligado a mantenerse
chupando el jugo de un pedazo de estera. Dioscérides dice que el esparto
contiene sustancias alimenticias. Oh! Si Alvarez no hubiera caido enfermo,
si aquel hombre de bronce pudiera atin levantarse de su lecho y venir aqui y
alzar el bast6n en la mano derecha... Ya sabes, Andrés, que la guarnicién debe
salir mafiana de la plaza con los honores de la guerra, marchando a Francia
prisionera. Creo que os pondrén a tirar del carro de Napole6n cuando salga
apaseo... Los cerdos se nos meterdn aqui mafiana a las ocho y media, y parece
han acordado no alojarse en las casas sino en los cuarteles. ;Lo crees ta? Ya
verds cémo no lo cumplen. Me parece que los veo echando a los vecinos a la
calle para acomodarse sus sefiorfas en las pocas casas que han dejado en pie.
Y ahora te pregunto yo: ¢qué hardn de nosotros, los pobres frailes? Amigo,
con Gerona se acabd Espaiia, y con la salud de Alvarez se acabaron los es-
panoles bravos y dignos. Muchachos, jviva D. Mariano Alvarez de Castro,
terror de la Francia!

Durante la noche, los vecinos y los soldados, sabedores ya de las prin-
cipales cliusulas de la capitulacién, inutilizaron las armas o las arrojaron al
rio, y al amanecer los que podian andar, que eran los menos, salieron por la
puerta del Areny para depositar en el glacis unas cuantas armas si tal nom-
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bre merecian algunos centenares de herramientas viejas y fusiles despedaza-
dos. Los enfermos nos quedamos dentro de la plaza, y tuvimos el disgusto de
ver entrar a los sefiores cerdos. Como no nos habfan conquistado, sino sim-
plemente sometido por la fuerza del hambre, nosotros los mirdbamos de ar-
riba abajo, pues éramos los verdaderos vencedores, y ellos al modo de impios
carceleros. Sino existiese el goloso cuerpo, y sélo el alma viviera, ¢pasarian
estas cosas?

En honor de la verdad, debo decir que los franceses entraron sin orgullo,
contempldndonos con cierto respeto, y cuando pasaban junto a los grupos
donde habfa mds enfermos, nos ofrecian pan y vino. Muchos se resistieron
a comerlo; pero al fin la fuerza instintiva era tal que aceptamos lo que a las
pocas horas de su entrada nos ofrecieron. Durante todo el dia estuvieron
entrando carros cargados de viveres que estacionados en las plazas de San Pe-
droy del Vino, servian de depdsito, a donde todo el mundo iba a recoger su
parte. jComer!, jqué novedad tan grande! Sentfamos el regreso del cuerpo
que volvia después de la larga ausencia, a ser apoyo del alma. Se admiraba
uno de tener claros ojos para ver, piernas para andar y manos con que afi-
anzarse en las paredes para ir de un punto a otro. Los rostros adquirfan de
nuevo poco a poco la expresién habitual de la fisonomia humana, y se iba
extinguiendo el espanto que aun después de la rendicién causdbamos a los
franceses.

Dadme albricias, porque al fin, sefiores mios, me reconoci con brios para
andar veinte pasos seguidos, aunque apoyindome con la derecha mano en
un palo, y con la izquierda en las paredes de las casas. No credis que el an-
dar por las calles de Gerona en aquellos dias era cosa ficil, pues ninguna via
publica estaba libre de hoyos profundisimos, de montones de tierra y piedras,
ademds de los miles de cadéveres insepultos que cubrian el suelo. En muchas
partes los escombros de las casas destruidas obstrufan la angosta calle, y era
preciso trepar a gatas por las ruinas, exponiéndose a caer luego en las char-
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cas que formaban las fétidas aguas remansadas. El viaje al través de aquellos
montes, lagos y rios era tan fatigoso para mi, que a cada poco trecho me
sentaba sobre una piedra para tomar aliento. Mas cuando no era ya posible
pensar en batirse, y cuando estaba aplacado el terrible ardor de la guerra, me
producia indecible espanto la vista de tantos muertos; y al examinar los hor-
rorosos cuadros que se desarrollaban ante mi vista, cerraba a veces los ojos
temiendo reconocer en una mano helada la mano de Siseta, en la punta de
un vestido, la punta del vestido de Siseta, en una piedrecita encarnada las
cuentas de coral que adornaban las lindas orejas de Siseta.
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Alllegar ala calle de Cort-Real, vi allf casi en total ruina la casa donde se
albergaban los mios. Unos vecinos me dijeron que el sefior Nomdedeu y su
hija estaban aposentados en la calle de la Neu; pero que no se sabfa dénde
habian ido a parar Siseta y sus hermanos. Contristado con tal noticia, fui en
busca del doctor, y la primer persona que salié a mi encuentro fue la sefiora
Sumta, encargindome que no hiciera ruido porque el sefior dormia.

—Aqui encontrards todos los papeles cambiados, Andresillo—me
dijo,—porque la sefiorita Josefina se ha puesto buena, y el amo estd tan
malo, que se morird pronto si Dios no lo remedia.

En esto oimos la voz del doctor, que en aposento cercano sonaba, di-
ciendo:

—Déjele usted entrar, seflora Sumta, que estoy despierto. Andrés,
amigo querido, ven acd.

Entré, pues, y D. Pablo arrojéndose de su lecho me abrazé con carifio,
habldndome asi:

—iQué placer me das, Andrés! {Yo cref que habias muerto! {Ven acd, va-
liente joven, y abrdzame otra vez! ¢Cémo va esa salud? ¢Y ese estémago?
No conviene cargarlo después de tanta privacién. ¢Hay apetito?... Te re-
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comiendo mucho la sobriedad. ;Tienes heridas? Las curaremos... Manda
lo que gustes, hijo.

Yo, muy confundido, le expresé mi gratitud por tanta benevolencia, afia-
diendo que le consideraba como el mds generoso y cristiano de los mortales
por pagar con abrazos y carifios los golpes que de mi recibiera.

—Sefior—anad{,—yo cref haber muerto al mejor de los hombres, y no
podia vivir con el gran peso de mi conciencia. Veo que usted perdona las
ofensas y abre sus brazos a los que han intentado matarle.

—Todo estd perdonado, y si culpa hubo en ti tratdindome como me
trataste, mayor fue la mia, que en mi furor, no reparaba en quitarte la vida
por un pedazo de aztcar. Aquellas, amigo Andrés, no deben considerarse
como acciones libres que constituyen verdadera responsabilidad, y la horri-
ble situacién en que ambos nos hallibamos nos disculpa a los ojos de Dios.
En tan triste momento, la ley suprema de la propia conservacién imperaba
sobre todas las leyes, nuestro cardcter, el resultado de las facultades ingénitas
o cultivadas por el trato y de los hédbitos adquiridos, no existia realmente, y el
torpe bruto en que estamos metidos, rompfa salvajemente todos los frenos
que se oponfan a la satisfaccién de sus necesidades. Por mi parte, puedo
decirte que no me daba cuenta de lo que hacfa. El especticulo de mi pobre
hija me trastornaba el poco sentido que atin me hacfa reconocerme como
hombre, y delante de m{ no habfa amigos ni semejantes. Estas relaciones
se acaban, se extinguen cuando el brutal instinto recobra sus dominios,
y si vefa un pedazo de pan en boca de otro hombre, pareciame esto un
privilegio irritante, que mi egoismo no podia tolerar. Ay, qué horroroso
padecimiento! jQué vergonzoso estado de moral y qué degradacién del
ser mis noble que pisa la tierra! Vilgame tan sélo la circunstancia de que
nada querfa para mi, sino todo para ella. Tengo la seguridad de que a no
ser por mi idolatrada hija, yo me hubiera recostado en un rincén de la casa,
dejdindome morir sin hacer esfuerzo alguno por conservar la vida.
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—Y la sefiorita Josefina ha resistido las privaciones tal vez mejor que
Nnosotros.

—Mucho mejor—afiadié Nomdedeu.—Ya me ves a m{ que parezco un
cadéver. Pues ella, completamente transfigurada, parece haberse apropiado
toda la salud que a mi me falta. Esto me tenfa contentisimo, Andrés. Pero
verds ahora lo que ha pasado. Cuando me dejaste en el patio de la casa del
candnigo, tardé mucho tiempo en recobrar el uso de los sentidos a conse-
cuencia del gran golpe y de la mucha extenuacién. Por fin, no sé qué manos
caritativas me sacaron a la calle, donde recobré completo acuerdo. Mi sen-
sacién principal era una gran sorpresa de hallarme con vida. Arrastréme
hasta entrar en casa, y en las habitaciones de Siseta encontré a mi hija. La
infeliz casi no me conocia. Iba a perecer de inanicién. jDios mio! Quisiera
morir, si la muerte borrara de mi memoria el recuerdo de aquellas horas. Yo
decfa:—Sefior, antes de ver tal espectéculo, valiera mis que quedara exn-
ime sobre las baldosas de la casa del canénigo.—jAy, amigo Marijudn, no
me preguntes nada sobre esto! Sélo te diré que habiendo salido en busca de
alimentos, al regresar, mi hija ya no estaba alli.

—¢Y Siseta?—pregunté con la mayor inquietud.

—Siseta tampoco—repuso Nomdedeu inmutdndose en sumo grado.—
Pero ¢a qué me preguntas por Siseta? Yo no sé nada de ella. Déjame seguir.
Ninguno de los vecinos supo darme razén del paradero de mi hija, y corri
como un loco por la ciudad buscindola. Felizmente ni ella ni yo estdbamos
alli, cuando la casa fue destruida. Pero yo te pregunto: ¢a dénde creerds que
habia ido mi idolatrada Josefina? Pues nada menos que a la torre Gironella,
donde contemplaba el horrible fuego con que se defendié aquel fuerte en
sus postrimerfas. Te asombrards de que mi hija fuera a tal sitio. Pues oye.
Encontrdndose sola en la casa, la horrible necesidad obligola a salir a la calle,
y discurrié largo tiempo por Gerona, implorando la caridad publica, pero
sin ser atendida por nadie. Mientras mayor era su desamparo, mayores eran
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sus esfuerzos por apegarse a la vida, y aquella naturaleza miserable hallé en
sf misma suficiente energfa para sobreponerse a la situacién. Parece esto im-
posible, pero es cierto. Ahora caigo en que a las criaturas de 4nimo apocado
nada les conviene tanto como encontrarse lanzadas de improviso a un gran
peligro sin sostén ni ayuda de mano extrafia. Pues bien, Josefina, sola en
medio de tantos horrores, huyé por la pendiente que conduce a los fuertes,
creyendo mds seguros aquellos sitios. La vista de los caddveres que obstruyen
el camino produjole gran espanto, y mayor atn al ver de cerca la terrible ac-
cién que alli se trabara. Cuando quiso retroceder la pobrecita, le fue imposi-
ble, y encontrose envuelta en el fuego, en el momento de la retirada. jOh,
qué incomprensibles son los arcanos de la Naturaleza! Si yo hubiera sabido
por qué lugares andaba mi enferma, y todo el protomedicato hubiérame
pedido mi dictamen sobre su suerte, habria dicho: «Josefina morir4 en el
acto de verse préxima a un combate.» Pues no fue asf, Andrés. Segin me
ha contado ella misma, al ver aquello, sintiose con inusitada energfa, y sus
miembros desentumecidos como por milagro, adquirieron una agilidad que
jamds habfan tenido. Sin hallarse libre de miedo, inundaba su alma una gen-
erosa y expansiva inquietud, y abundantes ldgrimas corrfan de sus ojos... A
esto afiade que luego volvié dos veces a la ciudad, donde unas sefioras api-
adadas de ella la dieron algin alimento; que después, sin saber cémo, viose
arrastrada en el tropel de las que iban a llevar pélvora a las murallas; afiade
que durmié dos noches en campo raso; que la sefiora Sumta toméndola por
su cuenta, la tuvo mds de tres horas en Alemanes, hasta que se retir6 de alli
la guarnicién, y comprenderds si han sido fuertes los cauterios aplicados por
el azar al espiritu de esa pobre nifia. Ahora, Andrés, me resta decirte que si
ella ha adquirido sibitamente brios y agilidad, yo he perdido radicalmente
mi salud, a consecuencia de los intensos padeceres fisicos y morales de esta
temporada, y aqui donde me ves, no doy dos cuartos por lo que pueda vivir
de aqui al domingo que viene. La alegria que me causa el ver c6mo se ha
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regenerado el organismo de aquella que es todo mi amor y mi consuelo,
ahoga el sentimiento que podria causarme la propia muerte. Lo que hoy
me produce profunda tristeza es el convencimiento adquirido hace poco de
que soy un detestable médico. Si, Andrés, yo cref saber bastante, y ahora re-
sulta que todo lo ignoro, todo, todo. Figtrate que después de adoptar en el
tratamiento de Josefina el sistema de precauciones, de cuidados que me re-
comendaban en diverso estilo centenares de libros, salimos con la patochada
de que el mejor sistema es el opuesto al que yo segui. ;Y para esto, Dios mio,
ha estudiado uno treinta afios! jOh!, medicina, medicina, jcudn desdefiosa
y esquiva eres! jCémo te ocultas al que mds te busca, y qué bien guardas tus
encantos! Cuando parece mds fécil tocarte, mis rdpidamente desapareces,
como sombra que de las ansiosas manos se escapa. jQuién me lo habia de de-
cir! Yo intentaba curarla con delicadezas y cuidados y dengues, resguardin-
dola hasta del aire por temor a que el aire mismo la hiciera dafio, y Dios la ha
fortalecido con las crudezas, las molestias, los golpes, los sustos, con el fuego
y el frio, con los peligros y las muertes. Yo evitaba en ella las grandes impre-
siones que me parecfa debieran quebrar su naturaleza, como los martillazos
rompen el vidrio, y los fortisimos sacudimientos de la sensibilidad la han
repuesto en su primer ser y estado. Curose como habfa enfermado, y este
misterio y esta novedad pasmosa confunden mi inteligencia. Hasta ahora
no sabfa que la enfermedad curase la enfermedad, y me muero con mil ideas
sobre este oscuro punto... porque yo me muero, Andrés: en eso si que no se
equivocard mi escaso saber.

Diciendo esto, se tendié de largo a largo en la cama, y a cada rato exhalaba
hondisimos suspiros. Yo le hablé asi:

—Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido bastante, tiene el consuelo de
ver a su hija no sélo con vida, sino con la salud que antes no tenia; pero yo,
ni siquiera puedo asegurar que vive mi adorada Siseta y sus dos hermanos.

El doctor, al ofrme, moviose inquietamente en su lecho con sintomas de
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alteracidn nerviosa, e incorporindose de improviso, me mostrd su cara, muy
contrariada y desfigurada de un modo notable.

—No me preguntes por Siseta y sus hermanos—exclamé con torpe
lengua y haciendo ademdn de apartar un objeto que inspira desagrado.—Yo
no sé nada de ellos. Andrés, més vale que te marches y me dejes en paz.

La sefiora Sumta, que entré a la sazén, puso el dedo en la sien, mirando
a suamo con expresién de ldstima. Con el gesto y la mirada querfa decirme:

—No hagas caso, que el amo ha perdido el juicio.

Perdiéralo o no, lo cierto es que me llenaban de inexplicables confusiones
sus palabras. Interroguele de nuevo; pero él, cerrando los ojos y extendiendo
brazos y piernas, cual exdnime cuerpo, aparentaba no ofrme, o realmente
aletargado, no me ofa.

Josefina entrd en seguida y mostré mucha alegria al verme. Por mi parte
quedeme sorprendido al notar la animacién de sus ojos, su color menos
pélido que de ordinario, y al observar la agilidad, la gracia y desenvoltura que
habia adquirido en sus movimientos desde que no nos vefamos. Después
de contestar con amables sonrisas a mis cumplidos, que adivinaba por el
movimiento de los labios, me pregunté por Siseta.

—iAy!—respondi, expresando con signos mi suprema afliccién.—
Siseta... se ha ido, sefiorita; no sé dénde est4.

—Busquémosla—dijo Josefina con resolucién.

—iAy!, gracias, sefiorita Josefina... Yo no me puedo tener; pero si usted
me acompaiia, sacaré fuerzas de flaqueza para recorrer la ciudad.

En la casa tenfan ya comida abundante, que se repartia entre los difer-
entes vecinos allegadizos que alli se albergaban, y a m{ me dieron una buena
porcién. Cuando sali enlazando mi brazo con el de Josefina, me sentfa tan
restablecido, que no necesité buscar apoyo en las paredes, ni arrojarme al
suelo cada diez minutos para tomar aliento.
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¢Dénde buscaremos a Siseta? ¢Dénde?... Siseta, gritdbamos por todos
lados, en las ruinas, en la puerta de las casas enteras, en las plazas, en las
murallas, en las cortaduras, en los montones de escombros; pero ninguna
voz conocida nos respondia. En diversos puntos de la ciudad, los franceses
se ocupaban en tapar con tierra los hoyos donde habfan sido arrojados los
cadédveres, y miles de cuerpos desaparecian de la vista de los vivos para siem-
pre... jOh!—exclamaba yo con la mayor angustia,—isi estard ahi Siseta!

Hubiera querido escarbar con mis manos todas las fosas, por cerciorarme
de que no yacia en ellas la persona perdida. Visitamos luego los hospitales, y
en ninguno de ellos aparecieron tampoco Siseta ni sus hermanos: pregunta-
mos de puerta en puerta a todos los conocidos, a los vecinos todos, y nadie
nos dio razén ni noticia alguna. Pasando a Mercadal, lo recorrimos todo, y al
volver, miré al fondo del rio, por ver si entre sus turbias aguas se distinguia el
cuerpo de Siseta. Pregunté por ella alos espafioles y alos franceses que no me
entendieron; pero ambas naciones carecfan de noticias acerca de mi amiga;
subi a los tejados, bajé a los sétanos, la busqué en plena luz y en la profunda
oscuridad; pero el rayo de sus ojos, para mi superior a todas las claridades, no
brillaba en ninguna parte.

147
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Por dltimo, cuando llegdbamos cerca del puente de San Francisco de
Asis, cref distinguir una lastimosa figura de muchacho, en la cual, aunque
con mucha dificultad, podia reconocer a la persona del buen Manalet. No
era posible determinar la forma de su vestido, que era un andrajo, por cuyas
rasgaduras los brazos y las piernas en completa desnudez asomaban. Su ros-
tro cadavérico, sus manos negras, su cuello manchado de sangre, sus pies
heridos, su mirar temeroso me causaron profunda pena. Le llamé, con el
alma dividida entre una animosa esperanza y un inmenso dolor, y él cor-
rié a abrazarme con los ojos llenos de ldgrimas. Pasado el primer momento
de su alegria, la presencia de Josefina al lado mio produjo en el 4nimo del
pobre chico vivisima inquietud; mirdbala con ojos azorados, e hizo algiin
movimiento para huir de nosotros. Deteniéndole, tuve valor para pregun-
tarle por su hermana.

—Hermana Siseta—me dijo,—no estd, no la busquen ustedes. Se haido
con Gaspard. Los dos...

Al decir los dos sefialaba la tierra.

Yo, poseido de profundo dolor, no me reconocia satisfecho con sus vagas
noticias y querfa saber mds; segu tras él, pero mi corto andar no me permiti6
alcanzarle y hube de resignarme al terrible padecimiento de la duda; porque,
en efecto, las afirmaciones de Manalet no resolvian mi perplejidad, y las pal-
abras, el razonamiento, la inquietud del infeliz chico indicaban que algiin
misterio para mf ignorado, existia en la desaparicién de Siseta.

—Sefiorita Josefina—dije 2 mi acompaifiante, expresando como me fue
posible el desaliento y la desesperacién,—no conseguiremos nada. Volvi-
monos a la calle de la Neu.

Ambos muy tristes y desanimados nos detuvimos en el puente, mirando
alos transeuntes, que discurrian sin cesar de un lado a otro y como yo busca-
ban personas queridas que el desorden de los tltimos dfas habfa hecho desa-
parecer. Las fosas sobre las cuales se echaba tanta tierra iban poco a poco de-
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struyendo los rastros que habrian podido guiar en sus exploraciones a padres,
esposas ¢ hijos, y la necesidad de enterrar pronto hacfa que muchas familias
se quedasen en completa ignorancia respecto a la suerte de los suyos.

Estdbamos sentados junto al puente. Josefina me miraba en silencio,
compadecida de mi dolorosa perplejidad, y yo interrogaba al cielo, cansado
ya de interrogar a la tierra y a los hombres. De repente, la hija del doctor
diome un ligero golpe en la cabeza y agitando los brazos en direccién del rio,
sefialé una casa de las que se levantan con los cimientos dentro del Ofid a
espaldas de la plaza de las Coles y de la calle de la Argenterfa. Al principio
no distingui nada; pero ella con el rostro alterado, la mirada chispeante y el
indice extendido hacia un punto fijo, dirigié mi atencién al tejado de una de
aquellas casas, de cuyo alero, un muchacho se descolgaba trabajosamente por
una cuerda. EraBadoret. Alinstante grité fuertemente: jBadoret! jBadoret!,
y el chico que oyé mi voz, saludome con la mano en el momento de poner pie
firme en un balcdn, desde el cual parecia querer avanzar al puente saltando
de una casa a otra. Los irregulares aleros, balconajes, miradores y cuerpos
salientes de aquella orilla del rio, permitian este viaje sin gran peligro. Por
fin, Badoret lleg6 a donde estdbamos, y pude notar que su aspecto era més
lastimoso que el de su hermano.

—Andrés—me dijo—han entrado los franceses?

—Si—Ile respondi.—¢En dénde estds metido que no lo sabes? ;Has re-
sucitado acaso?

—¢De modo que ya hay algo que comer?

—Si, todo lo que quieras... ¢Y Siseta?

—Siseta estd durmiendo desde ayer. ¢Quieres verla? La llamamos y no
quiere despertar.

—¢Pero dénde os habéis metido? ;Ddénde estd Siseta?

—¢Hay ya qué comer? No hemos vuelto a ver a Napoleén, Andrés.
¢Cudnto dardn ahora por é[?
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—Anda al diablo con Napoledn. Llévame a donde estd tu hermana.

—En el tejado.

—iEn el tejado!

—Si: la llevamos alld entre todos, porque el Sr. Nomdedeu la querfa
matar.

—iMatarla! jEstds loco!

—Sf; para comérsela.

No pude reprimir la risa, a pesar de que mi 4nimo no estaba para burlas.

—EI Sr. Nomdedeu—prosiguid,—se volvié loco y quiso comernos a to-
dos.

—Estdis tontos sin duda—repliqué.—Llévame donde estd Siseta.

—Si no vas por donde yo he venido... De la casa del candénigo donde
estamos, se pasa por el tejado a la del droguero de la calle de la Argenterfa,
pero de esta no se puede salir a la calle porque estd cerrada... Por la bodega,
se pasa a una casa del otro extremo que estd quemada y por las tejas se baja
a los balcones del rio. Si puedes hacer que te abran la puerta de la casa del
droguero que estd en la calle de la Argenterfa junto a la plaza de las Coles,
entrards mejor que yo he salido.

—Vamos alli—dije con resolucién.—Si ese sefior droguero no nos
quiere abrir la puerta, la derribaremos a pufietazos.

Por fortuna, no me pusieron obstdculos a que entrara por la casa indi-
cada, lo cual verifiqué dejando a Josefina en la inmediata de la calle de la Neu.
Subi al tejado, y saltando con grandes esfuerzos y peligros de techo en techo,
llegamos Badoret y yo a las bohardillas de la casa del canénigo. Allf en un
16brego aposento del desvin, donde antafio tuvo su vivienda el ama de gob-
ierno del Sr. Ferragut, yacfa la pobre Siseta sin movimiento ni sentido sobre
un miserable colchén. La llamé con fuertes voces, incorporela en el lecho, y
la infeliz abrié los ojos, pero sin aparentar reconocerme. Mi gozo al ver que
vivia fue inmenso; pero atin dudaba que pudiese tornar a la vida, y no pensé
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mds que en prodigarle toda clase de socorros. Recorri la casa aturdidamente
sin darme cuenta de lo que buscaba, y vi en distintas habitaciones hasta una
docena de chicos de ocho a doce afios, en quienes reconoci a los amigos que
acompafiaban a Badoret y Manalet en todas sus correrias; pero el estado de
aquellos infelices nifios era atrozmente lastimoso y desconsolador. Algunos
de ellos yacfan muertos sobre el suelo, otros se arrastraban por la biblioteca
sin poderse tener, uno estaba comiéndose un libro, y otro saboreaba el es-
parto de una estera.

—¢Qué ha pasado aqui?—pregunté a Badoret.

—Ay jAndrés!, no podiamos salir por ninguna parte. Estdbamos encer-
rados hace dos dias. A nuestra casa no se podifa pasar, porque siete paredes
llenaron el patio hasta arriba. No tenfamos qué comer, ni dénde buscarlo...
Esta mafiana buscamos Manalet y yo una salida. El se descolgé por la calle
de Argenteria, y yo por donde me viste... pero a mi se me estd ya pegando la
lengua al cielo de la boca, no puedo moverme, y me caigo muerto también.

Diciéndolo, Badoret, cerré los ojos y se extendié de largo a largo en el
suelo. Algunos de sus camaradas lloraban, llamando a sus madres, y por to-
dos lados el especticulo de aquella desolacién infantil contristaba mi alma.
Resuelto a obrar con prontitud, pasé por el tejado a las casas inmediatas,
llamé, pedi socorro, logré que me oyeran y que acudiesen en mi auxilio al-
gunos vecinos, y bien pronto, reuni en los desiertos lugares donde se hallaba
mi infeliz amiga gran nimero de viveres y No pocas personas caritativas.

La primera en quien probamos nuestros recursos fue Siseta, que tardé
mucho en recobrar su acuerdo, inspirindome serias inquietudes; pero al
fin me reconocid, y vencida su repugnancia a tomar los alimentos que le
ofrecfamos, convenciéndose al fin de que no le ddbamos animales inmundos
ni horribles manjares, entré en un periodo de fortalecimiento que indicaba
una enérgica disposicién de la naturaleza a recobrar su primitivo equilibrio
y asiento. Badoret cobré sus fuerzas con mds rapidez y a la media hora ya
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hablaba como una tarabilla arengando a sus amigos. Para algunos de estos
llegé tarde el remedio, y no nos dieron mds trabajo que entregar sus cuerpos
a las pobres madres que venfan a recogerlos, después de haberlos buscado
inutilmente por toda la ciudad.

—Hermana Siseta ha despertado al fin—me dijo Badoret, tragdndose
medio pan.—Yo pensé que ibamos a quedarnos aqui para que se regalaran
con nuestro pellejo Napoledn, Sancir, Agujerén y los demds que andan por
ahi. No estamos todos vivos, Andrés, porque Pauet no resuella, y Sis6, que
estaba tan rabioso contra los cerdos, se ha quedado tieso en la biblioteca con
medio libro en el cuerpo y otro medio en la mano. Asi quisiera yo ver al
condenado de D. Pablo Nomdedeu que quiso hacer con nosotros un guisote.
Ya estamos libres de caer al fondo de la cazuela con sal y agua, y eso de que la
sefiorita Josefina se le almuerce a uno, no tiene gracia... Los marranos estin
ya dentro de Gerona. Vaya... y decfan que D. Mariano no les dejarifa entrar.
Si es lo que yo digo... mucha facha, mucho boquear, y después nada.

—No desatines, y cuéntame por qué trajisteis aqui a tu hermana.

—Pregutntaselo a D. Pablo y a la sefiora Sumta. Nosotros le llevamos
a hermana Siseta siete reales que habfamos ganado. Hermana Siseta estaba
llorando con Gaspard en brazos. Un caballero entré en la casa y con malos
modos mandé que enterrdsemos al nifio. Entonces hermana Sisetale dio mu-
chos besos y yo le cargué para llevarle a la fosa; pero me daba ldstima y estuve
con él a cuestas todo el dfa, hasta que al fin... Manalet, echaba la tierra y yo la
apretaba con las manos para que quedase bien. Pero luego quisimos volverle
aver, y sacamos la tierra... jAy! Andresillo: después la tornamos a echar, y ya
no le vimos mis... Al volver a casa, D. Pablo entré suspirando y dando gemi-
dos, y dijo que trafa todos los huesos rotos. Después pidi6 algo de comer a
la sefiora Sumta, y la sefiora Sumta se puso también a echar suspiros y gemi-
dos. La sefiorita Josefina, tendida en el suelo, se chupaba los dedos, D. Pablo
empezd a gritar llamando al santo acd y al santo alld, y luego a todos nos
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daba con la punta del pie, diciendo: «Levantaos y salid a buscar algo para
mi hija.» Después del entierro habfamos comprado con los siete reales un
pan negro y duro, y se lo dimos a mi hermana. Si vieras qué ojos le eché D.
Pablo. Siseta es mds tonta... icreerds que no quiso el pan y mandé que se lo
diéramos a la sefiorita Josefina? Pero yo dije: «si, para ella estd,» y dando
la mitad a Manalet empezamos a comérnoslo. La sefiora Sumta saltando
encima de mi, me quité mi parte; pero Manalet se comi6 toda la suya de
un tragdn, atacindosela con los dedos para que le pasara por el gafiote. En-
tonces, amigo Andrés, el Sr. Nomdedeu fue arriba y bajando al poco rato
con un gran cuchillo, nos dijo: «Diablillos desvergonzados, puesto que no
servis mis que de estorbo, os comeremos.» Yo me ref y Manalet se puso a
temblar y a llorar, pero yo le decfa: «no seas burro: primero nos le com-
erfamos nosotros a él, si tuviera algo mis que huesos. La sefiora Sumta s
que estd gordita.» Cuando la vieja oyd esto, me amenazé con el puiio, y D.
Pablo volvi6 a decir: «Sf; nos les comeremos, ¢por qué no?...» Después la
seflorita Josefina se abrazé a su padre, y este se puso a llorar soltando lagri-
mones como balas, y luego la arrullaba en sus brazos como si ella fuera un
chiquillo. jPobre D. Pablo! De veras me daba ldstima... Arrullando a su hija
le cantaba como alos nifios y después decfa: «Sefiora Sumta, traiga usted una
taza de caldo.» Al oir esto, no podia menos de reirme, y dije: «Pues ya que
vaala cocina la sefiora Sumta, trdigame a mi un par de perdices porque estoy
desganado, y no quiero més.» Los dos se pusieron furiosos, pero el médico
parecia loco, y todo se le volvia gritar: «Sefiora Sumta; traiga usted caldo
para mi hija, trdigalo usted pronto o la mato a usted...» {Si le hubieras visto,
Andrés! Echaba chispas por los ojos, y con los pelos amarillos tiesos sobre
el casco, parecfa nada menos que un demonio... En esto pasaron mis amigos
por la calle, llamdronme, yo sali con ellos, y al poco rato, cuando iba por la
calle de Ciudadanos, veo venir a Manalet corriendo y llorando, que decia:
«Hermano Badoret, ven pronto que D. Pablo nos quiere matar a todos.»
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Chico, eché a correr con todos mis amigos hacia casa. ;Has visto un gato
rabioso cémo tira la zarpa, ensefia los dientes, bufa y salta? Pues as{ estaba
D. Pablo. Dejando a su hija en el suelo, venia hacia nosotros, nos amenaz-
aba con el cuchillo, golpeaba con el pie a mi hermana, luego parecfa querer
matarse a é] mismo, y a todo esto gritaba asi: «jQuiero acabar con el género
humano!...» Esto lo dijo muchas, muchisimas veces. Mis amigos estaban
muertos de miedo, y yo cogf unas tenazas para tirdrselas a la cabeza. Pero no
me dio tiempo, porque sin soltar su cuchillo salié a la calle gritando siempre
que iba a acabar con todo el género humano, y entonces Manalet dijo: «Vi-
monos de aqui y llevémonos a Siseta.» Dicho y hecho: éramos doce: entre
los més grandes cargamos a mi hermana, que estaba como un cuerpo muerto
sin mover ni brazo ni pierna, y la llevamos a la casa del Candnigo; Manalet,
lleno de miedo iba delante chillando: «A prisa, a prisa, que viene otra vez
con el cuchillo...» jAy! Amigo Andrés, cuando nos vimos en esta casa, respi-
ramos. Luego porque la pobrecita no estuviera sobre las baldosas del patio
la subimos a este aposento con grandisimo trabajo, poniéndola en la cama
donde la ves. La llamamos, y no nos respondia. Entonces nos ocurrié que
debfamos buscarle algo que comer; pero no hallamos salida mds que por los
tejados, y antes nos asparfan que pasar otra vez a nuestra casa. Aquf de los
apuros, chico, lleg6 la noche y nos morfamos de hambre. Pauet y Sisé andu-
vieron por los techos comiéndose las yerbas y el musgo que nacen entre las
tejas. Yo bajé a la bodega... ni rastro de Napoledn. Se han ido todos al otro
lado del Ond, corriéndose hacia el campo enemigo... Pues como te iba di-
ciendo, vino después de la noche el dfa, y después del dfa otra noche, y luego
amanecio el dfa de hoy y nosotros sin comer. Se me olvidaba contarte que
oimos caer la bomba en nuestra casa, y yo dije: «Ahi me las den todas. Si ha
cogido a Nomdedeu bien empleado le estd por bruto...» Amigo, desde el te-
jado nos asomdbamos a los patios de todas las casas de por aqui; llam4dbamos
a la gente para que nos socorriera; pero no nos hacfan caso. Verdad es que
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muchos de los que vefamos abajo estaban muertos. Mis amigos se acobar-
daron jpobrecitos!, como unos gallinas, y Sisé dijo que se iba a comer una
de sus manos. Yo los llevé a la biblioteca, ddndoles permiso para que sacaran
el vientre de mal afio con los libros, y algunos asi fueron tirando. jQué dia,
qué noche, Andrés! Mi hermana no nos respondia cuando la llamébamos,
y Manalet me dijo: «Hermano, yo me voy a tirar del tejado a la calle para
traer algo de comida a Siseta...» Estuvimos mirando las rejas y los balcones
para ver si se podia saltar, y por fin Manalet se fue escurriendo, no sé cémo,
sentando los pies en los clavos y las manos en las rejas, y bajé a la calle por
junto a la plaza. Yo bajé también por donde me viste, y con esto te digo todo,
porque ya no hay nada mds que contar.

—Bien, Badoret, veo que acertaste en trasladar aqui a tu hermana, pues
aunque no me parezca cierto, como dijiste, que D. Pablo quisiera merendarse
atufamilia, ese es un hombre a quien la desgracia de su hija exalta y enfurece,
y capaz es de cometer cualquier atrocidad. Ahora, gracias a Dios, estamos
libres de tales horrores, porque el sitio ha concluido y hay en Gerona viveres
abundantes.

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos hermanos y los camaradas de estos que
habfan escapado a la muerte, no ofrecfan cuidado. Al dfa siguiente trasladé
a mis amiguitos a una casa de la calle de la Barca, donde nos dieron asilo.
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Yo no tardé en reponerme, y transcurridos pocos dias me presenté a mi
amo don Francisco Satué, quien me dio una malisima noticia.

—Disponte para el viaje—me dijo, dindome uniforme, tahali y espada,
para que en todo ello comenzase a ejercitar mis altas funciones.

—¢Pues a dénde vamos, mi capitin?

—A Francia, bruto—me respondié con su habitual rudeza.—;No sabes
que somos prisioneros de guerra? ¢Crees que nos dejan aqui para muestra?

—Sefior, yo cref que nadie se meterfa ya con nosotros.

—Estamos en Gerona como enfermos; pero quieren que vayamos a con-
valecer a Perpindn. Nos detienen tan sélo porque el gobernador no se halla
en situacién de poder ser llevado en un carro de municiones.

—iOjald no lo estuviera en cien meses!

—Birbaro ;qué dices?—exclamé amenazidndome.

—No, mi capitdn, no es que yo desee otra cosa que la salud de nuestro
queridisimo gobernador D. Mariano Alvarez de Castro; pero eso de llevarle
auno a Perpifidn es casi tan malo como lo que hemos pasado. Pero pues asilo
mandan los que pueden més que nosotros, sea, y por mi no ha de quedar. No
a Perpifidn, sino al fin del mundo, iré con mis jefes, mayormente si llevamos
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entre nosotros al gran gobernador.

Yo hablaba asi, echdndomela de bravo; pero en realidad sentfa profunda
pena al caer en la cuenta de que era un prisionero de guerra, de cuya libertad
y residencia los franceses disponian a su antojo. jDesgraciado el que en la
guerra pone su aficién en lugares y personas, que no han de poder seguir
tras ¢l en los frecuentes e inesperados viajes a que impulsan la victoria o la
desdicha!

Cuando fui al lado de Siseta, casi derramando ldgrimas me expresé asf:

—DPrenda mia, ¢ves cudn desgraciado soy?... Ahora me llevan a Francia
como prisionero de guerra, con todos los demds militares que estamos aqui,
desde D. Mariano hasta el dltimo ranchero. Si te pudiera llevar conmigo,
Siseta... Pero mi capitdn, el Sr. D. Francisco Satué, es el primer perseguidor
de muchachas que hay en toda Catalufia, y le tengo miedo. Ahorame ocurre,
Siseta, que mientras yo tomo el camino de esa condenada Francia, a quien
verfa de buena gana comida de lobos, ti con tus dos hermanos debes mar-
charte a la Almunia de dofia Godina, donde estd mi madre, y esperarme allf
cuiddndome las haciendas, hasta que me suelten o Dios disponga de la vida
de este pecador.

Siseta me contesté ddndome esperanza, y asegurando que convenfa
aguardar con serenidad el cumplimiento de nuestro destino, sin desconfiar
de la bienhechora Providencia. Convinimos al fin en que no era una gran
desventura que yo fuese a Francia, y por su parte hallé muy prudente
refugiarse en la Almunia, mientras yo volvia. La verdadera dificultad era
la absoluta carencia de medios para vivir dentro de Gerona, lo mismo que
para ausentarse. Eramos pobres hasta el dltimo grado, y después de pasar
tantos y tan penosos trabajos, Siseta y sus hermanos estaban destinados
a sostenerse de la caridad publica. Pero Dios no abandona a las criaturas
desvalidas, y he aqui cémo vino en nuestra ayuda por inesperados caminos.
¢De qué manera? ;Cudndo? Esto, los mismos acontecimientos que voy
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contando os lo dirdn.

Pero déjenme acudir a casa del Sr. D. Pablo Nomdedeu, de cuya salud me
han dado muy malas noticias al volver de casa del talabartero, donde llevé el
tahali de mi amo para que le echase una pieza. Déjenme ir alld, que a pe-
sar de las cuestiones desagradables que tuvimos, no deja de ser el sefior don
Pablo un entrafiable amigo mio, a quien quiero de todas veras. Lo malo
es que no puedo ir tan pronto como deseara, porque en la calle de Cort-
Real la mucha gente que alli se junta en animados corrillos, me detiene el
paso. ¢Qué ocurre? ¢Tenemos un cuarto sitio? No es nada; parece que los
franceses, cansados de haber cumplido hasta ayer de mala ganalas principales
cldusulas de la capitulacién, han acordado solemnemente romperlas. Asi me
lo dijo el padre Rull, a quien vi muy sofocado entre el gentio, refiriendo con
declamatoria pomposidad los pormenores del suceso.

—Esto es una desvergiienza—decia,—y un emperador que tales cosas
hace es un pillo... nada, un pillo; ¢qué me importa que oigan los franceses?
No bajaré la voz, no, sefiores. Lo dicho, dicho. En la capitulacién se acord6
que los regulares serfan respetados, y ahora salimos con que nos llevan a Fran-
cia. ¢Pues qué, las érdenes son cosas de juego? ¢Somos chicos de escuela,
para que hoy se nos diga una cosa y mafiana otra?

—También yo voy a Francia, padre Rull—le dije,—y consolémonos uno
con otro, que frailes y soldados hacen buena miga, y la carga se lleva mejor
en dos hombros que en uno.

—Nada, hijos mios, iremos adonde nos lleven y soportaremos sus cru-
eldades con paciencia, como nos lo manda Nuestro Sefior Jesucristo. Si as
lo habéis querido vosotros, ¢qué se ha de hacer? Ved aqui las consecuen-
cias de capitular cuando todavia podia haberse tirado una temporadita mds,
comiendo lo que habfa. A Francia, pues, y fiese usted de palabras de cer-
dos. Nosotros confidbamos ingenuamente en el cumplimiento de lo pactado,
cuando vierais aqui que esta mafiana se presenta en la santa casa un oficialejo,
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el cual con voces torpes y destempladas, dijo que nos prepardsemos para salir
mafiana mismo para Francia, porque S. M. el emperador lo habfa dispuesto
asi desde Paris. Por lo visto, nos temen tanto como alos soldados. Y diganme
ustedes ahora: ¢qué va a ser de Gerona sin frailes?

Cada uno contestaba al padre Rull, segtin sus ideas, cudl con enojo,
cudl festivamente; pero al fin todos los que le oimos, convinimos en que lo
del viaje era una grandisima picardia de S. M. el emperador de los franceses.
Cuando me retiré de alli, quedaba el buen fraile sermoneando a sus amigos
sobre la preeminencia que siempre alcanzaron las érdenes religiosas en los
tratados de las naciones.

Llegué a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi entrada conoci que la salud
del buen médico no debia de ser buena, por las sefiales de consternacién que
noté en el semblante de Josefina lo mismo que en el de la sefiora Sumta. Esta
me dijo:

—Andresillo, no hables al amo de Siseta ni de los chicos, porque siempre
que se le nombran, le da uno al modo de desmayo.

Josefina me preguntd por los mios, y al instante le comuniqué con la
alegria de mis ojos el infeliz encuentro de mi novia y sus hermanos.

—Todos se salvan, menos mi buen padre—dijo tristemente la
muchacha.

Alinstante entré a ver al enfermo, quien me recibié con su habitual bon-
dad. Junto a su lecho estaba un hombre en quien reconoci a uno de los
escribanos de Gerona.

Indudablemente D. Pablo iba a hacer testamento. Su aspecto y figura
no podian ser més tristes, al punto se echaba de ver que aquella limpara
tenfa ya muy poco aceite. La postrimera luz brillaba, si, como préxima a
extinguirse, con viva claridad, y la irregular llama, tan pronto grande como
chica, espantaba con sus oscilaciones deslumbradoras. Unas veces el espiritu
del buen doctor se empequefiecia con extraordinario aplanamiento; otras se
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agrandaba, tomando proporciones superiores a las de la vida comdn: y con
este variar angustioso, sintoma de todo fuego que se apaga luchando entre
la combustién y la muerte, la lengua del médico pasaba de un mutismo in-
vencible a una locuacidad mareante.

Cuando entré, respondi6 a mis carifiosas preguntas con monosilabos,
que salfan dificilmente de su sofocado pecho; pero al poco rato se fue despa-
bilando en términos, que a ninguno de los presentes nos dejaba meter baza,
y €l se lo decfa todo sin mostrarse cansado.

—¢Con que aseguras td que no moriré? Ilusién, amigo mio, ilusién de
tu buen deseo. Dios me ha leido ya la sentencia y en esto no hay ni puede
haber duda alguna. Yo cumpli mi misién, ahora estoy demds.

—Sefior, animese usted—exclamé fingiendo entusiasmarme.—Pues
qué, sahora que Gerona estd libre de hambres y muertes, se ha de ir el
hombre mejor de toda la ciudad? Levéntese de esa cama y vamos por ahi a
ver las murallas rotas, los fuertes deshechos, las casas arruinadas, testigos de
tanto herofsmo. Fuera pereza. Eso no es mds que pereza, sefior don Pablo.

—DPereza es, sf; pero la pereza dltima y definitiva, aquella del viajero que
habiendo andado toda la jornada, se arroja sin aliento en el camino, conven-
cido de que no puede mds. Pereza es, si, la mejor de todas, porque lleva al
més dulce, al mis placentero de los suefios, la muerte. jAy, qué postrado me
siento! Pues qué, ¢era posible que después de tan colosales esfuerzos en lo
fisico y en lo moral, siguiese yo viviendo? No una vida como la mia, sino
cien robustas y vigorosas habrianse consumido en esta lucha con la natu-
raleza, que yo sostuve durante tanto tiempo; porque decirte, Andrés, el sin
ndmero de dificultades que venci, serfa el cuento de nunca acabar. Baste
referirte que en pocos dias, busque, fomenté y desarrollé en mi cualidades
que no tenfa; en pocos dias, trasformado hasta lo sumo, encontreme con
sentimientos y pasiones que antes no tenfa, y todo fue como si una serie de
hombres diversos se desarrollaran dentro de mi propio. Yo estoy asombrado
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de lo que hice, y ahora comprendo qué inmenso tesoro de recursos tiene el
hombre en si, si sabe explotarlo. Al fin, Andrés, mi pobre hija alargé sus dias
hasta el fin del cerco, y cuando los sanos y robustos sucumbieron, ella, en-
ferma y endeble se ha salvado. He aqui premiada dignamente mi amorosa
solicitud y mis colosales esfuerzos. Esta tierna nifia, que es todo mi amor,
estd hoy delante de mi alegrando mi vista y mi alma con el color de sus mejil-
las. Basta este espectéculo a consolarme de todas mis penas, y si me entristece
la muerte es porque mi hija y yo nos separamos ahora. Dios lo permite asi,
porque ya ella no necesita de mis constantes cuidados, y la savia vital que mi-
lagrosamente ha adquirido le dar4 brios para subsistir por si sola, sin el apoyo
de estas manos fatigadas, que reclama la tierra, ansiosa de carne.

—Sr. D. Pablo—le dije dominando mi melancolia,—deseche usted esos
tristes pensamientos, que son la primera y Ginica causa de su mal; mande ala
seflora Sumta que traiga y aderece un par de chuletas, que ya las hay buenas
en Gerona, sin ser de gato ni de ratén, y cémaselas en paz y gracia de Dios,
con lo cual, o mucho me engafo, o no habrd muerte que le entre en largos
afios.

—Esto no va con chuletas, amigo Andrés. Mi cuerpo rechaza todo ali-
mento, y no quiere méds que morirse. Estd echando a voces el alma, increpin-
dola para que se vaya fuera de una vez.

—Mis consumidos y extenuados estaban otros, y sin embargo han
vivido, y por ahf andan hechos unos robles. Y si no, ah{ tenemos el ejemplo
de Siseta, a quien dimos todos por muerta, y viva y sana est4, gracias a Dios.

—¢Vive Siseta?—pregunté Nomdedeu con profundo interés y cierta ex-
altacién que no pudo disimular.

—Si, sefior; tan viva estd como sus dos hermanos.

—¢Estds seguro de ello?

—Segurisimo.

—¢Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni golpes en su cabeza, ni ras-
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gufios en su piel, ni le falta brazo, pierna, dedo u otra parte alguna de su
estimable persona?

—No, sefior, nada le falta—repuse jovialmente,—o al menos no tengo
yo noticia de ello.

—¢Y los muchachos, aquellos juguetones y traviesos muchachos, estin
vivos y sanos?

—También, sefior doctor, y todos muy deseosos de venir a ofrecer a
usted sus respetos con la cortesfa que les es propia, saltando y chillando.

—iOh, loado sea Dios!—exclamé con cierto arrobamiento contempla-
tivo el infortunado doctor.

Dicho esto, permaneci6 un rato meditando u orando, que ambas fun-
ciones podian deducirse de su recogida y silenciosa actitud, y luego reposada-
mente me hablé asf:

—Me has proporcionado indecible consuelo al darme noticias tan
lisonjeras de la familia del Sr. Mongat, porque me atormentaba la sospecha,
el recelo, més que sospecha y recelo, la terrible certidumbre de que yo habia
ocasionado un gran mal a esos muchachos y a su bondadosa hermanita,
cuando después del lamentable accidente del pedazo de azticar, entré en casa
de Siseta. Mi hija iba a morir de inanicién. Yo pedia a la sefiora Sumta que
nos diera algo de comer, y la sefiora Sumta no nos daba nada. Yo pedi a Dios
que me enviase algo del cielo, y Dios tampoco queria enviarme nada. Siseta
estaba alli; sus hermanos entraron haciendo ruido, y la insolente vitalidad
que revelaban sus égiles cuerpos desperté en mi alma un sentimiento
que no te podré pintar, aunque por espacio de cien afios te hable y agote
todos los recursos de todas las lenguas conocidas. No: aquel sentimiento
es una anomalfa horrorosa en el ser humano, y sélo es posible que exista
durante cortisimos intervalos en dias que muy rara vez contard el tiempo
en su infinita marcha. Yo miraba a los chicos, yo miraba a su hermana, y
sentfa un insaciable y sofocante anhelo de hacerlos desaparecer de entre
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los seres vivientes. ¢Por qué, amigo mio? Esto si que no sabré decirtelo,
porque yo mismo no lo entiendo. No creas que conturbaba mi cerebro
el repugnante instinto de la antropofagia: no, no es nada de eso. Era un
sentimiento del linaje de la envidia, Andrés; pero mucho, muchisimo mds
fuerte; era el egoismo llevado al extremo de preferir la conservacién propia
a la existencia de todo el resto de la humana familia; era una aspiracién
brutal a aislarme en el centro del planeta devastado, arrojando a todos los
demis al abismo, para quedarme solo con mi hija; era un vivisimo deseo
de cortar todas las manos que quisieran asirse a la tabla en que los dos
flotdbamos sobre las embravecidas olas. Pintar todo lo que yo odié en aquel
momento a los dos hermanos y a la pobre muchacha, serfa mds dificil que
pintarte los horrores del infierno, abrazando lo grande y lo pequefio, el
conjunto y los pormenores de la mansién donde el hombre impenitente
expia sus culpas. Cada inhalacién de su aliento al respirar, me parecia un
robo; cada dtomo de aire que entraba en sus pulmones, un tesoro arrancado
al conjunto de elementos vitales que yo queria reunir en torno mio y de
mi hija. Los malditos se repartfan un pedazo de pan, un pedacito de pan,
Andrés, amasado con todo el trigo y con toda el agua de la creacién, para
mi regalo. En aquella crisis del egoismo, yo no comprendia que el Universo
con sus mil mundos, su faunay su flora, sus inagotables recursos y prodigios
existiese para nadie mds que para Josefina y para mi.

Dettvose el doctor fatigado, y yo, queriendo apartar de su mente ideas
que le hacian més dafio que el mal fisico, le dije:

—Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas vanas imaginaciones que le
estdn secando el cerebro. Siseta y sus hermanos estdn buenos, amigo, y yo le
aseguro a usted que no se los ha comido. ¢A qué pensar mds en eso?

—Calla, Andrés, y déjame seguir—dijo reposadamente.—No son vanas
imaginaciones lo que cuento, pues lo que yo sentfa real existencia tuvo
dentro de mi. Me faltaba decirte que reconoci la horrible metamorfosis de
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mi espiritu, pues no puedo darle otro nombre, y me decfa: «No, yo no soy
yo. Dios mio, {por qué has consentido que yo sea otro?» Efectivamente,
yo no era yo. jQué horrorosas lobregueces rodeaban los ojos de mi espiritu
asi como los de mi cuerpol... Aquellos condenados muchachos estaban
comiendo, Andrés; llevaban a la boca unos pedazos de pan, y delante de
mi, tenfan la audacia de ofrecer una parte a su hermana. {Cémo quieres ta
que esto viera impasiblemente quien dentro tenfa difundidos por su sangre
y haciendo cabriolas en las sutiles cuerdas de sus nervios los millares de
demonios que yo llevaba conmigo! jAl ver cémo mordian con sus insolentes
dientecillos; al verles tragar con tanta desvergiienza, duplicose en mi el
furor contra ellos y les increpé, diciéndoles no estar dispuesto a consentir
que nadie viviese delante de mi! Andrés amigo, Andrés de mi corazén;
yo tomé un cuchillo y lo esgrimia, como quien intenta matar moscas a
estocadas; corrfa hacia ellos, corria hacia Siseta y la sefiora Sumta; pero
en mi salvaje insensatez no me faltaba un pensamiento humano que me
detuviese en los arranques brutales de aquel desbordado apetito de matar.
Los chicos, que de improviso salieron, regresaron con otros de su edad, y
sus chillidos y provocativas risas me enardecieron mds. Desde entonces mis
ojos nublados no vieron mds que sangrientos objetos; entrome un delirio
salvaje, durante el cual sentia detestable complacencia en herir acaso en el
vacio, descargando golpes a todos lados contra cuerpos que me rodeaban
y azuzaban sin cesar. Creo que después de dar vueltas por la casa, sali a la
calle, y mi brazo vengativo iba destruyendo en imaginarios cuerpos a toda la
familia humana. Hablaba mil inconexos desatinos; contemplaba con gozo
a los que crefa mis victimas; buscaba la soledad, insultando a cuantos se me
ofrecian al paso; pero la soledad no llegaba nunca, pues de cada victima
surgfan nuevos cuerpos vivos que me disputaban el aire respirable, la luz
y cuantos tesoros de vida hermosean y enriquecen el vasto mundo... No
sé qué habria sido de mi si unos frailes no me hubieran sujetado en la calle
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de Ciudadanos, llevindome a cuestas largo trecho. jAy, amigo mio! En mi
cerebro, que era una masa de bullidoras burbujas, cual si hirviera puesto
al fuego, retumbaron estas palabras: «Es ldstima que el Sr. Nomdedeu
se haya vuelto loco.» Y al recoger esta idea, mi alma pareci6 disponerse a
recobrar su perdido asiento. Luego los frailes dijeron: «Démosle un poco
de estas lonjas de cuero de sillén que hemos cocido, a ver si se repone...» Les
pregunté por mi hija, y respondiéronme que no tenfan noticia de las hijas de
nadie. Encontreme con un poco de fuerza regular, no exaltada y anémala
como la que me habfa impulsado a tantos disparates, y quise marchar a mi
casa... Caf al suelo... perdi el cuchillo... una monja me ofrecié su brazo y
llegué a mi casa. Ni Siseta, ni sus hermanos, ni Josefina, ni la sefiora Sumta
estaban ya alli. Las monjas me dieron un poco de corcho frito que no pude
comer, y les pregunté por mi hija. Todo lo que habia pasado se me present6
como los recuerdos de un suefio, pero aunque adquirf el convencimiento
de no haber extinguido todo el linaje de los nacidos, no estaba seguro de la
invulnerabilidad de mis ciegos golpes. «Yo he matado algo,» me dije para
mi; y esta idea me causaba hondisima pena. Me reconocia como yo mismo
exclamando: «Pablo Nomdedeu, ¢fuiste tt quien tal hizo?»

—DBasta ya, amigo mio—dije interrumpiéndole, al advertir que los re-
cuerdos de sus locuras empeoraban al buen doctor.—Md4s adelante nos con-
tard usted tan curiosas novedades. Ahora procure descabezar un suefio, en-
tre tanto que la seflora Sumta adereza las chuletas consabidas.

—Calla, Andrés, y no quieras gobernar en mi—repuso.—Yo dormiré
cuando lo tenga por conveniente. Déjame concluir, que ya no falta mucho.
Los enfermeros del hospital fueron los que me proporcionaron algun ali-
mento que se podia comer, con lo cual me encontré relativamente bien, y
pude salir en busca de mi hija. Ya sabes cémo la encontré al fin, y lo que le
acontecié. Por mi parte, hijo, yo mismo, después de la horrorosa crisis que
habia pasado, me espantaba de verme asistiendo enfermos que sin duda lo es-
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taban menos que yo, y heridos que no tenfan llagas tan terribles en su cuerpo
como la que yo tenfa en mi alma. jAy, Andrés! Nomdedeu estaba herido de
muerte. Las penas sufridas con tanta paciencia desde mayo me han labrado
este profundo mal que ahora siento y que me llevard dentro de poco al seno
de Dios. Me admiro de haber resistido tanto, y digo que tuve fuerza de cien
hombres. No, uno solo es incapaz de tanto. D. Mariano Alvarez tenfa para
resistir el estimulo de la gloria y del agradecimiento patrio; yo no he tenido
ante m{ sino espectdculos lastimosos y un porvenir oscuro. El esfuerzo ha
sido grande; la tensién inmensa; por eso la cuerda se ha roto, y me voy, me
voy, hija mia, Andrés, sefiora Sumta y demds presentes. Bastante he hecho.
El que crea haber hecho mds, que levante el dedo.

Josefinaylasefiora Sumtalloraban, y yo cuando el enfermo call, procut-
aba consolarle con tiernas palabras. Poco mds tarde fueron a verle Siseta y
sus hermanos, con cuya visita parecié muy complacido el enfermo, y a to-
dos prodigé carifios y congratulaciones, obsequidndoles con una excelente
comida. Después se durmid, y al caer de la noche, hora en que por encargo
suyo, volvié el escribano, acompafiado de tres personas de la intimidad de
D. Pablo; este nos llamé a todos diciendo que iba a dictar su testamento,
el cual hizo en regla, nombrando por heredera de casi todos sus bienes a su
hija Josefina, con una cldusula, sobre la cual debo llamar a ustedes la aten-
cién, para que conozcan la generosidad de aquel ejemplar sujeto. Ademds de
que el doctor dejaba a Siseta y a sus hermanos los veinticuatro alcornoques
que tenfa en la parte de Olot, dispuso que en caso de morir sin sucesién la
seflorita Josefina, pasase el total de los bienes a Siseta y a sus hermanos, re-
comendando a aquella y a esta que viviesen juntos para perpetuar la amistad
y buenos servicios de que la infeliz enferma habfa sido objeto por parte delos
mios durante el sitio. La fortuna del doctor era harto exigua, puesla finca de
Castelld, devastada por los franceses, valia bien poco, y lo demds consistia en
diversos grupos de alcornoques diseminados por la comarca ampurdanesa y
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en sitios a los cuales los herederos no se aventurarfan a emprender viaje por
saber el corcho de que eran duefios. También a miy a la sefiora Sumta nos
dejé varias mandas, aunque la mia més era honorifica que de provecho, por
consistir en el Diario de las peripecias del sitio, redactado de pufio y letra por
el mismo doctor. El ama de gobierno pescé todos los muebles y ropas que
de la casa pudieron salvarse.

Luego que el testamento fue hecho, administraron al enfermo el Santo
Viitico, y cumplida esta ceremonia, quedose Nomdedeu muy postrado,
hablando poco y con dificultad, mirdindonos a ratos con estipido asombro
y cerrando después los ojos para entregarse a un inquieto suefio. Excep-
tuando Manalet, que se durmié en el suelo, todos velamos, dispuestos a
asistirle con la mayor solicitud y esmero; pero el infeliz D. Pablo no necesit6
largo tiempo de nuestra asistencia. Cerca de la madrugada, abrié los ojos,
llamé a su hija, y abrazdndola tiernamente le hablé asi:

—¢Te quedas td, hija mia? Te quedas aqui cuando yo me voy? ¢De
modo que no te veré mis? Entonces toda la eternidad serd infierno para
mi... Josefina, ven, sigueme, ponte el manto que nos vamos. Mi hija no se
apartard de mi ni un solo momento... Después de pasar juntos las grandes
penas, shemos de separarnos cuando todo ha concluido? No, Josefina. Vé-
monos juntos o nos quedaremos aqui en Castelld. Paseemos por nuestra
huerta viendo cémo van saliendo los pepinos, y no nos cuidemos de lo que
pasa en Gerona. Mira qué tomates, hija, y observa cémo van tomando color
esos pimientos... ¢Ves? Por ahi viene la sefiora Pintada pavonedndose con
sus diez y ocho pollos: entre ellos hay seis patitos, que son los mds guapos,
los mis salados y los mds monos de todos. Llegan al estanque, y sin que la
madre pueda impedirlo con cacareadas amonestaciones... jzas!, al agua to-
dos. Mira cémo se asusta la sefiora Pintada y los llama. Pero ellos... si, que
si quieres... Hija mia, los perales no pueden con mds peras: algunas estin
maduras. ¢Pues y los melocotones? Me parece que la cabra ha mordido en
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las matas de estas remolachas... jpero quia! jsi es Dioscérides, el burro de nos-
tramo Mansié! Miralo, alli estd haciendo de las suyas. jEh, fuera! Le llamo
Dioscérides por lo grave y sesudo. El gran sabio de la antigiiedad me per-
done... ¢Has visto las palomas, Josefina? Veamos si anoche se han comido
también las ratas algunos huevos de los que aquellas estén sacando... jEh,
nostramo Mansié, que Dioscérides se come la huerta! Amdrrelo usted... El
pobre hortelano no me oye... jQué ha de oir si estd limpidndole las babas
a su nieta? Ven acd, Pauleta, toma la mano de Josefina, y vamos a ordenar
la vaca. jQué hermoso estd el ternerillo! No acercarse mucho, que el otro
dia dio una cornada a nostramo... A ver, Josefina, trae el cdntaro. Mansid
dice que yo no sé hacer esta maniobra, y yo le desafio a él y a todos los nos-
tramos de la comarca a que hagan mejor que yo esta operacién del ordefiar.
No temas, Esmeralda, no te hago dafio, pisch, pisch... Esta atmdsfera del
establo te sienta muy bien, hija, y a mi me agrada en extremo... Ya viene tran-
quila, dulce, grave, amorosa y callada la incomparable noche, en cuyo seno
tan bien reposa mi alma. ¢Oyes las ranas, que empiezan a saludarse dicién-
dose: ¢Cdmo estdis? Bien, sy vos? ¢Oyes los grillos disputando esta noche
sobre el mismo tema de anoche? ;Oyes el misterioso disilabo del cuco, que
parece la imagen musical ms perfecta de la serenidad del espiritu? Ya vienen
los labradores del trabajo. {Con qué gusto alargan los bueyes su hocico adiv-
inando la proximidad del establo! Oye los cantos de esos gafianes y de esos
chicos, que vuelven hambrientos a la cabafia. Ahi los tienes. Mira cémo
rodean a la abuela, que ya ha puesto el puchero a la lumbre. El humo de
los techos formando esbeltas columnas sobre el cielo azul, discurre luego y
vaporosamente se extiende a impulsos del suave viento que viene de la mon-
tafia a jugar en las copas de estos verdes olmos, de estas oscuras encinas, de
estos linguidos sauces, de estos flacos chopos, cuyas charoladas hojas brillan
con las dltimas luces de la tarde... La oscuridad avanza poco a poco, y el cielo
profundo ofrece sobre nuestras cabezas un tranquilo mar al revés, por cuyo
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didfano cristal en vano tratamos de lanzar la vista para distinguir el fondo.
iOh!, quedémonos aqui, hija mia, y no nos separemos ni salgamos mds de
este lugar delicioso. Todo estd tranquilo: los cencerros de las ovejas suenan
con grave musica a lo lejos; el cuco, el grillo y la rana no han acabado atn
de poner en claro la cuestién que les tiene tan declamadores. El viento cesa
también, cierra los ojos, extiende los brazos y se duerme. Ya no humean los
techos; Esmeralda se echa sobre la fresca yerba, y su hijo, abrigdndose junto
aella, hociquea buscando en el seno materno lo que nosotros hemos dejado.
Nostramo Mansié duerme también, y Dioscérides, escondiendo el ojo bril-
lante bajo la negra ceja, sumerge el cerebro en profundo sopor. Las palomas
han dejado de arrullarse, los conejos se esconden en sus guaridas, meten los
péjaros bajo el ala la inteligente cabeza, y la sefiora Pintada se retira pausada-
mente al corral con sus diez y ocho hijos, incluso los patos, que van dejando
en el suelo la huella de sus palmas mojadas. El mundo reposa, hija; repose-
mos nosotros también. El cielo estd oscuro. Todo estd oscuro, y no se ve
nada. Mi espiritu y el tuyo anhelaban ha tiempo esta profunda tranquilidad
por nadie ni por nada turbada. Reposemos; no hay sol ni luna en el cielo, y
s6lo el lucero nos envia una luz que viene recta hasta nosotros como un hilo
de plata. Miralo, Josefina, y descansa tu frente en mi hombro. Yo reposaré
mi cabeza sobre la tuya, y asi nos dormiremos apoyados el uno en el otro.
Todo ha callado y no se ve més que el lucero... ¢lo ves?

Después de esto, nada mds dijo en este mundo el Sr. Nomdedeu.

Algtin tiempo después de expirar, nos costd gran trabajo desasir de los
brazos helados del doctor a su desconsolada hija, cuyo estado era tan lasti-
moso que daba ocasién a augurar una segunda catdstrofe.
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Adiés, sefiores; me voy a Francia, me llevan. Los sucesos que he referido
habianme hecho olvidar que era prisionero de guerra, como los demds defen-
sores de la plaza, y era forzoso partir. Solamente en razén de mi enfermedad
me fue permitido, como a otros muchos, el permanecer alli desde el 10 hasta
el 21, de modo que con el mal acababa la dulce libertad.

Adids, sefiores; me voy, adids, pues tanta prisa me daba aquella canalla,
que no digo para despedirme de mis caros oyentes, pero ni aun para abrazar
a Siseta y sus hermanos me alcanzaba el breve tiempo de que disponfa. No-
tificada la marcha, nos sefialaron hora, nos recogieron y haciéndonos for-
mar en fila, camina que caminards a Francia. Los castigos impuestos por
contravenir el programa de circunspeccién que nos habfan recomendado,
eran: la pena de muerte para el conato de fuga, cincuenta palos por hablar
mal de José Botellas, cantar el digasme ti Girona, o nombrar a D. Mariano
Alvarez.— Adiés, Siseta, adids, Badoret y Manalet, cara esposa y hermanitos
mios. Cuidado con lo que os he advertido. El prisionero os escribird desde
Francia, si antes no logra burlar la vigilancia de sus crueles carceleros. Adiés.
No os movidis de aqui, mientras yo no os lo mande, ni penséis por ahora
en tomar posesién de vuestros alcornoques, que eso y mucho mds se hard
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mis adelante. Acompaiiad a la desgraciada hija del gran D. Pablo, y alegrad
sus tristes horas. Adids, dad otro abrazo a Andrés Marijudn, a quien llevan
preso a Francia por haber defendido la patria. Tengo confianza en Dios, y el
corazén me dice que no he de dejar los huesos en la tierra de los cerdos. An-
imo: no lloréis, que el que ha escapado de las balas, también escapard de las
prisiones; y sobre todo no es de personas valerosas el lagrimear tanto por un
viaje de pocos dfas. Salud es lo que importa, que libertad... ella sola se viene
por sus pasos contados, sin que nadie lo pueda impedir. Adids, adids.

Asiles hablaba yo al despedirme, y por cierto que carecfa completamente
del 4nimo y entereza que a los demds recomendaba, faltindome poco para
dar al traste con mi seriedad; pero convenia en aquella ocasién echdrmela
de hombre de bronce. Mi gravedad era ficticia y no hay heroismo mds difi-
cil que aquel que yo intentaba al despedirme de Siseta y sus hermanos. La
verdad es que tenfa el corazén oprimido como si mano gigantesca me lo es-
trujara para sacarle todo su jugo.

Siseta se quedd en la calle de la Neu, agobiada por su profunda aflic-
cién. Badoret y Manalet me acompafiaron hasta mis alli de Pedret, y no
fueron mds adelante porque se lo prohibi, temiendo que con la oscuridad de
la noche se extraviaran al regresar. Salimos, pues, en la noche del 21. Delante
iba rodeado de gendarmes a caballo el coche en que llevaban a D. Mariano
Alvarez: segufan los oficiales, entre los cuales estaba mi amo, y dos o tres asis-
tentes completdbamos el primer grupo de la comitiva. Mds atrds marchaba
toda la clase de tropa, soldados convalecientes de heridas o de epidemia en
su mayor parte. La procesién no podia ser mds ligubre, y el coche del gob-
ernador rodaba despaciosamente. No se ofa mds que lengua francesa, que
hablaban en voz alta y alegre nuestros carceleros. Los espafioles ibamos mu-
dos y tristes.

Hicimos alto en Sarria, donde se nos agregaron los frailes que habian
salido antes que nosotros con el mismo destino, y con sus paternidades a la
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cabeza nada falté para que la comitiva pareciese un jubileo. Daba listima
verlos, porque si entre ellos habfa jévenes robustos y recios que resistian el
rigor de la penosa jornada, no faltaban ancianos encorvados y débiles que
apenas podfan dar un paso. La gendarmeria los arreaba sin piedad, y lo mds
que se les concedi6 fue que alguno de nosotros les ofreciera apoyo llevin-
dolos del brazo. El padre Rull sofocaba su impetuosa célera, y marchando
delante de todos con resuelto paso, revolvia sin duda en su mente proyectos
de venganza. Los legos, que cargaban repletas alforjas, repartian graciosa-
mente en cada descanso raciones de pan, queso, frutas secas y algin vino, de
lo cual algo se rodaba siempre hacia la parte seglar de la caravana, aunque no
mucho. Algunos gendarmes franceses, mds humanos que sus jefes, también
nos ofrecfan no poca parte de sus viveres.

De este modo llegamos a Figueras a las tres de la tarde del 22, y sin permi-
tirle descanso alguno, fue el gobernador enviado al castillo de San Fernando.
Frailes y soldados quedaron en el pueblo, y solamente subimos con aquel
los del servicio del propio general o de sus ayudantes. Marchamos todos tras
el coche, y al llegar dentro de la fortaleza, la debilidad de D. Mariano era
tal, que tuvimos que sacarle en brazos para trasportarle de la misma manera
al pabellén que le habfan destinado, el cual era un desnudo y destartalado
cuartucho sin muebles. Entré el héroe con resignacién en aquella pieza, y
echose sin pronunciar queja alguna sobre las tablas, que a manera de cama le
destinaron. Los que tal vefamos, estibamos indignados, no comprendiendo
tan baja e innoble crueldad en militares hechos ya de antiguo a tratar ene-
migos vencidos y rivales poderosos, pero callibamos por no irritar mis a los
verdugos, que parecian disputarse cudl trataba peor a la victima. Luego que
se instald, trajeron al enfermo una repugnante comida, igual al rancho de
los soldados de la guarnicién; pero Alvarez, calenturiento, extenuado, mori-
bundo, no quiso ni aun probarla. De nada nos vali6 pedir para él alimentos
de enfermo, pues nos contestaron bruscamente que allf no habia nada mejor,
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y que si durante el cerco habfamos sido tan sobrios, comiésemos entonces lo
que habfa.

Conla resignacién y entereza propias desu grande alma, resistié Alvarez
estas miserias y bajas venganzas de sus carceleros; y sélo le vimos inmutado
cuando el gobernador del castillo, que era un soldadote de mediana grad-
uacién, brusco, fatuo y muy soplado, empezé a dirigirle impertinentes pre-
guntas. Lainsolencia de aquella canalla nos tenfa ciegos de ira, pues no sélo el
gobernador de la plaza, sino oficialejos de la tltima escala, se atrevian a hacer
preguntas tontas ¢ importunas a nuestro héroe, que ni siquiera les hacfa el
honor de mirarles.

Las preguntas eran no s6lo contrarias a la cortesfa, sino al espiritu militar,
pues en todas ellas se le pedia cuenta a nuestro jefe del gran crimen de haber
defendido hasta la desesperacién la ciudad que el gobierno de su patria le
habia confiado. No parecian militares los que con insultos y burlas groseras
mortificaban al hombre de mds temple que en todo tiempo se pusiera de-
lante de sus armas. Alvarez, siempre caballero aun en presencia de gente
de tal ralea, les respondié sencillamente:—S7 ustedes son hombres de honor,
hubieran hecho lo mismo en mi lugar.— Tan sublime concepto no lo com-
prendfan la mayor parte, y solamente algunos oficiales distinguidos, pen-
etrindose del indigno papel que estaban haciendo, se apresuraron después
de la respuesta del general, a poner fin al denigrante interrogatorio.

Mi amo enviome al instante al pueblo en busca de carne para aderezar la
comida del enfermo, y gracias a mi prontitud y diligencia, pronto pudimos
servirle una comida mediana. Delante de los franceses, que nos negaban
todo auxilio, Satué puso el puchero, soplaba el fuego otro oficial espafiol,
y convertidos todos en cocineros, nos disputibamos chicos y grandes el
honor de asistir al enfermo. Pasé bien la noche; pero serfan las dos de
la madrugada, cuando con estrépito llamaron a la puerta del pabelldn,
diciéndonos que nos dispusiéramos a seguir el viaje a Francia. Alvarez, que
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dormia profundamente, desperté al ruido, y enterado de la continuacién
de la jornada, dijo sencillamente:—Vamos alli.—Quiso incorporarse sobre
las tablas en que con nuestros capotes le habfamos arreglado un mal lecho,
y no pudo... {Tan agotadas estaban sus fuerzas!... Pero en brazos le llevamos
nosotros al coche, y con un frio espantoso, azotados por la lluvia de hielo y
pisando la nieve que cubrfa el camino, emprendimos el de la Junquera. Una
precaucién ridicula habian afiadido los franceses a las que antes tomaran
para custodiarnos. Esto hace reir, sefiores. Ademds de la fuerte escolta
de caballos, sacaron también de Figueras dos piezas de artillerfa, que iban
detrds de nosotros, amenazindonos constantemente. Es que su recelo de
que nos escapdsemos era vivisimo, y con ninguna de las cautelas ordinarias
crefan segura la persona de D. Mariano Alvarez, invilido y casi moribundo.
Eramos muy pocos en aquella segunda jornada, porque los frailes y la tropa
queddronse en Figueras hasta el amanecer. Ignoro si para tener a raya las
fogosidades del padre Rull, se pertrecharon también con un par de baterfas
de campafia y algunos regimientos de linea.

En la Junquera nos detuvimos muy poco tiempo; siguiendo luego por
Francia adelante, llegamos a Perpifidn a las siete de la noche del mismo dia
23, y después de detenemos en casa del gobernador, nos llevaron al Castillet,
fortaleza de ladrillo, de airosa vista, obra del rey D. Sancho, la cual habrén
visto cuantos hayan estado en aquella ciudad. Sin mds ceremonias, desti-
naron para habitacién de Alvarez un tenebroso aposento a manera de cal-
abozo, con mds humedades que muebles, y tan inmundo y sucio, que el
mismo D. Mariano, a pesar de su temple resignado y fuerte, no pudo con-
tenerse y exclamé con indignacién: ¢Es este sitio propio para vivienda de un
general? ;Y son ustedes los que se precian de guerreros? El alcaide, que era un
bérbaro, alzé los hombros, pronunciando algunas palabrotas francesas, que
me parecié querfan decir poco mds 0 menos: «es preciso tener paciencia.»
Luego, dirigiéndose a los de la comitiva, aquel caritativo personaje nos dijo
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que estaba dispuesto a darnos de comer lo que quisiéramos, pagindolo pre-
viamente en buena moneda espafiola. La moneda espafiola ha sido siempre
muy bien recibida en todo pais donde ha habido manos. Déndole las gracias,
pedimosle lo que nos parecié mds necesario, y aguardamos la cena, aposen-
tados todos en la inmunda pocilga. Nuestro primer cuidado fue improvisar
con los capotes una cama para el gobernador, cuya fatiga y debilidad iban
siempre en aumento. El cancerbero volvié al poco rato con unos manjares
tan mal guisados, que no se podian comer, lo cual no fue parte a impedir
que nos los cobrase a peso de oro; pero se los pagamos con gusto, suplicin-
dole, unos en mal francés y otros en castellano, que nos hiciera el favor de no
honrarnos m4s con su interesante presencia.

Pero él o0 no entendié o quiso mostrarnos todo el peso desu impertinen-
cia, y a cada cuarto de hora venia a visitarnos, poniéndonos ante los ojos, que
en vano querfan dormir, la luz de una deslumbradora linterna. Esto mortifi-
caba a todos; pero principalmente al enfermo, que por su estado necesitaba
reposo y suefio, y asi se lo dijimos al alcaide, afiadiéndole que como no pen-
sdbamos fugarnos, podia eximirnos de sus repetidos reconocimientos. El
nos respondia con amenazas soeces; queddbamos luego a oscuras, nos vencia
el dulce suefio; pero no habfamos trasportado los umbrales de esta rica y
apacible residencia del espiritu, cuando la luz de la linterna volvia a encandi-
lar nuestros ojos, y el alcaide nos tocaba el cuerpo con su pata para cerciorarse
por lavista y el tacto de que estdbamos alli.

Satué, furioso y fuera de sf, me dijo en uno de los pequefios intervalos en
que estdbamos solos: «Si ese bestia vuelve con la linterna, se la estrello en la
cabeza.» Pero D. Mariano, calmé su arrebato, condenando una impruden-
cia que podia ser a todos funestisima. La noche fue por tanto, y merced a
las visitas del alcaide, penosa y horrible. Por la mafiana nos hizo el honor de
visitarnos el comandante de la plaza, el cual hablé largamente con Alvarez,
traténdole con cierta benevolencia cortés que nos agradd; mas luego hizo re-
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caer la conversacién sobre un suceso de que no tenfamos noticia y allf dio
rienda suelta a las groserfas y los insultos. Parece que algunos oficiales de los
trasladados a Francia inmediatamente después de la rendicién de Gerona, se
habian fugado, enlo cual obraron cuerdamente, si padecieron el martirio de
la linterna del sefior alcaide. Al hablar de esto, el comandante les prodigé
delante de nosotros vocablos harto denigrantes, afiadiendo: «Pero por for-
tuna, hemos pescado a once de los préfugos, y han sido arcabuceados hace
dos dias. Buscamos a los demds.»

Alvarez se sonrié y dijo: ;Con que volaron, eh?...y en su rostro por un
instante dibujose ligera expresién festiva. A pesar de que el comandante de
Perpifidn no era hombre de mieles, prometié aAlvarez dejarle descansar todo
aquel dfa, poniendo freno a las importunidades de la candileja, y nos dispusi-
mos para dormir; pero jay!, estdbamos destinados a nuevos tormentos, entre
los cuales el mayor era presenciar cémo padecia en silencio sin hallar alivio
en sus males ni piedad en los hombres, el més fuerte y digno de los espafioles
de aquel tiempo; estdbamos entre gente que hacfa punto de honra el mudar
las coronas del herofsmo en coronas de martirio sobre la frente del que no se
abatid, ni se dobld, ni se rompid jamds mientras tuvo un hélito de vida que
sostuviera su grande espiritu.

Serfan, pues, las diez de la mafiana, cuando el alcaide nos hizo ver su cara
redonda, encendida y brutal, de rubios pelos adornada, y aunque por la clar-
idad del dfa venia sin linterna, demostronos desde sus primeras palabras que
no venia a nada bueno. Dijonos aquel simpdtico pedazo de la humanidad
que nos dispusiéramos a salir todos, y como le indicdramos que el enfermo a
causa de la horrorosa fiebre no podia moverse, repuso que vendria quien le
hiciese mover. D. Mariano nos dio el ejemplo de la resignacién, incorporin-
dose en su lecho, y pidiendo su sombrero. Le levantamos en brazos; trat6
de andar por su propio pie, mas no siéndole posible, le condujimos fuera del
aposento, y bajamos todos en triste procesién, mudos y abrumados de pena.
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Fuera del castillo vimos dos filas de gendarmerifa indicindonos el camino ha-
cia la muralla, y la curiosa multitud nos contemplaba con ldstima. Aquel
espectdculo no podia ser mds triste, y con el alma oprimida y llena de angus-
tia dije para mi: «Nos van a fusilar.»
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iOh, qué trance tan amargo, y qué horrenda hora! Eso de que a sangre
fria le quiten a uno la preciosa existencia, lejos de la patria, ausente de las
personas queridas, sin ojos que le lloren, en soledad espantosa y entre gente
que no veen ello més que la victima inmolada alos intereses militares, es delo
més abrumador que puede ofrecerse a la contemplacién del espiritu humano.
Yo miraba aquel cielo, y no era como el cielo de Espafia; yo miraba a aquella
gente, ofa su lengua extrafia modulando en conjunto voces incomprensibles,
y no era aquella gente tampoco como la gente de Espafia. Sobre todo, Siseta
no estaba alli, y el vacio formado por su ausencia no lo habrian frenado cien
vidas otorgadas en cambio de la que me iban a quitar. Me ocurri6 protestar
contra aquella barbarie, gritando y defendiéndome contra miles de hombres;
pero la realidad de mi impotencia me aplastaba con formidable pesadumbre.
Dejé de ver lo que tenia ante los ojos, y muy intensa congoja me hizo llorar
como una mujer. Mostraban entereza mis compafieros; pero ellos no habian
dejado en Gerona ninguna Siseta.

Al llegar a la muralla vimos formados en fila a los frailes y soldados que
nos habian seguido. Algunos legos y ancianos lloraban; pero el padre Rull
despedia llamas por sus negros y varoniles ojos. En tan supremo trance, el
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fraile patriota, rabiando de enojo contra sus verdugos, habia olvidado la prin-
cipal pégina del Evangelio. Nos pusieron también a nosotros en fila, y la
persona de Alvarez fue confundida entre los demds sin consideracién a su
jerarquia. Estuvimos parados largo rato, ignorando qué harfan de nosotros,
en terrible agonfa, hasta que aparecié un oficialejo barrigudo, que con un pa-
pelito en la mano nos iba nombrando uno por uno. Tanto aparato, la cruel
exhibicién ante el populacho, el despliegue de tan colosales fuerzas contra
unos pobres enfermos muertos de hambre, de cansancio y de suefio, no tenia
més objeto que pasar lista. jAy! Cuando adquiri la certidumbre de que no
nos fusilaban, los franceses me parecieron la gente mds amable, mds caritativa
y mds humana del mundo.

Volvimos al castillo, donde hallamos una gran novedad. El aposento
donde pasamos la noche, se habfa considerado como un gran lujo de co-
modidades para estos picaros insurgentes y bandidos, que tan heroicamente
defendieron la plaza de Gerona, y nos destinaron a una lébrega mazmorra
sin aire, empedrada de agudisimos guijarros, entre cuyos huecos se remans-
aban fétidas aguas. Doble puerta con cerrojos fuertisimos la cerraba, y un
mezquino agujero abierto en el ancho muro dejaba entrar s6lo al medio dia
un rayo de luz, insuficiente para que nos reconociésemos las caras. Protes-
tamos; el mismo Alvarez reprendié dsperamente al alcaide; pero este ni aun
siquiera tuvo la dignacién de contestarnos otra cosa mis que la oferta de
servirnos una buena comida, si se la pagdbamos bien. El ilustre enfermo se
empeoraba de hora en hora, y desde aquel dia comprendimos que se nos
iba a morir en los brazos, si no se instalaba en lugar mds higiénico. Ha-
ciendo un esfuerzo el mismo Alvarez, escribié una carta al general Augereau,
notificindole los malos tratamientos de que era objeto; pero no tuvo con-
testacién. Y seguifa lo de la linterna por la noche, en cuya obra caritativa
se esmeraba el maldito francés regordete y rubio, amén de robarnos con la
perversa cena que nos ponia. Si el gobernador necesitaba alguna medicina,



no habia fuerzas humanas que la hiciesen traer, por temor de que se envene-
nara, y registrindonos escrupulosamente, fuimos despojados de todo instru-
mento cortante para evitar que tratdsemos de poner fin a aquella deliciosa
vida con que éramos regalados.

En aquella inmunda pocilga estuvimos hasta que concluyé Diciembre
y el funestisimo afio 9, enfermos todos, y mds que enfermo, moribundo
el gran Alvarez, que al resistir tan grandes padecimientos mostré tener el
cuerpo tan enérgico y vigoroso como el alma. Durante las largas y tristes ho-
ras departfa con nosotros sobre la guerra, contdbanos su gloriosa historia mil-
itar y nos infundfa esperanza y brios, augurando con elevado discernimiento
el glorioso fin de la lucha con los franceses y el triunfo de la causa nacional.
Su extraordinario espiritu, superior a cuanto le rodeaba, sabfa abarcar los
acontecimientos con segura perspicacia, y oyéndole, ofamos la voz poderosa
de la patria que llegaba al calabozo excavado en extranjero suelo.

Al fin nuestro doloroso encierro en aquella mazmorra donde nos con-
sumiamos viendo extinguirse la noble vida del defensor de Gerona, tuvo fin
una noche en que el alcaide entré a decirnos que nos vistiéramos a toda prisa
porque nos iban a internar en Francia. Esta noticia, a pesar de alejarnos
de Espafia nos produjo inmensa alegria porque ponia fin al encierro, y no
aguardamos a que la repitiese el panzudo hombre de la linterna, demostrin-
dole de diversos modos el gran gusto que sentiamos por perderle de vista lo
mismo que a su aparato. Nos sacaron de Perpifidn con numerosa escolta, y
iban los frailes con nosotros. El jefe de la gendarmeria dio orden de fusilar a
todo sefior fraile que tratase de huir, y nos pusimos en marcha.

Pero en este viaje la Providencia nos deparé un hombre generoso y car-
itativo que a escondidas de los franceses, sus compatriotas, prodigé al ilus-
tre enfermo solicitos cuidados. Era el mismo cochero que le conducia, el
cual, condolido de sus males e ignorando que fuese un héroe, mostré sus cris-
tianos sentimientos de diversos modos. Agradecidos a su bondad quisimos
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recompensarle; pero no consintié en admitir nada, y como los gendarmes
le mandaran que avivase el paso de las caballerfas para marchar mds a prisa,
él, sabiendo cudnto dafio hacfa al paciente la celeridad de la carrera, fingi6
enfermedades en el escudlido ganado y desperfectos en el viejo coche para
justificar el tardo paso con que andaba. Todos los de a pie, que éramos los
mds, le agradecimos en el alma la pereza de su vehiculo.

Después de descansar un poco en Salces, hicimos noche en Sitjans, y
nunca a tal punto llegiramos, porque haciendo bajar de su coche al gen-
eral, le aposentaron con los demds de su séquito en una caballeriza llena
de estiéreol, y donde no habia cama ni sillas, ni nada que se pareciese a un
mueble, siquiera fuese el mds mezquino y pobre. Agotada la paciencia ante
tanta infamia, y viendo cudn poco adecuado era aquel inmundo sitio para
quien por su categorfa y ademds por su lastimoso estado tenfa derecho a to-
das las consideraciones, no pudimos contener la explosién de nuestro enojo,
y con durisimas palabras increpamos al jefe de la gendarmerfa. Este, después
de amenazarnos, parecié aplacarse, comprendiendo sin duda la justicia de
nuestra reclamacién, y al fin después de vacilar, vino a decir en suma que
el alojamiento no era cuenta suya. Por fin el cochero, con orden o por sim-
ple tolerancia del jefe de la fuerza, introdujo en la cuadra una cama en que
descansé algunas horas el desgraciado enfermo, cuya prodigiosa resistencia
parecia tocar ya al dltimo limite.

A la mafiana siguiente cuando nos {bamos a poner de nuevo en mar-
cha, aparecieron unos guardias a caballo que trafan una orden para el jefe
que nos conducia. Abriendo el pliego en nuestra presencia, nos dio a cono-
cer su contenido, el cual no era otra cosa sino que monsieur Alvarez de-
bia volver a Espafia. Esto nos alegré sobre manera, por la esperanza de ver
pronto la patria querida, y hasta sospechamos, si, apiadados de nuestra des-
gracia, se dispondrian aquellos caballeros a dejarnos en libertad luego que
traspasdsemos la frontera. Los frailes, la gente de tropa que no pertenecia
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a la comitiva del enfermo, creyéronse también destinados a pisar pronto el
suelo espafiol, y mostrronse muy alegres; pero los gendarmes al punto les
sacaron de su risuefio error, manddndoles seguir adelante, por Francia aden-
tro. Nos despedimos de ellos tiernamente recogiendo encargos, recados, car-
tas y amorosas memorias de familia, y volvimos la cara al Pirineo. D. Mariano
al saber que se variaba de rumbo, dijo: «Como no me vuelvan al Castillet de
Perpididn, llévenme a donde quieran. »

Excuso enumerar los miserables aposentamientos, los crueles tratos que
se sucedieron desde Sitjans a la frontera espafiola, ni sé c6mo por tanto
tiempo y a tan repetidos golpes resistié la naturaleza del hombre contra
quien se desplegaba tan gran lujo de maldad. Por ultimo, sefiores, concluiré
refiriendo a ustedes la dltima escena de aquel terrible via crucis, la cual
ocurrié en la misma frontera, y un poco mds alli de Pertts. Es el caso
que cuando con el mayor gozo habfamos pisado la tierra de Espaiia, se
presentaron unos guardias a caballo con nuevas érdenes para los gendarmes.
El jefe mostrose muy contrariado, y habiéndose trabado ligera reyerta entre
este y uno de los portadores del oficio, oimos esta frase, que aunque dicha
en francés, fécilmente podia ser comprendida: «Monsieur Alvarez debe
volver, pero los edecanes y asistentes no.»

Al punto comprendimos que se nos queria separar de nuestro idolatrado
general, dejindonos a todos en Francia, mientras a €l se le llevaba otra vez
solo, enteramente solo, al castillo de Figueras. Esto causé una verdadera des-
olacién en la pequefia comitiva. Satué, cerrando los pufios y vociferando
como un insensato, dijo que antes se dejarfa hacer pedazos que abandonar
a su general; otros, creyendo mal camino para convencer a nuestros conduc-
tores el de la amenaza y la cblera, suplicamos al jefe de los gendarmes que
nos dejase seguir. El mismo enfermo indic6 que si se le separaba de sus fieles
compafieros de desgracia, la residencia en Espafia le serfa tan insoportable al
menos, como la prisién en el Castillet. Suplicamos todos en diverso estilo
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que nos dejasen asistir y consolar a nuestro querido gobernador, pero esto
fue indtil. Como complemento de los mil martirios que con refinado inge-
nio habian aplicado al héroe, quisieron someter su grande alma a la tltima
prueba. Ni su enfermedad penosisima, ni sus afios, ni la presuncién de su
muerte que se crefa proxima y segura, les movieron a ldstima; tanta era la
rabia contra aquel que habifa detenido durante siete meses frente a una ciu-
dad indefensa a mds de cuarenta mil hombres, mandados por los primeros
generales de la época; que no habia sentido ni asomo de abatimiento ante
una expugnacién horrorosa en que jugaron once mil novecientas bombas, si-
ete mil ochocientas granadas, ochenta mil balas, y asaltos de cuyo empuje se
puede juzgar considerando que los franceses perdieron en todos ellos veinte
mil hombres.

Cansados de inutiles ruegos, pedimos al fin que se permitiera ir acom-
pafando y sirviendo al general a uno de nosotros, para que al menos no care-
ciese aquel de la asistencia que su estado exigfa; pero ni esto se nos concedid.
La agria disputa inspiré al mismo Alvarez las palabras siguientes: «Zodas
estas son estratagemas de que se valen los franceses para mortificar a aquel a
quien no han podido bacer bajar la espalda. »

Bruscamente nos quisieron apartar del coche en que iba; pero atropel-
lando a los que nos lo impedian, nos abalanzamos sobre él, y unos por un
costado otros por el opuesto, le besamos las manos regindolas con nuestras
ldgrimas. Satué se meti6 violentamente dentro del coche, y los gendarmes
lo sacaron a viva fuerza, amenazindole con fusilarle alli mismo, si no se re-
portaba en las manifestaciones de su dolor. El general, despidiéndonos con
animo sereno, nos dijo que renuncidsemos a una inutil resistencia, confor-
méndonos con nuestra suerte; aiiadié que ¢l confiaba en el préximo triunfo
de la causa nacional, y que aun sintiéndose préximo a morir, su alma se re-
gocijaba con aquella idea. Recomendonos la prudencia, la conformidad, la
resignacién, y él mismo dio a sus conductores la orden de partir para poner
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pronto fin a una escena que desgarraba su corazén lo mismo que el nuestro.
El cupé partié a escape y nos quedamos en Francia, sujetados por los gen-
darmes, que nos ponian sus fusiles en el pecho para impedir las demostra-
ciones de nuestra ira. Seguimos con los ojos llenos de ldgrimas de deses-
peracién el coche que se perdia poco a poco entre la bruma, y cuando de-
jamos de verle, Satué bramando de ira, exclamé: «Se lo llevaron esos perros;
se lo llevan para matarle sin que nadie lo vea.»
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No puedo pintar a ustedes nuestra profunda consternacién al vernos es-
clavos de Francia, y considerando la situacién del desgraciado Alvarez, solo,
en poder de sus verdugos. Nuestra propia suerte de prisioneros nos causaba
menos pesar que la de aquel heroico veterano, condenado por su valor sub-
lime a ser juguete de una cruel soldadesca, a quien lo entregaron para que se
divirtiese martirizindole.

Encerrironnos en Perttis en una inmunda cuadra, donde con centinelas
de vista nos tuvieron hasta el dia siguiente, en cuya alborada, cuando nos
llevaban fuera del pueblo, verificamos un acto honroso, con el cual quiero
poner fin a mi narracién. Alli, sobre unas pefias desde las cuales se divisaban
alolejos los cerros y vertientes de Espafia, nos dimos las manos y juramos to-
dos morir antes que resignarnos a soportar la odiosa esclavitud que la canalla
querfa imponernos. Desde aquel instante principiamos a concertar un h4bil
plan para fugarnos, cual tantos otros, que llevados a Francia, habian sabido
volver por peligrosos caminos y medios a la patria invadida.

Amigos mios: por no cansar a ustedes con prolijidades que sélo a mi
se refleren y a mis particulares cuitas, omito los pormenores de nuestra res-
idencia en Francia, y de los medios que empleamos para regresar a Espafia.

185
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Eramos seis, y sélo tres volvimos. Los demds, cogidos in fraganti, fueron
tusilados, dos en Maurellas y uno en Boulou. ¢Alguno de los que me oyen
no se ha visto en igual caso? jCudntos de los que estamos aqui desataron sus
manos de las cuerdas que los franceses han llevado a Francia después de la
toma de Zaragoza o de Madrid! Con la relacién de los padecimientos que
sufri en la frontera, de las diabluras y estratagemas que puse en juego para
escaparme, y de las mil cosas que me sucedieron desde que pasé la frontera
por Puigcerda hasta unirme en el centro de Espafia a esta divisién de Lacy
en que ahora estoy, emplearfa otras dos noches largas, pues todo el sitio de
Gerona y las extravagancias de D. Pablo Nomdedeu no exigen més tiempo y
espacio que los peligros, trapisondas, trabajos y terribles trances en que me
he visto. Concluyo, pues, no sin dirigir una ojeada hacia atrds, como parecen
exigirmelo mis caros oyentes, deseosos de saber qué fue de Siseta, asf como
de sus hermanitos Badoret y Manalet.

No estarfa mi 4nimo tranquilo si en tan largo plazo hubiese vivido sin
saber de personas tan caras para mi. Antes de abandonar a Catalufia con
intencién de unirme al ejército del Centro, hallé medios para hacer llegar a
Gerona noticias mias, y Dios me deparé el consuelo de que también vinieran
a mi verdaderas y frescas. Los tres hermanos siguen allf sanos y buenos en
compafifa de la sefiorita Josefina, que en ellos ve toda su familia, y el tinico
consuelo de sus tristes dias. La hija del doctor no ha recobrado por com-
pleto la salud, ni desgraciadamente la recobrari, segin me dicen. Ha tenido
inclinacién a entrar en un convento; mas Siseta procura arrancarla sus melan-
colfas y la induce a que aspire al matrimonio, en la seguridad de encontrar
buen esposo. No demuestra, sin embargo, Josefina disposicion a seguir este
consejo, y gusta de embeber su vida en contemplaciones de la Naturaleza y
delareligién, que son sin duda el alimento més apropiado a su pobre espiritu
huérfano y solitario.

Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me retire del ejército para mar-
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char a la Almunia, donde tengo mis tierras, consistentes en dos docenas de
cepas y un nimero no menor de frondosos olivos, y por mi parte pido a Dios
que nos libre al fin de franceses, para poder soltar el grave peso de las armas y
tornar a mi pueblo, donde no pienso hacer al tiempo de mi llegada otra cosa
de provecho mds que casarme.

Con lo que Siseta ha heredado, y lo que yo poseo, tenemos lo suficiente
para pasar con humilde bienestar y felicidad inalterable la vida, pues no me
mortifica el escozor dela ambicidn, ni aspiro a altos empleos, ahonores vanos
ni ala riqueza, madre de inquietudes y zozobras. Hoy peleo por la patria, no
por amor a los engrandecimientos de la milicia, y de todos los presentes soy
quizés el Gnico que no suefia con ser general.

Otros anhelan gobernar el mundo; sojuzgar pueblos y vivir entre el bulli-
cio de los ejércitos; pero yo contento en la soledad silenciosa, no quiero mds
ejércitos que los hijos que espero ha de darme Siseta.

Asf acabé su relacién Andresillo Marijudn. La he reproducido con
toda fidelidad en su parte esencial, valiéndome como poderoso auxiliar del
manuscrito de D. Pablo Nomdedeu, que aquel mi buen amigo me regal6
mds tarde cuando asisti a su boda. Repito lo que dije al comenzar el libro,
y es que las modificaciones introducidas en esta relacién afectan sélo a la
superficie de la misma, y la forma de expresién es enteramente mia. Tal vez
haya perdido mucho la leyenda de Andrés al perder la sencillez de su tosco
estilo; pero yo tenfa empefio en uniformar todas las partes de esta historia
de mi vida, de modo que en su vasta longitud se hallase el trazo de una sola
pluma.

Cuando Marijudn callé, algunos de los presentes dieron interpretaciones
diversas al encierro de D. Mariano Alvarez en el castillo de Figueras, y como
ya desde antes de entrar en Andalucia habjamos sabido la misteriosa muerte
del insigne capitdn, la figura mis grande sin duda de las que ilustraron aque-
lla guerra, cada cual explicé el suceso de distinto modo.
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—Dicese que le envenenaron—afirmé uno,—en cuanto llegé al castillo.

—Yo creo que Alvarez fue ahorcado—opiné otro,—pues el rostro cdr-
deno e hinchado, segtin aseguran los que vieron el cad4ver de Su Excelencia,
indica que murié por estrangulacién.

—DPues a mi me han dicho—afiadi6 un tercero,—que lo arrojaron a la
cisterna del castillo.

—Hay quien afirma que le mataron a palos.

—DPues no murid sino de hambre, y parece que desde su llegada fue encer-
rado en un calabozo, donde lo tuvieron tres dias sin alimento alguno.

—Y cuando le vieron bien muerto, y se aseguraron de que no volveria
hacer otra como la de Gerona, expusiéronle en unas parihuelas a la vista del
pueblo de Figueras, que subié en masa a contemplar el cuerpo del grande
hombre.

Discutimos largo rato sin poder poner en claro la clase de muerte
que habfa arrebatado del mundo a aquel inmortal ejemplo de militares y
patriotas; pero como su fin era evidente, convinimos por dltimo en que el
esclarecimiento del medio empleado para exterminar tan terrible enemigo
del poder imperial, afectaba més al honor francés que al ejército espariol,
huérfano de tan insigne jefe; y si verdaderamente fue asesinado, como se ha
venido creyendo desde entonces acd, la responsabilidad de los que toleraron
sin castigarla tan atroz barbarie bastarfa a exceptuar entonces a Francia de
la aplicacién de las leyes de la guerra en lo que antes tienen de humano.
Que murié violentamente parece indudable, y mil indicios corroboran
una opinién que los historiadores franceses no han podido con ingeniosos
esfuerzos destruir. No es creible que érdenes de Paris impulsaran este
horrible asesinato; pero un poder que si no disponia, toleraba tan salvajes
atentados, merecfa indisputablemente las amarguras y horrendas caidas
que experimenté luego. La soberbia enfatuada y sin freno perpetra grandes
crimenes ciegamente, creyendo realizar actos marcados por ilusorio destino.
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Los malvados en grande escala que han tenido la suerte o la desgracia de que
todo un continente se envilezca arrojéndose a sus pies, llegan a creer que
estdn por encima de las leyes morales, reguladoras segtin su criterio, tan sélo
de las menudencias de la vida. Por esta causa se atreven tranquilamente y sin
que su empedernido corazén palpite con zozobra, a violar las leyes morales,
ateniéndose para ello a las mil fatiles y movedizas reglas que ellos mismos
dictaron llamédndolas razones de estado, intereses de esta o de la otra nacién;
y a veces si se les deja, sobre el vano eje de su capricho o de sus pasiones
hacen mover y voltear a pueblos inocentes, a millares de individuos que no
quieren sino el bien. Verdad es que parte de la responsabilidad corresponde
al mundo, por permitir que media docena de hombres o uno solo jueguen
con élala pelota.

Desarrollados en proporciones colosales los vicios y los crimenes, se des-
figuran en tales términos que no se les conoce; el historiador se emboba en-
gafiado por la grandeza éptica de lo que en realidad es pequefio, y aplaude y
admira un delito tan sélo porque es perpetrado en la extensién de todo un
hemisferio. La excesiva magnitud estorba a la observacién lo mismo que el
achicamiento que hace perder el objeto en las nieblas de lo invisible. Digo
esto, porque a mi juicio, Napoleén I 'y su efimero imperio, salvo el inmenso
genio militar, se diferencian de los bandoleros y asesinos que han pululado
por el mundo cuando faltaba policia, tan sélo en la magnitud. Invadir las na-
ciones, saquearlas, apropidrselas, quebrantar los tratados, engafiar al mundo
entero, a reyes y a pueblos, no tener mds ley que el capricho y sostenerse en
constante rebelidn contra la humanidad entera, es elevar al mdximum de de-
sarrollo el mismo sistema de nuestros famosos caballistas. Ciertas voces no
tienen en ningn lenguaje la extensién que debieran, y si despojar a un vi-
ajante de su pafuelo se llama robo, para expresar la tala de una comarca, la
expropiacién forzosa de un pueblo entero, los idiomas tienen pérfidas voces
y frases con que se llenan la boca los diplomdticos y los conquistadores, pues
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nadie se averglienza de nombrar los grandiosos planes continentales, la ab-
sorcién de unos pueblos por otros... etc. Para evitar esto debiera existir (no
reirse) una policia de las naciones, corporacién en verdad algo dificil de mon-
tar; pero entre tanto tenemos a la Providencia, que al fin y al cabo sabe poner
a la sombra a los merodeadores en grande escala, devolviendo a sus duefios
los objetos perdidos, y restableciendo el imperio moral, que nunca estd por
tierra largo tiempo.

Perdénenme mis queridos amigos esta digresién. No pensaba hacerla;
pero al hablar de la muerte del incomparable D. Mariano Alvarez de Castro,
el hombre, entre todos los espafioles de este siglo, que a mds alto extremo
supo llevar la aplicacién del sentimiento patrio, no he podido menos de ex-
tender la vista para observar todo lo que habfa en derredor, encima y debajo
de aquel cadédver amoratado que el pueblo de Figueras contemplaba en el
patio del castillo una mafiana del mes de enero de 1810. Aquel asesinato, si
realmente lo fue, como se cree, debfa traer grandes catdstrofes a quien lo per-
petrd o consintid, y no importa que los criminales, cada vez mds orgullosos,
se nos presentaran con aparente impunidad, porque ya vemos que el mu-
cho subir trae la consecuencia de caer de mis alto, de lo cual suele resultar el
estrellarse.
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Oimos el relato de Andrés Marijudn, aposentados en una casa del Puerto
de Santa Marfa, donde moraban, ademds de nosotros, que perteneciamos
al ejército de Areizaga, muchos canarios de Alburquerque, que habian lle-
gado el dia antes, terminando su gloriosa retirada. A este general debid el
poder supremo no haber caido en poder de los franceses, pues con su hébil
movimiento sobre Jerez, mientras contenfa en Ecija las avanzadas de Victor
y Mortier, dio tiempo a preparar la defensa de la isla de Ledn, y entretuvo al
enemigo en las inmediaciones de Sevilla. Esto pasaba a principios de Febrero,
y en los mismos dias se nos dio orden de pasar a la Isla, porque en el conti-
nente, o sea del puente de Suazo para acd jtriste es decirlo!, no habfa ni un
palmo de terreno defendible. Toda Espafia afluy6 a aquel pedazo de pais, y
se juntaban alli ejército, nobleza, clero, pueblo, fuerza e inteligencia, toda
la vida nacional en suma. De la misma manera, en momentos de repentino
peligro para el hombre de 4nimo esforzado, toda la sangre afluye al corazén,
de donde sale después con nuevo brio.

Por mi parte deseaba ardientemente entrar en la Isla. Aquel pantano de
sal y arena invadido por movedizos charcos y surcado por regueros de agua
salada, tenfan para mi el encanto del hogar nativo, y mds atin las pefias donde
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se asienta Cddiz en la extremidad del istmo, o sea en la mano de aquel brazo
que se adelanta para depositarla en medio de las olas. Yo vefa desde lejos a
Cédiz, y una viva emocién agitaba mi pecho. ¢Quién no se enorgullece de
tener por cunala cuna de la moderna civilizacién espafiola? Ambos nacimos
en los mismos dias, pues al fenecer el siglo se agit6 el seno de la ciudad de Hér-
cules con la gestién de una cultura que hasta mucho después no se encarné
en las entrafias de la madre Espafia. Mis primeros afios agitados y turbulen-
tos, fuéronlo tanto como los del siglo, que en aquella misma pefia vio con-
densada la nacionalidad espafiola, ansiando regenerarse entre el doble cerco
de las olas tempestuosas y del fuego enemigo. Pero en Febrero de 1810 atin
no habfa nada de esto, y Cddiz s6lo era para mi el mejor de los asilos que la
tierra puede ofrecer al hombre; la ciudad de mi infancia, llena de tiernisimos
recuerdos, y tan soberbiamente bella que ninguna otra podfa comparirsele.
Cédiz ha sido siempre la Andalucia de las ondas, graciosa y festiva dentro de
un circulo de tempestades. Entonces asumia toda la poesa del mar, todas las
glorias de la marina, todas las grandezas del comercio. Pero en aquellos meses
empezaba su mayor poesia, grandeza y gloria, porque iba a contener dentro
de sus blancos muros el conjunto de la nacionalidad con todos sus elemen-
tos de vida en plena efervescencia, los cuales expulsados del gran territorio,
se refugiaban alli dejando la patria vacfa.

A las puertas de Cddiz comienzan los acontecimientos de mi vida que
mds vivamente anhelo contar. Estadme atentos, y dejadme que ponga or-
den en tantos y tan variados sucesos, asi particulares como histdricos. La
historia al llegar a esta isla y a esta pefia es tan fecunda, que ni ella misma se
da cuenta de la multitud de hijos que deposita en tan estrecho nido. Trataré
de que no se me olvide nada, ni en lo mio ni en lo ajeno. Para no perder la
costumbre, comienzo por una aventura propia, en que nada tiene que ver
la atisbadora historia, pues hasta hoy no he tenido empefio en comunicarlo
a nadie, ni aunque la comunicara, se inmortalizarfa en liminas de bronce, y
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tue lo siguiente:

Un amigo mio portugués de los que habfan venido de Extremadura con
Alburquerque, rondaba cierta casa en la extremidad de la calle Larga donde
algunos dias antes viera entrar desconocida beldad, que él ponia por las
nubes, siempre que tocdbamos este punto. Sus paseos diurnos y nocturnos,
en que mostraba un celo, una abnegacién superiores a todo encomio, no
dieron mds resultado que ver al través de las apretadas verdes celosfas, dos
figuras, dos bultos de indeterminada forma, pero que al punto revelaban ser
alegres mujeres por el sordo cuchicheo y las risas con que parecian festejar la
cachaza de mi paseante amigo. Cuanto menos las vefa, mis acabadamente
hermosas se le figuraban, y con la dificultad de hablarlas, crecfa su deseo de
poner fin gloriosamente a una aventura, que hasta entonces habia tenido
pocos lances. Una tarde quiso le acompafiase yo en su centinela al pie de la
reja, y tuve la suerte de que mi presencia modificara la mondétona esquivez
de las bellas damas, las cuales hasta entonces ni a billetes ni a sefias, ni a
miradas ldnguidas habfan contestado mds que con las risas consabidas y los
ceceos burlones. Figueroa habia deslizado una esquela, y tuvo la indecible
satisfaccion de recibir respuesta en un billete que cayd, cual bendicidn del
cielo, delante de nosotros. En él decfa la hermosa desconocida que estaba
dispuesta a abrir la celosfa para expresarle de palabra su gratitud por los
amorosos rendimientos, y afiadia que hallindose en un gran compromiso
por causa de un suceso doméstico que no podia revelar, solicitaba para salir
de élla ayuda del galdn juntamente con la de su amigo.

Esto nos llamé grandemente la atencidn, y de vuelta al alojamiento para
esperar la hora de las siete en que se nos habia citado, hicimos mil comentar-
ios sobre el suceso. Mientras mayor era el misterio, mayor también el anhelo
de descifrarlo, y curiosos ambos por saber si {bamos a tener una sabrosa aven-
tura o a ser objetos de una broma, acudimos por la noche al pie de la reja. En
cuanto llegamos, abriose esta y una voz de mujer, cuyo acento aunque dulce
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no me parecid revelar persona de elevada clase, dijo a Figueroa con bastante
agitacion estas palabras:

—Sefior militar, si es usted caballero, como creo, espero que no se ne-
gard a conceder a una desgraciada dama la generosa ayuda que solicita. Mi
esposo el sefior duque de los Umbrosos Montes duerme a estas horas; pero
no puedo dejarle pisar a usted el recinto de este arcdsar, que mi celoso duefio
ha convertido en sepulcro de mi hermosura, en cércel de mi libertad y en
muerte de mi vida. El mds leve rumor despertarfa al fiel y sanguinario Ro-
dulfo, paje de mi sefior y carcelero mio. Pues verasté: mi honra depende de
que al punto una persona de confianza atraviese las saladas ondas y parta a
Cédiz a llevar un recado urgentisimo, sin lo cual mi situacién es tal que no
esperaré a que venga la rosada aurora, para arrancalme la vida con un veneno
de cien mortiferas plantas compuesto que tengo aqui en aquesta botellita.

Figueroa estaba perplejo y embobado, aunque algo dispuesto a tomar
aquello en serio, y yo contentia la risa al considerar cémo se refan de nosotros
las dos desconocidas; pero mi amigo asegurd estar resuelto a prestar a ambas
cuantos servicios ficiles o dificiles quisieran pedirle, y entonces la misma que
antes hablara, afiadié:

—iOhl, gracias, invito militar; asi lo esperaba yo de su galanterfa y ca-
ballerosidad nunca desmentida en mil y mil lances, cual lo prueban las voces
de la fama que han traido a mis orejas sus hasafias. Bueno, pues verasté. Mi
criada, que es esta guapa y gallarda donsella, que a milado ve usted, y se llama
Soraida, ird a C4diz en un frigil esquife que Perico el botero tiene preparado
en el muelle; pero como es grande su cortedad, deseo vaya acompafada de
ese vuestro leal amigo, que estd ahi oyéndonos como un marmolejo.

Al punto dije que estaba dispuesto a acompaiiar a la doncella, y mi amigo,
algo corrido con los discursos de su adorada beldad, no sabia qué contestar.
La desconocida habl asi con creciente afectacidn:

—iOh! Gracias, insine amigo del valiente Otelo. Ya lo esperaba yo de
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su malanimidad. Pues oigasté, sefior militar. Mientras este fiel amigo va a
Cédiz a acompafiar a mi donsella en la dificil comisién que mi amenasado
honor le encomienda, nosotros nos quedaremos aqui pelando la pava en este
balcdn; con lo cual, ¢usté se entera?, tendré ocasién de mostrarle el amoroso
fuego que inflama mi pecho.

No habfa acabado de hablar, cuando abriéndose la puerta de la casa,
aparecié una mujer cubierta de la cabeza a los pies con espeso manto negro,
la cual llegindose a mi y tomdndome el brazo, me obligé a que ripidamente
la siguiese, diciéndome:

—Senor oficial, vamos, que es tarde.

No tuve tiempo para oir lo que desde la ventana decfa la desconocida al
amartelado Figueroa, porque la dama, criada o lo que fuera, no me permitia
detenerme y me impulsaba hacia adelante, repitiendo siempre:

—Sefior oficial, siga usted. jQué pesado es usted!... No mire usted atrds
ni se detenga, que estoy de prisa.

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba cuidadosamente. Se conocia que
trataba de contener la risa y disimular la voz. Era una mujer arrogante y que
me revelaba con sélo el roce de su mano en mi brazo la alta calidad a que
pertenecfa. Desde su aparicién habfa yo sospechado, que no era criada, y
después de oirla y sentir el contacto de su vestido, ningin hombre se habria
equivocado respecto a su clase. Yo estaba algo aturdido por lo inusitado de
la aventura, y una dulce confusién embargaba mi alma. Venian a mi mente
indicios, recuerdos, y aquella mujer llevaba en los pliegues de su vestido una
atmoésfera que no era nueva para mi. Pero al principio ni aun pude for-
mular claramente mis sospechas. La desconocida me llevaba ripidamente
y anddbamos a prisa por las calles del Puerto, hablando de esta manera:

—Sefiora, ¢insiste usted en ir a Cddiz por mar a estas horas?

—¢Por qué no? Se marea usted? ¢ Tiene usted miedo a embarcarse?

—TPor bueno que esté el mar, el viaje no serd cémodo para una dama.
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—Es usted un necio. ¢Cree usted que yo soy cobarde? Sino tiene usted
4nimo iré sola.

—Eso no lo consentiré, y aunque se tratara de ir a América en el frégil
esquife de que hablaba la sefiora duquesa de los Umbrosos Montes...

La desconocida no pudo contener la risa, y el dulce acento de su voz
resond en mi cerebro, despertando mil ideas que ripidamente cambiaron
en luz las oscuridades de mi pensamiento, y en certidumbre las nebulosas
dudas.

—Adelante—exclamé al ver que me detenfa.—Ya estamos en el muelle.
El botero estd alli. La marea sube y nos favorecerd; el mar parece tranquilo.

Callé y seguimos hasta el malecén. Era preciso bajar por una serie de
piedras puestas en la forma mds parecida a una escalera, y el descenso no
carecfa de peligro. Tomé en brazos a mi comparfiera, y la bajé cuidadosamente
al bote. Entonces ni pudo, ni quiso sin duda ocultarme su rostro, y la conoci.
La fuerte emocién no me permitié hablar.

—iOh, sefiora condesa!—exclamé besdndole tiernamente las manos.—
iQué felicidad tan grande encontrar a usfal...

—Gabriel—me contestd,—ha sido realmente una felicidad que me
hayas encontrado, porque vas a prestarme un gran servicio.

—Estoy destinado a ser criado de vuecencia en donde quiera que me
halle.

—Criado no: ya esos tiempos pasaron. ¢{Dénde has estado?

—En Zaragoza.

—¢Ves qué ficilmente se van ganando charreteras, y con ellas posicién
y nombre en el mundo? Entramos en unos tiempos en que los desgracia-
dos y los pobres se encaramardn a los puestos que debe ocupar la grandeza.
Gabriel, estoy asombrada de verte caballero. Bien, muy bien. Asi te querfa.
No me habias dicho nada. ¢Por qué no me has buscado?... Yano nos quieres.

—Sefiora, ¢cémo he de olvidar los beneficios que de vuecencia recibi?
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Estoy confundido al ver que nuevamente, y cuando menos lo esperaba, se
digna usfa servirse de mi.

—No bajes tanto, Gabriel; han cambiado las cosas. Tt no eres el mismo;
no te conozco. Me ves, me hablas, ¢y no me preguntas por Inés?

—Sefiora—exclamé anonadado,—no me atrevi a tanto. Veo que vuecen-
cia ha cambiado mds que yo.

—Tal vez.

—¢Inés vive?

—Si, estd en Cédiz. ;Deseas verla? Pues no te apures; yo te prometo que
la veris, la verds.

Diciendo esto, Amaranta se expresaba en un tono que me hacfa com-
prender su anhelo de mortificar a alguien, al permitirme ver a su hija. Su
benevolencia me tenfa tan confundido, que ni aun acertaba a darle las gra-
cias.

—iEn qué momento tan critico para mi te me has aparecido, Gabriel!
Un suceso que sabrds mds tarde me obliga a ir a C4diz esta noche, sola, sin
que ninguno de mi familia lo sepa. Dios no me podia ofrecer compafiero ni
custodio mds a propdsito.

—Dero sefiora, ¢usfa no considera que las puertas de Cédiz estdn cerradas
a estas horas?

—Lo estdn para mi todas menos una. Por eso me aventuro en esta trav-
esfa que podria ser peligrosa. El jefe de guardia en la puerta de mar es amigo
mio y me espera. Yo tenia el bote preparado. Estaba dispuesta a ir sola, y
cuando te presentaste en la calle acompafiando al oficial que nos rondaba, vi
el cielo abierto. Gabriel, te juro que estoy contentisima de verte en lahonrosa
condicién en que ahora te hallas. Asf te deseaba yo. Pero chiquillo, ¢eres t
mismo?... {Pues no lleva sus charreteras como un hombre!... El muy zarram-
plin con ese uniforme, que le sienta bien, tiene aire de persona decente... Vaya
usted a hacer creer a la gente que has jugado en la Caleta... chico, bien, bien,
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asi me gusta... qué bien te vendria ahora aquella farsa de tus abolengos... No
me canso de mirarte, pelafustdn... jqué tiempos estos! He aqui un gato que
quiso zapatos y que se ha salido con ello... Te juro que eres otro. Inés no te
vaa conocer... Qué a tiempo has venido! Estds muy bien, hijito... Desde que
fuiste mi paje conoci tu corazén de oro... jAy!, no te faltaba ms que el forro,
y veo que lo vas teniendo... Gabriel: creo que te alegras de verme, ¢no es
verdad? Yo también. Cudntas veces he dicho: si ahora apareciese ese mucha-
cho... Mafana te contaré todo. Chiquillo, soy la mujer mds desgraciada de
la tierra.

El bote avanzaba con la proa a Cédiz. El botero fijo en la popa llevaba
el timén, y dos muchachos habian izado la vela latina, con la cual, merced
al viento fresco de la noche, la embarcacién se deslizaba cortando gallarda-
mente las mansas olas de la bahfa. La claridad de la luna nos alumbraba el
camino: pasédbamos velozmente junto ala negra masa de los barcos de guerra
ingleses y espafoles, que parecfan correr al costado en direccién opuesta ala
que segufamos. Aunque el mar estaba tranquilo, agitdbase bastante el bote,
y sostuve con mi brazo a la condesa para impedir que se hiciera dafio con las
frecuentes cabezadas del barco. Los tres marinos no pronunciaron una sola
palabra en todo el trayecto.
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—iCudnto tardamos!—dijo Amaranta con impaciencia.

—El bote va como un rayo. Antes de diez minutos estaremos alli—dije
al ver las luces de la ciudad reflejadas en el agua.—; Tiene vuecencia miedo?

—No, no tengo miedo—repuso tristemente,—y te juro que aunque las
olas fueran tan fuertes, que lanzaran el bote a la altura de los topes de ese
navio, no vacilarfa en hacer este viaje. Lo habria hecho sola, si no te hu-
bieras aparecido como enviado del cielo para acompafiarme. Cuando te vi,
mi primera idea fue llamarte; pero luego mi criada y yo discurrimos la inven-
cién que ofste, para desorientar al hidalgo portugués. No quiero que nadie
me conozca.

—La sefiora duquesa de los Umbrosos Montes estard a estas horas
trastornando el seso de mi buen amigo.

—Si, y lo hard bien. Si mi dnimo estuviera tranquilo, me reirfa recor-
dando la gravedad con que dijo las relaciones que le ensefié esta tarde. Hace
poco, como se empefiara en galantearme un viajero inglés, Dolores quiso
pasar por ama y yo por criada; pero él conocié al punto el engafio. No nos
dejaba ni a sol ni a sombra, y no puedes figurarte las felices ocurrencias de
mi doncella a propésito del caballero britdnico, de su aspecto tristén, de sus
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ardientes arrebatos y de su cojera. Era a ratos amable y fino, a ratos sombrio
y sarcdstico y se llamaba lord Byron.

—No es extrafio que vuecencia enloqueciera a ese sefior inglés. Pero ya
llegamos, sefiora condesa, y el bote va a atracar en el muelle. Sale la guardia
adarnos el quién vive.

—No importa; tengo pase. Di que llamen a D. Antonio Maella, jefe de
la guardia.

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin dificultad, abriéndonos luego
la puerta, por donde pasamos a la plaza de San Juan de Dios. Mientras nos
acompafiaba hasta dicho punto, hablé brevemente con Amaranta.

—Ya la esperaba a usted—dijo.—Las dos sefioras marquesas tienen
preparado su viaje para mafiana, en la fragata inglesa Eleusis. Piensan
establecerse en Lisboa.

—Su objeto es alejarse de mi—repuso Amaranta.—Felizmente he tenido
aviso oportuno, y me parece que llego a tiempo.

—Tan callado tenfan el viaje, que yo mismo no lo he sabido hasta esta
tarde por el capitin de la fragata. ;Piensa usted partir también con ellas?

—DPartiré si no puedo detenerlas.

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo en contestar a los cumplidos
y finezas del oficial, tomé mi brazo, y obligindome a tomar paso algo vivo,
me dijo:

—Gabriel, no nos detengamos. {Cudn inquieta estoy!... Ya te lo contaré
todo después. Figurate que después de que me hacen vivir como en destierro,
separada de lo que mds amo en el mundo... ;qué te parece? Dios mio, équé
he hecho yo para merecer tal castigo?... Pues si... Después que me obligan a
vivir alld... Te diré... hasta se han empefiado en hacerme pasar por afrance-
sada... Y todo ¢por qué?, dirds td... Pues nada mds sino porque... andemos
mds a prisa... porque me opongo a que la hagan desventurada para siempre...
Mi tia no tiene sensibilidad, y nuestra parienta la de Rumblar tiene un rollo
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de pergaminos en el sitio donde los demds llevamos el corazén. Ademds, con
los vidrios verdes de sus espejuelos no ve mis que dinero... Gabriel, etiqueta
y soberbia en un lado, soberbia y avaricia en otro... No puedes figurarte cudn
apenadas y tristes estdn las tres pobres muchachas... Y ahora quieren llevérse-
las a Lisboa... ¢qué dices tu a eso?... Todo por alejar a Inés de mi... {Con
cudnto secreto han preparado el viaje!... jCon qué habilidad me confinaron
en el Puerto, haciendo llegar alos individuos de la Junta falsas noticias acerca
de mi! Por fortuna soy amiga del embajador inglés, Wellesley... que no... Pues
sf, mi tfa y yo nos disputamos ardientemente el dirigir a la pobre Inés hacia
su mejor destino... ella va por una senda, yo por otra... lo que yo quiero es
més razonable; y si no, dime tu parecer... Pero ya hablaremos mafiana. ¢Te
quedarés en la Isla o vendrds a Cédiz? Espero que nos veremos, Gabrielillo.
¢Te acuerdas cuando eras mi paje en el Escorial y yo te contaba aquellas his-
torias?

—Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, sefiora—le respondi,—son
los mds dulces de mi vida.

—¢Te acuerdas cuando te presentaste en Cérdoba?—prosigui6
riendo.—Entonces estabas algo tonto. ¢Te acuerdas de cuando en Madrid
fuiste a casa con el padre Salmén?... ¢ Te acuerdas de cuando te encontré
en el Pardo vestido de duque de Arién?... Después me he acordado mucho
de t, y he dicho: «jDénde estard aquel desgraciado!...» No puedo creer
sino que Dios te ha cogido por la mano para ponerte delante de mi... Ya
llegamos.

Nos detuvimos junto a una casa de la calle de la Verdnica.

—Llama a la puerta—me dijo la condesa.—Esta es la casa de una amiga
mia de toda confianza.

—¢Vive aqui la sefiora marquesa?—pregunté tirando de la campanilla
de la reja.—Esta casa no me es desconocida.

—Aqui vive dofia Flora de Cisniega: ¢la conoces? Entremos. Se ven
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luces en lasala. Adn estdn en la tertulia; es temprano. Ahiestardn Quintana,
Gallego, Argiielles, Gallardo y otros muchos patriotas.

Subimos y en un gabinete interior nos recibi6 el ama de la casa, en quien
al punto reconoc{ una amistad antigua.

—¢Estd aqui?—le pregunté con ansiedad la condesa.

—Si; aunque se embarcan mafiana de secreto, han venido esta noche sin
duda para que yo no sospeche su determinacién. Pero a mi no se me en-
gafia... ¢va usted a la sala? Estd muy animada la tertulia. jAy!, amiga mfa,
esta noche he ganado al monte una buena suma.

—No, no voy a la sala. Haga usted salir a Inés con cualquier pretexto.

—Estd en coloquio tirado con el amable inglesito. Pero saldrd. Mandaré
a Juana que la llame.

Después de dar la orden a su doncella, dofia Flora me observé atenta-
mente, queriendo reconocerme.

—Si, soy Gabriel, sefiora dofa Flora, soy Gabriel, el paje del Sr. D.
Alonso Gutiérrez de Cisniega.

Doiia Flora, no necesitando mds, abalanzose a mi con todo el impetu de
su sensible corazén.

—Gabrielillo, ¢es posible que seas td?—exclamé chillonamente es-
trechdandome entre sus brazos.—Estds hecho un hombre, un caballero...
iQué alto estds! Cudnto me alegro de verte... ya te he echado de menos...
pero jqué buen mozo eres!... {Qué tal me encuentras?... Otro abrazo...
iAy!... ¢Por qué me dejaste?... jpobrecito nifio!

Mientras era objeto de tan ardientes demostraciones de regocijo, sentf
el rumor propio de un rdpido movimiento de faldas hacia el corredor que
conducfa a la pieza donde estidbamos.

Junio de 1874.
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