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En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de Espafia no podian andar peor. Lo de
menos era que nos derrotaran en Ocafa a los cuatro meses de la casi indecisa victoria
de Talavera: atn habia algo més desastroso y lamentable, y era la tormenta de malas
pasiones que bramaba en torno a la Junta central. Sucedia en Sevilla una cosa que no
sorprenderd a mis lectores, si, como creo, son espaiioles, y es que alli todos querfan
mandar. Esto es achaque antiguo, y no sé qué tiene para la gente de este siglo el tal
mando, que trastorna las cabezas mds sélidas, da prestigio a los tontos, arrogancia a
los débiles, al modesto audacia y al honrado desvergiienza. Pero sealo que quiera, ello
es que entonces andaban a la grefia, sin atender al formidable enemigo que por todas
partes nos cercaba.

Y aquel era enemigo, lo demds es flor de cantueso. Me rio yo de insurrecciones
absolutistas y republicanas, en tiempos en que el poder central cuenta con grandes
elementos para sofocarlas. Aquello no se parecfa a ninguna de estas nifierfas de ahora,
pues con las tropas que Napoledn envi6 a Espafa a fines del afio 9 constaba de trescien-
tos mil hombres el ejército invasor. Los nuestros, dispersos y desanimados, no tenfan
un general experto que los mandase; faltaban recursos de todas clases, especialmente
de dinero, y en esta situacion el poder central era un hervidero de intriguillas. Las am-
biciones injustificadas, las miserias, la vanidad ridicula, la pequefiez inflindose para
parecer grande como la rana que quiso imitar al buey, la intolerancia, el fanatismo, la
doblez, el orgullo rodeaban a aquella pobre Junta, que ya en sus postrimerfas no sabia
a qué santo encomendarse. Bullfan en torno a ella politicos de pacotilla de la primera
hornada que en Espana tuvimos, generales pigmeos que no supieron ganar batalla al-
guna; y aunque habfa también varones de mérito asi en la milicia como en lo civil,
estos 0 no tenfan arrojo para sobreponerse a los tontos, o carecian de aquellas prendas
de cardcter sin las cuales, en lo de gobernar, de poco valen la virtud y el talento.

Tuvo la Junta alld por Marzo el malisimo acuerdo de establecer el Consejo de
Castilla, fundiendo en €l todos los demds Consejos suprimidos, y cuando esta an-
tigualla se vio de nuevo con vida; cuando esta méquina rofiosa, inutil y gastada se
encontrd puesta otra vez en movimiento, allf era de ver cémo pretendia gobernar el
mundo. La fatuidad de aquellos consejeros que tanto adularon a José no tenfa igual.
Desde que se les puso en juego, empezaron a intrigar contra quien les habfa sacado del
olvido, y decfan que la Junta era ilegitima. Valiéndose de D. Francisco Palafox, her-
mano del defensor de Zaragoza; de Montijo, a quien hemos visto en alguna parte, del
marqués dela Romanay de otros péjaros, llenaron de enredos ala Junta y ala comision



ejecutiva. Por dltimo, en la Regencia, tltima metamorfosis de aquel poder tan na-
cional como desgraciado, también sembraron cizana los del Consejo. Esta pandilleja
no era otra cosa que el partido absolutista, que ya empezaba a sacar la oreja; y para
que desde el principio se tuviera completa noticia de su existencia, también reparti6
dinero entre la tropa, fiando sus esperanzas a una sedicién militar que por entonces
quedd frustrada. Nada de esto era ya nuevo en Espafia, porque el motin del 19 de
Marzo en Aranjuez, de que, si mal no recuerdo, hice mencién, obra fue de la misma
gente; mas no se valieron sélo de la tropa sino también de varios cuerpos facultativos y
distinguidos, como los lacayos, pinches y mozos de cuadra de la regia casa. En Sevilla
azuzaron alo que un gran historiador llama con enérgico estilo la bozal muchedumbre,
y hubo frecuentes serenatas de berridos y patadas por las calles; mas no pasé de aqui.

Un arma moral esgrimian entonces unos contra otros los politicos menudos, y era
el acusarse mutuamente de malversadores de los caudales publicos, cuyo grosero re-
curso hacfa el mejor efecto en el pueblo. Cuando se disolvi6 la Junta en Cédiz, hubo
un registro de equipajes, que es de lo més vil y bochornoso que contiene nuestra mod-
erna historia; pero no se encontré nada en las maletas de los patriotas, porque estos,
malos o buenos, tontos o discretos, no tenfan el alma en los bolsillos, ni la tuvieron
aun sus inmediatos sucesores, afios adelante.

Perdonen ustedes, si me ocupo de estos sainetes de la epopeya. Lo extrafio es que
las miserias de los partidos (pues también entonces habia partidos, aunque alguien lo
dude) no impedian la continuacién de la guerra, ni debilitaban el formidable empuje
de la nacién, con independencia de las victorias o derrotas del ejército. Verdad es que
las discordias de arriba no habfan cundido a la masa comun del pafs, que conservaba
cierta inocencia salvaje con grandes vicios y no pocas prendas eminentes, por cuya
razén la homogeneidad de sentimientos sobre que se cimentara la nacionalidad, era
aun poderosa, y Espafia, hambrienta, desnuda y comida de pulgas, podia continuar la
lucha.

Cansarfa a mis amados lectores si les contara detalladamente mi vida durante aquel
funesto afio 9, que comenzado con las proezas de Zaragoza, terminaba con el desastre
de Ocaiia y la dispersidn del ejército espafiol. Por fortuna no me encontré en aquella
jornada, pues incorporado al principio del afio al ejército del Centro, me destinaron
en Agosto a la division del duque del Parque, y asisti a la accién de Tamames. Poco
puedo decir de la de Talavera, que no sea por referencia, pues el 27 y el 28 de Julio me



encontraba en Puente del Arzobispo, y aunque algo podria contar de la campana del
duque del Parque, lo omito por no cansar a mis amigos.

A fin del afio servia enla divisién de D. Francisco Copons, que con las de D. Tomds
Zerain, de Lacy y Zayas guardaba el paso de Sierra-Morena, porque ha de saberse
que los franceses, envalentonados hasta lo sumo y reforzados con nueva tropa, se
disponfan a invadir la Andalucfa, a los diez y ocho meses de la batalla de Bailén, ja
los diez y ocho meses! Las fuerzas de que disponfamos apenas merecfan el nombre
de ejército, y el del duque de Alburquerque, tnico que atn se conservaba en buen
estado, no podia tampoco resistir el empuje de los franceses victoriosos, y se retiraba
hacia el Mediodia para proteger la resistencia del poder central.

iQué situacién, amigos mios! Esto pasaba, como he dicho, al poco tiempo de aque-
lla brillante y répida campafia de Junio y Julio de 1808; y los mismos lugares que antes
nos vieron victoriosos y llenos de orgullo presenciaban ahora el triste desfile de los dis-
persos de Ocafia, que a cada instante volvian el rostro con inquietud, creyendo sentir
las pisadas de los caballos de Victor, Sebastiani y Mortier.

—iQuién hubiera creido—dije a Andresillo Marijudn, cuando almorzébamos en
una venta de Collado de los Jardines—que habfamos de desandar tan pronto este
camino! Ahora me parece que no paramos hasta Cédiz.

—Con paciencia se gana el cielo—me contesté.— Yo tengo toda la que pueden dar
siete meses de bloqueo como el de Gerona. Todavia estoy admirado de encontrarme
vivo, Gabriel. Pero dime, ¢dénde has ganado esa charretera? ¢Creerds que yo no soy
nada? Digo mal porque dentro de la plaza me hicieron al modo de sargento y a estas
horas nadie me ha reconocido mi grado. Haré una reclamacién a la Junta.

—Yo gané mis grados en Zaragoza—respondi con orgullo—y también te aseguro
que al cabo de un afio conservo cierta duda de si seré yo mismo el que en aquellos
fieros combates se halld, o si después de muerto me habré trocado en otro sujeto.

—Bien dicen que en Zaragoza y en el ejército del Centro se dieron los grados como
quien echa almorzadas de trigo a las gallinas. Amigo Gabriel, en Espafia no se premia
mds que alos tontos y alos que meten bulla sin hacer nada. Dime, teniente de almibar,
éen Zaragoza comistes ratones flacos y pedazos de estera fritos con grasa de asno viejo?

Reime de la pregunta, y los circunstantes dieron broma a Marijudn, porque este
desde que se nos unié cerca de Almadén del Azogue en los tltimos dias del afio,
nos habfa venido aturdiendo con el perenne contar de sus privaciones y hambres en
Gerona.



—En mi mochila—continué el aragonés—tengo un diario del sitio que escribi6
en la plaza el Sr. D. Pablo Nomdedeu, y os lo daré a leer, para despertar el apetito
cuando estéis desganados. Por ahora en marcha, que me parece dan orden de tomar
soleta hacia abajo.

En efecto, después de una hora de descanso emprendimos el camino hacia el
Mediodia, y Marijudn repetia la cancién con que nos aporreaba los oidos desde que
le encontramos:

Digasme tt, Girona

Si te n’arrendirds...
Lirom lireta.

Com vols que m’rendesca

Si Espafia non vol pas.
Lirom fa I4 garideta,
Lirom fa lireta l4.

En Bailén hicimos noche. {Qué triste impresién produjo en mi la vista de aquel-
los campos, al considerar que los atravesibamos después de dejar casi toda Castilla en
poder delos franceses, a quienes poco antes habfamos sojuzgado con tanta fortuna en
el mismo sitio! C6mo se representd en mi imaginacién lo que allf habia visto y oido,
la perspectiva y el estruendo glorioso de la accién, iluminada por el ardoroso sol de
Julio! Todo estaba frio, helado, quieto, triste, silencioso, oscuro, y parecfa que sobre
los llanos y las mansas colinas de Bailén, una pesada e informe sombra se paseaba a flor
del suelo. Visitamos luego Marijudn y yo el palacio de Rumblar, creyendo encontrar
alli todavia ala condesa y a su familia, y aunque era ya de noche, nos propusimos pene-
trar seguros de ser bien recibidos. Cuando dimos los primeros aldabazos en la puerta,
contestonos el lejano ladrido de un perro, sin que rumor alguno indicase la presencia
de criatura humana en el palacio, lo cual nos hizo comprender que estaba abandonado.
Insistimos, sin embargo, en dar golpes, y al cabo oimos una voz que desde el patio con
enojado tono nos respondfa, mejor dicho, nos increpaba exclamando:

—All4 voy. jCondenados muchachos, qué querrdn a estas horas!

Abrionos echando sapos y culebras por su fea boca el tio Tinaja, antiguo servidor
dela casa (pues no era otro el que a la sazén la guardaba), y luego que nos hubo recono-
cido, desarrugd el cefio, hizonos entrar ofreciéndonos un asiento junto a la lumbre, y
alli nos conté cdmo toda la familia con buena parte dela servidumbre habia marchado
a Cédiz huyendo de la invasién francesa.



—Mi sefiora la condesa dofia Marfa estaba en que se habia de quedar—nos dijo;—
pero sus primas de Madrid, que llegaron por Todos los Santos, le volvieron la cabeza
del revés. D. Paco también tenfa mucho miedo, y entre él, las primas y las tres sefioritas,
todos llorando y moqueando en ruedo, ablandaron el alma de bronce de la condesa,
obligéndola a marchar.

—¢No ha venido también el Sr. D. Felipe?—pregunté comprendiendo a qué per-
sonas se referfa el tio Tinaja.

—El Sr. D. Felipe no ha venido, porque segin dijeron, estd con el francés. Su
hermana, la sefiora marquesa, es muy espafiola, y habian de ver ustedes cémo disputa
con su sobrina, que se rie del Lord y dice que ningtin general espafiol vale dos cuartos.

—¢Ha venido también D. Diego?

—No sefor. Pues pocas ligrimas han derramado las nifias, y pocos mares han
corrido delos ojos de la sefiora por las calaveradas de don Diego. No hay quien le saque
de Madrid, donde se junta con flamasones, anteos, perdularios, gabachos y gente mala
que le trae al retortero. Parece que ya no se casa con la sefiorita Inés, por cuya razén
mi ama estd que trina, y el otro dfa ella y sus primas hablaron mds de lo regular. D.
Paco se puso por medio y ech6 una arenga en latin. Las sefioritas empezaron a llorar,
y aquel dia en la mesa nadie habl6 una palabra. No se ofa més ruido que el de los
dientes mascando, el de los tenedores picando en los platos y el de las moscas que iban
a golosinear.

—¢Y cudndo salieron para Cddiz?

—Hace cuatro dias. Las tres sefioritas iban muy contentas, y dofia Maria muy
triste y ensimismada. La mala conducta del sefior don Diego la tiene en ascuas y la
buena sefiora se va acabando.

Nada mds me dijo aquel hombre que merezca mencién, y a varias preguntas mias
harto prolijas e impertinentes, no contestd cosa alguna de provecho. Después que
nos ofrecid parte de su cena, dijonos que podiamos albergarnos en la casa por aquella
noche, y como la tropa se alojaba en el pueblo, nos quedamos alli. Solo, y mientras
Marijuin dormifa, recorri varias habitaciones altas de la casa, iluminadas no mis que
por laluna, y una dulce e inexplicable claridad llenaba mi alma durante aquella muda
y solitaria exploracién. No hubo mueble que no me dijese alguna cosa, y mi imagi-
nacién iba poblando de seres conocidos las desiertas salas. La alfombra conservaba a
mis ojos una huella indefinible, mds bien pensada que vista; vi un cojin que ain no
habia perdido el hundimiento producido por el brazo que acababa de oprimirlo, y en



los espejos cref ver no la huella, ni la sombra, porque estas voces no son propias, sino
una nada, mejor dicho un vacio, dejado allf por la imagen que habfa desaparecido.

En una habitacién que daba ala huerta vi tres camas pequefias. Dos de ellas parecia
como que tenfan un lugar fijo en los dos testeros de derecha e izquierda. La tercera
que estorbaba el paso, revelaba haber sido puesta para un huésped de pocos dias. Las
tres estaban cubiertas de blanquisimas colchas, bajo las cuales los frios colchones se
inflamaban sin peso alguno. La pila de agua bendita estaba llena atin y mojé las puntas
de los dedos, haciéndome en la frente la sefial de la cruz. Un fuerte escalofrio corrid
por mi cuerpo al contacto helado, como si los dedos que habfan tomado las tltimas
gotas se rozaran con los mios en la superficie del agua. Recogi del suelo una pequefia
cinta y unos pedacitos de papel retorcidos, engrasados y perfumados, que indicaban
haber servido para moldear los rizos de una cabellera. Elsilencio de aquel lugar no me
parecia el silencio propio de los lugares donde no hay nadie, sino aquel que se produce
en los intervalos elocuentes de un didlogo, cuando hecha la pregunta el interlocutor
medita para responder.

Sali de aquella estancia, y después de recorrer otras con igual interés, sintiéndome
al fin cansado, me recosté en un sofd, donde cerca ya del alba me dormi profunda-
mente. La luz del dfa entraba a torrentes por las ventanas y balcones cuando me des-
perté Andrés cantando su estribillo cataldn:

Digasme t Girona si te n’arrendiras.

En aquellos dias, los tltimos del mes de Enero de 1810, ocurrieron las mds lamenta-
bles desgracias del ejército espafiol. Creerfase que el genio de la guerra, fundamental
en nosotros como el eje del alma, nos habia faltado, y la lucha fue desordenada y a
la aventura. El general Desolles atacé en Puerto del Rey a la divisién Girén que se
desbandé junto a las Navas de Tolosa, y al mismo tiempo Gazdn acometia el paso de
Nuradal, mientras Mortier forzaba el de Despefiaperros. El mariscal Victor penetré
por Torrecampo para caer sobre Montoro, y Sebastiani por Montizén, de modo que la
invasién de Andalucia se verificé por cuatro puntos distintos con estrategia admirable
que acabé de desconcertarnos. Verdad es, y sirvanos esto de disculpa, que tenfamos
por general en jefe a D. Juan Carlos de Areizaga, hombre nulo en el arte de la guerra,
y en cuya cabeza no cabian tres docenas de hombres. La pericia de algunos jefes sub-
alternos servia de muy poco, y desmoralizada la tropa, convencida de su incapacidad
para la resistencia, no vefa delante de si ni gloria, ni honor, sino el cémodo refugio



de Cérdoba, Sevilla o la isla gaditana. Resistencia formal sélo la hallaron los france-
ses por Montizén entre Venta Nueva y Venta Quemada, donde mandaba D. Gaspar
Vigodet, el cual después de batirse con mucho arrojo ordend la retirada en regla. En
suma, sefiores mios, doloroso es decirlo y doloroso es recordarlo; pero es lo cierto que
los franceses avanzaron hacia Cérdoba cuando nosotros llordbamos nuestra impoten-
cia camino de Sevilla.

¢Y qué podré deciros del especticulo que nos ofrecié esta ciudad amotinada,
sometida a las intrigas de una faccidn tan pequefia como audaz? De buena gana
no dirfa nada, tragindome todo lo que sé y ocultando todo lo que vi, para que
semejantes fealdades no entristecieran estos cuadros; pero ya la fama ha dicho cuanto
habia que decir, y no porque yo lo calle dejard de saberse, que si en mf consistiera, a
este y a otros hoyos de nuestra historia les echarfa tierra, mucha tierra.

Es el caso que fugitiva la Central, los conspiradores erigieron alli una juntilla
suprema, y azuzado el populacho, no se ofan mds que vivas y mueras, olvidindose del
francés que tocaba a las puertas, cual si en el suelo patrio no hubiese mds enemigos
que aquellos desgraciados centrales. Lo que es la pasién politica, sefiores! No
conozco peor ni mds vil sentimiento que este, que impulsa a odiar al compatricio
con mayor vehemencia que al extranjero invasor. Yo me espantaba presenciando los
atropellos verificados contra algunos y la salvaje invasién de las casas de otros. Y
gracias que escaparon con vida de manos de aquella plebe holgazana y chillona! En
una palabra, aquello era de lo mds denigrante que he visto en mi vida, y si la Junta
central valfa poco, los individuos que en Sevilla y después en Cédiz agujerearon,
como inquietos y vividores reptiles, sus fundamentos, no ocupan, a pesar de su
mucho bullir y de las distintas posturas que tomaron, un lugar visible en la historia.
Su pequeiiez los hace desaparecer en las perspectivas de lo pasado, y sus nombres sin
eco no despiertan admiracién ni encono. Pertenecen a ese vulgo que, con ser tan
vulgo, ha influido en los destinos del pais desde la primera revolucién acé; gentezuela
sin ideal, que se perderfa en las muchedumbres como las gotas de lluvia en el Océano,
si la vituperable neutralidad politica de los espafoles honrados, decentes, entendidos
y patriotas, que son los mds, no les permitiera actuar en la vida publica, tratando al
pais como un objeto de exclusiva pertenencia que se les ha dado para divertirse.

Pero quiero poner punto en esta materia, que seduce poco mi entendimiento.
Continuando nuestra retirada llegamos al Puerto de Santa Marfa, donde estuvimos
dos dias con sus noches, y alli fue donde adquiri sobre el formidable cerco de Gerona



estupendas noticias. Debo una explicacién a mis lectores, y voy a darla.

Mi objeto al comenzar esta Gltima sesidn, en que apaciblemente nos encontramos,
amados sefiores mios, fue referir lo mucho y bueno que vi en Cddiz cuando nos refu-
giamos alli, después que los franceses penetraron en Andalucia; pero un deber pa-
tridtico me obliga a aplazar por breve tiempo este mi natural deseo, haciendo lugar a
algunos hechos del sitio de Gerona, que contaré también, si bien los contaré de oidas.
Un amigo de aquellos tiempos, y que después lo fue también mio en épocas mds bo-
nancibles, me entretuvo durante dos largas noches con la descripcién de maravillosas
hazafias que no debo ni puedo pasar en silencio. Aqui las pongo, pues, suspendiendo
el curso de mi historia, que reanudaré en breve, si Dios me da vida a mi y a ustedes
paciencia. S6lo me permito advertir, que he modificado un tanto la relacién de An-
dresillo Marijudn, respetando por supuesto todo lo esencial, pues su rudo lenguaje me
causaba cierto estorbo al tratar de asociar su historia a las mfas. Hago esta adverten-
cia para que no se maravillen algunos de encontrar en las péginas que siguen observa-
ciones y frases y palabras impropias de un muchacho sencillo y rastico. Tampoco yo
me hubiera expresado asf en aquellos tiempos; pero téngase presente que en la época
en que hablo, cuento algo mds de ochenta afios, vida suficiente a mi juicio para apren-
der alguna cosa, adquiriendo asimismo un poco de lustre en el modo de decir.



RELACION DE ANDRESILLO MARIJUAN



Entré en Gerona a principios de Febrero, y me alojé en casa de un cerrajero de la
calle de Cort-Real. A fines de Abril sali con la expedicién que fue en busca de viveres
a Santa Coloma de Farnés, y a los pocos dfas de mi regreso, muri6 a consecuencia
de las heridas recibidas en el segundo sitio aquel buen hombre que me habfa dado
asilo. Creo que fue el 6 de Mayo, es decir, el mismo dfa en que aparecieron los france-
ses, cuando al volver de la guardia en el fuerte de la Reina Ana, encontré muerto al
Sr. Mongat, rodeado de sus cuatro hijos que lloraban amargamente.

Hablaré de los cuatro huérfanos, que ya lo eran completamente por haber perdido
a su madre algunos meses antes. Siseta, o como si dijéramos, Narcisita, la mayor en
edad, tenfa poco mds de los veinte, y los tres varoncillos no sumaban entre todos igual
numero de afios, pues Badoret" apenas llegaba a los diez, Manalet* no tenfa mds de
seis, y Gasparé empezaba a vivir, hallindose en el creptsculo del discernimiento y de
la palabra.

Cuando penetré en la casa y vi cuadro tan lastimoso, no pude contener las ligrimas
y me puse a llorar con ellos. El Sr. Cristdful Mongat era una excelente persona, buen
padre y patriota ardiente; pero aun mis que el recuerdo de las buenas prendas del
difunto me contristaba la soledad de las cuatro criaturas. Yo lesamaba mucho, y como
mibuen humory franca condicién propendfan a enlazar el alma de aquellos inocentes

'Diminutivo de Salvador.
2Id. de Manuel.
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con lamfa, en algunos meses de trato, Badoret, Manalet y Gaspard, se desvivian por mi.
No hablo aqui de Siseta, porque para esta tenfa yo un sentimiento extrafio, de piedad y
admiracién compuesto, como se verd mds adelante. Mi ocupacién en la casa mientras
vivié el Sr. Mongat era en primer término hablar con este de las cosas de la guerra, y en
segundo término divertir alos chicos con toda clase de juegos, ensefidndoles el ejercicio
y representando con ellos detrds de un cofre las escenas del ataque, defensa y conquista
de una trinchera. Cuando yo iba de guardia, bien a Monjuich, bien a los reductos del
Condestable o del Cabildo, los tres, incluso Gaspard, me seguian con sendas cafias al
hombro remedando con la boca el son de cajas y trompetas o relinchando al modo de
caballos.

Asociado cordialmente a su desgracia, les consolé como pude, y al dia siguiente, de-
spués que echamos tierra al buen cerrajero, y luego que se retiraron los vecinos fastid-
iosos que habian ido a hacer pucheros condoliéndose ruidosamente de los huérfanos,
pero sin darles auxilio alguno, tomé por la mano a Siseta, y llevindola a la cocina, le
dije:

—Siseta, ya tu sabes...

Pero antes quiero decir que Siseta era una muchacha gordita y fresca, que sin tener
una hermosura deslumbradora, cautivaba mi alma de un modo extrafio, haciéndome
olvidar a todas las demds mujeres y principalmente a la que habia sido mi novia en
la Almunia de Dofia Godina. Rosada y redondita, Siseta parecfa una manzana. No
era esbelta, pero tampoco rechoncha. Tenfa mucha gracia en su andar, y poseyendo
bastante soltura e ingenio en la conversacién, sabia sin embargo acomodarse a las situa-
ciones, distinguiéndose por una gran disposicién para no estar nunca fuera de su lugar,
de cuyas prendas puede colegirse que Siseta tenfa talento.

Pues bien, como antes indiqué, tomédndole una mano, le dije:

—Siseta...

No sé qué me pasé en la lengua, pues callé un buen rato, hasta que al fin pude
continuar asf:

—Siseta, ya t sabes que va para cuatro meses que estoy alojado en tu casa...

La muchacha hizo un signo afirmativo, demostrando estar convencida de mi per-
manencia en la casa durante cuatro meses.

—Quiero decir—prosegui—que durante tanto tiempo he estado comiendo de tu
pan, aunque también os he dado el mio. Ahora con la muerte del Sr. Cristoful, os
habéis quedado huérfanos. ¢ Tienen ustedes tierras, alguna casa, alguna renta?...
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—No tenemos nada—me contestd Siseta dirigiendo tristes miradas alos cacharros
de la cocina.—No tenemos nada més que lo que hay en casa.

—Las herramientas valen alguna cosa—dije—mas en fin no hay que apurarse, que
Dios aprieta, pero no ahoga. Aqui estd el brazo de Andrés Marijudn. ¢Dejé tu padre
algtn dinero?

—Nada—respondié—no ha dejado nada. Durante su enfermedad trabajaba muy
poco.

—Bien, muy bien—dije yo.—Con eso podéis recibir el plus que nos dan ahora y
la racién que me toca todos los dias. No hay que apurarse. Tt serds madre de tus her-
manos, y yo seré su padre, porque estoy decidido a ahorcarme contigo. Ea, dejarse de
lloriqueos; Siseta, yo te quiero. Tal vez creerds ti que yo no tengo tierras. jQué tonta!
Sivieras qué dos docenas de cepas tengo en la Almunia; si vieras qué casa... sélo le falta
el techo; pero es ficil componerla, sin fabricarla toda de nuevo. Con que lo dicho, di-
cho. En cuanto se acabe este sitio, que serd cosa de dias a lo que pienso, venderds los
cachivaches de la herrerfa, me dardn mi licencia, pues también se concluird la guerra;
pondremos sobre un asno a la sefiora Siseta con Gaspard y Manalet, y tomando yo
de la mano a Badoret, camina que caminards, nos iremos a ese bajo Aragdn, que es la
mejor tierra del mundo, donde nos estableceremos.

Una vez que desembuché este discurso, volvi al taller, con objeto de examinar las
herramientas, y todo aquel mueblaje me parecié de poquisimo valor. La huérfana
después que me oyera, sin decir cosa alguna, pusose a arreglar los trastos ordenando
todo con hdbil mano y a limpiar el polvo. Los chicos me rodearon al punto, corriendo
precipitadamente a traer sus cafas, palos y demds aparatos de guerra, viéndome yo
obligado en razén de esta diligencia a recomendarles gran celo en el servicio dela patria
y del rey, pues bien pronto, si los franceses apretaban el cerco, Gerona necesitarfa de
todos sus hijos, aun de los mis pequenitos. Por tltimo, después que durante media
hora pusieron armas al hombro y en su lugar, cebaron, cargaron, atacaron e hicieron
varias descargas imaginarias, pero que retumbaban en el angosto taller, les vi soltar las
armas decafdo el marcial ardor, y volver a su hermana con elocuente expresién los ojos.

—¢Qué?—pregunté yo, comprendiendo lo que significaba aquel mudo
interrogatorio.—Siseta, ¢no hay qué comer?

Siseta disimulando sus ldgrimas, registraba los negros andamios de una alacena, en
cuyas cavernosas profundidades la infeliz se empefiaba en ver alguna cosa.

—¢Cémo es eso?—dije.—Siseta, no me habias dicho nada. ¢Qué me costaria ir
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al cuartel y pedir que me adelanten la racién de mafiana?... §Y para qué quiero yo los
siete cuartos que tengo ahorrados? Nada, hija; es preciso no sélo traer lo necesario
para hoy, sino también provisiones abundantes, por si escasean los viveres dentro de
la plaza. Dicen que ahora nos van a dar dos reales diarios. Ya me figuro lo que hards ta
con esta riqueza. Pero no es ocasién de detenerme en habladurias, que estos valientes
soldados se mueren de hambre. Toma los siete cuartos: voy al punto por la libreta.

No tardé en volver con el pan, y tuve el gusto de ver comer a mis hijos (desde en-
tonces empecé a darles este nombre). Siseta se mantuvo en los limites de una sobriedad
excesiva, y mientras durd el festin les hablé de los grandes acopios de viveres que se es-
taban haciendo en Gerona, conversacién que parecia muy del agrado de los pequefiue-
los. En esto el Sr. Nomdedeu, habitante del piso superior de la casa, pasé por delante
dela tienda en direccién al portal contiguo. Saludonos afablemente a todos, y después
de decir algunas palabras de desconsuelo con motivo de la pérdida del excelente sefior
Mongat, subié a su casa, rogindome que le acompafiara. Yo tenfa costumbre de ir
todas las mafianas a referirle lo que se decfa en los cuerpos de guardia, y estas visitas
tenfan para mi el doble atractivo de contar lo que sabfa y de oir las agradables pldti-
cas del Sr. Nomdedeu, hombre con quien no se hablaba una sola vez sin sacar alguna
ensefianza provechosa.
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El Sr. D. Pablo Nomdedeu era médico. No pasaba de los cuarenta y cinco afios;
pero los estudios o penas domésticas, para mi desconocidas, habian trabajado en tales
términos su naturaleza que aparentaba mucho mds del medio siglo. Era acartonado,
enjuto, amarillo, con gran corva en la espina dorsal, y la cabeza salpicada de escasos
pelos rubios y blancos, como yerba que nace al azar en ingrata tierra. Todo anunciaba
en él debilidad y prematura vejez, excepto su mirar penetrante, imagen del alma enér-
gica y del entendimiento activo. Vivia en apacible mediania, sin lujo, pero también
sin pobreza, muy querido de sus paisanos, consagrado fuera de casa a los enfermos del
hospital, y dentro de ella al cuidado de su hija tnica, enferma también de doloroso e
incurable mal. Para que ustedes acaben de conocer a aquel apacible sujeto, me falta
decirles que Nomdedeu era un hombre de gran saber y de mucha amenidad en su
sabidurfa. Todo lo observaba, y no se permitia ignorar nada, de modo que jamds ha
existido hombre que mds preguntase. Yo no crei que los sabios preguntasen tonterias
de las que no ignora un rustico; pero ¢l me dijo varias veces que la ciencia de los li-
bros no valdria nada, si no se cursase el doctorado de la conversacién con toda clase
de personas.

De su casa poco diré. Era tan humilde como decente. Muchos libros, algunas
estampas francesas de anatomia, emparejadas con otras de santos, y bastantes cuadros
que ostentaban detrds del vidrio innumerables yerbas secas con sendos letreros
manuscritos al pie. Pero lo que principalmente impresionaba mi 4nimo al subir a
casa del Sr. Nomdedeu era una criatura tierna y sensible, una belleza consumida y
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marchita, una triste vida que junto a la pequefia ventana abierta al Mediodia querfa
prolongarse absorbiendo los rayos del sol. Me refiero a la desgraciada Josefina, hija del
insigne hombre que he mencionado, la cual, enferma y postrada, se me representaba
como las flores secas guardadas por el doctor detrds de un vidrio. Josefina habia sido
hermosa; pero perdidos algunos de sus encantos, otros se habfan sublimado en aquel
descendente crepisculo que iba difundiendo sobre ella las sombras de la muerte.
Inmévil en un sillén, su aspecto era por lo comun el de una absoluta indiferencia.
Cuando su padre entré conmigo el dia a que me refiero, Josefina no respondié a sus
caricias con una sola palabra. Nomdedeu me dijo:

—Su existencia de plomo estd pendiente de una hebra de seda.

Pronuncid estas palabras en voz alta y delante de ella, porque Josefina estaba com-
pletamente sorda.

—El profundo silencio que la rodea—continué el padre,—es favorable a su salud,
porque siendo su mal un desarrollo excesivo de la sensibilidad, todo lo que dismin-
uya las impresiones exteriores, aumentard el reposo, a que debe esa linguida y deca-
dente vida. No espero salvarla; y todo mi afin consiste hoy en embellecer sus dfas,
fingiendo que nos hallamos rodeados de felicidades y no de peligros. Desearfa llevarla
al campo, pero el deber y el patriotismo me obligan a no abandonar el cuidado del
hospital, cuando nos amenaza un tercer cerco, que parece va a ser mds riguroso que
los dos primeros. Dios nos saque en bien. ¢Con que se murid ese pobre Sr. Mongat?

—Si, sefior—respondi,—y ahi tiene usted cuatro huérfanos desvalidos que
pedirfan limosna por las calles de Gerona, si yo no estuviera decidido a quitarme el
pan de la boca para dérselo.

—Dios te premiard tu generosidad. Yo también haré lo que pueda por esos infe-
lices. Siseta parece una buena muchacha, y sube algunas veces a acompanar a mi hija.
Dile que venga mds a menudo, y hoy mismo encargaré a la sefiora Sumta’ que les dé
a los hijos de Cristoful Mongat todo lo que sobre en la casa. Pero cuéntame, ;qué
has oido en el cuerpo de guardia? Antes dime lo que ha ocurrido en esa expedicién a
Santa Coloma de Farnés. ¢Fuiste alld?

—Si, sefior; mas no nos ocurrié nada de particular. Los franceses se nos presen-
taron en la tarde del 24 de Abril; pero como éramos pocos, y no llevibamos por objeto
el batirnos con ellos, sino traer provisiones a Gerona, luego que cargamos los carros y

Lo mismo que Asunci6n.



las mulas, nos vinimos para acd con D. Enrique O’Donnell. Los cerdos dominan toda
la Sagarra; pero los somatenes les hacen perder mucha gente, y para abastecerse pasan
la pena negra. El general francés Pino mandé hace poco un batallén a San Martin en
busca de viveres. Alllegar, el coronel pidié al alcalde para el dia siguiente de madrugada
cierto numero de raciones de tocino (porque abundan en aquel pueblo los animalitos
de la vista baja); y como el batallén estaba cansado, dioles boletas de alojamiento, dis-
tribuyendo alos soldados en las casas de los vecinos. Elalcalde aparentd deseo de servir
al sefior coronel, y al anochecer el pregonero salié por las calles gritando: «Eixa nita
las dotse, cada vehi matara son porch>.

—Y cada vecino maté su francés.

—Asi parece, sefior, y asf me lo contaron en el camino; pero no respondo de que
sea verdad, aunque la gente de San Martin es capaz de eso. Luego que hicieron su
matanza, escondieron armas, morriones y cuanto pudiera descubrirlos; y cuando se
presentd el general Pino trataron de probarle que alli no habia estado nadie.

—Sabes, Andrés—me dijo Nomdedeu,—que eso parece cosa de cuento.

—Séalo 0 no—repuse,—con estos y otros cuentos se anima la gente. Los cerdos
estdn ya sobre Gerona, y esta mafiana les hemos visto en los altos de Costa-Roja. Aqui
dentro no somos més que cinco mil seiscientos hombres, que no son bastantes para
defender la mitad de los fuertes. De estos el que no se ha caido ya, es porque no se le
ha dado licencia. Si Zaragoza, que tenfa dentro de murallas cincuenta mil hombres,
ha caido al fin en poder del francés, ¢qué va a hacer Gerona con cinco mil seiscientos?

—Ya serdn algunos mds—dijo Nomdedeu pasedndose por la habitacién con
la inquietud nerviosa y retozona que se apoderaba de ¢l hablando de las cosas de
la guerra.—Todos los vecinos de Gerona toman las armas, y hoy mismo se estin
formando en el claustro de San Félix las listas de las ocho compaiifas que componen
la Cruzada gerundense. Yo he querido afiliarme; pero como médico, cuyos servicios
no pueden reemplazarse, me han dejado fuera con sentimiento mio. También se estd
formando hoy el batallén de sefioras, de que es coronela dofia Lucia Fitz-Gerard,
¢la conoces? En verdad te digo, amigo Andrés, que en medio de la pena que causa
el considerar los desastres que nos amenazan, se alegra uno al ver los belicosos
preparativos que tanto enaltecen al vecindario de esta ciudad.

Mientras esto decfamos, expresdindonos uno y otro con bastante exaltacién, Jose-
fina fijaba en nosotros sus ojos sorprendida y aterrada, y atendia a nuestros gestos,
dando a conocer que los comprendia tan bien como la misma palabra. Advirtiolo su
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padre y volviéndose a ella, la tranquilizé con ademanes y sonrisas carifiosas, dicién-
dome:

—La pobrecita ha comprendido al instante que estamos hablando de la guerra.
Esto le causa un terror extraordinario.

La enferma tenfa delante de sf en una mesilla de pino un gran pliego de papel con
pluma y tintero. La escritura servia a padre e hija de medio de comunicacién.

Nomdedeu, tomando la pluma escribié:

—Hija mia, no tengas miedo. Hablébamos de las bandadas de palomas que vio
ayer Andresillo en Pedret. Dice que maté todas las que quiso y que te traerd un par esta
tarde. No, no temas, hija mfa, no volverd a haber mds sitios en Gerona. Sise ha conclu-
idola guerra. Pues qué, ¢no lo sabifas? Esas noticias ha traido el Sr. Andresillo. Verdad
que se me habia olvidado decirtelo. Estamos en paz. Veremos si mafiana puedes salir
adar un paseo por Mercadal. La semana que entra iremos a Castella. Dice nostramo
Mansié que estén los rosales tan cargados de rosas... ¢Pues y los cerezos? Este afio
habrd tanta cereza, que no sabremos qué hacer de ella. He mandado que pongan dos
colmenas mis, y parece que dentro de un mes la vaca tendré su cria. A la gallina pin-
tada se le ha puesto una buena echadura con seis o siete huevos de pata. Dentro de
diez dfas los sacard a todos, y dard gusto ver a esa familia.

Luego que esto escribid, volviose a mi el Sr. D. Pablo, y procurando disimular su
afliccidn, me dijo:

—De este modo la voy engafiando, para arrancar su énimo a la tristeza. Si ella
supiera que mi casa de campo con todas las plantas y los animalitos que alli tenfa no
existe ya... Los franceses no han dejado piedra sobre piedra. jPobre de mi! Rodeado
de desastres, amenazado como todos los gerundenses de los horrores de la guerra, del
hambre y de la miseria, tengo que fingir junto a esta nifia infeliz un bienestar y una paz
que estd muy lejos de nosotros, y he de ocultar la amargura de mi corazén destrozado,
mintiendo como un histrién. Pero asf ha de ser. Tengo la conviccidn de que si mi
hija llegase a conocer la situacién en que nos encontramos y tuviese conocimiento del
bombardeo y de las escaseces que nos amagan, su muerte serfa inmediata; y quiero
prolongarle la vida todo el tiempo que me sea posible, porque confio en que si algin
dia Dios y San Narciso resuelven poner fin a las desgracias de esta ciudad, podré salir
de Gerona y llevarla a disfrutar la vida del campo, inica medicina que la aliviard.

Josefina al concluir de leer el papel, movié tristemente la cabeza en sefial de in-

credulidad, y luego dijo:
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—Pues marchémonos mafiana a Castella.

—Este si que es apuro—me dijo Nomdedeu, tomando la pluma para contestar a
su hija.—;Qué le voy a decir?

Pero sin detenerse escribid:

—Hija mia, ten un poco de paciencia. El tiempo que parece bueno, estd muy malo,
y mafiana ha de llover. Yo lo conozco por lo que dicen mis libros. Ademds tengo que
hacer en el hospital durante algunos dfas.

Entonces la enferma, que sin duda se fatigaba hablando o no tenfa gusto en pro-
nunciar palabras que no ofa, tomé también la pluma, y con rapidez nerviosa trazé lo
siguiente:

— Andrés estaba hablando de batallas.

—No, no, corazén mio—repuso el padre, acentuando su negativa con risas y ade-
manes festivos.

—iNo, no, sefiorita Josefinal—exclamé yo a gritos, pues es costumbre instintiva
alzar la voz delante de los sordos, aun sabiendo que estos no pueden oir.

—Precisamente—escribié D. Pablo—ahora me estaba diciendo que le van a dar
licencia, porque ya no se necesitan soldados. Hija mia, esta tarde vendrdn aquf algunos
amigos para que bailen la sardana y te distraigan un rato. ¢{Por qué no sigues tu lectura?

Y luego puso en manos de su hija un tomo, que era la primera parte del Quijote, el
cual abrié ella por donde lo tenfa marcado, comenzando a leer tranquilamente.
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Nomdedeu llevindome junto a la ventana, me dijo:

—Laidea de la guerra y del bombardeo le causa mucho horror. Es natural que asf
sea, puesto que de una fuerte y dolorosa impresién de miedo proviene su desorden
nervioso y la pasién de 4nimo que la tiene en tan lamentable estado. En el segundo
sitio, amigo Andrés, puedo decir que perdi a mi querida nifia, tinico consuelo mfo
en la tierra. Ya sabes que llego aqui el bérbaro Duhesme a mediados de Julio del afio
pasado, cuando dijo aquellas arrogantes palabras: E/ 24 llego, el 25 la ataco, la tomo el
26y el 27 la arraso. Hombre que tales bravatas decfa, igualindose a César, era forzosa-
mente un necio. Llegé en efecto, y atac6, pero no pudo tomar ni arrasar cosa alguna,
como no fuese su propia soberbia, que quedé por tierra ante esos muros. Tenfa 9.000
hombres, y aqui dentro apenas pasaban de 2.000, con los paisanos que se habfan ar-
mado a toda prisa. Duhesme puso cerco a la plaza, y abiertas trincheras entre Mon-
juich y los fuertes del Este y Mercadal, el 13 empez6 a bombardearnos sin piedad. El
16 intentaron asaltar el Monjuich, pero si... para ellos estaba. El regimiento de Ulto-
nia lo defendfa... Pero voy a mi objeto. Como te iba diciendo, mi pobre nifia perdi6
el sosiego, y su espanto la tenfa en vela de dia y de noche, cuyo estado de excitacién,
junto con la resistencia a tomar alimento, la puso a punto de morir. Figtirate mi pena
y la de mi sobrino. Porque he de advertirte que yo tenfa un sobrino llamado Anselmo
Quixols, hijo de mi hermana dofia Mercedes, residente en La-Bisbal. No sé si sabrés
que mi hermana y yo tenfamos concertado casar a Anselmo con Josefina, enlace que
eramuy agradable a entrambos muchachos, porque desde algunos meses antes habfan



20

gastado algunas manos de papel en escribirse cartas, y dichose mil amorosas palabras
en honesto lenguaje. Entonces viviamos en la calle de la Neu, muy cerca de la plaza. El
dfa 15 habfamos bajado al portal, donde nos crefamos més seguros del bombardeo, y es-
tdbamos comiendo en compaiifa de Anselmo, que por breve rato dejé el servicio para
venir a informarse de nuestra situacién. jAy, amigo Andrés! jQué dfa, qué momento!
Una bomba penetré por el techo, atravesé el piso alto, y horadando las tablas cayé en
el bajo, donde al estallar con horrible estruendo causé espantosos estragos. Anselmo
quedd muerto en el acto atravesado el pecho por un casco, mi fimulo fue mortalmente
herido, y la sefiora Sumta también aunque sin gravedad. Yo recibi un golpe, y sélo mi
hija quedé aparentemente ilesa; pero jqué trastorno en su organismo!, jqué desqui-
ciamiento, qué horrible perturbacién en su pobre alma! La horrenda explosion, el
subito peligro, la muerte de su primo y futuro esposo, a quien recogimos del suelo en
el momento de expirar, el riesgo que corriamos con el incendio de la casa hirieron con
golpe tan rudo su naturaleza endeble y resentida, que desde entonces mi hija, aque-
lla muchacha amable, graciosa y discreta dejé de existir, y en su lugar dejome el cielo
esta desvalida y lastimosa criatura, cuyos padecimientos mds me duelen a mi que a ella
propia; esta vida que se me va aniquilando entre el dolor y la melancolia, sin que nada
puede reanimarla. En el primer momento de la catdstrofe, Josefina se quedé como si
hubiera perdido la razén. A pesar de nuestros esfuerzos por sujetarla, salié corriendo
ala calle, y sus lamentos dolorosos detenfan al pasajero y contristaban al invencible sol-
dado. Seguimosla, y llaméndola sin cesar con las palabras mds carifiosas, intentdbamos
llevarla a sitio seguro donde se tranquilizase, pero Josefina no nos ofa. En su cerebro
agitado por hirviente excitacién reinaba el silencio absoluto. Yo cref que no sobreviria
a aquel trastorno; pero jay, Andresillo!, vive gracias a mis cuidados, a mi vigilante y
previsor estudio por salvarla. Ha permanecido en cama todo el invierno. Ya ves cémo
estd. ¢Vivird? ¢Alargard sus tristes dias hasta el verano? ¢Podrd salir de Gerona den-
tro de algunos meses, si resistimos el asedio y se van los franceses? ¢Qué suerte nos
destina Dios en los dias que vienen? jPobre nifiita mia! Inocente y débil, sufrird los
horrores del sitio tal vez mejor que nosotros los fuertes. No sé qué darfa porque esta
situacién terminara pronto, permitiéndome salir una temporada de campo con mi
pobre enferma Pero figtirate lo que dirfan de mi, si ahora escapase de Gerona. No lo
quiero pensar. Me llamarfan cobarde y mal patriota. En verdad, muchacho, que no
sé cudl de estos dos calificativos me lastima més. jCobarde o mal patriota! No... aqui,
Sr. de Nomdedeu, sefior médico del hospital, aqui, en Gerona, al pie del cafién, con
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la venda en una mano y el bistur{ en la otra para cortar piernas, sacar balas, vendar
llagas y recetar a calenturientos y apestados. Vengan granadas y bombas... Puede que
se muera mi hija; puede que la débil luz de esta lamparita se apague, no sélo por falta
de aceite, sino por falta de oxigeno; morird de terror, de consuncidn fisica, de hambre;
pero jqué vamos a hacer! Si Dios lo dispone asi...

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los cristales del balcdn, se limpiaba las ldgri-
mas con un pafuelo encarnado tan grande como una bandera.
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Por la noche, después de hacer la guardia en la Torre Gironella, volvi a mi alo-
jamiento y me encontré con una novedad. Pichota habia parido, si, sefiores, y la fa-
milia de que orgullosamente me consideraba jefe, estaba aumentada con tres criaturas,
a las cuales era preciso mantener. No sé si he hablado a ustedes de Pichota, hermosa
gata parda con manchas, a quien los tres muchachos profesaban un amor sin limites.
Perddéneseme el descuido por no haberla mencionado antes, y ahora sélo falta decir
que al ver los tres retofios que nos habia regalado, dije a Siseta:

—Es preciso que dos de estos caballeritos sean arrojados al Ofid, porque no es-
tamos para mantener a tanta gente. Luego que acaben de mamar, serd preciso una
racién diaria para alimentarlos, y dicen que vamos a andar escasos.

—Déjalos, hombre—me respondié.—Dios dard para todos, y si no que se lo
busquen ellos mismos. No faltard qué comer en Gerona. Los cerdos no se meterdn
con ustedes, y hasta me parece que no se atreverdn a asomar las narices por acd.

—¢Quia, qué se han de atrever?—exclamé yo con festiva ironfa.—Nos tienen mu-
cho miedo. Sube conmigo a la Torre Gironella, y verds los mosquitos que andan alld
por Levante y Mediodia. Franceses en San-Medir, Montagut y Costa-Roja, franceses
en San Miguel y en los Angeles, y por variar, franceses en Montelibi, Pau y el llano de
Salt. Ya verds, prenda mia. Aqui somos seis mil quinientos hombres que no bastan
para empezar y tenemos unas murallitas... jqué obras, vilgame Dios! Da miedo ver-
las. Figurate que cuando los lagartos corren por entre las piedras, estas se mueven y
dan unas contra otras. No se puede hablar recio junto a ellas, porque con el estremec-
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imiento del sonido, se caen de su sitio. En fin, yo no sé lo que va a pasar cuando abran
bateria los franceses y empiecen a bombardearnos.

La sefiora Sumta, ama de gobierno de don Pablo Nomdedeu, que solia bajar a
darnos conversacién en sus ratos de ocio, metié su hocico en nuestro didlogo, di-
ciendo:

—Tiene razén Andrés. Las murallas de los fuertes parecen una almendrada hecha
con azdcar sin punto. Mi difunto esposo, que de Dios goce, y que hizo la campafia
del Rosell6n contra la Republica de los cerdos, me decfa varias veces: «Si no fuera
porque esté alli San Fernando de Figueras con sus murallas de diamante, y aqui los
gerundenses con sus corazones de acero, todas las plazas del Ampurddn caerfan en
poder de cualquier atrevido que pasase la frontera.» En fin, lo de menos serd la piedra,
con tal que haya hombres de pecho y un buen espafiol que sepa mandarlos. ¢Y qué
me dice usted, Sr. Andresillo, de ese encanijado gobernador que nos han puesto?

—D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue el que no quiso entregar a los franceses
el Monjuich de Barcelona. Dicen que es hombre de mucho temple.

—Pues no lo parece—repuso la sefiora Sumta.—Cuando nos mandaron acd este
sujeto en febrero y le vi, al punto lo diputé por poca cosa. jQué se puede esperar de
quien no levanta tanto asf del suelo! El otro dia pasé junto a mi, y... créalo usted, no
me llega al hombro. El tal D. Mariano Alvarez de Castro me servirfa de bastén. ¢Le ha
visto usted la cara? Es amarillo como un pergamino viejo, y parece que no tiene sangre
en las venas. jQué hombres los del dia! Quien conocié a aquel general Ricardos, que
no cabfa por esa puerta, con un pecho y una espalda... Daba gusto ver su cara redondita
y sus carrillos como clavellinas...

—Sefiora Sumta—dije riendo,—cuando los generales tengan un oficio semejante
al de las amas de cria, entonces se podrd renegar de los que sean flacos y encanijados.

—No, Andresillo, no digo eso—repuso la matrona.—Lo que digo es que sin pres-
encia no se puede mandar. Considera t: cuando una ve a dofia Lucia Fitz-Gerard,
coronela del batallén de Santa Bérbara; cuando una ve aquellas carnes, aquel andar im-
ponente, dan ganas de correr tras ella a matar franceses. Pero dime, Siseta: ¢no estds
td afiliada en el batallén de Santa Bdrbara?

—Yo, sefiora Sumta, no sirvo para eso—repuso mi futura esposa.—Tengo miedo
a los tiros.

—Es que nosotras no hacemos fuego, hija mia, al menos mientras estén vivos los



24

hombres. Llevar municiones, socorrer a los heridos, dar agua a los artilleros, y si se
ofrece, ir aqui o alli con una orden del general; esta serd nuestra ocupacién. Ya les he
dicho que cuenten conmigo para todo, para todo, aunque sea para llevar la bandera del
batallén. De veras te digo, Andresillo, que es gran listima no tener mejores murallas
y un general menos amarillo y con algunos dedos més de talla.

Yo me refa de las cosas de la seflora Sumta, mujer tan amable como entrometida,
y lejos de enojarme sus barrabasadas, nos causaban sumo gusto a Siseta y a mi, mayor-
mente al ver que en sus visitas, el ama de gobierno de D. Pablo Nomdedeu no bajaba
nunca sin traer algin condumio para los huérfanos. A eso de las nueve se despidi6
para regresar a su alojamiento, y entonces nos dijo:

—Ya la seniorita ha de estar acostada. El sefior acaba de entrar, y ahora estard escri-
biendo su Diario de todos los dias, uno al modo de libro de coro, donde va apuntando
lo que le pasa. jAy!, el amo conffa que la nifia se curard, y yo, sin ser médico, digo y
aseguro que si alarga hasta que caigan las hojas, serd mucho alargar... Ahora estamos
empefiados en hacerle creer que la semana que viene iremos a Castella. Si, jbuena
temporada de campo nos espera! Bombas y mds bombas. La nifia no se ha de enterar
de nada, y el amo dice que aunque arda la ciudad toda y caigan a pedazos todas las
casas, Josefina no lo ha de conocer. Pues digo, si los cerdos aprietan el cerco como se
dice, y €scasean los viveres... Pero el amo tampoco quiere que la nifia comprenda que
escasean las vituallas. Si tenemos hambre, capaz es mi sefior D. Pablo de cortarse un
brazo y aderezar un guisote con él, haciendo creer a la enferma que tenemos aquel dia
pierna de carnero. Bueno va, bueno va. Adids, Siseta, adiés, Andrés.

Cuando nos quedamos solos dije a mi futura, mirando a los gatillos:

—Sdlvense los tres infantes de Espafia. Si hay hambre en Gerona la carne de gato
dicen que no es mala. jAy, Siseta de mi corazén! {Cudndo nos veremos fuera de estas
murallas! jCudndo se acabar4 esta maldita guerra! jCudndo estaremos ti y yo con los
muchachos, Pichota y sus nifios, camino de la Almunia de Dona Godina! ¢Estard de
Dios que no nos sentaremos a la sombra de mis olivos mirando a las ramas para ver
cémo va cuajando la aceituna?

Hablando de este modo me engolfaba en tristes presagios; pero Siseta, con sus
observaciones impregnadas de sentimiento cristiano, daba cierta serenidad celeste a
mi espiritu.



El 13 de Junio, si no estoy trascordado, rompieron los franceses el fuego contra
la plaza, después de intimar la rendicién por medio de un parlamentario. Yo estaba
en la Torre de San Narciso, junto al barranco de Galligans, y of la contestacién de D.
Mariano, el cual dijo que recibiria a metrallazos a todo francés que en adelante volviese
con embajadas.

Estuvieron arrojando bombeas hasta el dfa 25, y quisieron asaltar las torres de San
Luis y San Narciso, que destrozaron completamente, obligindonos a abandonarlas el
19. También se apoderaron del barrio de Pedret, que estd sobre la carretera de Francia,
y entonces dispuso el gobernador una salida para impedir que levantasen alli baterfas.
Pero exceptuando la salida y la defensa de aquellas dos torres no hubo hechos de armas
de gran importancia hasta principios de Julio, cuando los dos ejércitos principiaron
a disputarse rabiosamente la posesiéon de Monjuich. Los franceses confiaban en que
con este castillo tendrian todo. ¢Creerdn ustedes que sélo habia dentro del recinto
900 hombres, que mandaba D. Guillermo Nash? Los imperiales habian levantado
varias baterfas, entre ellas una con veinte piezas de gran calibre, y sin cesar arrojaban
bombas a los del castillo, que rechazaron los asaltos con obuses cargados con balas de
fusil. Por cuatro veces se echaron los cerdos encima, hasta que en la dltima dijeron
«ya no mds» y retiraron, dejando sobre aquellas pefias la bicoca de dos mil hombres
entre muertos y heridos. No puedo apropiarme ni una parte minima de la gloria de
esta defensa porque la estuve presenciando tranquilamente desde la torre Gironella...

En todo el mes de Julio siguieron los franceses haciendo obras para aproximarse
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a la plaza, y viendo que no la podian tomar a viva fuerza, ponfan su empefio en im-
pedir que nos entraran viveres, de cuyo plan comenzaron a resentirse los ya alarmados
estdbmagos.

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia, no se pasaba mal, y con lo que yo les
llevaba, unido a los frecuentes regalos del sefior D. Pablo Nomdedeu, iban tirando
los habitantes todos de la cerrajerfa. Verdad que yo me quedaba los més de los dias
mirando al cielo para darles a ellos lo mio; pero el militar con un bocado aquiy otro allf
se mantiene, sostenido también por el espiritu, que toma su sustancia no sé de dénde.
Yo tenfa un placer inmenso, al retirarme a descansar unas cuantas horas o simplemente
unos cuantos minutos nada mds, en ver cémo trabajaba Siseta en su casa, arreglando
por puro instinto y nativo genio doméstico, aquello que no tenfa arreglo posible. Los
platos rotos eran objeto de una escrupulosa y diaria revision, y la vajilla més perfecta
no habria sido puesta con mejor orden ni con tan brillante aparato. En las alacenas
donde no habfa nada que comer, mil chirimbolos de loza y lata, que fueron en sus
buenos tiempos bandejas, escudillas, soperas y jarros, aguardaban los manjares a que
los destiné el artifice, y los muebles desvencijados que apenas servian para arder en
una hoguera de invierno, adquirieron inusitado lustre con el tormento de los diarios
lavatorios y friegas a que la diligente muchacha los sujetaba.

—Mira, prenda mfa—Ile decfa yo,—se me figura que no vendré ninguna visita. ;A
qué te rompes las manos contra esa caoba carcomida y ese pino apolillado que no
sirve ya para nada? Tampoco viene al caso la deslumbradora blancura de esas cortinas
desgarradas, y de esos manteles, sobre los cuales, por desgracia, no chorrear la grasa
de ningtin pavo asado.

Yo me refa, y hasta aparentaba burlarme de ella; pero entretanto una secreta satis-
faccién ensanchaba mi pecho al considerar las eminentes cualidades de la que habia
elegido para compafiera de mi existencia. Un dfa, después de hablar de estas cosas,
subf a visitar al Sr. Nomdedeu y encontrele sumamente inquieto al lado de su hija,
que segufa leyendo el Quijote.

—Andrés—me dijo dulcificando su fisonomia para disimular con los ojos lo que
expresaban las palabras,—principian a faltar viveres de un modo alarmante, y los
franceses no dejan entrar en la plaza ni una libra de habichuelas. Yo estoy decidido a
comprar todo lo que haya, a cualquier precio, para que mi hija no carezca de nada;
pero si llegan a faltar los alimentos en absoluto ¢qué haré?, he reunido bastantes
aves; pero dentro de un par de semanas se me concluirdn. Las pobres estdn tan flacas
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que da ldstima verlas. Amigo, ya sabes que desde hoy empezamos a comer carne de
caballo. {Bonito porvenir! Alvarez dice que no se rendird, y ha puesto un bando
amenazando con la muerte al que hable de capitulacién. Yo tampoco quiero que nos
rindamos... de ninguna manera; pero ¢y mi hija? ¢C6émo es posible que su naturaleza
resista los apuros de un bloqueo riguroso? ¢Cémo puede vivir sin alimento sano y
nutritivo?

La enferma arroj6 el libro sobre la mesa, y al ruido del golpe volviose el padre, en
cuya fisonomia vi mudarse con la mayor presteza la expresién dolorosa en afectada
alegria.

En aquel momento trajo la sefiora Sumta la comida de la sefiorita, y esta, como
viese un pan negro y duro, lo apart6 de si con ademdn desagradable.

El padre hizo esfuerzos por reirse, y al punto escribié lo siguiente:

—iQué tonta eres! Este pan no es peor que el de los demds dias, sino mucho mejor.
Es negro porque he mandado al panadero que lo amasase con una medicina que le
envié y que te hard muchisimo provecho.

Mientras ella lefa, ¢l trinchaba un medio pollo, mejor dicho un medio esqueleto
de pollo, sobre cuya descarnada osamenta se estiraba un pellejo amarillo.

—No sé cdmo la convenceré de que tiene delante un bocado apetitoso—me dijo
con dolor profundo, pero cuidando de conservar la sonrisa en los labios.—jDios mio,
no me desampares!

La sefiora Sumta que estaba detrds del sillén de la enferma, dijo a su amo:

—Sefior, yo no queria decirlo; pero ello es preciso: de las cinco gallinas que qued-
aban se han muerto tres, y dos estdn enfermas.

—¢Es posible? jLa Santa Virgen nos ayude!—exclamé el doctor, chupando los
huesos del pollo para animar a su hija a que imitara tan meritoria abnegacién.—jCon
que se han muerto! Ya lo esperaba. Dicen que todas las aves del pueblo se estin
muriendo. ¢Ha ido usted a la plaza de las Coles a ver si hay alguna gallina fresca y
gorda?

—No hay mds que alambres, y algunos lechuzos que dan asco.

—iDios me tenga de su mano! ;Qué vamos a hacer?

Y diciendo esto chupaba y rechupaba un hueso, saboredndolo luego con visajes
de satisfaccién, para ponderar de este modo a los ojos de la enferma la excelencia de
aquella vianda. Pero Josefina, después de probar el seco animal, aparté el plato de
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s con repugnancia. D. Pablo, sin detenerse a escribir, porque en su azoramiento y
ansiedad faltdbale la paciencia para recurrir a tan tardo medio, exclam a gritos:

—¢Qué, no lo quieres? Pues estd exquisito, delicioso. Algo flaco; pero ahora se
usan los pollos flacos. Asilo prescribe la higiene, y los buenos cocineros jamds te ponen
en el puchero un ave medianamente entrada en carnes.

Pero Josefina no ofa, como era de esperar, y cerrando los ojos con desaliento, pare-
cié més dispuesta a dormir que a comer. En tanto D. Pablo levantébase, y paseando
por el cuarto, cruzadas las manos y con expresién de terror en los ojos, no se cuidaba
de disimular su desesperacion.

—Andrés—me dijo,—es preciso que me ayudes a buscar algo que dar a mi hija.
Gallinas, patos, palomas; ¢se han concluido ya las aves de corral en Gerona?

—Todo se ha concluido—afirmé la seiora Sumta con oficiosidad.—Esta mafiana,
cuando fui a la formacién (pues yo pertenezco a la segunda compaiifa del batallén de
Santa Bérbara) todos los militares se quejaban de la escasez de carnes, y la coronela
dofia Luisa dijo que pronto serfa preciso comer ratones.

—iVaya usted al demonio con sus batallones y sus coronelas! jComer animales
inmundos! No, mi pobre enferma no carecerd de alimento sano. A ver: busquen por
ahi... pagaré una gallina a peso de oro.

Luego volviéndose a mi, me dijo:

—Cuentan que se espera un convoy de viveres en Gerona, traido por el general
Blake. ¢Has ofdo td algo de esto? A mi me lo dijo el mismo intendente D. Carlos
Beramendi, aunque también se manifesté que dudaba pudiera llegar felizmente aqui.
Parece que estdn en Olot con dos mil acémilas, y todo se ha combinado para que salga
de aqui D. Blas de Fournds con alguna fuerza, con objeto de distraer a los franceses.
jOh!, si esto ocurriera pronto y nos llegara harina fresca y alguna carne... Si no, dudo
que nos escapemos de una horrorosa epidemia, porque los malos alimentos traen con-
sigo mil dolencias que se agravan y se comunican con la insalubridad de un recinto es-
trecho y lleno de inmundicias. jDios mio! Yo no quiero nada para mf; me contentaré
con tomar en la calle un hueso crudo de los que se arrojan a los perros, y roerlo; pero
que no falte a mi inocente y desgraciada enfermita un pedazo de pan de trigo y una hila
de carne... Andrés jsi vieras qué malos ratos paso en el hospital! El gobernador ha man-
dado que los mejores viveres que quedan se destinen a los soldados y oficiales heridos,
lo cual me parece muy bien dispuesto, porque ellos lo merecen todo. Esta manana es-
taba repartiéndoles la comida. jSi vieras qué perniles, qué alones, qué pechugas habia
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alli! Tuve intenciones de escurrir bonitamente una mano por entre los platos y pescar
un muslo de gallina, para metérmelo con disimulo en el bolsillo de la chupa y traérselo
a mi hija. Estuve luchando un largo rato entre el afin que me dominaba y mi con-
ciencia, y al fin, elevando el pensamiento y diciendo: «Sefior, perdéname lo que voy
hacer,» me decidi a cometer el hurto. Alargué los dedos temblorosos, toqué el plato, y
al sentir el contacto de la carne, la conciencia me dio un fuerte grito y aparté la mano;
pero se me represent6 el estado lastimoso de mi nifia y volvi a las andadas. Ya tenia
entre las garras el muslo, cuando un oficial herido me vio. Al punto sent{ que la san-
gre se me subfa a la cara, y solté la presa diciendo: «Sefor oficial, no queda duda que
esa carne es excelente y que la pueden ustedes comer sin escripulo...» Me vine a casa
con la conciencia tranquila pero con las manos vacias. Y hablando de otra cosa, amigo
Andrés, dicen que al fin se tendrd que rendir Monjuich.

—Asi parece, Sr. D. Pablo. El gobernador ha ofrecido premios y grados a los sei-
scientos hombres de D. Guillermo Nash; pero con todo, parece que no pueden resis-
tir mds tiempo. Los que hay dentro del castillo ya no son hombres, pues ninguno ha
quedado entero, y si se sostienen una semana, es preciso creer que San Narciso hace
hoy un milagro més prodigioso que el de las moscas, ocurrido seiscientos afios ha.

—Esta mafiana me dijeron que los del castillo no estdn ya para fiestas; pero que
el gobernador Sr. Alvarez les manda resistir y mds resistir, como si fueran de hierro
los pobres hombres. Diez y nueve baterfas han levantado los franceses contra aquella
fortaleza... con que figtirate el sin niimero de confites que habrdn llovido sobrela gente
de D. Guillermo Nash.

—No necesito figurdrmelo, Sr. D. Pablo—repuso,—que todo eso lo tengo més
que visto, pues la torre Gironella donde yo estoy, no tiene ninguna varita de virtudes
para impedir que las bombas caigan sobre ella.

La enferma, levantindose de su asiento sin ser sentida, se acercé a nosotros.

—Hija mia—le dijo Nomdedeu con sorpresa y carifio a pesar de la certeza de no
ser ofdo,—tu disposicién a andar me prueba que estds mucho mejor. Unos cuantos
paseos por las afueras de la ciudad te pondrian como nueva. jAy, Andrés!—afiadié di-
rigiéndose a mi,—darfa diez afios de mi vida por poder dar diez paseos con mi hija por
el camino de Salt. Por espacio de muchos meses ha permanecido en una postracién
lastimosa, y ahora su naturaleza, sintiéndose renacer, busca el movimiento y quiere
sacudir la mortal somnolencia.

Josefina recorria la habitacién con paso ligero, y sus mejillas se tifieron de levisimo
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carmin.

—iOh, qué alegria!—exclamé D. Pablo.—En todo un afio no has andado tanto
como en estos tres minutos. Mira, Andrés, cémo se le colorea el semblante. La sangre
circula, los miembros adquieren soltura y brio, la apagada pupila brilla con nuevo
ardor, y una respiracién cadenciosa y enérgica sale del oprimido pecho.

Diciendo esto mi amigo abrazd y besé a su hija con entusiasmo.

—Aqui tienes, insigne Marijudn—prosiguié con jubilo,—el resultado de mi sis-
tema. Todos decfan: «EI Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es tan buen médico, no curard
asu hija.» Yyo digo: «Si, majaderos, el Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es un mal médico,
curard a su hija.» Mi hija estd mejor, mi hija estd buena y con unos cuantos meses de
temporada en Castella...

La enferma, en efecto, manifestaba alguna animacién. Al ver las demostraciones
de su padre hizo y repitié enérgicos signos que no entendi. La falta de oido habfale
quitado el hdbito de expresarse por la palabra, adquiriendo con esto insensiblemente
la répida movilidad facial y manual de los sordo-mudos. Sélo en casos de apuro y
cuando no era comprendida, recurrfa instintivamente a poner en accién la lengua,
exprimiendo las ideas con cierta oscuridad y siempre con rapidez y escasa armonfa.

—Quiero vestirme—dijo agitando el guardapiés.

—¢Para qué, hija mia?

—¢No vamos esta tarde a Castella? En el patio dos caballos... los he visto.

Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos signos negativos.

—Esos caballos—me dijo,—son el mio y el del vecino D. Marcos, que van al
matadero.

Josefina corrié a la ventana que daba al patio, volviendo luego a nuestro lado.

—Quiero salir... calle—exclamé con vehemencia.

—Hija mia—dijo D. Pablo, asociando los signos a las palabras,—ya sabes que ha
llovido. Estdn los pisos llenos de fango. No te sentard bien. Toma mi brazo y demos
unos cuantos paseos, de la sala a la cocina y de la cocina a la sala.

Josefina mostré inmenso fastidio, y mird a la calle con desconsuelo.

—Aqui tienes un gran compromiso—me dijo el doctor, tirindose de un mechén
de cabellos.

Josefina mirando afuera al través de los vidrios, exclamé:

—iQué precioso... el cielo!
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—Es verdad—repuso el padre.—Pero... mds vale que te sientes en tu silloncito.
¢Por qué no tomas alguna cosa? Mira... uno de estos bollitos.

La joven corrid a su asiento y dejose caer en él, apartando con repugnancia las
golosinas que le ofrecfa su padre. Luego movi la cabeza a un lado y otro cerrando
los ojos, y pronunciando estas palabras que cafan sobre el corazén del padre como
bombeas en plaza sitiada.

—iGuerra en Geronal... Otra vez guerra en Gerona!

Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla habfase sentado junto a ella, y con la
cabeza entre las manos lloraba como un chiquillo.



VI

A los dos dias de acontecido esto, se rindié Monjuich. ¢Qué podian hacer aque-
llos cuatrocientos hombres que habfan sido novecientos y que caminaban a no ser
ninguno? El 12 de Agosto la guarnicién del castillo se componfa de unos trescientos
o cuatrocientos hombres, sin piernas los unos, sin brazos los otros. Monjuich era un
montén de muertos, y lo mds raro del caso es que Alvarez se empefiaba en que ain
podia defenderse. Queria que todos fuesen como €, es decir, un hombre para atacar
y una estatua para sufrir; mas no podia ser asf, porque de la pasta de D. Mariano Dios
habia hecho a D. Mariano, y después dijo: «basta, ya no haremos més.»

Se rindié el castillo, después de clavar los pocos cafiones que quedaron utiles, y por
la tarde de aquel dfa vimos desfilar a la que habfa sido guarnicién, marchando la mayor
parte al hospital. Todos quisimos ver a Luciano Aucid, el tambor que después de
haber perdido una pierna entera y verdadera, siguié mucho tiempo sefialando con re-
dobles la salida de las bombas; pero Luciano Auci6 habfa muerto sacudiendo el parche
mientras tuvo los brazos pegados al cuerpo. Daba ldstima ver a aquella gente, y yo le
dije a Siseta que habia ido con los tres chicos a la plaza de San Pedro:

—Como estos medios hombres estaré yo dentro de poco, Siseta, porque ya que
acabaron con Monjuich, ahora la van a emprender con la torre Gironella, cuyas mu-
rallas no se han caido ya... por punto.

Los franceses no esperaron al dfa siguiente para combatir la ciudad, que se les venia
ala mano, una vez que tenfan la gran fortaleza, y desde la misma noche empezaron a
levantar baterfas por todos lados. Tanta prisa se dieron que en pocos dias alcanzamos
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a ver muchisimas bocas de fuego por arriba, por abajo, por la montafia y por el llano,
contra la muralla de San Cristébal y puerta de Francia. El gobernador, que harto
conocia la flaqueza de aquellas murallas de mazapén, dispuso que se ejecutaran obras
como las de Zaragoza, cortaduras por todos lados, parapetos, zanjas y espaldones de
tierra en los puntos més débiles.

Las mujeres y los ancianos trabajaron en esto, y yo me llevé a la plaza de San Pedro
amis tres chiquillos, que metian mucho ruido sin hacer nada. Por la noche regresaron
a su casa, completamente perdidos de suciedad y con los vestidos hechos jirones.

—Aqui te traigo estos tres caballeros—dije a Siseta,—para que los repases.

Ella se enojd, viéndoles tan derrotados, y quiso pegarles; pero yo la contuve di-
ciendo:

—Sihanido al trabajo, fue porque asflo ordené el gobernador D. Mariano Alvarez
de Castro. Son los tres muy buenos patriotas, y si no es por ellos, creo que no se
hubiera acabado hoy la cortadura que cierra el paso de la calle de la Barca. ;Ves? Esa
arroba de fango que tiene Gasparé en la cabeza, es porque quiso meter también sus
manos en harina, y subiendo al parapeto, rodé después hasta el fondo de la zanja, de
donde le sacaron con una azada.

Siseta al ofr esto, empez a solfearle en cierta parte, encareciéndole con enérgicas
palabras la conveniencia de que no tomase parte en las obras de fortificacién.

—¢Ves este verdugén que tiene Manalet en el carrillo y en la sien derecha? —
prosegui librando a Gasparé de las justicias de su hermana.—Pues fue porque se ac-
erc6 demasiado al gobernador cuando este iba con el intendente y toda la plana mayor
a examinar las obras. Estas criaturitas, no contentas con verle de cerca, se metian en
el corrillo, enreddndose entre las piernas de D. Mariano en términos que no le deja-
ban andar. Un ayudante las espantaba; pero volvian como las moscas de San Narciso,
hasta que al fin, cansados del juego, los oficiales empezaron a repartir bofetones, y uno
de ellos le cay6 en la cara a tu hermano Manalet.

—iAy, qué chicos estos!—exclamé Siseta.—Todos desean que se acabe el sitio para
poder vivir, y yo quiero que se acabe para que haya escuela.

Entre tanto los tres patriotas volvian a todas partes sus ardientes ojos, en cuya
pupila resplandecia el rayo de una vigorosa y exigente vida; miraban a su hermana
y me miraban a mi, atendiendo principalmente a los movimientos de mis manos, por
ver si me las llevaba a los bolsillos.

—Siseta—dije,—¢no hay nada que comer? Mira que estos tres capitanes generales
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me quieren tragar con los ojos. Y verdaderamente, cémo han de servir a la patria, si no
se les pone algtin peso en el cuerpo.

—No hay nada—dijo la muchacha suspirando tristemente.—Se ha concluido lo
que tu trajiste la semana pasada, y hace dos dfas que la sefiora Sumta no me da la més
minima hora, porque parece que arriba faltan también las provisiones. ;Nos traes algo
esta noche?

Por tinica respuesta, fijé la vista en el suelo, y durante largo rato guardamos todos
profundo silencio, sin atrevernos a mirarnos. Yo no llevaba nada.

—Siseta—dije al fin.—La verdad, hoy no he traido cosa alguna. Sabes que no nos
dan mds que media racién, y yo habfa tomado adelantadas dos o tres diciendo que eran
para un enfermo. Esta mafiana me dio un compaiiero un pedazo de panyy... ¢para qué
negrtelo?... tenfa tanta hambre que me lo comi.

Felizmente para todos, bajé la sefiora Sumta trayendo algunos mendrugos de pan
y otros restos de comida.



VII

Asi pasaban muchos dfas, y a los males ocasionados por el sitio, se unié el rigor
de la calorosa estacién para hacernos mds penosa la vida. Ocupados todos en la de-
fensa, nadie se cuidaba de los inmundos albafales que se formaban en las calles, ni de
los escombros, entre cuyas piedras yacfan olvidados caddveres de hombres y animales;
ni por lo general, la creciente escasez de viveres preocupaba los d4nimos mds que en
el momento presente. Todos los dias se esperaba el anhelado socorro y el socorro no
venfa. Llegaban, si, algunos hombres, que de noche y con grandes dificultades se es-
currfan dentro de la plaza; pero ningtin convoy de vituallas aparecié en todo el mes de
agosto. jQué mes, Santo Dios! Nuestra vida giraba sobre un eje cuyos dos polos eran
batirse y no comer. En las murallas era preciso estar constantemente haciendo fuego,
porque siendo escasa la guarnicién, no habia lugar a relevos, ademds de que el gober-
nador, como enemigo del descanso, no nos dejaba descabezar un mal suefio. Alli no
dormfan sino los muertos.

Este continuado trabajo hizo que durante aquel mes aciago estuviese hasta ocho
dias sin ver a mis queridos nifios y a Siseta, los cuales me juzgaron muerto. Cuando al
fin los vi, casi les fue dificil reconocerme en el primer instante; tal era mi extenuacién
y decaimiento a causa de las grandes vigilias, del hambre y el continuo bregar.

—Siseta—le dije abrazdndola,—todavia estoy vivo aunque no lo parezca. Cuando
recuerdo el enorme niimero de compaiieros mfos que han caido para no volverse a lev-
antar, me parece que mi pobre cuerpo estd también entre los suyos, y que esto que va
conmigo es una fantasma que dard miedo a la gente. ¢C6mo va por aqui de alimentos?
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—Con el dinero que me quedaba de lo que t me diste hemos comprado alguna
carne de caballo. De arriba nos envian algo, porque la sefiorita enferma no quiere
comer de estos platos que ahora se usan. El Sr. Nomdedeu parard en loco, segtin yo
veo, y ayer estuvo aqui todo el dfa rellenando de paja dos pieles de gallina, con lo cual
hace creer a su hija que ha recibido aves frescas de la plaza. Después le da carne de
caballo, y echdndole discursos escritos le hace comer unas tajaditas. La sefiora Sumta
salié ayer con su fusil y volvié diciendo que habfa matado no sé cudntos franceses.
Los tres chicos no me han dejado respirar en estos ocho dias. ¢Querris creer que ayer
se subieron al tejado de la catedral, donde estin los dos cafiones que mandé poner
el gobernador? Yo no sé por dénde subieron, mas creo que fue por los techos del
claustro. Lo que no creerds es que Manalet vino ayer muy orgulloso porque le habia
rozado una bala el brazo derecho, haciéndole una regular herida, por lo cual trafa un
papel pegado con saliva encima de la rozadura. Badoret cojea de un pie. Yo quiero
detener al pequefio; pero siempre se escapa, marchindose con sus hermanos, y ayer
trajo un pedazo de bomba como media taza, llena de granos de arroz que recogié en
medio del arroyo... Y ti ¢qué has oido? ¢Es cierto que vienen socorros por la parte
de Olot? El sefior Nomdedeu no piensa mds que en esto, y por las noches cuando
siente algtin ruido en las calles, se levanta y asomdndose por el ventanillo del patio,
dice: «Vecinita, esa gente que pasa me parece que ha hablado de socorro.»

—Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que esta noche a la madrugada sale alguna
tropa de aqui por la ermita de los Angeles, y se dice que va a entretener a los franceses
por un lado mientras el convoy entra por otro.

—Dios quiera que salga bien.

Esto decfamos, cuanto se sintié fuerte ruido de voces en la calle. Abri al punto
la puerta, y no tardé en encontrar algunos compaiieros, que alojados en las casas in-
mediatas salieron al oir el estruendo de carreras y voces. La sefiora Sumta se present6
también a mi vista, fusil al hombro, y con rostro tan placentero cual si viniese de una
fiesta.

—Ya tenemos ah{ los socorros—dijo la matrona, descansando en tierra el fusil con
marcial abandono.

Al punto apareci en la ventana alta el busto del Sr. Nomdedeu, quien sin poder
contener su alegria gritaba:

—iYa ha llegado el socorro! jAlbricias, pueblo gerundense! Sefiora Sumta, suba
usted a informarme de todo. ¢Pero ha entrado ya el convoy? Traiga usted inmediata-
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mente todo lo que encuentre a cualquier precio que lo vendan.

Un soldado, amigo y compafiero mio, nos dijo:

—Todavia no ha entrado el convoy en la plaza, ni sabemos cuindo ni por dénde
entrard.

—Lo cierto es que hacia el lado de Brufiola se siente un vivo fuego, y es que por
alli don Enrique O’Donnell se estd batiendo con los franceses.

—También se oye tiroteo por los Angeles, donde dicen que estd Llauder. El con-
voy entrard por el Mercadal, si no me engafio.

—Sefiora Sumta—dijo D. Pablo desde la ventana,—suba usted a acompanar a mi
hija mientras yo voy a enterarme de lo que ocurre; pero deje usted fuera esos arreos
militares y péngase el delantal y la escofieta. Entre tanto, encienda el fuego, ponga
agua en los pucheros, que si usted va por los viveres yo mondaré luego las seis patatas
que compré hoy y haré todo lo demds que sea preciso en la cocina.

Estas conferencias no se prolongaron mucho tiempo, porque tocaron llamada y
corrimos a la muralla, donde tuvimos la indecible satisfaccién de oir el vivo fuego de
los franceses, atacados de improviso a retaguardia por las tropas de O’Donnell y de
Llauder. Para ayudar a los que venfan a socorrernos se dispararon todas las piezas, se
hizo un vivo fuego de fusilerfa desde todas las murallas, y por diversos puntos salimos
a hostigar a los sitiadores, facilitando asi la entrada del convoy. Por tltimo, mientras
hacia Brufiola se empefiaba un recio combate en que los franceses llevaron la peor
parte, por Salt penetraron ripidamente dos mil acémilas, custodiadas por cuatro mil
hombres a las 6rdenes del general don Jaime Garcfa Conde.

iQué inmensa alegria! jQué frenesi produjo en los habitantes de Gerona la llegada
del socorro! Todo el pueblo salié a la calle al rayar el dia para ver las mulas, y si hu-
bieran sido seres inteligentes aquellos cuadripedos, no se les habria recibido con més
carifiosas demostraciones, ni con tan generosa salva de aplausos y vitores. Al pasar por
la calle de Cort-Real, ya entrado el dfa, encontré a Siseta, a los tres chicos y a D. Pablo
Nomdedeu, y todos nos abrazamos, comunicindonos nuestro gozo mds con gestos
que con palabras.

—Gerona se ha salvado—decfamos.

—Ahora que aprieten los cerdos el cerco—exclamé D. Pablo.—iDos mil acémilas!
Tenemos viveres para un afio.

—Bien decfa yo—afiadi6 Siseta,—que por alguna parte habfa de venir.
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Aquel dfa y los siguientes reiné en la plaza gran satisfaccién, y hasta nos hos-
tilizaron flojamente los franceses, porque detuviéronse algunos dias en ocupar las
posiciones que habfan abandonado a causa de la jugarreta que se les hizo. En cuanto
a los auxilios, pasada la impresién del primer instante, todos caimos en la cuenta
de que los mismos que nos los habfan traido nos los quitarfan, porque reforzada la
guarnicién con los cuatro mil hombres de Conde, estos nos ayudaban a consumir
los viveres. jFunesto dilema de todas las plazas sitiadas! Pocas bocas para comer
dan pocos brazos para pelear. Muchos brazos traen muchas bocas, de modo que si
somos pocos nos vence el arte enemigo; si muchos nos vence el hambre. Sobre esta
contradiccién se funda verdaderamente todo el arte militar de los sitios.

Asi lo decfa yo a D. Pablo pocos dias después de la llegada de las dos mil acémi-
las, anuncidndole que bien pronto nos quedarfamos otra vez en ayunas, a lo cual me
contestd:

—Yo he hecho grandes provisiones. Pero si el sitio se prolonga mucho, también se
me concluirdn. Ahora, segiin dicen, Alvarez tiene proyectado hacer un gran esfuerzo
para quitarnos de encima esa canalla. Ya sabes que a fuerza de cafionazos han abierto
brecha en Santa Lucfa, en Alemanes y en San Cristébal. De un dfa a otro intentardn el
asalto. ¢Se podré resistir, Andrés? Yo iré a la brecha como todos; pero ¢qué podremos
hacer nosotros, infelices paisanos, contra las embestidas de tan fiero enemigo?

Desde aquellos dfas hasta el 15 de Septiembre en que D. Mariano dispuso una salida
atrevidisima, no se hablé mis que de los preparativos para el gran esfuerzo, y los frailes,
las mujeres y hasta los chicos hablaban de las hazanas que pensaban realizar, peligros
que soportar y dificultades que acometer, con tan febril inquietud y novelerfa, como
si aguardasen una fiesta. Yo le dije a Siseta que era preciso se dispusiera a tomar parte
con las de su sexo en la gran funcién; pero ella, que siempre se negd a calzar el coturno
delas acciones heroicas, me contest con risas y bromas que no servia para el caso, pero
que si por fuerza la llevaban a la batalla, harfa la prueba de matar algtin francés con las
tenazas de la herrerfa.

La salida del 15 no dio otro resultado que envalentonar a los sefiores cerdos, los
cuales, deseosos de poner fin al cerco, tomando la ciudad, se nos echaron encima el
dia 19, asaltando la muralla por distintos puntos con cuatro fuertes columnas de a
dos mil hombres. En Gerona fueron tan grandes aquella mafiana el entusiasmo y la
ansiedad, que hasta se olvidé aquella gente de que nuevamente nos faltaba un pedazo
de pan que llevar a la boca.
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Los soldados conservaban su actitud serena e imperturbable; pero en los paisanos
se advertfa una alucinacién, una al modo de embriaguez, que no era natural antes del
triunfo. Los frailes, echdndose en grupos fuera de sus conventos, iban a pedir que
se les senalase el puesto de mayor peligro: los sefores graves de la ciudad, entre los
cuales los habfa que databan del segundo tercio del siglo anterior, también discurrian
de aqui para alli con sus escopetas de caza, y revelaban en sus animados semblantes
la presuntuosa creencia de que ellos lo iban a hacer todo. Menos bulliciosos y més
razonables que estos, los individuos de la Cruzada gerundense hacian todo lo posible
para imitar en su reposada ecuanimidad a la tropa. Las damas del batallén de Santa
Bérbara no se daban punto de reposo, anhelando probar con sus incansables idas y
venidas que eran el alma de la defensa; los chicos gritaban mucho, creyendo que de
este modo se parecfan a los hombres, y los viejos, muy viejos, que fueran eliminados
deladefensa por el gobernador, movian la cabeza con incrédula y desdefiosa expresion,
dando a entender que nada podria hacerse sin ellos.

Las monjas abrfan de par en par las puertas de sus conventos, rompiendo a un
tiempo rejas y votos, y disponian para recoger a los heridos sus virginales celdas, jamds
holladas por planta de varén, y algunas salian en falanges a la calle, presenténdose al
gobernador para ofrecerle sus servicios, una vez que el interés nacional habfa alterado
pasajeramente los rigores del santo instituto. Dentro de las iglesias ardfan mil velas
delante de mil santos; pero no habia oficios de ninguna clase, porque los sacerdotes,
lo mismo que los sacristanes, estaban en la muralla. Toda la vida, en suma, desde
lo religioso hasta lo doméstico, estaba alterada, y la ciudad no era la ciudad de otros
dias. Ninguna cocina humeaba, ningtin molino molfa, ningtin taller funcionaba, y la
interrupcién de lo ordinario era completa en toda la linea social, desde lo mds alto a
lo mis bajo.

Lo extrafio era que no hubiera confusién en aquel desbordamiento espontédneo
del civismo gerundense; pues tan grande como este era la subordinacién. Verdad es
que D. Mariano sabia establecerla rigurosisima, y no permitia desmanes ni atropellos
de ninguna clase, siendo inexorablemente enérgico contra todo aquel que sacara el pie
fuera del puesto que se le habfa marcado.

Las campanas tocaban a somatén, ocupandose en el servicio los chicos del pueblo,
por ausencia de los campaneros, y el cafién francés empezé desde muy temprano a
ensordecer el aire. Los tambores recorrian las calles, repicando su belicosa musica, y
los resplandores de los fuegos parabdlicos comenzaron a cruzar el cielo. Todo estaba
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perfectamente organizado, y cada uno fue derecho a su sitio, no necesitando preguntar
a nadie cudl era. Sin que sus habitantes salieran de ella, la ciudad quedé abandonada,
quiero decir que ninguno se cuidaba de la casa que ardia, del techo desplomado, de
los hogares a cada instante destruidos por el horrible bombardeo. Las madres llevaban
consigo a los nifos de pecho, dejindoles al abrigo de una tapia, o de un montén de
escombros, mientras desempefiaban la comisién que el instituto de Santa Bérbara les
encomendara. Menos aquellas en que habia algun enfermo, todas las casas estaban
desiertas, y muebles y colchones, trapos y calderos en revuelto hacinamiento obstruian
las plazas del Aceite y del Vino.



VIII

Yo estaba en Santa Lucfa, donde habfa mucha tropa y paisanos. Allf me encontré
aD. Pablo Nomdedeu, que me dijo:

—Andrés, mis funciones de médico y mi deber de patriota me obligan a apartarme
hoy de mi hija. Mucho he sermoneado a la sefiora Sumta para que se quedara en casa:
pero ese marimacho me amenazé con denunciarme al gobernador como patriota tibio
si persistfa en apartarla de la senda de gloria por la cual la llevan los acontecimientos.
Mirala; ahi estd entre aquellos artilleros, y serd capaz de servir sola el cafién de a1 sila
dejan. La buena Siseta se ha quedado acompafiando a mi querida enfermita. Yale he
dicho que le haré un buen regalo si consigue entretener a la nifia, de modo que esta no
comprenda nada de lo que pasa. Es cosa dificil; pero como no oye ni los cafionazos...
He clavado todas las ventanas para que no se asome, y dejando cerrada a la luz solar
la habitacién, he encendido el candil, haciéndole creer que hay una fuerte tempestad
de truenos y rayos. Como no caiga una bomba alli mismo o en las inmediaciones, es
probable que nada comprenda, engafiada por el profundo y saludable silencio en que
yace su cerebro. {Dios mio, aparta de mf las tribulaciones y libra mi hogar del fuego
enemigo! jSi me has de quitar el inico consuelo que tengo en la tierra, dale una muerte
tranquila y no conturbes su tltimo instante con la cruel agonia del espanto! Si ha de
ir al cielo, que vaya sin conocer el infierno, y que este dngel no vea demonios junto a sf
en el momento de su muerte!

La sefiora Sumta, empujando a un lado y otro con sus membrudos brazos, llegé a
nosotros, hablando asf a su amo:
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—¢Qué hace ahi, sefior mfo, como un dominguillo? ¢Pero no tiene fusil, ni es-
copeta, ni pistolas, ni sable? Ya... no lleva mds que la herramienta para cortar brazos y
piernas al que lo haya menester.

—Meédico soy, y no soldado—repuso don Pablo:—mis arreos son las vendas y el
ungiiento, mis armas el bisturi, y mi tnica gloria la de dejar cojos a los que debian ser
cadéveres. Pero si preciso fuere, venga un fusil, que curaré espafioles con una mano y
mataré franceses con la otra.

Tenfamos por jefe en Santa Lucia a uno de los hombres mds bravos de esta guerra,
un irlandés llamado D. Rodulfo Marshall, que habfa venido a Espaiia sin que nadie
lo trajese y s6lo por gusto de defender nuestra santa causa. Aventurero o no, Marshall
por lo valiente debia haber sido espafiol. Era rozagante, corpulento, de semblante
festivo y mirar encendido, algo semejante al de D. Juan Coupigny que vimos en Bailén.
Hablaba mal nuestra lengua; pero aunque alguna de sus palabrotas nos causaban risa,
decfalas conla suficiente claridad para ser entendidas, y nada importaba que destrozara
el castellano con tal que destrozase también a los franceses, como lo hizo en varias
ocasiones.

Habia que ver el empuje de aquellas columnas de cerdos, sefiores. No parecian sino
lobos hambrientos, cuyo objeto no era vencernos, sino comernos. Se arrojaban ciegos
sobre la brecha, y alli de nosotros para taparla. Dos veces entraron por ella dispuestos
aecharnos dela cortina; pero Dios quiso que nosotros les echdsemos a ellos. ¢Por qué?
¢De qué modo? Esto es lo que no sabré contestar a ustedes si me lo preguntan. Sélo sé
que a nosotros no se nos importaba nada morir, y con esto tal vez estd dicho todo. D.
Mariano se presentd alli, y no crean ustedes que nos arengé habléndonos de la gloria
y de la causa nacional, del rey y de la religién. Nada de eso. Pusose en primera linea,
descargando sablazos contra los que intentaban subir, y al mismo tiempo nos decfa:
«Las tropas que estdn detrds tienen orden de hacer fuego contra las que estén delante,
si estas retroceden un solo paso.» Su semblante cefiudo nos causaba mds terror que
todo el ¢jército enemigo. Como algtn jefe le dijera que no se acercase tanto al peligro,
respondid: «Octipese usted de cumplir su deber, y no se cuide tanto de mi. Yo estaré
donde convenga.»

Marchose después a otro punto, donde crefa hacer falta, y sin €] nos aturdimos de
nuevo. Aquel hombre trafa consigo una luz milagrosa, que nos permitia ver mejor el
sitio y medir nuestros movimientos y los de los franceses, para que estos no pudieran
echdrsenos encima. Los soldados enemigos morfan como moscas al pie de la brecha;
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pero de los nuestros cafan también por docenas. Recuerdo que un compafiero mfo
muy amado fue herido en el pecho y cayé junto a mi en uno delos momentos de mayor
apuro, de mds vivo fuego, de verdadera angustia y cuando un ligero esfuerzo de ms o
de menos por una parte u otra habria decidido si la muralla quedaba por Francia o por
Espaia. El desgraciado muchacho quiso levantarse, pero inttilmente. Dos monjas se
acercaron, despreciando el fuego, y lo apartaron de alli.

Pero la pérdida més sensible fue la del jefe don Rodulfo Marshall. Tengo la gloria
de haberle recogido en mis brazos en el mismo boquete de la brecha, y no se me olvi-
dard lo que dijo poco después, tendido en la calle en el momento de expirar: «Muero
CONteNto por causa tan justa y por nacién tan brava.»

Cuando esto pas6, yalos franceses indicaban haber desistido de entrar en la ciudad
por aquella parte. Y hacfan bien, porque estibamos cada vez mds decididos a no de-
jarles entrar. Sia tiros no lograbamos contenerlos, los acuchillibamos sin compasion;
y como esto no bastara, atin tenfamos a la mano las mismas piedras de la muralla para
arrojarlas sobre sus cabezas. Esta era un arma que manejaban las mujeres con mucho
denuedo, y desde los contornos llovian guijarros de medio quintal sobre los sitiadores.
Cuando la funcién en la muralla de Santa Lucia terminaba, no nos vefamos unos a
otros, porque el polvo y el humo formaban densa atmdsfera en toda la ciudad y sus
alrededores, y el ruido que producian las doscientas piezas de los franceses vomitando
fuego por diversos puntos, a ningtin ruido de mdquinas de la tierra ni de tempestades
del cielo era comparable. La muralla estaba llena de muertos que pisébamos inhu-
manamente al ir de un lado para otro, y entre ellos algunas mujeres heroicas expira-
ban confundidas con los soldados y patriotas. La sefiora Sumta estaba ronca de tanto
gritar, y D. Pablo Nomdedeu, que habfa arrojado muchas piedras, tenfa los dedos mag-
ullados; pero no por esto dejaba de cuidar a los heridos, ayuddndole muchas sefioras,
algunas monjas y dos o tres frailes, que no valian para cargar un arma.

De pronto veo venir un chico que se me acerca haciendo cabriolas, saluddindome
desde lejos a gritos y esgrimiendo un palo en cuya punta flotaba el dltimo jirén de su
barretina. Era Manalet.

—¢Dénde has estado?—Ile pregunté.—Corre a tu casa, entérate de si tu hermana
ha tenido novedad, y dile que yo estoy sano y bueno.

—Yo no voy ahora a casa. Me vuelvo a San Crist6bal.

—¢Y qué tienes ti que hacer alli, en medio del fuego?

—La barretina tiene tres balazos—me dijo con el mayor orgullo, mostréndome el
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gorro hecho trizas.—Cuando se quedd asi la tenfa puesta en la cabeza. No creas que
estaba en el palo, Andrés. Después la he puesto aqui para que la gente la viera toda
llena de agujeros.

—¢Y tus hermanos?

—Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me dijo que él solo habfa matado no sé
cudntos miles de franceses, tirindoles piedras. Yo estaba en San Cristébal: un soldado
me dijo que se le habfan acabado las balas, y que le llevara huesos de guinda, y le llevé
mids de veinte, Andrés.

—¢Y Gasparé?

—Gasparé anda siempre con mi hermano Badoret. También estuvo en Alemanes,
y aunque Siseta le quiso dejar encerrado en casa, ¢l se escap6 por la puerta de atrds.
Ahora hemos estado juntos, buscando algo que comer en aquel montén de desperdi-
cios que hay en la calle del Lobo; pero no encontramos nada. ¢ Tienes algo, Andrés?

—Algo, ¢qué es eso? ¢Pues acaso queda algo que comer en Gerona? Aqui no se
come mds que humo de pélvora. ¢Has visto al gobernador?

—Ahora iba por ahi arriba. Parece como que va al Calvario. Nosotros bajébamos
con otros chicos, y cuando le vimos, pusimonos en fila, gritando: «Viva Su Majestad
el gobernador D. Mariano.» jPues querrs creer que no nos dijo tanto asi! Nisiquiera
nos miro.

—iHombre, qué falta de cortesfa! {No saludar a gente tan respetable!

—Después Badoret se meti6 en las Capuchinas, porque estaba abierta la puerta.
Andrés, ¢sabes que alli hay un soldado muerto que tiene un tronco de col en la mano?
Si me das licencia se lo quitaré.

—No se toca a los muertos, Manalet. Veremos si ahora que hemos destrozado a
los franceses, nos dan alguna cosa.

Infinidad de mujeres ocupébanse alli en retirar a los heridos, y también repartian
a los sanos algunas raciones de pan negro y muy poco vino. Nosotros vefamos a los
franceses, retirdindose por el llano adelante, y no podiamos reprimir un sentimiento
de ardiente orgullo al ver el resultado tan colosal con tan pequefios medios. Parecfa
realmente un milagro que tan pocos hombres contra tantos y tan aguerridos nos de-
fendiéramos detrds de murallas cuyas piedras se arrancaban con las manos. Nosotros
nos cafamos de hambre, ellos no carecfan de nada; nosotros apenas podfamos manejar
la artillerfa, ellos disparaban contra la plaza doscientas bocas de fuego. Pero jay!, no
tenfan ellos un D. Mariano Alvarez que les ordenara morir con mandato ineludible,
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y cuya sola vista infundiera en el 4nimo de la tropa un sentimiento singular que no sé
cémo exprese, pues en él habfa ademds del valor y la abnegacidn, lo que puede llamarse
miedo ala cobardfa, recelo de aparecer cobarde a los ojos de aquel extraordinario cardc-
ter. Nosotros decfamos que el yunque y el martillo con que Dios forjé el corazén de
D. Mariano no habfa servido después para hacer pieza alguna.

Manalet se separé de mi, y al poco rato le vi aparecer con otros muchos chicos,
todos descalzos, sucios, harapientos y tiznados, entre los cuales venfa su hermano
Badoret, trayendo a cuestas a Gaspard, cuyos brazos y piernas colgaban sobre los hom-
bros y por la cintura de aquel. Todos venian muy contentos, y especialmente Badoret
que repartia algunas guindas a sus compafieros.

—Toma, Andrés—me dijo el chico dindome una guinda.—Ya tienes para todo
el dia. Toma esta otra y repértela entre tus compaiieros, que tendrdn un hambre...
¢Sabes c6mo las he ganado? Pues te contaré. Iba yo con Gaspard a cuestas por la calle
del Lobo, y vi abierta la puerta del convento de Capuchinas, que siempre estd cerrada.
Gasparé me pedia pan con chillidos y mds chillidos, y yo le pegaba de coscorrones
para que callara, diciéndole que si no callaba, se lo contarfa al sefior gobernador. Pero
cuando vi abierta la puerta del convento, dije: «aqui ha de haber algo,» y me colé
dentro. Metime en el patio, entré después en la iglesia, pasé al coro; luego a un corredor
largo donde habia muchos cuartos chicos, y no vi a nadie. Registré todo, por si cafa
cualquier cosa; pero no encontré sino algunos cabos de vela y dos o tres madejas de
seda, que estuve chupando a ver si daban algtin jugo. Ya me volvia a la calle, cuando
sentf detrds de mi, pist, pist... pues... como llamdndome. Miré y no vi nada. Qué
miedo, Andrés, qué miedo! Alld a lo tltimo del corredor habfa una limina grande,
muy grande, donde estaba pintado el diablo con un gran rabo verde. Pensé que era el
diablo quien me llamaba, y eché a correr. Pero jay de mi!, que no podfa encontrar la
salida, y todo era dar vueltas y mds vueltas en aquel maldito corredor; y a todas estas
pist, pist... Después of que dijeron:—Muchacho, ven acd.—Y tanto miré por el techo
y las paredes que alcancé a ver detrds de una reja una mano blanca, y una cara arrugada
y petiseca. Ya no tuve miedo, y fui alld. La monjita me dijo:—Ven, no temas, tengo
que hablarte.—Yo me acerqué a la reja y le dije:—Sefiora, perdéneme usia; yo cref que
era usted el demonio.

—Serfa una pobre monja enferma que no pudo salir con las demis.

—Eso mismo. La sefiora me dijo:—Muchacho, ¢cémo has entrado aqui? Dios
te manda para que me hagas un gran servicio. La comunidad se ha marchado. Estoy
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enferma y baldada. Quisieron llevarme; pero se hizo tarde y aqui me dejaron. Tengo
mucho miedo. ¢Se ha quemado ya todala ciudad? ¢Han entrado los franceses? Ahora
quedéndome medio dormida sofié que todas las hermanas habfan sido degolladas en
el matadero, y que los franceses se las estaban comiendo. Muchacho, ¢te atreverds tt a
ir ahora mismo al fuerte de Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino don Alonso Car-
rillo, capitdn del regimiento de Ultonia? Silo haces, te daré este plato de guindas que
ves aqui, y este medio pan...—Aunque no me lo diera, lo habria hecho, encantimds...
Cogi la esquela, ella me dijo por dénde habia de salir, y corri a los Alemanes. Gasparé
chillaba mds; pero yo le dije:—Si no callas te metemos dentro de un candén como si
fueras bala, disparamos, y vas a parar rodando a donde estén los franceses, que te pon-
drdn a cocer en una cacerola para comerte.—Llegué a Alemanes. jQué fuego! Lo de
aqui no es nada. Las balas de cafién andaban por alli como cuando pasa una bandada
de pdjaros. ¢Crees que yo les tenfa miedo? jQuia! Gasparé seguiallorando y chillando;
pero yo le ensefiaba las luces que despedian las bombas, le ensefiaba las chispas de los
fogonazos, y le decfa:—iMira qué bonito! Ahora vamos nosotros a disparar también
los cafiones.—Un soldado me dio una manotada, echdéndome para afuera, y caf sobre
un montén de muertos; pero me levanté y segui palante. Entré el gobernador, y co-
giendo una gran bandera negra que parece un pafio de 4nimas, la estuvo moviendo
en el aire, y luego les dijo que al que no fuera valiente le mandaria ahorcar. ;Qué tal?
Yo me puse delante y grité:—Estd muy bien hecho.—Unos soldados me mandaron
salir, y las mujeres que curaban a los heridos se pusieron a insultarme, diciendo que
por qué llevaba alli esta criatura... Qué fuego! Cafan como moscas; uno ahora, otro
en seguida... Los franceses querfan entrar, pero no los dejamos.

—¢ T también?

—Si; las mujeres y los paisanos echaban piedras por la muralla abajo sobre los mar-
ranos que querfan subir; yo solté a Gaspard, poniéndolo encima de una caja donde
estaba la pélvora y las balas de los cafiones, y también empecé a echar piedras. jQué
piedras! Una eché que pesaba lo menos siete quintales, y cogié a un francés, partién-
dolo por mitad. Aquello tenfa que ver. Los franceses eran muchos, y nada mds sino
que querfan subir. Vieras alli al gobernador, Andresillo. D. Mariano y yo nos echamos
padelante... y nos pusimos a donde estaba mds apurada la gente. Yo no sé lo que hice,
pero yo hice algo, Andrés. El humo no me dejaba ver, ni el ruido me dejaba ofr. jQué
tiros! En las mismas orejas, Andrés... Estd uno sordo. jYo me puse a gritar llamdn-
doles marranos, ladrones y diciendo que Napoledn era un acd y un alld! Puede que
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no me oyeran con el ruido; pero yo les puse de vuelta y media. Nada, Andrés, para
no cansarte, allf estuve mientras no se retiraron. El gobernador me dijo que estaba
satisfecho, no, a mi no me hablé nada, se lo dijo a los demds.

—¢Y la carta?

—Busqué al Sr. Carrillo. Yo le conocia; lo encontré al fin cuando todo se acabé.
Dile el papel, y me dio un recado para la sefiora monja. Luego acordindome de Gas-
pard, fui a recogerle donde le habfa dejado, pero no lo encontré. Todo se me volvia
gritar: «jGaspard, Gasparé!» pero el nifio no parecia. Por fin me lo veo debajo de una
cureifia, hecho un ovillo, con los pufios dentro de la boca, mirando afuera por entre
los palos de la rueda y con cada lagrimén... Echémele a cuestas y corri a las Capuchi-
nas. Pero aqui viene lo bueno, y fue que como yo venia pensando en batallas, y con
la cabeza llena de todo aquello que habia visto, se me olvidé el recado que me dio el
sefior Carrillo para la monjita. Ella me reprendid, diciéndome que yo habfa roto la
carta y que la querfa enganar, por lo cual no pensaba darme el plato de guindas ni el
pan ofrecidos. Se puso a gruiiir y me llamé mal criado y bestia. Gasparé echaba sangre
del dedo de un pie y la monjita le li6 un trapo; pero las guindas... nones. Por fin, amigo
Andrés, todo se arreglé porque vino el mismo Sr. Carrillo, con lo cual la sefiora me
dio las guindas y el pan y eché a correr fuera del convento.

—Lleva este chico a tu casa para que le cuide tu hermana—dije reparando que el
pobre Gaspard sangraba atn del pie.

—Después—me contesté.—He guardado algunas guindas para Siseta.

—Muchachos—grité Manalet que se habia alejado con sus compaiieros y volvia
ala carrera:—por la calle de Ciudadanos va el gobernador con mucha gente, muchas
banderas; delante van las sefioras cantando, y los frailes bailando, y el obispo riendo, y
las monjas llorando. Vamos all4.

Como se levanta y huye una bandada de péjaros, asf corrieron y volaron aquellos
muchachos, dejando libre de su infantil algazara la muralla de Santa Lucfa. Yo no
me movi de alli en todo el dia, y las sefioras nos repartieron raciones de pan y carne,
ambos manjares de detestable sabor y olor; pero como no habfa otra cosa, fuerza era
apechugar con ello, sin mostrar asco, ni repugnancia, ni desgana, para no enojar a D.
Mariano.

Al anochecer, y cuando marchaba de Santa Lucfa al Condestable, encontré a D.
Pablo Nomdedeu en la calle de la Zapaterfa, donde habia varios heridos arrojados por
el suelo.
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—Andrés—me dijo,—todavia no he vuelto a mi casa. ¢Pasardalgo? Creo queenla
calle de Cort-Real no ha caido ninguna bomba. jCudnto herido, Dios mfo! Lajornada
ha sido gloriosa; pero nos ha costado cara. Ahora mismo estuvo aqui el gobernador
visitando a esta pobre gente, y les dijo que la guarnicién y los paisanos habian dejado
atrds en el dia de hoy a los més grandes héroes de la antigiiedad.

—¢Ha curado usted muchos heridos?

—Muchisimos, y ain quedan bastantes. Mis compaiieros y yo nos multiplicamos;
pero no es posible hacer mds. Yo quisiera tener cien manos para atender a todos. Tam-
bién yo estoy herido. Una bala me tocé el brazo izquierdo; pero no es cosa de cuidado.
Me he liado un trapo y no he tenido tiempo para més... ¢Qué habré sido de mi pobre
hija?

—Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La noche llega. Hecha la primera cura de
estos heridos, usted podrd ir un rato a su casa, y yo espero que me den licencia por una
hora.
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Cuando fui a la casa, ya cerca de las diez, ain no habia regresado D. Pablo. Dejé
abajo el fusil, y subf sin tardanza, anhelando saber de Siseta y de la sefiorita, y a las dos
me las encontré en la sala en actitud no muy tranquilizadora. Estaba Josefina recostada
en su silla con muestras de decaimiento y postracién; pero con los ojos abiertos, aten-
tamente fijos en la puerta. De rodillas a su lado, Siseta le tomaba las manos y con
ademanes y palabras tiernas, a pesar de no ser oidas, procuraba tranquilizarla.

—Gracias a Dios que viene alguien de la casa—me dijo Siseta.—jQué dia hemos
pasado! ¢Y el Sr. D. Pablo, y la sefiora Sumta, y mis tres hermanos?

Respondile que a ninguno de los nuestros habfa pasado desgracia, y ella prosiguié:

—La sefiorita querfa salir a la calle, y he tenido que luchar con ella para deten-
erla. Todo lo comprende, y aunque no oye los cafionazos, se estremece toda y tiembla
cuando resuena alguno, aunque sea muy lejano. Tan pronto lloraba, como cafa en
mis brazos desmayada llamando sin cesar a su padre. La pobrecita sabe muy bien que
hay guerra en Gerona. Yo también he tenido un miedo... Figtrate: aqui solas... A cada
instante me parecfa que la casa se venia al suelo. Pero lo peor fue que se nos metieron
aqui unos hombres. No me quiero acordar, Andrés. A eso de las dos, y cuando pare-
ci6 que se acababan los tiros, entraron seis o siete patriotas, unos con uniforme, otros
sin €l y todos con fusiles. Cuando nos vieron, empezaron a reirse de nuestro susto,
y luego dieron en registrar la casa, diciendo que querfan llevarse todo lo que habia
de comida, porque la tropa estaba muerta de hambre. La seforita se quedé como
difunta cuando los vio, y ellos por broma nos apuntaban con los fusiles para ofrnos
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gritar llamando a todos los santos en nuestra ayuda. Aunque eran unos birbaros, no
nos hicieron dafo alguno mds que el gran susto y el llevarse cuanto encontraron en la
cocina y en la despensa. jAy, Andrés! No han dejado nada de lo que el Sr. D. Pablo
habia guardado, y esta noche no se encontrard aqui ni una miga de pan que llevar a
la boca. {Cémo se refan los malditos al meter en un gran saco lo mucho y bueno que
encontraron! Yo les rogué que dejasen alguna cosa; pero volvieron a apuntarme con
los fusiles, diciendo que la tropa tenfa ganas, y que la sefiora Sumta les habfa dicho
que estas despensas estaban bien provistas.

No habia concluido mi amiga su relacién, cuando entré el Sr. D. Pablo; mas para
no presentarse a su hija con el brazo manchado de sangre, pasé a una habitacién inte-
rior, con objeto de arreglarse un poco y vendar su herida, en cuyo sitio me reuni con
¢l para contarle lo ocurrido.

—iDiosyla Virgen Santisima nos amparen!—exclamd con consternacién.—jCon
que me han saqueado la casa! La culpala tiene esa maldita, y siempre habladora Sumta,
que por todas partes ha de ir pregonando si tenemos o no tenemos provisiones. ¢Y mi
hija? La pobrecita habrd comprendido que se encuentra en el criter de un espantoso
volcdn, y serdn inutiles todas nuestras comedias para convencerla de lo contrario. Es
preciso buscar algo que comer, Andrés, si, algo que comer. Mi hija se morir4 de terror;
pero no quiero que se muera de hambre.

—Nada se encuentra en Gerona—respondi,—y menos a estas horas.

—iQué calamidad! Pero c6mo es posible...—dijo en la mayor confusién, mientras
yo le vendaba la herida, y se mudaba de vestido.—jAy!, cémo me duele el brazo; pero
es preciso disimular. Andrés, no te marches. Esta noche necesito de tu ayuda... Es
preciso que busquemos algiin alimento.

Al presentarse delante de su hija, ésta mostrd su alegria claramente, abrazéndole
con carifio; pero al punto sus ojos revelaron vivisimo espanto, eché atrds la cabeza y
cruzando las manos exclamé, «sangre.»

—¢Qu¢ hablas de sangre, hija mia?—dijo el padre desconcertado.—Que estoy
manchado de sangre... Ya... si, en la chupa hay algunas gotas... pero déjame que te
cuente. ¢Sabes que he ido de caza?

La muchacha no entendia.

—Que fui de caza—escribié en el pliego de papel D. Pablo.—Fue un compromisos
no me pude evadir. El magistral y D. Pedro me cogieron, y zas, al campo... He matado
tres conejos.
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La enferma oprimiéndose la cabeza entre las manos, exclamé:

—iGuerra en Gerona!

—¢Qu¢ hablas ahi de guerra? Lo que hay es que hemos tenido un fuerte tempo-
.. Me he mudado de ropa, porque me puse como una uva. ;Has comido hoy bien?
—No ha tomado nada—dijo Siseta.—Ya sabrd su merced por Andrés, que unos
bergantes saquearon la casa.

Esto pasaba, cuando sentimos gran estruendo en lo bajo de la casa, no estampido
de bombas y granadas, sino clamor chillén y estridente, de mil desacordes ruidos com-
puesto, tales como patadas, bufidos, cacharrazos y sones bélicos de varia indole; pero
que al pronto revelaban proceder de una muchedumbre infantil que se habia metido
por las puertas adentro. Nomdedeu lleno de confusién, miraba a todos lados, in-
quiriendo con los ojos qué podia ser aquello; pero pronto €él y los demds salimos de
dudas, viendo entrar una turba de chiquillos, que desvergonzadamente y sin respeto a
nadie, se colaron en la sala, dando golpes, empujdndose, chillando, cacareando y berre-
ando en los més desacordes tonos. Dos de ellos llevaban sendos cacharros colgados al
cinto, y sobre cuyo abollado fondo redoblaban con palillos de sillas viejas; varios to-
caban la trompeta con la nariz, y todos al compds de la inaguantable musica bailaban
con 4giles brincos y cabriolas. Parecfa una chusma infernal que salia de las escuelas de
Plutén.

No necesito decir que al frente del ejército venfan Manalet y Badoret, este dltimo
llevando a cuestas a Gaspard, tal como le vi en la muralla. Ninguno dejaba de llevar
palo, caldero viejo o vara con pingajos colgados de la punta, con cuyos objetos se sim-
ulaban fusiles, tambores y banderas. Un fondo de silla de paja atado a una cuerda y
arrastrado por el suelo, servia de trofeo a uno, y otro adornaba su cabeza con un cesto
medio deshecho, no faltando las casacas de militares hechas jirones y los morriones de
antigua forma con descoloridas plumas adornados.

D. Pablo, ciego de cdlera y fuera de si, apostrof6 a los muchachos tan violenta-
mente, que casi casi estuvieron a punto de aplacar un poco su entusiasmo bélico.

—Granujas, largo de aqui al instante—les dijo.—¢Qué desvergiienza es esta? jMe-
terse en mi casa de este modo!

Siseta, indignada de tal audacia, cogié por un brazo a Manalet, que acertara a pasar
junto a ella, y comenzé a vapulearle de un modo lastimoso. Yo también tomé parte
en la persecucién del enjambre, y empezd el reparto de pescozones a diestra y siniestra.
Pero de pronto observamos que la enferma contemplaba a los desvergonzados mucha-
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chos con complaciente atencidn y sonrefa con tanta espontaneidad y desahogo como
si su alma sintiera indecible gozo ante aquel espectéculo. Hicelo notar al Sr. D. Pablo,
y al punto este se puso de parte de los alborotadores, conteniendo a Siseta que iba
sobre ellos con implacable furor.

—Dejarlos—dijo Nomdedeu.—Mi hija demuestra que estd muy complacida
viendo a esta canalla. Mira cédmo se rie, Andrés; observa cémo les aplaude. Bien,
muchachos; corred y chillad alrededor del cuarto.

Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en medio de la sala, empez6 a llevar el com-
pés. En mal hora se les ordend seguir. jSanto Dios! jQué algazara, qué estrépito!
Parecfa que la sala se iba a hundir. Baste decir que se extralimitaron de tal modo, y de
tal modo se dejaron llevar a los tltimos delirios de la travesura, que al fin fue preciso
poner freno a tanto juego y vocerfo, porque hasta llegé el caso de que los transetintes
se detuvieran en la calle, sorprendidos y escandalizados por tan desusado rumor.

—¢Dénde has estado todo el dia?—exclamd Siseta echando mano a Barodet y
deteniéndole.—{Y la criatura tiene sangre en el pie! Ven acd, condenado; me las pa-
gards todas juntas. Espera a que bajemos a casa, y verds. Y td, Manalet de mil demo-
nios, ¢qué has hecho de la camisa?

—ZEnla calle de la Ballesterfa estaban curando unos heridos y no tenfan trapos. Me
quité la camisa y la di.

—¢Para qué habéis traido a casa tanto muchacho mal criado?

—Son nuestros amigos, hermana—repuso Badoret.—Hemos estado en el Capitol
y alli nos han dado un poco de vino. Hermana, aqui en el seno te traigo cinco guindas.

—Marrano, ¢piensas que las voy a comer de tus manos asquerosas? Ven acd, Gas-
pard. Este pobrecito no habrd comido nada. ¢Qué te han hecho en el pie, que tienes
sangre?

—Hermana, una bala de cafién pasé por donde estibamos, y si Gaspard no se hace
para un lado, le lleva medio cuerpo; no le cogié mds que la ufia chica. jSi vieras qué
valiente ha estado! Se metié debajo del cafién y alli se estuvo mirando a los franceses
que querifan subir a la muralla. Y les amenazaba con el puiio cerrado. {Bonito genio
tiene mi nifio! Pues no creas... Ninguin francés se meti6 con él.

—Te voy a desollar vivo—Ie dijo Siseta.—Espera, espera a que bajemos. A ver si se
marcha pronto de aqui toda esa canalla.

—No, que se aguarden un poco—indicé don Pablo.—Son unos jovenzuelos muy
salados. Mira qué contenta estd Josefina. Lo que quiero, Badoret, es que no metdis
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mucho ruido. Bailen ustedes, y marchen de largo a largo por toda la casa; pero sin
gritar para que no se escandalice la vecindad. Y dime, Manalet, ;traen ustedes algo de
comer?

—Yo traigo cinco guindas—dijo prontamente Badoret, sacindolas del seno.

—Dadme con disimulo y sin que lo vea mi hija todo lo que traigéis, que yo os daré
ochavos para que compréis pélvora.

—Pauet tiene cuatro guindas—dijo Manalet.

—DPues vengan acd.

—Y yo tengo también un pedazo de pan, que me sobré del de la monja.

—Pepet—dijo otro de mis chicos,—trae acd ese medio pepino que le cogiste al
soldado muerto.

—Yo doy este pedazo de bacalao—dijo otro entregando la ofrenda en manos de D.
Pablo.

—Y yo esta cabeza de gallina cruda—anadié un tercero.

En un momento se reunieron diversos manjares tales como troncos de col, que
llevaban impreso el sello de las limpias manos de sus generosos duefios; garbanzos
crudos que habian sido sacados por los agujeros de las sacas por sutilisimos dedos;
algunos pedazos de cecina, andrajos de bufiuelos, zanahorias, dos o tres almendras en
confite, que ya habfan recibido muchas mordidas, y otras viandas, tan liberalmente
entregadas como alegremente recibidas. Procurando que no se enterase su hija, llamé
D. Pablo a la sefiora Sumta, que acababa de llegar en aquel instante, y llevindola tras
el sillén de la enferma, le dijo:

—A ver si con todo esto compone usted una cena para la enferma. Es preciso
hacerle creer que nadamos en la abundancia.

—¢Qué hemos de hacer con esto, sefior, si no lo querrdn ni las gallinas? En casa
no falta qué comer.

—iMaldita sargentona; todo se lo han llevado, todo lo han saqueado unos
malditos militares que se entraron aqui! Si usted no fuera tan entrometida, tan
bocona, y tan amiga de meterse donde no la llaman y de hablar lo que nadie la
pregunta, no nos verfamos en esta... Y no digo mds. Avie usted una cena con esto; que
mafiana Dios dird. ¢Se ha olvidado usted de cocinar? {Listima que no se le reventara
el fusil entre las manos, a ver si se curaba de sus locuras! A la cocina. {Uf! Pronto, a la
cocina. Estd usted apestando a pélvora.
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Los muchachos, que como todos los de su edad, eran de los que si se les da el pie se
toman la mano, luego que se vieron autorizados por el duefio de la casa para hacer de
las suyas, dieron rienda suelta a la bulliciosa iniciativa, y no fue gresca la que armaron.
Rodeando la mesa que la enferma tenfa ante su sillén, no se dieron por satisfechos con
mirar los distintos objetos que en ella habfa, sino que en todos pusieron las manos,
tocando, tentando y moviendo cuanto vieron. Josefina, lejos de manifestar disgusto
por tanta impertinencia, se refa de ver su inquietud. Por sefias indicé a su padre que
debia dar de cenar a los importunos visitantes, a lo que contesté con palabras y cierta
festiva ironfa D. Pablo:

—Si, ahora. Sumta les estd preparando un opiparo banquete.

Padre e hija dialogaron un rato como Dios les dio a entender, y al fin la enferma,
con voz clara y entera, habl6 asi:

—No, no me pueden convencer de que no hay guerra en Gerona. Usted no ha
ido de caza, sino a curar los heridos, y estos chicos que vienen imitando a los soldados
hacen ahora lo mismo que han visto.

—iQué habladora estd!—dijo Nomdedeu.—Buen sintoma. En un afio no le he
oido tantas palabras juntas. Estd visto que las travesuras y lindezas de estos muchachos
han reanimado su espiritu. Andrés y td, Siseta; ridmonos todos, mostrando hallarnos
muy satisfechos.

Segtin la orden del amo, prorrumpimos en sonoras risas, siendo al punto excesiva-
mente secundados al punto por el coro infantil. D. Pablo sentose luego junto a ella,
y tomando la pluma se preparé a comunicarle algo grave y largo y dificil de exprimir
por sefias, pues s6lo en este caso se valia Nomdedeu del lenguaje escrito. Puseme tras
de su asiento, y pude leer, mientras escribfa, lo que sigue:

—Hija mfa, tienes raz6n. Hay guerra en Gerona. Yo no te lo querfa decir por no
asustarte; pero pues lo has adivinado, basta de engafios y comedias. Ni yo he estado
de caza, ni he pensado en ello. Voy a contarte lo ocurrido para que no estimes ni en
mds ni en menos los sucesos de este gran dia. Cierto es que los franceses han vuelto a
poner cerco a Gerona. Hace tiempo que se presenté amenazéndonos un ejéreito de
docientos mil hombres, mandados por el mismo emperador Napole6n en persona.

Josefina al leer esto que era de lo mds gordo, mironos a todos, interrogdndonos
con los ojos acerca de la exactitud de tal noticia, y no necesitamos que D. Pablo nos lo
advirtiera para hacer demostraciones afirmativas que hubieran convencido a la misma
duda. El padre continud asi:
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—Has de saber que ahora tenemos aqui un gobernador que llaman D. Mariano
Alvarez de Castro, el cual en cuanto vio venir a los franceses dispuso las cosas de man-
era que no quedara uno solo para contarlo. Concerté de modo que un ejército espafiol
de quinientos mil hombres, que estaba ahi por Aragén sin saber qué hacerse, viniese
en nuestra ayuda por el lado de Montelibi, precisamente cuando los franceses nos ata-
caban esta manana por el otro lado. Al amanecer rompieron el fuego; desde la muralla
de Alemanes se vefa a Napoleén I montado en un caballo y con un grandisimo mor-
rién todo lleno de plumas en la cabeza. Embisten los franceses... jAy!, hija mfa: habfas
tt de ver aquello. Nuestros soldados los barrian materialmente, y como a la hora de
empezar el combate aparecid el ejército de quinientos mil hombres como llovido, los
pobres cerdos no supieron a qué santo encomendarse. En fin, hija mia, leshemos dado
una paliza tal, que a estas horas van todos camino de Francia con su Emperador a la
cabeza, con lo cual se acaba la guerra y pronto tendremos aqui a nuestro rey Femando.

Josefina volvié a asesorarse de nosotros antes de dar crédito a tales maravillas.

—Yo no telo habia querido decir—continué Nomdedeu,—por no asustarte; pero
el jubilo dela ciudad es tan grande, que ni aun t que estds tan retraida podrias dejar de
conocerlo. Lo mismo que estos chicos, andan los mayores por el pueblo, entregados
a las manifestaciones de un delirante regocijo. Figurate que en los pasados dfas, los
franceses que andaban por ahi, no permitfan llegar comestibles al pueblo y hoy todo
es abundancia, y ademds de lo que puede venir, tenemos todo lo que al enemigo se
ha cogido, que es, si no me engafio, tantos miles de bueyes, no sé cudntos millones de
sacos de harina, y los miles de los miles en gallinas, huevos, etc... Ya podemos marchar
a Castella cuando quieras...

—Mafana mismo—dijo Josefina con afén.

—Si, mafiana mismo—escribié D. Pablo.—Estamos como queremos, y jamds ha
tenido Gerona temporada mds alegre, mds animada. La gente estd loca de contento, y
todo se vuelve cantos y bailes y felicitaciones y regocijos. Como los viveres han entrado
esta tarde con abundancia fenomenal, hija mia, yo te he traido de todo cuanto hay en
la plaza; y aunque tu estémago sigue débil, yo creo que debes tomar de todo, con tal
que sea en dosis muy pequenas. Sobre esto consulté a D. Pedro, mi compariero en
el hospital, y me dijo que convenia alimentarte con una gran diversidad de manjares,
tomando de cada uno racién muy minima y cuidando segtin lo ordena Hipdcrates,
de que alternen en un mismo plato la cecina y las guindas, los bufiuelos con la legumi-
nosa cicer pisum, que llamamos garbanzo, y las almendras confitadas con esa planta
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salutifera que se conoce en la ciencia por Beta vulgaris latifolia, y que comtinmente lla-
mamos acelga, manjar de gran virtud medicinal si se le mezcla con dulce, con nueces y
hasta con un poquito de bacalao. Con que disponte a cenar, que mafiana si el dfa estd
bueno, se podrd ir a Castelld, aunque a decir verdad, hija mfa, ahora caigo en que tal
vez sea dificil, porque todos los carros y caballerias del pueblo los ha tomado la Junta
con objeto de organizar la gran procesién y cabalgata con que ha de celebrarse este tri-
unfo sin igual. Pero serd cosa de dos o tres dias. Es preciso que te animes para salir a ver
las iluminaciones de esta noche, aunque hablando en puridad no te conviene tomar
el sereno; y para que participes de la comtn alegria, aqui tenemos a Andrés y a Siseta,
que se prestardn a bailar delante de ti con los chicos un poco de sardana y otro poco
de tira-bou, comenzando esta noche, para que también en esta casa se manifieste la
inmensa satisfaccién y patriético alborozo de que estd poseida la ciudad. Como ti no
oyes, suprimiremos el fluviol y la tanora que sélo sirven para meter inttil ruido. Con
que puedes dar la sefial para que comience la fiesta. Yo voy un instante a preparar en
el comedor la riquisima y abundante cena con que obsequiaremos a estos jévenes, as{
como alos preciosos y bien educados nifios.

Y luego volviéndose a Siseta y a mi, nos dijo:

—No hay mds remedio. Es preciso bailar un poquito, aunque supongo, Andrés,
que ese cuerpo, venido hace poco de Santa Lucia, no estard para sardanas. Pero, ami-
gos, bailando hacéis una obra de caridad. jQuién lo habia de decir! {Hay tantas man-
eras de practicar el santo Evangelio!



El lector no lo creeri; el lector encontrard inverosimil que baildsemos Siseta y yo
en aquella ldgubre noche, precisamente en los instantes en que incendiados varios edi-
ficios de la ciudad, esta ofrecia en su estrecho recinto frecuentes escenas de desolacién
y angustia. Formando con ocho chiquillos un gran ruedo, bailamos, si, obedeciendo
a la apremiante sugestion de aquel padre carifioso que nos pedia con ldgrimas en los
ojos nuestra cooperacién en la dificil comedia con que engafaba al delicado espiritu
de su hija; pero bailamos en silencio, sin musica, y nuestras figuras movibles y saltonas
tenfan no sé qué mortuorio aspecto. Nuestras sombras proyectadas en la pared remed-
aban una danza de espectros, y los inicos rumores que a aquel baile acompafiaban
eran, ademds de nuestros pasos, el roce de los vestidos de Siseta, el retemblar del piso,
y un ligero canto entre dientes de Badoret que al mismo tiempo hacfa ademdn de tocar
el fluviol y la tanora.

Por mi parte sostenfa interiormente una ruda lucha conmigo mismo para contraer
y esforzar mi espiritu en la horrible comedia que estaba representando, e iguales angus-
tias experimentaba Siseta, segtin después me dijo.

Al finla turbacién moral, unida al cansancio, me hicieron exclamar: «yano puedo
mds,» arrojindome casi sin aliento en un sillén. Lo mismo hizo Siseta.

Pero Josefina que nos contemplaba con indecible satisfaccién y agrado, pidionos
que baildsemos mds, y con elocuentes miradas dirigidas a su padre, nos decia que
éramos unos holgazanes sin cortesfa. Vierais alli al buen D. Pablo suplicindonos que
baildramos por la salvacién eterna; y ¢qué habiamos de hacer? Bailamos como insen-
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satos segunda y tercera tanda. Al fin nos sirvié de pretexto para descansar el hecho de
servirse a la desgraciada joven la hipocrética cena de que antes he hecho mencién, la
cual fue acompafiada de elocuentes discursos mimicos y literarios del doctor Nomd-
edeu, quien ponderaba a su idolatrada enferma las excelencias del repugnante pisto,
servido en nueve o diez platos con raciones microscépicas. Todo aquello era una farsa
lagubre que oprimia el corazén, y don Pablo que la presidia, el infeliz D. Pablo, es-
cudlido, ojeroso, amarillo, trémulo, parecfa haber salido de la sepultura y esperar el
canto del gallo para volverse a ella. Siseta lloraba a escondidas, y algunos de los chicos,
rendidos al poderoso suefo y a la gran fatiga, habfan estirado los miembros y cerrado
los ojos en diversos puntos, y donde cada cual encontré mejor comodidad y ficil pos-
tura.

—Sr. D. Pablo—dije al médico,—no nos mande usted bailar mds, porque nosotros
mismos creeremos que estamos locos.

—Hijos mios—me contestd,—tengo el corazén partido de dolor. Necesito estar
en batalla constantemente para contener las ldgrimas que se me caen de los ojos. jPo-
bre Gerona! ¢Existirds mafiana? ;Estardn mafnana en pie tus nobles casas y con vida
tus valientes hijos? ;Yo tengo espiritu para todo; para lamentar y llorar la muerte de
mi ciudad natal, y atender al cuidado de mi pobre hija! ¢Qué cuesta representar esta
farsa? Nada; la pobrecita se deja engafiar ficilmente, y como su enfermedad no es otra
cosa que una fuerte pasion de dnimo, en el 4nimo se han de aplicar los cauterios, las
cataplasmas, los ténicos y los emolientes que le he recetado esta noche. Puede que
le hayamos salvado la vida. ¢Sabéis lo que significan en naturaleza tan delicada, tan
sutilmente sensible, una triste o agradable impresién? Pues significa tanto como la
vida o la muerte. Si, hijos mfos: si yo no cuidara de ocultar a mi hija las angustias que
atravesamos, se pondrfa su alma en tales términos que el menor accidente la matarfa,
como un soplo de viento apaga la luz. Es preciso resguardar esta pobre limpara del
aire que la mata, y darla el que la vivifica. Asf va tirando, tirando, y quién sabe si la
podré salvar. Sed, pues, caritativos, y procurad divertirla. Ved cémo se rie; reparad
qué precioso color han tomado sus mejillas. La creencia de que Gerona esté llena de
felicidades y la esperanza de ser llevada pronto a Castell3, la fortifican y dan nueva vida.
Esta noche marchamos bien; pero mafiana ¢qué haré, qué la diré manana? Si crece la
escasez de viveres, como es probable, si se declaran el hambre y la epidemia, y caen
bombas en parajes cercanos o aqui mismo, ¢qué comedia representaremos? Dios me
favorezca y me inspire, pues para su infinita misericordia nada hay imposible.
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—Estoy muerto de cansancio—dije yo, viendo que Josefina pedfa mds baile—y
ademds es tarde y tengo que marcharme a mi puesto.

Siseta ya no podia tenerse en pie, y la sefiora Sumta, que yacia en el suelo con
la inmovilidad de un talego, roncaba sonoramente, remedando en la cavidad de sus
fosas nasales el lejano zumbido del cafién. Badoret, cansado ya de tocar en silencio
el fluviol y la tanora, dormfa como los demds chicos. D. Pablo, bastante generoso
para no exigirnos imposibles, se apresur6 a complacer a la enferma, poseida de cierto
febril insomnio, y se puso a danzar en medio de la sala haciendo corro con cuatro
chicos de los més despabilados. Cuando yo sali, quedaba el pobre sefior haciendo
piruetas y cabriolas con ningtn arte y mucha torpeza; pero su incapacidad para el
baile, provocando la hilaridad de su hija, mds le inducia a seguir bailando. Daba saltos,
alzaba los brazos descompasadamente, se descoyuntaba de pies y manos, tropezaba
a cada instante, inclinindose adelante o atrds, hacfa mil paseos estrambdéticos y mil
figuras grotescas que en otra ocasién me habrian hecho reir, y un sudor angustioso
aflufa de su rostro macilento, desfigurado por las muecas y visajes que le obligaban a
hacer el fatigoso movimiento y los agudos dolores de su herida. Nunca vi espectéculo
que tanto me entristeciera.
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Esto que he referido a ustedes se repiti6 algunos dias. Después vinieron circunstan-
cias distintas y todo cambié. Los franceses escarmentados con la vigorosa y nunca vista
defensa del 19 de Setiembre, mediante la cual estrellironse contra todos los puntos de
la muralla que quisieron franquear, no se atrevian al asalto. Tenfan miedo, dicho sea
sin petulancia; conocfan la imposibilidad de abrir las puertas de Gerona por la fuerza
de las armas, y se detuvieron en su linea de bloqueo, con intencién de matarnos de
hambre. El 26 de Setiembre llegd al campo enemigo el mariscal Augereau, el cual di-
cen se habfa distinguido en las guerras de la republica y en el Rosellén; trajo consigo
mds tropas, las cuales poniéndonos por todos lados cerco muy estrecho, nos encer-
raron en términos que no podia entrar ni una mosca. Excusado es decir a ustedes que
los pocos viveres que habfa se fueron acabando hasta que no quedé nada, sin que el
gobernador diera a esto importancia aparente, pues cada hora se sostenfa mds en su
tema de que Gerona no se rendirfa mientras él viviese, y aunque media poblacién su-
cumbiera a las penas del hambre y a las calenturas que se iban desarrollando al compds
de no comer.

Ya no era posible pensar en socorros, como no vinieran por los aires. Ya no
tenfamos el triste recurso de buscar la muerte en las murallas, porque ellos no se
cuidaban de asaltarlas, y era forzoso cruzarse de brazos y dejarse morir, mirando
la efigie impasible de don Mariano Alvarez, cuyos ojos vivos no paraban nunca
observando aqui y alli nuestras caras, por ver si alguna tenfa trazas de desaliento
o cobardfa. Estdbamos moralmente aprisionados entre las garras de acero de su
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cardcter, y no nos era dado exhalar una queja ni un suspiro, ni hacer movimiento que
le disgustara, ni dar a entender que amébamos la libertad, la vida, la salud. En suma,
le tenfamos mds miedo que a todos los ejércitos franceses juntos.

Morir en la brecha es no sélo glorioso, sino hasta cierto punto placentero. La
batalla emborracha como el vino, y deliciosos humos y vapores se suben a la cabeza,
borrando de nuestra mente la idea del peligro, y en nuestro corazén el dulce carifio
a la vida; pero morir de hambre en las calles es horrible, desesperante, y en la tétrica
agonia ningdn sentimiento consolador ni risuefia idea alborozan el alma irritada y fu-
riosa contra el misero cuerpo que se le escapa. En la batalla, la vista del compaiiero
anima; en el hambre el semejante estorba. Pasa lo mismo que en el naufragio; se abor-
rece al préjimo, porque la salvacidn, sea tabla, sea pedazo de pan, debe repartirse entre
muchos.

Llegé el mes de Octubre y se acabé todo, sefiores: se acabd la harina, la carne,
las legumbres. No quedaba sino algn trigo averiado, que no se podia moler. ¢Por
qué no se podia moler? Porque nos comimos las caballerfas que movian los molinos.
Se pusieron hombres; pero los hombres extenuados de hambre, se cafan al suelo. Era
preciso comer el trigo como lo comen las bestias, crudo y entero. Algunos lo machaca-
ban entre dos piedras, y hacfan tortas, que cocfan en el rescoldo de los incendios. Atn
quedaban algunos asnos; pero se acabd el forraje, y entonces los animalitos se juntaban
de dos en dos y se mantenfan comiéndose mutuamente sus crines. Fue preciso matar-
los antes que enflaquecieran mds; al fin la carne de asno, que es la ms desabrida de las
carnes, se acabé también. Muchos vecinos habian sembrado hortalizas en los patios
de las casas, en tiestos y aun en las calles; pero las hortalizas no nacieron. Todo morfa,
humanidad y naturaleza, todo era esterilidad dentro de Gerona, y empezd una guerra
espantosa entre los diversos érdenes de la vida, destruyéndose de mayor a menor. Era
una guerra a muerte en la animalidad hambrienta, y si al lado del hombre hubiera
existido un ser superior, nos hubiéramos visto cazados y engullidos.

Yo padecia las mds crueles penas, no s6lo por mi, sino por la infeliz Siseta y sus
tres hermanos, que carecfan absolutamente de todo. Los chicos eran al principio los
mejor librados, porque ellos salfan a la calle, y merodeando o husmeando aqui y all4,
siempre sacaban alguna cosa; pero Siseta, la pobre Siseta, no tenfa mds amparo que
y0, y yo me volvia loco para buscarle el sustento. Habfa, si, algunos viveres en la plaza,
y se encontraban pececillos del Ofid, que mds que peces parecian insectos, y pdjaros
escudlidos, que eran cazados desde los tejados: también habia alguna carne de mulo
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y de perro; pero para adquirir estos articulos se necesitaba dinero, mucho dinero, y
nosotros no lo tenfamos. La racién de trigo seco habia llegado a sernos tan repugnante
como un veneno.

D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus ahorros para poner a su hija una mala co-
mida, y fue de los que dieron por una gallina diez y seis o veinte pesos, cuando al-
gun payés, afrontando mil peligros y venciendo obstdculos mil, lograba entrar en la
plaza. En los dfas de la gran escasez, la sefiora Sumta no bajaba nada a casa de Siseta, y
los chicos se secaban los ojos mirando a la escalera por ver si descendia por ella algtin
mand. Llegd también el dfa en que Badoret, Manalet y Gaspard se cansaron de sus cor-
rerfas por las calles, porque de todas partes eran expulsados los muchachos vagabun-
dos, por la mala opinién que habia respecto a la limpieza de sus manos. Flacos y casi
desnudos, mis tres hermanos o mis tres hijos, pues como a tales traté siempre, inspira-
ban profunda compasién, y formando lastimero grupo junto a Siseta, permanecian
largas horas en silencio, sin juegos ni risas, tan graves como ancianos decrépitos; in-
ertes y quebrantados, sin mds apariencia de vida que el resplandor de sus grandes ojos
negros, llenos de ansioso afén. Siseta les miraba lo menos posible, deseando asi conser-
var la calma que se habfa impuesto como un deber, y hasta se atrevia a mostrar conatos
de severidad, creyendo equivocadamente que en tal trance la fuerza moral servia de al-
guna cosa.

Yo estuve tres difas sin verlos, porque mis obligaciones me impedfan ir a la casa.
Cuando fui, encontreles en la situacién que he descrito.

Desde luego admiré la entereza de los pobres nifios, bastante inteligentes para no
importunarnos pidiéndonos lo que sabfan no podiamos darles. Unicamente Gaspard,
comiéndose sus pufios y bebiéndose sus ldgrimas, faltaba a la circunspeccién sostenida
por sus hermanos. Llegé un momento en que Siseta, no pudiendo contener su dolor,
empez6 a llorar amargamente registrando después los altimos rincones de la casa por
ver si parecfa de milagro alguna vianda. Yo sali, volvi a entrar, sali de nuevo y regresé,
después de dar mil vueltas, con la terrible evidencia de que no podia encontrar nada.

Repentinamente me ocurri6 una idea salvadora.

—Siseta—dije a mi amiga.—Hace dfas que no veo a Pichota; pero supongo que
andard por ahi con sus tres gatitos.

—iOh!—me respondi6 con dolor.—¢No sabes que el Sr. D. Pablo ha acabado con
toda la familia? jPobre Pichota! El dice que es una carne excelente; pero yo creo que
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me moriria de hambre antes de comerla.

—¢Ha muerto Pichota? No sabfa nada: ¢y también los tres angelitos?...

—No te lo querfa decir. En estos tltimos dfas que has faltado de casa, D. Pablo
bajaba con frecuencia. Un dia se me puso delante de rodillas rogdindome que le diera
algo para su hija, pues ya no tenfa viveres, ni dinero para comprarlos. Cuando esto me
decfa, uno de los gatitos me salté al hombro, y D. Pablo, echdndole mano con mucha
presteza, se lo guardé en el bolsillo. Al dfa siguiente bajé de nuevo y me ofrecié los
muebles de su sala sile daba otro de los hijos de Pichota, y sin aguardar mi contestacién,
entrd en la cocina, después en el cuarto oscuro, pusose en acecho y lo mismo que un
gato caza al ratdn, asf caz6 él al gato. Cuando salié tuve que curarle los arafiazos que
trafa en la cara. El tercero perecié de la misma manera, y después de esto Pichota ha
desaparecido de la casa, tal vez por haber entendido que no estd segura.

Siseta y yo convenimos en que era preciso rezar, con la esperanza de que a fuerza
de ruegos, nos enviase Dios por sus misteriosos caminos, algo de lo que tanto nece-
sitdbamos. Pero rezamos y Dios no nos mandé nada.
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Meditaba sobre la desercién del pobre animal cuando se nos presenté de repente
Nomdedeu. Su aspecto era por demds macilento y cadavérico, habiendo perdido a
fuerza de padeceres fisicos y morales hasta aquella bondadosa expresion y el dulce
acento que le distingufan. Su vestido estaba desordenado y roto, y trafa la escopeta
de caza y un largo cuchillo de monte.

—Siseta—dijo bruscamente, y olviddindose de saludarme, a pesar de que hacia al-
gunos dias que no nos vefamos.—Ya sé donde estd esa picara de Pichota.

—¢En dénde, Sr. D. Pablo?

—En el desvén que hay en el fondo del patio y que servia de pajar y granero cuando
yo tenfa caballo.

—Tal vez no serd ella—dijo mi amiga en su generoso anhelo de salvar al pobre
animal.

—Si, es ella, te digo que es ella. A mi no se me despinta Pichota. La muy tunanta
saltd esta mafiana por la ventana de la despensa y me rob6 un pernil que alli tenfa.
iQué atrevimiento! Comerse la carne de su propio hijo. Es preciso acabar con ese
animal. Siseta, ya te he dado gran parte de mis muebles en cambio de los gazapos. No
me queda otra cosa de valor que mis libros de medicina. ¢Los quieres a trueque de
Pichota?

—Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros tomaré; coja usted a Pichota, y ya que
nos vemos reducidos a tal extremidad, dé una parte a mis hermanos.
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—Estd bien—respondié Nomdedeu.—Andrés, ;te atreves a cazar ese terrible ani-
mal?

—No creo que sean precisos tantos pertrechos militarcs—respondi.

—Pues yo s lo creo. Vamos alld.

Barodet y su hermano quisieron seguirnos, pero Siseta los contuvo, diciéndoles
que no fueran curiosos ni entrometidos; y solos el médico y yo subimos al desvén,
entrando despacio y con precauciones por temor a ser acometidos del rabioso car-
nicero, a quien el hambre y el instinto de conservacién debfan haber dado una fe-
rocidad extraordinaria. D. Pablo, porque la presa no se escapara, cerré por dentro
la puerta y quedamos casi en completa oscuridad, pues la débil luz que por un estre-
cho ventanillo entraba, no aclaré el I6brego recinto sino cuando nuestros ojos fueron
perdiendo poco a poco el deslumbramiento de la luz exterior. Multitud de objetos,
como muebles destrozados y viejos obstrufan buena parte de la estancia y sobre nues-
tras cabezas flotaban densos cortinajes de tela de arana, guarnecidos por el polvo de
un siglo. Cuando empezamos a ver los contornos y las oscuras tintas del recinto, bus-
camos con los ojos al préfugo; pero nada vimos, ni se oy6 ruido alguno que indicase
su presencia. Manifesté mis dudas a D. Pablo; pero ¢l me dijo:

—Si, aqui estd. La vi entrar hace un momento.

Movimos algunas cajas vacias, arrojamos a un lado algunos pedazos de silla y un
pequenio tonel, y entonces sentimos el roce de un cuerpo que se deslizaba en el fondo
de la pieza atropellando los hacinados objetos. Era Pichota. Vimos en el fondo oscuro
sus dos pupilas de un verde aurifero, vigilando con feroz inquietud los movimientos
de sus perseguidores.

—¢La ves?—dijo el doctor.—Toma mi escopeta y suéltale un tiro.

—No—repuse riendo.—Es muy fécil errar la punterfa. De nada sirve en este caso
el fusil. Péngase usted a ese lado y deme el cuchillo.

Las dos pupilas permanecian inmdviles en su primera posicién, y aquella lumbre
verdosa y dorada que no se parece a la irradiacién de ninguna otra mirada, ni de piedra
alguna, produjo en mi fuerte impresién de terror. Después distingui el bulto del an-
imal, y sus manchas parduscas y negras sobre amarillo se multiplicaban a mis ojos,
ensanchando su cuerpo hasta darle las proporciones de un tigre. Yo tenfa miedo, ¢a
qué negarlo con pueril soberbia?, y por un momento sentime arrepentido de haber
emprendido obra tan dificil. D. Pablo que tenfa mis miedo que yo, daba diente con
diente.
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Celebramos consejo de guerra, del cual salié que debfamos tomar la ofensiva; pero
cuando cobrdbamos algtn valor sentimos un sordo ronquido, un ruido entre arrullo
y estertor que anunciaba las disposiciones hostiles de Pichota. En su lenguaje, la gata
nos decfa: «Asesinos de mis hijos, venid acd, que os espero.»

Pichota, que primero estaba en postura de esfinge, se agaché sentando la angulosa
cabeza sobre las patas delanteras, y entonces su mirada cambid, despidiendo una luz
azul que proyectaba de dos rayas verticales. Parecia fruncir el torvo cefio. Luego irgui6
la cabeza, pasose las patas por la cara, limpiando los largos bigotes; y dio algunas vueltas
sobre s misma, para bajar a un sitio més cercano, donde se puso en actitud de salto.
La fuerza muscular que estos animales tienen en las articulaciones de sus patas traseras
es inmensa, y desde su puesto podia saltar hasta nosotros. Yo observé que las miradas
del animal se dirigfan mds rectamente a D. Pablo que a mi.

—Andrés—me dijo,—si ta tienes miedo, yo me voy encima de ella. Es una
vergiienza que un animal tan pequefio acobarde de este modo a dos hombres. Si;
sefiora Pichota, nos la comeremos a usted.

Parece que el animal oy6 y entendi6 estas amenazadoras palabras, porque atin no
habia acabado de pronunciarlas mi amigo, cuando con ligereza suma lanzose sobre
él, haciéndole presa en el cuello y en los hombros. La lucha fue breve y la gata habia
puesto ya en ejecucion el conjunto de su potencia ofensiva, de modo que el resto del
combate no podia menos de sernos favorable. Acudi en defensa de mi amigo, y el ani-
mal cay6 al suelo, llevandose en las ufias algunas pequerias particulas de la persona del
buen doctor, haciéndome a mi algunos desperfectos en la mano derecha. Corrié luego
en distintas direcciones, pero al lanzarse sobre mi, tuve la buena suerte de recibirla con
la punta del cuchillo de monte, lo cual puso fin al desigual combate.

—Este animal es més temible de lo que crei—me dijo D. Pablo, apoderdndose del
cuerpo palpitante.

—Ahora, Sr. Nomdedeu—dije yo,—partiremos como hermanos la presa.

El doctor hizo una mueca que indicaba su profundo disgusto, y limpidndose la
sangre del cuello, me dijo con tono agresivo que por primera vez entonces of de sus
labios:

—¢Quées eso de partir? Siseta contraté conmigo a Pichota a cambio de mis libros.
¢T sabes que mi hija no ha comido nada ayer?

—Todos somos hijos de Dios—repuse,—y también Siseta y los de abajo han de
comer, Sr. D. Pablo.
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Nomdedeu se rascé la cabeza, haciendo con boca y narices contracciones bastante
feas; y tomando el animal por el cuello me dijo:

—Andrés, no me incomodes. Siseta y los bergantes de sus hermanos pueden al-
imentarse con cualquier piltrafa que busquen en la calle; pero mi enferma necesita
ciertos cuidados. Después de hoy viene mafiana, y tras mafiana pasado. Si ahora te
doy media Pichota, ;qué le daré a mi hija dentro de un par de dfas? Andrés, tengamos
la fiesta en paz. Busca por ahi algo que echar a tus chiquillos, que ellos con roer un
hueso quedarin satisfechos; pero haz el favor de no tocarme a Pichota.

De esta manera el corazén de aquel hombre bondadoso y sencillo se llenaba de
egoismo obedeciendo a la ley de las grandes calamidades publicas, en las cuales, como
en los naufragios, el amigo no tiene amigo, ni se sabe lo que significan las palabras
préjimo y semejante. Oyendo a D. Pablo, despertose en mi igual sentimiento egofsta
de la vida, y vi en él un aborrecido participe de la tabla de salvacién.

—Sr. Nomdedeu—exclamé con subita c6lera,—he dicho que Pichota se partird, y
no hay mds sino que se partird.

El médico al oir este resuelto propdsito, mirome con profunda aversién por al-
gunos segundos. Sus labios temblaban sin articular palabra alguna: pusose pilido, y
luego con un gesto repentino, me empujoé hacia atrds fuertemente. Yo senti que mi
sangre abrasada corrfa hacia el cerebro, un repentino escalofrio que circulé por mi
cuerpo me crispaba los nervios. Cerrando los pufios, alargué las manos casi hasta to-
car con ellas la cara de Nomdedeu, y grité:

—¢Con que no se parte Pichota? Pues mejor. Mejor, porque es toda para mi.
¢Qué tengo yo que ver con la sefiorita Josefina, ni con sus males ridiculos? Dele usted
telarafias.

Nomdedeu rechind los dientes, y sin contestarme se fue derecho hacia el animal
que yacia en tierra desangréndose. Hice yo igual movimiento; nuestras manos se
chocaron, forcejeamos un breve instante, descargué sobre él mis pufios, y Nomdedeu
rodé por el suelo largo trecho, dejindome en completa posesién de la presa.

—iLadrén!—exclamé.— ¢ Asi me robas lo que es mio? Aguarda y verés.

Recogiendo la victima, me dispuse a salir. Pero Nomdedeu corrié, mejor dicho,
salté como un gato hacia donde estaba la escopeta, y tomdndola, me apunté al pecho
diciendo con trémula y ronca voz:

— Andrés, canalla: suéltala o te asesino.

Miré en derredor mio buscando el cuchillo de monte; pero ya D. Pablo lo tenfa en
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el cinto. Corri a la puerta del desvin y no pude abrirla; entrome de stbito un terror
que no pude vencer, y salté maquinalmente, sin saber lo que hacfa, hacia los cajones
vacios, los muebles viejos y el montdn de cachivaches donde se nos habfa aparecido Pi-
chota. Mis pies se hundfan entre tablas desvencijadas cuyos clavos me lastimaban, y mi
cabeza tropezd en las vigas del techo haciendo caer el polvo, la polilla y las repugnantes
inmundicias depositadas por dos siglos.

—Bédrbaro—grité desde arriba,—ya me las pagaris todas juntas.

Pero Nomdedeu seguia tras mi, buscando la punteria y con pie firme hollaba las
rotas tablas; yo corrf de un extremo a otro seguido por él, y dimos varias vueltas, subi-
endo, bajando, hundiéndonos y levantindonos en los desfiladeros, laberintos y sinu-
osidades de aquella caverna.

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu extendié su hocico como 4vido
cazador, por ver si me habia alcanzado. Felizmente la bala no me tocd.

—No me ha tocado—dije con furiosa alegria, disponiéndome a caer sobre mi en-
emigo.

Pero €l desenvaind al instante su cuchillo, y con acento mds frenéticamente alegre
que el mio, grit6 en medio del desvin:

—iVen, ven!... {Ladrén, que quieres matar de hambre a mi hija!... Suelta a Pichota,
suéltala, miserable.

Y sin esperar a que yo le acometiera, corrié hacia mi. Entrome mayor panico que
cuando me perseguia con la escopeta, y de nuevo nos lanzamos a los precipicios en
miniatura, tropezando y saltando, yo delante, él detris, yo gritando, €l rugiendo, hasta
que rendido de fatigas caf entre destrozadas tablas que me impedfan todo movimiento.
Me encontré débil y me reconoci cobarde, sintiéndome incapaz de luchar con aquella
furia, metamorfosis del hombre m4s manso, mds generoso y humanitario que yo habia
conocido.

—Sr. D. Pablo—dije,—tome usted a Pichota. No puedo mds. Se ha vuelto usted
tigre.

Sin contestarme nada, y mostrando la horrible agitacién y crisis de su alma en
un sordo mugido, recogié el animal que yo habfa arrojado lejos de mi, y abriendo
la puerta, se marché.

Yo, después de pasada la irascibilidad de aquel cuarto de hora, apenas me podia
tener, sali, bajé a casa de Siseta, y cuando esta me vio magullado, arafiado y cubierto
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de polvo, tuvo miedo. En pocas palabras contele lo ocurrido, y los tres muchachos me
oyeron con espanto.

—No hay nada por hoy—les dije con angustia.—Voy a la calle a ver si encuentro
una persona caritativa.

Siseta se abrazé a sus hermanos, derramando ligrimas de desesperacion, y yo
corri desolado fuera de la casa. En la calle marchaba como un ebrio, sin direccién,
ni aplomo, ni camino, y con la mente en ebullicién, cargada, atestada y henchida de
criminales ideas.



XIII

A mi paso encontraba las familias desvalidas, formando horrorosos grupos de des-
olacién en medio de la via ptblica, con los pies en el lodo y guarecida la cabeza del sol
y la lluvia bajo miserables toldos de sucias esteras. Se arrancaban de las manos unos
a otros la seca rafz de legumbre, el fétido pez del Ond, las habas carcomidas y los hue-
sos de animales no criados para la matanza. Diestros carniceros, improvisados por
la necesidad, perseguian por todos los rincones de Gerona a los pobres perros, que
bastante inteligentes para comprender su préxima suerte, buscaban refugio en lo més
recéndito, y atin se atrevian a traspasar la muralla, corriendo a escape hacia el campo
francés, donde eran acogidas con aplauso y algazara tales pruebas de nuestra penuria.
Por todas partes, en sétanos y tejados, los gatos se defendian con sus dsperas ufias del
ataque de la humanidad, empefada en vivir.

Los soldados recibfan su racién de trigo seco; pero los habitantes de la ciudad
tenfan que buscarse el sustento como Dios les daba a entender. La caza y la pesca
eran la ocupacién mds importante. En cuanto a los trabajos militares, no habifa nada,
porque nuestra situacién consistia en recibir bombas y granadas, sin poder apenas
devolverles los saludos. En varias partes pedi que me dieran algo para unos pobres
huérfanos, pero la gente me miraba con indignacién, y alguno me eché en cara mi
robustez. Yo estaba en los puros huesos.

En la calle de Ciudadanos y en la plaza del Vino' vi muchos enfermos que habian

"Hoy de la Constitucién.
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sido sacados de los sétanos para que se murieran menos pronto. Su mal era de los que
llamaban los médicos fiebre nerviosa castrense, complicada con otras muchas dolen-
cias, hijas de la insalubridad y del hambre; y en los de tropa todas estas molestias cafan
sobre la fiebre traumidtica.

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante de mi objeto, que era buscar alimento
para mis nifos, y aqui me llamaban para que ayudasen a arrastrar un enfermo, alli me
rogaban que ayudara a poner tierra encima de los caddveres. Mi deseo era arrojarme
como los demds en medio del arroyo esperando la muerte; pero el ejemplo de algunos
que resistfan con sin igual tesén el cansancio, me obligaba a seguir en pie. En la calle
de la Zapateria Vieja sacamos fuera de los sétanos a varios clérigos, ancianos y nifios,
mereciendo en premio de nuestro servicio algunos pedazos de pan negro y de cecina.
Los otros devoraban su parte; pero yo guardé la mia, adquiriendo con su posesion la
fuerza moral que habia perdido.

La calle o callején de la Forsa, que conduce desde la Zapateria Vieja a la catedral,
erauna horrible sentina, una acequia angosta y I6brega, donde algunos seres humanos
yacfan como en sepultura esperando quien los socorriese o quien los matase. En-
tramos en ella, conducidos por D. Carlos Beramendi, hombre de gran mérito que
se multiplicaba para disminuir en lo posible las desgracias de la ciudad, y recogimos
los cuerpos vivos y medio vivos, muertos y medio muertos, sacindolos a las gradas de
la catedral, donde les bafiasen aires menos corrompidos. La catedral ya no podia con-
tener mds enfermos y la plaza se fue convirtiendo en hospital al descubierto. Allf vi
aparecer en lo alto de la graderfaa D. Mariano Alvarez, que daba algunas disposiciones
para el socorro de los heridos. Su semblante era en toda Gerona el Gnico que no tenfa
huellas de abatimiento ni tristeza, y conservibase tal como en el primer dfa del sitio.
Gran nimero de gente le rodeaba, y entre ellos vi con sorpresa a D. Pablo Nomdedeu
con otros médicos, individuos de la junta de salubridad y varias personas influyentes.
La multitud vitore6 a Alvarez, quien no dijo nada, absteniéndose de manifestar dis-
gusto ni alegria por la ovacidn, y descendid tranquilamente. La graderfa ofrecfa el més
lamentable aspecto y con la algazara de los vivas y aclamaciones dirigidas al gobernador
era dificil ofr las quejas y lamentos. Desde lejos se observaba claramente que muchos
de los que componian la comitiva del héroe estaban afligidos ante tan doloroso espec-
tdculo. Sin duda hablaban a D. Mariano de la escasez de viveres, porque se oy6 una
voz de protesta que dijo: «Sefior, cuando no haya otra cosa, comeremos madera.»



72

En esto llegé junto a mi D. Pablo Nomdedeu, que se habfa separado un poco de
la comitiva.

iComer madera!—exclamé.—Eso se dice, pero no se hace. Andrés, me alegro de
verte por aqui. ¢Como estds, y Siseta y los chicos?

Aunque empezaba a extinguirse en mi alma el resentimiento, amenacé con el pufio
a Nomdedeu.

—iAh, todavia me guardas rencor por lo de esta mafiana!—dijo.—Andresillo, en
estos casos no es uno duefio de si mismo. Yo me espantaba entonces y me he espantado
después de encontrarme tan bédrbaro y salvaje. Se trata de vivir, Andrés, y el picaro
instinto de conservacién hace que el hombre se convierta en fierecita. Que yo sea capaz
de matar a un semejante, es cosa que no se comprende; ¢no es verdad? jAy, amigo
mio! Laidea de que mi hija me pide de comer y no puedo darle nada, ahoga en mi el
patriotismo, el pensamiento, la humanidad, trocindome en una bestia. Andrés, no
somos mis que miseria. Indigno linaje humano, ;qué eres? Un estémago y nada mds.
Se avergiienza uno de ser hombre, cuando llegan estos casos en que todas las relaciones
sociales desaparecen y reina la Naturaleza pura. Pero estoy viendo que el nimero de
heridos es inmenso. Hoy hemos estado haciendo el recuento de medicinas, y no hay
ni para la décima parte en un solo dia. ¢A dénde vamos a parar? ¢Es posible que esto
se prolongue? No, no puede ser. Mira qué horroroso aspecto presenta la graderia
cubierta de cuerpos humanos.

En efecto, los cien escalones que conducen a la catedral ofrecian en pavoroso an-
fiteatro un cuadro completo de los males de la heroica ciudad.

Alvarez con su comitiva segufa bajando, y la multitud apartibase para abritle paso.

—Sefior—le dijo Nomdedeu, volviéndome la espalda.—Olvidé decir a vuecencia
que los medicamentos que tenemos no bastan ni para la décima parte.

D. Mariano miré friamente y sin marcada expresién al médico. jQué bien vi en-
tonces al célebre gobernador, y cudn presentes se quedaron desde entonces en mi
mente sus facciones, su mirar y sus palabras! La cara pélida y curtida, los ojos vivos,
el pelo cano, la figura delgada y enjuta, la contextura de acero, la fisonomia imper-
turbable y estatuaria, la tranquilidad y la serenidad juntas en su semblante; todo lo
examiné, y todo lo retuve en la memoria.

—Si no hay bastantes medicinas—dijo,—empléense las que hay y después se hard
lo que convenga.
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Esta muletilla de Jo gue convenga era muy suya, y con ella solfa terminar sus dis-
cursos y amonestaciones, siendo en él muy natural decir: «Si no se puede resistir el
asalto, y los franceses entran en la ciudad, moriremos todos y después se hard lo gue
convenga. »

—DPero senor—afiadié D. Pablo,—los enfermos no admiten espera. Si no se les
cura... se podrd tirar un dfa, dos...

Alvarez pased serenamente la vista por el anfiteatro, y después volviéndose a
Nomdedeu, le dijo:

—Ninguno de ellos se queja. Pronto recibiremos auxilios. La plaza no se rendird,
Sefior Nomdedeu, por falta de medicinas. ¢No discurre usted algiin medio para aliviar
la suerte de los enfermos y heridos?

—iOh; si, senor!—dijo el médico alentado por algunos de la comitiva que mur-
muraron frases mds en consonancia con los pensamientos del médico que con los del
gobernador.—Me ocurre que Gerona ha hecho ya bastante por la religion, la patria y
el rey. Ha llegado ya al limite de la constancia, sefior, y exigir mds de esta pobre gente
es consumar su completa ruina.

Alvarez agit ligeramente el bastén de mando en la mano derecha, y sin inmutarse
dijo a Nomdedeu:

—Ya... sdlo usted es aqui cobarde. Bien: cuando ya no haya viveres, nos comeremos
a usted y a los de su ralea, y después resolveré lo que mds convenga.

Cuando acabd de hablar, callaron todos de tal modo, que se ofa el zumbido de las
moscas. Nomdedeu volvié atris la cabeza buscindome con la vista, para disimular su
turbacién; y harto confuso hubo de abandonar la comitiva. Hasta mucho después
de que esta pasara, no recobré el uso de la palabra mi buen doctor, y estaba pilido y
tembloroso, sefial inequivoca de su miedo.

—Andrés—me dijo en voz baja tomédndome del brazo, y llevindome en direccién
dela plaza de San Félix—ese hombre va a acabar con nosotros. Yo soy patriota, si sefior,
muy patriota; pero todo tiene su limite natural, y eso de que lleguemos a comernos
unos a otros me parece una temeridad salvaje.

—Laentereza de D. Mariano—le respondi,—nos llevard a tragarnos mutuamente;
pero por lo que a mi toca, y mientras sepa que ese hombre estd vivo, antes me comeré
a mordidas mi propia carne, que hablar de capitulacién delante de €l.

—Grande y sublime es su constancia—me dijo,—yo la admiro y me congratulo
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de que tengamos al frente de la plaza hombre cuya memoria ha de vivir por los siglos
de los siglos. jOh, si yo fuera solo en el mundo, Andrés! Si yo no tuviera mis que
mi indigna persona, si no tuviera otro cuidado que la visita al hospital y el recorrido
de los enfermos que estdn en la calle, yo mismo le dirfa a D. Mariano: «Sefior, no
nos rindamos mientras haya uno que pueda vivir almorzindose a los demds;» pero
mi hija no tiene la culpa de que una nacién quiera conquistar a otra... Sin embargo,
humillemos la frente ante la voluntad de Dios, de la cual es ejecutor en estos dias ese
inflexible D. Mariano Alvarez, ms valiente que Lednidas, mds patriota que Horacio
Cocles, més enérgico que Scévola, mis digno que Catdn. Es este un hombre que en
nada estima la vida propia ni la ajena, y como no sea el honor todo lo demds le importa
poco. En las jornadas de Setiembre, cuando Vives, el capitén de Ultonia, se disponfa
para una pequefia excursién al campo enemigo, pregunté a don Mariano que a dénde
seacogerfa en caso de tener que retirarse. El gobernador le contestd: «Al cementerio.»
¢Qué te parece? jAl cementerio! Es decir, que aqui no hay més remedio que vencer o
morir, y como vencer a los franceses es imposible porque son ciento y la madre, saca la
consecuencia. jEsto entusiasma, Andresillo! Se le llena a uno la boca diciendo: jViva
Gerona y Fernando VII!, le parece a uno que ya estd viendo las historias que se van
a escribir ensalzdindonos hasta las nubes; pero yo quisiera poder decir ;Viva Espafia
y viva Josefinal, o que al menos entre las ruinas humeantes de esta ciudad y entre el
montén que han de formar nuestros cuerpos despedazados, se alzara rebosando salud
mi querida hija inica que nunca ha hecho mal a Espafa ni a Francia, ni a Europa, ni
a las potencias del Norte ni del Sur.

El doctor dettivose a examinar varios enfermos, y corri a casa de Siseta para llevarles
lo poco que habia recogido.
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Casi juntamente conmigo entré Barodet, que habia salido a hacer una excursién
por la plaza de las Coles, y volvia tan alegre y saltén, que le juzgué portador de viveres
para ocho dias.

—¢Qué hay, Badoret?—le preguntamos Siseta y yo.

Nos contestd abriendo los pufios para mostrar algunas piezas de cobre, y cerrdba-
los después, bailando con frenesi en medio de la sala.

—¢Dedénde traes eso? ¢Lo has cogido en alguna parte?—le preguntd su hermana
con enojo, sospechando sin duda que el chico habia hecho incursiones lamentables en
la propiedad ajena.

—Me los han dado por el ratén... Andrés, un ratén tan grande como un burro.
En cuanto llegué con €l a la plaza, un viejo solté tres reales por él.

—¢Para comérselo?—exclamd Siseta con horror.

—Si—repuso Badoret déndole los cuartos.— T no lo quisiste, pues a venderlo.

—Mira, Andrés—me dijo Siseta,—luego que tu te fuiste, estos condenados ba-
jaron al patio, y por la puertecilla que estd junto al pozo, se metieron en la casa del
candnigo D. Juan Ferragut, que estd abandonada como sabes. A poco volvieron con
una rata tan grande como de aqui a mafana... jQué patas! jQué rabo!

—La carne de este precioso e inteligentisimo animal—dije yo dando a Siseta lo
que llevaba,—no es mala, segin dicen los muchos que en Gerona la estin consum-
iendo. Por ahora, muchachos, remediémonos con esto que os traigo, y Dios dard més
adelante otra cosa.
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Comimos, si asi puede [lamarse una refaccién tan exageradamente sobria, que ms
parecia hecha para dar entretenimiento a los dientes, que sustancia al cuerpo. Yo me
dormi sobre el suelo poco después, y cuando desperté, Siseta con gran afliccién me
dijo:

—Gaspar estd malo. Ha cesado de llorar, y estd como desmayado con el cuerpo
ardiente y temblando de escalofrios. ¢ Tardard en volver el Sr. Nomdedeu?

Examiné al chico, y su aspecto me hizo temblar, porque no dudé un momento
que estuviese atacado de la fiebre a que sucumbia diariamente parte de la poblacién;
pero procuré tranquilizar a su hermana, asegurando que los sintomas del mal que
tenia delante, no eran parecidos a los que a todas horas se observaban en los sitios mds
publicos dela ciudad. Pero Siseta, en su buen sentido, no daba crédito a mis consuelos,
comprendiendo la gravedad de su hermanito. Con la mayor naturalidad del mundo, y
olvidando en su preocupacién las circunstancias de la ciudad, me mandé que le llevase
algunas medicinas, y tuve que emplear mil rodeos y circunlocuciones para decirle que
no las habfa. La infeliz muchacha estaba inconsolable.

Una hora después entré D. Pablo Nomdedeu, al cual llamamos para que asistiese
al enfermo, y se presté a ello de buen grado.

—iPobre Gasparé!—dijo al verle.—Ya he dicho varias veces que con los alimentos
que diariamente se consumen aqui, estos chicos no han de llegar a viejos.

—DPero mi hermano no se morir4, sefior don Pablo—afirmé Siseta llorando.—
Usted que es tan buen médico, le curard.

—Hija mia—repuso friamente el doctor,—tiende la vista por esas calles, y observa
de qué valen los buenos médicos. Lo que respiramos en Gerona no es aire, es una sutil
e invisible materia cargada de muertes. jAy! Vivimos por especial don de Dios, los
que vivimos. Tenemos un gobernador de bronce que manda resistir a estos hombres
que se caen muertos por momentos. D. Mariano Alvarez no ve en el cuerpo humano
sino una cosa con que rellenar los cementerios, y que no pudiendo servir para batirse
no sirve para nada. El no atiende mds que al inmortal espiritu, y fijando su atencién
en la vida perpetua que con los miserables ojos de la carne no podemos ver, desprecia
todo lo demds. Si, la magnitud de ese hombre me tiene asombrado por lo mismo que
es superior a mi. El gobernador resistird el hambre, las privaciones, las enfermedades,
mientras tenga una gota de sangre que mantenga en pie la urna de su grande espiritu,
pues su alma es el alma menos atada al cuerpo que he conocido; y si no pudiese resistir,
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serd capaz de comerse a si mismo... Pero veamos qué se hace con ese pobre Gaspard,
hija mia; yo creo que debes ir a enterrarle a la plaza del Vino, donde se ha hecho una
gran fosa, porque si dejamos aqui su pobre cuerpo, puede corromperse la atmdsfera
de esta casa més de lo que estd.

—¢De modo que usted le da por muerto?—pregunt6 Siseta con desesperacion.

—Siseta, nuestra misién en el estado a que han llegado las cosas, sin alimentos ni
medicinas que recomendar, se reduce a evitar los horribles efectos de la descomposi-
cién atmosférica. Si pudiéramos tener a mano buenas tazas de caldo, un poco de vino
blanco y algunos emolientes y heméticos, creo que serfa ficil tornar la salud a la robusta
naturaleza de ese nifio; pero es imposible: no hay nada. jFelices los que se mueren! Si
no consigo salvar a mi hija, me pondré en la muralla, cuando haya otro asalto, para
morir gloriosamente... Pobre Gasparé: jcon cudnto placer te cuidarfa si viera en ti es-
peranzas de vida! Siseta, sentirfa mucho que mi hija conociera la proximidad de un
moribundo. En caso de que Gasparé llore o chille, le mandarés callar. Adids, adids,
hijos mios; cuidado con mis instrucciones.

Y subid. Tenia todas la apariencia de un loco.

Siseta destrozé un mueble, calenté agua con €l y diose a aplicar al enfermo en di-
versas formas una terapéutica de su invencién, compuesta de agua tibia en bebida, en
cataplasmas, en friegas, en rociadas, en parches. Como advirtiera cierta quietud en
el enfermo, creyola repentina mejoria, por efecto de sus extraordinarios especificos, y
dijo con tanta inocencia como alegrfa:

—Andrés, me parece que estd mejor. Se ha dormido. Mi madre decia que el agua
del Ond era la mejor medicina del mundo, y con agua se curaba ella todos sus males.
¢Ves cémo estd mds tranquilo? Cuando despierte querrd ir a jugar con sus hermanos.
¢Pero donde estin esos malditos? jBadoret, Manalet!...

Siseta los llamé gritando varias veces, y los muchachos no parecian. Estaban en la
casa del canénigo.

Yo subi a ver a D. Pablo y a su hija, y encontré a esta tan abatida y desfigurada, que
cuando cerraba los ojos queddndose sin movimiento con la cabeza hundida entre los
almohadones, parecia realmente muerta. Ya era casi de noche y Nomdedeu, sentado
junto al velador, escribia su diario.

—Andrés—me dijo el doctor,—te agradezco que vengas a hacerme compaiifa.
¢No me guardas rencor por lo de esta mafiana? Eres un buen muchacho, y sabes
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hacerte cargo de las circunstancias. En estos casos, no hay amigo para amigo, ni
hermano para hermano. Ahora mismo, si metieras tu mano en el plato donde va a
comer mi hija, creo que te matarfa.

—¢Y la sefiorita Josefina—le pregunté,—cree todavia que hay fiestas en Gerona, y
que mafiana ird a Castella?

—iAy!, no. La ilusion duré hasta el dia siguiente nada mds. Su estado moral es
espantoso. Ya no puede ocultdrsele nada, y es inttil representar comedias como la de
la otra noche. Lo sabe todo, y no ignora los tltimos pormenores, gracias a una in-
discrecién de esa endiablada sefiora Sumta, a quien de buena gana arrastrarfa por los
cabellos. Figtrate, Andrés, que una de estas noches, cuando yo estaba curando en-
fermos por esas calles, la tal sefiora Sumta, que a mds de ser curiosa como mujer, es
entrometida y novelera como un chico de diez afios, deseando dar a su entendimiento
el pasto de una belicosa lectura en armonia con sus aficiones militares, sacé de la ala-
cena de mi despacho este diario que estoy escribiendo, y se puso a leerlo aqui mismo
delante de mi hija. Esta sinti6 al instante deseos de leer también, y la muy necia de la
sefiora Sumta se lo permitid, afiadiendo de su propia cosecha comentarios encomids-
ticos de los empenos y heroicidades del sitio. Cuando volvi, mi hija habia llegado a las
ultimas péginas, y en su calenturienta atencién y curiosidad se le iba el alma a peda-
zos. La lectura la embelesaba y la mataba al mismo tiempo, y el terror y la admiracién
compartianse el dominio de su alma. jAy, cudnto trabajo me costé arrancarle de las
manos el malhadado diario! La pobrecita no durmié en toda la noche, y puesto su
cerebro en ereccién, allf era de ver cémo imaginaba batallas en la calle, cémo sentia
el ruido de las bombas, cémo aseguraba estarse quemando con el resplandor de los
incendios, cémo miraba los rios de sangre que enrojecian el Ter y el Ofid, sin que me
fuera posible tranquilizarla. La infeliz corria de una parte a otra de la habitacién como
una loca; y llamaba a gritos a D. Mariano Alvarez, ensalzando la bravura y grande dn-
imo de nuestro gobernador. Otras veces, dominada por el miedo, me pedia que la
escondiese en lo més profundo de los pozos para no oir el zumbido de los cafionazos
ni ver el resplandor de las llamas. Tan pronto su delicado organismo nervioso, que es
su naturaleza toda, se crispaba dindole actividad febril, como cuando dominados por
el entusiasmo nos centuplicamos; tan pronto abatiéndose llorosa, su cuerpo cafa flojo
y blando como una madeja. Precisamente la falta del sentido actstico, que parece de-
bia ser un descanso para su espiritu, es un verdadero tormento, porque oye rumores
que sin tener existencia real retumban en su cerebro; y los espectros del sonido aterran
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su imaginacién mds que los de la vista. jPobrecita hija mfa! Crei verla morir en una
de aquellas crisis. Era su vida como un hilo muy delgado que por intervalos se pone
tirante, tirante, amenazando romperse. Yo tenia el alma en suspenso, y comprendi-
endo que contra tal estado de nada valen la ciencia ni los cuidados, me crucé de brazos
y bajé la frente esperando el fallo de Dios. De este modo ha pasado algunos dias, An-
drés, y tltimamente todos los sintomas de desorden nervioso han desaparecido, para
no quedar més que el del miedo, un miedo en el tltimo grado de lo deprimente, que
la tiene aplanada, moribunda. ¢Ves esa cara, ves esa expresién sofiolienta y abatida,
esa diafanidad propia de los primeros instantes de la muerte? ¢Por ventura eso tiene
apariencia de vida? No parece sino que este simulacro de existencia permanece ante
mis ojos por disposicién milagrosa del cielo para consolarme durante la ausencia real
de mi verdadera hija.

Después de un largo y triste silencio, continud asi:

—Andrés, mafiana saldrd el sol; mafiana habrd lo que en nuestro lenguaje
llamamos dia; mafiana tendremos otro hoy, es decir, nuevos apuros. Veremos qué
miga de pan me reserva Dios para el dia que ha de venir. Como quiera que sea, mi
hija tendrd mafana su plato en esta mesa. Asf ha de ser, cueste lo que cueste.

Y dicho esto, siguié redactando su diario.

Cuando volviallado de Siseta, la encontré mds tranquila, engafiada por el aparente
alivio del pobre nifio. Su principal inquietud consistia entonces en la ausencia de
Badoret y Manalet, que a pesar de lo avanzado de la noche, no volvian a casa. Pero
de acuerdo les supusimos ocupados en explorar la habitacidn vecina, y no se hablé
mds sobre el particular. Retireme yo a mi guardia, pesaroso de dejarla sola, y durante
toda la noche estuve mortificado por cavilaciones y presentimientos que no me de-
jaron dormir.
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Al dia siguiente no ocurrié novedad particular. Gaspard segufalo mismo. Badoret
y su hermano aparecieron tras larga ausencia, llenos de rasgufios, contusiones, magul-
laduras y mordidas; pero muy contentos con los cuartos que recientemente les habfa
proporcionado su industria. A pesar de este refuerzo pecuniario, aquel dfa fue el
abastecimiento de la casa mds penoso y dificil que otro alguno, y Siseta, desmejordn-
dose por grados, perdia robustez y salud de hora en hora. Como entonces ocurrieron
acontecimientos terribles en nuestra casa, no puedo pasarlos en silencio. Después de
un breve y violento suefio, despertome al rayar el dfa el golpear de un pie, que no
por ser de amigo carecfa de dureza, y cuando abri los ojos, encaré con el tambor del
regimiento, Felipe Muro, que me dijo:

—Ha cafdo una bomba en la casa del canénigo Ferragut, calle de Cort-Real, y el
tejado ha ido a buscar refugio dentro de los cimientos. Yo lo he visto, Andrés. Tu
amigo el médico, D. Pablo Nomdedeu, salié a la calle gritando y bufando en cuanto
vio arder las barbas del vecino. Felizmente la casa no ardid, y hasta hoy no tiene més
averfa que haber sido aplastada como un buiuelo. ¢No vas all4?

De buena gana habria corrido al lugar de la catdstrofe; pero la ordenanza me ataba
a la muralla de Alemanes durante algunas horas, y esperé con la mds cruel ansiedad.
Cuando me encontré libre y pude trasladarme a la calle de Cort-Real, vi con alegria
que mi casa estaba intacta, aunque amenazada de algin deterioro por la repentina falta
de apoyo de la contigua, cuya fachada yacia casi totalmente en el suelo, viéndose desde
la calle el interior de las habitaciones con parte de los muebles en la misma situacién
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en que los dejé el duefio al abandonar su domicilio. Mentalmente di gracias a Dios
por haber librado de la desgracia la casa de los mios, y corrf al lado de Siseta, a quien
encontré en el taller y en el mismo sitio donde la habia dejado la noche anterior, junto
al lecho de su hermano. La consternacién de la pobre muchacha era tal, que no acerté
a tranquilizarla con inutiles consuelos.

—Siseta—le dije,—es preciso resignarse a lo que quiere Dios. ¢Y tu hermano?

No me contest6 ni habfa para qué, porque su hermano se morfa. Ella misma hal-
ldbase en tan lastimosa situacién fisica y moral, que sélo por un enérgico propdsito
de su fuerte espiritu, se mantenfa vigilante y atenta a la agonia del pobre Gasparé. Sin
el dolor, Siseta habria caido al suelo, abatida por el insomnio y la inanicién; pero ella
despreciaba su propia existencia, y para atenderla era preciso que desapareciese la de
los demds.

—¢El Sr. Nomdedeu no ha asistido a tu hermano?—Ile pregunté.

—No—repuso.—El Sr. D. Pablo dice que aqui nada falta sino echarle tierra
encima.

—¢Y es posible que no te haya proporcionado algunas medicinas? Si él quisiera,
podria hacerlo.

—Dice que no hay medicinas.

—Dime: ;Gasparé ha tomado algin alimento?

—Nada. Con los cuartos que trajeron ayer los chicos, se compré un pedacito muy
chico de cecina; y lo puse en las parrillas, y esta mafiana vino D. Pablo, se me arrodill6
delante llorando a moco y baba, y como a pesar de esto me resistiera a ddrselo, amena-
zome con matarme y se lo llevé.

—¢ T tampoco has tomado nada?... jOh! Es preciso que yo le siente la mano a
ese ladronzuelo de D. Pablo. ¢ Tenemos nosotros obligacién de mantenerle a su hija?
¢Y tus hermanos?

—No sé dénde estdn—repuso Siseta con profundo terror.—Desde anoche no han
vuelto a casa.

—Pero, Siseta—exclamé con angustia,—no irfan a la casa del canénigo. ¢Sabes
que se ha venido al suelo?

—No sé si irfan alld... Esta mafiana sentf un gran ruido. Cref que era esta casa la
que se venia al suelo; y abrazando a mi hermano cerré los ojos y me encomendé a Dios.
Pero luego que cesé el ruido, miré al techo y lo vi en el mismo sitio. La gente gritaba
en la calle, y era dificil respirar a causa del polvo. No, Dios mio, no es posible que mis
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hermanos estuvieran hasta hoy dentro de esa casa. Yo creo que habrin ido al mercado
avender lo que hayan cogido.

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo angustioso de la decaida naturaleza de
Siseta. Cubrfa su frente helado sudor, y sentada en el suelo apoyaba sus brazos en la
estera para sostenerse. Pilida como la misma muerte, y con los ojos apagados y hundi-
dos, daba pena de ver cémo se agostaba aquella planta, sin poder echarle un poco de
agua.

De repente bajé metiendo mucho ruido el Sr. Nomdedeu, que al verme, me dijo:

—iOh, Andresillo! jCudnto me alegro de que estés aqui! Supongo que traerds
algo. T eres generoso y no te olvidas de los buenos amigos.

—Nada traigo, sefior doctor; y si trajera, no serfa para usted. Cada cual se las com-
ponga como pueda.

—iQué bromas gastas! Supongo que traers siquiera un poco de trigo. Y td, Siseta,
stienes algo para mi? ¢Tus hermanos no han traido nada? jOh, amigos de mi alma!
¢No hay nada para este pobre infeliz que ve morir a su hija? Andrés, Siseta—anadi6
juntando las manos y poniéndose de rodillas delante de nosotros,—haced la caridad,
por amor de Dios, que todo lo que tuviereis de menos en la tierra lo tendréis de mds
en el cielo. Ya sabéis que agui dan uno por ciento y alld dan ciento por uno. Andrés,
Siseta, queridisimos amigos mios, vosotros que naddis en la abundancia, socorred a
este mendigo. Nada me queda ya: he vendido todos mis libros, y con las plantas de
mi magnifico herbario, que he reunido durante veinte afios, he hecho un cocimiento
para ddrselo a ella. S6lo me restan las plantas malignas o venenosas, y la incomparable
coleccién de polipodiums, que os puedo vender... ¢De veras que no tenéis nada? No
puede ser. Ustedes esconden lo que tienen; ustedes me engafian, y esto no lo puedo
consentir; no, no lo consentiré.

De esta manera, Nomdedeu pasaba de la afliccién mds amarga a una célera hostil
y atrabiliaria, que a Siseta y a mi nos infundié bastante recelo.

—Sr. Nomdedeu—dije resuelto a alejar de nosotros huésped tan importuno—no
tenemos nada. Ya ve usted. El pobre Gaspard se muere, y no podemos darle un buche
de agua con vino. Déjenos usted en paz o tendremos un disgusto.

—Eso se verd. Yo no me voy de aqui sin algo. Ustedes esconden lo que van com-
prando con los cuartos que traen los chicos. Mi hija no puede seguir asi muchas horas,
Andrés. Que se rinda Gerona, si, sefior, que se rinda, y que se vaya al infierno con cien
mil pares de demonios el Sr. D. Mariano Alvarez, que hadicho esta mafiana: «Cuando
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la ciudad principie a desfallecer, se hard lo que convenga.» No sé a qué espera. Atn no
cree que la ciudad estd bastante desfallecida. jOh! Lo que debiera hacer el gobernador
es castigar a los pillos que acaparan las vituallas, privando a sus semejantes de lo més
preciso, y ustedes son estos, si, sefior. Ustedes tienen esas arcas llenas de comestibles,
y lo menos hay ahi diez onzas de cecina y un par de docenas de garbanzos. Esto es un
robo, un robo manifiesto. Siseta, Andrés, amigos mios: ya he vendido todas las estam-
pasy cuadros de mi casa. ;Queréis el perrito que bordé en cafiamazo mi difunta esposa
cuando estaba en la escuela? ¢Lo queréis? Pues os lo daré, aunque es una prenda que
he estimado como un tesoro, y de la cual hice propésito de no deshacerme nunca. Os
doy el perrito si me dais lo que estd guardado en el arca.

Abrimos el arca, mostrandole su horrenda vaciedad; pero ni aun as se dio por ven-
cido. Estaba frenético, con apariencias de trastorno semejante a la embriaguez o al
delirio de los calenturientos, y al hablar su lengua sin fuerza chasqueaba las palabras,
entondndolas a medias, como un badajo roto que no acierta a herir de lleno la cam-
pana. Temblaba todo €l, y el llanto y la risa, la pena, la ira, la resignacién o la amenaza
se expresaban sucesivamente en las répidas modificaciones de su fisonomia agitada y
movible como la de un cémico.

Cuando me levanté para obligarle a salir, amenazome con los pufios, y en un tono
que no es definible, pues lo mismo podia ser dolorido llanto que honda rabia, nos
dijo:

—Miserables, ladrones de lo ajeno. Haré lo que dice el gobernador. Si, Andrés,
Siseta. Mi hija no se morird; mi pobre hija no se morird, porque cuando no haya otra
cosa nos comeremos a ustedes y después se resolverd lo que mds convenga.

Cuando se retird, Siseta me dijo:

—Andrés, yo no sé si viviré mucho mds que Gasparé. Haz el favor de buscar a mis
hermanos. Si Dios ha determinado que en este dia se acabe todo, se acabard. Somos
buenos cristianos y moriremos en Dios.
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Dejando para mds tarde la exploraciéon al mercado, marché a la abandonada
vivienda de D. Juan Ferragut, candnigo de la catedral, que desde los primeros dias
del sitio huyé de Gerona buscando lugar mds seguro. Aunque este veterano de las
milicias docentes de Cristo no figura en mi relacién, debo indicar que era el primer
anticuario de toda la alta Catalufia; hombre eruditisimo e incansable en esto de
reunir monedas, escarbar ruinas, descifrar epigrafes y husmear todos los rastros de
pisadas romanas en nuestro suelo. Su coleccién numismética era célebre en todo el
pais, y ademds posefa inapreciable tesoro en vasos, limparas, arneses y libros raros;
pero el grande amor que tenia a estos objetos no fue parte a detenerle en su huida,
abandonando la historia romana y carlovingia por poner en seguro la mds que
ninguna inestimable antigualla de la propia vida. Luego una bomba arreglé el museo
asu manera.

Entrébase en la desierta casa por una pequefia puerta que comunicaba ambos
patios, y que los vecinos solfan tener abierta para venir a tomar agua en el del nuestro.
Cuando penetré en el patio, hallé que una gran parte de este se habia trocado en
recinto cubierto, formado por la acumulacién de vigas y tabiques atascados en un
dngulo antes de llegar al piso. Aquel improvisado techo no necesitaba sino ligero
impulso, una voz fuerte, una trepidacién insensible para caer al suelo. Adelan-
tando cuidadosamente llegué a la caja de la escalera, abierta a la luz y al aire por el
hundimiento de las salas de la fachada y de una parte del techo por donde penetré
la bomba. Cubrfan el suelo muebles confundidos con trozos de pared, vidrios y
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mil desiguales fragmentos de preciosidades artisticas, materia cadtica de la historia,
que ningtn sabio podia ya reunir ni ordenar. La escalera habfa perdido uno de sus
tramos, y para subir era preciso trepar, saltando abruptas alturas. Desde abajo vefase
el interior de una alcoba que debia ser la del sefior candnigo, la cual pieza con un
testero de menos, y conservando parte de sus muebles, se asemejaba a los aposentos
de juguete para los nifios, cuando se les quita la tapa o pared lateral, cuya ausencia
permite ver el lindo interior. Si algunos cuadros, cofres y roperos mantenianse arriba
en los mismos puestos que desde luengos afios ocupaban, en cambio la cama del
candnigo yacfa en lo hondo de la escalera en una postura que podemos llamar boca
abajo. Los gruesos pilares de aquel mueble, que no era otra cosa que un mediano
monte de roble, aparecian por diversos puntos tronchados, esparciendo sus agudas
astillas, y las colgaduras en desorden dejaban ver entre sus pliegues los brazos de marfil
de un Santo Ciristo, y las secas ramas de unas disciplinas. De entre los despojos de la
piedra, y en la oscuridad de los rincones y honduras que formaban, vi surgir el brillo
de dos discos luminosos, como dos puntos, como dos ojos que me miraban. A pesar
de que sentf subito temor, bajeme a recoger aquellas luces. Eran los espejuelos del
buen Ferragut.

En la imposibilidad de subir, di voces al pie de la escalera, por ver si desde aquellas
solitarias cavidades me respondia alguno de los muchachos a quienes buscaba. Grité
con toda la fuerza de mis pulmones: jBadoret, Manalet!, pero nadie me respondfa.
Recorri todo lo bajo, explorando lo més escondido y lo més peligroso de los escombros,
y sélo encontré la barretina de uno de los chicos; pero esto no era suficiente razén
para suponer que ellos existiesen bajo las ruinas. Por tltimo, regresando al hueco of
un agudo silbido, que resonaba en lo mds alto del tejado. Aguardé un rato, y en breve
oyéronse de nuevo los mismos agudos sones, y aparecié una figura, que desde arriba
con evidente peligro se inclinaba para mirar hacia el fondo. Era Badoret.

El muchacho, poniéndose ambas manos en la boca, grité: jManalet, alerta!

Y luego forzando la voz, afiadi6:—jAlld van! jAll4 va Napoleén, con toda la
guardia imperial, y la tropa menuda!

Dicho esto desaparecié, y yo me quedé absorto esperando ver a Napoledn con
toda la guardia imperial. En efecto; por la rota escalera descendia a escape tendido un
numeroso ejército cuyos precipitados pasos metfan bastante ruido. Saltaban de pel-
dafio en peldafio por entre los pedazos de vigas, y con ligereza suma franqueaban los
claros de la escalera, grufiendo, chillando, escarbando, describiendo piruetas, curvas,
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circulos, y empujindose, confundiéndose y precipitindose unos sobre otros.

Delante iba el mayor de todos que era grandisimo, como ser de privilegiada magni-
tud y belleza entre los de su clase, y segufanle otros de menos talla y muchos pequefios,
entre los cuales habfa jovenzuelos, juguetones y muchos graciosos nifios. No eran do-
cenas, sino cientos, miles, jqué sé yo!, un verdadero ejército, una nacién entera, masa
imponente que en otras circunstancias me habria hecho retroceder con espanto. Las
oscilaciones de sus largos rabos negros eran tales, que parecian culebras corriendo en
medio de ellos, y sus brillantes ojos de azabache expresaban el azoramiento y la an-
siedad de retirada tan vergonzosa. Venian hostigados, y lainmunda caterva pasé junto
amiy en derredor mfo con rapidez inapreciable escurriéndose por entre los escombros
hacia el patio. Segufalos yo con la vista, y por una oscura puertecilla que vi en la pared,
sumergiéronse todos en un segundo, como chorro que cae al abismo.

Yo no habfa visto aquella puerta abierta en un dngulo y que ocultaban dos toneles
puestos en el patio. Acerqueme a ella y desde la boca grité:

—Manalet, sestds ahi?

Al principio no senti rumor alguno, sino un lejano y vago son de hojarasca que
me parecia producido por las pisadas de la guardia imperial sobre montones de yerba
seca. Pero al poco rato cref sentir como voces y lamentos que al principio parecieron
aprension mia o eco de mis propios gritos; pero oyendo que se repetian mds acentua-
dos cada vez, resolvi aventurarme en lo interior del aposento oscurisimo que ante m{
se abria.

Nada pude ver en los primeros momentos; mas a poco de estar allf distinguf las
formas robustas de las tinajas y toneles, cajones rotos, arreos de caballerfas y de car-
ros, y mil objetos de indefinible configuracién, que iban saliendo poco a poco de la
oscuridad a medida que mis ojos se acostumbraban a ella.

El sitio era poco agradable, y no sé por qué las barrigas de aquellas tinajas me
ofrecfan un aspecto temeroso, causa para mi de invencible horror. Yo reconoci en
aquellas formas extravagantes las de ciertos monstruos que venfan a amedrentarme en
mis suefios de enfermo, y no les faltaba mds que cuatro patas resbaladizas, himedas,
cartilaginosas, para arrojarse sobre mi. A los pocos pasos produje el mismo ruido de
hojarasca que antes habia sentido, y observé que pisaba grandes capas de yerba seca,
depositada alli sin duda para bestias que no habian de comerla.

De pronto, sefiores, senti que las hojas sonaban pisadas por mil patitas, y los ca-
bellos se me erizaron de espanto. ¢Por qué, si alli no habia leones, ni tigres, ni cule-
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bras, ni ningtin animal verdaderamente fuerte y temible? Lo cierto es que tuve miedo,
un miedo inmenso que held la sangre en mis venas, dejindome aténito y paralizado.
Quise huir y hundime en la yerba seca. Revolvi los ojos en torno mio, y aumenté mi
terror al ver que se disponfa para acometerme por distintos lados con la rabia de mil
bestias feroces todo el ejército imperial.

En un instante me senti mordido y rasgufiado en los tobillos, en las piernas, en los
muslos, en las manos, en los hombros, en el pecho. jInfame canalla! Sus ojuelos negros
y relucientes como pequefias cuentas, me miraban gozdndose en la perplejidad de la
victima, y sus hocicos puntiagudos se lanzaban con voracidad sobre mi. Grité, pateé,
manoteé; pero laflojedad del suelo en que me sostenia imposibilitaba mi defensa, y con
esfuerzos extraordinarios pugnaba por echarme fuera de aquel mar de hoja seca en el
cual, si era dificil el correr, mds dificil era el nadar. La turba insolente, aguijoneada por
el hambre, se atrevia a atacarme. ¢{Qué puede uno solo de aquellos miserables animales
contra el hombre? Nada; pero ¢qué puede el hombre contra millares de ellos, cuando
la necesidad les obliga a asociarse para combatir al rey de la creacién? Hallindome sin
defensa, exclamé con angustia: jBadoret, Manalet, venid en mi auxilio! jSocorro!

Por dltimo, consegui poner el pie en tierra firme, y sacudiendo manotadas a dies-
tra y siniestra, logré aminorar el vigor del ataque. Corrf de un lado para otro, y me
siguieron; subime a un gran tonel, y veloces como el rayo subieron ellos también.
Su estrategia era admirable; adivinaban mis movimientos antes de que los realizase,
y como saltara de un punto a otro, me tomaban la delantera para recibirme en la
nueva posicién. Animdbanse en el combate por un himno de grufiidos que a m{ me
daba escalofrio, y parecfa que rechinaban en acordada musica militar sus dientes, de-
mostrando gran rabia y despecho todos aquellos que no podfan hacerme presa.

iTerrible animal! jQué admirablemente le ha dotado la Providencia para que se
busque la vida a despecho del hombre, para que se defienda contra las agresiones de
fuerza superior, para que venza obstédculos naturales, para que haga suyas las mds labo-
riosas conquistas humanas; para que mantenga su inmensa prole en lo profundo dela
tierra y al aire libre, en los despoblados lo mismo que en las ciudades! La Providencia
le ha hecho carnivoro para que encuentre alimento en todas partes; le ha hecho un
roedor para que devore a pedazos lo que no puede llevarse entero; le ha dado ligereza
para que huya; blandura para que no se sientan sus alevosos pasos; finisimo oido para
que conozca los peligros; vista penetrante para que atisbe las mdquinas preparadas en
su dafio, y agudo instinto para que con hébiles maniobras burle vigilancias exquisitas
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y persecuciones injustas. Ademis posee infinitos recursos y como bestia cosmopolita,
que igualmente se adapta a la civilizacién y al salvajismo, posee vastos conocimientos
de diversos ramos, de modo que es ingeniero, y sabe abrirse paso por entre paredes y
tabiques para explorar nuevos mundos; es arquitecto habilisimo, y se labra grandiosas
residencias en los sitios mds inaccesibles, en los huecos de las vigas y en los vanos de
los tapiales; es gran navegante, y sabe recorrer a nado largas distancias de agua, cuando
su espiritu aventurero le obliga a atravesar lagunas y rios; se aposenta en las cuader-
nas de los buques, dispuesto a comerse el cargamento si le dejan, y a echarse al agua
en la bahia para tomar tierra si le persiguen; es insigne mecénico, y posee el arte de
trasportar objetos frégiles y delicados, secretos de que el hombre no es ni puede ser
duefio; es gedgrafo tan consumado, que no hay tierra que no explore, ni regién donde
no haya puesto su ligera planta, ni fruto que no haya probado, ni articulo comercial
en que no haya impreso el sello de sus diez y seis dientes; es geSlogo insigne y audaz
minero, pues si advierte que no disfruta de grandes simpatias a flor de tierra, se mete
alli donde jamds respiré pulmén nacido, y construye bévedas admirables por donde
entra y sale orgullosamente, comunicando casas y edificios, y huertas y fincas, con lo
cual abre ricas vias al comercio y destruye rutinarias vallas; y por tltimo, es gran guer-
rero, porque ademds de que posee mil habilidades para defenderse de sus enemigos
naturales, cuando se encuentra acosado por el hambre en dfas muy calamitosos, retine
y organiza poderosos ejércitos, ataca al hombre, y al fin, si no halla medio de salir del
paso, estos ejércitos se arman unos contra otros, embistiéndose con tanto coraje como
tdctica, hasta que al fin el vencedor vive a costa del vencido.

Poseyendo un gran sentido civilizador, se acomoda al cardcter de las comarcas y
regiones que escoge para desarrollar su genio activo, y come siempre de lo que hay.
Eso si, no respeta ni sabe respetar nada: en el tocador de la dama elegante se come los
perfumes; y en casa del boticario las medicinas. En la iglesia hace mil condimentos
con las reliquias de los santos, y en los teatros se apropia los coturnos de Agamenén
y la loriga de D. Pedro el Cruel. Artista a veces, si el destino le lleva a los museos, se
almuerza a Murillo y cena con algo de Rafael, y cuando acierta a penetrar en casa de
los anticuarios o de los eruditos, se convierte en uno de estos por la influencia de la
localidad, es decir, que se traga los libros.

Todas estas eminentes cualidades las despleg6 contra mi la inmensa falange. Aque-
llos padres que por dar de comer a sus hijos; aquellos amantes esposos que por librar de
la muerte a sus mujeres, no vacilaban en mirar frente a frente a un ser superior, tenfan



89

toda la perversidad que dan las supremas exigencias de la vida. Pero era realmente
una vergiienza para mi el rendir mi superioridad de fuerza y de inteligencia ante aque-
lla chusma de los bodegones, que procedentes de distintos puntos de la ciudad, por
caminos s6lo sabidos de ella sola, se habia reunido en tal sitio. Asi es, que reponién-
dome al cabo de algtin tiempo de mi primitivo susto, arrebaté un palo que al alcance
de la mano vi, y haciendo pie firme sobre el tonel, comencé a descargar golpes a todos
lados, increpando a mis enemigos con todos los vocablos insultantes, groseros y desver-
gonzados de la lengua espanola. Sino obtuve desde luego por este medio ventajas pos-
itivas, consegui al menos amedrentar a los pequefios, que eran los mds insolentes, y
s6lo los grandes continuaron empefiados en roerme. Pero los grandes me ofrecfan un
blanco mds seguro, y he aqui que después de un rato de combate peligroso, incesante,
en que multiplicaba los movimientos de mis brazos y piernas con rapidez mis propia
de un bailarin que de un guerrero, comencé a adquirir alguna ventaja. La ventaja en
las batallas, una vez que se manifiesta, va creciendo en proporcién geométrica, deter-
minada por los temores y recelos del que flaquea, por el orgullo y reanimacién del que
gana terreno, y esto me pasé a mi, que al fin, sefiores mios, a fuerza de trabajo y de
angustia pude adquirir el convencimiento de que no serfa devorado.

Cuando me vi libre de la guardia imperial (pues no renuncio a darle este nombre)
me hallaba tan cansado que di con mi cuerpo en tierra.

—Si me atacan otra vez—dije para mi,—acabarin conmigo.
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Pero en la desbandada del numeroso ejército, no abandonaron el campo todos los
combatientes, no: alli enfrente de mi, arrastrando por el suelo su panza formidable es-
taba uno, el mds grande, el més fuerte ¢por qué no decirlo?, el mds hermoso de todos,
fijando en mi el chispeante rayo de sus negras pupilas, con la oreja atenta, el hocico hus-
meante, las garras preparadas, el pelo erizado, y extendida la resbaladiza cola escamosa
y pardusca.

—ijAh, eres ti, Napoledn!—exclamé en voz alta como si el terrible animal
entendiese mis palabras.—Ya te reconozco. Eres el mayor y el mds fuerte de todos,
eres el que iba delante cuando bajabais por la escalera. Infame, tu corpulencia y
tus afios te dan sobre los de tu ralea la superioridad que demuestras; pero eres un
egoista que por tu propio provecho rednes a tus hermanos para que te ayuden en
tus carnicerfas. Miserable, ellos estin flacos y td estds gordo. Lo que ellos husmean
tt te lo comes, y a falta de otro manjar, devoraris a los pequenuelos que te siguen,
orgullosos de tener un general tan bravo. Miserable, ¢por qué me miras? ¢Crees que
te temo? ¢Crees que temo a una vil alimafa como t4? El hombre, que a todos los
animales domina, que de todos se vale, que se alimenta con los m4s nobles ¢temblard
ante un indigno roedor como ta?

Corrf hacia él, pero desapareci6 agachdndose para esconderse entre unos maderos.
Despejé aquel sitio; pero él se escurrid ligeramente y le perdi de vista. Esta exploracién
me llevé muy adelante en la larga bodega, y en la crujia inmediata vi que se desparram-
aban aunladoy otro, corriendo por encima de las tinajas y por las mil sinuosidades de
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la pared, mis enemigos de un momento antes. Todos me miraban pasar y corrfan de
un lado para otro. No me quedaba duda de que eran algunos miles. A cada instante
me parecfa mayor su nimero.

En un rincén de la tltima crujfa habfa un pequeno tonel en pie tapado con una
baldosa, con aspecto muy parecido al de una colmena. Cierto vago rumor que de allf
salfa, me hizo fijar la atencién, y entonces vi que por la posicién del tonel, la boca
estaba de frente. Pero lo que me causé sorpresa no fue esto, sino que por dicha boca
aparecié un dedo y después dos. En el mismo momento una voz al mismo tiempo
infantil y cavernosa, como voz de nifio que sale por el agujero de un tonel, llegé a mis
oidos diciendo:

—Andrés, ya te veo. Aqui estoy. Soy yo, Manalet. ¢Se ha ido esa canalla? Me
he encerrado aqui para que no me comieran, y he tapado mi casa con una baldosa.
¢Tienes algo de comer?

—No; ya puedes salir. No tengas miedo—le respondi.

—Estdn ah{ todavia. Siento sus patadas. Son cientos de miles. Ayer no habfa
tantos; pero Napoledn ha ido esta mafiana y ha vuelto con no sé cudntos miles mds.
Toma este eslabon y esta yesca, Andrés. Prende fuego en un manojo de yerba, teniendo
cuidado de que no se encienda todo y verds cémo echan a correr.

Diome por el agujero el pedernal, eslabén y pajuela, y al punto hice fuego. Cuando
el resplandor de la llama ilumind las oscuras bévedas y muros, todos los caballeros
corrieron despavoridos, y bien pronto no quedé uno. Ignoro el lugar de su repentina
retirada.

—Se han ido—dije.—Ya puedes salir.

Entonces vi que se levantaba la baldosa que tapaba el tonel y aparecieron los cuatro
picos negros de un bonete de clérigo. Debajo de este tocado se sonrefa con expresién
de triunfo la cara de Manalet.

—Si td no vienes—dijo,—¢qué hubiera sido de mi?

—iBonito sombrero!—exclamé riendo.

—Perdi la barretina, y como tenia frio en la cabeza...

—¢Y Badoret?

—Estd en el tejado. Oye lo que nos pasd. Ayer cazamos algunos; pero no pudi-
mos coger a Napoledn; que asi le llamamos por ser el mds grande y el mds malo de
todos. Cuando anochecié, anduvimos dando vueltas por la casa y nos encontramos
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una cama; jqué cama, Andresillo! Era la del canénigo. Como valfa mds que la nues-
tra, nos acostamos en ella; pero no pudimos dormir, porque al poco rato sentimos
un rum de dientes y ufias... Eran esos pillos que se estaban cenando la biblioteca. Nos
levantamos, Andrés, y les apedreamos con los libros y con los muchos cacharros y figu-
ritas de barro que el candnigo tiene alli. ¢Pues creerds que no pudimos coger ninguno
vivo? Perseguidos por nosotros, se fueron en bandada al tejado, luego bajaron al pa-
tio, volvieron, y nosotros siempre tras ellos sin poderlos pescar. Pero me dijo Badoret:
«Yo me voy al tejado, y les hostigaré para que bajen. Ponte tt a la entrada de la bodega,
detris de la puerta, y conforme vayan entrando, les vas descargando palos, y alguno
ha de caer.» Asf lo hicimos. Yo bajé aqui, y desde arriba Badoret me decfa: «Alerta,
Manalet. jAlld van!» ¢Querrds creer que estando yo en esa puerta entraron todos en
batallén con tanta fuerza que me caf al suelo? Cuando me levanté encendi la luz y
todos se marcharon; pero luego volvieron y entre todos casi me comen. jAy, Andrés,
qué miedo! Uno me rofa por aqui, otro por all4, y yo empecé a llorar, porque ya crefa
no volver a ver mds a Siseta, a Gaspard, a ti ni al Sr. Nomdedeu. Pero, amigo, oye lo
que hice para escapar: le recé a San Narciso y a la Virgen unos ocho padrenuestros
lo menos, y citate aqui que no habfa de decir mds libranos del mal amén, cuando,
chico, suenan unos truenos, unos cafionazos, unos estampidos tan terribles que aque-
llo parecia el fin del mundo. ¢Qué crees que era? Pues nada més sino que un gigante
empez6 a dar patadas en la casa, encimita de aqui, y desde esta misma bodega sent{
caer las paredes. Alli habias de ver cémo corrian estos bichos, llenos de miedo por los
golpes que dio el gigante mandado por la Virgen y San Narciso para salvarme. Me
parece que le estoy oyendo.

—Pues qué, ¢habl6 también?

—Si, hombre. Pues no habia de hablar. Después de dar muchas patadas dijo con
un vozarrén muy fuerte: «jCanallas, dejad a Manalet!» Pues verds. Después de esto
quise salir, pero no encontré la puerta. Me volvi loco dando vueltas para arriba y para
abajo, y otra vez recé a San Narciso y a la Virgen para que me sacaran. Nada, no me
querfan sacar. Luego volvié Napoledn, y con él muchos, muchisimos mds, porque
has de saber que por el agujero que estd debajo de aquella pipa se pasan de esta casa
al almacén de la calle de la Argenterfa, y también van al rio, y a las casas de la plaza de
las Coles. Como ahora no encuentran qué comer en ninguna parte, andan de aqui
para alli y entran y salen. Pues, hijito, la volvieron a emprender conmigo, y la segunda
vez no me vali6 rezar hasta diez y ocho o diez y nueve padrenuestros. Lo que hice
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fue encender luz, y entonces me dejaron en paz; pero tenfa tanto miedo que me metf
en el tonel donde me encontraste y lo tapé con la baldosa para estar mds seguro. Yo
decfa: «¢Pero tendré que estar aqui un par de afios, San Narcisito de mi alma?» Y me
acordaba de Siseta y de Gaspard. jAy, Andrés, si no vienes td, alli me quedo!

—Pues vimonos fuera—le dije toméndole por la mano,—y busquemos a Badoret
para salir de esta casa. Veo que los dos sois unos cobardes, que os habéis dejado aco-
quinar por esos animalitos. ¢Habéis llevado algo al mercado?

—iQué habfamos de llevar! Espérate y verds. Hemos de coger vivos un par de
docenas, y si ti nos ayudas... Andresillo, Napoledn vale lo menos nueve reales. Sile
cogiéramos...

Salimos fuera y Manalet se sorprendid de ver los destrozos causados en la casa por
la explosion del proyectil.

—DMuiralos desperfectos hechos por el gigante que vino a salvarte, Manalet. Ahora
tratemos de subir en busca de tu hermano.

—En el otro patio hay una escalera chica por donde se puede subir—dijo.—
iC6mo estd la casa! Bien decia yo que el gigante, por querer meter mucho ruido, la
destrozé toda.

Subimos, y en ninguna de las habitaciones del piso principal vimos al buen
Badoret. Le llamdbamos, pero ninguna voz nos respondia. Por tltimo, le hallamos
dormido sobre una cama colocada en uno de los dltimos aposentos del desvin.
Despertdimosle y nos llevé a la biblioteca donde, segin dijo, tenfa un repuesto de
viveres que habfa encontrado en la casa.

—Si, sefior D. Andrés—dijo sacando gravemente una llave del bolsillo de sus an-
drajosos calzones.—Aqui tengo una buena cosa.

Y abri6 la gaveta de una gran cémoda antigua chapeada de marfil y madreperla.
Lo primero que vi fue un gran ndmero de antiguas monedas de cobre y plata, todas
romanas, a juzgar por lo que habia oido contar de las colecciones del canénigo Fer-
ragut. Badoret aparté a un lado varios objetos, y descubrié un nifio Jests de esa pasta
de alfefiique que tan bien han hecho siempre las monjas.

—Este es un regalito que hicieron las monjas al sefior canénigo—dije
tomdndolo.—Se lo llevaremos a Siseta. En casos de hambre, es licito comerse
lo ajeno. Muchachos, cuidado con coger una sola de esas monedas.

Al Nifio Jests le faltaba una pierna devorada por Badoret, y no pude evitar que
Manalet se comiese la otra.
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—¢Tienes algo mds? —pregunté.

—Si—dijo Badoret.—Si el Sr. Andrés quiere unas lonjitas de manuscrito de
ochocientos afios y una copa de tinta superior, se lo puedo servir.

Por el suelo yacfan arrojados en desorden y medio roidos por los ratones, los pre-
ciosos manuscritos y los incunables, reunidos en tantos afios por el celo y la paciencia
del ilustre clérigo; y con un plano a pluma de la via romana ampurdanesa, Badoret se
habfa hecho un sombrero de tres picos.

—Aqui tengo un pincho que voy a llevar esta tarde a la muralla para ver qué dicen
de €l los franceses—dijo el mismo sefialando una partesana del renacimiento, cuyo
rico damasquino causarfa admiracién al menos inteligente.—Por ese agujero que estd
en el rincén, salieron varios generales que venfan de la otra casa, y para cortarles la
retirada lo tapé con la cabeza de aquella estatua de mdrmol que estd debajo del sillén.

En efecto, una cabeza de dngel tapaba un agujero que se abria por el desconche
de la mamposteria en el z6calo de la pieza. Estaba ajustado y atacado con papeles y
trozos de vitela, entre cuyos pliegues se advertia el hermoso colorido y el oro de las
letras pintadas por los benedictinos de la Edad Media.

—Habéis destrozado todas las maravillas que aqui tenfa el Sr. Ferragut—dije con
enfado.—En cambio de tanta pérdida, nada habéis podido llevar hoy al mercado.

—Ya llevaremos, amigo Andrés—me contesté Badoret.—;Cémo estd mi her-
mana? (Cémo estd mi sefior hermano D. Gasparé? No salgo de aqui sin llevarles
una buena pieza. La cabeza del nifio Jests serd para el chiquito, el cuerpo para Siseta,
un brazo para la sefiorita Josefina, y otro para el Sr. Nomdedeu. Veremos si se coge a
Napoledn. Anoche vino aqui y quiso llevarse un pedazo de vela de cera. Si no estoy
pronto a coger el violin en que tocaba el sefior candnigo y a estampirselo encima,
carga con ella.

En el suelo yacfa hecho astillas el Estradivarius del buen Ferragut; pero Manalet le
recogi6 con intento, segtn dijo, de hacer un barco con él.

—Andrés—dijo Badoret.—Napole6n es malo y traidor. No se deja coger, y sabe
més que todos nosotros. Cuando viene con su gente, él se pone delante y les echa cada
arenga... Cuando encuentran algo, ¢l se lo come y da hocicadas a los demds. Aunque
le tires encima palos, cacharros, estatuas, cuadros, monedas, libros, violines, bonetes,
mapas y cuanto hay aqui no consigues matarle ni herirle. Te diré por qué. T crees
que Napoledn es una rata. Aviado estds. No essino el demonio, el demonio mismo. O
sino, escucha. Anoche después que bajé Manalet, me tendf en la cama del candnigo,
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que es mds blanda que la mia, y desde que cerré los ojos senti que me rofan un dedo.
Sacudi la mano y aquello pasé. Pero luego empezaron a roerme otro dedo. jAy, chico,
qué miedo! Volviéndome del otro lado, me puse panza arriba. Entonces el condenado
animal se me subid encima del pecho. Chico, cada pata pesaba tanto como la torre de
San Félix; ya me iba aplastando, aplastando, y no podia respirar. Ya tenia el pecho
como el canto de un papel... Aunque me daba muchisimo miedo, tenfa muchisima
gana de verlo, y dije: «¢abro los ojos 0 no los abro?» A veces decfa: «los abro,» y
a veces decfa: «pues no los abro.» Por fin, amigo, dije: «pues quiero verlo,» y lo vi.
{Jestis me valga! Lo tenfa encima, echado sobre los cuartos traseros, y con las patas
delanteras tiesas. Me miraba y los ojos no eran sino como dos lunas muy grandes. Enla
punta de cada pelo negro tenfa una chispa de fuego, y los bigotes eran tan grandes, tan
grandisimos como de aqui... como de aqui, ¢hasta donde diré?, hasta el campanario de
las monjas Descalzas. El picarén estaba muy satisfecho mirdindome, y se relamia con
una lenguaza de fuego encamado tan grande como toda la calle de Cort-Real, desde
la plaza del Aceite hasta Ballesterias. Yo querfa saltar pero no podia. jPobrecito de
mi! Quise echarme a llorar llamando a Siseta, pero tampoco pude. Asi estuve hasta
que me ocurri6 decir: «Huye, perro maldito, al infierno.» Amigo, el animal salt6
bufando. Corri tras él de un aposento a otro y grité: «Por la sefial de la Santa Cruz.»
Del dormitorio corrié a la biblioteca, de la biblioteca al dormitorio, hasta que al fin...
¢qué pensards que hizo? jBendita sea mi boca! Pues reventd, quiero decir, salté contra
las paredes y el techo, y paredes y techo todo se vino abajo. La escalera que estd pegada
el dormitorio se cayd, haciendo un ruido, jqué ruido! Las paredes iban retumbando
asf, bum, bum... la cama, los muebles, todo se hizo pedazos, todo se cayd al fondo, y
luego, chico, el patio subid arriba: yo vi el brocal del pozo volando por los aires, y el
tejado se fue al patio y media casa se hizo polvo. Yo me acurruqué detrds de ese armario,
y alli, con las manos en cruz, recé hasta que se me secd la lengua. Un sudor se me ibay
otro se me venfa. En fin, Andresillo, hasta que no llegé el dia, no sali del rincén, ni se
me quité el miedo. Luego subi al desvdn, estuve rondando por las bohardillas que no
se habfan hecho pedazos, y alli me encontré otra vez con el seior Napole6n, seguido
de su guardiaimperial. Les hostigué: se retiraron por la escalera abajo, llamé a Manalet,
no me respondi6, me meti en el cuarto del ama del candnigo, registrando todo y en el
arca encontré el nifio Jesus de alfefiique y después, sin saber cémo ni cudndo quedeme
dormido en la cama donde me encontraste.

—Pues ahora a casa—le dije.—Que vuestra hermana estd con cuidado por ausen-
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cia tan larga.

—Despacio, amigo Andrés—me contestd el mayor.—Mira lo que tengo aqui
preparado. ¢Ves este gran artesén? Pues se le pone boca abajo, levantado por un lado
con una cafiita, se ata a la punta alta de la cafita un hilito, se ponen debajo unos
pedazos de esos ratoncillos muertos que hay en la escalera, los cuales quemaremos
antes para que huelan; plantamos en el patio toda esta artimania, y nos escondemos en
la escalera, con el hilito en la mano para poder tirar sin que nos vean. Hacemos humo
en el sétano quemando la yerba. Salen todos, con el gran Napoledn a la cabeza, y este
los lleva al artesén, que es Espafia; empiezan a roer diciendo: «qué buena conquista
hemos hecho;» entonces tiramos del hilo, y Espafa se les cae encima cogiéndoles
vivos.
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Diciendo esto, cargaron con el artesén y bajironlo al patio, y en un instante el
traidor aparato qued6 muy bien instalado, con el cebo dentro y el hilo en su sitio.
Espaiia estaba dispuesta: no faltaba mds que la invasién francesa.

Badoret entré impertérrito en la bodega y volvié al poco rato diciendo:

—Estdn en guerra unos con otros. Vengan acd, que esto merece verse.

Entramos, y en efecto, vila colosal batalla. Yo sabia que aquel enérgico y emprende-
dor animal se vuelve en su desesperacién contra su propia casta cuando no encuentra
en ninguna parte medios de subsistencia; pero jamds habia visto los choques de aquel-
los feroces ejércitos, que se embestian con la safia salvaje de las primitivas guerras entre
los hombres. Se arrojaban unos sobre otros, enreddndose en horroroso vértice, y se
clavaban sin piedad las terribles armas de sus agudos dientes. Esta lucha no era en
modo alguno una revuelta explosién de odios y hambres individuales, sino que tenfa
conjuntos poderosos, y las masas parduscas indicaban empujes colectivos dirigidos
por el instinto militar que algunas castas zooldgicas poseen en alto grado.

—Los que estdn bajo el tonel—dijo Badoret—son los del lado de alld del Ofid que
han venido nadando. Con ellos estdn todos los de la parroquia de San Félix, y los de
este lado son los de la plaza de las Coles, los mds gordos, los mds bravos, y tienen por
jefe a Napole6n.

—Pues esos que han venido nadando—dije yo,—no son otros que los ingleses, y
los de la parroquia de San Félix son la gente del Norte. Me parece que va ganando
Francia, es decir, la plaza de las Coles.
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Sus grunidos formaban un rumor espeluznante. Las desigualdades del terreno
permitian a los ejércitos desarrollar en gran escala poderosa estrategia. Subfan unos a
apoderarse de un cajén vacio, y embestidos hdbilmente por la espalda, eran arrollados
y expulsados de su posicién. Las masas pequeifias se reunfan formando enorme cufia
que al punto desbarataba la extensa linea de los contrarios; estos, desorientados y
en desorden, reunfanse de nuevo concertando sus falanges, y sobre los caddveres
exangiies, las mil patitas marchaban con vertiginosa carrera. Los mds pequefios cafan
rodando impulsados por los grandes, y las panzas blanquecinas vueltas hacia arriba,
variaban el informe aspecto de los valientes escuadrones. Las luchas individuales
sucedfan a los empujes colectivos, y la heroica sangre tefifa los feraces campos. A
quién pertenece la victoria? Ahoralo veremos. Los dela plaza de las Coles dominaron
el tonel, y plantindose alld con provocativa presuncién, miraron jadeantes atin de
cansancio, cémo hufan hacfa el fondo de la bodega las huestes destrozadas de la
parroquia de San Félix y del otro lado del Ofid.

—Badoret, Manalet—exclamé yo.—Francia es vencedora. ¢Veis? Ya domina la
hermosa Italia; observad cémo corre hacia el Norte esa nube de tudescos y sajones.
Pero esto no ha concluido. Vedle alli. Ved cémo se relame, cémo enrosca el largo rabo
reluciente cual una cuerda de seda. Con los ojuelos negros en que resplandece el genio
de la guerra, observa desde aquella altura las diversas comarcas que tiene a sus pies,
y los movimientos de sus desorganizados enemigos. Estd midiendo el terreno, y su
previsién admirable adivina los sitios que escogerdn los otros para esperarle. Atended
bien, Badoret y Manalet: reparad que después que ha descansado un rato, gozéndose
alld arriba con sus répidos triunfos, se prepara a bajar de su trono. Inmensas falanges
llenas de entusiasmo le rodean, y alld en el Norte el espacio resuena con el chirrido de
mil dientes que chocan, y las colas azotan con impaciencia el suelo. Nuevas batallas
se preparan, Badoret, Manalet. Esto no quedari asi, y si no me engafio, el pérfido
aspira a dominar todos los subterrineos, desde el Galligans hasta el puente de piedra
y ambas orillas del hermoso Ofd. ¢Ois? Las belicosas ufias se afilan en el suelo, y en
las cuentecitas de vidrio que tienen por ojos brilla el ardor de los combates. La hora
terrible se acerca, y el ogro, hambriento de carne y nunca saciado, devorar4 a los hijos
del Norte. jAy! jLas pobres madres han concebido y dado a luz nada mds que para
esto! Ya van; ya se acercan. Ved cdmo todos los de la otra crujfa se rednen, acudiendo
de distintas partes. El ogro desciende pausadamente de su trono, y una aureola de
majestad le rodea. A su vista los débiles se hacen fuertes y los timidos se arrojan a los
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primeros puestos. Ya se encuentran y estd trabada de nuevo la feroz pelea.

Avanzamos para ver mejor, y vimos c6mo se devoraban llevando siempre la mejor
parte los de abajo, es decir, Francia. Silos otros eran mds fuertes, estos parecian mds
ligeros. Los del lado alld del Ond, los de San Félix y el Matadero, se sostenfan enérgica-
mente, pero al fin no les era posible resistir el empuje de sus contrarios, que parecian
poseidos de sublime enajenacién, y sus hociquitos negros y bigotudos lo arrasaban
todo delante de si. Silo que les impulsaba a la lucha era pura y simplemente el anhelo
de satisfacer su apetito, una vez trabada aquella, despierto y exaltado el genio militar,
los escudlidos soldados no se acordaban de llenar sus panzas con los despojos del ven-
cido, y un ideal de gloria les impelfa a avanzar sobre los rotos escuadrones, sobre las
tinajas tefiidas de sangre, sobre el tonel jamds conquistado, domindndolo todo con su
planta atrevida.

Creerdn los oyentes que miento, que desfiguro los hechos, que pinto lo que me
conviene; juzgarin que mi cabeza trastornada por las penalidades y debilitada por
la inanicidn, forjé ella misma para su propio entretenimiento estas batallas de roe-
dores, estas ambiciones de la tltima escala animal, para representar en pequefio las
de la primera. Pero yo juro y perjuro que nada he dicho que no sea cierto, asf como
también lo es que Badoret, al ver cémo se destrozaban, encendié una buena porcién
de yerba, apartindola del resto, para que no se declarase incendio, y al instante el mu-
cho y denso humo nos obligé a salir afuera apresuradamente.

—Ahora no quedari uno dentro—dijo Badoret.—Andrés y t1, hermano, coged
un palo, y cuando salgan, de cada garrotazo caerd un regimiento. Yo tiraré del hilo de
la trampa. Si algtin otro que el gran emperador se acerca a comerse el cebo, espantadle
con un golpe. En la trampa no ha de caer sino Su Majestad.

Pronto la puerta de la oscura cueva empezd a vomitar gente y mds gente, es decir,
guerreros de aquella formidable pelea que habfamos visto. Corrieron por el patio en
distintas direcciones, subieron la escalera, tornaron a bajar, y no pocos de ellos se acer-
caron al artesén en quien vefan los chicos nada menos que la representacién genuina
de nuestra querida y desgraciada madre Espafia. Badoret de improviso impusonos
silencio diciendo:

—Ahi viene; apdrtense todos, y abran paso a su grandeza.

En efecto, el mds grande, el mds hermoso, el mds gordo de aquellos caballeros,
apareci6 en la puerta del subterrineo. Desde alli revolvié con orgullo a todos lados los
negros ojos, y moviéndose despaciosamente, arrastraba con elegantes ondulaciones el
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largo rabo. Contrajo el hocico, mostrando sus dientes de marfil, y rasguié el suelo con
majestuoso gesto. Anduvo largo trecho entre la turbamulta de los suyos, que con des-
dén miraba, y al llegar a la mitad del patio, vio aquel inusitado aparato que tenfamos
dispuesto. Acercose, y estuvo mirdndolo por diversas partes, sorprendido sin duda
de su extrafia forma, y solicitado de los olorosos reclamos del cebo hébilmente puesto
dentro. Muy por lo bajo, dije yo a Manalet:

—Este emperador tiene demasiado talento para meterse aqui.

—Quién sabe, Andresillo—me contesté el chico.—Como estd tan enfatuado con
las batallas que acaba de ganar, y se le habrd puesto en la cabeza que para ¢l no hay
ratoneras, ni trampas, ni lazos, puede que se ciegue y se meta dentro.

Napoleén se acercd con paso resuelto. Aunque dotado de inmensa previsién y
de penetrante vista, el humo de gloria que llenaba su cerebro habia enturbiado sus
poderosas facultades, y encontrdndolo todo ficil, sin ver més que a si mismo y a su feliz
estrella, precipitose decididamente dentro de Espaia. El hilo funcioné, y cayendo con
estrépito la artesa, Su Majestad quedé en la trampa.

—iAbh, picaro, tunante, ladrén!—exclamé Badoret saltando de gozo.—Ahora las
vas a pagar todas juntas.

—Ird vivo al mercado—anadié el otro,—y nos dardn por su cuerpecito nueve
reales. Ni un cuarto menos, hermano Badoret.



XIX

Atado por el rabo el vencedor de Europa, los chicos querfan llevarlo al mercado;
pero yo lo tomé para mi, diciéndoles:

—Si trabajdis un poco mds no os faltardn otros respetables sujetos que llevar al mer-
cado. Dejad este para mi, que lo necesito, y coged a Saint-Cyr, a Duhesme, a Verdier
y a Augereau.

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas se marcharon.

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, el agujero que comunicaba al patio de la
casa de Ferragut con la mfa, cuando mi cabeza tropezé con otra cabeza. Nos topamos
el sefior Nomdedeu y yo, él queriendo entrar y yo queriendo salir.

—Detente un rato mds, Andrés—me dijo con agitacién,—y ayddame. Pero qué
hermoso animal tienes ahi. ; Cudnto pides por él?

—No lo vendo—repuse con orgullo.

—Es que yo lo quiero—me dijo con firmeza, deteniéndome por un brazo.—
¢Sabes que se ha muerto Gaspar6? Mi hija se muere también, es decir, quiere morirse;
pero yo no lo permito, no lo permitiré, no sefior; estoy decidido a no permitirlo.

—Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu—repuse.—;Cémo estd Siseta?

—¢Siseta? Se morird también. He aqui una muerte que importa poco. Siseta no
tiene padre que se quede sin hija. ¢{Me das lo que llevas ahi?

—Usted bromea. Adids, Sr. Nomdedeu. Por aquella puerta se baja a donde hay
mucho de esto.
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—iOh! jqué repugnante sitio!—exclamé el doctor.—¢Pero qué llevas ahi? Un
nifio Jesus de alfenique. Ddmelo, Andrés, ddmelo. jAztcar! Dios mio. jAztdcar! jQué
rayo de luz divina!

—No puedo darlo tampoco. Es para Siseta.

El doctor se puso livido, més livido de lo que estaba, y mirome con una expresién
rencorosa que me llend de espanto. Le temblaban los labios, y a cada instante llevébase
las convulsas manos a su amarillo crdneo desnudo. Me infundfa l4stima; me infundia
ademds su vista poderoso egofsmo, y le detestaba, si, le detestaba, sobre todo desde
que tuvo la audacia de mirar con 4vidos ojos el nifio Jesus sin piernas que yo llevaba.

—Andrés—me dijo,—yo quiero ese pedazo de aziicar. ¢{Me lo dards?

Examine ripidamente a Nomdedeu. Ni €l tenfa armas, ni yo tampoco.

—Si no me lo das, Andrés—prosiguié,—yo estoy dispuesto a que se pierda mi
alma por quitértelo.

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo a tomar actitud defensiva, arrojose so-
bre mi, y me hizo caer al suelo. Clavome las manos en los hombros, y digo que me
clavé, porque parecfa que manos de hierro, horadando mi carne, se hundian en la
tierra. Luché, sin embargo, en aquella dificil posicidn, y consegui incorporarme. La
fuerza de Nomdedeu era vigorosa pero de poca consistencia, y se consumia toda en
el primer movimiento. La mfa, muscular e interna, carecia de ripidos impulsos; pero
duraba més. jOh, qué situacién, qué momento! Quisiera olvidarlo, quisiera que se
borrara por siempre de mi memoria; quisiera que aquel dfa no hubiese existido en la
esfera de lo real. Pero todo fue cierto y lo mismo que lo voy contando. Yo pesé so-
bre D. Pablo, como ¢l habfa pesado sobre mi, y pugné por clavarlo en el suelo. Yo no
era hombre, no, era una bestia rabiosa, que carecfa de discernimiento para conocer
su estipida animalidad. Todo lo noble y hermoso que enaltece al hombre habia desa-
parecido, y el brutal instinto sustitufa a las generosas potencias eclipsadas. Si, sefiores,
yo era tan despreciable, tan bajo como aquellos inmundos animales que poco antes
habfa visto despedazando a sus propios hermanos para comérselos. Tenia bajo mis
manos, ¢qué manos?, bajo mis garras a un anciano infeliz, y sin piedad le oprimfa con-
tra el duro suelo. Un fiero secreto impulso que arrancaba del fondo de mis entrafias,
me hacia recrearme con mi propia brutalidad, y aquella fue la primera, la Gnica vez
en que sintiéndome animal puro, me goce de ello con salvaje exaltacién. Pero no fui
yo mismo, no, no, lo repetiré mil veces; fue otro quien de tal manera y con tanta safia
clavé sus manos en el cuello enjuto del buen médico, y le sofocé hasta que los brazos
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de éste se extendieron en cruz, exhalé un hondo quejido, y cerrando los ojos, quedose
sin movimiento, sin fuerzas y sin respiracién.

Me levanté jadeante y trémulo, con el juicio trastornado, incapaz de reunir dos
ideas, y sin listima miré al desgraciado que yacfa inerte en el suelo. El nifio de alfefique
cayéseme de las manos, y Napoledn, que durante la lucha se habia visto libre, cargé
con él, huyendo a todo escape, con el hilo atin atado en la cola.

Esperé un momento. Nomdedeu no respiraba. La brutalidad principié a disiparse
en mi, y as{ como en las negras nubes se abre un resquicio, dando paso a un rayo de
sol, asf en los negrores de mi espiritu se abrié una hendidura, por donde la conciencia
escondida escurri6 un destello de su divina luz. Sentf el corazén oprimido; mil vo-
ces extrafias sonaban en mi oido, y un peso, jqué peso!, una enorme carga, un plomo
abrumador gravité sobre mi. Quedeme paralizado, dudaba si era hombre, reflexioné
rdpidamente sobre el sentimiento que me llevara a tan horrible extremo, y al fin ate-
morizado por mi sombra, huf despavorido de aquel sitio.

Pasé al otro patio, y entrando en casa de Siseta, la vi exinime sobre el suelo. A un
lado estaba el cadéver del pobre nifio, y més al fondo adverti la presencia de una tercera
persona. Era Josefina, que hallindose sola por largo tiempo en su casa, habia bajado
arrastrindose. Examiné a Siseta, que lloraba en silencio, y a su vista experimenté un
temor inmenso, una angustia de que no puedo daridea, y la conciencia que hace poco
me enviara un solo rayo, me inundéd todo de improviso con espantosas claridades. Un
gran impulso de llanto se determinaba en mi interior; pero no podia llorar. Retor-
ciéndome los brazos, golpeindome la cabeza, mugiendo de desesperacion, exclamé
sin poder contener el grito de mi alma irritada:

—Siseta, soy un criminal. He matado al Sr. Nomdedeu, ile he matado! Soy una
bestia feroz. El querfa quitarme un pedazo de azdicar que guardaba para ti.

Siseta no me contestd. Estaba estupefacta y muda, y la extenuacién, lo mismo que
el profundo dolor, la tenfan en situacién parecida a la estupidez. Josefina acercindose
amiy tirindome de la ropa, me pregunté:

—Andrés, ¢has visto a mi padre?

—¢Al Sr. Nomdedeu?—contesté temblando como si el dngel de la justicia me
interrogara.—No, no lo he visto... Si... alli estd... alli... pasando al otro patio.

Y luego, anhelando arrojar lejos de mf las terribles imdgenes que me acosaban,
volvime a Siseta y le dije:

—Siseta de mi corazén, ¢ha muerto Gasparé? jPobre nifio! ¢Y tG cémo estds? ¢ Te
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hace falta algo? jAy! Huyamos, vimonos de esta casa, salgamos de Gerona, vimonos
ala Almunia a descansar a la sombra de nuestros olivos. No quiero estar mds aqui.

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior no me dejé lugar a més reflexiones nia
mds palabras. Sonaban cajas, corria la gente, la trompeta y el tambor llamaban a todos
los hombres al combate. Siseta alarg6 lentamente el brazo y con su indice me sefial6
la calle.

—Ya, ya lo entiendo—dije.—D. Mariano quiere que todos estos espectros hagan
una salida, o resistan el asalto de los franceses. Vamos a morir. Anhelo la muerte,
Siseta. Adids. Aqui estdn los chicos. ¢Los ves?

Eran Badoret y Manalet que entraron diciendo:

—Hermana Siseta, trece reales, traemos trece reales. ¢Has arreglado a Napoleén?
¢Dénde estd Napoleén?

Saliendo con mi fusil al hombro a donde el tambor me llamaba, corri por las calles.
Estaba ciego y no vefa nada nia nadie. Mi cuerpo desfallecido apenas podia sostenerse;
pero lo cierto es que andaba, andaba sin cesar. Hablando febrilmente conmigo me
decia; ¢pero estoy loco?... ¢pero estoy vivo acaso? Terrible situacién de cuerpo y de
espiritu! Fui a la muralla de Alemanes, hice fuego, me bati con desesperacién contra
los franceses que venian al asalto, gritaba con los demds y me movia como los demds.
Erala rueda de una méquina, y me dejaba llevar engranado a mis compafieros. No era
yo quien hacia todo aquello: era una fuerza superior, colectiva, un todo formidable
que no paraba jamds. Lo mismo era para mi morir que vivir. Este es el herofsmo. Es
a veces un impulso deliberado y activo; a veces un ciego empuje, un abandono a la
general corriente, una fuerza pasiva, el mareo de las cabezas, el mecénico arranque de
la musculatura, el frenético y desbocado andar del corazén que no sabe a dénde va, el
hervor de la sangre, que dilatindose anhela encontrar heridas por donde salirse.

Este herofsmo lo tuve, sin que trate ahora de alabarme por ello. Lo mismo que
yo hicieron otros muchos también medio muertos de hambre, y su exaltacién no se
admiraba porque no habfa tiempo para admirar. Yo opino que nadie se bate mejor
que los moribundos.

All{ estaba D. Mariano Alvarez, que nos repitid su cantilena: «Sepan los que ocu-
pan los primeros puestos, que los que estdn detrds tienen orden de hacer fuego sobre
todo el que retroceda.» Pero no necesitdbamos de este aguijén que el inflexible gob-
ernador nos clavaba en la espalda para llevarnos siempre hacia adelante, y como muy
acostumbrados a ver la muerte en todas formas, no podiamos temer a la amiga insep-
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arable de todos los momentos y lugares.

La misma fatiga sostenia nuestros cuerpos hablibamos poco y nos batfamos sin
gritos ni bravatas, como es costumbre hacerlo en las ocasiones ordinarias. Jamds ha
existido herofsmo mds decoroso, y a fuerza de ver el ejemplo, imitdbamos el aspecto
estatuario de D. Mariano Alvarez, en cuya naturaleza poderosa y sobrehumana se es-
trellaban sin conmoverla las impresiones de la lucha, como las rabiosas olas en la pefia
inmévil.

Por mi parte puedo asegurar que lleno el espiritu de angustia, alarmada hasta lo
sumo la conciencia, aborrecido de mi mismo, me echaba con insensato gozo en bra-
zos de aquella tempestad, que en cierto modo reproducia exteriormente el estado de
mi propio ser. La asimilacién entre ambos era natural, y si en pequenos intervalos yo
acertaba a dirigir mi observacién dentro de mi mismo, me reconocia como una existen-
cia flamigera y estruendosa, parte esencial de aquella atmdsfera inundada de truenos
y rayos, tan aterradora como sublime. Dentro de ella experimentébanse grandes acre-
centamientos de vida, o la subita extincién de la misma. Yo puedo decirlo: yo puedo
dar cuenta de ambas sensaciones, y describir cémo acrecia el movimiento, o por el
contrario, c6mo se iban extinguiendo los ruidos del caidn, cual ecos que se apagaban
repetidos de concavidad en concavidad. Yo puedo dar cuenta de cémo todo, abso-
lutamente todo, ciudad, campo enemigo, cielo y tierra, daba vueltas en derredor de
nuestra vista, y cémo el propio cuerpo se encontraba de improviso apartado del bulli-
dor y vertiginoso conjunto que allf formaban las almas coléricas, el humo, el fuego y
los ojos atentos de D. Mariano Alvarez, que relampagueando entre tantos horrores lo
engrandecfan todo con su luz. Digo esto porque yo fui de los que quedaron apartados
del conjunto activo. Me senti arrojado hacia atrds por una fuerza poderosa y al caer,
bafidndome la sangre, exclamé en voz alta:

—iGracias a Dios que me he muerto!

Un patriota que por no tener arma se contentaba con arrojar piedras, arrancé el
fusil de mis manos inertes, y ocupando mi puesto grité con alegria:

—Acabdramos. jGracias a Dios que tengo fusil!



Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi cuerpo algunos patriotas se empina-
ban para ver mejor hacia fuera; pero pronto me apartaron de allf y sentf el contacto
de suavisimas manos. Pareciome que unos pdjaros del cielo bajaban a posarse sobre
mi cuerpo dolorido, trayéndole milagroso alivio. Aquellas manos eran las de unas
monjas.

Diéronme de beber y me curaron, diciéndose unas a otras:

—El pobrecillo no vivird.

Ignoro dénde estaba, y no me es posible apreciar el tiempo que transcurria. S6lo
en una ocasion recuerdo haber abierto los ojos adquiriendo la certidumbre de que me
rodeaba oscurisima noche. En el cielo habia algunas tristes estrellas que fulguraban
con blanca luz. Sentfa entonces agudisimos dolores; pero todo se extinguié pronta-
mente, y cayendo en profundo sopor, vivia con largas interrupciones de sensibilidad.
Otra vezabrilos ojos y vi que se estaban batiendo. Las monjas acudieron de nuevo ami,
y su asistencia me produjo muy vivo consuelo. Yo no hablaba: no podia hablar; pero
un accidente harto original me obligé poco después a empefarme en usar la palabra.
Entre la mucha gente que por alli en distintas direcciones discurrfa, vi un muchacho
en quien hube de reconocer a Badoret.

Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de un nifio de pocos afos, cuyas piernas y bra-
zos colgaban hacia adelante. Asf cargaba comunmente a su hermano cuando vivia, y
asf lo llevaba muerto. Hice un esfuerzo y llamé al muchacho. Este, que se inclinaba a
examinar a los que alli en diversos puntos yacian, acercose a mi y me dijo:
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—Andrés, ¢td también has muerto?

—¢Por qué llevas a cuestas el cuerpecito de tu hermano?

—iAy! Andrés, me mandaron que lo echara al hoyo que hay en la plaza del Vino;
pero no quiero enterrarlo, y lo llevo conmigo. El pobre ya no llora ni chilla.

—¢Y tu hermana?

—Hermana Siseta no se mueve, ni habla, ni llora tampoco. La llamamos y no nos
responde.

Iba a preguntarle por Josefina; pero me faltd valor, se me extinguid la facultad de
hablar, y nubldndose mis ojos, vi desaparecer a Badoret, saltando con su ldgubre carga
sobre los hombros.

La fiebre traumdtica se apoderd de mi con gran intensidad, reproduciéndome los
hechos que habian precedido a la situacién en que me encontraba. Siseta aparecia a
mi lado con su hermano en los brazos, y yo le decia:—Prenda mfa, ya no podemos ir
a sentarnos a la sombra de los olivos que tengo en la Almunia, porque mi conciencia
va detrds de mi acosindome sin cesar, y tengo que huir y correr hasta que encuentre
un sitio lejano a donde ella no pueda seguirme. No volveré a entrar jamds en tu casa,
porque alli junto estd, tendido en cruz sobre el suelo, D. Pablo Nomdedeu, a quien
maté porque me querfa quitar mi azicar. Yo me voy a donde no me vea gente nacida.
Dame tu mano. Adids.

Al decir esto, estaba besando la mano de una sefiora monja.

Otras veces crefa sentir el contacto de un brazo junto al mio, y exclamaba: jAh!,
es usted, Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos hemos muerto y nos juntamos en lo que
llam4bamos alld la otra vida; s6lo que usted camina hacia el cielo, y yo voy derecho
al infierno. Aqui donde estamos, entre estas oscuras nubes, ya no hay odios ni resen-
timientos. Me pesa de haberle matado a usted, y vilgame el arrepentimiento. ;Cémo
habia de consentir en darle a usted el azticar? No, Sr. D. Pablo, no lo consentiré
jamds. ¢Aun insiste usted en quitdrmela, cuando despojados de la vestidura corporal,
volamos los dos por esta regién donde no hay ruido, niluz, ninada? ;Aun aqui, equiv-
ocdndonos de caminos, nos encontramos para refiir? Pero no, siga usted adelante y no
se detenga a quitarme lo mio. Dios me perdonard mi crimen; yo fui atacado por usted,
yo me defendia, y una bestia feroz que se metié dentro de mi, le mat a usted. Fue sin
duda aquel infame Napoleén. jOh! ¢Por qué quise apropiarme el aparente cuerpo
de tan fiero demonio? Si, ya te estoy viendo delante de mi... All4 voy, no me llames
mds. Vagando por estos espacios donde no hay ruido, ni luz, ni nada, yo cref que no
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te presentarfas delante de mi; pero aqui estds. Cierra esos ojillos negros como cuen-
tas de azabache, no claves en mi tus dientes mds blancos que el marfil, ni enrosques
esa culebra que llevas por cola. Ya sé que te pertenezco desde que cay6 el artesén so-
bre ti, y tus tramas infernales me pusieron en el caso de matar a aquel santo vardn,
buen amigo, excelente padre y honrado patriota. Iré contigo al infierno, que serd mi
expiacién. No vuelvas el horrendo hocico hacia atrds, que ya te sigo. Los arcingeles
celestiales me azuzaron como a un perro cuando me acerqué a las puertas del Paraiso,
y ahora camino hacia abajo. Adiés, Nomdedeu, ya te veo alld arriba. Brillas como una
estrella; pero tu resplandor no ilumina esta oscuridad en que me veo. El calor de las
llamas que despides por la boca, infame Napoledn, me estd abrasando, me ahogo en
una atmdsfera de fuego, y una sed espantosa seca mi boca. ¢No hay quién me dé un
poco de agua?

Un vaso tocé mis labios. Las monjas me daban agua.

Luego tornaba a los mismos delirios, siempre éstos diversos a cada instante, ora
terribles, ora gratos, hasta que un dia me reconocf en el uso completo de mis sentidos
y con el entendimiento claro y sin nubes. Vi el cielo encima, en derredor mucha gente
que hablaba, y amilado un fraile. No se ofan cafionazos, y el silencio, con serlo, parecia
un ruido indefinible.

—Hijo mio—me dijo el fraile—gestds mejor? ¢Te sientes bien? Esa herida del
pecho no es mortal. Si hubiera recursos en Gerona y se te alimentara bien, curarfas
como otros muchos.

—¢Qué ocurre, padre? ¢Qué dia es hoy? ¢A cudntos estamos?

—Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una inmensa desgracia.

—¢Qué?

—Estd enfermo D. Mariano Alvarez, y la ciudad se va a rendir.

—iEnfermo!—exclamé con sorpresa.—Yo cref que D. Mariano no podia estar en-
fermo ni morir. Moriremos nosotros; pero él...

—Fl también morird. Hoy le ha entrado el delirio y ha traspasado el mando al
teniente del Rey D. Juan Bolivar. Desde que Alvarez estd en cama, nadie considera
posible la defensa. Sélo hay mil hombres disponibles, y aun estos estin también enfer-
mos. A estas horas hay junta de jefes para ver si se rinde o no la plaza en este dia. Me
temo que se saldrdn con la suyalos picaros que quieren la rendicién. Es una vergiienza
que esto pase. Hay aqui mucha gente que no piensa mds que en comer.
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—Padre—dije yo,—si hay algo por ahi, démelo, aunque sea un pedazo de madera.
No puedo resistir més.

El fraile me dio no sé qué cosa; pero yo la devoré sin averiguar lo que era. Después
le hablé asi:

—¢Su paternidad estd aqui auxiliando a los moribundos? Yo, aunque Dios en su
infinita misericordia me conserve por ahora la vida, quiero confesar un gran pecado
que tengo. Si no me quito de encima este gran peso, no podré vivir. Por ah{ creerdn
que D. Pablo Nomdedeu ha muerto de hambre o de miedo. No, yo debo declarar que
le he matado porque me quiso quitar un pedazo de azticar.

—Hijo mio—repuso el fraile,—o estds atin delirando, o confundiste con otro al
Sr. Nomdedeu, pues tengo la seguridad de haber visto a este hoy mismo, si no bueno
y sano, al menos con vida. No descansa en lo de curar a diestro y siniestro.

—iCdémo! ¢Es posible?—exclamé con estupefaccién.—¢Vive el Sr. D. Pablo
Nomdedeu, ese espejo de los médicos? Padre, tan buena nueva me devuelve por
entero la vida. Yo le dejé por muerto en medio del patio. No puedo creer sino que ha
resucitado para que su hija no quedase huérfana. Padre, ;conoce usted a Siseta, la hija
del Sr. Cristoful Mongat? ¢Sabe por ventura si vive?

—Hijo, nada puedo decirte de esa muchacha. Sélo sé que la casa donde vivian el
Sr. Mongat y el Sr. Nomdedeu, ha sido destruida por una bomba ayer mismo. Tengo
idea de que todos sus habitantes se salvaron, excepto alguno que se ha extraviado, y
no se le puede encontrar.

—iOh! {Si pudiera levantarme y correr alli!—dije.—Pero parece que me han
clavado en esta maldita cama. ¢En dénde estoy?

—Esta es la cama en que muri6 Periquillo del Roch, asistente del Sr. D. Francisco
Satué, que es, como sabes, edecdn del gobernador. Cuando murié Periquillo, te pusi-
mos aqui, y ayer dijo Satué que te tomarfa por asistente.

—¢Con que Su Paternidad no me da noticias de la pobre Siseta? El corazén me
dice que no ha muerto, y que no soy por lo tanto viudo.

—¢Eres casado?

—Con el corazén. Siseta serd mi mujer si vive... ¢Y dice Su Paternidad que no ha
muerto el Sr. Nomdedeu?

—Asi parece, pues se le ve por la ciudad. Verdad es que mds bien tiene aspecto de
un muerto que anda, que de persona viva.

—¢Serd cierto lo que oigo? ¢Y el Sr. D. Pablo se mueve?
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—Anda, aunque cojo.

—¢Y abre los ojos?

—Si; sus ojos parduzcos buscan las piernas rotas en la oscuridad de los escombros.

—¢Y habla?

—Con su voz clueca, que tan buenas cosas sabe decir.

—¢Pero es el mismo, o un remedo de don Pablo, una sombra que viene del otro
mundo a figurar que pone vendas?

—El mismo, aunque de puro desfigurado, apenas se le conoce.

—iOh, qué inmensa alegria siento! ¢De modo que ha resucitado?

—No dudes que vive; pero también te aseguro que no doy dos ochavos por lo que
le quede de razén.

En todo aquel dfa no me pude mover, aunque notaba de hora en hora bastante
mejorfa. La curiosidad y el afin me devoraban, anhelando saber la suerte de los mios,
y aunque la certidumbre de no ser matador de Nomdedeu habfa dado gran tranquili-
dad a mi espiritu, el no saber el paradero de Siseta me entristecfa en sumo grado. Sin
moverme de allf supe que la plaza estaba a punto de rendirse, y que habfa ido a tratar
con el general francés el espafiol D. Blas de Fournds. Esto tenfa muy irritados a los
fantasmas que con el nombre de hombres discurrfan atin arma al brazo por las mural-
las destruidas, y fue preciso a Fournds, cuando salié de la plaza, ocultar el verdadero
motivo de su viaje.

Alvarez, seguin of, se agravaba por instantes y recibié los sacramentos el mismo
dia 9; pero aun en tal situacién insistia en no rendirse, repitiendo esto con palabras
enérgicas, lo mismo dormido que despierto. Muchos patriotas se resistfan a creer que
fuera cierto lo de la rendicidn, y la posibilidad de entregarse al extranjero causaba més
horror que la muerte y el hambre; verdad es que muchos tenfan atin la loca esperanza
de que llegasen socorros.

Por la tarde empez6 a susurrarse que al dia siguiente entrarfan los cerdos, y los pa-
triotas acudieron a casa del gobernador, la cual, casi por completo arruinada, apenas
conservaba en pie los aposentos donde el heroico paciente residfa, y allf entre las ru-
inas, metiéndose por los claros de las paredes destruidas, alborotaron largo rato pidi-
endo a su excelencia que saliese de nuevo a gobernar la plaza. Dicen que Alvarez en
su delirio oyd los populares gritos, e incorpordndose dispuso que resistiéramos a todo
trance. Enfermos o heridos los que atin viviamos, con diez mil caddveres esparcidos
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por las calles, alimentindonos de animales inmundos y sustancias que repugna nom-
brar, nuestro mds propio jefe debia de ser y era un delirante, un insensato, cuyo grande
espiritu perturbado atn se sostenia varonil y sublime en las esferas de la fiebre.

Al dia siguiente pude dar algunos pasos sin alejarme mucho. De buena gana habria
hecho una excursién por la ciudad visitando la casa de Siseta; pero las sefioras monjas
que tan carifiosamente me cuidaban impidiéronmelo. El capitin D. Francisco Satué
llegose a mi y me hizo saber que habia resuelto tomarme por asistente en reemplazo
de Periquillo Delroch, y yo, agradecido a su bondad, me tomé la libertad de decirle:

—Mi capitédn: ¢sabe usia por dénde anda Siseta? Supongo que usia conoce a Siseta,
la hija del Sr. Cristdful Mongat.

Satué no se digné contestarme, y volvié la espalda, dejindome solo con mis hor-
rorosas dudas. Yo preguntaba a todos; pero nadie me hablaba sino de la capitulacién.
iCapitular! Parecfa imposible tal cosa cuando todavia existia pegado a las esquinas el
bando de D. Mariano: «Sevd pasada inmediatamente por las armas cualquier persona
a quien se oiga la palabra capitulacidn u otra equivalente. »

Segtin of decir, los franceses habfan dado una hora de tiempo para arreglar la
capitulacién; pero nuestra Junta pedfa un armisticio de cuatro dfas, prometiendo
cumplirla si al cabo de dicho plazo no venia el socorro que desde Noviembre
estdbamos esperando. El mariscal Augereau no quiso acceder a esto, y por tltimo,
después de muchas idas y venidas de un campo a otro, firméronse las condiciones de
nuestra rendicién a las siete de la noche del 10.

En este convenio, como en todos los que hicieron los franceses en aquella guerra,
se pact6 lo que luego no habifa de ser cumplido: respetar a los habitantes, respetar
la religion catdlica y las vidas y haciendas, etc... Todo esto se escribe y se firma sobre
un tambor dentro de una tienda de campafia; pero luego las érdenes expedidas desde
Paris por la gran rata obligan a poner en olvido lo acordado.

—iBonito final!—me dijo el padre Rull, que me habfa asistido durante el penoso
mal.—;Y que hayamos venido a esto después de haber resistido siete meses! ¢Y todo
por qué, amigo Andrés? Porque no se reparten dos pavos por barba al dfa, y porque
alguno se ha visto obligado a mantenerse chupando el jugo de un pedazo de estera.
Dioscérides dice que el esparto contiene sustancias alimenticias. jOh! Si Alvarez no
hubiera caido enfermo, si aquel hombre de bronce pudiera atn levantarse de su lecho
y venir aqui y alzar el bastén en la mano derecha... Ya sabes, Andrés, que la guarnicién
debe salir mafiana de la plaza con los honores de la guerra, marchando a Francia pri-



112

sionera. Creo que os pondrén a tirar del carro de Napoleén cuando salga a pasco...
Los cerdos se nos meterdn aqui mafiana a las ocho y media, y parece han acordado no
alojarse en las casas sino en los cuarteles. ¢Lo crees ti? Ya verds como no lo cumplen.
Me parece que los veo echando a los vecinos a la calle para acomodarse sus sefiorias en
las pocas casas que han dejado en pie. Y ahora te pregunto yo: ¢qué hardn de nosotros,
los pobres frailes? Amigo, con Gerona se acabé Espafia, y con la salud de Alvarez se
acabaron los espafioles bravos y dignos. Muchachos, jviva D. Mariano Alvarez de Cas-
tro, terror de la Francia!

Durante la noche, los vecinos y los soldados, sabedores ya de las principales cldusu-
las de la capitulacién, inutilizaron las armas o las arrojaron al rfo, y al amanecer los que
podian andar, que eran los menos, salieron por la puerta del Areny para depositar en el
glacis unas cuantas armas si tal nombre merecfan algunos centenares de herramientas
viejas y fusiles despedazados. Los enfermos nos quedamos dentro de la plaza, y tuvi-
mos el disgusto de ver entrar a los sefiores cerdos. Como no nos habfan conquistado,
sino simplemente sometido por la fuerza del hambre, nosotros los mirdbamos de ar-
riba abajo, pues éramos los verdaderos vencedores, y ellos al modo de impios carceleros.
Si no existiese el goloso cuerpo, y sélo el alma viviera, ¢pasarfan estas cosas?

En honor de la verdad, debo decir que los franceses entraron sin orgullo, contem-
plindonos con cierto respeto, y cuando pasaban junto a los grupos donde habfa méds
enfermos, nos ofrecian pan y vino. Muchos se resistieron a comerlo; pero al fin la
fuerza instintiva era tal que aceptamos lo que a las pocas horas de su entrada nos
ofrecieron. Durante todo el dfa estuvieron entrando carros cargados de viveres que
estacionados en las plazas de San Pedro y del Vino, servian de depésito, a donde todo
el mundo iba a recoger su parte. jComer!, jqué novedad tan grande! Sentfamos el
regreso del cuerpo que volvia después de la larga ausencia, a ser apoyo del alma. Se
admiraba uno de tener claros ojos para ver, piernas para andar y manos con que afian-
zarse en las paredes para ir de un punto a otro. Los rostros adquirfan de nuevo poco a
poco la expresion habitual de la fisonomia humana, y se iba extinguiendo el espanto
que aun después de la rendicién causibamos a los franceses.

Dadme albricias, porque al fin, sefiores mios, me reconoci con brios para andar
veinte pasos seguidos, aunque apoydndome con la derecha mano en un palo, y con la
izquierda en las paredes de las casas. No credis que el andar por las calles de Gerona en
aquellos dias era cosa ficil, pues ninguna via publica estaba libre de hoyos profundisi-
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mos, de montones de tierra y piedras, ademds de los miles de cadéveres insepultos que
cubrfan el suelo. En muchas partes los escombros de las casas destruidas obstrufan la
angosta calle, y era preciso trepar a gatas por las ruinas, exponiéndose a caer luego en
las charcas que formaban las fétidas aguas remansadas. El viaje al través de aquellos
montes, lagos y rios era tan fatigoso para mi, que a cada poco trecho me sentaba so-
bre una piedra para tomar aliento. Mas cuando no era ya posible pensar en batirse, y
cuando estaba aplacado el terrible ardor de la guerra, me producia indecible espanto
la vista de tantos muertos; y al examinar los horrorosos cuadros que se desarrollaban
ante mi vista, cerraba a veces los ojos temiendo reconocer en una mano helada la mano
de Siseta, en la punta de un vestido, la punta del vestido de Siseta, en una piedrecita
encarnada las cuentas de coral que adornaban las lindas orejas de Siseta.
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Alllegar ala calle de Cort-Real, vi alli casi en total ruinala casa donde se albergaban
los mios. Unos vecinos me dijeron que el sefior Nomdedeu y su hija estaban aposen-
tados en la calle de la Neu; pero que no se sabia dénde habian ido a parar Siseta y sus
hermanos. Contristado con tal noticia, fui en busca del doctor, y la primer persona
que salié a mi encuentro fue la sefiora Sumta, encargdindome que no hiciera ruido
porque el sefior dormfa.

—Aqui encontrards todos los papeles cambiados, Andresillo—me dijo,—porque
la sefiorita Josefina se ha puesto buena, y el amo estd tan malo, que se morird pronto
si Dios no lo remedia.

En esto oimos la voz del doctor, que en aposento cercano sonaba, diciendo:

—Déjele usted entrar, sefiora Sumta, que estoy despierto. Andrés, amigo querido,
ven acd.

Entré, pues, y D. Pablo arrojéndose de su lecho me abrazé con carifio, hablindome
asi:

—iQué placer me das, Andrés! {Yo crei que habfas muerto! {Ven acd, valiente
joven, y abrdzame otra vez! ;Cémo va esa salud? ¢Y ese estomago? No conviene car-
garlo después de tanta privacién. ¢Hay apetito?... Te recomiendo mucho la sobriedad.
¢Tienes heridas? Las curaremos... Manda lo que gustes, hijo.

Yo, muy confundido, le expresé mi gratitud por tanta benevolencia, afiadiendo
que le consideraba como el mds generoso y cristiano de los mortales por pagar con
abrazos y carifios los golpes que de mi recibiera.

14
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—Sefior—afiadi,—yo cref haber muerto al mejor de los hombres, y no podia vivir
con el gran peso de mi conciencia. Veo que usted perdona las ofensas y abre sus brazos
alos que han intentado matarle.

—Todo estd perdonado, y si culpa hubo en ti tratindome como me trataste, mayor
fue la mia, que en mi furor, no reparaba en quitarte la vida por un pedazo de aztcar.
Aquellas, amigo Andrés, no deben considerarse como acciones libres que constituyen
verdadera responsabilidad, y la horrible situacién en que ambos nos hallibamos nos
disculpa a los ojos de Dios. En tan triste momento, la ley suprema de la propia conser-
vacién imperaba sobre todas las leyes, nuestro caricter, el resultado de las facultades
ingénitas o cultivadas por el trato y de los hdbitos adquiridos, no existia realmente, y
el torpe bruto en que estamos metidos, rompia salvajemente todos los frenos que se
oponian a la satisfaccién de sus necesidades. Por mi parte, puedo decirte que no me
daba cuenta de lo que hacfa. El especticulo de mi pobre hija me trastornaba el poco
sentido que ain me hacfa reconocerme como hombre, y delante de mi no habifa ami-
gos ni semejantes. Estas relaciones se acaban, se extinguen cuando el brutal instinto
recobra sus dominios, y si vefa un pedazo de pan en boca de otro hombre, pareciame
esto un privilegio irritante, que mi egoismo no podia tolerar. jAy, qué horroroso
padecimiento! jQué vergonzoso estado de moral y qué degradacién del ser mis no-
ble que pisa la tierra! Vilgame tan sélo la circunstancia de que nada querfa para mi,
sino todo para ella. Tengo la seguridad de que a no ser por mi idolatrada hija, yo me
hubiera recostado en un rincén de la casa, dejindome morir sin hacer esfuerzo alguno
por conservar la vida.

—7Y la sefiorita Josefina ha resistido las privaciones tal vez mejor que nosotros.

—Mucho mejor—afiadié Nomdedeu.—Ya me ves a mi que parezco un caddver.
Pues ella, completamente transfigurada, parece haberse apropiado todala salud que a
mi me falta. Esto me tenfa contentisimo, Andrés. Pero verds ahora lo que ha pasado.
Cuando me dejaste en el patio de la casa del candnigo, tardé mucho tiempo en reco-
brar el uso de los sentidos a consecuencia del gran golpe y de la mucha extenuacién.
Por fin, no sé qué manos caritativas me sacaron a la calle, donde recobré completo
acuerdo. Mi sensacién principal era una gran sorpresa de hallarme con vida. Arras-
tréme hasta entrar en casa, y en las habitaciones de Siseta encontré a mi hija. La in-
feliz casi no me conocfa. Iba a perecer de inanicién. jDios mio! Quisiera morir, si la
muerte borrara de mi memoria el recuerdo de aquellas horas. Yo decfa:—Sefior, antes
de ver tal espectdculo, valiera mds que quedara exdnime sobre las baldosas de la casa



16

del canénigo.—jAy, amigo Marijudn, no me preguntes nada sobre esto! Sélo te diré
que habiendo salido en busca de alimentos, al regresar, mi hija ya no estaba alli.

—:¢Y Siseta?—pregunté con la mayor inquietud.

—Siseta tampoco—repuso Nomdedeu inmutédndose en sumo grado.—Pero ¢a
qué me preguntas por Siseta? Yo no sé nada de ella. Déjame seguir. Ninguno de
los vecinos supo darme razén del paradero de mi hija, y corri como un loco por la
ciudad buscindola. Felizmente ni ella ni yo estibamos allf, cuando la casa fue destru-
ida. Pero yo te pregunto: ¢a dénde creerds que habfa ido mi idolatrada Josefina? Pues
nada menos que a la torre Gironella, donde contemplaba el horrible fuego con que
se defendid aquel fuerte en sus postrimerfas. Te asombrards de que mi hija fuera a tal
sitio. Pues oye. Encontréndose sola en la casa, la horrible necesidad obligola a salir a
la calle, y discurrié largo tiempo por Gerona, implorando la caridad publica, pero sin
ser atendida por nadie. Mientras mayor era su desamparo, mayores eran sus esfuerzos
por apegarse a la vida, y aquella naturaleza miserable hallé en sf misma suficiente en-
ergfa para sobreponerse a la situacién. Parece esto imposible, pero es cierto. Ahora
caigo en que a las criaturas de 4nimo apocado nada les conviene tanto como encon-
trarse lanzadas de improviso a un gran peligro sin sostén ni ayuda de mano extrana.
Pues bien, Josefina, sola en medio de tantos horrores, huyé por la pendiente que con-
duce a los fuertes, creyendo mds seguros aquellos sitios. La vista de los caddveres que
obstruyen el camino proddjole gran espanto, y mayor atn al ver de cerca la terrible
accién que allf se trabara. Cuando quiso retroceder la pobrecita, le fue imposible, y
encontrose envuelta en el fuego, en el momento de la retirada. jOh, qué incompren-
sibles son los arcanos de la Naturaleza! Si yo hubiera sabido por qué lugares andaba
mi enferma, y todo el protomedicato hubiérame pedido mi dictamen sobre su suerte,
habria dicho: «Josefina morir4 en el acto de verse préxima a un combate.» Pues no
fue asi, Andrés. Segtin me ha contado ella misma, al ver aquello, sintiose con inusitada
energfa, y sus miembros desentumecidos como por milagro, adquirieron una agilidad
que jamds habifan tenido. Sin hallarse libre de miedo, inundaba su alma una generosa
y expansiva inquietud, y abundantes ligrimas corrfan de sus ojos... A esto afiade que
luego volvié dos veces a la ciudad, donde unas sefioras apiadadas de ellala dieron algiin
alimento; que después, sin saber cémo, viose arrastrada en el tropel de las que iban a lI-
evar pélvora alas murallas; afiade que durmié dos noches en campo raso; que la sefiora
Sumta tomdndola por su cuenta, la tuvo mds de tres horas en Alemanes, hasta que se
retird de alli la guarnicién, y comprenderds si han sido fuertes los cauterios aplicados
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por el azar al espiritu de esa pobre nifia. Ahora, Andrés, me resta decirte que si ella ha
adquirido sibitamente brios y agilidad, yo he perdido radicalmente mi salud, a con-
secuencia de los intensos padeceres fisicos y morales de esta temporada, y aqui donde
me ves, no doy dos cuartos por lo que pueda vivir de aqui al domingo que viene. La
alegria que me causa el ver cémo se ha regenerado el organismo de aquella que es todo
mi amor y mi consuelo, ahoga el sentimiento que podria causarme la propia muerte.
Lo que hoy me produce profunda tristeza es el convencimiento adquirido hace poco
de que soy un detestable médico. S, Andrés, yo crei saber bastante, y ahora resulta que
todo lo ignoro, todo, todo. Figtrate que después de adoptar en el tratamiento de Jose-
fina el sistema de precauciones, de cuidados que me recomendaban en diverso estilo
centenares de libros, salimos con la patochada de que el mejor sistema es el opuesto
al que yo segui. {Y para esto, Dios mio, ha estudiado uno treinta afios! jOh!, medic-
ina, medicina, jcudn desdefiosa y esquiva eres! {Cémo te ocultas al que miés te busca,
y qué bien guardas tus encantos! Cuando parece mds ficil tocarte, més rdpidamente
desapareces, como sombra que de las ansiosas manos se escapa. {Quién me lo habfa
de decir! Yo intentaba curarla con delicadezas y cuidados y dengues, resguardéndola
hasta del aire por temor a que el aire mismo la hiciera dafio, y Dios la ha fortalecido
con las crudezas, las molestias, los golpes, los sustos, con el fuego y el frio, con los peli-
gros y las muertes. Yo evitaba en ella las grandes impresiones que me parecia debieran
quebrar su naturaleza, como los martillazos rompen el vidrio, y los fortisimos sacud-
imientos de la sensibilidad la han repuesto en su primer ser y estado. Curose como
habia enfermado, y este misterio y esta novedad pasmosa confunden mi inteligencia.
Hasta ahora no sabfa que la enfermedad curase la enfermedad, y me muero con mil
ideas sobre este oscuro punto... porque yo me muero, Andrés: en eso si que no se
equivocard mi escaso saber.

Diciendo esto, se tendi6 de largo a largo en la cama, y a cada rato exhalaba hondisi-
mos suspiros. Yo le hablé asi:

—Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido bastante, tiene el consuelo de ver a su
hija no sélo con vida, sino con la salud que antes no tenfa; pero yo, ni siquiera puedo
asegurar que vive mi adorada Siseta y sus dos hermanos.

Eldoctor, al oirme, moviose inquietamente en su lecho con sintomas de alteracién
nerviosa, e incorpordndose de improviso, me mostrd su cara, muy contrariada y des-
figurada de un modo notable.

—No me preguntes por Siseta y sus hermanos—exclamé con torpe lengua y ha-
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ciendo ademdn de apartar un objeto que inspira desagrado.—Yo no sé nada de ellos.
Andrés, més vale que te marches y me dejes en paz.

La sefiora Sumta, que entré a la sazén, puso el dedo en la sien, mirando a su amo
con expresién de ldstima. Con el gesto y la mirada querifa decirme:

—No hagas caso, que el amo ha perdido el juicio.

Perdiéralo o no, lo cierto es que me llenaban de inexplicables confusiones sus pal-
abras. Interroguele de nuevo; pero él, cerrando los ojos y extendiendo brazos y piernas,
cual exdnime cuerpo, aparentaba no oirme, o realmente aletargado, no me ofa.

Josefina entrd en seguida y mostré mucha alegria al verme. Por mi parte quedeme
sorprendido al notar la animacién de sus ojos, su color menos pilido que de ordi-
nario, y al observar la agilidad, la gracia y desenvoltura que habfa adquirido en sus
movimientos desde que no nos vefamos. Después de contestar con amables sonrisas
a mis cumplidos, que adivinaba por el movimiento de los labios, me pregunté por
Siseta.

—iAy!—respondi, expresando con signos mi suprema afliccién.—Siseta... se ha
ido, sefiorita; no sé dénde est.

—Busquémosla—dijo Josefina con resolucién.

—iAy!, gracias, sefiorita Josefina... Yo no me puedo tener; pero si usted me acom-
pafia, sacaré fuerzas de flaqueza para recorrer la ciudad.

En la casa tenfan ya comida abundante, que se repartia entre los diferentes vecinos
allegadizos que allf se albergaban, y a mi me dieron una buena porcién. Cuando salf
enlazando mi brazo con el de Josefina, me sentia tan restablecido, que no necesité bus-
car apoyo en las paredes, ni arrojarme al suelo cada diez minutos para tomar aliento.
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¢Dénde buscaremos a Siseta? ¢Dénde?... Siseta, gritdbamos por todos lados, en las
ruinas, en la puerta de las casas enteras, en las plazas, en las murallas, en las cortaduras,
en los montones de escombros; pero ninguna voz conocida nos respondia. En diversos
puntos de la ciudad, los franceses se ocupaban en tapar con tierra los hoyos donde
habian sido arrojados los cadéveres, y miles de cuerpos desaparecian de la vista de los
vivos para siempre... jOh!—exclamaba yo con la mayor angustia,—isi estard ahi Siseta!

Hubiera querido escarbar con mis manos todas las fosas, por cerciorarme de que
no yacfa en ellas la persona perdida. Visitamos luego los hospitales, y en ninguno de
ellos aparecieron tampoco Siseta ni sus hermanos: preguntamos de puerta en puerta
a todos los conocidos, a los vecinos todos, y nadie nos dio razén ni noticia alguna.
Pasando a Mercadal, lo recorrimos todo, y al volver, miré al fondo del rio, por ver si
entre sus turbias aguas se distingufa el cuerpo de Siseta. Pregunté por ella a los es-
parioles y a los franceses que no me entendieron; pero ambas naciones carecfan de
noticias acerca de mi amiga; subi a los tejados, bajé a los sétanos, la busqué en plena
luz y en la profunda oscuridad; pero el rayo de sus ojos, para mi superior a todas las
claridades, no brillaba en ninguna parte.

Por ultimo, cuando llegédbamos cerca del puente de San Francisco de Asfs, cref
distinguir una lastimosa figura de muchacho, en la cual, aunque con mucha dificul-
tad, podia reconocer a la persona del buen Manalet. No era posible determinar la
forma de su vestido, que era un andrajo, por cuyas rasgaduras los brazos y las piernas
en completa desnudez asomaban. Su rostro cadavérico, sus manos negras, su cuello
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manchado de sangre, sus pies heridos, su mirar temeroso me causaron profunda pena.
Le llamé, con el alma dividida entre una animosa esperanza y un inmenso dolor, y
él corrié a abrazarme con los ojos llenos de ldgrimas. Pasado el primer momento de
su alegria, la presencia de Josefina al lado mio produjo en el dnimo del pobre chico
vivisima inquietud; mirdbala con ojos azorados, ¢ hizo algin movimiento para huir
de nosotros. Deteniéndole, tuve valor para preguntarle por su hermana.

—Hermana Siseta—me dijo,—no est4, no la busquen ustedes. Se ha ido con Gas-
pard. Los dos...

Al decir los dos sefialaba la tierra.

Yo, poseido de profundo dolor, no me reconocia satisfecho con sus vagas noticias
y queria saber mds; segui tras él, pero mi corto andar no me permiti6 alcanzarle y hube
de resignarme al terrible padecimiento de la duda; porque, en efecto, las afirmaciones
de Manalet no resolvian mi perplejidad, y las palabras, el razonamiento, la inquietud
del infeliz chico indicaban que algtin misterio para mi ignorado, existia en la desapari-
cién de Siseta.

—Senorita Josefina—dije a mi acompafiante, expresando como me fue posible el
desaliento y la desesperacién,—no conseguiremos nada. Volvimonos a la calle de la
Neu.

Ambos muy tristes y desanimados nos detuvimos en el puente, mirando a los
transetintes, que discurrfan sin cesar de un lado a otro y como yo buscaban personas
queridas que el desorden de los tltimos dias habfa hecho desaparecer. Las fosas sobre
las cuales se echaba tanta tierra iban poco a poco destruyendo los rastros que habrian
podido guiar en sus exploraciones a padres, esposas e hijos, y la necesidad de enterrar
pronto hacia que muchas familias se quedasen en completa ignorancia respecto a la
suerte de los suyos.

Estdbamos sentados junto al puente. Josefina me miraba en silencio, compadecida
de mi dolorosa perplejidad, y yo interrogaba al cielo, cansado ya de interrogar ala tierra
y a los hombres. De repente, la hija del doctor diome un ligero golpe en la cabeza y
agitando los brazos en direccién del rio, sefial6 una casa de las que se levantan con los
cimientos dentro del Ofid a espaldas dela plaza delas Coles y de la calle de la Argenterfa.
Al principio no distinguf nada; pero ella con el rostro alterado, la mirada chispeante y
el indice extendido hacia un punto fijo, dirigié mi atencién al tejado de una de aquellas
casas, de cuyo alero, un muchacho se descolgaba trabajosamente por una cuerda. Era
Badoret. Al instante grité fuertemente: jBadoret! jBadoret!, y el chico que oy mi
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voz, saludome con la mano en el momento de poner pie firme en un balcén, desde
el cual parecia querer avanzar al puente saltando de una casa a otra. Los irregulares
aleros, balconajes, miradores y cuerpos salientes de aquella orilla del rio, permitian
este viaje sin gran peligro. Por fin, Badoret llegé a donde estédbamos, y pude notar que
su aspecto era mds lastimoso que el de su hermano.

—Andrés—me dijo—¢han entrado los franceses?

—Si—le respondi.—;En dénde estds metido que no lo sabes? ¢Has resucitado
acaso?

—¢De modo que ya hay algo que comer?

—Si, todo lo que quieras... ¢Y Siseta?

—Siseta estd durmiendo desde ayer. ¢Quieres verla? La llamamos y no quiere
despertar.

—¢Pero dénde os habéis metido? ¢Ddénde estd Siseta?

—¢Hay ya qué comer? No hemos vuelto a ver a Napoleén, Andrés. ¢Cudnto
dardn ahora por éI?

—Anda al diablo con Napole6n. Llévame a donde estd tu hermana.

—En el tejado.

—iEn el tejado!

—Si: la llevamos alld entre todos, porque el Sr. Nomdedeu la querfa matar.

—iMatarla! jEstds loco!

—Si; para comérsela.

No pude reprimir la risa, a pesar de que mi énimo no estaba para burlas.

—EI Sr. Nomdedeu—prosiguié,—se volvié loco y quiso comernos a todos.

—Estdis tontos sin duda—repliqué.—Llévame donde estd Siseta.

—Si no vas por donde yo he venido... De la casa del canénigo donde estamos, se
pasa por el tejado a la del droguero dela calle de la Argenteria, pero de esta no se puede
salir a la calle porque estd cerrada... Por la bodega, se pasa a una casa del otro extremo
que estd quemada y por las tejas se baja a los balcones del rio. Si puedes hacer que te
abran la puerta de la casa del droguero que estd en la calle de la Argenterfa junto a la
plaza de las Coles, entrards mejor que yo he salido.

—Vamos alli—dije con resolucién.—Si ese sefior droguero no nos quiere abrir la
puerta, la derribaremos a puiietazos.

Por fortuna, no me pusieron obstéculos a que entrara por la casa indicada, lo cual
verifiqué dejando a Josefina en la inmediata de la calle de la Neu. Subi al tejado, y
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saltando con grandes esfuerzos y peligros de techo en techo, llegamos Badoret y yo a
las bohardillas de la casa del canénigo. Allf en un Iébrego aposento del desvin, donde
antafio tuvo su vivienda el ama de gobierno del Sr. Ferragut, yacfa la pobre Siseta sin
movimiento ni sentido sobre un miserable colchdn. La llamé con fuertes voces, in-
corporela en el lecho, y la infeliz abri6 los ojos, pero sin aparentar reconocerme. Mi
gozo al ver que vivia fue inmenso; pero ain dudaba que pudiese tornar a la vida, y
no pensé mis que en prodigarle toda clase de socorros. Recorri la casa aturdidamente
sin darme cuenta de lo que buscaba, y vi en distintas habitaciones hasta una docena
de chicos de ocho a doce afios, en quienes reconoci a los amigos que acompafiaban
a Badoret y Manalet en todas sus correrias; pero el estado de aquellos infelices nifios
era atrozmente lastimoso y desconsolador. Algunos de ellos yacian muertos sobre el
suelo, otros se arrastraban por la biblioteca sin poderse tener, uno estaba comiéndose
un libro, y otro saboreaba el esparto de una estera.

—¢Qué ha pasado aqui?—pregunté a Badoret.

—Ay {Andrés!, no podiamos salir por ninguna parte. Estibamos encerrados hace
dos dias. A nuestra casa no se podia pasar, porque siete paredes llenaron el patio hasta
arriba. No tenfamos qué comer, ni dénde buscarlo... Esta mafiana buscamos Manalet
y yo una salida. El se descolgé por la calle de Argenterfa, y yo por donde me viste...
pero ami se me estd ya pegando la lengua al cielo de la boca, no puedo moverme, y me
caigo muerto también.

Diciéndolo, Badoret, cerré los ojos y se extendi6 de largo a largo en el suelo. Al-
gunos de sus camaradas lloraban, llamando a sus madres, y por todos lados el espec-
téculo de aquella desolacién infantil contristaba mialma. Resuelto a obrar con pronti-
tud, pasé por el tejado a las casas inmediatas, llamé, pedi socorro, logré que me oyeran
y que acudiesen en mi auxilio algunos vecinos, y bien pronto, reuni en los desiertos
lugares donde se hallaba mi infeliz amiga gran nimero de viveres y no pocas personas
caritativas.

La primera en quien probamos nuestros recursos fue Siseta, que tardé mucho en
recobrar su acuerdo, inspirindome serias inquietudes; pero al fin me reconocid, y ven-
cida su repugnancia a tomar los alimentos que le ofreciamos, convenciéndose al fin de
que no le ddbamos animales inmundos ni horribles manjares, entré en un periodo
de fortalecimiento que indicaba una enérgica disposicién de la naturaleza a recobrar
su primitivo equilibrio y asiento. Badoret cobré sus fuerzas con mds rapidez y a la
media hora ya hablaba como una tarabilla arengando a sus amigos. Para algunos de
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estos llegé tarde el remedio, y no nos dieron mds trabajo que entregar sus cuerpos a las
pobres madres que venfan a recogerlos, después de haberlos buscado inttilmente por
toda la ciudad.

—Hermana Siseta ha despertado al fin—me dijo Badoret, tragindose medio
pan.—Yo pensé que {bamos a quedarnos aqui para que se regalaran con nuestro
pellejo Napoledn, Sancir, Agujerén y los demds que andan por ahi. No estamos
todos vivos, Andrés, porque Pauet no resuella, y Sis6, que estaba tan rabioso contra
los cerdos, se ha quedado tieso en la biblioteca con medio libro en el cuerpo y otro
medio en la mano. As{ quisiera yo ver al condenado de D. Pablo Nomdedeu que
quiso hacer con nosotros un guisote. Ya estamos libres de caer al fondo de la cazuela
con sal y agua, y eso de que la sefiorita Josefina se le almuerce a uno, no tiene gracia...
Los marranos estén ya dentro de Gerona. Vaya... y decfan que D. Mariano no les
dejaria entrar. Si es lo que yo digo... mucha facha, mucho boquear, y después nada.

—No desatines, y cuéntame por qué trajisteis aqui a tu hermana.

—Preguntaselo a D. Pablo y a la sefiora Sumta. Nosotros le llevamos a hermana
Siseta siete reales que habfamos ganado. Hermana Siseta estaba llorando con Gasparé
en brazos. Un caballero entré en la casa y con malos modos mandé que enterrdsemos
al nifio. Entonces hermana Siseta le dio muchos besos y yo le cargué para llevarle a la
fosa; pero me daba ldstima y estuve con él a cuestas todo el dfa, hasta que al fin... Man-
alet, echaba la tierra y yo la apretaba con las manos para que quedase bien. Pero luego
quisimos volverle a ver, y sacamos la tierra... jAy! Andresillo: después la tornamos a
echar, y yanole vimos mds... Al volver a casa, D. Pablo entré suspirando y dando gemi-
dos, y dijo que trafa todos los huesos rotos. Después pidi6 algo de comer a la sefiora
Sumta, y la sefiora Sumta se puso también a echar suspiros y gemidos. La sefiorita Jose-
fina, tendida en el suelo, se chupaba los dedos, D. Pablo empez6 a gritar llamando al
santo acd y al santo all4, y luego a todos nos daba con la punta del pie, diciendo: «Lev-
antaos y salid a buscar algo para mi hija.» Después del entierro habfamos comprado
con los siete reales un pan negroy duro, yse lo dimos a mi hermana. Si vieras qué ojos
le eché D. Pablo. Siseta es mds tonta... ¢creerds que no quiso el pan y mandé que se
lo diéramos a la sefiorita Josefina? Pero yo dije: «si, para ella estd,» y dando la mitad
a Manalet empezamos a comérnoslo. La sefiora Sumta saltando encima de mi, me
quitd mi parte; pero Manalet se comi6 toda la suya de un tragén, atacdndosela con los
dedos para que le pasara por el gafiote. Entonces, amigo Andrés, el Sr. Nomdedeu fue
arriba y bajando al poco rato con un gran cuchillo, nos dijo: «Diablillos desvergonza-



124

dos, puesto que no servis mis que de estorbo, os comeremos.» Yo me ref y Manalet se
puso a temblar y a llorar, pero yo le decfa: «no seas burro: primero nos le comerfamos
nosotros a ¢l, si tuviera algo més que huesos. La sefiora Sumta sf que estd gordita.»
Cuando la vieja oy6 esto, me amenazd con el puiio, y D. Pablo volvi6 a decir: «Sf; nos
les comeremos, ¢por qué no?...» Después la sefiorita Josefina se abrazé a su padre, y
este se puso a llorar soltando lagrimones como balas, y luego la arrullaba en sus brazos
como si ella fuera un chiquillo. jPobre D. Pablo! De veras me daba ldstima... Arrul-
lando a su hija le cantaba como a los nifios y después decfa: «Sefiora Sumta, traiga
usted una taza de caldo.» Al oir esto, no podia menos de reirme, y dije: «Puesya queva
ala cocina la sefiora Sumta, trdigame a mi un par de perdices porque estoy desganado,
y no quiero mds.» Los dos se pusieron furiosos, pero el médico parecia loco, y todo se
le volvia gritar: «Sefiora Sumta; traiga usted caldo para mi hija, trdigalo usted pronto
o la mato a usted...» jSi le hubieras visto, Andrés! Echaba chispas por los ojos, y con
los pelos amarillos tiesos sobre el casco, parecfa nada menos que un demonio... En esto
pasaron mis amigos por la calle, llamédronme, yo sali con ellos, y al poco rato, cuando
iba por la calle de Ciudadanos, veo venir a Manalet corriendo y llorando, que decfa:
«Hermano Badoret, ven pronto que D. Pablo nos quiere matar a todos.» Chico, eché
a correr con todos mis amigos hacia casa. ¢Has visto un gato rabioso cémo tira la
zarpa, ensefia los dientes, bufa y salta? Pues asi estaba D. Pablo. Dejando a su hija en
el suelo, venia hacia nosotros, nos amenazaba con el cuchillo, golpeaba con el pie a mi
hermana, luego parecia querer matarse a él mismo, y a todo esto gritaba asi: «jQuiero
acabar con el género humano!...» Esto lo dijo muchas, muchisimas veces. Mis amigos
estaban muertos de miedo, y yo cogi unas tenazas para tirdrselas a la cabeza. Pero no
me dio tiempo, porque sin soltar su cuchillo salié a la calle gritando siempre que iba
a acabar con todo el género humano, y entonces Manalet dijo: «Vimonos de aqui y
llevémonos a Siseta.» Dicho y hecho: éramos doce: entre los mds grandes cargamos a
mi hermana, que estaba como un cuerpo muerto sin mover ni brazo ni pierna, y la lle-
vamos ala casa del Candnigo; Manalet, lleno de miedo iba delante chillando: «A prisa,
a prisa, que viene otra vez con el cuchillo...» jAy! Amigo Andrés, cuando nos vimos
en esta casa, respiramos. Luego porque la pobrecita no estuviera sobre las baldosas
del patio la subimos a este aposento con grandisimo trabajo, poniéndola en la cama
donde la ves. La llamamos, y no nos respondfa. Entonces nos ocurrié que debfamos
buscarle algo que comer; pero no hallamos salida mds que por los tejados, y antes nos
asparfan que pasar otra vez a nuestra casa. Aqui de los apuros, chico, llegé la noche y
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nos morfamos de hambre. Pauet y Sisé anduvieron por los techos comiéndose las yer-
bas y el musgo que nacen entre las tejas. Yo bajé alabodega... nirastro de Napoleén. Se
han ido todos al otro lado del Ofd, corriéndose hacia el campo enemigo... Pues como
te iba diciendo, vino después de la noche el dia, y después del dia otra noche, y luego
amanecié el dia de hoy y nosotros sin comer. Se me olvidaba contarte que oimos caer
labomba en nuestra casa, y yo dije: «Ahi me las den todas. Si ha cogido a Nomdedeu
bien empleado le estd por bruto...» Amigo, desde el tejado nos asomabamos a los pa-
tios de todas las casas de por aqui; llamdbamos a la gente para que nos socorriera; pero
no nos hacfan caso. Verdad es que muchos de los que vefamos abajo estaban muer-
tos. Mis amigos se acobardaron jpobrecitos!, como unos gallinas, y Sisé dijo que se
iba a comer una de sus manos. Yo los llevé a la biblioteca, déndoles permiso para que
sacaran el vientre de mal afio con los libros, y algunos asf fueron tirando. jQué dia,
qué noche, Andrés! Mi hermana no nos respondfa cuando la llamibamos, y Manalet
me dijo: «Hermano, yo me voy a tirar del tejado a la calle para traer algo de comida a
Siseta...» Estuvimos mirando las rejas y los balcones para ver si se podia saltar, y por
fin Manalet se fue escurriendo, no sé c6mo, sentando los pies en los clavos y las manos
en las rejas, y bajé a la calle por junto a la plaza. Yo bajé también por donde me viste, y
con esto te digo todo, porque ya no hay nada mds que contar.

—Bien, Badoret, veo que acertaste en trasladar aqui a tu hermana, pues aunque
no me parezca cierto, como dijiste, que D. Pablo quisiera merendarse a tu familia, ese
es un hombre a quien la desgracia de su hija exalta y enfurece, y capaz es de cometer
cualquier atrocidad. Ahora, gracias a Dios, estamos libres de tales horrores, porque el
sitio ha concluido y hay en Gerona viveres abundantes.

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos hermanos y los camaradas de estos que habfan
escapado a la muerte, no ofrecian cuidado. Al dfa siguiente trasladé a mis amiguitos a
una casa de la calle de la Barca, donde nos dieron asilo.
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Yo no tardé en reponerme, y transcurridos pocos dfas me presenté a mi amo don
Francisco Satué, quien me dio una malisima noticia.

—Disponte para el viaje—me dijo, ddndome uniforme, tahali y espada, para que
en todo ello comenzase a ejercitar mis altas funciones.

—¢Pues a dénde vamos, mi capitdn?

—A Francia, bruto—me respondié con su habitual rudeza.—¢No sabes que so-
mos prisioneros de guerra? ¢Crees que nos dejan aqui para muestra?

—Sefior, yo cref que nadie se meterfa ya con nosotros.

—Estamos en Gerona como enfermos; pero quieren que vayamos a convalecer a
Perpifidn. Nos detienen tan sélo porque el gobernador no se halla en situacién de
poder ser llevado en un carro de municiones.

—iOjald no lo estuviera en cien meses!

—Bérbaro ¢qué dices?—exclamé amenazdndome.

—No, mi capitdn, no es que yo desee otra cosa que la salud de nuestro queridisimo
gobernador D. Mariano Alvarez de Castro; pero eso de llevarle a uno a Perpifidn es casi
tan malo como lo que hemos pasado. Pero pues asi lo mandan los que pueden miés
que nosotros, sea, y por mi no ha de quedar. No a Perpifidn, sino al fin del mundo, iré
con mis jefes, mayormente si llevamos entre nosotros al gran gobernador.

Yo hablaba asi, echdindomela de bravo; pero en realidad sentia profunda pena al
caer en la cuenta de que era un prisionero de guerra, de cuya libertad y residencia los
franceses disponfan a su antojo. jDesgraciado el que en la guerra pone su aficién en
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lugares y personas, que no han de poder seguir tras él en los frecuentes e inesperados
viajes a que impulsan la victoria o la desdicha!

Cuando fui al lado de Siseta, casi derramando lgrimas me expresé asi:

—Prenda mia, ¢ves cudn desgraciado soy?... Ahora me llevan a Francia como pri-
sionero de guerra, con todos los demds militares que estamos aqui, desde D. Mari-
ano hasta el tltimo ranchero. Si te pudiera llevar conmigo, Siseta... Pero mi capitdn,
el Sr. D. Francisco Satué, es el primer perseguidor de muchachas que hay en toda
Cataluiia, y le tengo miedo. Ahora me ocurre, Siseta, que mientras yo tomo el camino
de esa condenada Francia, a quien verfa de buena gana comida de lobos, t con tus dos
hermanos debes marcharte a la Almunia de dona Godina, donde estd mi madre, y es-
perarme alli cuidindome las haciendas, hasta que me suelten o Dios disponga de la
vida de este pecador.

Siseta me contesté ddndome esperanza, y asegurando que convenia aguardar con
serenidad el cumplimiento de nuestro destino, sin desconfiar de la bienhechora Prov-
idencia. Convinimos al fin en que no era una gran desventura que yo fuese a Francia,
y por su parte hallé6 muy prudente refugiarse en la Almunia, mientras yo volvia. La
verdadera dificultad era la absoluta carencia de medios para vivir dentro de Gerona, lo
mismo que para ausentarse. Eramos pobres hasta el dltimo grado, y después de pasar
tantos y tan penosos trabajos, Siseta y sus hermanos estaban destinados a sostenerse de
la caridad publica. Pero Dios no abandona a las criaturas desvalidas, y he aqui cémo
vino en nuestra ayuda por inesperados caminos. ¢De qué manera? ;Cudndo? Esto,
los mismos acontecimientos que voy contando os lo dirdn.

Pero déjenme acudir a casa del Sr. D. Pablo Nomdedeu, de cuya salud me han dado
muy malas noticias al volver de casa del talabartero, donde llevé el tahali de mi amo para
que le echase una pieza. Déjenme ir alld, que a pesar de las cuestiones desagradables
que tuvimos, no deja de ser el sefior don Pablo un entrafiable amigo mio, a quien
quiero de todas veras. Lo malo es que no puedo ir tan pronto como deseara, porque en
la calle de Cort-Real la mucha gente que alli se junta en animados corrillos, me detiene
el paso. ¢Qué ocurre? ¢ Tenemos un cuarto sitio? No es nada; parece que los franceses,
cansados de haber cumplido hasta ayer de mala gana las principales cldusulas de la
capitulacién, han acordado solemnemente romperlas. Asi me lo dijo el padre Rull, a
quien vi muy sofocado entre el gentio, refiriendo con declamatoria pomposidad los
pormenores del suceso.

—Esto es una desvergiienza—decfa,—y un emperador que tales cosas hace es un



128

pillo... nada, un pillo; ¢qué me importa que oigan los franceses? No bajaré la voz,
no, sefiores. Lo dicho, dicho. En la capitulacién se acordé que los regulares serfan
respetados, y ahora salimos con que nos llevan a Francia. ¢Pues qué, las érdenes son
cosas de juego? ¢Somos chicos de escuela, para que hoy se nos diga una cosa y mafiana
otra?

—También yo voy a Francia, padre Rull—le dije,—y consolémonos uno con otro,
que frailes y soldados hacen buena miga, y la carga se lleva mejor en dos hombros que
en uno.

—Nada, hijos mfos, iremos adonde nos lleven y soportaremos sus crueldades con
paciencia, como nos lo manda Nuestro Sefior Jesucristo. Si asf lo habéis querido
vosotros, ¢qué se ha de hacer? Ved aqui las consecuencias de capitular cuando todavia
podia haberse tirado una temporadita més, comiendo lo que habfa. A Francia, pues, y
fiese usted de palabras de cerdos. Nosotros confidbamos ingenuamente en el cumplim-
iento de lo pactado, cuando vierais aqui que esta mafiana se presenta en la santa casa
un oficialejo, el cual con voces torpes y destempladas, dijo que nos prepardsemos para
salir mafiana mismo para Francia, porque S. M. el emperador lo habia dispuesto as
desde Parfs. Por lo visto, nos temen tanto como a los soldados. Y diganme ustedes
ahora: ¢qué va a ser de Gerona sin frailes?

Cada uno contestaba al padre Rull, segtin sus ideas, cudl con enojo, cudl festi-
vamente; pero al fin todos los que le oimos, convinimos en que lo del viaje era una
grandisima picardfa de S. M. el emperador de los franceses. Cuando me retiré de alli,
quedaba el buen fraile sermoneando a sus amigos sobre la preeminencia que siempre
alcanzaron las 6rdenes religiosas en los tratados de las naciones.

Llegué a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi entrada conoci que la salud del buen
médico no debia de ser buena, por las sefiales de consternacién que noté en el sem-
blante de Josefina lo mismo que en el de la sefiora Sumta. Esta me dijo:

—Andresillo, no hables al amo de Siseta ni de los chicos, porque siempre que se le
nombran, le da uno al modo de desmayo.

Josefina me preguntd por los mios, y al instante le comuniqué con la alegria de mis
ojos el infeliz encuentro de mi novia y sus hermanos.

—Todos se salvan, menos mi buen padre—dijo tristemente la muchacha.

Alinstante entré a ver al enfermo, quien me recibi6 con su habitual bondad. Junto
a su lecho estaba un hombre en quien reconoci a uno de los escribanos de Gerona.

Indudablemente D. Pablo iba a hacer testamento. Su aspecto y figura no podian
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ser mis tristes, al punto se echaba de ver que aquella limpara tenfa ya muy poco aceite.
La postrimera luz brillaba, s, como préxima a extinguirse, con viva claridad, y la ir-
regular llama, tan pronto grande como chica, espantaba con sus oscilaciones deslum-
bradoras. Unas veces el espiritu del buen doctor se empequeriecia con extraordinario
aplanamiento; otras se agrandaba, tomando proporciones superiores a las de la vida
comun: y con este variar angustioso, sintoma de todo fuego que se apaga luchando en-
tre la combustién y la muerte, la lengua del médico pasaba de un mutismo invencible
a una locuacidad mareante.

Cuando entré, respondi6 a mis carifiosas preguntas con monosilabos, que salian
dificilmente de su sofocado pecho; pero al poco rato se fue despabilando en términos,
queaninguno delos presentes nos dejaba meter baza, y él selo decfa todo sin mostrarse
cansado.

—¢Con que aseguras ti que no moriré? Ilusién, amigo mio, ilusién de tu buen
deseo. Dios me ha leido ya la sentencia y en esto no hay ni puede haber duda alguna.
Yo cumpli mi misién, ahora estoy demds.

—Sefior, animese usted—exclamé fingiendo entusiasmarme.—Pues qué, ¢ahora
que Gerona estd libre de hambres y muertes, se ha de ir el hombre mejor de toda la
ciudad? Levintese de esa cama y vamos por ahi a ver las murallas rotas, los fuertes
deshechos, las casas arruinadas, testigos de tanto heroismo. Fuera pereza. Eso no es
mds que pereza, sefior don Pablo.

—Dereza e, sf; pero la pereza tltima y definitiva, aquella del viajero que habiendo
andado todalajornada, se arroja sin aliento en el camino, convencido de que no puede
mds. Pereza es, si, la mejor de todas, porque lleva al més dulce, al més placentero delos
suefios, la muerte. jAy, qué postrado me siento! Pues qué, sera posible que después
de tan colosales esfuerzos en lo fisico y en lo moral, siguiese yo viviendo? No una
vida como la mia, sino cien robustas y vigorosas habrianse consumido en esta lucha
con la naturaleza, que yo sostuve durante tanto tiempo; porque decirte, Andrés, el sin
numero de dificultades que venci, serfa el cuento de nunca acabar. Baste referirte que
en pocos dias, busque, fomenté y desarrollé en mi cualidades que no tenia; en pocos
dias, trasformado hasta lo sumo, encontreme con sentimientos y pasiones que antes
no tenfa, y todo fue como si una serie de hombres diversos se desarrollaran dentro
de mi propio. Yo estoy asombrado de lo que hice, y ahora comprendo qué inmenso
tesoro de recursos tiene el hombre en si, si sabe explotarlo. Al fin, Andrés, mi pobre
hija alargé sus dias hasta el fin del cerco, y cuando los sanos y robustos sucumbieron,
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ella, enferma y endeble se ha salvado. He aqui premiada dignamente mi amorosa solic-
itud y mis colosales esfuerzos. Esta tierna nifia, que es todo mi amor, estd hoy delante
de mi alegrando mi vista y mi alma con el color de sus mejillas. Basta este espectéculo
a consolarme de todas mis penas, y si me entristece la muerte es porque mi hija y yo
nos separamos ahora. Dios lo permite asf, porque ya ella no necesita de mis constantes
cuidados, y la savia vital que milagrosamente ha adquirido le dard brios para subsistir
por sisola, sin el apoyo de estas manos fatigadas, que reclama la tierra, ansiosa de carne.

—Sr. D. Pablo—Ie dije dominando mi melancolia,—deseche usted esos tristes pen-
samientos, que son la primera y tinica causa de su mal; mande a la sefiora Sumta que
traiga y aderece un par de chuletas, que ya las hay buenas en Gerona, sin ser de gato ni
de ratén, y cémaselas en paz y gracia de Dios, con lo cual, o mucho me engafio, o no
habr4 muerte que le entre en largos afnos.

—Esto no va con chuletas, amigo Andrés. Mi cuerpo rechaza todo alimento, y no
quiere mds que morirse. Estd echando a voces el alma, increpdndola para que se vaya
fuera de una vez.

—Ms consumidos y extenuados estaban otros, y sin embargo han vivido, y por
ahf andan hechos unos robles. Y si no, ahi tenemos el ejemplo de Siseta, a quien dimos
todos por muerta, y viva y sana est4, gracias a Dios.

—¢Vive Siseta?—pregunté Nomdedeu con profundo interés y cierta exaltacién
que no pudo disimular.

—Si, sefior; tan viva estd como sus dos hermanos.

—¢Estés seguro de ello?

—Segurisimo.

—:¢Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni golpes en su cabeza, ni rasgufios en
su piel, ni le falta brazo, pierna, dedo u otra parte alguna de su estimable persona?

—No, sefior, nada le falta—repuse jovialmente,—o al menos no tengo yo noticia
de ello.

—¢Y los muchachos, aquellos juguetones y traviesos muchachos, estin vivos y
sanos?

—También, sefior doctor, y todos muy deseosos de venir a ofrecer a usted sus re-
spetos con la cortesfa que les es propia, saltando y chillando.

—iOh, loado sea Dios!—exclamé con cierto arrobamiento contemplativo el infor-
tunado doctor.
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Dicho esto, permanecié un rato meditando u orando, que ambas funciones
podian deducirse de su recogida y silenciosa actitud, y luego reposadamente me hablé
asi:

—DMe has proporcionado indecible consuelo al darme noticias tan lisonjeras de
la familia del Sr. Mongat, porque me atormentaba la sospecha, el recelo, mds que
sospecha y recelo, la terrible certidumbre de que yo habfa ocasionado un gran mal
a esos muchachos y a su bondadosa hermanita, cuando después del lamentable acci-
dente del pedazo de azdcar, entré en casa de Siseta. Mi hija iba a morir de inanicién.
Yo pedia ala sefiora Sumta que nos diera algo de comer, y la sefiora Sumta no nos daba
nada. Yo pedi a Dios que me enviase algo del cielo, y Dios tampoco querfa enviarme
nada. Siseta estaba allf; sus hermanos entraron haciendo ruido, y la insolente vitalidad
que revelaban sus dgiles cuerpos desperté en mi alma un sentimiento que no te podré
pintar, aunque por espacio de cien afios te hable y agote todos los recursos de todas
las lenguas conocidas. No: aquel sentimiento es una anomalia horrorosa en el ser hu-
mano, y slo es posible que exista durante cortisimos intervalos en dias que muy rara
vez contar el tiempo en su infinita marcha. Yo miraba a los chicos, yo miraba a su
hermana, y sentfa un insaciable y sofocante anhelo de hacerlos desaparecer de entre
los seres vivientes. ¢Por qué, amigo mio? Esto si que no sabré decirtelo, porque yo
mismo no lo entiendo. No creas que conturbaba mi cerebro el repugnante instinto
de la antropofagia: no, no es nada de eso. Era un sentimiento del linaje de la envidia,
Andrés; pero mucho, muchisimo mds fuerte; era el egoismo llevado al extremo de
preferir la conservacién propia a la existencia de todo el resto de la humana familia;
era una aspiracién brutal a aislarme en el centro del planeta devastado, arrojando a
todos los demds al abismo, para quedarme solo con mi hija; era un vivisimo deseo de
cortar todas las manos que quisieran asirse a la tabla en que los dos flotdbamos sobre
las embravecidas olas. Pintar todo lo que yo odié en aquel momento a los dos her-
manos y a la pobre muchacha, serfa mds dificil que pintarte los horrores del infierno,
abrazando lo grande y lo pequefio, el conjunto y los pormenores de la mansién donde
el hombre impenitente expfa sus culpas. Cada inhalacién de su aliento al respirar, me
parecfa un robo; cada dtomo de aire que entraba en sus pulmones, un tesoro arran-
cado al conjunto de elementos vitales que yo querfa reunir en torno mio y de mi hija.
Los malditos se repartian un pedazo de pan, un pedacito de pan, Andrés, amasado
con todo el trigo y con toda el agua de la creacidn, para mi regalo. En aquella crisis del
egoismo, yo no comprendia que el Universo con sus mil mundos, su fauna y su flora,
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sus inagotables recursos y prodigios existiese para nadie mds que para Josefina y para
mi.

Dettvose el doctor fatigado, y yo, queriendo apartar de su mente ideas que le
hacfan més dafio que el mal fisico, le dije:

—Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas vanas imaginaciones que le estin secando
el cerebro. Siseta y sus hermanos estin buenos, amigo, y yo le aseguro a usted que no
se los ha comido. ¢A qué pensar mds en eso?

—Calla, Andrés, y déjame seguir—dijo reposadamente.—No son vanas imagina-
ciones lo que cuento, pues lo que yo sentfa real existencia tuvo dentro de mi. Me
faltaba decirte que reconoci la horrible metamorfosis de mi espiritu, pues no puedo
darle otro nombre, y me decfa: «No, yo no soy yo. Dios mio, ¢por qué has consentido
que yo sea otro?» Efectivamente, yo no era yo. jQué horrorosas lobregueces rodea-
ban los ojos de mi espiritu asi como los de mi cuerpo!... Aquellos condenados mucha-
chos estaban comiendo, Andrés; llevaban a la boca unos pedazos de pan, y delante
de mi, tenfan la audacia de ofrecer una parte a su hermana. {Cémo quieres ti que
esto viera impasiblemente quien dentro tenfa difundidos por su sangre y haciendo
cabriolas en las sutiles cuerdas de sus nervios los millares de demonios que yo llevaba
conmigo! jAl ver cémo mordian con sus insolentes dientecillos; al verles tragar con
tanta desvergiienza, duplicose en mi el furor contra ellos y les increpé, diciéndoles no
estar dispuesto a consentir que nadie viviese delante de mi! Andrés amigo, Andrés de
mi corazén; yo tomé un cuchillo y lo esgrimfa, como quien intenta matar moscas a
estocadas; corrfa hacia ellos, corrfa hacia Siseta y la sefiora Sumta; pero en mi salvaje
insensatez no me faltaba un pensamiento humano que me detuviese en los arranques
brutales de aquel desbordado apetito de matar. Los chicos, que de improviso salieron,
regresaron con otros de su edad, y sus chillidos y provocativas risas me enardecieron
mids. Desde entonces mis ojos nublados no vieron mds que sangrientos objetos; en-
trome un delirio salvaje, durante el cual sentfa detestable complacencia en herir acaso
en el vacio, descargando golpes a todos lados contra cuerpos que me rodeaban y azuz-
aban sin cesar. Creo que después de dar vueltas por la casa, salf a la calle, y mi brazo
vengativo iba destruyendo en imaginarios cuerpos a toda la familia humana. Hablaba
mil inconexos desatinos; contemplaba con gozo a los que crefa mis victimas; buscaba
la soledad, insultando a cuantos se me ofrecfan al paso; pero la soledad no llegaba
nunca, pues de cada victima surgfan nuevos cuerpos vivos que me disputaban el aire
respirable, la luz y cuantos tesoros de vida hermosean y enriquecen el vasto mundo...
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No sé qué habria sido de m{ si unos frailes no me hubieran sujetado en la calle de
Ciudadanos, llevindome a cuestas largo trecho. jAy, amigo mio! En mi cerebro, que
era una masa de bullidoras burbujas, cual si hirviera puesto al fuego, retumbaron es-
tas palabras: «Es listima que el Sr. Nomdedeu se haya vuelto loco.» Y al recoger esta
idea, mi alma parecié disponerse a recobrar su perdido asiento. Luego los frailes di-
jeron: «Démosle un poco de estas lonjas de cuero de sillén que hemos cocido, a ver
si se repone...» Les pregunté por mi hija, y respondiéronme que no tenfan noticia de
las hijas de nadie. Encontreme con un poco de fuerza regular, no exaltada y anémala
como la que me habia impulsado a tantos disparates, y quise marchar a mi casa... Caf
al suelo... perdi el cuchillo... una monja me ofrecié su brazo y llegué a mi casa. Ni
Siseta, ni sus hermanos, ni Josefina, ni la sefiora Sumta estaban ya alli. Las monjas me
dieron un poco de corcho frito que no pude comer, y les pregunté por mi hija. Todo
lo que habia pasado se me presenté como los recuerdos de un suefio, pero aunque
adquirf el convencimiento de no haber extinguido todo el linaje de los nacidos, no
estaba seguro de la invulnerabilidad de mis ciegos golpes. «Yo he matado algo,» me
dije para mf; y esta idea me causaba hondisima pena. Me reconocia como yo mismo
exclamando: «Pablo Nomdedeu, ¢fuiste tt quien tal hizo?»

—Basta ya, amigo mio—dije interrumpiéndole, al advertir que los recuerdos de
sus locuras empeoraban al buen doctor.—M4s adelante nos contard usted tan curiosas
novedades. Ahora procure descabezar un suefio, entre tanto que la sefiora Sumta
adereza las chuletas consabidas.

—Calla, Andrés, y no quieras gobernar en mi—repuso.—Yo dormiré cuando lo
tenga por conveniente. Déjame concluir, que ya no falta mucho. Los enfermeros del
hospital fueron los que me proporcionaron algtin alimento que se podia comer, con
lo cual me encontré relativamente bien, y pude salir en busca de mi hija. Ya sabes
cémo la encontré al fin, y lo que le aconteci6. Por mi parte, hijo, yo mismo, después
de la horrorosa crisis que habfa pasado, me espantaba de verme asistiendo enfermos
que sin duda lo estaban menos que yo, y heridos que no tenian llagas tan terribles en
su cuerpo como la que yo tenfa en mi alma. jAy, Andrés! Nomdedeu estaba herido
de muerte. Las penas sufridas con tanta paciencia desde mayo me han labrado este
profundo mal que ahora siento y que me llevard dentro de poco al seno de Dios. Me
admiro de haber resistido tanto, y digo que tuve fuerza de cien hombres. No, uno
solo es incapaz de tanto. D. Mariano Alvarez tenia para resistir el estimulo de la gloria
y del agradecimiento patrio; yo no he tenido ante mi sino espectdculos lastimosos y un
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porvenir oscuro. El esfuerzo ha sido grande; la tensién inmensa; por eso la cuerda se
ha roto, y me voy, me voy, hija mfa, Andrés, sefiora Sumta y demds presentes. Bastante
he hecho. El que crea haber hecho mds, que levante el dedo.

Josefina y la sefiora Sumta lloraban, y yo cuando el enfermo calld, procuraba con-
solarle con tiernas palabras. Poco mds tarde fueron a verle Siseta y sus hermanos, con
cuya visita parecié muy complacido el enfermo, y a todos prodigé carifios y congrat-
ulaciones, obsequidndoles con una excelente comida. Después se durmid, y al caer
de la noche, hora en que por encargo suyo, volvi6 el escribano, acompanado de tres
personas de la intimidad de D. Pablo; este nos llamé a todos diciendo que iba a dictar
su testamento, el cual hizo en regla, nombrando por heredera de casi todos sus bienes
a su hija Josefina, con una cldusula, sobre la cual debo llamar a ustedes la atencidn,
para que conozcan la generosidad de aquel ejemplar sujeto. Ademds de que el doctor
dejaba a Siseta y a sus hermanos los veinticuatro alcornoques que tenfa en la parte de
Olot, dispuso que en caso de morir sin sucesién la sefiorita Josefina, pasase el total de
los bienes a Siseta y a sus hermanos, recomendando a aquella y a esta que viviesen jun-
tos para perpetuar la amistad y buenos servicios de que la infeliz enferma habifa sido
objeto por parte de los mios durante el sitio. La fortuna del doctor era harto exigua,
pues la finca de Castelld, devastada por los franceses, valia bien poco, y lo demds con-
sistia en diversos grupos de alcornoques diseminados por la comarca ampurdanesa y
en sitios a los cuales los herederos no se aventurarfan a emprender viaje por saber el
corcho de que eran duefios. También a mi'y a la sefiora Sumta nos dej6 varias mandas,
aunque la mfa mds era honorifica que de provecho, por consistir en el Diario de las
peripecias del sitio, redactado de pufio y letra por el mismo doctor. El ama de gob-
ierno pescé todos los muebles y ropas que de la casa pudieron salvarse.

Luego que el testamento fue hecho, administraron al enfermo el Santo Vidtico, y
cumplida esta ceremonia, quedose Nomdedeu muy postrado, hablando poco y con
dificultad, mirindonos a ratos con estdpido asombro y cerrando después los ojos para
entregarse a un inquieto suefio. Exceptuando Manalet, que se durmié en el suelo,
todos velamos, dispuestos a asistirle con la mayor solicitud y esmero; pero el infeliz D.
Pablo no necesité largo tiempo de nuestra asistencia. Cerca de la madrugada, abri6
los ojos, llamé a su hija, y abrazdndola tiernamente le habl6 asi:

—¢Te quedas t, hija mfa? ¢ Te quedas aqui cuando yo me voy? ;De modo que no
te veré méds? Entonces toda la eternidad serd infierno para mi... Josefina, ven, sigueme,
ponte el manto que nos vamos. Mi hija no se apartard de mi ni un solo momento...
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Después de pasar juntos las grandes penas, ¢hemos de separarnos cuando todo ha con-
cluido? No, Josefina. Vimonos juntos o nos quedaremos aqui en Castella. Paseemos
por nuestra huerta viendo cémo van saliendo los pepinos, y no nos cuidemos de lo
que pasa en Gerona. Mira qué tomates, hija, y observa cémo van tomando color
esos pimientos... ¢Ves? Por ahi viene la sefiora Pintada pavoneindose con sus diez
y ocho pollos: entre ellos hay seis patitos, que son los mds guapos, los mds salados y
los méds monos de todos. Llegan al estanque, y sin que la madre pueda impedirlo con
cacareadas amonestaciones... jzas!, al agua todos. Mira c6mo se asusta la sefiora Pin-
tada y los llama. Pero ellos... si, que si quieres... Hija mia, los perales no pueden con
mds peras: algunas estin maduras. ¢Pues y los melocotones? Me parece que la cabra
ha mordido en las matas de estas remolachas... jpero quia! jsi es Dioscérides, el burro
de nostramo Mansi6! Miralo, allf estd haciendo de las suyas. jEh, fuera! Le llamo
Dioscérides por lo grave y sesudo. El gran sabio de la antigliedad me perdone... ¢Has
visto las palomas, Josefina? Veamos si anoche se han comido también las ratas algunos
huevos de los que aquellas estin sacando... {Eh, nostramo Mansid, que Dioscérides se
comela huerta! Amirrelo usted... El pobre hortelano no me oye... Qué ha de oir si estd
limpidndole las babas a su nieta? Ven acd, Pauleta, toma la mano de Josefina, y vamos a
ordenar la vaca. jQué hermoso estd el ternerillo! No acercarse mucho, que el otro dia
dio una cornadaanostramo... A ver, Josefina, trae el cdntaro. Mansié dice que yo no sé
hacer esta maniobra, y yo le desafio a él y a todos los nostramos de la comarca a que ha-
gan mejor que yo esta operacién del ordefiar. No temas, Esmeralda, no te hago dano,
pisch, pisch... Esta atmésfera del establo te sienta muy bien, hija, y a mi me agrada en
extremo... Ya viene tranquila, dulce, grave, amorosa y callada la incomparable noche,
en cuyo seno tan bien reposa mi alma. ¢Oyes las ranas, que empiezan a saludarse di-
ciéndose: s Cdmo estdis? Bien, ;y vos? ;Oyes los grillos disputando esta noche sobre el
mismo tema de anoche? ¢Oyes el misterioso disilabo del cuco, que parece la imagen
musical més perfecta de la serenidad del espiritu? Ya vienen los labradores del trabajo.
iCon qué gusto alargan los bueyes su hocico adivinando la proximidad del establo!
Oye los cantos de esos gafianes y de esos chicos, que vuelven hambrientos a la cabafa.
Ahilos tienes. Mira c6mo rodean a la abuela, que ya ha puesto el puchero a la lumbre.
El' humo de los techos formando esbeltas columnas sobre el cielo azul, discurre luego
y vaporosamente se extiende a impulsos del suave viento que viene de la montafia a
jugar en las copas de estos verdes olmos, de estas oscuras encinas, de estos linguidos
sauces, de estos flacos chopos, cuyas charoladas hojas brillan con las tltimas luces de
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la tarde... La oscuridad avanza poco a poco, y el cielo profundo ofrece sobre nuestras
cabezas un tranquilo mar al revés, por cuyo didfano cristal en vano tratamos de lanzar
la vista para distinguir el fondo. jOh!, quedémonos aqui, hija mia, y no nos separemos
ni salgamos mds de este lugar delicioso. Todo estd tranquilo: los cencerros de las ove-
jas suenan con grave musica a lo lejos; el cuco, el grillo y la rana no han acabado atin
de poner en claro la cuestién que les tiene tan declamadores. El viento cesa también,
cierra los ojos, extiende los brazos y se duerme. Ya no humean los techos; Esmeralda
se echa sobre la fresca yerba, y su hijo, abrigindose junto a ella, hociquea buscando en
el seno materno lo que nosotros hemos dejado. Nostramo Mansi6é duerme también,
y Dioscérides, escondiendo el ojo brillante bajo la negra ceja, sumerge el cerebro en
profundo sopor. Las palomas han dejado de arrullarse, los conejos se esconden en sus
guaridas, meten los péjaros bajo el ala la inteligente cabeza, y la sefiora Pintada se retira
pausadamente al corral con sus diez y ocho hijos, incluso los patos, que van dejando en
el suelo la huella de sus palmas mojadas. El mundo reposa, hija; reposemos nosotros
también. El cielo estd oscuro. Todo estd oscuro, y no se ve nada. Mi espiritu y el tuyo
anhelaban ha tiempo esta profunda tranquilidad por nadie ni por nada turbada. Re-
posemos; no hay sol ni luna en el cielo, y sélo el lucero nos envia una luz que viene
recta hasta nosotros como un hilo de plata. Miralo, Josefina, y descansa tu frente en
mi hombro. Yo reposaré mi cabeza sobre la tuya, y asi nos dormiremos apoyados el
uno en el otro. Todo ha callado y no se ve més que el lucero... ¢lo ves?

Después de esto, nada mis dijo en este mundo el Sr. Nomdedeu.

Algtin tiempo después de expirar, nos costd gran trabajo desasir de los brazos hela-
dos del doctor a su desconsolada hija, cuyo estado era tan lastimoso que daba ocasién
a augurar una segunda catéstrofe.
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Adiés, sefiores; me voy a Francia, me llevan. Los sucesos que he referido habfanme
hecho olvidar que era prisionero de guerra, como los demds defensores de la plaza, y
era forzoso partir. Solamente en razén de mi enfermedad me fue permitido, como
a otros muchos, el permanecer allf desde el 10 hasta el 21, de modo que con el mal
acababa la dulce libertad.

Adiés, sefiores; me voy, adids, pues tanta prisa me daba aquella canalla, que no
digo para despedirme de mis caros oyentes, pero ni aun para abrazar a Siseta y sus
hermanos me alcanzaba el breve tiempo de que disponfa. Notificada la marcha, nos
sefialaron hora, nos recogieron y haciéndonos formar en fila, camina que caminards a
Francia. Los castigos impuestos por contravenir el programa de circunspeccién que
nos habfan recomendado, eran: la pena de muerte para el conato de fuga, cincuenta
palos por hablar mal de José Botellas, cantar el digasme tii Girona, o nombrar a D.
Mariano Alvarez.— Adids, Siseta, adiés, Badoret y Manale, cara esposa y hermanitos
mios. Cuidado con lo que os he advertido. El prisionero os escribird desde Francia, si
antes no logra burlar la vigilancia de sus crueles carceleros. Adiés. No os moviis de
aqui, mientras yo no os lo mande, ni penséis por ahora en tomar posesién de vuestros
alcornoques, que eso y mucho mds se hard més adelante. Acompafiad ala desgraciada
hija del gran D. Pablo, y alegrad sus tristes horas. Adi6s, dad otro abrazo a Andrés
Marijudn, a quien llevan preso a Francia por haber defendido la patria. Tengo con-
fianza en Dios, y el corazén me dice que no he de dejar los huesos en la tierra de los
cerdos. Animo: no lloréis, que el que ha escapado de las balas, también escapard de
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las prisiones; y sobre todo no es de personas valerosas el lagrimear tanto por un viaje
de pocos dias. Salud es lo que importa, que libertad... ella sola se viene por sus pasos
contados, sin que nadie lo pueda impedir. Adids, adi6s.

Asi les hablaba yo al despedirme, y por cierto que carecfa completamente del 4n-
imo y entereza que a los demds recomendaba, faltindome poco para dar al traste con
mi seriedad; pero convenia en aquella ocasién echirmela de hombre de bronce. Mi
gravedad era ficticia y no hay heroismo mds dificil que aquel que yo intentaba al des-
pedirme de Siseta y sus hermanos. La verdad es que tenifa el corazén oprimido como
si mano gigantesca me lo estrujara para sacarle todo su jugo.

Siseta se quedd en la calle de la Neu, agobiada por su profunda afliccién. Badorety
Manalet me acompafiaron hasta mds alld de Pedret, y no fueron mds adelante porque
se lo prohibi, temiendo que con la oscuridad de la noche se extraviaran al regresar.
Salimos, pues, en la noche del 21. Delante iba rodeado de gendarmes a caballo el coche
en que llevaban a D. Mariano Alvarez: segufan los oficiales, entre los cuales estaba mi
amo, y dos o tres asistentes completdbamos el primer grupo de la comitiva. Mds atrés
marchaba toda la clase de tropa, soldados convalecientes de heridas o de epidemia en
su mayor parte. La procesion no podia ser mds ligubre, y el coche del gobernador
rodaba despaciosamente. No se ofa mis que lengua francesa, que hablaban en voz
alta y alegre nuestros carceleros. Los espafioles {bamos mudos y tristes.

Hicimos alto en Sarria, donde se nos agregaron los frailes que habfan salido antes
que nosotros con el mismo destino, y con sus paternidades a la cabeza nada falt6
para que la comitiva pareciese un jubileo. Daba ldstima verlos, porque si entre ellos
habfa jévenes robustos y recios que resistian el rigor de la penosa jornada, no falta-
ban ancianos encorvados y débiles que apenas podian dar un paso. La gendarmeria
los arreaba sin piedad, y lo mds que se les concedié fue que alguno de nosotros les
ofteciera apoyo llevindolos del brazo. El padre Rull sofocaba su impetuosa célera, y
marchando delante de todos con resuelto paso, revolvia sin duda en su mente proyec-
tos de venganza. Los legos, que cargaban repletas alforjas, repartian graciosamente
en cada descanso raciones de pan, queso, frutas secas y algin vino, de lo cual algo se
rodaba siempre hacia la parte seglar de la caravana, aunque no mucho. Algunos gen-
darmes franceses, mds humanos que sus jefes, también nos ofrecfan no poca parte de
sus viveres.

De este modo llegamos a Figueras a las tres de la tarde del 22, y sin permitirle des-
canso alguno, fue el gobernador enviado al castillo de San Fernando. Frailes y solda-
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dos quedaron en el pueblo, y solamente subimos con aquel los del servicio del propio
general o de sus ayudantes. Marchamos todos tras el coche, y al llegar dentro de la
fortaleza, la debilidad de D. Mariano era tal, que tuvimos que sacarle en brazos para
trasportarle de la misma manera al pabellén que le habian destinado, el cual era un
desnudo y destartalado cuartucho sin muebles. Entré el héroe con resignacién en
aquella pieza, y echose sin pronunciar queja alguna sobre las tablas, que a manera
de cama le destinaron. Los que tal vefamos, estdbamos indignados, no comprendi-
endo tan baja e innoble crueldad en militares hechos ya de antiguo a tratar enemigos
vencidos y rivales poderosos, pero callibamos por no irritar mds a los verdugos, que
parecfan disputarse cudl trataba peor a la victima. Luego que se instal, trajeron al en-
fermo una repugnante comida, igual al rancho de los soldados de la guarnicién; pero
Alvarez, calenturiento, extenuado, moribundo, no quiso ni aun probarla. De nada
nos valié pedir para él alimentos de enfermo, pues nos contestaron bruscamente que
alli no habia nada mejor, y que si durante el cerco habfamos sido tan sobrios, comiése-
mos entonces lo que habfa.

Con la resignacién y entereza propias de su grande alma, resisti6 Alvarez estas mis-
erias y bajas venganzas de sus carceleros; y sélo le vimos inmutado cuando el gober-
nador del castillo, que era un soldadote de mediana graduacién, brusco, fatuo y muy
soplado, empez6 a dirigirle impertinentes preguntas. La insolencia de aquella canalla
nos tenfa ciegos de ira, pues no sélo el gobernador de la plaza, sino oficialejos de la
ultima escala, se atrevian a hacer preguntas tontas e importunas a nuestro héroe, que
ni siquiera les hacfa el honor de mirarles.

Las preguntas eran no s6lo contrarias a la cortesfa, sino al espiritu militar, pues en
todas ellas se le pedia cuenta a nuestro jefe del gran crimen de haber defendido hasta
la desesperacién la ciudad que el gobierno de su patria le habia confiado. No parecian
militares los que con insultos y burlas groseras mortificaban al hombre de més temple
que en todo tiempo se pusiera delante de sus armas. Alvarez, siempre caballero aun
en presencia de gente de tal ralea, les respondi6 sencillamente:—Sz ustedes son hombres
de honor, hubieran hecho lo mismo en mi lugar.— Tan sublime concepto no lo com-
prendian la mayor parte, y solamente algunos oficiales distinguidos, penetrindose del
indigno papel que estaban haciendo, se apresuraron después de la respuesta del gen-
eral, a poner fin al denigrante interrogatorio.

Mi amo enviome al instante al pueblo en busca de carne para aderezar la comida
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del enfermo, y gracias a mi prontitud y diligencia, pronto pudimos servirle una co-
mida mediana. Delante de los franceses, que nos negaban todo auxilio, Satué puso
el puchero, soplaba el fuego otro oficial espafiol, y convertidos todos en cocineros,
nos disputdbamos chicos y grandes el honor de asistir al enfermo. Pas6 bien la noche;
pero serfan las dos de la madrugada, cuando con estrépito llamaron a la puerta del
pabellén, diciéndonos que nos dispusiéramos a seguir el viaje a Francia. Alvarez, que
dormia profundamente, desperté al ruido, y enterado de la continuacién de la jor-
nada, dijo sencillamente:—Vamos alli.—Quiso incorporarse sobre las tablas en que
con nuestros capotes le habfamos arreglado un mal lecho, y no pudo... {Tan agotadas
estaban sus fuerzas... Pero en brazos le llevamos nosotros al coche, y con un frio espan-
toso, azotados por la lluvia de hielo y pisando la nieve que cubria el camino, emprendi-
mos el de la Junquera. Una precaucion ridicula habfan afiadido los franceses a las que
antes tomaran para custodiarnos. Esto hace reir, seores. Ademds de la fuerte escolta
de caballos, sacaron también de Figueras dos piezas de artillerfa, que iban detrds de
nosotros, amenazindonos constantemente. Es que su recelo de que nos escapdsemos
era vivisimo, y con ninguna de las cautelas ordinarias crefan segura la persona de D.
Mariano Alvarez, invélido y casi moribundo. Eramos muy pocos en aquella segunda
jornada, porque los frailes y la tropa queddronse en Figueras hasta el amanecer. Ignoro
si para tener a raya las fogosidades del padre Rull, se pertrecharon también con un par
de baterfas de campafia y algunos regimientos de linea.

En la Junquera nos detuvimos muy poco tiempo; siguiendo luego por Francia
adelante, llegamos a Perpifidn a las siete de la noche del mismo difa 23, y después de
detenemos en casa del gobernador, nos llevaron al Castillet, fortaleza de ladrillo, de
airosa vista, obra del rey D. Sancho, la cual habrédn visto cuantos hayan estado en aque-
lla ciudad. Sin mds ceremonias, destinaron para habitacién de Alvarez un tenebroso
aposento a manera de calabozo, con mds humedades que muebles, y tan inmundo y
sucio, que el mismo D. Mariano, a pesar de su temple resignado y fuerte, no pudo
contenerse y exclamé con indignacién: ¢Es este sitio propio para vivienda de un gen-
eral? ;Y son ustedes los que se precian de guerreros? El alcaide, que era un bérbaro, alzé
los hombros, pronunciando algunas palabrotas francesas, que me parecié querfan de-
cir poco mds o menos: «es preciso tener paciencia.» Luego, dirigiéndose a los de la
comitiva, aquel caritativo personaje nos dijo que estaba dispuesto a darnos de comer lo
que quisiéramos, pagdndolo previamente en buena moneda espafiola. La moneda es-
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panola ha sido siempre muy bien recibida en todo pais donde ha habido manos. Dén-
dole las gracias, pedimosle lo que nos parecié mds necesario, y aguardamos la cena,
aposentados todos en la inmunda pocilga. Nuestro primer cuidado fue improvisar
con los capotes una cama para el gobernador, cuya fatiga y debilidad iban siempre en
aumento. El cancerbero volvi6 al poco rato con unos manjares tan mal guisados, que
no se podfan comer, lo cual no fue parte a impedir que nos los cobrase a peso de oro;
pero se los pagamos con gusto, suplicindole, unos en mal francés y otros en castellano,
que nos hiciera el favor de no honrarnos més con su interesante presencia.

Pero ¢l 0 no entendié o quiso mostrarnos todo el peso de su impertinencia, y a
cada cuarto de hora venia a visitarnos, poniéndonos ante los ojos, que en vano querian
dormir, la luz de una deslumbradora linterna. Esto mortificaba a todos; pero princi-
palmente al enfermo, que por su estado necesitaba reposo y suefio, y asf se lo dijimos
al alcaide, afiadiéndole que como no pensibamos fugarnos, podia eximirnos de sus
repetidos reconocimientos. Elnos respondia con amenazas soeces; queddbamos luego
a oscuras, nos vencia el dulce suefio; pero no habfamos trasportado los umbrales de
esta rica y apacible residencia del espiritu, cuando la luz de la linterna volvia a encan-
dilar nuestros ojos, y el alcaide nos tocaba el cuerpo con su pata para cerciorarse por
la vista y el tacto de que estdbamos alli.

Satué, furioso y fuera de sf, me dijo en uno de los pequefios intervalos en que es-
tdbamos solos: «Si ese bestia vuelve con la linterna, se la estrello en la cabeza.» Pero D.
Mariano, calmé su arrebato, condenando una imprudencia que podia ser a todos fu-
nestisima. La noche fue por tanto, y merced a las visitas del alcaide, penosa y horrible.
Por la manana nos hizo el honor de visitarnos el comandante de la plaza, el cual hablé
largamente con Alvarez, tratdndole con cierta benevolencia cortés que nos agradd;
mas luego hizo recaer la conversacién sobre un suceso de que no tenfamos noticia
y alli dio rienda suelta a las groserias y los insultos. Parece que algunos oficiales de los
trasladados a Francia inmediatamente después de la rendicién de Gerona, se habian
fugado, en lo cual obraron cuerdamente, si padecieron el martirio de la linterna del
sefior alcaide. Al hablar de esto, el comandante les prodigé delante de nosotros voca-
blos harto denigrantes, afiadiendo: «Pero por fortuna, hemos pescado a once de los
préfugos, y han sido arcabuceados hace dos dias. Buscamos a los demds.»

Alvarez se sonrié y dijo: ¢ Con que volaron, eh?...y en surostro por un instante dibu-
jose ligera expresion festiva. A pesar de que el comandante de Perpifidn no erahombre
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de mieles, prometi6 a Alvarez dejarle descansar todo aquel dia, poniendo freno a las
importunidades de la candileja, y nos dispusimos para dormir; pero jay!, estdbamos
destinados a nuevos tormentos, entre los cuales el mayor era presenciar c6mo padecia
ensilencio sin hallar alivio en sus males ni piedad en los hombres, el més fuerte y digno
de los espafioles de aquel tiempo; estdbamos entre gente que hacfa punto de honra el
mudar las coronas del heroismo en coronas de martirio sobre la frente del que no se
abati6, ni se dobld, ni se rompid jamds mientras tuvo un hdlito de vida que sostuviera
su grande espiritu.

Serfan, pues, las diez de la mafiana, cuando el alcaide nos hizo ver su cara redonda,
encendida y brutal, de rubios pelos adornada, y aunque por la claridad del dfa venfa
sin linterna, demostronos desde sus primeras palabras que no venfa a nada bueno.
Dijonos aquel simpético pedazo de la humanidad que nos dispusiéramos a salir to-
dos, y como le indiciramos que el enfermo a causa de la horrorosa fiebre no podia
moverse, repuso que vendria quien le hiciese mover. D. Mariano nos dio el ejemplo
dela resignacidn, incorpordndose en su lecho, y pidiendo su sombrero. Le levantamos
en brazos; trat de andar por su propio pie, mas no siéndole posible, le condujimos
fuera del aposento, y bajamos todos en triste procesién, mudos y abrumados de pena.
Fuera del castillo vimos dos filas de gendarmerfa indicindonos el camino hacia la mu-
ralla, y la curiosa multitud nos contemplaba con ldstima. Aquel especticulo no podia
ser més triste, y con el alma oprimida y llena de angustia dije para mi: «Nos van a
fusilar.»
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iOh, qué trance tan amargo, y qué horrenda hora! Eso de que a sangre fria le
quiten a uno la preciosa existencia, lejos de la patria, ausente de las personas queridas,
sin ojos que le lloren, en soledad espantosa y entre gente que no ve en ello mds que
la victima inmolada a los intereses militares, es de lo mds abrumador que puede ofre-
cerse a la contemplacion del espiritu humano. Yo miraba aquel cielo, y no era como el
cielo de Espafia; yo miraba a aquella gente, ofa su lengua extrafia modulando en con-
junto voces incomprensibles, y no era aquella gente tampoco como la gente de Esparia.
Sobre todo, Siseta no estaba alli, y el vacio formado por su ausencia no lo habrian fre-
nado cien vidas otorgadas en cambio de la que me iban a quitar. Me ocurrié protestar
contra aquella barbarie, gritando y defendiéndome contra miles de hombres; pero la
realidad de mi impotencia me aplastaba con formidable pesadumbre. Dejé de ver lo
que tenfa ante los ojos, y muy intensa congoja me hizo llorar como una mujer. Mostra-
ban entereza mis compafieros; pero ellos no habfan dejado en Gerona ninguna Siseta.

Alllegar ala muralla vimos formados en fila a los frailes y soldados que nos habfan
seguido. Algunoslegos y ancianos lloraban; pero el padre Rull despedia llamas por sus
negros y varoniles ojos. En tan supremo trance, el fraile patriota, rabiando de enojo
contra sus verdugos, habfa olvidado la principal pégina del Evangelio. Nos pusieron
también a nosotros en fila, y la persona de Alvarez fue confundida entre los demis
sin consideracién a su jerarquia. Estuvimos parados largo rato, ignorando qué harfan
de nosotros, en terrible agonia, hasta que aparecié un oficialejo barrigudo, que con
un papelito en la mano nos iba nombrando uno por uno. Tanto aparato, la cruel
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exhibicién ante el populacho, el despliegue de tan colosales fuerzas contra unos pobres
enfermos muertos de hambre, de cansancio y de suefio, no tenfa mds objeto que pasar
lista. jAy! Cuando adquiri la certidumbre de que no nos fusilaban, los franceses me
parecieron la gente mds amable, mds caritativa y mds humana del mundo.

Volvimos al castillo, donde hallamos una gran novedad. El aposento donde
pasamos la noche, se habia considerado como un gran lujo de comodidades para
estos picaros insurgentes y bandidos, que tan heroicamente defendieron la plaza de
Gerona, y nos destinaron a una Iébrega mazmorra sin aire, empedrada de agudisimos
guijarros, entre cuyos huecos se remansaban fétidas aguas. Doble puerta con cerrojos
fuertisimos la cerraba, y un mezquino agujero abierto en el ancho muro dejaba entrar
s6lo al medio dia un rayo de luz, insuficiente para que nos reconociésemos las caras.
Protestamos; el mismo Alvarez reprendié 4speramente al alcaide; pero este ni aun
siquiera tuvo la dignacién de contestarnos otra cosa mds que la oferta de servirnos
una buena comida, si se la pagdbamos bien. El ilustre enfermo se empeoraba de
hora en hora, y desde aquel dia comprendimos que se nos iba a morir en los brazos,
si no se instalaba en lugar mds higiénico. Haciendo un esfuerzo el mismo Alvarez,
escribié una carta al general Augereau, notificindole los malos tratamientos de que
era objeto; pero no tuvo contestacién. Y segufa lo de la linterna por la noche, en cuya
obra caritativa se esmeraba el maldito francés regordete y rubio, amén de robarnos
con la perversa cena que nos ponia. Si el gobernador necesitaba alguna medicina,
no habia fuerzas humanas que la hiciesen traer, por temor de que se envenenara, y
registrindonos escrupulosamente, fuimos despojados de todo instrumento cortante
para evitar que tratdsemos de poner fin a aquella deliciosa vida con que éramos
regalados.

En aquella inmunda pocilga estuvimos hasta que concluyé Diciembre y el fu-
nestisimo afio 9, enfermos todos, y mis que enfermo, moribundo el gran Alvarez, que
al resistir tan grandes padecimientos mostrd tener el cuerpo tan enérgico y vigoroso
como el alma. Durante las largas y tristes horas departia con nosotros sobre la guerra,
contdbanos su gloriosa historia militar y nos infundfa esperanza y brios, augurando
con elevado discernimiento el glorioso fin de la lucha con los franceses y el triunfo de
la causa nacional. Su extraordinario espiritu, superior a cuanto le rodeaba, sabia abar-
car los acontecimientos con segura perspicacia, y oyéndole, ofamos la voz poderosa de
la patria que llegaba al calabozo excavado en extranjero suelo.
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Al fin nuestro doloroso encierro en aquella mazmorra donde nos consumiamos
viendo extinguirse la noble vida del defensor de Gerona, tuvo fin una noche en que el
alcaide entrd a decirnos que nos vistiéramos a toda prisa porque nos iban a internar
en Francia. Esta noticia, a pesar de alejarnos de Espafia nos produjo inmensa alegria
porque ponfa fin al encierro, y no aguardamos a que la repitiese el panzudo hombre de
lalinterna, demostréndole de diversos modos el gran gusto que sentfamos por perderle
de vista lo mismo que a su aparato. Nos sacaron de Perpifidn con numerosa escolta,
y iban los frailes con nosotros. El jefe de la gendarmeria dio orden de fusilar a todo
sefior fraile que tratase de huir, y nos pusimos en marcha.

Pero en este viaje la Providencia nos deparé un hombre generoso y caritativo que
a escondidas de los franceses, sus compatriotas, prodigé al ilustre enfermo solicitos
cuidados. Era el mismo cochero que le conducia, el cual, condolido de sus males e
ignorando que fuese un héroe, mostré sus cristianos sentimientos de diversos modos.
Agradecidos a su bondad quisimos recompensarle; pero no consintié en admitir nada,
y como los gendarmes le mandaran que avivase el paso de las caballerfas para marchar
mds a prisa, él, sabiendo cudnto dafio hacfa al paciente la celeridad de la carrera, fingi6
enfermedades en el escudlido ganado y desperfectos en el viejo coche para justificar el
tardo paso con que andaba. Todos los de a pie, que éramos los mds, le agradecimos en
el alma la pereza de su vehiculo.

Después de descansar un poco en Salces, hicimos noche en Sitjans, y nunca a tal
punto llegdramos, porque haciendo bajar de su coche al general, le aposentaron con
los demds de su séquito en una caballeriza llena de estiércol, y donde no habia cama
ni sillas, ni nada que se pareciese a un mueble, siquiera fuese el mds mezquino y po-
bre. Agotada la paciencia ante tanta infamia, y viendo cudn poco adecuado era aquel
inmundo sitio para quien por su categorfa y ademds por su lastimoso estado tenia
derecho a todas las consideraciones, no pudimos contener la explosién de nuestro
enojo, y con durisimas palabras increpamos al jefe de la gendarmerfa. Este, después
de amenazarnos, parecié aplacarse, comprendiendo sin duda la justicia de nuestra
reclamacién, y al fin después de vacilar, vino a decir en suma que el alojamiento no
era cuenta suya. Por fin el cochero, con orden o por simple tolerancia del jefe de la
fuerza, introdujo en la cuadra una cama en que descansé algunas horas el desgraciado
enfermo, cuya prodigiosa resistencia parecia tocar ya al tltimo limite.

A la manana siguiente cuando nos fbamos a poner de nuevo en marcha,
aparecieron unos guardias a caballo que trafan una orden para el jefe que nos
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conducfa. Abriendo el pliego en nuestra presencia, nos dio a conocer su contenido,
el cual no era otra cosa sino que monsieur Alvarez debfa volver a Espafia. Esto
nos alegré sobre manera, por la esperanza de ver pronto la patria querida, y hasta
sospechamos, si, apiadados de nuestra desgracia, se dispondrian aquellos caballeros a
dejarnos en libertad luego que traspasdsemos la frontera. Los frailes, la gente de tropa
que no pertenecia a la comitiva del enfermo, creyéronse también destinados a pisar
pronto el suelo espafiol, y mostrironse muy alegres; pero los gendarmes al punto les
sacaron de su risuefio error, manddndoles seguir adelante, por Francia adentro. Nos
despedimos de ellos tiernamente recogiendo encargos, recados, cartas y amorosas
memorias de familia, y volvimos la cara al Pirineo. D. Mariano al saber que se variaba
de rumbo, dijo: «Como no me vuelvan al Castillet de Perpiridn, llévenme a donde
quieran.»

Excuso enumerar los miserables aposentamientos, los crueles tratos que se
sucedieron desde Sitjans a la frontera espafiola, ni sé cémo por tanto tiempo y a tan
repetidos golpes resisti6 la naturaleza del hombre contra quien se desplegaba tan gran
lujo de maldad. Por dltimo, sefiores, concluiré refiriendo a ustedes la tltima escena
de aquel terrible via crucis, la cual ocurrié en la misma frontera, y un poco mds alld de
Pertus. Es el caso que cuando con el mayor gozo habfamos pisado la tierra de Espafia,
se presentaron unos guardias a caballo con nuevas érdenes para los gendarmes. El jefe
mostrose muy contrariado, y habiéndose trabado ligera reyerta entre este y uno de los
portadores del oficio, oimos esta frase, que aunque dicha en francés, ficilmente podia
ser comprendida: «Monsieur Alvarez debe volver, pero los edecanes y asistentes no.»

Al punto comprendimos que se nos querfa separar de nuestro idolatrado general,
dejindonos a todos en Francia, mientras a él se le llevaba otra vez solo, enteramente
solo, al castillo de Figueras. Esto caus6 una verdadera desolacién en la pequefia comi-
tiva. Satué, cerrando los pufios y vociferando como un insensato, dijo que antes se
dejaria hacer pedazos que abandonar a su general; otros, creyendo mal camino para
convencer a nuestros conductores el de la amenaza y la célera, suplicamos al jefe de
los gendarmes que nos dejase seguir. El mismo enfermo indic6 que si se le separaba
de sus fieles comparieros de desgracia, la residencia en Espaa le serfa tan insoportable
al menos, como la prisién en el Castillet. Suplicamos todos en diverso estilo que nos
dejasen asistir y consolar a nuestro querido gobernador, pero esto fue intitil. Como
complemento de los mil martirios que con refinado ingenio habifan aplicado al héroe,
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quisieron someter su grande alma a la dltima prueba. Ni su enfermedad penosisima,
ni sus afios, ni la presuncién de su muerte que se crefa proxima y segura, les movieron
aldstima; tanta era la rabia contra aquel que habia detenido durante siete meses frente
a una ciudad indefensa a mis de cuarenta mil hombres, mandados por los primeros
generales de la época; que no habfa sentido ni asomo de abatimiento ante una expug-
nacién horrorosa en que jugaron once mil novecientas bombas, siete mil ochocientas
granadas, ochenta mil balas, y asaltos de cuyo empuje se puede juzgar considerando
que los franceses perdieron en todos ellos veinte mil hombres.

Cansados de inutiles ruegos, pedimos al fin que se permitiera ir acompafiando y
sirviendo al general a uno de nosotros, para que al menos no careciese aquel de la
asistencia que su estado exigfa; pero ni esto se nos concedid. La agria disputa inspiré
al mismo Alvarez las palabras siguientes: «7odas estas son estratagemas de que se valen
los franceses para mortificar a aquel a quien no ban podido hacer bajar la espalda. »

Bruscamente nos quisieron apartar del coche en que iba; pero atropellando a los
que nos lo impedian, nos abalanzamos sobre €, y unos por un costado otros por el op-
uesto, le besamos las manos regdndolas con nuestras ligrimas. Satué se meti6 violenta-
mente dentro del coche, y los gendarmes lo sacaron a viva fuerza, amenazindole con
tusilarle alli mismo, si no se reportaba en las manifestaciones de su dolor. El general,
despidiéndonos con dnimo sereno, nos dijo que renuncidsemos a una inutil resisten-
cia, conformdndonos con nuestra suerte; afiadié que él confiaba en el préximo triunfo
de la causa nacional, y que aun sintiéndose préximo a morir, su alma se regocijaba con
aquellaidea. Recomendonos la prudencia, la conformidad, la resignacién, y él mismo
dio a sus conductores la orden de partir para poner pronto fin a una escena que des-
garraba su corazén lo mismo que el nuestro. El cupé partié a escape y nos quedamos
en Francia, sujetados por los gendarmes, que nos ponfan sus fusiles en el pecho para
impedir las demostraciones de nuestra ira. Seguimos con los ojos llenos de ldgrimas de
desesperacién el coche que se perdia poco a poco entre la bruma, y cuando dejamos
de verle, Satué bramando de ira, exclamé: «Se lo llevaron esos perros; se lo llevan para
matarle sin que nadie lo vea.»
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No puedo pintar a ustedes nuestra profunda consternacién al vernos esclavos de
Francia, y considerando la situacién del desgraciado Alvarez, solo, en poder de sus
verdugos. Nuestra propia suerte de prisioneros nos causaba menos pesar que la de
aquel heroico veterano, condenado por su valor sublime a ser juguete de una cruel
soldadesca, a quien lo entregaron para que se divirtiese martirizindole.

Encerrdronnos en Pertds en una inmunda cuadra, donde con centinelas de vista
nos tuvieron hasta el dia siguiente, en cuya alborada, cuando nos llevaban fuera del
pueblo, verificamos un acto honroso, con el cual quiero poner fin a mi narracién. Alli,
sobre unas pefias desde las cuales se divisaban alo lejos los cerros y vertientes de Espafia,
nos dimos las manos y juramos todos morir antes que resignarnos a soportar la odiosa
esclavitud que la canalla querfa imponernos. Desde aquel instante principiamos a
concertar un hébil plan parafugarnos, cual tantos otros, que llevados a Francia, habfan
sabido volver por peligrosos caminos y medios a la patria invadida.

Amigos mios: por no cansar a ustedes con prolijidades que s6lo a m se refieren y
a mis particulares cuitas, omito los pormenores de nuestra residencia en Francia, y de
los medios que empleamos para regresar a Espafia. Eramos seis, y sélo tres volvimos.
Los demds, cogidos in fraganti, fueron fusilados, dos en Maurellas y uno en Boulou.
¢Alguno de los que me oyen no se ha visto en igual caso? jCudntos de los que estamos
aqui desataron sus manos de las cuerdas que los franceses han llevado a Francia de-
spués de la toma de Zaragoza o de Madrid! Con la relacién de los padecimientos que
sufri en la frontera, de las diabluras y estratagemas que puse en juego para escaparme,
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y de las mil cosas que me sucedieron desde que pasé la frontera por Puigcerda hasta
unirme en el centro de Espafia a esta divisién de Lacy en que ahora estoy, emplearfa
otras dos noches largas, pues todo el sitio de Gerona y las extravagancias de D. Pablo
Nomdedeu no exigen mds tiempo y espacio que los peligros, trapisondas, trabajos y
terribles trances en que me he visto. Concluyo, pues, no sin dirigir una ojeada hacia
atrds, como parecen exigirmelo mis caros oyentes, deseosos de saber qué fue de Siseta,
asi como de sus hermanitos Badoret y Manalet.

No estarfa mi dnimo tranquilo si en tan largo plazo hubiese vivido sin saber de
personas tan caras para mi. Antes de abandonar a Catalufia con intencién de unirme
al ejército del Centro, hallé medios para hacer llegar a Gerona noticias mias, y Dios
me depard el consuelo de que también vinieran a mi verdaderas y frescas. Los tres
hermanos siguen allf sanos y buenos en comparifa de la sefiorita Josefina, que en el-
los ve toda su familia, y el dnico consuelo de sus tristes dfas. La hija del doctor no
ha recobrado por completo la salud, ni desgraciadamente la recobrard, segin me di-
cen. Ha tenido inclinacién a entrar en un convento; mas Siseta procura arrancarla sus
melancolfas y la induce a que aspire al matrimonio, en la seguridad de encontrar buen
esposo. No demuestra, sin embargo, Josefina disposicién a seguir este consejo, y gusta
de embeber su vida en contemplaciones de la Naturaleza y de la religién, que son sin
duda el alimento mds apropiado a su pobre espiritu huérfano y solitario.

Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me retire del ejército para marchar a la
Almunia, donde tengo mis tierras, consistentes en dos docenas de cepas y un niimero
no menor de frondosos olivos, y por mi parte pido a Dios que nos libre al fin de france-
ses, para poder soltar el grave peso de las armas y tornar a mi pueblo, donde no pienso
hacer al tiempo de mi llegada otra cosa de provecho mds que casarme.

Conlo que Siseta ha heredado, y lo que yo poseo, tenemos lo suficiente para pasar
con humilde bienestar y felicidad inalterable la vida, pues no me mortifica el escozor
de la ambicidn, ni aspiro a altos empleos, a honores vanos ni a la riqueza, madre de
inquietudes y zozobras. Hoy peleo por la patria, no por amor a los engrandecimientos
de la milicia, y de todos los presentes soy quizds el inico que no suefia con ser general.

Otros anhelan gobernar el mundoj; sojuzgar pueblos y vivir entre el bullicio de los
ejércitos; pero yo contento en la soledad silenciosa, no quiero mds ejércitos que los
hijos que espero ha de darme Siseta.

Asi acab su relacién Andresillo Marijudn. La he reproducido con toda fidelidad
en su parte esencial, valiéndome como poderoso auxiliar del manuscrito de D. Pablo
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Nomdedeu, que aquel mi buen amigo me regalé mds tarde cuando asisti a su boda.
Repito lo que dije al comenzar el libro, y es que las modificaciones introducidas en esta
relacién afectan s6lo ala superficie de la misma, y la forma de expresion es enteramente
mfa. Tal vez haya perdido mucho laleyenda de Andrés al perder la sencillez de su tosco
estilo; pero yo tenfa empefio en uniformar todas las partes de esta historia de mi vida,
de modo que en su vasta longitud se hallase el trazo de una sola pluma.

Cuando Marijudn callé, algunos de los presentes dieron interpretaciones diversas
al encierro de D. Mariano Alvarez en el castillo de Figueras, y como ya desde antes
de entrar en Andalucfa habfamos sabido la misteriosa muerte del insigne capitén, la
figura mds grande sin duda de las que ilustraron aquella guerra, cada cual explicé el
suceso de distinto modo.

—Dicese que le envenenaron—afirmé uno,—en cuanto llegé al castillo.

—Yo creo que Alvarez fue ahorcado—opiné otro,—pues el rostro cirdeno e hin-
chado, segtn aseguran los que vieron el caddver de Su Excelencia, indica que muri6
por estrangulacidn.

—Pues a mi me han dicho—afiadi6 un tercero,—que lo arrojaron a la cisterna del
castillo.

—Hay quien afirma que le mataron a palos.

—Pues no murié sino de hambre, y parece que desde su llegada fue encerrado en
un calabozo, donde lo tuvieron tres dfas sin alimento alguno.

—Y cuando le vieron bien muerto, y se aseguraron de que no volverfa hacer otra
como la de Gerona, expusiéronle en unas parihuelas a la vista del pueblo de Figueras,
que subié en masa a contemplar el cuerpo del grande hombre.

Discutimos largo rato sin poder poner en claro la clase de muerte que habia ar-
rebatado del mundo a aquel inmortal ejemplo de militares y patriotas; pero como
su fin era evidente, convinimos por tltimo en que el esclarecimiento del medio em-
pleado para exterminar tan terrible enemigo del poder imperial, afectaba mds al honor
francés que al ejército espafiol, huérfano de tan insigne jefe; y si verdaderamente fue
asesinado, como se ha venido creyendo desde entonces ac4, la responsabilidad de los
que toleraron sin castigarla tan atroz barbarie bastarfa a exceptuar entonces a Fran-
cia de la aplicacién de las leyes de la guerra en lo que antes tienen de humano. Que
murié violentamente parece indudable, y mil indicios corroboran una opinién que
los historiadores franceses no han podido con ingeniosos esfuerzos destruir. No es
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crefble que érdenes de Paris impulsaran este horrible asesinato; pero un poder que si
no disponia, toleraba tan salvajes atentados, merecia indisputablemente las amarguras
y horrendas caidas que experimentd luego. La soberbia enfatuada y sin freno perpetra
grandes crimenes ciegamente, creyendo realizar actos marcados por ilusorio destino.
Los malvados en grande escala que han tenido la suerte o la desgracia de que todo un
continente se envilezca arrojindose a sus pies, llegan a creer que estdn por encima de
las leyes morales, reguladoras segun su criterio, tan sélo de las menudencias de la vida.
Por esta causa se atreven tranquilamente y sin que su empedernido corazén palpite
con zozobra, a violar las leyes morales, ateniéndose para ello a las mil futiles y movedi-
zas reglas que ellos mismos dictaron llamédndolas razones de estado, intereses de esta
o de la otra nacién; y a veces si se les deja, sobre el vano eje de su capricho o de sus
pasiones hacen mover y voltear a pueblos inocentes, a millares de individuos que no
quieren sino el bien. Verdad es que parte de la responsabilidad corresponde al mundo,
por permitir que media docena de hombres o uno solo jueguen con ¢l a la pelota.
Desarrollados en proporciones colosales los vicios y los crimenes, se desfiguran en
tales términos que no se les conoce; el historiador se emboba enganado por la grandeza
6ptica de lo que en realidad es pequefio, y aplaude y admira un delito tan sélo porque
es perpetrado en la extensién de todo un hemisferio. La excesiva magnitud estorba a
la observacién lo mismo que el achicamiento que hace perder el objeto en las nieblas
de lo invisible. Digo esto, porque a mi juicio, Napoleén Iy su efimero imperio, salvo
elinmenso genio militar, se diferencian de los bandoleros y asesinos que han pululado
por el mundo cuando faltaba policia, tan sélo en la magnitud. Invadir las naciones,
saquearlas, apropidrselas, quebrantar los tratados, engafiar al mundo entero, a reyes y
a pueblos, no tener més ley que el capricho y sostenerse en constante rebelién contra
lahumanidad entera, es elevar al mdximum de desarrollo el mismo sistema de nuestros
famosos caballistas. Ciertas voces no tienen en ningtin lenguaje la extensién que de-
bieran, y si despojar a un viajante de su panuelo se llama robo, para expresar la tala de
una comarca, la expropiacién forzosa de un pueblo entero, los idiomas tienen pérfi-
das voces y frases con que se llenan la boca los diplomdticos y los conquistadores, pues
nadie se avergilienza de nombrar los grandiosos planes continentales, la absorcién de
unos pueblos por otros... etc. Para evitar esto debiera existir (no reirse) una policia
de las naciones, corporacién en verdad algo dificil de montar; pero entre tanto ten-
emos a la Providencia, que al fin y al cabo sabe poner a la sombra a los merodeadores
en grande escala, devolviendo a sus duefios los objetos perdidos, y restableciendo el
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imperio moral, que nunca estd por tierra largo tiempo.

Perdénenme mis queridos amigos esta digresién. No pensaba hacerla; pero al
hablar de la muerte del incomparable D. Mariano Alvarez de Castro, el hombre, en-
tre todos los espafioles de este siglo, que a mds alto extremo supo llevar la aplicacién
del sentimiento patrio, no he podido menos de extender la vista para observar todo
lo que habfa en derredor, encima y debajo de aquel caddver amoratado que el pueblo
de Figueras contemplaba en el patio del castillo una mafiana del mes de enero de 1810.
Aquel asesinato, si realmente lo fue, como se cree, debia traer grandes catdstrofes a
quien lo perpetré o consintid, y no importa que los criminales, cada vez mds orgul-
losos, se nos presentaran con aparente impunidad, porque ya vemos que el mucho
subir trae la consecuencia de caer de mds alto, de lo cual suele resultar el estrellarse.
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Oimos el relato de Andrés Marijudn, aposentados en una casa del Puerto de
Santa Marfa, donde moraban, ademds de nosotros, que perteneciamos al ejército
de Areizaga, muchos canarios de Alburquerque, que habfan llegado el dia antes,
terminando su gloriosa retirada. A este general debi6 el poder supremo no haber
cafdo en poder de los franceses, pues con su hébil movimiento sobre Jerez, mientras
contenfa en Ecija las avanzadas de Victor y Mortier, dio tiempo a preparar la defensa
de la isla de Ledn, y entretuvo al enemigo en las inmediaciones de Sevilla. Esto
pasaba a principios de Febrero, y en los mismos dias se nos dio orden de pasar a la
Isla, porque en el continente, o sea del puente de Suazo para acd jtriste es decirlo!, no
habfa ni un palmo de terreno defendible. Toda Espana afluy6 a aquel pedazo de pais,
y se juntaban allf ejército, nobleza, clero, pueblo, fuerza e inteligencia, toda la vida
nacional en suma. De la misma manera, en momentos de repentino peligro para el
hombre de 4nimo esforzado, toda la sangre afluye al corazén, de donde sale después
con nuevo brio.

Por mi parte deseaba ardientemente entrar en la Isla. Aquel pantano de sal y arena
invadido por movedizos charcos y surcado por regueros de agua salada, tenfan para
mi el encanto del hogar nativo, y mds atn las pefias donde se asienta Cddiz en la ex-
tremidad del istmo, o sea en la mano de aquel brazo que se adelanta para depositarla
en medio de las olas. Yo vefa desde lejos a Cddiz, y una viva emocién agitaba mi pe-
cho. ¢Quién no se enorgullece de tener por cuna la cuna de la moderna civilizacién
espafiola? Ambos nacimos en los mismos dias, pues al fenecer el siglo se agité el seno
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dela ciudad de Hércules con la gestion de una cultura que hasta mucho después no se
encarn en las entrafias de la madre Espafia. Mis primeros afios agitados y turbulen-
tos, fuéronlo tanto como los del siglo, que en aquella misma pefia vio condensada la
nacionalidad espafiola, ansiando regenerarse entre el doble cerco de las olas tempestu-
osas y del fuego enemigo. Pero en Febrero de 1810 atin no habia nada de esto, y Cédiz
s6lo era para mi el mejor de los asilos que la tierra puede ofrecer al hombre; la ciudad
de mi infancia, llena de tiernisimos recuerdos, y tan soberbiamente bella que ninguna
otra podfa comparirsele. Cddiz ha sido siempre la Andalucia de las ondas, graciosa
y festiva dentro de un circulo de tempestades. Entonces asumia toda la poesfa del
mar, todas las glorias de la marina, todas las grandezas del comercio. Pero en aquellos
meses empezaba su mayor poesfa, grandeza y gloria, porque iba a contener dentro de
sus blancos muros el conjunto de la nacionalidad con todos sus elementos de vida en
plena efervescencia, los cuales expulsados del gran territorio, se refugiaban alli dejando
la patria vacfa.

A las puertas de Cddiz comienzan los acontecimientos de mi vida que mds viva-
mente anhelo contar. Estadme atentos, y dejadme que ponga orden en tantos y tan
variados sucesos, asf particulares como histdricos. La historia al llegar a esta isla y a
esta pefia es tan fecunda, que ni ella misma se da cuenta de la multitud de hijos que
deposita en tan estrecho nido. Trataré de que no se me olvide nada, ni en lo mio ni
en lo ajeno. Para no perder la costumbre, comienzo por una aventura propia, en que
nada tiene que ver la atisbadora historia, pues hasta hoy no he tenido empefio en co-
municarlo a nadie, ni aunque la comunicara, se inmortalizarfa en liminas de bronce,
y fue lo siguiente:

Un amigo mio portugués de los que habfan venido de Extremadura con Al-
burquerque, rondaba cierta casa en la extremidad de la calle Larga donde algunos
dias antes viera entrar desconocida beldad, que él ponia por las nubes, siempre que
tocdbamos este punto. Sus paseos diurnos y nocturnos, en que mostraba un celo,
una abnegacién superiores a todo encomio, no dieron mds resultado que ver al través
de las apretadas verdes celosias, dos figuras, dos bultos de indeterminada forma, pero
que al punto revelaban ser alegres mujeres por el sordo cuchicheo y las risas con
que parecfan festejar la cachaza de mi paseante amigo. Cuanto menos las vefa, mds
acabadamente hermosas se le figuraban, y con la dificultad de hablarlas, crecfa su
deseo de poner fin gloriosamente a una aventura, que hasta entonces habia tenido
pocos lances. Una tarde quiso le acompaiiase yo en su centinela al pie de la reja, y tuve
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la suerte de que mi presencia modificara la mondtona esquivez de las bellas damas, las
cuales hasta entonces ni a billetes ni a sefias, ni a miradas ldinguidas habfan contestado
mds que con las risas consabidas y los ceceos burlones. Figueroa habifa deslizado una
esquela, y tuvo la indecible satisfaccién de recibir respuesta en un billete que cayé,
cual bendicién del cielo, delante de nosotros. En él decia la hermosa desconocida
que estaba dispuesta a abrir la celosfa para expresarle de palabra su gratitud por los
amorosos rendimientos, y afiadia que hallindose en un gran compromiso por causa
de un suceso doméstico que no podia revelar, solicitaba para salir de ¢l la ayuda del
galdn juntamente con la de su amigo.

Esto nos llamé grandemente la atencidn, y de vuelta al alojamiento para esperar la
hora de las siete en que se nos habia citado, hicimos mil comentarios sobre el suceso.
Mientras mayor era el misterio, mayor también el anhelo de descifrarlo, y curiosos
ambos por saber si fbamos a tener una sabrosa aventura o a ser objetos de una broma,
acudimos por la noche al pie de la reja. En cuanto llegamos, abriose esta y una voz de
mujer, cuyo acento aunque dulce no me parecié revelar persona de elevada clase, dijo
a Figueroa con bastante agitacién estas palabras:

—Sefior militar, si es usted caballero, como creo, espero que no se negard a con-
ceder a una desgraciada dama la generosa ayuda que solicita. Mi esposo el sefior duque
de los Umbrosos Montes duerme a estas horas; pero no puedo dejarle pisar a usted el
recinto de este arcdsar, que mi celoso duefio ha convertido en sepulcro de mi hermo-
sura, en cdrcel de mi libertad y en muerte de mi vida. El mds leve rumor despertara al
fiel y sanguinario Rodulfo, paje de mi sefior y carcelero mio. Pues verasté: mi honra
depende de que al punto una persona de confianza atraviese las saladas ondas y parta
a Cédiz a llevar un recado urgentisimo, sin lo cual mi situacidn es tal que no esperaré a
que venga la rosada aurora, para arrancalme la vida con un veneno de cien mortiferas
plantas compuesto que tengo aqui en aquesta botellita.

Figueroa estaba perplejo y embobado, aunque algo dispuesto a tomar aquello en
serio, y yo contentfa la risa al considerar cémo se refan de nosotros las dos desconoci-
das; pero mi amigo asegurd estar resuelto a prestar a ambas cuantos servicios ficiles o
dificiles quisieran pedirle, y entonces la misma que antes hablara, afiadié:

—iOh!, gracias, invito militar; asi lo esperaba yo de su galanteria y caballerosidad
nunca desmentida en mil y mil lances, cual lo prueban las voces de la fama que han
traido a mis orejas sus hasafias. Bueno, pues verasté. Mi criada, que es esta guapa y
gallarda donsella, que a mi lado ve usted, y se llama Soraida, ird a Cddiz en un frigil
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esquife que Perico el botero tiene preparado en el muelle; pero como es grande su
cortedad, deseo vaya acompariada de ese vuestro leal amigo, que estd ahi oyéndonos
como un marmolejo.

Al punto dije que estaba dispuesto a acompaiiar a la doncella, y mi amigo, algo cor-
rido con los discursos de su adorada beldad, no sabfa qué contestar. La desconocida
hablé asi con creciente afectacién:

—iOh! Gracias, insine amigo del valiente Otelo. Yalo esperaba yo de su malanim-
idad. Pues oigasté, sefior militar. Mientras este fiel amigo va a Cddiz a acompafiar a mi
donsella en la dificil comisién que mi amenasado honor le encomienda, nosotros nos
quedaremos aqui pelando la pava en este balcon; con lo cual, ¢usté se entera?, tendré
ocasién de mostrarle el amoroso fuego que inflama mi pecho.

No habia acabado de hablar, cuando abriéndose la puerta de la casa, aparecié una
mujer cubierta de la cabeza a los pies con espeso manto negro, la cual llegdndose a m{
y tomédndome el brazo, me obligé a que répidamente la siguiese, diciéndome:

—Sefior oficial, vamos, que es tarde.

No tuve tiempo para oir lo que desde la ventana decia la desconocida al amarte-
lado Figueroa, porque la dama, criada o lo que fuera, no me permitia detenerme y me
impulsaba hacia adelante, repitiendo siempre:

—Serior oficial, siga usted. jQué pesado es usted!... No mire usted atrds ni se de-
tenga, que estoy de prisa.

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba cuidadosamente. Se conocfa que trataba
de contener la risa y disimular la voz. Era una mujer arrogante y que me revelaba con
s6lo el roce de su mano en mi brazo la alta calidad a que pertenecfa. Desde su apari-
cién habfa yo sospechado, que no era criada, y después de oirla y sentir el contacto de
su vestido, ningtin hombre se habria equivocado respecto a su clase. Yo estaba algo
aturdido por lo inusitado de la aventura, y una dulce confusién embargaba mi alma.
Venfan a mi mente indicios, recuerdos, y aquella mujer llevaba en los pliegues de su
vestido una atmdsfera que no era nueva para mi. Pero al principio ni aun pude formu-
lar claramente mis sospechas. La desconocida me llevaba rdpidamente y anddbamos a
prisa por las calles del Puerto, hablando de esta manera:

—Sefiora, ¢insiste usted en ir a Cddiz por mar a estas horas?

—¢Por qué no? ¢Se marea usted? ¢ Tiene usted miedo a embarcarse?

—Por bueno que esté el mar, el viaje no serd comodo para una dama.
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—Es usted un necio. ¢Cree usted que yo soy cobarde? Si no tiene usted dnimo iré
sola.

—Eso no lo consentiré, y aunque se tratara de ir a América en el frégil esquife de
que hablaba la sefiora duquesa de los Umbrosos Montes...

La desconocida no pudo contener la risa, y el dulce acento de su voz resond en mi
cerebro, despertando mil ideas que répidamente cambiaron en luz las oscuridades de
mi pensamiento, y en certidumbre las nebulosas dudas.

—Adelante—exclamé al ver que me detenia.— Ya estamos en el muelle. El botero
estd all. La marea sube y nos favorecer; el mar parece tranquilo.

Callé y seguimos hasta el malecén. Era preciso bajar por una serie de piedras pues-
tas en la forma mds parecida a una escalera, y el descenso no carecia de peligro. Tomé
en brazos a mi compafiera, y la bajé cuidadosamente al bote. Entonces ni pudo, ni
quiso sin duda ocultarme su rostro, y la conoci. La fuerte emocién no me permiti6
hablar.

—iOh, sefiora condesa!—exclamé besindole tiernamente las manos.—jQué feli-
cidad tan grande encontrar a usfa!...

—Gabriel—me contesté,—ha sido realmente una felicidad que me hayas encon-
trado, porque vas a prestarme un gran servicio.

—Estoy destinado a ser criado de vuecencia en donde quiera que me halle.

—Ceriado no: ya esos tiempos pasaron. ;Ddnde has estado?

—ZEn Zaragoza.

—¢Ves qué ficilmente se van ganando charreteras, y con ellas posicién y nombre
en el mundo? Entramos en unos tiempos en que los desgraciados y los pobres se en-
caramardn a los puestos que debe ocupar la grandeza. Gabriel, estoy asombrada de
verte caballero. Bien, muy bien. Asi te querfa. No me habifas dicho nada. ¢Por qué
no me has buscado?... Ya no nos quieres.

—Sefiora, ¢cdmo he de olvidar los beneficios que de vuecencia recibi? Estoy con-
fundido al ver que nuevamente, y cuando menos lo esperaba, se digna usfa servirse de
mi.

—No bajes tanto, Gabriel; han cambiado las cosas. Tt no eres el mismo; no te
conozco. Me ves, me hablas, ¢y no me preguntas por Inés?

—Sefora—exclamé anonadado,—no me atrevi a tanto. Veo que vuecencia ha
cambiado mds que yo.

—Tal vez.
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—¢Inés vive?

—Si, estd en Cddiz. ¢Deseas verla? Pues no te apures; yo te prometo que la verds,
la verds.

Diciendo esto, Amaranta se expresaba en un tono que me hacfa comprender su
anhelo de mortificar a alguien, al permitirme ver a su hija. Su benevolencia me tenia
tan confundido, que ni aun acertaba a darle las gracias.

—iEn qué momento tan critico para m{ te me has aparecido, Gabriel! Un suceso
que sabrds mds tarde me obliga a ir a Cddiz esta noche, sola, sin que ninguno de mi
familia lo sepa. Dios no me podia ofrecer compafiero ni custodio més a propdsito.

—Pero sefiora, ¢usia no considera que las puertas de Céddiz estn cerradas a estas
horas?

—Lo estdn para mi todas menos una. Por eso me aventuro en esta travesia que
podria ser peligrosa. El jefe de guardia en la puerta de mar es amigo mio y me espera.
Yo tenfa el bote preparado. Estaba dispuesta a ir sola, y cuando te presentaste en la
calle acompafando al oficial que nos rondaba, vi el cielo abierto. Gabriel, te juro que
estoy contentisima de verte en la honrosa condicién en que ahora te hallas. Asi te de-
seaba yo. Pero chiquillo, ¢eres td mismo?... jPues no lleva sus charreteras como un
hombrel... El muy zarramplin con ese uniforme, que le sienta bien, tiene aire de per-
sona decente... Vaya usted a hacer creer a la gente que has jugado en la Caleta... chico,
bien, bien, asi me gusta... qué bien te vendria ahora aquella farsa de tus abolengos...
No me canso de mirarte, pelafustdn... jqué tiempos estos! He aqui un gato que quiso
zapatos y que se ha salido con ello... Te juro que eres otro. Inés no te va a conocer...
iQué a tiempo has venido! Estds muy bien, hijito... Desde que fuiste mi paje conoci
tu corazén de oro... jAy!, no te faltaba més que el forro, y veo que lo vas teniendo...
Gabriel: creo que te alegras de verme, ¢no es verdad? Yo también. Cudntas veces he
dicho: si ahora apareciese ese muchacho... Mafiana te contaré todo. Chiquillo, soy la
mujer mds desgraciada de la tierra.

El bote avanzaba con la proa a Cddiz. El botero fijo en la popa llevaba el timén, y
dos muchachos habian izado la vela latina, con la cual, merced al viento fresco de la
noche, la embarcacién se deslizaba cortando gallardamente las mansas olas de la bahia.
La claridad de la luna nos alumbraba el camino: pasibamos velozmente junto a la
negra masa de los barcos de guerra ingleses y espafoles, que parecian correr al costado
en direccién opuesta a la que segufamos. Aunque el mar estaba tranquilo, agitibase
bastante el bote, y sostuve con mi brazo a la condesa para impedir que se hiciera dafio
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con las frecuentes cabezadas del barco. Los tres marinos no pronunciaron una sola
palabra en todo el trayecto.
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—iCudnto tardamos!—dijo Amaranta con impaciencia.

—El bote va como un rayo. Antes de diez minutos estaremos alli—dije al ver las
luces de la ciudad reflejadas en el agua.—¢ Tiene vuecencia miedo?

—No, no tengo miedo—repuso tristemente,—y te juro que aunque las olas
fueran tan fuertes, que lanzaran el bote a la altura de los topes de ese navio, no
vacilarfa en hacer este viaje. Lo habria hecho sola, si no te hubieras aparecido como
enviado del cielo para acompafiarme. Cuando te vi, mi primera idea fue llamarte;
pero luego mi criada y yo discurrimos la invencidén que ofste, para desorientar al
hidalgo portugués. No quiero que nadie me conozca.

—La sefiora duquesa de los Umbrosos Montes estard a estas horas trastornando
el seso de mi buen amigo.

—Si, y lo hard bien. Si mi d4nimo estuviera tranquilo, me reirfa recordando la
gravedad con que dijo las relaciones que le ensefié esta tarde. Hace poco, como se em-
pefiara en galantearme un viajero inglés, Dolores quiso pasar por ama y yo por criada;
pero €l conocié al punto el engafio. No nos dejaba ni a sol ni a sombra, y no puedes
figurarte las felices ocurrencias de mi doncella a propésito del caballero britnico, de
su aspecto tristén, de sus ardientes arrebatos y de su cojera. Era a ratos amable y fino,
a ratos sombrio y sarcdstico y se llamaba lord Byron.

—No es extrafio que vuecencia enloqueciera a ese sefior inglés. Pero ya llegamos,
sefiora condesa, y el bote va a atracar en el muelle. Sale la guardia a darnos el quién
vive.

160
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—No importa; tengo pase. Di que llamen a D. Antonio Maella, jefe de la guardia.

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin dificultad, abriéndonos luego la puerta,
por donde pasamos a la plaza de San Juan de Dios. Mientras nos acompafiaba hasta
dicho punto, hablé brevemente con Amaranta.

—Ya la esperaba a usted—dijo.—Las dos sefioras marquesas tienen preparado su
viaje para mafiana, en la fragata inglesa Eleusis. Piensan establecerse en Lisboa.

—Su objeto es alejarse de mi—repuso Amaranta.—Felizmente he tenido aviso
oportuno, y me parece que llego a tiempo.

—Tan callado tenfan el viaje, que yo mismo no lo he sabido hasta esta tarde por el
capitdn de la fragata. ¢Piensa usted partir también con ellas?

—Partiré si no puedo detenerlas.

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo en contestar a los cumplidos y finezas
del oficial, tomé mi brazo, y obligindome a tomar paso algo vivo, me dijo:

—Gabriel, no nos detengamos. jCudn inquieta estoy!... Ya te lo contaré todo de-
spués. Figurate que después de que me hacen vivir como en destierro, separada de lo
que mds amo en el mundo... ¢qué te parece? Dios mio, ¢qué he hecho yo para merecer
tal castigo?... Pues si... Después que me obligan a vivir alld... Te diré... hasta se han em-
pefiado en hacerme pasar por afrancesada... Y todo ¢por qué?, dirds ta... Pues nada més
sino porque... andemos mds a prisa... porque me opongo a que la hagan desventurada
para siempre... Mi tia no tiene sensibilidad, y nuestra parienta la de Rumblar tiene un
rollo de pergaminos en el sitio donde los demds llevamos el corazén. Ademds, con los
vidrios verdes de sus espejuelos no ve més que dinero... Gabriel, etiqueta y soberbia
en un lado, soberbia y avaricia en otro... No puedes figurarte cudn apenadas y tristes
estdn las tres pobres muchachas... Y ahora quieren llevirselas a Lisboa... ¢qué dices ti
aeso?... Todo por alejar a Inés de mi... jCon cudnto secreto han preparado el viaje!...
iCon qué habilidad me confinaron en el Puerto, haciendo llegar a los individuos de la
Junta falsas noticias acerca de mi! Por fortuna soy amiga del embajador inglés, Welles-
ley... que no... Pues si, mi tia y yo nos disputamos ardientemente el dirigir a la pobre
Inés hacia su mejor destino... ella va por una senda, yo por otra... lo que yo quiero es
mds razonable; y si no, dime tu parecer... Pero ya hablaremos mafana. ¢ Te quedards en
la Isla o vendrds a Cidiz? Espero que nos veremos, Gabrielillo. ¢ Te acuerdas cuando
eras mi paje en el Escorial y yo te contaba aquellas historias?

—Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, sefiora—le respondi,—son los mds dul-
ces de mi vida.
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—¢Te acuerdas cuando te presentaste en Coérdoba?—prosiguié riendo.—
Entonces estabas algo tonto. ;Te acuerdas de cuando en Madrid fuiste a casa con el
padre Salmoén?... ¢Te acuerdas de cuando te encontré en el Pardo vestido de duque
de Arién?... Después me he acordado mucho de ti, y he dicho: «jDénde estard aquel
desgraciado!...» No puedo creer sino que Dios te ha cogido por la mano para ponerte
delante de mi... Ya llegamos.

Nos detuvimos junto a una casa de la calle de la Verénica.

—Llama a la puerta—me dijo la condesa.—Esta es la casa de una amiga mia de
toda confianza.

—¢Vive aqui la seflora marquesa? —pregunté tirando de la campanilla de la reja.—
Esta casa no me es desconocida.

—Aqui vive dofia Flora de Cisniega: ¢la conoces? Entremos. Se ven luces en la
sala. Adn estdn en la tertulia; es temprano. Ahf estardn Quintana, Gallego, Argiielles,
Gallardo y otros muchos patriotas.

Subimos y en un gabinete interior nos recibi6 el ama de la casa, en quien al punto
reconoc{ una amistad antigua.

—¢Estd aqui?—le pregunté con ansiedad la condesa.

—Si; aunque se embarcan mafiana de secreto, han venido esta noche sin duda para
que yo no sospeche su determinacién. Pero a mi no se me engafia... ¢va usted a la sala?
Estd muy animada la tertulia. jAy!, amiga mia, esta noche he ganado al monze una
buena suma.

—No, no voy a la sala. Haga usted salir a Inés con cualquier pretexto.

—Estd en coloquio tirado con el amable inglesito. Pero saldrd. Mandaré a Juana
que la llame.

Después de dar la orden a su doncella, dofia Flora me observé atentamente, que-
riendo reconocerme.

—Si, soy Gabriel, sefiora dofia Flora, soy Gabriel, el paje del Sr. D. Alonso Gutiér-
rez de Cisniega.

Doiia Flora, no necesitando mds, abalanzose a mi con todo el impetu de su sensible
corazon.

—Gabrielillo, ¢es posible que seas ti?—exclamé chillonamente estrechindome
entre sus brazos.—Estds hecho un hombre, un caballero... jQué alto estds! Cudnto
me alegro de verte... ya te he echado de menos... pero jqué buen mozo eres!... ¢ Qué tal
me encuentras?... Otro abrazo... jAy!... {Por qué me dejaste?... jpobrecito nifio!
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Mientras era objeto de tan ardientes demostraciones de regocijo, sentf el rumor
propio de un rdpido movimiento de faldas hacia el corredor que conducia a la pieza
donde estibamos.

Junio de 1874.

FIN
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