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En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de Espafia no
podian andar peor. Lo de menos era que nos derrotaran
en Ocafa a los cuatro meses de la casi indecisa victoria de
Talavera: adn habfa algo mis desastroso y lamentable, y
era la tormenta de malas pasiones que bramaba en torno
alaJunta central. Sucedia en Sevilla una cosa que no sor-
prenderd a mis lectores, si, como creo, son espafioles, y es
que alli todos querfan mandar. Esto es achaque antiguo,
y no sé qué tiene para la gente de este siglo el tal mando,
que trastorna las cabezas mds sdlidas, da prestigio a los
tontos, arrogancia a los débiles, al modesto audacia y al
honrado desvergiienza. Pero sealo que quiera, ello es que
entonces andaban a la grefia, sin atender al formidable en-
emigo que por todas partes nos cercaba.

Y aquel era enemigo, lo demds es flor de cantueso.
Me rio yo de insurrecciones absolutistas y republicanas,
en tiempos en que el poder central cuenta con grandes
elementos para sofocarlas. Aquello no se parecfa a
ninguna de estas nifierfas de ahora, pues con las tropas
que Napoleén envid a Espafia a fines del afio 9 constaba
de trescientos mil hombres el ejército invasor. Los
nuestros, dispersos y desanimados, no tenian un general



experto que los mandase; faltaban recursos de todas
clases, especialmente de dinero, y en esta situacién el
poder central era un hervidero de intriguillas. Las ambi-
ciones injustificadas, las miserias, la vanidad ridicula, la
pequeiiez inflindose para parecer grande como la rana
que quiso imitar al buey, la intolerancia, el fanatismo, la
doblez, el orgullo rodeaban a aquella pobre Junta, que ya
en sus postrimerfas no sabia a qué santo encomendarse.
Bullfan en torno a ella politicos de pacotilla de la primera
hornada que en Espafia tuvimos, generales pigmeos
que no supieron ganar batalla alguna; y aunque habia
también varones de mérito asi en la milicia como en lo
civil, estos o no tenfan arrojo para sobreponerse a los
tontos, o carecfan de aquellas prendas de cardcter sin las
cuales, en lo de gobernar, de poco valen la virtud y el
talento.

Tuvo la Junta alli por Marzo el malisimo acuerdo
de establecer el Consejo de Castilla, fundiendo en
él todos los demds Consejos suprimidos, y cuando
esta antigualla se vio de nuevo con vida; cuando esta
mdquina rofiosa, inatil y gastada se encontrd puesta
otra vez en movimiento, allf era de ver cémo pretendia



gobernar el mundo. La fatuidad de aquellos consejeros
que tanto adularon a José no tenfa igual. Desde que se
les puso en juego, empezaron a intrigar contra quien
les habia sacado del olvido, y decfan que la Junta era
ilegitima. Valiéndose de D. Francisco Palafox, hermano
del defensor de Zaragoza; de Montijo, a quien hemos
visto en alguna parte, del marqués de la Romana y
de otros pdjaros, llenaron de enredos a la Junta y a la
comisién ejecutiva. Por ultimo, en la Regencia, tltima
metamorfosis de aquel poder tan nacional como desgra-
ciado, también sembraron cizana los del Consejo. Esta
pandilleja no era otra cosa que el partido absolutista, que
ya empezaba a sacar la oreja; y para que desde el principio
se tuviera completa noticia de su existencia, también
repartié dinero entre la tropa, fiando sus esperanzas a
una sedicién militar que por entonces quedd frustrada.
Nada de esto era ya nuevo en Espafia, porque el motin
del 19 de Marzo en Aranjuez, de que, si mal no recuerdo,
hice mencién, obra fue de la misma gente; mas no se
valieron sélo de la tropa sino también de varios cuerpos
facultativos y distinguidos, como los lacayos, pinches y
mozos de cuadra de la regia casa. En Sevilla azuzaron



a lo que un gran historiador llama con enérgico estilo
la bozal muchedumbre, y hubo frecuentes serenatas de
berridos y patadas por las calles; mas no pasé de aqui.
Un arma moral esgrimfan entonces unos contra otros
los politicos menudos, y era el acusarse mutuamente de
malversadores de los caudales pablicos, cuyo grosero re-
curso hacia el mejor efecto en el pueblo. Cuando se di-
solvié la Junta en Cidiz, hubo un registro de equipajes,
que es de lo mds vil y bochornoso que contiene nuestra
moderna historia; pero no se encontrd nada en las male-
tas de los patriotas, porque estos, malos o buenos, ton-
tos o discretos, no tenfan el alma en los bolsillos, ni la tu-
vieron aun sus inmediatos sucesores, afios adelante.
Perdonen ustedes, si me ocupo de estos sainetes de la
epopeya. Lo extraio es que las miserias de los partidos
(pues también entonces habia partidos, aunque alguien
lo dude) no impedian la continuacién de la guerra, ni
debilitaban el formidable empuje de la nacién, con in-
dependencia de las victorias o derrotas del ejército. Ver-
dad es que las discordias de arriba no habfan cundido ala
masa comun del pafs, que conservaba cierta inocencia sal-
vaje con grandes vicios y no pocas prendas eminentes, por



cuya razén la homogeneidad de sentimientos sobre que
se cimentara la nacionalidad, era atin poderosa, y Espana,
hambrienta, desnuda y comida de pulgas, podfa contin-
uar la lucha.

Cansarfa amis amados lectores siles contara detallada-
mente mi vida durante aquel funesto afio 9, que comen-
zado con las proezas de Zaragoza, terminaba con el desas-
tre de Ocana y la dispersion del ejército espafiol. Por for-
tuna no me encontré en aquella jornada, pues incorpo-
rado al principio del afio al ejército del Centro, me des-
tinaron en Agosto a la divisién del duque del Parque, y
asistf a la accién de Tamames. Poco puedo decir de la de
Talavera, que no sea por referencia, pues el 27 y el 28 de
Julio me encontraba en Puente del Arzobispo, y aunque
algo podria contar de la campana del duque del Parque,
lo omito por no cansar a mis amigos.

A fin del afio servia en la divisidn de D. Francisco Co-
pons, que con las de D. Tomds Zerain, de Lacy y Zayas
guardaba el paso de Sierra-Morena, porque ha de saberse
que los franceses, envalentonados hasta lo sumo y reforza-
dos con nueva tropa, se disponfan a invadir la Andalucia,



alos diez y ocho meses de la batalla de Bailén, ja los diez
y ocho meses! Las fuerzas de que disponiamos apenas
merecfan el nombre de ejército, y el del duque de Albur-
querque, Unico que aun se conservaba en buen estado,
no podia tampoco resistir el empuje de los franceses vic-
toriosos, y se retiraba hacia el Mediodia para proteger la
resistencia del poder central.

iQué situacion, amigos mios! Esto pasaba, como he
dicho, al poco tiempo de aquella brillante y rdpida cam-
pafa de Junio y Julio de 1808; y los mismos lugares que
antes nos vieron victoriosos y llenos de orgullo presencia-
ban ahora el triste desfile de los dispersos de Ocana, que
a cada instante volvian el rostro con inquietud, creyendo
sentir las pisadas de los caballos de Victor, Sebastiani y
Mortier.

—iQuién hubiera creido—dije a Andresillo Mari-
judn, cuando almorzdbamos en una venta de Collado de
los Jardines—que habfamos de desandar tan pronto este
camino! Ahora me parece que no paramos hasta Cidiz.

—Con paciencia se gana el cielo—me contesté.—Yo
tengo toda la que pueden dar siete meses de bloqueo
como el de Gerona. Todavia estoy admirado de encon-



trarme vivo, Gabriel. Pero dime, ¢dénde has ganado
esa charretera? ¢Creerds que yo no soy nada? Digo
mal porque dentro de la plaza me hicieron al modo de
sargento y a estas horas nadie me ha reconocido mi grado.
Haré una reclamacién a la Junta.

—Yo gané mis grados en Zaragoza—respond{ con
orgullo—y también te aseguro que al cabo de un ano
conservo cierta duda de si seré yo mismo el que en
aquellos fieros combates se halld, o si después de muerto
me habré trocado en otro sujeto.

—Bien dicen que en Zaragoza y en el ejército del Cen-
tro se dieron los grados como quien echa almorzadas de
trigo a las gallinas. Amigo Gabriel, en Espafia no se pre-
mia més que a los tontos y alos que meten bulla sin hacer
nada. Dime, teniente de almibar, ¢en Zaragoza comistes
ratones flacos y pedazos de estera fritos con grasa de asno
viejo?

Reime de la pregunta, y los circunstantes dieron
broma a Marijudn, porque este desde que se nos unié
cerca de Almadén del Azogue en los dltimos dfas del afio,
nos habfa venido aturdiendo con el perenne contar de
sus privaciones y hambres en Gerona.



—En mi mochila—continu el aragonés—tengo un
diario del sitio que escribié en la plaza el Sr. D. Pablo
Nomdedeu, y os lo daré a leer, para despertar el apetito
cuando estéis desganados. Por ahora en marcha, que me
parece dan orden de tomar soleta hacia abajo.

En efecto, después de una hora de descanso emprendi-
mos el camino hacia el Mediodia, y Marijudn repetia la
cancién con que nos aporreaba los oidos desde que le en-
contramos:

Digasme t4, Girona

Si te n’arrendirds...
Lirom lireta.

Com vols que m’rendesca

Si Espafa non vol pas.
Lirom fa 14 garideta,
Lirom fa lireta l4.

En Bailén hicimos noche. jQué triste impresién
produjo en mi la vista de aquellos campos, al considerar
que los atravesibamos después de dejar casi toda Castilla
en poder de los franceses, a quienes poco antes habfamos
sojuzgado con tanta fortuna en el mismo sitio! jCémo
se representd en mi imaginacién lo que allf habia visto y



oido, la perspectiva y el estruendo glorioso de la accién,
iluminada por el ardoroso sol de Julio! Todo estaba frio,
helado, quieto, triste, silencioso, oscuro, y parecfa que
sobre los llanos y las mansas colinas de Bailén, una pesada
e informe sombra se paseaba a flor del suelo. Visitamos
luego Marijudn y yo el palacio de Rumblar, creyendo
encontrar alli todavia ala condesa y a su familia, y aunque
era ya de noche, nos propusimos penetrar seguros de ser
bien recibidos. Cuando dimos los primeros aldabazos
en la puerta, contestonos el lejano ladrido de un perro,
sin que rumor alguno indicase la presencia de criatura
humana en el palacio, lo cual nos hizo comprender que
estaba abandonado. Insistimos, sin embargo, en dar
golpes, y al cabo ofmos una voz que desde el patio con
enojado tono nos respondia, mejor dicho, nos increpaba
exclamando:

—All4 voy. jCondenados muchachos, qué querrin a
estas horas!

Abrionos echando sapos y culebras por su fea boca el
tio Tinaja, antiguo servidor de la casa (pues no era otro el
que ala sazén la guardaba), y luego que nos hubo recono-
cido, desarrugé el ceno, hizonos entrar ofreciéndonos un
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asiento junto ala lumbre, y alli nos conté cémo todala fa-
milia con buena parte de la servidumbre habfa marchado
a Cddiz huyendo de la invasién francesa.

—DM i sefora la condesa dofia Marfa estaba en que se
habia de quedar—nos dijo;—pero sus primas de Madrid,
que llegaron por Todos los Santos, le volvieron la cabeza
del revés. D. Paco también tenfa mucho miedo, y entre
él, las primas y las tres sefioritas, todos llorando y moque-
ando en ruedo, ablandaron el alma de bronce de la con-
desa, obligindola a marchar.

—¢No ha venido también el Sr. D. Felipe?—
pregunté comprendiendo a qué personas se referfa el tio
Tinaja.

—ElSr. D. Felipe no ha venido, porque segtin dijeron,
estd con el francés. Su hermana, la sefiora marquesa, es
muy espafola, y habfan de ver ustedes cémo disputa con
su sobrina, que se rie del Lord y dice que ningin general
espafiol vale dos cuartos.

—¢Ha venido también D. Diego?

—No sefior. Pues pocas ldgrimas han derramado las
nifias, y pocos mares han corrido de los ojos de la sefiora
por las calaveradas de don Diego. No hay quien le saque
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de Madrid, donde se junta con flamasones, anteos, per-
dularios, gabachos y gente mala que le trae al retortero.
Parece que ya no se casa con la sefiorita Inés, por cuya
razén mi ama estd que trina, y el otro dia ella y sus primas
hablaron mds de lo regular. D. Paco se puso por medio y
echd una arenga en latin. Las seforitas empezaron a llo-
rar, y aquel dia en la mesa nadie hablé una palabra. No
se ofa mds ruido que el de los dientes mascando, el de los
tenedores picando en los platos y el de las moscas que iban
a golosinear.

—¢Y cudndo salieron para Cidiz?

—Hace cuatro dfas. Las tres sefioritas iban muy
contentas, y dofla Marfa muy triste y ensimismada. La
mala conducta del sefior don Diego la tiene en ascuas y
la buena sefiora se va acabando.

Nada mids me dijo aquel hombre que merezca
mencién, y a varias preguntas mias harto prolijas e
impertinentes, no contesté cosa alguna de provecho.
Después que nos ofrecié parte de su cena, dijonos que
podifamos albergarnos en la casa por aquella noche, y
como la tropa se alojaba en el pueblo, nos quedamos alli.
Solo, y mientras Marijudn dormia, recorri varias habita-
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ciones altas de la casa, iluminadas no mds que por la
luna, y una dulce e inexplicable claridad llenaba mi alma
durante aquella muda y solitaria exploracién. No hubo
mueble que no me dijese alguna cosa, y mi imaginacién
iba poblando de seres conocidos las desiertas salas. La
alfombra conservaba a mis ojos una huella indefinible,
mis bien pensada que vista; vi un cojin que aun no
habia perdido el hundimiento producido por el brazo
que acababa de oprimirlo, y en los espejos cref ver no la
huella, ni la sombra, porque estas voces no son propias,
sino una nada, mejor dicho un vacio, dejado alli por la
imagen que habia desaparecido.

En una habitacién que daba a la huerta vi tres camas
pequenas. Dos de ellas parecia como que tenfan un lugar
fijo en los dos testeros de derecha e izquierda. La tercera
que estorbaba el paso, revelaba haber sido puesta para un
huésped de pocos difas. Las tres estaban cubiertas de blan-
quisimas colchas, bajo las cuales los frios colchones se in-
flamaban sin peso alguno. La pila de agua bendita estaba
llena atin y mojé las puntas de los dedos, haciéndome en
la frente la sefial de la cruz. Un fuerte escalofrio corrid
por mi cuerpo al contacto helado, como si los dedos que
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habfan tomado las tltimas gotas se rozaran con los mios
en la superficie del agua. Recogi del suelo una pequena
cinta y unos pedacitos de papel retorcidos, engrasados
y perfumados, que indicaban haber servido para mold-
ear los rizos de una cabellera. El silencio de aquel lugar
no me parecfa el silencio propio de los lugares donde no
hay nadie, sino aquel que se produce en los intervalos
elocuentes de un didlogo, cuando hecha la pregunta el in-
terlocutor medita para responder.

Sali de aquella estancia, y después de recorrer otras
con igual interés, sintiéndome al fin cansado, me recosté
en un sofd, donde cerca ya del alba me dormi profunda-
mente. Laluz del dia entraba a torrentes por las ventanas
y balcones cuando me desperté Andrés cantando su estri-
billo cataldn:

Digasme ta Girona si te n’arrendiras.

En aquellos dias, los tltimos del mes de Enero de 1810,
ocurrieron las mds lamentables desgracias del ejército
espafiol. Creerfase que el genio de la guerra, fundamental
en nosotros como el eje del alma, nos habia faltado, y la
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lucha fue desordenada y a la aventura. EI general Des-
olles atac6 en Puerto del Rey a la divisién Girén que se
desbanddé junto a las Navas de Tolosa, y al mismo tiempo
Gazdn acometia el paso de Nuradal, mientras Mortier
forzaba el de Despenaperros. El mariscal Victor penetré
por Torrecampo para caer sobre Montoro, y Sebastiani
por Montizén, de modo que la invasién de Andalucia
se verific por cuatro puntos distintos con estrategia
admirable que acabé de desconcertarnos. Verdad es, y
sirvanos esto de disculpa, que tenfamos por general en
jefe a D. Juan Carlos de Areizaga, hombre nulo en el arte
de la guerra, y en cuya cabeza no cabian tres docenas de
hombres. La pericia de algunos jefes subalternos servia
de muy poco, y desmoralizada la tropa, convencida de
su incapacidad para la resistencia, no vefa delante de sf
ni gloria, ni honor, sino el cémodo refugio de Cérdoba,
Sevilla o la isla gaditana. Resistencia formal sélo la
hallaron los franceses por Montizén entre Venta Nueva
y Venta Quemada, donde mandaba D. Gaspar Vigodet,
el cual después de batirse con mucho arrojo orden la
retirada en regla. En suma, sefiores mios, doloroso es
decirlo y doloroso es recordarlo; pero es lo cierto que
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los franceses avanzaron hacia Cérdoba cuando nosotros
llordbamos nuestra impotencia camino de Sevilla.

¢Y qué podré deciros del especticulo que nos ofrecid
esta ciudad amotinada, sometida a las intrigas de una fac-
cién tan pequena como audaz? De buena gana no dirfa
nada, tragindome todo lo que sé y ocultando todo lo que
vi, para que semejantes fealdades no entristecieran estos
cuadros; pero ya la fama ha dicho cuanto habia que de-
cir, y no porque yo lo calle dejard de saberse, que si en mi
consistiera, a este y a otros hoyos de nuestra historia les
echarfa tierra, mucha tierra.

Es el caso que fugitiva la Central, los conspiradores
erigieron allf una juntilla suprema, y azuzado el popula-
cho, no se ofan mds que vivas y mueras, olviddndose del
francés que tocaba a las puertas, cual si en el suelo patrio
no hubiese mds enemigos que aquellos desgraciados cen-
trales. {Lo que es la pasién politica, sefiores! No conozco
peor ni mds vil sentimiento que este, que impulsa a odiar
al compatricio con mayor vehemencia que al extranjero
invasor. Yo me espantaba presenciando los atropellos ver-
ificados contra algunos y la salvaje invasién de las casas
de otros. {Y gracias que escaparon con vida de manos de
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aquella plebe holgazana y chillona! En una palabra, aque-
llo era de lo mds denigrante que he visto en mi vida, y si
la Junta central valia poco, los individuos que en Sevilla
y después en Cidiz agujerearon, como inquietos y vivi-
dores reptiles, sus fundamentos, no ocupan, a pesar de
su mucho bullir y de las distintas posturas que tomaron,
un lugar visible en la historia. Su pequefiez los hace de-
saparecer en las perspectivas de lo pasado, y sus nombres
sin eco no despiertan admiracién ni encono. Pertenecen
a ese vulgo que, con ser tan vulgo, ha influido en los des-
tinos del pais desde la primera revolucién acd; gentezuela
sin ideal, que se perderia en las muchedumbres como las
gotas de lluvia en el Océano, si la vituperable neutralidad
politica de los espafioles honrados, decentes, entendidos
y patriotas, que son los mds, no les permitiera actuar en la
vida publica, tratando al pais como un objeto de exclusiva
pertenencia que se les ha dado para divertirse.

Pero quiero poner punto en esta materia, que seduce
poco mi entendimiento. Continuando nuestra retirada
llegamos al Puerto de Santa Maria, donde estuvimos dos
dias con sus noches, y alli fue donde adquiri sobre el
formidable cerco de Gerona estupendas noticias. Debo
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una explicacién a mis lectores, y voy a darla.

Mi objeto al comenzar esta tltima sesidn, en que
apaciblemente nos encontramos, amados seflores mios,
fue referir lo mucho y bueno que vi en Cddiz cuando
nos refugiamos alli, después que los franceses penetraron
en Andalucfa; pero un deber patridtico me obliga a
aplazar por breve tiempo este mi natural deseo, haciendo
lugar a algunos hechos del sitio de Gerona, que contaré
también, si bien los contaré de oidas. Un amigo de
aquellos tiempos, y que después lo fue también mio
en épocas mds bonancibles, me entretuvo durante
dos largas noches con la descripcién de maravillosas
hazafias que no debo ni puedo pasar en silencio. Aqui
las pongo, pues, suspendiendo el curso de mi historia,
que reanudaré en breve, si Dios me da vida amiy a
ustedes paciencia. Sélo me permito advertir, que he
modificado un tanto la relacién de Andresillo Marijudn,
respetando por supuesto todo lo esencial, pues su rudo
lenguaje me causaba cierto estorbo al tratar de asociar
su historia a las mfas. Hago esta advertencia para que
no se maravillen algunos de encontrar en las pdginas
que siguen observaciones y frases y palabras impropias
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de un muchacho sencillo y rastico. Tampoco yo me
hubiera expresado asf en aquellos tiempos; pero téngase
presente que en la época en que hablo, cuento algo mis
de ochenta afos, vida suficiente a mi juicio para aprender
alguna cosa, adquiriendo asimismo un poco de lustre en
el modo de decir.
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Entré en Gerona a principios de Febrero, y me alojé
en casa de un cerrajero de la calle de Cort-Real. A finesde
Abril salf con la expedicién que fue en busca de viveres
a Santa Coloma de Farnés, y a los pocos dfas de mi re-
greso, murid a consecuencia de las heridas recibidas en
el segundo sitio aquel buen hombre que me habfa dado
asilo. Creo que fue el 6 de Mayo, es decir, el mismo dia
en que aparecieron los franceses, cuando al volver de la
guardia en el fuerte de la Reina Ana, encontré muerto
al Sr. Mongat, rodeado de sus cuatro hijos que lloraban
amargamente.

Hablaré de los cuatro huérfanos, que ya lo eran com-

20
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pletamente por haber perdido a su madre algunos meses
antes. Siseta, o como si dijéramos, Narcisita, la mayor en
edad, tenfa poco més de los veinte, y los tres varoncillos
no sumaban entre todos igual nimero de afos, pues
Badoret' apenas llegaba a los diez, Manalet® no tenia
mds de seis, y Gasparé empezaba a vivir, hallindose en el
crepusculo del discernimiento y de la palabra.

Cuando penetré en la casa y vi cuadro tan lastimoso,
no pude contener las ldgrimas y me puse a llorar con el-
los. El Sr. Cristoful Mongat era una excelente persona,
buen padre y patriota ardiente; pero aun mds que el re-
cuerdo de las buenas prendas del difunto me contristaba
la soledad de las cuatro criaturas. Yo les amaba mucho,
y como mi buen humor y franca condicién propendian
a enlazar el alma de aquellos inocentes con la mia, en al-
gunos meses de trato, Badoret, Manalet y Gaspard, se des-
vivian por mi. No hablo aqui de Siseta, porque para esta
tenfa yo un sentimiento extrano, de piedad y admiracién
compuesto, como se verd més adelante. Mi ocupacién
en la casa mientras vivié el Sr. Mongat era en primer tér-

"Diminutivo de Salvador.
1d. de Manuel.
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mino hablar con este de las cosas de la guerra, y en se-
gundo término divertir a los chicos con toda clase de jue-
gos, ensendndoles el ejercicio y representando con ellos
detrds de un cofre las escenas del ataque, defensa y con-
quista de una trinchera. Cuando yo iba de guardia, bien
a Monjuich, bien alos reductos del Condestable o del Ca-
bildo, los tres, incluso Gaspard, me segufan con sendas
cafias al hombro remedando con la boca el son de cajas y
trompetas o relinchando al modo de caballos.

Asociado cordialmente a su desgracia, les consolé
como pude, y al dfa siguiente, después que echamos
tierra al buen cerrajero, y luego que se retiraron los
vecinos fastidiosos que habfan ido a hacer pucheros
condoliéndose ruidosamente de los huérfanos, pero
sin darles auxilio alguno, tomé por la mano a Siseta, y
llevindola a la cocina, le dije:

—Siseta, ya td sabes...

Pero antes quiero decir que Siseta era una muchacha
gordita y fresca, que sin tener una hermosura deslum-
bradora, cautivaba mi alma de un modo extrafo,
haciéndome olvidar a todas las demds mujeres y princi-
palmente a la que habia sido mi novia en la Almunia
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de Dona Godina. Rosada y redondita, Siseta parecia
una manzana. No era esbelta, pero tampoco rechoncha.
Tenfa mucha gracia en su andar, y poseyendo bastante
soltura e ingenio en la conversacién, sabia sin embargo
acomodarse a las situaciones, distinguiéndose por una
gran disposicién para no estar nunca fuera de su lugar,
de cuyas prendas puede colegirse que Siseta tenfa talento.

Pues bien, como antes indiqué, toméndole una mano,
le dije:

—Siseta...

No sé qué me pasé en la lengua, pues callé un buen
rato, hasta que al fin pude continuar asf:

—Siseta, ya tt sabes que va para cuatro meses que es-
toy alojado en tu casa...

La muchacha hizo un signo afirmativo, demostrando
estar convencida de mi permanencia en la casa durante
cuatro meses.

—Quiero decir—prosegui—que durante tanto
tiempo he estado comiendo de tu pan, aunque también
os he dado el mio. Ahora con la muerte del Sr. Cristoful,
os habéis quedado huérfanos. ¢Tienen ustedes tierras,
alguna casa, alguna renta?...
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—No tenemos nada—me contestd Siseta dirigiendo
tristes miradas a los cacharros de la cocina.—No tenemos
nada mds que lo que hay en casa.

—Las herramientas valen alguna cosa—dije—mas en
fin no hay que apurarse, que Dios aprieta, pero no ahoga.
Aqui estd el brazo de Andrés Marijudn. ¢Dejé tu padre
algin dinero?

—Nada—respondié—no ha dejado nada. Durante
su enfermedad trabajaba muy poco.

—Bien, muy bien—dije yo.—Con eso podéis recibir
el plus que nos dan ahora y la racién que me toca todos
los dias. No hay que apurarse. Tu serds madre de tus
hermanos, y yo seré su padre, porque estoy decidido a
ahorcarme contigo. Ea, dejarse de lloriqueos; Siseta, yo te
quiero. Tal vez creerds ti que yo no tengo tierras. jQué
tonta! Si vieras qué dos docenas de cepas tengo en la Al-
munia; si vieras qué casa... s6lo le falta el techo; pero es fi-
cil componerla, sin fabricarla toda de nuevo. Con que lo
dicho, dicho. En cuanto se acabe este sitio, que serd cosa
de dias alo que pienso, venderds los cachivaches de la her-
rerfa, me dardn mi licencia, pues también se concluird la
guerra; pondremos sobre un asno a la sefiora Siseta con
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Gaspar6 y Manalet, y tomando yo de la mano a Badoret,
camina que caminards, nos iremos a ese bajo Aragén, que
es la mejor tierra del mundo, donde nos estableceremos.

Una vez que desembuché este discurso, volvi al taller,
con objeto de examinar las herramientas, y todo aquel
mueblaje me parecié de poquisimo valor. La huérfana
después que me oyera, sin decir cosa alguna, pdsose a
arreglar los trastos ordenando todo con hdbil mano y
a limpiar el polvo. Los chicos me rodearon al punto,
corriendo precipitadamente a traer sus cafas, palos y
demds aparatos de guerra, viéndome yo obligado en
razén de esta diligencia a recomendarles gran celo en el
servicio de la patria y del rey, pues bien pronto, si los
franceses apretaban el cerco, Gerona necesitarfa de todos
sus hijos, aun de los mis pequenitos. Por tltimo, después
que durante media hora pusieron armas al hombro y
en su lugar, cebaron, cargaron, atacaron e hicieron
varias descargas imaginarias, pero que retumbaban en el
angosto taller, les vi soltar las armas decaido el marcial
ardor, y volver a su hermana con elocuente expresion los
0jOs.

—¢Qué?—pregunté yo, comprendiendo lo que sig-
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nificabaaquel mudo interrogatorio.—Siseta, ¢no hay qué
comer?

Siseta disimulando sus ligrimas, registraba los negros
andamios de una alacena, en cuyas cavernosas profundi-
dades la infeliz se empefiaba en ver alguna cosa.

—¢Coémo es eso? —dije.—Siseta, no me habfas dicho
nada. ¢Qué me costaria ir al cuartel y pedir que me ade-
lanten la racién de mafnana?... ;Y para qué quiero yo los
siete cuartos que tengo ahorrados? Nada, hija; es preciso
no solo traer lo necesario para hoy, sino también provi-
siones abundantes, por si escasean los viveres dentro de
la plaza. Dicen que ahora nos van a dar dos reales diarios.
Ya me figuro lo que hards td con esta riqueza. Pero no es
ocasién de detenerme en habladurias, que estos valientes
soldados se mueren de hambre. Toma los siete cuartos:
voy al punto por la libreta.

No tardé en volver con el pan, y tuve el gusto de
ver comer a mis hijos (desde entonces empecé a darles
este nombre). Siseta se mantuvo en los limites de una
sobriedad excesiva, y mientras durd el festin les hablé de
los grandes acopios de viveres que se estaban haciendo en
Gerona, conversacién que parecfa muy del agrado de los
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pequefiuelos. En esto el Sr. Nomdedeu, habitante del
piso superior de la casa, pasé por delante de la tienda en
direccién al portal contiguo. Saludonos afablemente a
todos, y después de decir algunas palabras de desconsuelo
con motivo de la pérdida del excelente sefior Mongat,
subid a su casa, rogindome que le acompanara. Yo tenfa
costumbre de ir todas las mafianas a referirle lo que se
decfa en los cuerpos de guardia, y estas visitas tenfan
para mi el doble atractivo de contar lo que sabia y de
ofr las agradables pldticas del Sr. Nomdedeu, hombre
con quien no se hablaba una sola vez sin sacar alguna
ensefianza provechosa.



II

El Sr. D. Pablo Nomdedeu era médico. No pasaba
de los cuarenta y cinco afos; pero los estudios o penas
domésticas, para mi desconocidas, habfan trabajado en
tales términos su naturaleza que aparentaba mucho mds
del medio siglo. Era acartonado, enjuto, amarillo, con
gran corva en la espina dorsal, y la cabeza salpicada de
escasos pelos rubios y blancos, como yerba que nace al
azar en ingrata tierra. Todo anunciaba en ¢l debilidad y
prematura vejez, excepto su mirar penetrante, imagen del
alma enérgica y del entendimiento activo. Vivia en apaci-
ble mediania, sin lujo, pero también sin pobreza, muy
querido de sus paisanos, consagrado fuera de casa a los

2.8
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enfermos del hospital, y dentro de ella al cuidado de su
hija Gnica, enferma también de doloroso e incurable mal.
Para que ustedes acaben de conocer a aquel apacible su-
jeto, me falta decirles que Nomdedeu era un hombre de
gran saber y de mucha amenidad en su sabidurfa. Todo
lo observaba, y no se permitfa ignorar nada, de modo que
jamds ha existido hombre que mds preguntase. Yo no cref
que los sabios preguntasen tonterias de las que no ignora
un ruastico; pero ¢l me dijo varias veces que la ciencia de
los libros no valdria nada, si no se cursase el doctorado de
la conversacién con toda clase de personas.

De su casa poco diré. Era tan humilde como decente.
Muchos libros, algunas estampas francesas de anatomifa,
emparejadas con otras de santos, y bastantes cuadros
que ostentaban detrds del vidrio innumerables yerbas
secas con sendos letreros manuscritos al pie. Pero lo
que principalmente impresionaba mi dnimo al subir a
casa del Sr. Nomdedeu era una criatura tierna y sensible,
una belleza consumida y marchita, una triste vida que
junto a la pequefa ventana abierta al Mediodfa queria
prolongarse absorbiendo los rayos del sol. Me refiero
a la desgraciada Josefina, hija del insigne hombre que
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he mencionado, la cual, enferma y postrada, se me
representaba como las flores secas guardadas por el
doctor detrds de un vidrio. Josefina habia sido hermosa;
pero perdidos algunos de sus encantos, otros se habian
sublimado en aquel descendente creptsculo que iba
difundiendo sobre ella las sombras de la muerte. Inmévil
en un sillén, su aspecto era por lo comun el de una
absoluta indiferencia. Cuando su padre entré conmigo
el dia a que me refiero, Josefina no respondié a sus
caricias con una sola palabra. Nomdedeu me dijo:

—Su existencia de plomo estd pendiente de una hebra
de seda.

Pronunci estas palabras en voz alta y delante de ella,
porque Josefina estaba completamente sorda.

—EI profundo silencio que la rodea—continué el
padre,—es favorable a su salud, porque siendo su mal
un desarrollo excesivo de la sensibilidad, todo lo que dis-
minuya las impresiones exteriores, aumentara el reposo,
a que debe esa linguida y decadente vida. No espero
salvarla; y todo mi afin consiste hoy en embellecer sus
dfas, fingiendo que nos hallamos rodeados de felicidades
y no de peligros. Desearfa llevarla al campo, pero el
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deber y el patriotismo me obligan a no abandonar el
cuidado del hospital, cuando nos amenaza un tercer
cerco, que parece va a ser mds riguroso que los dos
primeros. Dios nos saque en bien. ¢Con que se murié
ese pobre Sr. Mongat?

—S&i, sefior—respondi,—y ahi tiene usted cuatro
huérfanos desvalidos que pedirian limosna por las calles
de Gerona, si yo no estuviera decidido a quitarme el pan
de la boca para dérselo.

—Dios te premiard tu generosidad. Yo también haré
lo que pueda por esos infelices. Siseta parece una buena
muchacha, y sube algunas veces a acompanar a mi hija.
Dile que venga mis a menudo, y hoy mismo encargaré a
la sefiora Sumta' que les dé a los hijos de Cristoful Mon-
gat todo lo que sobre en la casa. Pero cuéntame, ¢qué has
oido en el cuerpo de guardia? Antes dime lo que ha ocur-
rido en esa expedicién a Santa Coloma de Farnés. ¢Fuiste
all4?

—S§i, sefior; mas no nos ocurrié nada de particular.
Los franceses se nos presentaron en la tarde del 24 de
Abril; pero como éramos pocos, y no llevibamos por

‘Lo mismo que Asuncidn.
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objeto el batirnos con ellos, sino traer provisiones a
Gerona, luego que cargamos los carros y las mulas,
nos vinimos para acd con D. Enrique O’Donnell. Los
cerdos dominan toda la Sagarra; pero los somatenes
les hacen perder mucha gente, y para abastecerse pasan
la pena negra. El general francés Pino mandé hace
poco un batallén a San Martin en busca de viveres. Al
llegar, el coronel pidi al alcalde para el dfa siguiente de
madrugada cierto namero de raciones de tocino (porque
abundan en aquel pueblo los animalitos de la vista baja);
y como el batallén estaba cansado, dioles boletas de
alojamiento, distribuyendo a los soldados en las casas de
los vecinos. El alcalde aparenté deseo de servir al sefor
coronel, y al anochecer el pregonero salié por las calles
gritando: «Eixa nit a las dotse, cada vebi matara son
porch>.

—Y cada vecino matd su francés.

—Asi parece, sefior, y asi me lo contaron en el
camino; pero no respondo de que sea verdad, aunque la
gente de San Martin es capaz de eso. Luego que hicieron
su matanza, escondieron armas, morriones y cuanto
pudiera descubrirlos; y cuando se presentd el general
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Pino trataron de probarle que a//7 no habia estado nadse.

—Sabes, Andrés—me dijo Nomdedeu,—que eso
parece cosa de cuento.

—Séalo 0 no—repuse,—con estos y otros cuentos se
anima la gente. Los cerdos estin ya sobre Gerona, y esta
manana les hemos visto en los altos de Costa-Roja. Aqui
dentro no somos mds que cinco mil seiscientos hombres,
que no son bastantes para defender la mitad de los fuertes.
De estos el que no se ha caido ya, es porque no se le ha
dado licencia. Si Zaragoza, que tenfa dentro de mural-
las cincuenta mil hombres, ha caido al fin en poder del
francés, ¢qué vaa hacer Gerona con cinco mil seiscientos?

—Ya serdn algunos mds—dijo Nomdedeu pasedn-
dose por la habitacién con la inquietud nerviosa y
retozona que se apoderaba de €l hablando de las cosas
de la guerra.—Todos los vecinos de Gerona toman las
armas, y hoy mismo se estin formando en el claustro de
San Félix las listas de las ocho compaifas que componen
la Cruzada gerundense. Yo he querido afiliarme; pero
como médico, cuyos servicios no pueden reemplazarse,
me han dejado fuera con sentimiento mfo. También
se estd formando hoy el batallén de sefioras, de que
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es coronela dofia Lucia Fitz-Gerard, ¢la conoces? En
verdad te digo, amigo Andrés, que en medio de la pena
que causa el considerar los desastres que nos amenazan,
se alegra uno al ver los belicosos preparativos que tanto
enaltecen al vecindario de esta ciudad.

Mientras esto decfamos, expresindonos uno y otro
con bastante exaltacién, Josefina fijaba en nosotros sus
ojos sorprendida y aterrada, y atendfa a nuestros gestos,
dando a conocer que los comprendia tan bien como la
misma palabra. Advirtiolo su padre y volviéndose a ella,
la tranquilizé con ademanes y sonrisas carifosas, dicién-
dome:

—La pobrecita ha comprendido al instante que esta-
mos hablando de la guerra. Esto le causa un terror ex-
traordinario.

La enferma tenfa delante de sf en una mesilla de pino
un gran pliego de papel con pluma y tintero. La escritura
servia a padre e hija de medio de comunicacién.

Nomdedeu, tomando la pluma escribié:

—Hija mia, no tengas miedo. Habldbamos de las ban-
dadas de palomas que vio ayer Andresillo en Pedret. Dice
que matd todas las que quiso y que te traerd un par esta
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tarde. No, no temas, hija mfa, no volverd a haber mds
sitios en Gerona. Si se ha concluido la guerra. Pues qué,
¢no lo sabias? Esas noticias ha traido el Sr. Andresillo.
Verdad que se me habia olvidado decirtelo. Estamos en
paz. Veremos si manana puedes salir a dar un paseo por
Mercadal. La semana que entra iremos a Castella. Dice
nostramo Mansié que estdn los rosales tan cargados de
rosas... ¢Pues y los cerezos? Este afio habrd tanta cereza,
que no sabremos qué hacer de ella. He mandado que
pongan dos colmenas mds, y parece que dentro de un mes
la vaca tendrd su crfa. A la gallina pintada se le ha puesto
una buena echadura con seis o siete huevos de pata. Den-
tro de diez dfas los sacard a todos, y dard gusto ver a esa
familia.

Luego que esto escribid, volviose a mi el Sr. D. Pablo,
y procurando disimular su afliccién, me dijo:

—De este modo la voy engafiando, para arrancar su
dnimo a la tristeza. Si ella supiera que mi casa de campo
con todas las plantas y los animalitos que allf tenfa no ex-
iste ya... Los franceses no han dejado piedra sobre piedra.
iPobre de mi! Rodeado de desastres, amenazado como to-
dos los gerundenses de los horrores de la guerra, del ham-
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bre y de la miseria, tengo que fingir junto a esta nifia infe-
liz un bienestar y una paz que estd muy lejos de nosotros,
y he de ocultar la amargura de mi corazén destrozado,
mintiendo como un histrién. Pero asi ha de ser. Tengo la
conviccién de que si mi hija llegase a conocer la situacién
en que nos encontramos y tuviese conocimiento del bom-
bardeo y de las escaseces que nos amagan, su muerte seria
inmediata; y quiero prolongarle la vida todo el tiempo
que me sea posible, porque confio en que si algun dia
Dios y San Narciso resuelven poner fin a las desgracias
de esta ciudad, podré salir de Gerona y llevarla a disfrutar
la vida del campo, inica medicina que la aliviard.

Josefina al concluir de leer el papel, movié tristemente
la cabeza en senal de incredulidad, y luego dijo:

—Pues marchémonos mafiana a Castella.

—Este si que es apuro—me dijo Nomdedeu,
tomando la pluma para contestar a su hija.—¢Qué le voy
a decir?

Pero sin detenerse escribié:

—Hija mfa, ten un poco de paciencia. El tiempo que
parece bueno, estd muy malo, y manana ha de llover. Yo
lo conozco por lo que dicen mis libros. Ademds tengo
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que hacer en el hospital durante algunos dias.

Entonces la enferma, que sin duda se fatigaba
hablando o no tenfa gusto en pronunciar palabras que
no ofa, tomé también la pluma, y con rapidez nerviosa
trazd lo siguiente:

— Andrés estaba hablando de batallas.

—No, no, corazén mio—repuso el padre, acen-
tuando su negativa con risas y ademanes festivos.

—iNo, no, sefiorita Josefina!—exclamé yo a gritos,
pues es costumbre instintiva alzar la voz delante de los
sordos, aun sabiendo que estos no pueden ofr.

—Precisamente—escribié6 D. Pablo—ahora me
estaba diciendo que le van a dar licencia, porque ya no
se necesitan soldados. Hija mia, esta tarde vendrdn aqui
algunos amigos para que bailen la sardana y te distraigan
un rato. ¢Por qué no sigues tu lectura?

Y luego puso en manos de su hija un tomo, que era la
primera parte del Quijote, el cual abrié ella por donde lo
tenfa marcado, comenzando a leer tranquilamente.
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Nomdedeu llevindome junto a la ventana, me dijo:

—La idea de la guerra y del bombardeo le causa
mucho horror. Es natural que asi sea, puesto que de
una fuerte y dolorosa impresién de miedo proviene su
desorden nervioso y la pasién de dnimo que la tiene
en tan lamentable estado. En el segundo sitio, amigo
Andrés, puedo decir que perdi a mi querida nifa, Gnico
consuelo mio en la tierra. Ya sabes que llego aqui el
birbaro Duhesme a mediados de Julio del ano pasado,
cuando dijo aquellas arrogantes palabras: E/ 24 llego, el 25
la ataco, la tomo el 26 y el 27 la arraso. Hombre que tales
bravatas decia, igualdndose a César, era forzosamente un
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necio. Llegé en efecto, y atac, pero no pudo tomar ni
arrasar cosa alguna, como no fuese su propia soberbia,
que quedd por tierra ante esos muros. Tenfa 9.000
hombres, y aqui dentro apenas pasaban de 2.000, con
los paisanos que se habfan armado a toda prisa. Dubh-
esme puso cerco a la plaza, y abiertas trincheras entre
Monjuich y los fuertes del Este y Mercadal, el 13 empezé
a bombardearnos sin piedad. El 16 intentaron asaltar
el Monjuich, pero si... para ellos estaba. El regimiento
de Ultonia lo defendfa... Pero voy a mi objeto. Como
te iba diciendo, mi pobre nifa perdié el sosiego, y su
espanto la tenfa en vela de dia y de noche, cuyo estado
de excitacidén, junto con la resistencia a tomar alimento,
la puso a punto de morir. Figtrate mi pena y la de mi
sobrino. Porque he de advertirte que yo tenfa un sobrino
llamado Anselmo Quixols, hijo de mi hermana dofa
Mercedes, residente en La-Bisbal. No sé si sabrds que
mi hermana y yo tenfamos concertado casar a Anselmo
con Josefina, enlace que era muy agradable a entrambos
muchachos, porque desde algunos meses antes habian
gastado algunas manos de papel en escribirse cartas,
y dichose mil amorosas palabras en honesto lenguaje.
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Entonces viviamos en la calle de la Neu, muy cerca de
la plaza. EI dia 15 habfamos bajado al portal, donde
nos crefamos mds seguros del bombardeo, y estibamos
comiendo en companfa de Anselmo, que por breve
rato dejé el servicio para venir a informarse de nuestra
situacion. jAy, amigo Andrés! jQué dia, qué momento!
Una bomba penetré por el techo, atravesé el piso alto, y
horadando las tablas cayé en el bajo, donde al estallar con
horrible estruendo causé espantosos estragos. Anselmo
quedd muerto en el acto atravesado el pecho por un
casco, mi fimulo fue mortalmente herido, y la sefiora
Sumta también aunque sin gravedad. Yo recibi un golpe,
y sélo mi hija quedd aparentemente ilesa; pero jqué
trastorno en su organismo!, jqué desquiciamiento, qué
horrible perturbacién en su pobre alma! La horrenda
explosion, el subito peligro, la muerte de su primo y
futuro esposo, a quien recogimos del suelo en el mo-
mento de expirar, el riesgo que corriamos con el incendio
de la casa hirieron con golpe tan rudo su naturaleza
endeble y resentida, que desde entonces mi hija, aquella
muchacha amable, graciosa y discreta dejé de existir, y
en su lugar dejome el cielo esta desvalida y lastimosa
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criatura, cuyos padecimientos mds me duelen a mi que a
ella propia; esta vida que se me va aniquilando entre el
dolor y la melancolia, sin que nada puede reanimarla. En
el primer momento de la catdstrofe, Josefina se quedé
como si hubiera perdido la razén. A pesar de nuestros
esfuerzos por sujetarla, salié corriendo a la calle, y sus
lamentos dolorosos detenfan al pasajero y contristaban
al invencible soldado. Seguimosla, y llamadndola sin cesar
con las palabras mds carifiosas, intentdbamos llevarla
a sitio seguro donde se tranquilizase, pero Josefina no
nos ofa. En su cerebro agitado por hirviente excitacién
reinaba el silencio absoluto. Yo cref que no sobrevirfa
a aquel trastorno; pero jay, Andresillo!, vive gracias
a mis cuidados, a mi vigilante y previsor estudio por
salvarla. Ha permanecido en cama todo el invierno. Ya
ves como estd. ¢Vivird? Alargard sus tristes dias hasta
el verano? ¢Podrd salir de Gerona dentro de algunos
meses, si resistimos el asedio y se van los franceses? ¢Qué
suerte nos destina Dios en los dias que vienen? {Pobre
nifiita mia! Inocente y débil, sufrird los horrores del sitio
tal vez mejor que nosotros los fuertes. No sé qué darfa
porque esta situacion terminara pronto, permitiéndome
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salir una temporada de campo con mi pobre enferma
Pero figarate lo que dirfan de mi, si ahora escapase de
Gerona. No lo quiero pensar. Me llamarfan cobarde y
mal patriota. En verdad, muchacho, que no sé cudl de
estos dos calificativos me lastima mds. jCobarde o mal
patriota! No... aqui, Sr. de Nomdedeu, sefior médico del
hospital, aqui, en Gerona, al pie del caindn, con la venda
en una mano y el bisturf en la otra para cortar piernas,
sacar balas, vendar llagas y recetar a calenturientos y
apestados. Vengan granadas y bombas... Puede que se
muera mi hija; puede que la débil luz de esta lamparita
se apague, no sélo por falta de aceite, sino por falta
de oxigeno; morird de terror, de consuncién fisica, de
hambre; pero jqué vamos a hacer! Si Dios lo dispone
asi...

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los cristales del
balcén, se limpiaba las ligrimas con un pafiuelo encar-
nado tan grande como una bandera.
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Por la noche, después de hacer la guardia en la Torre
Gironella, volvi a mi alojamiento y me encontré con una
novedad. Pichota habia parido, si, sefiores, y la familia de
que orgullosamente me consideraba jefe, estaba aumen-
tada con tres criaturas, a las cuales era preciso mantener.
No sé si he hablado a ustedes de Pichota, hermosa gata
parda con manchas, a quien los tres muchachos profesa-
ban un amor sin limites. Perdéneseme el descuido por no
haberla mencionado antes, y ahora sélo falta decir que al
ver los tres retoflos que nos habia regalado, dije a Siseta:

—Es preciso que dos de estos caballeritos sean
arrojados al On4, porque no estamos para mantener a
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tanta gente. Luego que acaben de mamar, serd preciso
una racién diaria para alimentarlos, y dicen que vamos a
andar escasos.

—Déjalos, hombre—me respondié.—Dios dar4 para
todos, y si no que se lo busquen ellos mismos. No faltard
qué comer en Gerona. Los cerdos no se meterdn con ust-
edes, y hasta me parece que no se atreverdn a asomar las
narices por acd.

—¢Quia, qué se han de atrever? —exclamé yo con fes-
tiva ironfa.—Nos tienen mucho miedo. Sube conmigo
a la Torre Gironella, y verds los mosquitos que andan
alld por Levante y Mediodfa. Franceses en San-Medir,
Montagut y Costa-Roja, franceses en San Miguel y en
los Angeles, y por variar, franceses en Montelibi, Pau y
el llano de Salt. Ya verds, prenda mfa. Aqui somos seis
mil quinientos hombres que no bastan para empezar y
tenemos unas murallitas... jqué obras, vilgame Dios! Da
miedo verlas. Figarate que cuando los lagartos corren
por entre las piedras, estas se mueven y dan unas contra
otras. No se puede hablar recio junto a ellas, porque con
el estremecimiento del sonido, se caen de su sitio. En
fin, yo no sé lo que va a pasar cuando abran bateria los
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franceses y empiecen a bombardearnos.

La sefiora Sumta, ama de gobierno de don Pablo
Nomdedeu, que solfa bajar a darnos conversacién en
sus ratos de ocio, meti6 su hocico en nuestro didlogo,
diciendo:

—Tiene razén Andrés. Las murallas de los fuertes
parecen una almendrada hecha con azicar sin punto.
Mi difunto esposo, que de Dios goce, y que hizo la
campafia del Rosellén contra la Republica de los cerdos,
me decfa varias veces: «Si no fuera porque estd alli San
Fernando de Figueras con sus murallas de diamante, y
aqui los gerundenses con sus corazones de acero, todas
las plazas del Ampurddn caerfan en poder de cualquier
atrevido que pasase la frontera.» En fin, lo de menos
serd la piedra, con tal que haya hombres de pecho y un
buen espafiol que sepa mandarlos. ¢Y qué me dice usted,
Sr. Andresillo, de ese encanijado gobernador que nos
han puesto?

—D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue el que no
quiso entregar a los franceses el Monjuich de Barcelona.
Dicen que es hombre de mucho temple.

—DPues no lo parece—repuso la sefiora Sumta.—
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Cuando nos mandaron aci este sujeto en febrero y le vi,
al punto lo diputé por poca cosa. Qué se puede esperar
de quien no levanta tanto asi del suelo! El otro dia pasé
junto a mi, y... créalo usted, no me llega al hombro. El tal
D. Mariano Alvarez de Castro me servirfa de bastén. ¢Le
ha visto usted la cara? Es amarillo como un pergamino
viejo, y parece que no tiene sangre en las venas. Qué
hombres los del dia! Quien conocié a aquel general
Ricardos, que no cabfa por esa puerta, con un pecho
y una espalda... Daba gusto ver su cara redondita y sus
carrillos como clavellinas...

—Sefiora Sumta—dije riendo,—cuando los gen-
erales tengan un oficio semejante al de las amas de
cria, entonces se podrd renegar de los que sean flacos y
encanijados.

—No, Andresillo, no digo eso—repuso la
matrona.—Lo que digo €s que sin presencia no se
puede mandar. Considera td: cuando una ve a dofa
Lucia Fitz-Gerard, coronela del batallén de Santa
Bérbara; cuando una ve aquellas carnes, aquel andar
imponente, dan ganas de correr tras ella a matar franceses.
Pero dime, Siseta: ¢no estds ta afiliada en el batallén de
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Santa Birbara?

—Yo, sefiora Sumta, no sirvo para eso—repuso mi fu-
tura esposa.— Tengo miedo a los tiros.

—Es que nosotras no hacemos fuego, hija mfa, al
menos mientras estén vivos los hombres. Llevar muni-
ciones, socorrer a los heridos, dar agua a los artilleros, y
si se ofrece, ir aqui o alli con una orden del general; esta
serd nuestra ocupacién. Ya les he dicho que cuenten
conmigo para todo, para todo, aunque sea para llevar la
bandera del batallén. De veras te digo, Andresillo, que
es gran listima no tener mejores murallas y un general
menos amarillo y con algunos dedos mds de talla.

Yo me refa de las cosas de la sefiora Sumta, mujer
tan amable como entrometida, y lejos de enojarme sus
barrabasadas, nos causaban sumo gusto a Siseta y a mf,
mayormente al ver que en sus visitas, el ama de gobierno
de D. Pablo Nomdedeu no bajaba nunca sin traer algin
condumio para los huérfanos. A eso de las nueve se
despidi6 para regresar a su alojamiento, y entonces nos
dijo:

—Ya la sefiorita ha de estar acostada. El sefior acaba
de entrar, y ahora estard escribiendo su Diario de todos
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los dias, uno al modo de libro de coro, donde va apun-
tando lo que le pasa. jAy!, el amo confia que la nifa se
curard, y yo, sin ser médico, digo y aseguro que si alarga
hasta que caigan las hojas, serd mucho alargar... Ahora
estamos empefiados en hacerle creer que la semana que
viene iremos a Castella. Si, jbuena temporada de campo
nos espera! Bombas y mds bombas. La nifia no se ha de
enterar de nada, y el amo dice que aunque arda la ciudad
today caigan a pedazos todas las casas, Josefinanolohade
conocer. Pues digo, si los cerdos aprietan el cerco como se
dice, y escasean los viveres... Pero el amo tampoco quiere
que la nifia comprenda que escasean las vituallas. Si ten-
emos hambre, capaz es mi sefior D. Pablo de cortarse un
brazo y aderezar un guisote con €I, haciendo creer ala en-
ferma que tenemos aquel dfa pierna de carnero. Bueno
va, bueno va. Adids, Siseta, adids, Andrés.

Cuando nos quedamos solos dije a mi futura,
mirando a los gatillos:

—Sdlvense los tres infantes de Espafia. Si hay hambre
en Gerona la carne de gato dicen que no es mala. Ay,
Siseta de mi corazédn! ;Cudndo nos veremos fuera de
estas murallas! {Cudndo se acabard esta maldita guerra!
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iCudndo estaremos td y yo con los muchachos, Pichota
y sus nifios, camino de la Almunia de Dofia Godina!
¢Estard de Dios que no nos sentaremos a la sombra de
mis olivos mirando a las ramas para ver cémo va cuajando
la aceituna?

Hablando de este modo me engolfaba en tristes presa-
gios; pero Siseta, con sus observaciones impregnadas de
sentimiento cristiano, daba cierta serenidad celeste a mi
espiritu.
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El 13 de Junio, si no estoy trascordado, rompieron los
franceses el fuego contra la plaza, después de intimar la
rendicién por medio de un parlamentario. Yo estaba en
la Torre de San Narciso, junto al barranco de Galligans, y
ofla contestacién de D. Mariano, el cual dijo que recibirfa
a metrallazos a todo francés que en adelante volviese con
embajadas.

Estuvieron arrojando bombas hasta el dia 25, y
quisieron asaltar las torres de San Luis y San Narciso,
que destrozaron completamente, obligindonos a aban-
donarlas el 19. También se apoderaron del barrio de
Pedret, que estd sobre la carretera de Francia, y entonces

50



SI

dispuso el gobernador una salida para impedir que
levantasen allf baterfas. Pero exceptuando la salida y la
defensa de aquellas dos torres no hubo hechos de armas
de gran importancia hasta principios de Julio, cuando
los dos ejércitos principiaron a disputarse rabiosamente
la posesiéon de Monjuich. Los franceses confiaban en
que con este castillo tendrian todo. ¢Creerdn ustedes
que sélo habfa dentro del recinto 9oo hombres, que
mandaba D. Guillermo Nash? Los imperiales habfan
levantado varias baterfas, entre ellas una con veinte
piezas de gran calibre, y sin cesar arrojaban bombas a
los del castillo, que rechazaron los asaltos con obuses
cargados con balas de fusil. Por cuatro veces se echaron
los cerdos encima, hasta que en la tltima dijeron «ya no
mds» y retiraron, dejando sobre aquellas pefias la bicoca
de dos mil hombres entre muertos y heridos. No puedo
apropiarme ni una parte minima de la gloria de esta
defensa porque la estuve presenciando tranquilamente
desde la torre Gironella...

En todo el mes de Julio siguieron los franceses
haciendo obras para aproximarse a la plaza, y viendo que
no la podian tomar a viva fuerza, ponfan su empefo
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en impedir que nos entraran viveres, de cuyo plan
comenzaron a resentirse los ya alarmados estémagos.

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia, no se
pasaba mal, y con lo que yo les llevaba, unido a los
frecuentes regalos del sefior D. Pablo Nomdedeu, iban
tirando los habitantes todos de la cerrajeria. Verdad
que yo me quedaba los mds de los dias mirando al cielo
para darles a ellos lo mio; pero el militar con un bocado
aqui y otro alli se mantiene, sostenido también por el
espiritu, que toma su sustancia no sé¢ de dénde. Yo tenfa
un placer inmenso, al retirarme a descansar unas cuantas
horas o simplemente unos cuantos minutos nada mds,
en ver cémo trabajaba Siseta en su casa, arreglando por
puro instinto y nativo genio doméstico, aquello que no
tenia arreglo posible. Los platos rotos eran objeto de una
escrupulosa y diaria revisién, y la vajilla mds perfecta no
habria sido puesta con mejor orden ni con tan brillante
aparato. En las alacenas donde no habia nada que
comer, mil chirimbolos de loza y lata, que fueron en sus
buenos tiempos bandejas, escudillas, soperas y jarros,
aguardaban los manjares a que los destin el artifice, y los
muebles desvencijados que apenas servian para arder en
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una hoguera de invierno, adquirieron inusitado lustre
con el tormento de los diarios lavatorios y friegas a que
la diligente muchacha los sujetaba.

—Mira, prenda mfa—le decfa yo,—se me figura
que no vendrd ninguna visita. ¢A qué te rompes las
manos contra esa caoba carcomida y ese pino apolillado
que no sirve ya para nada? Tampoco viene al caso la
deslumbradora blancura de esas cortinas desgarradas,
y de esos manteles, sobre los cuales, por desgracia, no
chorreard la grasa de ningtin pavo asado.

Yo me refa, y hasta aparentaba burlarme de ella;
pero entretanto una secreta satisfaccién ensanchaba
mi pecho al considerar las eminentes cualidades de la
que habfa elegido para compafiera de mi existencia. Un
dia, después de hablar de estas cosas, subf a visitar al
Sr. Nomdedeu y encontrele sumamente inquieto al lado
de su hija, que seguia leyendo el Quijote.

—Andrés—me dijo dulcificando su fisonomia para
disimular con los ojos lo que expresaban las palabras,—
principian a faltar viveres de un modo alarmante, y los
franceses no dejan entrar en la plaza ni una libra de
habichuelas. Yo estoy decidido a comprar todo lo que
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haya, a cualquier precio, para que mi hija no carezca de
nada; pero si llegan a faltar los alimentos en absoluto
¢qué haré?, he reunido bastantes aves; pero dentro de
un par de semanas se me concluirdn. Las pobres estin
tan flacas que da ldstima verlas. Amigo, ya sabes que
desde hoy empezamos a comer carne de caballo. jBonito
porvenir! Alvarez dice que no se rendird, y ha puesto
un bando amenazando con la muerte al que hable de
capitulacién. Yo tampoco quiero que nos rindamos... de
ninguna manera; pero ¢y mi hija? ;Cémo es posible que
su naturaleza resista los apuros de un bloqueo riguroso?
¢Cémo puede vivir sin alimento sano y nutritivo?

La enferma arroj6 el libro sobre la mesa, y al ruido
del golpe volviose el padre, en cuya fisonomia vi mudarse
con la mayor presteza la expresién dolorosa en afectada
alegria.

En aquel momento trajo la sefiora Sumta la comida
de la senorita, y esta, como viese un pan negro y duro, lo
apartd de si con ademdn desagradable.

El padre hizo esfuerzos por reirse, y al punto escribié
lo siguiente:

—iQué tonta eres! Este pan no es peor que el de los
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demds dias, sino mucho mejor. Es negro porque he man-
dado al panadero que lo amasase con una medicina que
le envié y que te hard muchisimo provecho.

Mientras ella lefa, ¢l trinchaba un medio pollo, mejor
dicho un medio esqueleto de pollo, sobre cuya descar-
nada osamenta se estiraba un pellejo amarillo.

—No sé cémo la convenceré de que tiene delante un
bocado apetitoso—me dijo con dolor profundo, pero
cuidando de conservar la sonrisa en los labios.—jDios
mio, no me desampares!

La sefiora Sumta que estaba detrds del sillén de la en-
ferma, dijo a su amo:

—Sefior, yo no queria decirlo; pero ello es preciso: de
las cinco gallinas que quedaban se han muerto tres, y dos
estdn enfermas.

—¢Es posible?  jLa Santa Virgen nos ayude!—
exclamé el doctor, chupando los huesos del pollo
para animar a su hija a que imitara tan meritoria
abnegacién.—{Con que se han muerto! Ya lo esperaba.
Dicen que todas las aves del pueblo se estin muriendo.
¢Ha ido usted a la plaza de las Coles a ver si hay alguna
gallina fresca y gorda?
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—No hay mds que alambres, y algunos lechuzos que
dan asco.

—iDios me tenga de su mano! ¢Qué vamos a hacer?

Y diciendo esto chupaba y rechupaba un hueso, sa-
boredndolo luego con visajes de satisfaccién, para pon-
derar de este modo a los ojos de la enferma la excelen-
cia de aquella vianda. Pero Josefina, después de probar
el seco animal, aparté el plato de si con repugnancia. D.
Pablo, sin detenerse a escribir, porque en su azoramiento
y ansiedad faltdbale la paciencia para recurrir a tan tardo
medio, exclamé a gritos:

—¢Qué, no lo quieres? Pues estd exquisito, delicioso.
Algo flaco; pero ahora se usan los pollos flacos. Asi lo pre-
scribe la higiene, y los buenos cocineros jamds te ponen
en el puchero un ave medianamente entrada en carnes.

Pero Josefina no ofa, como era de esperar, y cerrando
los ojos con desaliento, parecié mds dispuesta a dormir
que a comer. En tanto D. Pablo levantdbase, y paseando
por el cuarto, cruzadas las manos y con expresiéon
de terror en los ojos, no se cuidaba de disimular su
desesperacion.

—Andrés—me dijo,—es preciso que me ayudes a
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buscar algo que dar a mi hija. Gallinas, patos, palomas;
¢se han concluido ya las aves de corral en Gerona?

—Todo se ha concluido—afirmé la sefiora Sumta
con oficiosidad.—Esta mafiana, cuando fui a la for-
macién (pues yo pertenezco a la segunda compaiifa
del batallén de Santa Bdrbara) todos los militares se
quejaban de la escasez de carnes, y la coronela dona Luisa
dijo que pronto serfa preciso comer ratones.

—iVaya usted al demonio con sus batallones y sus
coronelas! jComer animales inmundos! No, mi pobre
enferma no carecerd de alimento sano. A ver: busquen
por ahi... pagaré una gallina a peso de oro.

Luego volviéndose a mi, me dijo:

—Cuentan que se espera un convoy de viveres en
Gerona, traido por el general Blake. ¢Has oido ta algo
de esto? A mi me lo dijo el mismo intendente D. Carlos
Beramendi, aunque también se manifesté que dudaba
pudiera llegar felizmente aqui. Parece que estdn en Olot
con dos mil acémilas, y todo se ha combinado para que
salga de aqui D. Blas de Fournds con alguna fuerza, con
objeto de distraer a los franceses. jOh!, si esto ocurriera
pronto y nos llegara harina fresca y alguna carne... Si no,



58

dudo que nos escapemos de una horrorosa epidemia,
porque los malos alimentos traen consigo mil dolencias
que se agravan y se comunican con la insalubridad de un
recinto estrecho y lleno de inmundicias. jDios mio! Yo
no quiero nada para mf; me contentaré con tomar en la
calle un hueso crudo de los que se arrojan a los perros,
y roerlo; pero que no falte a mi inocente y desgraciada
enfermita un pedazo de pan de trigo y una hila de carne...
Andrés isi vieras qué malos ratos paso en el hospital! El
gobernador ha mandado que los mejores viveres que
quedan se destinen a los soldados y oficiales heridos,
lo cual me parece muy bien dispuesto, porque ellos lo
merecen todo. Esta mafana estaba repartiéndoles la
comida. {Si vieras qué perniles, qué alones, qué pechugas
habfa alli' Tuve intenciones de escurrir bonitamente
una mano por entre los platos y pescar un muslo de
gallina, para metérmelo con disimulo en el bolsillo de la
chupa y traérselo a mi hija. Estuve luchando un largo
rato entre el afin que me dominaba y mi conciencia,
y al fin, elevando el pensamiento y diciendo: «Sefior,
perdéname lo que voy hacer,» me decidi a cometer el
hurto. Alargué los dedos temblorosos, toqué el plato,
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y al sentir el contacto de la carne, la conciencia me dio
un fuerte grito y aparté la mano; pero se me representd
el estado lastimoso de mi nifia y volvi a las andadas. Ya
tenfa entre las garras el muslo, cuando un oficial herido
me vio. Al punto senti que la sangre se me subfa a la
cara, y solté la presa diciendo: «Sefor oficial, no queda
duda que esa carne es excelente y que la pueden ustedes
comer sin escrupulo...» Me vine a casa con la conciencia
tranquila pero con las manos vacfas. Y hablando de otra
cosa, amigo Andrés, dicen que al fin se tendrd que rendir
Monjuich.

—Asi parece, Sr. D. Pablo. EI gobernador ha ofre-
cido premios y grados a los seiscientos hombres de D.
Guillermo Nash; pero con todo, parece que no pueden
resistir mds tiempo. Los que hay dentro del castillo ya no
son hombres, pues ninguno ha quedado entero, y si se
sostienen una semana, es preciso creer que San Narciso
hace hoy un milagro mds prodigioso que el de las moscas,
ocurrido seiscientos afios ha.

—Esta mafiana me dijeron que los del castillo no es-
tdn ya para fiestas; pero que el gobernador Sr. Alvarez les
manda resistir y més resistir, como si fueran de hierro los
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pobres hombres. Diez y nueve baterfas han levantado los
franceses contra aquella fortaleza... con que figtirate el sin
ndmero de confites que habrin llovido sobre la gente de
D. Guillermo Nash.

—No necesito figurdrmelo, Sr. D. Pablo—repuso,—
que todo eso lo tengo mds que visto, pues la torre
Gironella donde yo estoy, no tiene ninguna varita de
virtudes para impedir que las bombas caigan sobre ella.

Laenferma, levantindose de su asiento sin ser sentida,
se acerco a nosotros.

—Hija mfa—Ie dijo Nomdedeu con sorpresa y car-
ifio a pesar de la certeza de no ser oido,—tu disposicién
a andar me prueba que estds mucho mejor. Unos cuan-
tos paseos por las afueras de la ciudad te pondrian como
nueva. jAy, Andrés!—anadié dirigiéndose a mi,—daria
diez anos de mi vida por poder dar diez paseos con mi
hija por el camino de Salt. Por espacio de muchos meses
ha permanecido en una postracién lastimosa, y ahora su
naturaleza, sintiéndose renacer, busca el movimiento y
quiere sacudir la mortal somnolencia.

Josefina recorria la habitacién con paso ligero, y sus
mejillas se tifieron de levisimo carmin.
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—iOh, qué alegria!—exclamé D. Pablo.—En todo
un afio no has andado tanto como en estos tres minutos.
Mira, Andrés, cdmo se le colorea el semblante. La
sangre circula, los miembros adquieren soltura y brio, la
apagada pupila brilla con nuevo ardor, y una respiracién
cadenciosa y enérgica sale del oprimido pecho.

Diciendo esto mi amigo abrazé y besé a su hija con
entusiasmo.

—Aqui tienes, insigne Marijudn—prosiguié con
jubilo,—el resultado de mi sistema. Todos decfan: «El
Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es tan buen médico, no
curard a su hija.» Y yo digo: «Si, majaderos, el Sr. D.
Pablo Nomdedeu, que es un mal médico, curard a su
hija.» Mi hija estd mejor, mi hija estd buena y con unos
cuantos meses de temporada en Castella...

La enferma, en efecto, manifestaba alguna ani-
macién. Al ver las demostraciones de su padre hizo
y repitié enérgicos signos que no entendi. La falta
de oido habiale quitado el hdbito de expresarse por
la palabra, adquiriendo con esto insensiblemente la
ripida movilidad facial y manual de los sordo-mudos.
Sélo en casos de apuro y cuando no era comprendida,
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recurrfa instintivamente a poner en accion la lengua,
exprimiendo las ideas con cierta oscuridad y siempre con
rapidez y escasa armonia.

—Quiero vestirme—dijo agitando el guardapiés.

—¢Para qué, hija mfa?

—¢No vamos esta tarde a Castella? En el patio dos
caballos... los he visto.

Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos signos nega-
tivos.

—Esos caballos—me dijo,—son el mio y el del vecino
D. Marcos, que van al matadero.

Josefina corrié a la ventana que daba al patio,
volviendo luego a nuestro lado.

—Quiero salir... calle—exclamé con vehemencia.

—Hija mia—dijo D. Pablo, asociando los signos a las
palabras,—ya sabes que ha llovido. Estdn los pisos llenos
de fango. No te sentard bien. Toma mi brazo y demos
unos cuantos paseos, de la salaala cocina y de la cocinaa
la sala.

Josefina mostré inmenso fastidio, y miréd ala calle con
desconsuelo.

—Aqui tienes un gran compromiso—me dijo el doc-
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tor, tirindose de un mechdn de cabellos.

Josefina mirando afuera al través de los vidrios,
exclamé:

—iQué precioso... el cielo!

—Es verdad—repuso el padre.—Pero... mds vale que
te sientes en tu silloncito. ¢Por qué no tomas alguna cosa?
Mira... uno de estos bollitos.

La joven corrié a su asiento y dejose caer en €l
apartando con repugnancia las golosinas que le ofrecia
su padre. Luego movi6 la cabeza a un lado y otro
cerrando los ojos, y pronunciando estas palabras que
cafan sobre el corazén del padre como bombas en plaza
sitiada.

—iGuerra en Geronal... jOtra vez guerra en Gerona!

Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla habiase sen-
tado junto a ella, y con la cabeza entre las manos lloraba
como un chiquillo.
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A los dos dias de acontecido esto, se rindié Monjuich.
¢Qué podian hacer aquellos cuatrocientos hombres
que habfan sido novecientos y que caminaban a no ser
ninguno? El 12 de Agosto la guarnicién del castillo se
componia de unos trescientos o cuatrocientos hombres,
sin piernas los unos, sin brazos los otros. Monjuich
era un montén de muertos, y lo mds raro del caso es
que Alvarez se empefiaba en que atun podia defenderse.
Querfa que todos fuesen como ¢€l, es decir, un hombre
para atacar y una estatua para sufrir; mas no podia ser asf,
porque de la pasta de D. Mariano Dios habfa hecho a D.
Mariano, y después dijo: «basta, ya no haremos mds.»

64
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Se rindié el castillo, después de clavar los pocos
cafones que quedaron utiles, y por la tarde de aquel dia
vimos desfilar a la que habia sido guarnicién, marchando
la mayor parte al hospital. Todos quisimos ver a Luciano
Aucié, el tambor que después de haber perdido una
pierna entera y verdadera, siguié mucho tiempo sefia-
lando con redobles la salida de las bombas; pero Luciano
Aucié habia muerto sacudiendo el parche mientras tuvo
los brazos pegados al cuerpo. Daba ldstima ver a aquella
gente, y yo le dije a Siseta que habia ido con los tres
chicos a la plaza de San Pedro:

—Como estos medios hombres estaré yo dentro de
poco, Siseta, porque ya que acabaron con Monjuich,
ahora la van a emprender con la torre Gironella, cuyas
murallas no se han caido ya... por punto.

Los franceses no esperaron al dfa siguiente para
combatir la ciudad, que se les venfa a la mano, una vez
que tenfan la gran fortaleza, y desde la misma noche em-
pezaron a levantar baterfas por todos lados. Tanta prisa
se dieron que en pocos dfas alcanzamos a ver muchisimas
bocas de fuego por arriba, por abajo, por la montafia
y por el llano, contra la muralla de San Cristébal y
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puerta de Francia. El gobernador, que harto conocia la
flaqueza de aquellas murallas de mazapin, dispuso que
se ejecutaran obras como las de Zaragoza, cortaduras por
todos lados, parapetos, zanjas y espaldones de tierra en
los puntos mis débiles.

Las mujeres y los ancianos trabajaron en esto, y yo
me llevé a la plaza de San Pedro a mis tres chiquillos, que
metfan mucho ruido sin hacer nada. Por la noche regre-
saron a su casa, completamente perdidos de suciedad y
con los vestidos hechos jirones.

—Aqui te traigo estos tres caballeros—dije a Siseta,—
para que los repases.

Ella se enojod, viéndoles tan derrotados, y quiso pegar-
les; pero yo la contuve diciendo:

—Si han ido al trabajo, fue porque asi lo ordené el
gobernador D. Mariano Alvarez de Castro. Son los tres
muy buenos patriotas, y si no es por ellos, creo que no
se hubiera acabado hoy la cortadura que cierra el paso de
la calle de la Barca. §Ves? Esa arroba de fango que tiene
Gaspard en la cabeza, es porque quiso meter también sus
manos en harina, y subiendo al parapeto, rodé después
hasta el fondo de la zanja, de donde le sacaron con una



67

azada.

Siseta al ofr esto, empezé a solfearle en cierta parte,
encareciéndole con enérgicas palabras la conveniencia de
que no tomase parte en las obras de fortificacién.

— ¢ Ves este verdugdn que tiene Manalet en el carrillo
y en la sien derecha? —prosegui librando a Gasparé
de las justicias de su hermana.—Pues fue porque se
acercé demasiado al gobernador cuando este iba con el
intendente y toda la plana mayor a examinar las obras.
Estas criaturitas, no contentas con verle de cerca, se
metian en el corrillo, enreddndose entre las piernas de
D. Mariano en términos que no le dejaban andar. Un
ayudante las espantaba; pero volvian como las moscas
de San Narciso, hasta que al fin, cansados del juego, los
oficiales empezaron a repartir bofetones, y uno de ellos
le cayé en la cara a tu hermano Manalet.

—iAy, qué chicos estos!—exclamé Siseta.—Todos de-
sean que se acabe el sitio para poder vivir, y yo quiero que
se acabe para que haya escuela.

Entre tanto los tres patriotas volvian a todas partes sus
ardientes ojos, en cuya pupila resplandecia el rayo de una
vigorosa y exigente vida; miraban a su hermana y me mira-
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ban a mi, atendiendo principalmente a los movimientos
de mis manos, por ver si me las llevaba a los bolsillos.

—Siseta—dije,—¢no hay nada que comer? Mira que
estos tres capitanes generales me quieren tragar con los
ojos. Y verdaderamente, cémo han de servir a la patria, si
no se les pone algin peso en el cuerpo.

—No hay nada—dijo la muchacha suspirando
tristemente.—Se ha concluido lo que ti trajiste la
semana pasada, y hace dos dfas que la sefiora Sumta no
me da la mds minima hora, porque parece que arriba
faltan también las provisiones. ¢Nos traes algo esta
noche?

Por tinica respuesta, fijé la vista en el suelo, y durante
largo rato guardamos todos profundo silencio, sin
atrevernos a mirarnos. Yo no llevaba nada.

—Siseta—dije al fin.—La verdad, hoy no he traido
cosa alguna. Sabes que no nos dan mds que media racién,
y yo habfa tomado adelantadas dos o tres diciendo
que eran para un enfermo. Esta mafiana me dio un
compaiero un pedazo de pan y... {para qué negértelo?...
tenfa tanta hambre que me lo comi.

Felizmente para todos, bajé la sefiora Sumta trayendo
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As{ pasaban muchos dias, y a los males ocasionados
por el sitio, se unié el rigor de la calorosa estacién para
hacernos mds penosa la vida. Ocupados todos en la
defensa, nadie se cuidaba de los inmundos albafales
que se formaban en las calles, ni de los escombros, entre
cuyas piedras yacfan olvidados caddveres de hombres
y animales; ni por lo general, la creciente escasez de
viveres preocupaba los dnimos mds que en el momento
presente. Todos los dias se esperaba el anhelado socorro
y el socorro no venfa. Llegaban, si, algunos hombres, que
de noche y con grandes dificultades se escurrian dentro
de la plaza; pero ningtin convoy de vituallas apareci6 en
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todo el mes de agosto. jQué mes, Santo Dios! Nuestra
vida giraba sobre un eje cuyos dos polos eran batirse y no
comer. En las murallas era preciso estar constantemente
haciendo fuego, porque siendo escasa la guarnicidn,
no habia lugar a relevos, ademds de que el gobernador,
como enemigo del descanso, no nos dejaba descabezar
un mal suefio. Alli no dormian sino los muertos.

Este continuado trabajo hizo que durante aquel mes
aciago estuviese hasta ocho dfas sin ver a mis queridos
nifios y a Siseta, los cuales me juzgaron muerto. Cuando
al fin los vi, casi les fue dificil reconocerme en el primer
instante; tal era mi extenuacion y decaimiento a causa de
las grandes vigilias, del hambre y el continuo bregar.

—Siseta—le dije abrazdndola,—todavia estoy vivo
aunque no lo parezca. Cuando recuerdo el enorme
ndmero de compaferos mios que han caido para no
volverse a levantar, me parece que mi pobre cuerpo estd
también entre los suyos, y que esto que va conmigo es
una fantasma que dard miedo a la gente. ¢Cémo va por
aqui de alimentos?

—Con el dinero que me quedaba de lo que td me
diste hemos comprado alguna carne de caballo. De
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arriba nos envian algo, porque la sefiorita enferma
no quiere comer de estos platos que ahora se usan. El
Sr. Nomdedeu parard en loco, segtin yo veo, y ayer estuvo
aqui todo el difa rellenando de paja dos pieles de gallina,
con lo cual hace creer a su hija que ha recibido aves frescas
de la plaza. Después le da carne de caballo, y echindole
discursos escritos le hace comer unas tajaditas. La sefiora
Sumta salié ayer con su fusil y volvié diciendo que habia
matado no sé cudntos franceses. Los tres chicos no me
han dejado respirar en estos ocho dias. ¢Querris creer
que ayer se subieron al tejado de la catedral, donde estin
los dos cafiones que mandé poner el gobernador? Yo no
s¢ por dénde subieron, mas creo que fue por los techos
del claustro. Lo que no creerds es que Manalet vino
ayer muy orgulloso porque le habfa rozado una bala el
brazo derecho, haciéndole una regular herida, porlo cual
trafa un papel pegado con saliva encima de la rozadura.
Badoret cojea de un pie. Yo quiero detener al pequefio;
pero siempre se escapa, marchdndose con sus hermanos,
y ayer trajo un pedazo de bomba como media taza, llena
de granos de arroz que recogié en medio del arroyo... Y
td ¢qué has oido? ¢Es cierto que vienen socorros por la
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parte de Olot? El senor Nomdedeu no piensa mds que
en esto, y por las noches cuando siente algiin ruido en
las calles, se levanta y asomdndose por el ventanillo del
patio, dice: «Vecinita, esa gente que pasa me parece que
ha hablado de socorro.»

—Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que esta noche
ala madrugada sale alguna tropa de aqui por la ermita de
los Angeles, y se dice que va a entretener a los franceses
por un lado mientras el convoy entra por otro.

—Dios quiera que salga bien.

Esto decfamos, cuanto se sintié fuerte ruido de vo-
ces en la calle. Abri al punto la puerta, y no tardé en en-
contrar algunos compaieros, que alojados en las casas in-
mediatas salieron al oir el estruendo de carreras y voces.
La sefiora Sumta se presenté también a mi vista, fusil al
hombro, y con rostro tan placentero cual si viniese de una
fiesta.

—Ya tenemos ahi los socorros—dijo la matrona, des-
cansando en tierra el fusil con marcial abandono.

Al punto aparecié en la ventana alta el busto del
Sr. Nomdedeu, quien sin poder contener su alegria
gritaba:
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—iYa ha llegado el socorro! jAlbricias, pueblo gerun-
dense! Sefiora Sumta, suba usted a informarme de todo.
¢Pero ha entrado ya el convoy? Traiga usted inmediata-
mente todo lo que encuentre a cualquier precio que lo
vendan.

Un soldado, amigo y compaiiero mio, nos dijo:

—Todavia no haentrado el convoy en la plaza, nisabe-
mos cudndo ni por dénde entrard.

—Lo cierto es que hacia el lado de Brufiola se siente
un vivo fuego, y es que por alli don Enrique O’Donnell
se estd batiendo con los franceses.

—También se oye tiroteo por los Angeles, donde di-
cen que estd Llauder. El convoy entrard por el Mercadal,
si no me engafio.

—Sefiora Sumta—dijo D. Pablo desde la ventana,—
suba usted a acompafar a mi hija mientras yo voy a enter-
arme de lo que ocurre; pero deje usted fuera esos arreos
militares y péngase el delantal y la escofieta. Entre tanto,
encienda el fuego, ponga agua en los pucheros, que si
usted va por los viveres yo mondaré luego las seis patatas
que compré hoy y haré todo lo demds que sea preciso en
la cocina.
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Estas conferencias no se prolongaron mucho tiempo,
porque tocaron llamada y corrimos a la muralla, donde
tuvimos la indecible satisfaccién de oir el vivo fuego
de los franceses, atacados de improviso a retaguardia
por las tropas de O’Donnell y de Llauder. Para ayudar
a los que venfan a socorrernos se dispararon todas las
piezas, se hizo un vivo fuego de fusileria desde todas
las murallas, y por diversos puntos salimos a hostigar
a los sitiadores, facilitando asi la entrada del convoy.
Por dltimo, mientras hacia Brufola se empefaba un
recio combate en que los franceses llevaron la peor
parte, por Salt penetraron rdpidamente dos mil acémilas,
custodiadas por cuatro mil hombres a las 6rdenes del
general don Jaime Garcfa Conde.

iQué inmensa alegria! jQué frenesi produjo en
los habitantes de Gerona la llegada del socorro! Todo
el pueblo sali6 a la calle al rayar el dia para ver las
mulas, y si hubieran sido seres inteligentes aquellos
cuadrapedos, no se les habria recibido con més carifiosas
demostraciones, ni con tan generosa salva de aplausos
y vitores. Al pasar por la calle de Cort-Real, ya entrado
el dia, encontré a Siseta, a los tres chicos y a D. Pablo
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Nomdedeu, y todos nos abrazamos, comunicindonos
nuestro gozo mds con gestos que con palabras.

—Gerona se ha salvado—deciamos.

—Ahora que aprieten los cerdos el cerco—exclamé D.
Pablo.—{Dos mil acémilas! Tenemos viveres para un afio.

—Bien decfa yo—afadié Siseta,—que por alguna
parte habia de venir.

Aquel dia y los siguientes reiné en la plaza gran
satisfaccién, y hasta nos hostilizaron flojamente los
franceses, porque detuviéronse algunos dfas en ocupar
las posiciones que habfan abandonado a causa de la
jugarreta que se les hizo. En cuanto a los auxilios, pasada
la impresién del primer instante, todos caimos en la
cuenta de que los mismos que nos los habian traido nos
los quitarian, porque reforzada la guarnicién con los
cuatro mil hombres de Conde, estos nos ayudaban a
consumir los viveres. {Funesto dilema de todas las plazas
sitiadas! Pocas bocas para comer dan pocos brazos para
pelear. Muchos brazos traen muchas bocas, de modo
que si somos pocos nos vence el arte enemigo; si muchos
nos vence el hambre. Sobre esta contradiccién se funda
verdaderamente todo el arte militar de los sitios.



77

Asi lo decfa yo a D. Pablo pocos dias después de la
llegada de las dos mil acémilas, anuncidndole que bien
pronto nos quedarfamos otra vez en ayunas, a lo cual me
contestod:

—Yo he hecho grandes provisiones. Pero si el sitio
se prolonga mucho, también se me concluirdn. Ahora,
segun dicen, Alvarez tiene proyectado hacer un gran es-
fuerzo para quitarnos de encima esa canalla. Ya sabes que
a fuerza de cafilonazos han abierto brecha en Santa Lucfa,
en Alemanes y en San Cristébal. De un dia a otro in-
tentardn el asalto. ¢Se podrd resistir, Andrés? Yo iré ala
brecha como todos; pero ¢qué podremos hacer nosotros,
infelices paisanos, contra las embestidas de tan fiero ene-
migo?

Desde aquellos dias hasta el 15 de Septiembre en que
D. Mariano dispuso una salida atrevidisima, no se hablé
més que de los preparativos para el gran esfuerzo, y los
frailes, las mujeres y hasta los chicos hablaban de las haz-
afias que pensaban realizar, peligros que soportar y difi-
cultades que acometer, con tan febril inquietud y nov-
elerfa, como si aguardasen una fiesta. Yo le dije a Siseta
que era preciso se dispusiera a tomar parte con las de su
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sexo en la gran funcidn; pero ella, que siempre se negd
a calzar el coturno de las acciones heroicas, me contestd
con risas y bromas que no servia para el caso, pero que si
por fuerza lallevaban ala batalla, harfa la prueba de matar
algin francés con las tenazas de la herrerfa.

La salida del 15 no dio otro resultado que envalen-
tonar a los seflores cerdos, los cuales, deseosos de poner
fin al cerco, tomando la ciudad, se nos echaron encima el
dia 19, asaltando la muralla por distintos puntos con cua-
tro fuertes columnas de a dos mil hombres. En Gerona
fueron tan grandes aquella mafana el entusiasmo y
la ansiedad, que hasta se olvidé aquella gente de que
nuevamente nos faltaba un pedazo de pan que llevar a la
boca.

Los soldados conservaban su actitud serena e imper-
turbable; pero enlos paisanos se advertia una alucinacién,
una al modo de embriaguez, que no era natural antes del
triunfo. Los frailes, echindose en grupos fuera de sus
conventos, iban a pedir que se les sefialase el puesto de
mayor peligro: los sefiores graves de la ciudad, entre los
cuales los habia que databan del segundo tercio del siglo
anterior, también discurrian de aqui para alli con sus es-
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copetas de caza, y revelaban en sus animados semblantes
la presuntuosa creencia de que ellos lo iban a hacer todo.
Menos bulliciosos y mds razonables que estos, los indi-
viduos de la Cruzada gerundense hacfan todo lo posible
para imitar en su reposada ecuanimidad a la tropa. Las
damas del batallén de Santa Bérbara no se daban punto
de reposo, anhelando probar con sus incansables idas y
venidas que eran el alma de la defensa; los chicos gritaban
mucho, creyendo que de este modo se parecfan alos hom-
bres, y los viejos, muy viejos, que fueran eliminados de la
defensa por el gobernador, movian la cabeza con incré-
dula y desdefosa expresion, dando a entender que nada
podria hacerse sin ellos.

Las monjas abrian de par en par las puertas de sus con-
ventos, rompiendo a un tiempo rejas y votos, y disponian
para recoger a los heridos sus virginales celdas, jamds hol-
ladas por planta de vardn, y algunas salfan en falanges a
la calle, presentdndose al gobernador para ofrecerle sus
servicios, una vez que el interés nacional habia alterado
pasajeramente los rigores del santo instituto. Dentro de
las iglesias ardfan mil velas delante de mil santos; pero no
habia oficios de ninguna clase, porque los sacerdotes, lo
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mismo que los sacristanes, estaban en la muralla. Toda
la vida, en suma, desde lo religioso hasta lo doméstico, es-
taba alterada, y la ciudad no era la ciudad de otros dias.
Ninguna cocina humeaba, ningtin molino molfa, ningtn
taller funcionaba, y la interrupcién de lo ordinario era
completa en todalalinea social, desde lo mds alto alo mds
bajo.

Lo extraio era que no hubiera confusién en aquel
desbordamiento espontineo del civismo gerundense;
pues tan grande como este era la subordinacién. Verdad
es que D. Mariano sabfa establecerla rigurosisima, y no
permitia desmanes ni atropellos de ninguna clase, siendo
inexorablemente enérgico contra todo aquel que sacara
el pie fuera del puesto que se le habfa marcado.

Las campanas tocaban a somatén, ocupdndose en el
servicio los chicos del pueblo, por ausencia de los cam-
paneros, y el cafidn francés empezé desde muy temprano
a ensordecer el aire. Los tambores recorrian las calles,
repicando su belicosa musica, y los resplandores de los
fuegos parabdlicos comenzaron a cruzar el cielo. Todo
estaba perfectamente organizado, y cada uno fue derecho
a su sitio, no necesitando preguntar a nadie cudl era.
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Sin que sus habitantes salieran de ella, la ciudad quedé
abandonada, quiero decir que ninguno se cuidaba de la
casa que ardfa, del techo desplomado, de los hogares a
cada instante destruidos por el horrible bombardeo. Las
madres llevaban consigo a los nifios de pecho, dejindoles
al abrigo de una tapia, o de un montén de escombros,
mientras desempefiaban la comisién que el instituto de
Santa Bdrbara les encomendara. Menos aquellas en que
habfa algin enfermo, todas las casas estaban desiertas,
y muebles y colchones, trapos y calderos en revuelto
hacinamiento obstrufan las plazas del Aceite y del Vino.
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Yo estaba en Santa Lucfa, donde habia mucha tropa
y paisanos. Alli me encontré a D. Pablo Nomdedeu, que
me dijo:

—Andrés, mis funciones de médico y mi deber de pa-
triota me obligan a apartarme hoy de mi hija. Mucho
he sermoneado ala sefiora Sumta para que se quedara en
casa: pero ese marimacho me amenazé con denunciarme
al gobernador como patriota tibio si persistia en apartarla
dela senda de gloria por la cual la llevan los acontecimien-
tos. Mirala; ahi estd entre aquellos artilleros, y serd capaz
deservir sola el caién de a1 siladejan. Labuena Siseta se
ha quedado acompanando a mi querida enfermita. Yale
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he dicho quele haré un buen regalo si consigue entretener
a la nina, de modo que esta no comprenda nada de lo
que pasa. Es cosa dificil; pero como no oye ni los cafiona-
zos... He clavado todas las ventanas para que no se asome,
y dejando cerrada a la luz solar la habitacién, he encen-
dido el candil, haciéndole creer que hay una fuerte tem-
pestad de truenos y rayos. Como no caiga una bomba alli
mismo o en las inmediaciones, es probable que nada com-
prenda, engafiada por el profundo y saludable silencio en
que yace su cerebro. jDios mio, aparta de mi las tribula-
ciones y libra mi hogar del fuego enemigo! jSi me has de
quitar el tnico consuelo que tengo en la tierra, dale una
muerte tranquila y no conturbes su tltimo instante con
la cruel agonia del espanto! {Si ha de ir al cielo, que vaya
sin conocer el infierno, y que este dngel no vea demonios
junto a sf en el momento de su muerte!

La seniora Sumta, empujando a un lado y otro con sus
membrudos brazos, llegd a nosotros, hablando asi a su
amo:

—¢Qué hace ahi, sefior mio, como un dominguillo?
¢Pero no tiene fusil, ni escopeta, ni pistolas, ni sable? Ya...
no lleva mds que la herramienta para cortar brazos y pier-
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nas al que lo haya menester.

—Meédico soy, y no soldado—repuso don Pablo:—
mis arreos son las vendas y el ungiiento, mis armas el bis-
turf, y mi tnica gloria la de dejar cojos a los que debian
ser caddveres. Pero si preciso fuere, venga un fusil, que
curaré espafioles con una mano y mataré franceses con la
otra.

Tenfamos por jefe en Santa Lucfa a uno de los
hombres mds bravos de esta guerra, un irlandés llamado
D. Rodulfo Marshall, que habia venido a Espafa sin
que nadie lo trajese y sélo por gusto de defender nuestra
santa causa. Aventurero o no, Marshall por lo valiente
debia haber sido espanol. Era rozagante, corpulento, de
semblante festivo y mirar encendido, algo semejante al
de D. Juan Coupigny que vimos en Bailén. Hablaba mal
nuestra lengua; pero aunque alguna de sus palabrotas
nos causaban risa, decfalas con la suficiente claridad
para ser entendidas, y nada importaba que destrozara el
castellano con tal que destrozase también a los franceses,
como lo hizo en varias ocasiones.

Habifa que ver el empuje de aquellas columnas de
cerdos, sefiores. No parecfan sino lobos hambrientos,
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cuyo objeto no era vencernos, sino comernos. Se arroja-
ban ciegos sobre la brecha, y alli de nosotros para taparla.
Dos veces entraron por ella dispuestos a echarnos de la
cortina; pero Dios quiso que nosotros les echdsemos a
ellos. ¢Por qué? ¢De qué modo? Esto es lo que no sabré
contestar a ustedes si me lo preguntan. Sélo sé que a
nosotros no se nos importaba nada morir, y con esto tal
vez estd dicho todo. D. Mariano se presenté alli, y no
crean ustedes que nos arengd hablindonos de la gloria y
de la causa nacional, del rey y de la religién. Nada de eso.
Pasose en primera linea, descargando sablazos contra
los que intentaban subir, y al mismo tiempo nos decfa:
«Las tropas que estdn detrds tienen orden de hacer fuego
contra las que estdn delante, si estas retroceden un solo
paso.» Su semblante ceiudo nos causaba mds terror que
todo el ejército enemigo. Como algin jefe le dijera que
no se acercase tanto al peligro, respondié: «Octpese
usted de cumplir su deber, y no se cuide tanto de mi. Yo
estaré donde convenga.»

Marchose después a otro punto, donde crefa hacer
falta, y sin ¢l nos aturdimos de nuevo. Aquel hombre
trafa consigo una luz milagrosa, que nos permitia ver
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mejor el sitio y medir nuestros movimientos y los de
los franceses, para que estos no pudieran echdrsenos
encima. Los soldados enemigos morfan como moscas
al pie de la brecha; pero de los nuestros cafan también
por docenas. Recuerdo que un compafiero mio muy
amado fue herido en el pecho y cayé junto a mi en uno
de los momentos de mayor apuro, de mds vivo fuego,
de verdadera angustia y cuando un ligero esfuerzo de
mds o de menos por una parte u otra habria decidido
si la muralla quedaba por Francia o por Espafia. El des-
graciado muchacho quiso levantarse, pero inutilmente.
Dos monjas se acercaron, despreciando el fuego, y lo
apartaron de alli.

Pero la pérdida més sensible fue la del jefe don Ro-
dulfo Marshall. Tengo la gloria de haberle recogido en
mis brazos en el mismo boquete de la brecha, y no se me
olvidard lo que dijo poco después, tendido en la calle en
el momento de expirar: «Muero contento por causa tan
justa y por nacién tan brava.»

Cuando esto pasé, ya los franceses indicaban haber
desistido de entrar en la ciudad por aquella parte. Y
hacfan bien, porque estibamos cada vez mds decididos a



87

no dejarles entrar. Si a tiros no logrdbamos contenerlos,
los acuchilldbamos sin compasién; y como esto no
bastara, aun tenfamos a la mano las mismas piedras de
la muralla para arrojarlas sobre sus cabezas. Esta era un
arma que manejaban las mujeres con mucho denuedo, y
desde los contornos llovian guijarros de medio quintal
sobre los sitiadores. Cuando la funcién en la muralla
de Santa Lucia terminaba, no nos vefamos unos a otros,
porque el polvo y el humo formaban densa atmdsfera en
todala ciudad y sus alrededores, y el ruido que producian
las doscientas piezas de los franceses vomitando fuego
por diversos puntos, a ningin ruido de mdquinas de
la tierra ni de tempestades del cielo era comparable.
La muralla estaba llena de muertos que pisibamos
inhumanamente al ir de un lado para otro, y entre ellos
algunas mujeres heroicas expiraban confundidas con los
soldados y patriotas. La sefiora Sumta estaba ronca de
tanto gritar, y D. Pablo Nomdedeu, que habia arrojado
muchas piedras, tenfa los dedos magullados; pero no por
esto dejaba de cuidar a los heridos, ayudindole muchas
sefioras, algunas monjas y dos o tres frailes, que no valian
para cargar un arma.
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De pronto veo venir un chico que se me acerca ha-
ciendo cabriolas, saludindome desde lejos a gritos y es-
grimiendo un palo en cuya punta flotaba el tltimo jirén
de su barretina. Era Manalet.

—¢Dénde has estado?—le pregunté.—Corre a tu
casa, entérate de si tu hermana ha tenido novedad, y dile
que yo estoy sano y bueno.

—Yo no voy ahora a casa. Me vuelvo a San Cristdbal.

—¢Y qué tienes td que hacer alli, en medio del fuego?

—La barretina tiene tres balazos—me dijo con el
mayor orgullo, mostrindome el gorro hecho trizas.—
Cuando se qued¢ asi la tenfa puesta en la cabeza. No
creas que estaba en el palo, Andrés. Después la he puesto
aqui para que la gente la viera toda llena de agujeros.

—¢Y tus hermanos?

—Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me dijo
que €l solo habfa matado no sé cudntos miles de france-
ses, tirdndoles piedras. Yo estaba en San Cristébal: un
soldado me dijo que se le habian acabado las balas, y que
le llevara huesos de guinda, y le llevé mds de veinte, An-
drés.

—¢Y Gaspar6?
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—Gaspar6 anda siempre con mi hermano Badoret.
También estuvo en Alemanes, y aunque Siseta le quiso
dejar encerrado en casa, €l se escapd por la puerta de atris.
Ahora hemos estado juntos, buscando algo que comer
en aquel montén de desperdicios que hay en la calle del
Lobo; pero no encontramos nada. ¢ Tienes algo, Andrés?

—Algo, ¢qué es eso? ;Pues acaso queda algo que
comer en Gerona? Aqui no se come mis que humo de
pOlvora. ;Has visto al gobernador?

—Ahoraiba porahiarriba. Parece como que vaal Cal-
vario. Nosotros bajdbamos con otros chicos, y cuando le
vimos, pusimonos en fila, gritando: «Viva Su Majestad
el gobernador D. Mariano.» {Pues querris creer que no
nos dijo tanto asf! Ni siquiera nos mird.

—iHombre, qué falta de cortesfa! {No saludara gente
tan respetable!

—Después Badoret se metié en las Capuchinas,
porque estaba abierta la puerta. Andrés, ¢sabes que alli
hay un soldado muerto que tiene un tronco de col en la
mano? Sime das licencia se lo quitaré.

—No se toca a los muertos, Manalet. Veremos si
ahora que hemos destrozado a los franceses, nos dan
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alguna cosa.

Infinidad de mujeres ocupédbanse allf en retirar a los
heridos, y también repartian a los sanos algunas raciones
de pan negro y muy poco vino. Nosotros vefamos a
los franceses, retirindose por el llano adelante, y no
podiamos reprimir un sentimiento de ardiente orgullo
al ver el resultado tan colosal con tan pequenios medios.
Parecfa realmente un milagro que tan pocos hombres
contra tantos y tan aguerridos nos defendiéramos detrds
de murallas cuyas piedras se arrancaban con las manos.
Nosotros nos caifamos de hambre, ellos no carecian de
nada; nosotros apenas podfamos manejar la artillerfa,
ellos disparaban contra la plaza doscientas bocas de fuego.
Pero jay!, no tenfan ellos un D. Mariano Alvarez que
les ordenara morir con mandato ineludible, y cuya sola
vista infundiera en el 4nimo de la tropa un sentimiento
singular que no sé cémo exprese, pues en ¢l habfa ademds
del valor y la abnegacién, lo que puede llamarse miedo
a la cobardfa, recelo de aparecer cobarde a los ojos de
aquel extraordinario cardcter. Nosotros decfamos que
el yunque y el martillo con que Dios forjé el corazén de
D. Mariano no habia servido después para hacer pieza
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alguna.

Manalet se separé de mi, y al poco rato le vi aparecer
con otros muchos chicos, todos descalzos, sucios, hara-
pientos y tiznados, entre los cuales venfa su hermano
Badoret, trayendo a cuestas a Gaspard, cuyos brazos y
piernas colgaban sobre los hombros y por la cintura de
aquel. Todos venfan muy contentos, y especialmente
Badoret que repartfa algunas guindas a sus companeros.

—Toma, Andrés—me dijo el chico dindome una
guinda.—Ya tienes para todo el dia. Toma esta otra
y repirtela entre tus compaferos, que tendrin un
hambre... ;Sabes cémo las he ganado? Pues te contaré.
Iba yo con Gasparé a cuestas por la calle del Lobo, y
vi abierta la puerta del convento de Capuchinas, que
siempre estd cerrada. Gasparé me pedia pan con chillidos
y mds chillidos, y yo le pegaba de coscorrones para que
callara, diciéndole que si no callaba, se lo contarfa al
sefor gobernador. Pero cuando vi abierta la puerta
del convento, dije: «aqui ha de haber algo,» y me colé
dentro. Metime en el patio, entré después en la iglesia,
pasé al coro; luego a un corredor largo donde habia
muchos cuartos chicos, y no vi a nadie. Registré todo,
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por si cafa cualquier cosa; pero no encontré sino algunos
cabos de vela y dos o tres madejas de seda, que estuve
chupando a ver si daban algin jugo. Ya me volvia a la
calle, cuando senti detrds de mi, pist, pist... pues... como
llamindome. Miré y no vi nada. jQué miedo, Andrés,
qué miedo! All4 a lo dltimo del corredor habia una
limina grande, muy grande, donde estaba pintado el
diablo con un gran rabo verde. Pensé que era el diablo
quien me llamaba, y eché a correr. Pero jay de mi!, que
no podia encontrar la salida, y todo era dar vueltas y mds
vueltas en aquel maldito corredor; y a todas estas pist,
pist... Después of que dijeron:—Muchacho, ven acd.—Y
tanto miré por el techo y las paredes que alcancé a ver
detrds de una reja una mano blanca, y una cara arrugada
y petiseca. Ya no tuve miedo, y fui alli. La monjita
me dijo:—Ven, no temas, tengo que hablarte.—Yo me
acerqué a la reja y le dije:—Sefiora, perdéneme usfa; yo
cref que era usted el demonio.

—Serfa una pobre monja enferma que no pudo salir
con las demis.

—Eso mismo. La sefiora me dijo:—Muchacho,
¢cémo has entrado aqui? Dios te manda para que me
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hagas un gran servicio. La comunidad se ha marchado.
Estoy enferma y baldada. Quisieron llevarme; pero se
hizo tarde y aqui me dejaron. Tengo mucho miedo.
¢Se ha quemado ya toda la ciudad? ¢Han entrado los
franceses? Ahora quedindome medio dormida sofié
que todas las hermanas habfan sido degolladas en el
matadero, y que los franceses se las estaban comiendo.
Muchacho, ¢te atreverds td a ir ahora mismo al fuerte de
Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino don Alonso
Carrillo, capitin del regimiento de Ultonia? Si lo
haces, te daré este plato de guindas que ves aqui, y este
medio pan...—Aunque no me lo diera, lo habria hecho,
encantimds... Cogf la esquela, ella me dijo por dénde
habia de salir, y corrf a los Alemanes. Gasparé chillaba
mds; pero yo le dije:—Si no callas te metemos dentro de
un caién como si fueras bala, disparamos, y vas a parar
rodando a donde estin los franceses, que te pondrdn a
cocer en una cacerola para comerte.—Llegué a Alemanes.
iQué fuego! Lo de aqui no es nada. Las balas de canén
andaban por alli como cuando pasa una bandada de
péjaros. ¢Crees que yo les tenfa miedo? jQuia! Gasparé
seguia llorando y chillando; pero yo le ensefiaba las luces
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que despedfan las bombas, le ensenaba las chispas de
los fogonazos, y le decia:—jMira qué bonito! Ahora
vamos nosotros a disparar también los cafiones.—Un
soldado me dio una manotada, echindome para afuera,
y caf sobre un montén de muertos; pero me levanté
y segui palante. Entré el gobernador, y cogiendo una
gran bandera negra que parece un pano de dnimas, la
estuvo moviendo en el aire, y luego les dijo que al que
no fuera valiente le mandarfa ahorcar. ¢Qué tal? Yo me
puse delante y grité:—Estd muy bien hecho.—Unos
soldados me mandaron salir, y las mujeres que curaban
a los heridos se pusieron a insultarme, diciendo que por
qué llevaba allf esta criatura... {Qué fuego! Cafan como
moscas; uno ahora, otro en seguida... Los franceses
querian entrar, pero no los dejamos.

— T4 también?

—S&1; las mujeres y los paisanos echaban piedras por
la muralla abajo sobre los marranos que querfan subir; yo
solté a Gaspard, poniéndolo encima de una caja donde
estaba la pdlvora y las balas de los cafiones, y también
empecé a echar piedras. jQué piedras! Una eché que
pesaba lo menos siete quintales, y cogié a un francés, par-
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tiéndolo por mitad. Aquello tenfa que ver. Los franceses
eran muchos, y nada més sino que querfan subir. Vieras
alli al gobernador, Andresillo. D. Mariano y yo nos
echamos pa delante... y nos pusimos a donde estaba mds
apurada la gente. Yo no sé lo que hice, pero yo hice algo,
Andrés. Elhumo no me dejaba ver, ni el ruido me dejaba
ofr. jQué tiros! En las mismas orejas, Andrés... Estd
uno sordo. {Yo me puse a gritar llamédndoles marranos,
ladrones y diciendo que Napoledn era un acd y un all4!
Puede que no me oyeran con el ruido; pero yo les puse
de vuelta y media. Nada, Andrés, para no cansarte, allf
estuve mientras no se retiraron. El gobernador me dijo
que estaba satisfecho, no, a mi no me hablé nada, se lo
dijo alos demis.

—¢Y la carta?

—Busqué al Sr. Carrillo. Yo le conocfa; lo encontré
al fin cuando todo se acabé. Dile el papel, y me dio un
recado parala seflora monja. Luego acordindome de Gas-
pard, fui a recogerle donde le habia dejado, pero no lo en-
contré. Todo se me volvia gritar: «jGaspard, Gaspard!»
pero el nifio no parecfa. Por fin me lo veo debajo de una
curefa, hecho un ovillo, con los pufios dentro de la boca,
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mirando afuera por entre los palos de la rueda y con cada
lagrimén... Echémele a cuestas y corri a las Capuchinas.
Pero aqui viene lo bueno, y fue que como yo venia pen-
sando en batallas, y con la cabeza llena de todo aquello
que habia visto, se me olvidé el recado que me dio el sefior
Carrillo para la monjita. Ella me reprendid, diciéndome
que yo habia roto la carta y que la queria engafiar, por lo
cual no pensaba darme el plato de guindas ni el pan ofre-
cidos. Se puso a grufir y me llamé mal criado y bestia.
Gaspar6 echaba sangre del dedo de un pie y la monjita le
li6 un trapo; pero las guindas... nones. Por fin, amigo An-
drés, todo se arreglé porque vino el mismo Sr. Carrillo,
con lo cual la sefiora me dio las guindas y el pan y eché a
correr fuera del convento.

—Lleva este chico a tu casa para que le cuide
tu hermana—dije reparando que el pobre Gaspard
sangraba atin del pie.

—Después—me contestd.—He guardado algunas
guindas para Siseta.

—Muchachos—grité Manalet que se habfa alejado
con sus compaferos y volvia a la carrera:—por la calle de
Ciudadanos va el gobernador con mucha gente, muchas
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banderas; delante van las sefioras cantando, y los frailes
bailando, y el obispo riendo, y las monjas llorando. Va-
mos alld.

Como se levanta y huye una bandada de pdjaros, asf
corrieron y volaron aquellos muchachos, dejando libre de
su infantil algazara la muralla de Santa Lucia. Yo no me
movi de alli en todo el dia, y las sefioras nos repartieron
raciones de pan y carne, ambos manjares de detestable
sabor y olor; pero como no habia otra cosa, fuerza era
apechugar con ello, sin mostrar asco, ni repugnancia, ni
desgana, para no enojar a D. Mariano.

Al anochecer, y cuando marchaba de Santa Lucia al
Condestable, encontré a D. Pablo Nomdedeu en la calle
de la Zapaterfa, donde habia varios heridos arrojados por
el suelo.

—Andrés—me dijo,—todavia no he vuelto a mi casa.
¢Pasard algo? Creo que en la calle de Cort-Real no ha
caido ninguna bomba. jCudnto herido, Dios mio! La
jornada ha sido gloriosa; pero nos ha costado cara. Ahora
mismo estuvo aqui el gobernador visitando a esta pobre
gente, y les dijo que la guarnicién y los paisanos habfan
dejado atrds en el dia de hoy a los mds grandes héroes de
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la antigiiedad.

—¢Ha curado usted muchos heridos?

—Muchisimos, y aun quedan bastantes. Mis com-
paferos y yo nos multiplicamos; pero no es posible hacer
mds. Yo quisiera tener cien manos para atender a todos.
También yo estoy herido. Una bala me tocé el brazo
izquierdo; pero no es cosa de cuidado. Me he liado un
trapo y no he tenido tiempo para mds... ¢Qué habrd sido
de mi pobre hija?

—Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La noche llega.
Hecha la primera cura de estos heridos, usted podrd ir un
rato a su casa, y yo espero que me den licencia por una
hora.



IX

Cuando fui ala casa, ya cerca delas diez, aiin no habia
regresado D. Pablo. Dejé abajo el fusil, y subi sin tardanza,
anhelando saber de Siseta y de la sefiorita, y a las dos me
las encontré en la sala en actitud no muy tranquilizadora.
Estaba Josefina recostada en su silla con muestras de de-
caimiento y postracién; pero con los ojos abiertos, aten-
tamente fijos en la puerta. De rodillas a su lado, Siseta
le tomaba las manos y con ademanes y palabras tiernas, a
pesar de no ser oidas, procuraba tranquilizarla.

—Gracias a Dios que viene alguien de la casa—me
dijo Siseta.—jQué dfa hemos pasado! ¢Y el Sr. D. Pablo,
y la seflora Sumta, y mis tres hermanos?

99
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Respondile que a ninguno de los nuestros habfa
pasado desgracia, y ella prosiguié:

—La sefiorita queria salir a la calle, y he tenido que
luchar con ella para detenerla. Todo lo comprende,
y aunque no oye los cafionazos, se estremece toda y
tiembla cuando resuena alguno, aunque sea muy lejano.
Tan pronto lloraba, como cafa en mis brazos desmayada
llamando sin cesar a su padre. La pobrecita sabe muy
bien que hay guerra en Gerona. Yo también he tenido
un miedo... Figarate: aqui solas... A cada instante me
parecia que la casa se venia al suelo. Pero lo peor fue
que se nos metieron aqui unos hombres. No me quiero
acordar, Andrés. A eso de las dos, y cuando parecié que
se acababan los tiros, entraron seis o siete patriotas, unos
con uniforme, otros sin €l y todos con fusiles. Cuando
nos vieron, empezaron a reirse de nuestro susto, y luego
dieron en registrar la casa, diciendo que querfan llevarse
todo lo que habfa de comida, porque la tropa estaba
muerta de hambre. La sefiorita se quedé como difunta
cuando los vio, y ellos por broma nos apuntaban con
los fusiles para oirnos gritar llamando a todos los santos
en nuestra ayuda. Aunque eran unos birbaros, no nos
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hicieron dafo alguno mds que el gran susto y el llevarse
cuanto encontraron en la cocina y en la despensa. Ay,
Andrés! No han dejado nada de lo que el Sr. D. Pablo
habfa guardado, y esta noche no se encontrard aqui ni
una miga de pan que llevar a la boca. jCémo se refan los
malditos al meter en un gran saco lo mucho y bueno que
encontraron! Yo les rogué que dejasen alguna cosa; pero
volvieron a apuntarme con los fusiles, diciendo que la
tropa tenfa ganas, y que la sefiora Sumta les habia dicho
que estas despensas estaban bien provistas.

No habia concluido mi amiga su relacién, cuando en-
tré el Sr. D. Pablo; mas para no presentarse a su hija con
el brazo manchado de sangre, pasé a una habitacién inte-
rior, con objeto de arreglarse un poco y vendar su herida,
en cuyo sitio me reuni con ¢l para contarle lo ocurrido.

—iDios y la Virgen Santisima nos amparen!—
exclamé con consternacién.—iCon que me han
saqueado la casa! La culpa la tiene esa maldita, y siempre
habladora Sumta, que por todas partes ha de ir prego-
nando si tenemos o no tenemos provisiones. ¢Y mi hija?
La pobrecita habrd comprendido que se encuentra en
el criter de un espantoso volcdn, y serdn inttiles todas
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nuestras comedias para convencerla de lo contrario. Es
preciso buscar algo que comer, Andrés, si, algo que
comer. Mi hija se morird de terror; pero no quiero que
se muera de hambre.

—Nada se encuentra en Gerona—respondi,—y
menos a estas horas.

—iQué calamidad! Pero cémo es posible...—dijo en
la mayor confusién, mientras yo le vendaba la herida, y se
mudaba de vestido.—jAy!, cémo me duele el brazo; pero
es preciso disimular. Andrés, no te marches. Esta noche
necesito de tu ayuda... Es preciso que busquemos algin
alimento.

Al presentarse delante de su hija, ésta mostré su ale-
gria claramente, abrazidndole con carifio; pero al punto
sus ojos revelaron vivisimo espanto, eché atris la cabeza
y cruzando las manos exclamé, «sangre.»

—¢Qué hablas de sangre, hija mfa?—dijo el padre
desconcertado.—Que estoy manchado de sangre... Ya...
si, en la chupa hay algunas gotas... pero déjame que te
cuente. ¢Sabes que he ido de caza?

La muchacha no entendjia.

—Que fui de caza—escribié en el pliego de papel D.
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Pablo.—Fue un compromiso; no me pude evadir. El
magistral y D. Pedro me cogieron, y zas, al campo... He
matado tres conejos.

La enferma oprimiéndose la cabeza entre las manos,
exclamo:

—iGuerra en Gerona!

—¢Qué hablas ahi de guerra? Lo que hay es que
hemos tenido un fuerte temporal... Me he mudado de
ropa, porque me puse como una uva. (Has comido hoy
bien?

—No ha tomado nada—dijo Siseta.—Ya sabrd su
merced por Andrés, que unos bergantes saquearon la
casa.

Esto pasaba, cuando sentimos gran estruendo en lo
bajo de la casa, no estampido de bombas y granadas, sino
clamor chillén y estridente, de mil desacordes ruidos
compuesto, tales como patadas, bufidos, cacharrazos
y sones bélicos de varia indole; pero que al pronto
revelaban proceder de una muchedumbre infantil que
se habfa metido por las puertas adentro. Nomdedeu
lleno de confusién, miraba a todos lados, inquiriendo
con los ojos qué podia ser aquello; pero pronto él y
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los demds salimos de dudas, viendo entrar una turba
de chiquillos, que desvergonzadamente y sin respeto a
nadie, se colaron en la sala, dando golpes, empujindose,
chillando, cacareando y berreando en los mds desacordes
tonos. Dos de ellos llevaban sendos cacharros colgados
al cinto, y sobre cuyo abollado fondo redoblaban con
palillos de sillas viejas; varios tocaban la trompeta con
la nariz, y todos al compds de la inaguantable musica
bailaban con 4giles brincos y cabriolas. Parecia una
chusma infernal que salfa de las escuelas de Plutén.

No necesito decir que al frente del ejército venfan
Manalet y Badoret, este ultimo llevando a cuestas a
Gaspard, tal como le vi en la muralla. Ninguno dejaba
de llevar palo, caldero viejo o vara con pingajos colgados
de la punta, con cuyos objetos se simulaban fusiles, tam-
bores y banderas. Un fondo de silla de paja atado a una
cuerda y arrastrado por el suelo, servia de trofeo a uno, y
otro adornaba su cabeza con un cesto medio deshecho,
no faltando las casacas de militares hechas jirones y los
morriones de antigua forma con descoloridas plumas
adornados.

D. Pablo, ciego de cdlera y fuera de si, apostrofé a los
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muchachos tan violentamente, que casi casi estuvieron a
punto de aplacar un poco su entusiasmo bélico.

—Granujas, largo de aqui al instante—les dijo.—
¢Qué desvergiienza es esta? jMeterse en mi casa de este
modo!

Siseta, indignada de tal audacia, cogié por un brazo
a Manalet, que acertara a pasar junto a ella, y comenzé
a vapulearle de un modo lastimoso. Yo también tomé
parte en la persecucién del enjambre, y empezé el reparto
de pescozones a diestra y siniestra. Pero de pronto ob-
servamos que la enferma contemplaba a los desvergonza-
dos muchachos con complaciente atencién y sonrefa con
tanta espontaneidad y desahogo como si su alma sintiera
indecible gozo ante aquel espectidculo. Hicelo notar al
Sr. D. Pablo, y al punto este se puso de parte de los al-
borotadores, conteniendo a Siseta que iba sobre ellos con
implacable furor.

—Dejarlos—dijo Nomdedeu.—Mi hija demuestra
que estd muy complacida viendo a esta canalla. Mira
cémo se rie, Andrés; observa como les aplaude. Bien,
muchachos; corred y chillad alrededor del cuarto.

Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en medio de la
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sala, empez6 allevar el compds. En mal hora se les ordend
seguir. jSanto Dios! jQué algazara, qué estrépito! Parecia
que la sala se iba a hundir. Baste decir que se extralimi-
taron de tal modo, y de tal modo se dejaron llevar a los l-
timos delirios de la travesura, que al fin fue preciso poner
freno a tanto juego y vocerio, porque hasta llegé el caso
de que los transedntes se detuvieran en la calle, sorpren-
didos y escandalizados por tan desusado rumor.

—¢Dénde has estado todo el dia?—exclamd Siseta
echando mano a Barodet y deteniéndole.—jY la criatura
tiene sangre en el pie! Ven acd, condenado; me las pagards
todas juntas. Espera a que bajemos a casa, y verds. Y tq,
Manalet de mil demonios, ¢qué has hecho de la camisa?

—En la calle de la Ballesteria estaban curando unos
heridos y no tenfan trapos. Me quité la camisa y la di.

—¢Para qué habéis traido a casa tanto muchacho mal
criado?

—Son  nuestros  amigos,  hermana—repuso
Badoret.—Hemos estado en el Capitol y alli nos
han dado un poco de vino. Hermana, aqui en el seno te
traigo cinco guindas.

—Marrano, ¢piensas que las voy a comer de tus
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manos asquerosas? Ven acd, Gasparé. Este pobrecito no
habrd comido nada. ;Qué te han hecho en el pie, que
tienes sangre?

—Hermana, una bala de caindn pasé por donde es-
tdbamos, y si Gaspard no se hace para un lado, le lleva
medio cuerpo; no le cogié mds que la una chica. jSi vieras
qué valiente ha estado! Se metié debajo del cafidén y alli
se estuvo mirando a los franceses que querfan subir a la
muralla. Y les amenazaba con el pufio cerrado. jBonito
genio tiene mi nifio! Pues no creas... Ningn francés se
metid con él.

—Te voy a desollar vivo—Ile dijo Siseta.—Espera, es-
pera a que bajemos. A ver si se marcha pronto de aqui
toda esa canalla.

—No, que se aguarden un poco—indicé don
Pablo.—Son unos jovenzuelos muy salados. Mira qué
contenta estd Josefina. Lo que quiero, Badoret, es que
no metdis mucho ruido. Bailen ustedes, y marchen de
largo a largo por toda la casa; pero sin gritar para que
no se escandalice la vecindad. Y dime, Manalet, jtraen
ustedes algo de comer?

—Yo traigo cinco guindas—dijo prontamente
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Badoret, sacdndolas del seno.

—Dadme con disimulo y sin que lo vea mi hija todo
lo que traigiis, que yo os daré ochavos para que compréis
polvora.

—Pauet tiene cuatro guindas—dijo Manalet.

—Pues vengan acd.

—Y yo tengo también un pedazo de pan, que me so-
bré del de la monja.

—DPepet—dijo otro de mis chicos,—trae acd ese
medio pepino que le cogiste al soldado muerto.

—Yo doy este pedazo de bacalao—dijo otro entre-
gando la ofrenda en manos de D. Pablo.

—Y yo esta cabeza de gallina cruda—afadié un ter-
cero.

En un momento se reunieron diversos manjares tales
como troncos de col, que llevaban impreso el sello de
las limpias manos de sus generosos duefios; garbanzos
crudos que habifan sido sacados por los agujeros de las
sacas por sutilisimos dedos; algunos pedazos de cecina,
andrajos de bufiuelos, zanahorias, dos o tres almendras
en confite, que ya habfan recibido muchas mordidas,
y otras viandas, tan liberalmente entregadas como
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alegremente recibidas. Procurando que no se enterase su
hija, llamé D. Pablo a la sefiora Sumta, que acababa de
llegar en aquel instante, y llevindola tras el sillon de la
enferma, le dijo:

—A ver si con todo esto compone usted una cena
para la enferma. Es preciso hacerle creer que nadamos en
la abundancia.

—¢Qué hemos de hacer con esto, sefior, sino lo quer-
rin ni las gallinas? En casa no falta qué comer.

—iMaldita sargentona; todo se lo han llevado, todo
lo han saqueado unos malditos militares que se entraron
aqui! Si usted no fuera tan entrometida, tan bocona, y
tan amiga de meterse donde no la llaman y de hablar lo
que nadie la pregunta, no nos verfamos en esta... Y no
digo mds. Avie usted una cena con esto; que mafiana Dios
dird. ¢Se ha olvidado usted de cocinar? jLdstima que no
se le reventara el fusil entre las manos, a ver si se curaba
de sus locuras! A la cocina. jUf! Pronto, ala cocina. Estd
usted apestando a pélvora.

Los muchachos, que como todos los de su edad, eran
de los que si se les da el pie se toman la mano, luego que
se vieron autorizados por el duefio de la casa para hacer
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de las suyas, dieron rienda suelta a la bulliciosa iniciativa,
y no fue gresca la que armaron. Rodeando la mesa que
la enferma tenia ante su sillén, no se dieron por satisfe-
chos con mirar los distintos objetos que en ella habfa, sino
que en todos pusieron las manos, tocando, tentando y
moviendo cuanto vieron. Josefina, lejos de manifestar
disgusto por tanta impertinencia, se refa de ver su inqui-
etud. Por sefias indicé a su padre que debfa dar de cenara
los importunos visitantes, a lo que contestd con palabras
y cierta festiva ironfa D. Pablo:

—S&i, ahora. Sumta les estd preparando un opiparo
banquete.

Padre e hija dialogaron un rato como Dios les dio a
entender, y al fin la enferma, con voz clara y entera, hablé
asi:

—No, no me pueden convencer de que no hay guerra
en Gerona. Usted no ha ido de caza, sino a curar los heri-
dos, y estos chicos que vienen imitando a los soldados ha-
cen ahora lo mismo que han visto.

—iQué habladora estd!—dijo Nomdedeu.—Buen
sintoma. En un afio no le he oido tantas palabras juntas.
Estd visto que las travesuras y lindezas de estos mucha-
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chos han reanimado su espiritu. Andrés y td, Siseta;
ridmonos todos, mostrando hallarnos muy satistechos.
Segtin la orden del amo, prorrumpimos en sonoras
risas, siendo al punto excesivamente secundados al punto
por el coro infantil. D. Pablo sentose luego junto aella, y
tomando la pluma se preparé a comunicarle algo grave y
largo y dificil de exprimir por sefias, pues sélo en este caso
se valfa Nomdedeu del lenguaje escrito. Pdseme tras de su
asiento, y pude leer, mientras escribia, lo que sigue:
—Hija mfa, tienes razén. Hay guerra en Gerona. Yo
no te lo querfa decir por no asustarte; pero pues lo has
adivinado, basta de engafos y comedias. Ni yo he estado
de caza, ni he pensado en ello. Voy a contarte lo ocurrido
para que no estimes ni en mds ni en menos los sucesos
de este gran dia. Cierto es que los franceses han vuelto a
poner cerco a Gerona. Hace tiempo que se presentd ame-
nazdndonos un ejército de docientos mil hombres, man-
dados por el mismo emperador Napoleén en persona.
Josefina al leer esto que era de lo mds gordo, mironos
a todos, interrogdndonos con los ojos acerca de la exacti-
tud de tal noticia, y no necesitamos que D. Pablo nos lo
advirtiera para hacer demostraciones afirmativas que hu-
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bieran convencido a la misma duda. EI padre continué
asi:

—Has de saber que ahora tenemos aqui un gob-
ernador que llaman D. Mariano Alvarez de Castro,
el cual en cuanto vio venir a los franceses dispuso las
cosas de manera que no quedara uno solo para con-
tarlo. Concerté de modo que un ejército espaiiol de
quinientos mil hombres, que estaba ahi por Aragén sin
saber qué hacerse, viniese en nuestra ayuda por el lado
de Montelibi, precisamente cuando los franceses nos
atacaban esta manana por el otro lado. Al amanecer
rompieron el fuego; desde la muralla de Alemanes se
vefa a Napoleén I montado en un caballo y con un
grandisimo morrién todo lleno de plumas en la cabeza.
Embisten los franceses... jAy!, hija mia: habfas ta de ver
aquello. Nuestros soldados los barrfan materialmente, y
como ala hora de empezar el combate aparecié el ejército
de quinientos mil hombres como llovido, los pobres
cerdos no supieron a qué santo encomendarse. En fin,
hija mfa, les hemos dado una paliza tal, que a estas horas
van todos camino de Francia con su Emperador a la
cabeza, con lo cual se acaba la guerra y pronto tendremos
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aquf a nuestro rey Femando.

Josefina volvié a asesorarse de nosotros antes de dar
crédito a tales maravillas.

—Yo no te lo habfa querido decir—continué
Nomdedeu,—por no asustarte; pero el jubilo de la
ciudad es tan grande, que ni aun t4 que estds tan retraida
podrias dejar de conocerlo. Lo mismo que estos chicos,
andan los mayores por el pueblo, entregados a las
manifestaciones de un delirante regocijo. Figtrate que
en los pasados dias, los franceses que andaban por ahi,
no permitian llegar comestibles al pueblo y hoy todo es
abundancia, y ademds de lo que puede venir, tenemos
todo lo que al enemigo se ha cogido, que es, si no me
engafio, tantos miles de bueyes, no sé cuintos millones
de sacos de harina, y los miles de los miles en gallinas,
huevos, etc... Ya podemos marchar a Castella cuando
quieras...

—Manana mismo—dijo Josefina con afin.

—S1, mafiana mismo—escribié D. Pablo.—Estamos
como queremos, y jamds ha tenido Gerona temporada
mds alegre, mds animada. La gente estd loca de contento,
y todo se vuelve cantos y bailes y felicitaciones y regocijos.
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Como los viveres han entrado esta tarde con abundancia
fenomenal, hija mifa, yo te he traido de todo cuanto
hay en la plaza; y aunque tu estémago sigue débil, yo
creo que debes tomar de todo, con tal que sea en dosis
muy pequefas. Sobre esto consulté¢ a D. Pedro, mi
compariero en el hospital, y me dijo que convenia ali-
mentarte con una gran diversidad de manjares, tomando
de cada uno racién muy minima y cuidando segun lo
ordena Hipdcrates, de que alternen en un mismo plato
la cecina y las guindas, los bufiuelos con la leguminosa
cicer pisum, que llamamos garbanzo, y las almendras
confitadas con esa planta salutifera que se conoce en la
ciencia por Beta vulgaris latifolia, y que cominmente
llamamos acelga, manjar de gran virtud medicinal si se le
mezcla con dulce, con nueces y hasta con un poquito de
bacalao. Con que disponte a cenar, que manana si el dia
estd bueno, se podrd ir a Castella, aunque a decir verdad,
hija mfa, ahora caigo en que tal vez sea dificil, porque
todos los carros y caballerfas del pueblo los ha tomado
la Junta con objeto de organizar la gran procesién y
cabalgata con que ha de celebrarse este triunfo sin igual.
Pero serd cosa de dos o tres dias. Es preciso que te animes
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para salir a ver las iluminaciones de esta noche, aunque
hablando en puridad no te conviene tomar el sereno; y
para que participes de la comun alegrfa, aqui tenemos
a Andrés y a Siseta, que se prestardn a bailar delante
de ti con los chicos un poco de sardana y otro poco de
tira-bou, comenzando esta noche, para que también en
esta casa se manifieste la inmensa satisfaccion y patridtico
alborozo de que estd poseida la ciudad. Como ti no
oyes, suprimiremos el fluviol y la tanora que sélo sirven
para meter inttil ruido. Con que puedes dar la sefial
para que comience la fiesta. Yo voy un instante a preparar
en el comedor la riquisima y abundante cena con que
obsequiaremos a estos jovenes, asf como a los preciosos y
bien educados nifios.

Y luego volviéndose a Siseta y a mi, nos dijo:

—No hay mds remedio. Es preciso bailar un poquito,
aunque supongo, Andrés, que ese cuerpo, venido hace
poco de Santa Lucfa, no estard para sardanas. Pero, ami-
gos, bailando hacéis una obra de caridad. {Quién lo habia
de decir! jHay tantas maneras de practicar el santo Evan-
gelio!
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El lector no lo creeri; el lector encontrard inverosimil
que baildsemos Siseta y yo en aquella ldgubre noche, pre-
cisamente en los instantes en que incendiados varios edi-
ficios de la ciudad, esta ofrecia en su estrecho recinto fre-
cuentes escenas de desolacién y angustia. Formando con
ocho chiquillos un gran ruedo, bailamos, s, obedeciendo
alaapremiante sugestion de aquel padre carifoso que nos
pedia con ldgrimas en los ojos nuestra cooperacién en la
dificil comedia con que enganaba al delicado espiritu de
su hija; pero bailamos en silencio, sin musica, y nuestras
figuras movibles y saltonas tenfan no sé qué mortuorio as-
pecto. Nuestras sombras proyectadas en la pared remed-
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aban una danza de espectros, y los tinicos rumores que
a aquel baile acompanaban eran, ademds de nuestros pa-
sos, el roce de los vestidos de Siseta, el retemblar del piso,
y un ligero canto entre dientes de Badoret que al mismo
tiempo hacfa ademdn de tocar el fluviol y la tanora.

Por mi parte sostenfa interiormente una ruda lucha
conmigo mismo para contraer y esforzar mi espiritu en
la horrible comedia que estaba representando, e iguales
angustias experimentaba Siseta, segin después me dijo.

Al fin la turbacién moral, unida al cansancio, me
hicieron exclamar: «ya no puedo mds,» arrojindome
casi sin aliento en un sillén. Lo mismo hizo Siseta.

Pero Josefina que nos contemplaba con indecible
satisfaccién y agrado, pidionos que baildsemos mds, y
con elocuentes miradas dirigidas a su padre, nos decia
que éramos unos holgazanes sin cortesia. Vierais allf
al buen D. Pablo suplicindonos que baildramos por la
salvacién eterna; y ¢qué habfamos de hacer? Bailamos
como insensatos segunda y tercera tanda. Al fin nos
sirvié de pretexto para descansar el hecho de servirse a
la desgraciada joven la hipocrdtica cena de que antes he
hecho mencidn, la cual fue acompaniada de elocuentes
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discursos mimicos y literarios del doctor Nomdedeu,
quien ponderaba a su idolatrada enferma las excelencias
del repugnante pisto, servido en nueve o diez platos
con raciones microscépicas. Todo aquello era una farsa
lagubre que oprimia el corazén, y don Pablo que la
presidia, el infeliz D. Pablo, escudlido, ojeroso, amarillo,
trémulo, parecia haber salido de la sepultura y esperar
el canto del gallo para volverse a ella. Siseta lloraba a
escondidas, y algunos de los chicos, rendidos al poderoso
suefio y a la gran fatiga, habfan estirado los miembros y
cerrado los ojos en diversos puntos, y donde cada cual
encontré mejor comodidad y ficil postura.

—Sr. D. Pablo—dije al médico,—no nos mande
usted bailar mds, porque nosotros mismos creeremos
que estamos locos.

—Hijos mios—me contestd,—tengo el corazén par-
tido de dolor. Necesito estar en batalla constantemente
para contener las ldgrimas que se me caen de los ojos. jPo-
bre Gerona! ;Existirds mafiana? ¢Estarin mafnana en pie
tus nobles casas y con vida tus valientes hijos? {Yo tengo
espiritu para todo; para lamentar y llorar la muerte de
mi ciudad natal, y atender al cuidado de mi pobre hija!
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¢Qué cuesta representar esta farsa? Nada; la pobrecita se
deja engafiar ficilmente, y como su enfermedad no es otra
cosa que una fuerte pasién de 4nimo, en el 4nimo se han
de aplicar los cauterios, las cataplasmas, los ténicos y los
emolientes que le he recetado esta noche. Puede que le
hayamos salvado la vida. ¢Sabéis lo que significan en nat-
uraleza tan delicada, tan sutilmente sensible, una triste o
agradable impresién? Pues significa tanto como la vida o
la muerte. Si, hijos mios: si yo no cuidara de ocultar a mi
hija las angustias que atravesamos, se pondria su alma en
tales términos que el menor accidente la matarfa, como
un soplo de viento apaga la luz. Es preciso resguardar
esta pobre limpara del aire que la mata, y darla el que la
vivifica. Asf va tirando, tirando, y quién sabe si la podré
salvar. Sed, pues, caritativos, y procurad divertirla. Ved
cémo se rie; reparad qué precioso color han tomado sus
mejillas. La creencia de que Gerona estd llena de felici-
dades y la esperanza de ser llevada pronto a Castella, la
fortifican y dan nueva vida. Esta noche marchamos bien;
pero mafiana ¢qué haré, qué la diré mafiana? Si crece la
escasez de viveres, como es probable, si se declaran el ham-
bre y la epidemia, y caen bombas en parajes cercanos o
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aqui mismo, ¢qué comedia representaremos? Dios me
favorezca y me inspire, pues para su infinita misericordia
nada hay imposible.

—Estoy muerto de cansancio—dije yo, viendo que
Josefina pedia mis baile—y ademis es tarde y tengo que
marcharme a mi puesto.

Siseta ya no podia tenerse en pie, y la seiora Sumta,
que yacfa en el suelo con la inmovilidad de un talego,
roncaba sonoramente, remedando en la cavidad de sus
fosas nasales el lejano zumbido del canén. Badoret,
cansado ya de tocar en silencio el fluviol y la tanora, dor-
mia como los demds chicos. D. Pablo, bastante generoso
para no exigirnos imposibles, se apresuré a complacer
a la enferma, poseida de cierto febril insomnio, y se
puso a danzar en medio de la sala haciendo corro con
cuatro chicos de los mds despabilados. Cuando yo sali,
quedaba el pobre senor haciendo piruetas y cabriolas
con ningun arte y mucha torpeza; pero su incapacidad
para el baile, provocando la hilaridad de su hija, mds le
inducfa a seguir bailando. Daba saltos, alzaba los brazos
descompasadamente, se descoyuntaba de pies y manos,
tropezaba a cada instante, inclindndose adelante o atris,
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hacfa mil paseos estrambdticos y mil figuras grotescas
que en otra ocasién me habrian hecho reir, y un sudor
angustioso aflufa de su rostro macilento, desfigurado por
las muecas y visajes que le obligaban a hacer el fatigoso
movimiento y los agudos dolores de su herida. Nunca vi
espectéculo que tanto me entristeciera.
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Esto que he referido a ustedes se repitié algunos
dias. Después vinieron circunstancias distintas y todo
cambid. Los franceses escarmentados con la vigorosa
y nunca vista defensa del 19 de Setiembre, mediante la
cual estrelldronse contra todos los puntos de la muralla
que quisieron franquear, no se atrevian al asalto. Tenfan
miedo, dicho sea sin petulancia; conocfan la imposi-
bilidad de abrir las puertas de Gerona por la fuerza de
las armas, y se detuvieron en su linea de bloqueo, con
intencién de matarnos de hambre. El 26 de Setiembre
llegd al campo enemigo el mariscal Augereau, el cual
dicen se habfa distinguido en las guerras de la republica
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y en el Rosellén; trajo consigo mds tropas, las cuales
poniéndonos por todos lados cerco muy estrecho, nos
encerraron en términos que no podfa entrar ni una
mosca. Excusado es decir a ustedes que los pocos viveres
que habfa se fueron acabando hasta que no quedé
nada, sin que el gobernador diera a esto importancia
aparente, pues cada hora se sostenfa mds en su tema de
que Gerona no se rendirfa mientras él viviese, y aunque
media poblacién sucumbiera a las penas del hambre y a
las calenturas que se iban desarrollando al compds de no
comer.

Ya no era posible pensar en socorros, como no
vinieran por los aires. Ya no tenfamos el triste recurso
de buscar la muerte en las murallas, porque ellos no
se cuidaban de asaltarlas, y era forzoso cruzarse de
brazos y dejarse morir, mirando la efigic impasible de
don Mariano Alvarez, cuyos ojos vivos no paraban
nunca observando aqui y alli nuestras caras, por ver si
alguna tenfa trazas de desaliento o cobardia. Estibamos
moralmente aprisionados entre las garras de acero de
su cardcter, y no nos era dado exhalar una queja ni un
suspiro, ni hacer movimiento que le disgustara, ni dar a
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entender que amdbamos la libertad, la vida, la salud. En
suma, le tenfamos mds miedo que a todos los ejércitos
franceses juntos.

Morir en la brecha es no sélo glorioso, sino hasta
cierto punto placentero. La batalla emborracha como el
vino, y deliciosos humos y vapores se suben a la cabeza,
borrando de nuestra mente la idea del peligro, y en
nuestro corazén el dulce carifo a la vida; pero morir
de hambre en las calles es horrible, desesperante, y en
la tétrica agonia ningin sentimiento consolador ni
risuefia idea alborozan el alma irritada y furiosa contra
el misero cuerpo que se le escapa. En la batalla, la vista
del compafiero anima; en el hambre el semejante estorba.
Pasalo mismo que en el naufragio; se aborrece al préjimo,
porque la salvacién, sea tabla, sea pedazo de pan, debe
repartirse entre muchos.

Llegé el mes de Octubre y se acabé todo, sefiores: se
acabd la harina, la carne, las legumbres. No quedaba sino
algtin trigo averiado, que no se podia moler. ¢Por qué no
se podia moler? Porque nos comimos las caballerfas que
movian los molinos. Se pusieron hombres; pero los hom-
bres extenuados de hambre, se cafan al suelo. Era preciso
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comer el trigo como lo comen las bestias, crudo y entero.
Algunoslo machacaban entre dos piedras, y hacfan tortas,
que cocfan en el rescoldo de los incendios. Aun qued-
aban algunos asnos; pero se acabd el forraje, y entonces
los animalitos se juntaban de dos en dos y se mantenfan
comiéndose mutuamente sus crines. Fue preciso matar-
los antes que enflaquecieran mds; al fin la carne de asno,
que es la més desabrida de las carnes, se acabé también.
Muchos vecinos habian sembrado hortalizas en los patios
delas casas, en tiestos y aun en las calles; pero las hortalizas
no nacieron. Todo morfa, humanidad y naturaleza, todo
era esterilidad dentro de Gerona, y empezé una guerra
espantosa entre los diversos érdenes de la vida, destruyén-
dose de mayor a menor. Era una guerra a muerte en la
animalidad hambrienta, y si al lado del hombre hubiera
existido un ser superior, nos hubiéramos visto cazados y
engullidos.

Yo padecia las mds crueles penas, no sélo por mi, sino
por la infeliz Siseta y sus tres hermanos, que carecfan
absolutamente de todo. Los chicos eran al principio los
mejor librados, porque ellos salian a la calle, y merode-
ando o husmeando aqui y all4, siempre sacaban alguna
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cosa; pero Siseta, la pobre Siseta, no tenfa mds amparo
que yo, y yo me volvia loco para buscarle el sustento.
Habfa, si, algunos viveres en la plaza, y se encontraban
pececillos del Ofid, que mds que peces parecian insectos,
y péjaros escudlidos, que eran cazados desde los tejados:
también habfa alguna carne de mulo y de perro; pero
para adquirir estos articulos se necesitaba dinero, mucho
dinero, y nosotros no lo tenfamos. La racién de trigo
seco habfa llegado a sernos tan repugnante como un
veneno.

D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus ahorros para
poner a su hija una mala comida, y fue de los que dieron
por una gallina diez y seis o veinte pesos, cuando algiin
payés, afrontando mil peligros y venciendo obsticulos
mil, lograba entrar en la plaza. En los dias de la gran
escasez, la seflora Sumta no bajaba nada a casa de Siseta,
y los chicos se secaban los ojos mirando a la escalera por
ver si descendia por ella algin mand. Llegé también
el dia en que Badoret, Manalet y Gasparé se cansaron
de sus correrfas por las calles, porque de todas partes
eran expulsados los muchachos vagabundos, por la
mala opinién que habia respecto a la limpieza de sus
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manos. Flacos y casi desnudos, mis tres hermanos o mis
tres hijos, pues como a tales traté siempre, inspiraban
profunda compasién, y formando lastimero grupo
junto a Siseta, permanecian largas horas en silencio, sin
juegos ni risas, tan graves como ancianos decrépitos;
inertes y quebrantados, sin ms apariencia de vida que el
resplandor de sus grandes ojos negros, llenos de ansioso
atin. Siseta les miraba lo menos posible, deseando asf
conservar la calma que se habfa impuesto como un
deber, y hasta se atrevia a mostrar conatos de severidad,
creyendo equivocadamente que en tal trance la fuerza
moral servia de alguna cosa.

Yo estuve tres dias sin verlos, porque mis obligaciones
me impedfan ir a la casa. Cuando fui, encontreles en la
situacion que he descrito.

Desde luego admiré la entereza de los pobres nifios,
bastante inteligentes para no importunarnos pidién-
donos lo que sabfan no podfamos darles. Unicamente
Gaspar6, comiéndose sus pufios y bebiéndose sus
ldgrimas, faltaba a la circunspeccién sostenida por sus
hermanos. Llegé un momento en que Siseta, no pudi-
endo contener su dolor, empezé a llorar amargamente
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registrando después los ultimos rincones de la casa por
ver si parecia de milagro alguna vianda. Yo sali, volvi a
entrar, sali de nuevo y regresé, después de dar mil vueltas,
con la terrible evidencia de que no podia encontrar nada.

Repentinamente me ocurrié una idea salvadora.

—Siseta—dije a mi amiga.—Hace dfas que no veo a
Pichota; pero supongo que andard por ahi con sus tres
gatitos.

—iOh!—me respondi6 con dolor.—¢No sabes que
el Sr. D. Pablo ha acabado con toda la familia? jPobre
Pichota! El dice que es una carne excelente; pero yo creo
que me morirfa de hambre antes de comerla.

—¢Ha muerto Pichota? No sabia nada: ¢y también
los tres angelitos?...

—No te lo querifa decir. En estos dltimos dias que
has faltado de casa, D. Pablo bajaba con frecuencia. Un
dia se me puso delante de rodillas rogindome que le diera
algo para su hija, pues ya no tenfa viveres, ni dinero para
comprarlos. Cuando esto me decia, uno delos gatitos me
salté al hombro, y D. Pablo, echindole mano con mucha
presteza, se lo guardé en el bolsillo. Al dia siguiente bajé
de nuevo y me ofrecié los muebles de su sala sile daba otro
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de los hijos de Pichota, y sin aguardar mi contestacién,
entrd en la cocina, después en el cuarto oscuro, pisose
en acecho y lo mismo que un gato caza al ratén, asf cazé
¢l al gato. Cuando salié tuve que curarle los arafiazos que
trafa en la cara. El tercero perecié de la misma manera, y
después de esto Pichota ha desaparecido de la casa, tal vez
por haber entendido que no estd segura.

Siseta y yo convenimos en que era preciso rezar, con
la esperanza de que a fuerza de ruegos, nos enviase Dios
por sus misteriosos caminos, algo de lo que tanto nece-
sitibamos. Pero rezamos y Dios no nos mandé nada.
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Meditaba sobre la desercién del pobre animal cuando
se nos present6 de repente Nomdedeu. Su aspecto era
por demds macilento y cadavérico, habiendo perdido a
fuerza de padeceres fisicos y morales hasta aquella bon-
dadosa expresion y el dulce acento que le distingufan. Su
vestido estaba desordenado y roto, y trafa la escopeta de
caza y un largo cuchillo de monte.

—Siseta—dijo bruscamente, y olvidindose de
saludarme, a pesar de que hacia algunos dias que no nos
vefamos.—Ya sé donde estd esa picara de Pichota.

—¢En dénde, Sr. D. Pablo?

—En el desvdn que hay en el fondo del patio y que
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servia de pajar y granero cuando yo tenfa caballo.

—Tal vez no serd ella—dijo mi amiga en su generoso
anhelo de salvar al pobre animal.

—Si, es ella, te digo que es ella. A mi no se me de-
spinta Pichota. La muy tunanta salté esta mafnana por la
ventana de la despensa y me robé un pernil que alli tenfa.
iQué atrevimiento! Comerse la carne de su propio hijo.
Es preciso acabar con ese animal. Siseta, ya te he dado
gran parte de mis muebles en cambio de los gazapos. No
me queda otra cosa de valor que mis libros de medicina.
¢Los quieres a trueque de Pichota?

—Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros tomaré;
coja usted a Pichota, y ya que nos vemos reducidos a tal
extremidad, dé una parte a mis hermanos.

—Estd bien—respondié Nomdedeu.—Andrés, ste
atreves a cazar ese terrible animal?

—No creo que sean precisos tantos pertrechos
militares—respondi.

—DPues yo si lo creo. Vamos alld.

Barodet y su hermano quisieron seguirnos, pero
Siseta los contuvo, diciéndoles que no fueran curiosos ni
entrometidos; y solos el médico y yo subimos al desvin,
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entrando despacio y con precauciones por temor a ser
acometidos del rabioso carnicero, a quien el hambre
y el instinto de conservacién debfan haber dado una
ferocidad extraordinaria. D. Pablo, porque la presa no
se escapara, cerré por dentro la puerta y quedamos casi
en completa oscuridad, pues la débil luz que por un
estrecho ventanillo entraba, no aclaré el lébrego recinto
sino cuando nuestros ojos fueron perdiendo poco a
poco el deslumbramiento de la luz exterior. Multitud de
objetos, como muebles destrozados y viejos obstrufan
buena parte de la estancia y sobre nuestras cabezas
flotaban densos cortinajes de tela de arana, guarnecidos
por el polvo de un siglo. Cuando empezamos a ver los
contornos y las oscuras tintas del recinto, buscamos con
los ojos al préfugo; pero nada vimos, ni se oyé ruido
alguno que indicase su presencia. Manifesté mis dudas a
D. Pablo; pero ¢l me dijo:

—S&i, aqui estd. La vi entrar hace un momento.

Movimos algunas cajas vacfas, arrojamos a un lado al-
gunos pedazos dessillay un pequeio tonel, y entonces sen-
timos el roce de un cuerpo que se deslizaba en el fondo de
la pieza atropellando los hacinados objetos. Era Pichota.
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Vimos en el fondo oscuro sus dos pupilas de un verde au-
rifero, vigilando con feroz inquietud los movimientos de
sus perseguidores.

—¢La ves?—dijo el doctor.—Toma mi escopeta y
suéltale un tiro.

—No—repuse riendo.—Es muy ficil errar la pun-
terfa. De nada sirve en este caso el fusil. Péngase usted a
ese lado y deme el cuchillo.

Las dos pupilas permanecian inméviles en su primera
posicién, y aquella lumbre verdosa y dorada que no se
parece a la irradiacién de ninguna otra mirada, ni de
piedra alguna, produjo en mi fuerte impresién de terror.
Después distingui el bulto del animal, y sus manchas
parduscas y negras sobre amarillo se multiplicaban a mis
ojos, ensanchando su cuerpo hasta darle las proporciones
de un tigre. Yo tenfa miedo, ¢a qué negarlo con pueril
soberbia?, y por un momento sentime arrepentido de
haber emprendido obra tan dificil. D. Pablo que tenia
mds miedo que yo, daba diente con diente.

Celebramos consejo de guerra, del cual salié que de-
bifamos tomar la ofensiva; pero cuando cobribamos al-
gtn valor sentimos un sordo ronquido, un ruido entre
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arrullo y estertor que anunciaba las disposiciones hostiles
de Pichota. En su lenguaje, la gata nos decfa: «Asesinos
de mis hijos, venid acd, que os espero.»

Pichota, que primero estaba en postura de esfinge,
se agaché sentando la angulosa cabeza sobre las patas
delanteras, y entonces su mirada cambid, despidiendo
una luz azul que proyectaba de dos rayas verticales.
Parecfa fruncir el torvo ceno. Luego irguid la cabeza,
pasose las patas por la cara, limpiando los largos bigotes;
y dio algunas vueltas sobre si misma, para bajar a un sitio
mds cercano, donde se puso en actitud de salto. La fuerza
muscular que estos animales tienen en las articulaciones
de sus patas traseras es inmensa, y desde su puesto podia
saltar hasta nosotros. Yo observé que las miradas del
animal se dirigian mds rectamente a D. Pablo que a mi.

—Andrés—me dijo,—si tu tienes miedo, yo me voy
encima de ella. Es una verglienza que un animal tan pe-
quefio acobarde de este modo a dos hombres. Si; sefiora
Pichota, nos la comeremos a usted.

Parece que el animal oyd y entendi6 estas amenazado-
ras palabras, porque atin no habfa acabado de pronuncia-
rlas mi amigo, cuando con ligereza suma lanzose sobre ¢,
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haciéndole presa en el cuello y en los hombros. La lucha
fue breve y la gata habia puesto ya en ejecucién el con-
junto de su potencia ofensiva, de modo que el resto del
combate no podfa menos de sernos favorable. Acudi en
defensa de mi amigo, y el animal cay4 al suelo, llevindose
en las unas algunas pequefias particulas de la persona del
buen doctor, haciéndome a mi algunos desperfectos en
la mano derecha. Corrié luego en distintas direcciones,
pero al lanzarse sobre mi, tuve la buena suerte de recibirla
con la punta del cuchillo de monte, lo cual puso fin al de-
sigual combate.

—Este animal es mds temible de lo que crei—me dijo
D. Pablo, apoderdndose del cuerpo palpitante.

—Ahora, Sr. Nomdedeu—dije yo,—partiremos
como hermanos la presa.

El doctor hizo una mueca que indicaba su profundo
disgusto, y limpidndose la sangre del cuello, me dijo con
tono agresivo que por primera vez entonces of de sus
labios:

—¢Qué es eso de partir? Siseta contraté conmigo a
Pichota a cambio de mis libros. ¢ T sabes que mi hija no
ha comido nada ayer?
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—Todos somos hijos de Dios—repuse,—y también
Siseta y los de abajo han de comer, Sr. D. Pablo.

Nomdedeu se rascé la cabeza, haciendo con boca y
narices contracciones bastante feas; y tomando el animal
por el cuello me dijo:

—Andrés, no me incomodes. Siseta y los bergantes
de sus hermanos pueden alimentarse con cualquier pil-
trafa que busquen en la calle; pero mi enferma necesita
ciertos cuidados. Después de hoy viene mafiana, y tras
manana pasado. Si ahora te doy media Pichota, ¢qué le
daré a mi hija dentro de un par de dias? Andrés, teng-
amos la fiesta en paz. Busca por ahi algo que echar a tus
chiquillos, que ellos con roer un hueso quedarin satisfe-
chos; pero haz el favor de no tocarme a Pichota.

De esta manera el corazén de aquel hombre bonda-
doso y sencillo se llenaba de egoismo obedeciendo alaley
de las grandes calamidades publicas, en las cuales, como
en los naufragios, el amigo no tiene amigo, ni se sabe lo
que significan las palabras préjimo y semejante. Oyendo
a D. Pablo, despertose en mf igual sentimiento egoista de
la vida, y vi en ¢l un aborrecido participe de la tabla de
salvacidn.
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—Sr. Nomdedeu—exclamé con subita célera,—he
dicho que Pichota se partird, y no hay mds sino que se
partird.

El médico al oir este resuelto propdsito, mirome con
profunda aversién por algunos segundos. Sus labios
temblaban sin articular palabra alguna: pusose pilido,
y luego con un gesto repentino, me empujo hacia atris
fuertemente. Yo senti que mi sangre abrasada corrfa
hacia el cerebro, un repentino escalofrio que circulé por
mi cuerpo me crispaba los nervios. Cerrando los pufios,
alargué las manos casi hasta tocar con ellas la cara de
Nomdedeu, y grité:

—¢Con que no se parte Pichota? Pues mejor. Mejor,
porque es toda para mi. ¢Qué tengo yo que ver con la
sefiorita Josefina, ni con sus males ridiculos? Dele usted
telarafias.

Nomdedeu rechiné los dientes, y sin contestarme
se fue derecho hacia el animal que yacia en tierra desan-
grandose. Hice yo igual movimiento; nuestras manos
se chocaron, forcejeamos un breve instante, descargué
sobre ¢l mis pufios, y Nomdedeu rodé por el suelo largo
trecho, dejindome en completa posesion de la presa.
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—iLadrén!—exclamé.—;Asi me robas lo que es
mio? Aguarday veris.

Recogiendo la victima, me dispuse a salir. Pero
Nomdedeu corrié, mejor dicho, salté como un gato
hacia donde estaba la escopeta, y tomdndola, me apunté
al pecho diciendo con trémula y ronca voz:

— Andrés, canalla: suéltala o te asesino.

Miré en derredor mio buscando el cuchillo de monte;
pero ya D. Pablo lo tenifa en el cinto. Corrf a la puerta
del desvin y no pude abrirla; entrome de subito un ter-
ror que no pude vencer, y salté maquinalmente, sin saber
lo que hacfa, hacia los cajones vacios, los muebles viejos y
el montén de cachivaches donde se nos habia aparecido
Pichota. Mis pies se hundfan entre tablas desvencijadas
cuyos clavos me lastimaban, y mi cabeza tropezé en las
vigas del techo haciendo caer el polvo, la polilla y las re-
pugnantes inmundicias depositadas por dos siglos.

—Bérbaro—grité desde arriba,—ya me las pagaris to-
das juntas.

Pero Nomdedeu seguia tras mi, buscando la punteria
y con pie firme hollaba las rotas tablas; yo corri de un
extremo a otro seguido por €, y dimos varias vueltas,



139

subiendo, bajando, hundiéndonos y levantindonos en
los desfiladeros, laberintos y sinuosidades de aquella
caverna.

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu extendié
su hocico como 4vido cazador, por ver si me habfa alcan-
zado. Felizmente la bala no me tocé.

—No me ha tocado—dije con furiosa alegria,
disponiéndome a caer sobre mi enemigo.

Pero ¢l desenvainé al instante su cuchillo, y con
acento mds frenéticamente alegre que el mio, grit6 en
medio del desvin:

—iVen, ven!... {Ladrén, que quieres matar de hambre
a mi hija!... Suelta a Pichota, suéltala, miserable.

Y sin esperar a que yo le acometiera, corrié hacia mi.
Entrome mayor pdnico que cuando me persegufa con
la escopeta, y de nuevo nos lanzamos a los precipicios
en minjatura, tropezando y saltando, yo delante, ¢l
detrds, yo gritando, ¢l rugiendo, hasta que rendido de
fatigas caf entre destrozadas tablas que me impedian
todo movimiento. Me encontré débil y me reconoci co-
barde, sintiéndome incapaz de luchar con aquella furia,
metamorfosis del hombre mds manso, mis generoso y
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humanitario que yo habia conocido.

—Sr. D. Pablo—dije,—tome usted a Pichota. No
puedo mds. Se ha vuelto usted tigre.

Sin contestarme nada, y mostrando la horrible
agitacién y crisis de su alma en un sordo mugido, recogié
el animal que yo habia arrojado lejos de mi, y abriendo la
puerta, se marcho.

Yo, después de pasada la irascibilidad de aquel cuarto
de hora, apenas me podia tener, sali, bajé a casa de Siseta,
y cuando esta me vio magullado, arafiado y cubierto de
polvo, tuvo miedo. En pocas palabras contele lo ocurrido,
y los tres muchachos me oyeron con espanto.

—No hay nada por hoy—les dije con angustia.— Voy
ala calle a ver si encuentro una persona caritativa.

Siseta se abrazé a sus hermanos, derramando lagrimas
de desesperacién, y yo corri desolado fuera de la casa.
En la calle marchaba como un ebrio, sin direccidn,
ni aplomo, ni camino, y con la mente en ebullicién,
cargada, atestada y henchida de criminales ideas.
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A mi paso encontraba las familias desvalidas, for-
mando horrorosos grupos de desolacién en medio de la
via publica, con los pies en el lodo y guarecida la cabeza
del sol y la lluvia bajo miserables toldos de sucias esteras.
Se arrancaban de las manos unos a otros la seca raiz de
legumbre, el fétido pez del Ond, las habas carcomidas
y los huesos de animales no criados para la matanza.
Diestros carniceros, improvisados por la necesidad,
persegufan por todos los rincones de Gerona a los pobres
perros, que bastante inteligentes para comprender su
préxima suerte, buscaban refugio en lo més recéndito, y
auin se atrevian a traspasar la muralla, corriendo a escape
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hacia el campo francés, donde eran acogidas con aplauso
y algazara tales pruebas de nuestra penuria. Por todas
partes, en sétanos y tejados, los gatos se defendian con
sus 4speras ufias del ataque de la humanidad, empefada
en vivir.

Los soldados recibian su racién de trigo seco; pero los
habitantes de la ciudad tenian que buscarse el sustento
como Dios les daba a entender. La caza y la pesca eran la
ocupacion mds importante. En cuanto a los trabajos mil-
itares, no habfa nada, porque nuestra situacién consistia
en recibir bombas y granadas, sin poder apenas devolver-
les los saludos. En varias partes pedi que me dieran algo
para unos pobres huérfanos, pero la gente me miraba con
indignacidn, y alguno me eché en cara mi robustez. Yo es-
taba en los puros huesos.

En la calle de Ciudadanos y en la plaza del Vino' vi
muchos enfermos que habian sido sacados de los sétanos
para que se murieran menos pronto. Su mal era de los
que llamaban los médicos fiebre nerviosa castrense, com-
plicada con otras muchas dolencias, hijas de la insalubri-
dad y del hambre; y en los de tropa todas estas molestias

"Hoy de la Constitucién.



143

cafan sobre la fiebre traumdtica.

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante de mi
objeto, que era buscar alimento para mis nifos, y aqui
me llamaban para que ayudasen a arrastrar un enfermo,
alli me rogaban que ayudara a poner tierra encima de los
caddveres. Mi deseo era arrojarme como los demds en
medio del arroyo esperando la muerte; pero el ejemplo de
algunos que resistfan con sin igual tesén el cansancio, me
obligaba a seguir en pie. En la calle de la Zapaterfa Vieja
sacamos fuera de los sétanos a varios clérigos, ancianos y
nifios, mereciendo en premio de nuestro servicio algunos
pedazos de pan negro y de cecina. Los otros devoraban su
parte; pero yo guardé la mia, adquiriendo con su posesién
la fuerza moral que habia perdido.

La calle o callején de la Forsa, que conduce desde la
Zapaterfa Vieja a la catedral, era una horrible sentina,
una acequia angosta y lébrega, donde algunos seres
humanos yacfan como en sepultura esperando quien
los socorriese o quien los matase. Entramos en ella,
conducidos por D. Carlos Beramendi, hombre de gran
mérito que se multiplicaba para disminuir en lo posible
las desgracias de la ciudad, y recogimos los cuerpos vivos
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y medio vivos, muertos y medio muertos, sacindolos a
las gradas de la catedral, donde les bafasen aires menos
corrompidos. La catedral ya no podia contener mds
enfermos y la plaza se fue convirtiendo en hospital al
descubierto. Allf vi aparecer en lo alto de la graderfa a D.
Mariano Alvarez, que daba algunas disposiciones para el
socorro de los heridos. Su semblante era en toda Gerona
el tnico que no tenia huellas de abatimiento ni tristeza,
y conservdbase tal como en el primer dia del sitio. Gran
namero de gente le rodeaba, y entre ellos vi con sorpresa
a D. Pablo Nomdedeu con otros médicos, individuos
de la junta de salubridad y varias personas influyentes.
La multitud vitoreé a Alvarez, quien no dijo nada,
absteniéndose de manifestar disgusto ni alegria por la
ovacién, y descendié tranquilamente. La graderfa ofrecia
el mds lamentable aspecto y con la algazara de los vivas
y aclamaciones dirigidas al gobernador era dificil ofr las
quejas y lamentos. Desde lejos se observaba claramente
que muchos de los que componian la comitiva del héroe
estaban afligidos ante tan doloroso especticulo.  Sin
duda hablaban a D. Mariano de la escasez de viveres,
porque se oy6 una voz de protesta que dijo: «Sefior,



145

cuando no haya otra cosa, comeremos madera.»

En esto llegd junto a mi D. Pablo Nomdedeu, que se
habia separado un poco de la comitiva.

iComer madera!—exclamé.—Eso se dice, pero no se
hace. Andrés, me alegro de verte por aqui. ;Cémo estis,
y Siseta y los chicos?

Aunque empezaba a extinguirse en mi alma el resen-
timiento, amenacé con el pufio a Nomdedeu.

—iAh, todavia me guardas rencor por lo de esta
manana!—dijo.—Andresillo, en estos casos no es uno
duefio de si mismo. Yo me espantaba entonces y me
he espantado después de encontrarme tan birbaro y
salvaje. Se trata de vivir, Andrés, y el picaro instinto
de conservacién hace que el hombre se convierta en
fierecita. Que yo sea capaz de matar a un semejante, es
cosa que no se comprende; ¢no es verdad? jAy, amigo
mio! Laidea de que mi hija me pide de comer y no puedo
darle nada, ahoga en mi el patriotismo, el pensamiento,
la humanidad, trocindome en una bestia. Andrés, no
somos mds que miseria. Indigno linaje humano, ¢qué
eres? Un estdmago y nada mds. Se averglienza uno de
ser hombre, cuando llegan estos casos en que todas las
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relaciones sociales desaparecen y reina la Naturaleza pura.
Pero estoy viendo que el nimero de heridos es inmenso.
Hoy hemos estado haciendo el recuento de medicinas, y
no hay ni para la décima parte en un solo dia. ¢A dénde
vamos a parar? ¢Es posible que esto se prolongue? No,
no puede ser. Mira qué horroroso aspecto presenta la
graderia cubierta de cuerpos humanos.

En efecto, los cien escalones que conducen a la cate-
dral ofrecfan en pavoroso anfiteatro un cuadro completo
de los males de la heroica ciudad.

Alvarez con su comitiva segufa bajando, y la multitud
apartibase para abrirle paso.

—Sefior—le dijo Nomdedeu, volviéndome Ia
espalda.—Olvidé decir a vuecencia que los medica-
mentos que tenemos no bastan ni para la décima
parte.

D. Mariano mir6 friamente y sin marcada expresion
al médico. jQué bien vi entonces al célebre gobernador, y
cudn presentes se quedaron desde entonces en mi mente
sus facciones, su mirar y sus palabras! La cara pdlida y
curtida, los ojos vivos, el pelo cano, la figura delgada y en-
juta, la contextura de acero, la fisonomia imperturbable y
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estatuaria, la tranquilidad y la serenidad juntas en su sem-
blante; todo lo examiné, y todo lo retuve en la memoria.

—S8i no hay bastantes medicinas—dijo,—empléense
las que hay y después se hard lo que convenga.

Esta muletilla de /o gue convenga era muy suya, y con
ella solfa terminar sus discursos y amonestaciones, siendo
en €l muy natural decir: «Si no se puede resistir el asalto,
y los franceses entran en la ciudad, moriremos todos y de-
spués se bard lo que convenga. »

—Pero sefior—afadié D. Pablo,—los enfermos no
admiten espera. Si no se les cura... se podrd tirar un dia,
dos...

Alvarez paseé serenamente la vista por el anfiteatro, y
después volviéndose a Nomdedeu, le dijo:

—Ninguno de ellos se queja. Pronto recibiremos
auxilios. La plaza no se rendird, Seior Nomdedeu, por
falta de medicinas. ¢No discurre usted algin medio para
aliviar la suerte de los enfermos y heridos?

—iOh; si, sefior!—dijo el médico alentado por
algunos de la comitiva que murmuraron frases mis en
consonancia con los pensamientos del médico que con
los del gobernador.—Me ocurre que Gerona ha hecho
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ya bastante por la religion, la patria y el rey. Ha llegado
ya al limite de la constancia, sefior, y exigir mds de esta
pobre gente es consumar su completa ruina.

Alvarez agité ligeramente el bastén de mando en la
mano derecha, y sin inmutarse dijo a Nomdedeu:

—Ya... solo usted es aqui cobarde. Bien: cuando ya no
haya viveres, nos comeremos a usted y a los de su ralea, y
después resolveré lo que mds convenga.

Cuando acabé de hablar, callaron todos de tal modo,
que se ofa el zumbido de las moscas. Nomdedeu volvié
atrds la cabeza buscindome con la vista, para disimular su
turbacién; y harto confuso hubo de abandonar la comi-
tiva. Hasta mucho después de que esta pasara, no reco-
bré el uso de la palabra mi buen doctor, y estaba pélido y
tembloroso, sefial inequivoca de su miedo.

—Andrés—me dijo en voz baja tomindome del
brazo, y llevindome en direccién de la plaza de San
Félix—ese hombre va a acabar con nosotros. Yo soy
patriota, si sefior, muy patriota; pero todo tiene su limite
natural, y eso de que lleguemos a comernos unos a otros
me parece una temeridad salvaje.

—La entereza de D. Mariano—Ile respondi,—nos lle-
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vard a tragarnos mutuamente; pero por lo que ami toca, y
mientras sepa que ese hombre estd vivo, antes me comeré
a mordidas mi propia carne, que hablar de capitulacién
delante de él.

—Grande y sublime es su constancia—me dijo,—yo
la admiro y me congratulo de que tengamos al frente de
la plaza hombre cuya memoria ha de vivir por los siglos
de los siglos. jOh, si yo fuera solo en el mundo, Andrés!
Si yo no tuviera mds que mi indigna persona, si no tu-
vieraotro cuidado que la visita al hospital y el recorrido de
los enfermos que estdn en la calle, yo mismo le dirfa a D.
Mariano: «Sefior, no nos rindamos mientras haya uno
que pueda vivir almorzdndose a los demds;» pero mi hija
no tiene la culpa de que una nacién quiera conquistar a
otra... Sin embargo, humillemos la frente ante la voluntad
de Dios, de la cual es ejecutor en estos dias ese inflexible D.
Mariano Alvarez, més valiente que Lednidas, més patri-
ota que Horacio Cocles, mds enérgico que Scévola, mis
digno que Catén. Es este un hombre que en nada estima
la vida propia ni la ajena, y como no sea el honor todo
lo demds le importa poco. En las jornadas de Setiembre,
cuando Vives, el capitin de Ultonia, se disponfa para una
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pequena excursién al campo enemigo, pregunté a don
Mariano que a dénde se acogerfa en caso de tener que
retirarse. El gobernador le contesté: «Al cementerio.»
¢Qué te parece? jAl cementerio! Es decir, que aqui no
hay mis remedio que vencer o morir, y como vencer a los
franceses es imposible porque son ciento y la madre, saca
la consecuencia. jEsto entusiasma, Andresillo! Se le llena
auno laboca diciendo: {Viva Gerona y Fernando VII!, le
parece a uno que ya estd viendo las historias que se van a
escribir ensalzindonos hasta las nubes; pero yo quisiera
poder decir jViva Espana y viva Josefina!, o que al menos
entre las ruinas humeantes de esta ciudad y entre el mon-
tén que han de formar nuestros cuerpos despedazados, se
alzara rebosando salud mi querida hija Gnica que nunca
ha hecho mal a Espafa ni a Francia, ni a Europa, ni a las
potencias del Norte ni del Sur.

El doctor detdvose a examinar varios enfermos, y
corri a casa de Siseta para llevarles lo poco que habia
recogido.



X1V

Casi juntamente conmigo entré Barodet, que habia
salido a hacer una excursién por la plaza de las Coles,
y volvia tan alegre y saltén, que le juzgué portador de
viveres para ocho dias.

—¢Qué hay, Badoret?—Ile preguntamos Siseta y yo.

Nos contesté abriendo los pufios para mostrar algu-
nas piezas de cobre, y cerribalos después, bailando con
frenesi en medio de la sala.

—¢De dénde traes eso? ¢Lo has cogido en alguna
parte?—le pregunté su hermana con enojo, sospechando
sin duda que el chico habifa hecho incursiones lamenta-
bles en la propiedad ajena.

ISI
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—Me los han dado por el ratén... Andrés, un ratén
tan grande como un burro. En cuanto llegué con él a la
plaza, un viejo solté tres reales por él.

—¢Para comérselo?—exclamé Siseta con horror.

—Si—repuso Badoret dindole los cuartos.—T1 no
lo quisiste, pues a venderlo.

—Mira, Andrés—me dijo Siseta,—luego que td
te fuiste, estos condenados bajaron al patio, y por la
puertecilla que estd junto al pozo, se metieron en la casa
del canénigo D. Juan Ferragut, que estd abandonada
como sabes. A poco volvieron con una rata tan grande
como de aqui a mafiana... {Qué patas! {Qué rabo!

—La carne de este precioso e inteligentisimo
animal—dije yo dando a Siseta lo que llevaba,—no es
mala, segin dicen los muchos que en Gerona la estin
consumiendo. Por ahora, muchachos, remediémonos
con esto que os traigo, y Dios dard mds adelante otra
cosa.

Comimos, si asf puede llamarse una refaccién tan ex-
ageradamente sobria, que mds parecia hecha para dar en-
tretenimiento a los dientes, que sustancia al cuerpo. Yo
me dormi sobre el suelo poco después, y cuando desperté,
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Siseta con gran afliccién me dijo:

—Gaspar6 estd malo. Ha cesado de llorar, y estd
como desmayado con el cuerpo ardiente y temblando de
escalofrios. ¢ Tardari en volver el Sr. Nomdedeu?

Examiné al chico, y su aspecto me hizo temblar,
porque no dudé un momento que estuviese atacado
de la fiebre a que sucumbia diariamente parte de la
poblacién; pero procuré tranquilizar a su hermana,
asegurando que los sintomas del mal que tenfa delante,
no eran parecidos a los que a todas horas se observaban
en los sitios mds publicos de la ciudad. Pero Siseta,
en su buen sentido, no daba crédito a mis consuelos,
comprendiendo la gravedad de su hermanito. Con
la mayor naturalidad del mundo, y olvidando en su
preocupacion las circunstancias de la ciudad, me mandé
que le llevase algunas medicinas, y tuve que emplear mil
rodeos y circunlocuciones para decirle que no las habfa.
La infeliz muchacha estaba inconsolable.

Una hora después entré D. Pablo Nomdedeu, al cual
llamamos para que asistiese al enfermo, y se presté a ello
de buen grado.

—iPobre Gasparé!—dijo al verle.—Ya he dicho varias
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veces que con los alimentos que diariamente se consumen
aqui, estos chicos no han de llegar a viejos.

—Pero mi hermano no se morird, sefior don Pablo—
afirm¢ Siseta llorando.—Usted que es tan buen médico,
le curard.

—Hija mia—repuso friamente el doctor,—tiende la
vista por esas calles, y observa de qué valen los buenos
médicos. Lo que respiramos en Gerona no es aire, es una
sutil e invisible materia cargada de muertes. jAy! Vivi-
mos por especial don de Dios, los que vivimos. Tenemos
un gobernador de bronce que manda resistir a estos hom-
bres que se caen muertos por momentos. D. Mariano Al-
varez no ve en el cuerpo humano sino una cosa con que
rellenar los cementerios, y que no pudiendo servir para
batirse no sirve para nada. El no atiende miés que al in-
mortal espiritu, y fijando su atencién en la vida perpetua
que con los miserables ojos de la carne no podemos ver,
desprecia todo lo demds. Si, la magnitud de ese hombre
me tiene asombrado por lo mismo que es superior a mi.
El gobernador resistird el hambre, las privaciones, las en-
fermedades, mientras tenga una gota de sangre que man-
tenga en pie la urna de su grande espiritu, pues su alma
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es el alma menos atada al cuerpo que he conocido; y si no
pudiese resistir, serd capaz de comerse a s{ mismo... Pero
veamos qué se hace con ese pobre Gaspard, hija mifa; yo
creo que debes ir a enterrarle a la plaza del Vino, donde se
ha hecho una gran fosa, porque si dejamos aqui su pobre
cuerpo, puede corromperse la atmdsfera de esta casa mds
de lo que estd.

—¢Demodo que usted le da por muerto? —pregunté
Siseta con desesperacién.

—Siseta, nuestra misién en el estado a que han
llegado las cosas, sin alimentos ni medicinas que re-
comendar, se reduce a evitar los horribles efectos de
la descomposicién atmosférica. Si pudiéramos tener a
mano buenas tazas de caldo, un poco de vino blanco
y algunos emolientes y heméticos, creo que serfa ficil
tornar la salud a la robusta naturaleza de ese nifio; pero
es imposible: no hay nada. jFelices los que se mueren!
Si no consigo salvar a mi hija, me pondré en la muralla,
cuando haya otro asalto, para morir gloriosamente...
Pobre Gasparé: jcon cudnto placer te cuidarfa si viera
en ti esperanzas de vida! Siseta, sentirfa mucho que mi
hija conociera la proximidad de un moribundo. En caso
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de que Gaspard llore o chille, le mandaris callar. Adids,
adids, hijos mios; cuidado con mis instrucciones.
Y subid. Tenia todas la apariencia de un loco.

Siseta destrozé un mueble, calentd agua con ély diose
a aplicar al enfermo en diversas formas una terapéutica
de su invencién, compuesta de agua tibia en bebida, en
cataplasmas, en friegas, en rociadas, en parches. Como
advirtiera cierta quietud en el enfermo, creyola repentina
mejorfa, por efecto de sus extraordinarios especificos, y
dijo con tanta inocencia como alegria:

—Andrés, me parece que estd mejor. Se ha dormido.
Mi madre decia que el agua del Ond era la mejor medic-
ina del mundo, y con agua se curaba ella todos sus males.
¢Ves cdmo estd mds tranquilo? Cuando despierte querrd
ir a jugar con sus hermanos. ¢Pero dénde estin esos
malditos? jBadoret, Manalet!...

Sisetalos llamé gritando varias veces, y los muchachos
no parecfan. Estaban en la casa del canénigo.

Yo subi a ver a D. Pablo y a su hija, y encontré a esta
tan abatida y desfigurada, que cuando cerraba los ojos
queddndose sin movimiento con la cabeza hundida entre
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los almohadones, parecia realmente muerta. Ya era casi
de noche y Nomdedeu, sentado junto al velador, escribia
su diario.

—Andrés—me dijo el doctor,—te agradezco que ven-
gas a hacerme compaiifa. ¢{No me guardas rencor por lo
de estamafana? Eres un buen muchacho, y sabes hacerte
cargo de las circunstancias. En estos casos, no hay amigo
para amigo, ni hermano para hermano. Ahora mismo, si
metieras tu mano en el plato donde va a comer mi hija,
creo que te matarfa.

—¢Y lasefiorita Josefina—le pregunté,—cree todavia
que hay fiestas en Gerona, y que mafiana ird a Castella?

—iAy!, no. La ilusién durd hasta el dia siguiente
nada mds. Su estado moral es espantoso. Ya no puede
ocultdrsele nada, y es indtil representar comedias como
la de la otra noche. Lo sabe todo, y no ignora los dltimos
pormenores, gracias a una indiscrecién de esa endiablada
selora Sumta, a quien de buena gana arrastrarfa por
los cabellos. Figtrate, Andrés, que una de estas noches,
cuando yo estaba curando enfermos por esas calles,
la tal sefora Sumta, que a mds de ser curiosa como
mujer, es entrometida y novelera como un chico de diez
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afios, deseando dar a su entendimiento el pasto de una
belicosa lectura en armonia con sus aficiones militares,
sacé de la alacena de mi despacho este diario que estoy
escribiendo, y se puso a leerlo aqui mismo delante de mi
hija. Esta sintié al instante deseos de leer también, y la
muy necia de la sefora Sumta se lo permitié, afiadiendo
de su propia cosecha comentarios encomidsticos de los
empefios y heroicidades del sitio. Cuando volvi, mi hija
habfa llegado a las Gltimas pdginas, y en su calenturienta
atencion y curiosidad se le iba el alma a pedazos. La
lectura la embelesaba y la mataba al mismo tiempo, y
el terror y la admiracién compartianse el dominio de
su alma. jAy, cudnto trabajo me costé arrancarle de las
manos el malhadado diario! La pobrecita no durmié en
toda la noche, y puesto su cerebro en ereccidn, alli era de
ver cémo imaginaba batallas en la calle, cémo sentfa el
ruido de las bombas, cémo aseguraba estarse quemando
con el resplandor de los incendios, cémo miraba los
rios de sangre que enrojecian el Ter y el Ofi4, sin que
me fuera posible tranquilizarla. La infeliz corrfa de una
parte a otra de la habitacién como una loca; y llamaba
a gritos a D. Mariano Alvarez, ensalzando la bravura
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y grande 4nimo de nuestro gobernador. Otras veces,
dominada por el miedo, me pedia que la escondiese en lo
mids profundo de los pozos para no oir el zumbido de los
cafionazos ni ver el resplandor de las llamas. Tan pronto
su delicado organismo nervioso, que es su naturaleza
toda, se crispaba dindole actividad febril, como cuando
dominados por el entusiasmo nos centuplicamos; tan
pronto abatiéndose llorosa, su cuerpo caia flojo y blando
como una madeja. Precisamente la falta del sentido
acustico, que parece debfa ser un descanso para su
espiritu, es un verdadero tormento, porque oye rumores
que sin tener existencia real retumban en su cerebro;
y los espectros del sonido aterran su imaginacién mds
que los de la vista. jPobrecita hija mfa! Cref verla morir
en una de aquellas crisis. Era su vida como un hilo
muy delgado que por intervalos se pone tirante, tirante,
amenazando romperse. Yo tenia el alma en suspenso, y
comprendiendo que contra tal estado de nada valen la
ciencia nilos cuidados, me crucé de brazos y bajé la frente
esperando el fallo de Dios. De este modo ha pasado
algunos dfas, Andrés, y tltimamente todos los sintomas
de desorden nervioso han desaparecido, para no quedar
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mds que el del miedo, un miedo en el dltimo grado
de lo deprimente, que la tiene aplanada, moribunda.
¢Ves esa cara, ves esa expresion sofiolienta y abatida, esa
diafanidad propia de los primeros instantes de la muerte?
¢Por ventura eso tiene apariencia de vida? No parece
sino que este simulacro de existencia permanece ante mis
ojos por disposicién milagrosa del cielo para consolarme
durante la ausencia real de mi verdadera hija.

Después de un largo y triste silencio, continué as:

—Andrés, mafiana saldrd el sol; mafana habri lo que
en nuestro lenguaje llamamos dfa; mafiana tendremos
otro hoy, es decir, nuevos apuros. Veremos qué miga de
pan me reserva Dios para el dia que ha de venir. Como
quiera que sea, mi hija tendrd mafana su plato en esta
mesa. Asi ha de ser, cueste lo que cueste.

Y dicho esto, sigui6 redactando su diario.

Cuando volvi al lado de Siseta, la encontré mds
tranquila, engafiada por el aparente alivio del pobre nifio.
Su principal inquietud consistia entonces en la ausencia
de Badoret y Manalet, que a pesar de lo avanzado de la
noche, no volvian a casa. Pero de acuerdo les supusimos
ocupados en explorar la habitacién vecina, y no se
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hablé mis sobre el particular. Retireme yo a mi guardia,
pesaroso de dejarla sola, y durante toda la noche estuve
mortificado por cavilaciones y presentimientos que no
me dejaron dormir.



XV

Al dia siguiente no ocurrié novedad particular. Gas-
paré seguia lo mismo. Badoret y su hermano aparecieron
tras larga ausencia, llenos de rasgufios, contusiones,
magulladuras y mordidas; pero muy contentos con los
cuartos que recientemente les habia proporcionado su
industria. A pesar de este refuerzo pecuniario, aquel
dfa fue el abastecimiento de la casa mds penoso y dificil
que otro alguno, y Siseta, desmejordndose por grados,
perdia robustez y salud de hora en hora. Como entonces
ocurrieron acontecimientos terribles en nuestra casa, no
puedo pasarlos en silencio. Después de un breve y vio-
lento suefio, despertome al rayar el dfa el golpear de un
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pie, que no por ser de amigo carecia de dureza, y cuando
abri los ojos, encaré con el tambor del regimiento, Felipe
Muro, que me dijo:

—Ha caido una bomba en la casa del canénigo Fer-
ragut, calle de Cort-Real, y el tejado ha ido a buscar refu-
gio dentro de los cimientos. Yo lo he visto, Andrés. Tu
amigo el médico, D. Pablo Nomdedeu, sali6 a la calle gri-
tando y bufando en cuanto vio arder las barbas del ve-
cino. Felizmente la casa no ardié, y hasta hoy no tiene mds
averfa que haber sido aplastada como un bufiuelo. ¢{No
vas all4?

De buena gana habria corrido al lugar de la catdstrofe;
pero la ordenanza me ataba a la muralla de Alemanes du-
rante algunas horas, y esperé con la mds cruel ansiedad.
Cuando me encontré libre y pude trasladarme a la calle
de Cort-Real, vi con alegria que mi casa estaba intacta,
aunque amenazada de algin deterioro por la repentina
falta de apoyo de la contigua, cuya fachada yacfa casi to-
talmente en el suelo, viéndose desde la calle el interior
de las habitaciones con parte de los muebles en la misma
situacion en que los dejé el duefio al abandonar su domi-
cilio. Mentalmente di gracias a Dios por haber librado de
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la desgracia la casa de los mios, y corri al lado de Siseta, a
quien encontré en el taller y en el mismo sitio donde la
habia dejado la noche anterior, junto al lecho de su her-
mano. La consternacién de la pobre muchacha era tal,
que no acerté a tranquilizarla con inttiles consuelos.

—Siseta—le dije,—es preciso resignarse a lo que
quiere Dios. ¢Y tu hermano?

No me contesté ni habfa para qué, porque su
hermano se morfa. Ella misma hallibase en tan lastimosa
situacién fisica y moral, que sélo por un enérgico
propésito de su fuerte espiritu, se mantenfa vigilante
y atenta a la agonfa del pobre Gaspard. Sin el dolor,
Siseta habria caido al suelo, abatida por el insomnio y
la inanicidén; pero ella despreciaba su propia existencia,
y para atenderla era preciso que desapareciese la de los
demis.

—¢El Sr. Nomdedeu no ha asistido a tu hermano?—
le pregunté.

—No—repuso.—EI Sr. D. Pablo dice que aqui nada
falta sino echarle tierra encima.

—¢Y es posible que no te haya proporcionado algu-
nas medicinas? Si €l quisiera, podrfa hacerlo.



—Dice que no hay medicinas.

—Dime: ¢Gaspard ha tomado algin alimento?

—Nada. Con los cuartos que trajeron ayer los chicos,
se compré un pedacito muy chico de cecina; y lo puse en
las parrillas, y esta mafiana vino D. Pablo, se me arrodill6
delante llorando a moco y baba, y como a pesar de esto
me resistiera a ddrselo, amenazome con matarme y se lo
llevé.

—¢Tt tampoco has tomado nada?... jOh! Es preciso
que yo le siente la mano a ese ladronzuelo de D. Pablo.
¢ Tenemos nosotros obligacién de mantenerle a su hija?
¢Y tus hermanos?

—No sé dénde estin—repuso Siseta con profundo
terror.—Desde anoche no han vuelto a casa.

—DPero, Siseta—exclamé con angustia,—no irfan a la
casa del candénigo. ¢Sabes que se ha venido al suelo?

—No sé si irfan alld... Esta mafana senti un gran
ruido. Cref que era esta casa la que se venia al suelo; y
abrazando a mi hermano cerré los ojos y me encomendé
a Dios. Pero luego que cesé el ruido, miré al techo y lo vi
en el mismo sitio. La gente gritaba en la calle, y era dificil
respirar a causa del polvo. No, Dios mio, no es posible
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que mis hermanos estuvieran hasta hoy dentro de esa
casa. Yo creo que habrin ido al mercado a vender lo que
hayan cogido.

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo angus-
tioso de la decaida naturaleza de Siseta. Cubria su frente
helado sudor, y sentada en el suelo apoyaba sus brazos en
la estera para sostenerse. Pdlida como la misma muerte,
y con los ojos apagados y hundidos, daba pena de ver
cémo se agostaba aquella planta, sin poder echarle un
poco de agua.

De repente bajé metiendo mucho ruido el Sr. Nomd-
edeu, que al verme, me dijo:

—iOh, Andresillo! jCudnto me alegro de que estés
aqui! Supongo que traerds algo. T eres generoso y no te
olvidas de los buenos amigos.

—Nada traigo, sefior doctor; y si trajera, no serfa para
usted. Cada cual se las componga como pueda.

—iQué bromas gastas! Supongo que traerds siquiera
un poco de trigo. Y td, Siseta, itienes algo para mi?
¢ Tus hermanos no han traido nada? {Oh, amigos de mi
alma! ¢No hay nada para este pobre infeliz que ve morir
a su hija? Andrés, Siseta—afadié juntando las manos
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y poniéndose de rodillas delante de nosotros,—haced
la caridad, por amor de Dios, que todo lo que tuviereis
de menos en la tierra lo tendréis de mds en el cielo. Ya
sabéis que agui dan uno por ciento y alld dan ciento
por uno. Andrés, Siseta, queridisimos amigos mios,
vosotros que naddis en la abundancia, socorred a este
mendigo. Nada me queda ya: he vendido todos mis
libros, y con las plantas de mi magnifico herbario, que
he reunido durante veinte afios, he hecho un cocimiento
para ddrselo a ella. S6lo me restan las plantas malignas o
venenosas, y la incomparable coleccién de polipodiums,
que os puedo vender... ;De veras que no tenéis nada?
No puede ser. Ustedes esconden lo que tienen; ustedes
me engafian, y esto no lo puedo consentir; no, no lo
consentiré.

De estamanera, Nomdedeu pasaba dela aflicciéon mds
amarga a una c6lera hostil y atrabiliaria, que a Siseta y a
mi nos infundié bastante recelo.

—S8r. Nomdedeu—dije resuelto a alejar de nosotros
huésped tan importuno—no tenemos nada. Ya ve usted.
El pobre Gaspard se muere, y no podemos darle un buche
de agua con vino. Déjenos usted en paz o tendremos un
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disgusto.

—Eso se verd. Yo no me voy de aqui sin algo. Ustedes
esconden lo que van comprando con los cuartos que
traen los chicos. Mi hija no puede seguir asi muchas
horas, Andrés. Que se rinda Gerona, si, sefior, que se
rinda, y que se vaya al infierno con cien mil pares de
demonios el Sr. D. Mariano Alvarez, que ha dicho esta
mafana: «Cuando la ciudad principie a desfallecer, se
hard lo que convenga.» No sé a qué espera. Atin no cree
que la ciudad estd bastante desfallecida. jOh! Lo que
debiera hacer el gobernador es castigar a los pillos que
acaparan las vituallas, privando a sus semejantes de lo
mds preciso, y ustedes son estos, si, sefior. Ustedes tienen
esas arcas llenas de comestibles, y lo menos hay ahi diez
onzas de cecina y un par de docenas de garbanzos. Esto
es un robo, un robo manifiesto. Siseta, Andrés, amigos
mios: ya he vendido todas las estampas y cuadros de
mi casa. ¢Queréis el perrito que bordé en cafiamazo
mi difunta esposa cuando estaba en la escuela? ¢Lo
queréis? Pues os lo daré, aunque es una prenda que he
estimado como un tesoro, y de la cual hice propésito de
no deshacerme nunca. Os doy el perrito si me dais lo que
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estd guardado en el arca.

Abrimos el arca, mostrdndole su horrenda vaciedad;
pero ni aun asf se dio por vencido. Estaba frenético, con
apariencias de trastorno semejante a la embriaguez oal
delirio de los calenturientos, y al hablar su lengua sin
fuerza chasqueaba las palabras, entondndolas a medias,
como un badajo roto que no acierta a herir de lleno
la campana. Temblaba todo €l, y el llanto y la risa, la
pena, la ira, la resignacién o la amenaza se expresaban
sucesivamente en las ripidas modificaciones de su
fisonomfa agitada y movible como la de un cémico.

Cuando me levanté para obligarle a salir, amenazome
con los puflos, y en un tono que no es definible, pues
lo mismo podia ser dolorido llanto que honda rabia, nos
dijo:

—DMiserables, ladrones de lo ajeno. Haré lo que dice
el gobernador. Si, Andrés, Siseta. Mi hija no se moriré;
mi pobre hija no se morird, porque cuando no haya otra
cosa nos comeremos a ustedes y después se resolverd lo
que mds convenga.

Cuando se retird, Siseta me dijo:

—Andrés, yo no sé si viviré mucho mds que Gaspard.



170

Haz el favor de buscar a mis hermanos. Si Dios ha deter-
minado que en este dia se acabe todo, se acabard. Somos
buenos cristianos y moriremos en Dios.



XVI

Dejando para mis tarde la exploracién al mercado,
marché a la abandonada vivienda de D. Juan Ferragut,
canénigo de la catedral, que desde los primeros dfas
del sitio huyé de Gerona buscando lugar mis seguro.
Aunque este veterano de las milicias docentes de Cristo
no figura en mi relacién, debo indicar que era el primer
anticuario de toda la alta Catalufia; hombre eruditisimo
e incansable en esto de reunir monedas, escarbar ruinas,
descifrar epigrafes y husmear todos los rastros de pisadas
romanas en nuestro suelo. Su coleccién numismadtica
era célebre en todo el pais, y ademds posefa inapreciable
tesoro en vasos, limparas, arneses y libros raros; pero
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el grande amor que tenfa a estos objetos no fue parte a
detenerle en su huida, abandonando la historia romana
y carlovingia por poner en seguro la mds que ninguna
inestimable antigualla de la propia vida. Luego una
bomba arreglé el museo a su manera.

Entrébase en la desierta casa por una pequena puerta
que comunicaba ambos patios, y que los vecinos solfan
tener abierta para venir a tomar agua en el del nuestro.
Cuando penetré en el patio, hallé que una gran parte de
este se habfa trocado en recinto cubierto, formado por
la acumulacién de vigas y tabiques atascados en un dn-
gulo antes de llegar al piso. Aquel improvisado techo no
necesitaba sino ligero impulso, una voz fuerte, una trepi-
dacién insensible para caer al suelo. Adelantando cuida-
dosamente llegué ala caja dela escalera, abiertaalaluzyal
aire por el hundimiento de las salas de la fachada y de una
parte del techo por donde penetré la bomba. Cubrian el
suelo muebles confundidos con trozos de pared, vidrios y
mil desiguales fragmentos de preciosidades artisticas, ma-
teria cadtica de la historia, que ningtin sabio podia ya re-
unir ni ordenar. La escalera habfa perdido uno de sus
tramos, y para subir era preciso trepar, saltando abruptas
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alturas. Desde abajo vefase el interior de una alcoba que
debia ser la del sefior candnigo, la cual pieza con un tes-
tero de menos, y conservando parte de sus muebles, se ase-
mejaba a los aposentos de juguete para los nifios, cuando
se les quita la tapa o pared lateral, cuya ausencia permite
ver el lindo interior. Si algunos cuadros, cofres y roperos
mantenfanse arriba en los mismos puestos que desde lu-
engos afos ocupaban, en cambio la cama del candnigo
yacfa en lo hondo de la escalera en una postura que pode-
mos llamar boca abajo. Los gruesos pilares de aquel mue-
ble, que no era otra cosa que un mediano monte de roble,
aparecfan por diversos puntos tronchados, esparciendo
sus agudas astillas, y las colgaduras en desorden dejaban
ver entre sus pliegues los brazos de marfil de un Santo
Cristo, y las secas ramas de unas disciplinas. De entre los
despojos de la piedra, y en la oscuridad de los rincones
y honduras que formaban, vi surgir el brillo de dos dis-
cos luminosos, como dos puntos, como dos ojos que me
miraban. A pesar de que sent{ subito temor, bajeme a
recoger aquellas luces. Eran los espejuelos del buen Fer-
ragut.

En la imposibilidad de subir, di voces al pie de la
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escalera, por ver si desde aquellas solitarias cavidades me
respondia alguno de los muchachos a quienes buscaba.
Grité con toda la fuerza de mis pulmones: jBadoret,
Manalet!, pero nadie me respondia. Recorri todo lo
bajo, explorando lo mis escondido y lo mis peligroso
de los escombros, y sélo encontré la barretina de uno
de los chicos; pero esto no era suficiente razén para
suponer que ellos existiesen bajo las ruinas. Por tltimo,
regresando al hueco of un agudo silbido, que resonaba
en lo mds alto del tejado. Aguardé un rato, y en breve
oyéronse de nuevo los mismos agudos sones, y aparecid
una figura, que desde arriba con evidente peligro se
inclinaba para mirar hacia el fondo. Era Badoret.

El muchacho, poniéndose ambas manos en la boca,
grit6: jManalet, alerta!

Y luego forzando la voz, afiadié:—jAll4 van! jAlld
va Napoledn, con toda la guardia imperial, y la tropa
menuda!

Dicho esto desapareci6, y yo me quedé absorto
esperando ver a Napoledn con toda la guardia imperial.
En efecto; por la rota escalera descendia a escape tendido
un numeroso ejército cuyos precipitados pasos metian
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bastante ruido. Saltaban de peldano en peldafio por en-
tre los pedazos de vigas, y con ligereza suma franqueaban
los claros de la escalera, grufiendo, chillando, escarbando,
describiendo piruetas, curvas, circulos, y empujdndose,
confundiéndose y precipitindose unos sobre otros.
Delante iba el mayor de todos que era grandisimo,
como ser de privilegiada magnitud y belleza entre los
de su clase, y segufanle otros de menos talla y muchos
pequenos, entre los cuales habia jovenzuelos, juguetones
y muchos graciosos nifios. No eran docenas, sino cientos,
miles, jqué sé yo!, un verdadero ejército, una nacién
entera, masa imponente que en otras circunstancias me
habria hecho retroceder con espanto. Las oscilaciones
de sus largos rabos negros eran tales, que parecian
culebras corriendo en medio de ellos, y sus brillantes
ojos de azabache expresaban el azoramiento y la ansiedad
de retirada tan vergonzosa. Venian hostigados, y la
inmunda caterva pasé junto a mi y en derredor mio
con rapidez inapreciable escurriéndose por entre los
escombros hacia el patio. Segufalos yo con la vista, y por
una oscura puertecilla que vi en la pared, sumergiéronse
todos en un segundo, como chorro que cae al abismo.
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Yo no habifa visto aquella puerta abierta en un
dngulo y que ocultaban dos toneles puestos en el patio.
Acerqueme a ella y desde la boca grité:

—Manalet, jestds ahi?

Al principio no sentf rumor alguno, sino un lejano y
vago son de hojarasca que me parecia producido por las
pisadas de la guardia imperial sobre montones de yerba
seca. Pero al poco rato cref sentir como voces y lamentos
que al principio parecieron aprensién mia o eco de
mis propios gritos; pero oyendo que se repetian mds
acentuados cada vez, resolvi aventurarme en lo interior
del aposento oscurisimo que ante mi se abria.

Nada pude ver en los primeros momentos; mas a
poco de estar alli distingui las formas robustas de las
tinajas y toneles, cajones rotos, arreos de caballerfas y de
carros, y mil objetos de indefinible configuracién, que
iban saliendo poco a poco de la oscuridad a medida que
mis ojos se acostumbraban a ella.

Elssitio era poco agradable, y no sé por qué las barrigas
de aquellas tinajas me ofrecian un aspecto temeroso,
causa para mi de invencible horror. Yo reconoci en aque-
llas formas extravagantes las de ciertos monstruos que
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venfan a amedrentarme en mis suefios de enfermo, y no
les faltaba mds que cuatro patas resbaladizas, humedas,
cartilaginosas, para arrojarse sobre mi. A los pocos pasos
produje el mismo ruido de hojarasca que antes habia
sentido, y observé que pisaba grandes capas de yerba seca,
depositada allf sin duda para bestias que no habfan de
comerla.

De pronto, sefiores, senti que las hojas sonaban
pisadas por mil patitas, y los cabellos se me erizaron
de espanto. ¢Por qué, si alli no habia leones, ni tigres,
ni culebras, ni ningn animal verdaderamente fuerte
y temible? Lo cierto es que tuve miedo, un miedo
inmenso que helé la sangre en mis venas, dejindome
aténito y paralizado. Quise huir y hundime en la yerba
seca. Revolvi los ojos en torno mio, y aumenté mi terror
al ver que se disponfa para acometerme por distintos
lados con la rabia de mil bestias feroces todo el ejército
imperial.

En un instante me senti mordido y rasgufiado en los
tobillos, en las piernas, en los muslos, en las manos, en
los hombros, en el pecho. jInfame canalla! Sus ojuelos
negros y relucientes como pequefas cuentas, me mira-
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ban gozindose en la perplejidad de la victima, y sus ho-
cicos puntiagudos se lanzaban con voracidad sobre mi.
Grité, pateé, manoteé; pero la flojedad del suelo en que
me sostenfa imposibilitaba mi defensa, y con esfuerzos ex-
traordinarios pugnaba por echarme fuera de aquel mar
de hoja seca en el cual, si era dificil el correr, mds dificil
era el nadar. La turba insolente, aguijoneada por el ham-
bre, se atrevia a atacarme. Qué puede uno solo de aque-
llos miserables animales contra el hombre? Nada; pero
¢qué puede el hombre contra millares de ellos, cuando la
necesidad les obliga a asociarse para combatir al rey de la
creacién? Hallindome sin defensa, exclamé con angustia:
iBadoret, Manalet, venid en mi auxilio! jSocorro!

Por dltimo, consegui poner el pie en tierra firme,
y sacudiendo manotadas a diestra y siniestra, logré
aminorar el vigor del ataque. Corri de un lado para
otro, y me siguieron; subime a un gran tonel, y veloces
como el rayo subieron ellos también. Su estrategia
era admirable; adivinaban mis movimientos antes de
que los realizase, y como saltara de un punto a otro, me
tomaban la delantera para recibirme en la nueva posicién.
Animdbanse en el combate por un himno de grufiidos
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que a mi me daba escalofrio, y parecia que rechinaban en
acordada musica militar sus dientes, demostrando gran
rabia y despecho todos aquellos que no podfan hacerme
presa.

i Terrible animal! jQué admirablemente le ha dotado
la Providencia para que se busque la vida a despecho
del hombre, para que se defienda contra las agresiones
de fuerza superior, para que venza obsticulos naturales,
para que haga suyas las mds laboriosas conquistas
humanas; para que mantenga su inmensa prole en lo
profundo de la tierra y al aire libre, en los despoblados
lo mismo que en las ciudades! La Providencia le ha
hecho carnivoro para que encuentre alimento en todas
partes; le ha hecho un roedor para que devore a pedazos
lo que no puede llevarse entero; le ha dado ligereza para
que huya; blandura para que no se sientan sus alevosos
pasos; finisimo oido para que conozca los peligros; vista
penetrante para que atisbe las mdquinas preparadas
en su dafio, y agudo instinto para que con hdbiles
maniobras burle Vigilancias exquisitas y persecuciones
injustas. Ademds posee infinitos recursos y como bestia
cosmopolita, que igualmente se adapta a la civilizacién
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y al salvajismo, posee vastos conocimientos de diversos
ramos, de modo que es ingeniero, y sabe abrirse paso por
entre paredes y tabiques para explorar nuevos mundos;
es arquitecto habilisimo, y se labra grandiosas residencias
en los sitios mds inaccesibles, en los huecos de las vigas
y en los vanos de los tapiales; es gran navegante, y sabe
recorrer a nado largas distancias de agua, cuando su
espiritu aventurero le obliga a atravesar lagunas y rios;
se aposenta en las cuadernas de los buques, dispuesto
a comerse el cargamento si le dejan, y a echarse al agua
en la bahia para tomar tierra si le persiguen; es insigne
mecdnico, y posee el arte de trasportar objetos frigiles y
delicados, secretos de que el hombre no es ni puede ser
duefio; es gedgrafo tan consumado, que no hay tierra
que no explore, ni regién donde no haya puesto su
ligera planta, ni fruto que no haya probado, ni articulo
comercial en que no haya impreso el sello de sus diez y
seis dientes; es gedlogo insigne y audaz minero, pues si
advierte que no disfruta de grandes simpatias a flor de
tierra, se mete alli donde jamds respiré pulmén nacido,
y construye bévedas admirables por donde entra y sale
orgullosamente, comunicando casas y edificios, y huertas
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y fincas, con lo cual abre ricas vias al comercio y destruye
rutinarias vallas; y por altimo, es gran guerrero, porque
ademds de que posee mil habilidades para defenderse de
sus enemigos naturales, cuando se encuentra acosado
por el hambre en dias muy calamitosos, reine y organiza
poderosos ejércitos, ataca al hombre, y al fin, si no halla
medio de salir del paso, estos ejércitos se arman unos
contra otros, embistiéndose con tanto coraje como
tictica, hasta que al fin el vencedor vive a costa del
vencido.

Poseyendo un gran sentido civilizador, se acomoda
al cardcter de las comarcas y regiones que escoge para
desarrollar su genio activo, y come siempre de lo que
hay. Eso si, no respeta ni sabe respetar nada: en el
tocador de la dama elegante se come los perfumes; y
en casa del boticario las medicinas. En la iglesia hace
mil condimentos con las reliquias de los santos, y en
los teatros se apropia los coturnos de Agamenén vy la
loriga de D. Pedro el Cruel. Artista a veces, si el destino
le lleva a los museos, se almuerza a Murillo y cena con
algo de Rafael, y cuando acierta a penetrar en casa de los
anticuarios o de los eruditos, se convierte en uno de estos
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por la influencia de la localidad, es decir, que se traga los
libros.

Todas estas eminentes cualidades las desplegé contra
mi la inmensa falange. Aquellos padres que por dar
de comer a sus hijos; aquellos amantes esposos que
por librar de la muerte a sus mujeres, no vacilaban en
mirar frente a frente a un ser superior, tenfan toda la
perversidad que dan las supremas exigencias de la vida.
Pero era realmente una vergiienza para mi el rendir mi
superioridad de fuerza y de inteligencia ante aquella
chusma de los bodegones, que procedentes de distintos
puntos de la ciudad, por caminos sélo sabidos de ella
sola, se habifa reunido en tal sitio. Asi es, que reponién-
dome al cabo de algin tiempo de mi primitivo susto,
arrebaté un palo que al alcance de la mano vi, y haciendo
pie firme sobre el tonel, comencé a descargar golpes
a todos lados, increpando a mis enemigos con todos
los vocablos insultantes, groseros y desvergonzados de
la lengua espanola. Si no obtuve desde luego por este
medio ventajas positivas, consegui al menos amedrentar
a los pequenios, que eran los mds insolentes, y sélo los
grandes continuaron empefiados en roerme. Pero los



183

grandes me ofrecfan un blanco mds seguro, y he aqui
que después de un rato de combate peligroso, incesante,
en que multiplicaba los movimientos de mis brazos y
piernas con rapidez mds propia de un bailarin que de un
guerrero, comenceé a adquirir alguna ventaja. La ventaja
en las batallas, una vez que se manifiesta, va creciendo en
proporcién geométrica, determinada por los temores y
recelos del que flaquea, por el orgullo y reanimacién del
que gana terreno, y esto me pasé a mi, que al fin, sefiores
mios, a fuerza de trabajo y de angustia pude adquirir el
convencimiento de que no serfa devorado.

Cuando me vilibre de la guardia imperial (pues no re-
nuncio a darle este nombre) me hallaba tan cansado que
di con mi cuerpo en tierra.

—Si me atacan otra vez—dije para mi,—acabarin
conmigo.
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Pero en la desbandada del numeroso ejército, no aban-
donaron el campo todos los combatientes, no: alli en-
frente de mf, arrastrando por el suelo su panza formidable
estaba uno, el mis grande, el més fuerte ¢por qué no de-
cirlo?, el mds hermoso de todos, fijando en mi el chis-
peante rayo de sus negras pupilas, con la oreja atenta, el
hocico husmeante, las garras preparadas, el pelo erizado,
y extendida la resbaladiza cola escamosa y pardusca.

—ijAh, eres td, Napoleén!—exclamé en voz alta
como si el terrible animal entendiese mis palabras.—Ya
te reconozco. Eres el mayor y el mds fuerte de todos, eres
el que iba delante cuando bajabais por la escalera. Infame,

184
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tu corpulencia y tus afnos te dan sobre los de tu ralea la
superioridad que demuestras; pero eres un egoista que
por tu propio provecho retines a tus hermanos para que
te ayuden en tus carnicerfas. Miserable, ellos estdn flacos
y ta estds gordo. Lo que ellos husmean td te lo comes,
y a falta de otro manjar, devoraris a los pequefiuelos
que te siguen, orgullosos de tener un general tan bravo.
Miserable, ¢por qué me miras? (Crees que te temo?
¢Crees que temo a una vil alimafia como td? El hombre,
que a todos los animales domina, que de todos se vale,
que se alimenta con los mds nobles ¢temblard ante un
indigno roedor como ta?

Corri hacia él, pero desaparecié agachdndose para es-
conderse entre unos maderos. Despejé aquel sitio; pero
él se escurrid ligeramente y le perdi de vista. Esta explo-
racién me llevé muy adelante en la larga bodega, y en la
crujfainmediata vi que se desparramaban a unlado y otro,
corriendo por encima de las tinajas y por las mil sinuosi-
dades de la pared, mis enemigos de un momento antes.
Todos me miraban pasar y corrfan de un lado para otro.
No me quedaba duda de que eran algunos miles. A cada
instante me parecia mayor su nimero.
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En un rincén de la tltima crujfa habfa un pequefio
tonel en pie tapado con una baldosa, con aspecto muy
parecido al de una colmena. Cierto vago rumor que de
allf salfa, me hizo fijar la atencién, y entonces vi que por
la posicién del tonel, la boca estaba de frente. Pero lo que
me causé sorpresa no fue esto, sino que por dicha boca
aparecié un dedo y después dos. En el mismo momento
una voz al mismo tiempo infantil y cavernosa, como voz
de nifio que sale por el agujero de un tonel, llegé a mis
oidos diciendo:

—Andrés, ya te veo. Aqui estoy. Soy yo, Manalet. ¢Se
haido esa canalla? Me he encerrado aqui para que no me
comieran, y he tapado mi casa con una baldosa. ¢ Tienes
algo de comer?

—No; ya puedes sali. No tengas miedo—Ile
respondi.

—Estdn ahi todavia. Siento sus patadas. Son cientos
de miles. Ayer no habia tantos; pero Napoleén haido esta
mafana y ha vuelto con no sé cudntos miles mds. Toma
este eslabén y esta yesca, Andrés. Prende fuego en un
manojo de yerba, teniendo cuidado de que no se encienda
todo y verds cémo echan a correr.
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Diome por el agujero el pedernal, eslabén y pajuela,
y al punto hice fuego. Cuando el resplandor de la llama
ilumind las oscuras bévedas y muros, todos los caballeros
corrieron despavoridos, y bien pronto no quedé uno. Ig-
noro el lugar de su repentina retirada.

—Se han ido—djije.—Ya puedes salir.

Entonces vi que se levantaba la baldosa que tapaba el
tonel y aparecieron los cuatro picos negros de un bonete
de clérigo. Debajo de este tocado se sonrefa con expresion
de triunfo la cara de Manalet.

—S§i td no vienes—dijo,—¢qué hubiera sido de mi?

—iBonito sombrero!—exclamé riendo.

—Derdi la barretina, y como tenfa frio en la cabeza...

—¢Y Badoret?

—Estd en el tejado. Oye lo que nos pasd. Ayer
cazamos algunos; pero no pudimos coger a Napoledn;
que asf le llamamos por ser el mds grande y el mds malo
de todos. Cuando anochecid, anduvimos dando vueltas
por la casa y nos encontramos una cama; jqué cama,
Andresillo! Era la del canénigo. Como valfa mis que la
nuestra, nos acostamos en ella; pero no pudimos dormir,
porque al poco rato sentimos un rum de dientes y ufias...
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Eran esos pillos que se estaban cenando la biblioteca.
Nos levantamos, Andrés, y les apedreamos con los libros
y con los muchos cacharros y figuritas de barro que el
candnigo tiene alli. ¢Pues creerds que no pudimos coger
ninguno vivo? Perseguidos por nosotros, se fueron en
bandada al tejado, luego bajaron al patio, volvieron, y
nosotros siempre tras ellos sin poderlos pescar. Pero me
dijo Badoret: «Yo me voy al tejado, y les hostigaré para
que bajen. Ponte t a la entrada de la bodega, detrds de la
puerta, y conforme vayan entrando, les vas descargando
palos, y alguno ha de caer.» Asi lo hicimos. Yo bajé
aqui, y desde arriba Badoret me decfa: «Alerta, Manalet.
jAlld van!» ¢Querrds creer que estando yo en esa puerta
entraron todos en batallén con tanta fuerza que me caf
al suelo? Cuando me levanté encendi la luz y todos se
marcharon; pero luego volvieron y entre todos casi me
comen. jAy, Andrés, qué miedo! Uno me rofa por aqui,
otro por alld, y yo empecé a llorar, porque ya crefa no
volver a ver mds a Siseta, a Gaspard, a ti ni al Sr. Nomd-
edeu. Pero, amigo, oye lo que hice para escapar: le recé
a San Narciso y a la Virgen unos ocho padrenuestros lo
menos, y cdtate aqui que no habifa de decir mds libranos
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del mal amén, cuando, chico, suenan unos truenos, unos
caflonazos, unos estampidos tan terribles que aquello
parecia el fin del mundo. ¢Qué crees que era? Pues nada
més sino que un gigante empezd a dar patadas en la
casa, encimita de aqui, y desde esta misma bodega sentf
caer las paredes. Allf habias de ver cémo corrfan estos
bichos, llenos de miedo por los golpes que dio el gigante
mandado por la Virgen y San Narciso para salvarme. Me
parece que le estoy oyendo.

—DPues qué, ¢hablé también?

—S&i, hombre. Pues no habia de hablar. Después de
dar muchas patadas dijo con un vozarrén muy fuerte:
«jCanallas, dejad a Manalet!» Pues verds. Después de
esto quise salir, pero no encontré la puerta. Me volviloco
dando vueltas para arriba y para abajo, y otra vez recé a
San Narciso y a la Virgen para que me sacaran. Nada,
no me querian sacar. Luego volvié Napoledn, y con ¢l
muchos, muchisimos mds, porque has de saber que por
el agujero que estd debajo de aquella pipa se pasan de esta
casa al almacén de la calle de la Argenterfa, y también van
al rio, y a las casas de la plaza de las Coles. Como ahora
no encuentran qué comer en ninguna parte, andan de
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aqui para alli y entran y salen. Pues, hijito, la volvieron a
emprender conmigo, y la segunda vez no me valié rezar
hasta diez y ocho o diez y nueve padrenuestros. Lo que
hice fue encender luz, y entonces me dejaron en paz;
pero tenfa tanto miedo que me meti en el tonel donde
me encontraste y lo tapé con la baldosa para estar mds
seguro. Yo decfa: «¢Pero tendré que estar aqui un par
de afios, San Narcisito de mi alma?» Y me acordaba de
Siseta y de Gaspard. jAy, Andrés, si no vienes td, alli me
quedo!

—DPues vimonos fuera—le dije tomdndole por la
mano,—y busquemos a Badoret para salir de esta casa.
Veo que los dos sois unos cobardes, que os habéis dejado
acoquinar por esos animalitos. ¢Habéis llevado algo al
mercado?

—iQué habfamos de llevar! Espérate y verds. Hemos
de coger vivos un par de docenas, y si td nos ayudas...
Andresillo, Napoledn vale lo menos nueve reales. Si le
cogiéramos...

Salimos fuera y Manalet se sorprendié de ver los de-
strozos causados en la casa por la explosién del proyectil.

—Mira los desperfectos hechos por el gigante que
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vino a salvarte, Manalet. Ahora tratemos de subir en
busca de tu hermano.

—En el otro patio hay una escalera chica por donde
se puede subir—dijo.—{Cémo estd la casa! Bien decia yo
que el gigante, por querer meter mucho ruido, la destrozé
toda.

Subimos, y en ninguna de las habitaciones del piso
principal vimos al buen Badoret. Le llamdbamos, pero
ninguna voz nos respondfa. Por ultimo, le hallamos
dormido sobre una cama colocada en uno de los tltimos
aposentos del desvin. Despertimosle y nos llevé a la
biblioteca donde, segin dijo, tenfa un repuesto de viveres
que habfa encontrado en la casa.

—S$i, senor D. Andrés—dijo sacando gravemente una
llave del bolsillo de sus andrajosos calzones.—Aqui tengo
una buena cosa.

Y abrié la gaveta de una gran cémoda antigua cha-
peada de marfil y madreperla. Lo primero que vi fue un
gran numero de antiguas monedas de cobre y plata, to-
das romanas, a juzgar por lo que habia oido contar de las
colecciones del canénigo Ferragut. Badoret aparté a un
lado varios objetos, y descubrié un nifio Jests de esa pasta
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de alfenique que tan bien han hecho siempre las monjas.

—Este es un regalito que hicieron las monjas al
seflor canénigo—dije tomdndolo.—Se lo llevaremos
a Siseta. En casos de hambre, es licito comerse lo
ajeno. Muchachos, cuidado con coger una sola de esas
monedas.

Al Nifo Jesus le faltaba una pierna devorada por
Badoret, y no pude evitar que Manalet se comiese la otra.

—¢Tienes algo mds? —pregunté.

—Si—dijo Badoret.—Si el Sr. Andrés quiere unas
lonjitas de manuscrito de ochocientos afios y una copa
de tinta superior, se lo puedo servir.

Por el suelo yacfan arrojados en desorden y medio rof-
dos por los ratones, los preciosos manuscritos y los incun-
ables, reunidos en tantos afios por el celo y la paciencia
del ilustre clérigo; y con un plano a pluma de la via ro-
manaampurdanesa, Badoret se habfa hecho un sombrero
de tres picos.

—Aqui tengo un pincho que voy a llevar esta tarde
a la muralla para ver qué dicen de €l los franceses—dijo
el mismo sefialando una partesana del renacimiento,
cuyo rico damasquino causarfa admiracién al menos
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inteligente.—Por ese agujero que estd en el rincédn,
salieron varios generales que venfan de la otra casa, y
para cortarles la retirada lo tapé con la cabeza de aquella
estatua de mdrmol que estd debajo del sillon.

En efecto, una cabeza de dngel tapaba un agujero que
se abrfa por el desconche de la mamposteria en el zécalo
dela pieza. Estaba ajustado y atacado con papeles y trozos
de vitela, entre cuyos pliegues se advertfa el hermoso col-
orido y el oro de las letras pintadas por los benedictinos
de la Edad Media.

—Habéis destrozado todas las maravillas que aqui
tenfa el Sr. Ferragut—dije con enfado.—En cambio de
tanta pérdida, nada habéis podido llevar hoy al mercado.

—Ya llevaremos, amigo Andrés—me contestd
Badoret.—¢Como estd mi hermana? ¢Cdémo estd mi
sefor hermano D. Gaspar6? No salgo de aqui sin
llevarles una buena pieza. La cabeza del nifio Jesus serd
para el chiquito, el cuerpo para Siseta, un brazo para la
seforita Josefina, y otro para el Sr. Nomdedeu. Veremos
si se coge a Napoledn. Anoche vino aqui y quiso llevarse
un pedazo de vela de cera. Si no estoy pronto a coger el
violin en que tocaba el sefior canénigo y a estampirselo
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encima, carga con ella.

En el suelo yacfa hecho astillas el Estradivarius del
buen Ferragut; pero Manalet le recogié con intento,
segtin dijo, de hacer un barco con €.

—Andrés—dijo Badoret.—Napoleén es malo y
traidor. No se deja coger, y sabe mds que todos nosotros.
Cuando viene con su gente, €l se pone delante y les echa
cada arenga... Cuando encuentran algo, ¢l se lo come y
da hocicadas a los demds. Aunque le tires encima palos,
cacharros, estatuas, cuadros, monedas, libros, violines,
bonetes, mapas y cuanto hay aqui no consigues matarle
ni herirle. Te diré por qué. Tu crees que Napoleén
es una rata. Aviado estds. No es sino el demonio, el
demonio mismo. O si no, escucha. Anoche después
que bajé Manalet, me tendi en la cama del canénigo,
que es mds blanda que la mia, y desde que cerré los ojos
senti que me rofan un dedo. Sacudi la mano y aquello
pasé. Pero luego empezaron a roerme otro dedo. Ay,
chico, qué miedo! Volviéndome del otro lado, me puse
panza arriba. Entonces el condenado animal se me subié
encima del pecho. Chico, cada pata pesaba tanto como
la torre de San Félix; ya me iba aplastando, aplastando,
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y no podia respirar. Ya tenfa el pecho como el canto de
un papel... Aunque me daba muchisimo miedo, tenfa
muchisima gana de verlo, y dije: «¢abro los ojos o no
los abro?» A veces decfa: «los abro,» y a veces decfa:
«pues no los abro.» Por fin, amigo, dije: «pues quiero
verlo,» y lo vi. {Jests me valga! Lo tenfa encima, echado
sobre los cuartos traseros, y con las patas delanteras
tiesas. Me miraba y los ojos no eran sino como dos
lunas muy grandes. En la punta de cada pelo negro tenfa
una chispa de fuego, y los bigotes eran tan grandes, tan
grandisimos como de aqui... como de aqui, ¢hasta dénde
diré?, hasta el campanario de las monjas Descalzas. El
picarén estaba muy satisfecho mirdindome, y se relamia
con una lenguaza de fuego encamado tan grande como
toda la calle de Cort-Real, desde la plaza del Aceite hasta
Ballesterfas. Yo queria saltar pero no podia. jPobrecito
de mi! Quise echarme a llorar llamando a Siseta, pero
tampoco pude. Asf estuve hasta que me ocurrié decir:
«Huye, perro maldito, al infierno.» Amigo, el animal
salté butando. Corrf tras él de un aposento a otro y grité:
«Por la sefial de la Santa Cruz.» Del dormitorio corrié a
la biblioteca, de la biblioteca al dormitorio, hasta que al
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fin... ¢qué pensards que hizo? jBendita sea mi boca! Pues
reventd, quiero decir, salté contra las paredes y el techo,
y paredes y techo todo se vino abajo. La escalera que est4
pegada el dormitorio se cayd, haciendo un ruido, jqué
ruido! Las paredes iban retumbando asi, bum, bum... la
cama, los muebles, todo se hizo pedazos, todo se cay? al
tfondo, y luego, chico, el patio subié arriba: yo vi el brocal
del pozo volando por los aires, y el tejado se fue al patio y
media casa se hizo polvo. Yo me acurruqué detrds de ese
armario, y alli, con las manos en cruz, recé hasta que se
me secé lalengua. Un sudor se me iba y otro se me venia.
En fin, Andresillo, hasta que no llegé el dia, no sali del
rincdn, ni se me quité el miedo. Luego subf al desvin,
estuve rondando por las bohardillas que no se habfan
hecho pedazos, y alli me encontré otra vez con el sefior
Napoledn, seguido de su guardia imperial. Les hostigué:
se retiraron por la escalera abajo, llamé a Manalet, no me
respondié, me meti en el cuarto del ama del canénigo,
registrando todo y en el arca encontré el nifio Jesus de
alfenique y después, sin saber cémo ni cudndo quedeme
dormido en la cama donde me encontraste.

—DPues ahora a casa—le dije.—Que vuestra hermana
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estd con cuidado por ausencia tan larga.

—Despacio, amigo Andrés—me contesté el
mayor.—Mira lo que tengo aqui preparado. ¢Ves este
gran arteséon? Pues se le pone boca abajo, levantado
por un lado con una caiiita, se ata a la punta alta de la
cafita un hilito, se ponen debajo unos pedazos de esos
ratoncillos muertos que hay en la escalera, los cuales
quemaremos antes para que huelan; plantamos en el
patio toda esta artimafia, y nos escondemos en la escalera,
con el hilito en la mano para poder tirar sin que nos vean.
Hacemos humo en el sétano quemando la yerba. Salen
todos, con el gran Napoleén a la cabeza, y este los lleva al
artesén, que es Espafia; empiezan a roer diciendo: «qué
buena conquista hemos hecho;» entonces tiramos del
hilo, y Espania se les cae encima cogiéndoles vivos.
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Diciendo esto, cargaron con el artesén y bajironlo al
patio, y en un instante el traidor aparato quedé muy bien
instalado, con el cebo dentro y el hilo en su sitio. Espana
estaba dispuesta: no faltaba mis que la invasién francesa.

Badoret entré impertérrito en la bodega y volvié al
poco rato diciendo:

—Estdn en guerra unos con otros. Vengan acd, que
esto merece verse.

Entramos, y en efecto, vi la colosal batalla. Yo sabia
que aquel enérgico y emprendedor animal se vuelve
en su desesperacién contra su propia casta cuando no
encuentra en ninguna parte medios de subsistencia;

198



199

pero jamds habia visto los choques de aquellos feroces
ejércitos, que se embestian con la saia salvaje de las prim-
itivas guerras entre los hombres. Se arrojaban unos sobre
otros, enreddndose en horroroso vértice, y se clavaban
sin piedad las terribles armas de sus agudos dientes. Esta
lucha no era en modo alguno una revuelta explosién de
odios y hambres individuales, sino que tenfa conjuntos
poderosos, y las masas parduscas indicaban empujes
colectivos dirigidos por el instinto militar que algunas
castas zooldgicas poseen en alto grado.

—Los que estdn bajo el tonel—dijo Badoret—son los
del lado de alld del Onid que han venido nadando. Con
ellos estdn todos los de la parroquia de San Félix, y los de
este lado son los de la plaza de las Coles, los mds gordos,
los més bravos, y tienen por jefe a Napole6n.

—DPues esos que han venido nadando—dije yo,—no
son otros que los ingleses, y los de la parroquia de San
Félix son la gente del Norte. Me parece que va ganando
Francia, es decir, la plaza de las Coles.

Sus grufiidos formaban un rumor espeluznante.
Las desigualdades del terreno permitfan a los ejércitos
desarrollar en gran escala poderosa estrategia. Subifan
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unos a apoderarse de un cajén vacio, y embestidos
habilmente por la espalda, eran arrollados y expulsados
de su posicién. Las masas pequeiias se reunian formando
enorme cufia que al punto desbarataba la extensa linea
de los contrarios; estos, desorientados y en desorden,
reunianse de nuevo concertando sus falanges, y sobre
los caddveres exangties, las mil patitas marchaban con
vertiginosa carrera. Los mds pequefos cafan rodando
impulsados por los grandes, y las panzas blanquecinas
vueltas hacia arriba, variaban el informe aspecto de los
valientes escuadrones. Las luchas individuales sucedian
a los empujes colectivos, y la heroica sangre tenfa los
feraces campos. ¢A quién pertenece la victoria? Ahora lo
veremos. Los de la plaza de las Coles dominaron el tonel,
y plantindose alld con provocativa presuncién, miraron
jadeantes atin de cansancio, cémo hufan hacfa el fondo
de la bodega las huestes destrozadas de la parroquia de
San Félix y del otro lado del Ond.

—Badoret, Manalet—exclamé yo.—Francia es vence-
dora. ¢Veis? Ya domina la hermosa Italia; observad cémo
corre hacia el Norte esa nube de tudescos y sajones. Pero
esto no ha concluido. Vedle alli. Ved cémo se relame,
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cémo enrosca el largo rabo reluciente cual una cuerda de
seda. Con los ojuelos negros en que resplandece el genio
de la guerra, observa desde aquella altura las diversas
comarcas que tiene a sus pies, y los movimientos de sus
desorganizados enemigos. Estd midiendo el terreno, y
su prevision admirable adivina los sitios que escogerdn
los otros para esperarle. Atended bien, Badoret y
Manalet: reparad que después que ha descansado un
rato, gozdndose all4 arriba con sus rdpidos triunfos, se
prepara a bajar de su trono. Inmensas falanges llenas
de entusiasmo le rodean, y alld en el Norte el espacio
resuena con el chirrido de mil dientes que chocan, y las
colas azotan con impaciencia el suelo. Nuevas batallas
se preparan, Badoret, Manalet. Esto no quedard asi, y
si no me engafio, el pérfido aspira a dominar todos los
subterrdneos, desde el Galligans hasta el puente de piedra
y ambas orillas del hermoso Ond. ¢Ois? Las belicosas
ufas se afilan en el suelo, y en las cuentecitas de vidrio
que tienen por ojos brilla el ardor de los combates. La
hora terrible se acerca, y el ogro, hambriento de carne y
nunca saciado, devorard a los hijos del Norte. jAy! jLas
pobres madres han concebido y dado a luz nada mis que
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para esto! Ya van; ya se acercan. Ved cémo todos los de
la otra crujfa se retinen, acudiendo de distintas partes. El
ogro desciende pausadamente de su trono, y una aureola
de majestad le rodea. A su vista los débiles se hacen
tuertes y los timidos se arrojan a los primeros puestos. Ya
se encuentran y estd trabada de nuevo la feroz pelea.

Avanzamos para ver mejor, y vimos como se devora-
ban llevando siempre la mejor parte los de abajo, es de-
cir, Francia. Silos otros eran més fuertes, estos parecfan
mds ligeros. Los del lado alld del Ofi4, los de San Félix y
el Matadero, se sostenfan enérgicamente, pero al fin no
les era posible resistir el empuje de sus contrarios, que
parecian poseidos de sublime enajenacién, y sus hociqui-
tos negros y bigotudos lo arrasaban todo delante de si. Si
lo que les impulsaba a la lucha era pura y simplemente
el anhelo de satisfacer su apetito, una vez trabada aquella,
despierto y exaltado el genio militar, los escudlidos solda-
dos no se acordaban de llenar sus panzas con los despojos
del vencido, y un ideal de gloria les impelia a avanzar sobre
los rotos escuadrones, sobre las tinajas tefiidas de sangre,
sobre el tonel jamds conquistado, domindndolo todo con
su planta atrevida.
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Creerdn los oyentes que miento, que desfiguro los
hechos, que pinto lo que me conviene; juzgarin que mi
cabeza trastornada por las penalidades y debilitada por
la inanicién, forjé ella misma para su propio entreten-
imiento estas batallas de roedores, estas ambiciones de
la dltima escala animal, para representar en pequefio las
de la primera. Pero yo juro y perjuro que nada he dicho
que no sea cierto, asf como también lo es que Badoret, al
ver cémo se destrozaban, encendié una buena porcién
de yerba, apartindola del resto, para que no se declarase
incendio, y al instante el mucho y denso humo nos
obligé a salir afuera apresuradamente.

—Ahora no quedard uno dentro—dijo Badoret.—
Andrés y td, hermano, coged un palo, y cuando salgan,
de cada garrotazo caerd un regimiento. Yo tiraré del hilo
de la trampa. Si algn otro que el gran emperador se
acerca a comerse el cebo, espantadle con un golpe. En la
trampa no ha de caer sino Su Majestad.

Pronto la puerta de la oscura cueva empezd a
vomitar gente y mds gente, es decir, guerreros de aquella
formidable pelea que habiamos visto. Corrieron por
el patio en distintas direcciones, subieron la escalera,
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tornaron a bajar, y no pocos de ellos se acercaron al
artesén en quien vefan los chicos nada menos que la
representaciéon genuina de nuestra querida y desgraci-
ada madre Espana. Badoret de improviso impudsonos
silencio diciendo:

—Ahi viene; apdrtense todos, y abran paso a su
grandeza.

En efecto, el mds grande, el mds hermoso, el mds
gordo de aquellos caballeros, aparecié en la puerta del
subterrdineo. Desde alli revolvié con orgullo a todos
lados los negros ojos, y moviéndose despaciosamente,
arrastraba con elegantes ondulaciones el largo rabo.
Contrajo el hocico, mostrando sus dientes de marfil, y
rasgufi6 el suelo con majestuoso gesto. Anduvo largo
trecho entre la turbamulta de los suyos, que con desdén
miraba, y al llegar a la mitad del patio, vio aquel inusitado
aparato que tenfamos dispuesto. Acercose, y estuvo
mirdndolo por diversas partes, sorprendido sin duda de
su extrafia forma, y solicitado de los olorosos reclamos
del cebo hdbilmente puesto dentro. Muy por lo bajo,
dije yo a Manalet:

—Este emperador tiene demasiado talento para me-
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terse aqui.

—Quién sabe, Andresillo—me contesté el chico.—
Como estd tan enfatuado con las batallas que acaba de
ganar, y se le habrd puesto en la cabeza que para él no hay
ratoneras, ni trampas, ni lazos, puede que se ciegue y se
meta dentro.

Napoledn se acercé con paso resuelto. Aunque
dotado de inmensa previsién y de penetrante vista, el
humo de gloria que llenaba su cerebro habia enturbiado
sus poderosas facultades, y encontrindolo todo fécil, sin
ver mds que a si mismo y a su feliz estrella, precipitose
decididamente dentro de Espana. El hilo funciond, y
cayendo con estrépito la artesa, Su Majestad quedé en la
trampa.

—iAh, picaro, tunante, ladrén!—exclamé Badoret
saltando de gozo.—Ahora las vas a pagar todas juntas.

—Ird vivo al mercado—afiadié el otro,—y nos darin
por su cuerpecito nueve reales. Ni un cuarto menos, her-
mano Badoret.
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Atado por el rabo el vencedor de Europa, los chicos
querian llevarlo al mercado; pero yo lo tomé para mi, di-
ciéndoles:

—Si trabajdis un poco mis no os faltardn otros
respetables sujetos que llevar al mercado. Dejad este para
mi, que lo necesito, y coged a Saint-Cyr, a Duhesme, a
Verdier y a Augereau.

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas se mar-
charon.

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, el agujero
que comunicaba al patio de la casa de Ferragut con la mia,
cuando mi cabeza tropezé con otra cabeza. Nos topamos
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el sefior Nomdedeu y yo, él queriendo entrar y yo que-
riendo salir.

—Detente un rato mds, Andrés—me dijo con
agitacién,—y ayudame. Pero qué hermoso animal tienes
ahi. ;Cudnto pides por éI?

—No lo vendo—repuse con orgullo.

—Es que yo lo quiero—me dijo con firmeza, de-
teniéndome por un brazo.—¢Sabes que se ha muerto
Gasparé? Mi hija se muere también, es decir, quiere
morirse; pero yo no lo permito, no lo permitiré, no
senor; estoy decidido a no permitirlo.

—Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu—
repuse.—¢Cdémo estd Siseta?

—¢Siseta? Se morird también. He aqui una muerte
que importa poco. Siseta no tiene padre que se quede sin
hija. ¢Me das lo que llevas ahi?

—Usted bromea. Adids, Sr. Nomdedeu. Por aquella
puerta se baja a donde hay mucho de esto.

—iOh! jqué repugnante sitio!—exclamé el doctor.—
¢Pero qué llevas ahi?  Un nifio Jests de alfefiique.
Dédmelo, Andrés, dimelo. jAztcar! Dios mio. jAztcar!
iQué rayo de luz divina!
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—No puedo darlo tampoco. Es para Siseta.

El doctor se puso livido, mds livido de lo que estaba, y
mirome con una expresién rencorosa que me llené de es-
panto. Le temblaban los labios, y a cada instante llevibase
las convulsas manos a su amarillo crdneo desnudo. Me
infundia ldstima; me infundia ademds su vista poderoso
egoismo, y le detestaba, si, le detestaba, sobre todo desde
que tuvo la audacia de mirar con dvidos ojos el nifio Jesus
sin piernas que yo llevaba.

—Andrés—me dijo,—yo quiero ese pedazo de azi-
car. jMe lo daris?

Examine rdpidamente a Nomdedeu. Ni €l tenia ar-
mas, ni yo tampoco.

—Sino me lo das, Andrés—prosiguid,—yo estoy dis-
puesto a que se pierda mi alma por quitirtelo.

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo a tomar
actitud defensiva, arrojose sobre mi, y me hizo caer al
suelo. Clavome las manos en los hombros, y digo que me
clavé, porque parecia que manos de hierro, horadando
mi carne, se hundfan en la tierra. Luché, sin embargo,
en aquella dificil posicién, y consegui incorporarme. La
fuerza de Nomdedeu era vigorosa pero de poca consis-
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tencia, y se consumia toda en el primer movimiento. La
mia, muscular e interna, carecfa de rdpidos impulsos;
pero duraba mds. {Oh, qué situacién, qué momento!
Quisiera olvidarlo, quisiera que se borrara por siempre
de mi memoria; quisiera que aquel difa no hubiese
existido en la esfera de lo real. Pero todo fue cierto y lo
mismo que lo voy contando. Yo pesé sobre D. Pablo,
como ¢l habia pesado sobre mi, y pugné por clavarlo en
el suelo. Yo no era hombre, no, era una bestia rabiosa,
que carecfa de discernimiento para conocer su estipida
animalidad. Todo lo noble y hermoso que enaltece al
hombre habia desaparecido, y el brutal instinto sustituia
a las generosas potencias eclipsadas. Si, sefiores, yo era
tan despreciable, tan bajo como aquellos inmundos
animales que poco antes habfa visto despedazando a
sus propios hermanos para comérselos. Tenfa bajo mis
manos, ¢qué manos?, bajo mis garras a un anciano infeliz,
y sin piedad le oprimifa contra el duro suelo. Un fiero
secreto impulso que arrancaba del fondo de mis entrafas,
me hacia recrearme con mi propia brutalidad, y aquella
fue la primera, la tnica vez en que sintiéndome animal
puro, me goce de ello con salvaje exaltacién. Pero no fui
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yo mismo, no, no, lo repetiré mil veces; fue otro quien de
tal manera y con tanta safia clavé sus manos en el cuello
enjuto del buen médico, y le sofocé hasta que los brazos
de éste se extendieron en cruz, exhalé un hondo quejido,
y cerrando los ojos, quedose sin movimiento, sin fuerzas
y sin respiracion.

Me levanté jadeante y trémulo, con el juicio trastor-
nado, incapaz de reunir dos ideas, y sin listima miré al des-
graciado que yacia inerte en el suelo. El nifo de alfenique
cayéseme de las manos, y Napoledn, que durante lalucha
se habfa visto libre, cargé con él, huyendo a todo escape,
con el hilo atin atado en la cola.

Esperé un momento. Nomdedeu no respiraba. La
brutalidad principié a disiparse en mi, y asf como en las
negras nubes se abre un resquicio, dando paso a un rayo
de sol, asi en los negrores de mi espiritu se abrié una hen-
didura, por donde la conciencia escondida escurrié un
destello de su divina luz. Senti el corazén oprimido; mil
voces extrafias sonaban en mi oido, y un peso, jqué peso!,
una enorme carga, un plomo abrumador gravité sobre
mi. Quedeme paralizado, dudaba si era hombre, reflex-
ioné rdpidamente sobre el sentimiento que me llevara a
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tan horrible extremo, y al fin atemorizado por mi sombra,
hui despavorido de aquel sitio.

Pasé al otro patio, y entrando en casa de Siseta, la vi
exdnime sobre el suelo. A un lado estaba el caddver del
pobre nifio, y mds al fondo advertila presencia de una ter-
cera persona. Era Josefina, que hallindose sola por largo
tiempo en su casa, habia bajado arrastrindose. Examiné a
Siseta, que lloraba en silencio, y a su vista experimenté un
temor inmenso, una angustia de que no puedo dar idea,
y la conciencia que hace poco me enviara un solo rayo,
me inundé todo de improviso con espantosas claridades.
Un gran impulso de llanto se determinaba en mi interior;
pero no podiallorar. Retorciéndome los brazos, golpedn-
dome la cabeza, mugiendo de desesperacién, exclamé sin
poder contener el grito de mi alma irritada:

—Siseta, soy un criminal. He matado al Sr. Nomd-
edeu, jle he matado! Soy una bestia feroz. El queria
quitarme un pedazo de aztcar que guardaba para ti.

Siseta no me contestd. Estaba estupefacta y muda, y
la extenuacién, lo mismo que el profundo dolor, la tenfan
en situacion parecida a la estupidez. Josefina acercindose
amiy tirindome de la ropa, me pregunto:
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—Andrés, ¢has visto a mi padre?

—¢Al Sr. Nomdedeu?—-contesté temblando como
si el dngel de la justicia me interrogara.—No, no lo he
visto... Si... allf estd... alli... pasando al otro patio.

Y luego, anhelando arrojar lejos de milas terribles im4-
genes que me acosaban, volvime a Siseta y le dije:

—Siseta de mi corazén, ¢ha muerto Gasparé? {Po-
bre nifio! ¢Y td como estds? ¢Te hace falta algo? jAy!
Huyamos, vimonos de esta casa, salgamos de Gerona, vé-
monos a la Almunia a descansar a la sombra de nuestros
olivos. No quiero estar mds aqui.

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior no me
dejé lugar a mds reflexiones ni a més palabras. Sonaban
cajas, corria la gente, la trompeta y el tambor llamaban a
todos los hombres al combate. Siseta alargé lentamente
el brazo y con su indice me senald la calle.

—Ya, ya lo entiendo—dije.—D. Mariano quiere que
todos estos espectros hagan una salida, o resistan el asalto
delos franceses. Vamos a morir. Anhelo la muerte, Siseta.
Adiés. Aqui estdn los chicos. ¢Los ves?

Eran Badoret y Manalet que entraron diciendo:

—Hermana Siseta, trece reales, traemos trece reales.
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¢Has arreglado a Napoleén? ¢;Dénde estd Napoledn?

Saliendo con mi fusil al hombro a donde el tambor
me llamaba, corri por las calles. Estaba ciego y no vefa
nada ni a nadie. Mi cuerpo desfallecido apenas podia
sostenerse; pero lo cierto es que andaba, andaba sin cesar.
Hablando febrilmente conmigo me decfa; ¢pero estoy
loco?... ¢pero estoy vivo acaso? jTerrible situacién de
cuerpo y de espiritu! Fui a la muralla de Alemanes, hice
fuego, me bati con desesperacién contra los franceses
que venfan al asalto, gritaba con los demds y me movia
como los demds. Era la rueda de una mdquina, y me
dejaba llevar engranado a mis compafieros. No era
yo quien hacfa todo aquello: era una fuerza superior,
colectiva, un todo formidable que no paraba jamds. Lo
mismo era para mi morir que vivir. Este es el herofsmo.
Es a veces un impulso deliberado y activo; a veces un
ciego empuje, un abandono a la general corriente, una
fuerza pasiva, el mareo de las cabezas, el mecdnico
arranque de la musculatura, el frenético y desbocado
andar del corazén que no sabe a dénde va, el hervor de
la sangre, que dilatindose anhela encontrar heridas por
donde salirse.
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Este heroismo lo tuve, sin que trate ahora de alabarme
por ello. Lo mismo que yo hicieron otros muchos tam-
bién medio muertos de hambre, y su exaltacién no se ad-
miraba porque no habfa tiempo para admirar. Yo opino
que nadie se bate mejor que los moribundos.

Allf estaba D. Mariano Alvarez, que nos repitié su
cantilena: «Sepan los que ocupan los primeros puestos,
que los que estdn detrds tienen orden de hacer fuego
sobre todo el que retroceda.» Pero no necesitdbamos de
este aguijon que el inflexible gobernador nos clavaba en
la espalda para llevarnos siempre hacia adelante, y como
muy acostumbrados a ver la muerte en todas formas,
no podfamos temer a la amiga inseparable de todos los
momentos y lugares.

La misma fatiga sostenfa nuestros cuerpos
habldbamos poco y nos batiamos sin gritos ni bra-
vatas, como es costumbre hacerlo en las ocasiones
ordinarias. Jamds ha existido heroismo mds decoroso,
y a fuerza de ver el ejemplo, imitdbamos el aspecto
estatuario de D. Mariano Alvarez, en cuya naturaleza
poderosa y sobrehumana se estrellaban sin conmoverla
las impresiones de la lucha, como las rabiosas olas en la
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pefia inmévil.

Por mi parte puedo asegurar que lleno el espiritu
de angustia, alarmada hasta lo sumo la conciencia,
aborrecido de mi mismo, me echaba con insensato gozo
en brazos de aquella tempestad, que en cierto modo
reproducia exteriormente el estado de mi propio ser. La
asimilacién entre ambos era natural, y si en pequenos
intervalos yo acertaba a dirigir mi observacién dentro de
mi mismo, me reconocia como una existencia flamigera
y estruendosa, parte esencial de aquella atmosfera
inundada de truenos y rayos, tan aterradora como
sublime. Dentro de ella experimentibanse grandes
acrecentamientos de vida, o la subita extincién de la
misma. Yo puedo decirlo: yo puedo dar cuenta de ambas
sensaciones, y describir cémo acrecia el movimiento, o
por el contrario, cémo se iban extinguiendo los ruidos
del candn, cual ecos que se apagaban repetidos de con-
cavidad en concavidad. Yo puedo dar cuenta de cémo
todo, absolutamente todo, ciudad, campo enemigo,
cielo y tierra, daba vueltas en derredor de nuestra vista,
y cémo el propio cuerpo se encontraba de improviso
apartado del bullidor y vertiginoso conjunto que allf
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formaban las almas coléricas, el humo, el fuego y los ojos
atentos de D. Mariano Alvarez, que relampagueando
entre tantos horrores lo engrandecian todo con su luz.
Digo esto porque yo fui de los que quedaron apartados
del conjunto activo. Me senti arrojado hacia atrés por
una fuerza poderosa y al caer, bafidndome la sangre,
exclamé en voz alta:

—iGracias a Dios que me he muerto!

Un patriota que por no tener arma se contentaba con
arrojar piedras, arrancé el fusil de mis manos inertes, y
ocupando mi puesto grit6 con alegria:

—Acabdramos. jGracias a Dios que tengo fusil!
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Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi cuerpo al-
gunos patriotas se empinaban para ver mejor hacia fuera;
pero pronto me apartaron de allf y sentf el contacto de
suavisimas manos. Pareciome que unos pdjaros del cielo
bajaban a posarse sobre mi cuerpo dolorido, trayéndole
milagroso alivio. Aquellas manos eran las de unas mon-
jas.

Diéronme de beber y me curaron, diciéndose unas a
otras:

—El pobrecillo no vivira.

Ignoro dénde estaba, y no me es posible apreciar el
tiempo que transcurria. Sélo en una ocasién recuerdo
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haber abierto los ojos adquiriendo la certidumbre de
que me rodeaba oscurisima noche. En el cielo habia
algunas tristes estrellas que fulguraban con blanca
luz. Sentia entonces agudisimos dolores; pero todo se
extinguié prontamente, y cayendo en profundo sopor,
vivia con largas interrupciones de sensibilidad. Otra vez
abri los ojos y vi que se estaban batiendo. Las monjas
acudieron de nuevo a mi, y su asistencia me produjo
muy vivo consuelo. Yo no hablaba: no podia hablar;
pero un accidente harto original me obligd poco después
a empefiarme en usar la palabra. Entre la mucha gente
que por alli en distintas direcciones discurrfa, vi un
muchacho en quien hube de reconocer a Badoret.

Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de un nifio de
pocos afos, cuyas piernas y brazos colgaban hacia ade-
lante. As{ cargaba comdnmente a su hermano cuando
vivia, y asi lo llevaba muerto. Hice un esfuerzo y llamé al
muchacho. Este, que se inclinaba a examinar a los que
alli en diversos puntos yacian, acercose a mi y me dijo:

—Andrés, std también has muerto?

—¢Por qué llevas a cuestas el cuerpecito de tu her-
mano?
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—ijAy! Andrés, me mandaron que lo echara al hoyo
que hay en la plaza del Vino; pero no quiero enterrarlo, y
lo llevo conmigo. El pobre ya no llora ni chilla.

—¢Y tu hermana?

—Hermana Siseta no se mueve, ni habla, ni llora tam-
poco. La llamamos y no nos responde.

Iba a preguntarle por Josefina; pero me falt valor, se
me extinguid la facultad de hablar, y nubldndose mis ojos,
vi desaparecer a Badoret, saltando con su ldgubre carga
sobre los hombros.

La fiebre traumitica se apoderé de mi con gran in-
tensidad, reproduciéndome los hechos que habfan prece-
dido a la situacién en que me encontraba. Siseta aparecia
a mi lado con su hermano en los brazos, y yo le decfa:—
Prenda mia, ya no podemos ir a sentarnos a la sombra de
los olivos que tengo en la Almunia, porque mi concien-
cia va detrds de mi acosindome sin cesar, y tengo que huir
y correr hasta que encuentre un sitio lejano a donde ella
no pueda seguirme. No volveré a entrar jamds en tu casa,
porque alli junto estd, tendido en cruz sobre el suelo, D.
Pablo Nomdedeu, a quien maté porque me queria quitar
mi aztcar. Yo me voy a donde no me vea gente nacida.
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Dame tu mano. Adids.

Al decir esto, estaba besando la mano de una sefiora
monja.

Otras veces crefa sentir el contacto de un brazo
junto al mio, y exclamaba: jAh!, es usted, Sr. D. Pablo
Nomdedeu. Los dos hemos muerto y nos juntamos
en lo que llamdbamos alld la otra vida; sélo que usted
camina hacia el cielo, y yo voy derecho al infierno. Aqui
donde estamos, entre estas oscuras nubes, ya no hay
odios ni resentimientos. Me pesa de haberle matado a
usted, y vélgame el arrepentimiento. ¢Cémo habia de
consentir en darle a usted el aztcar? No, Sr. D. Pablo, no
lo consentiré jamds. ¢Adn insiste usted en quitirmela,
cuando despojados de la vestidura corporal, volamos
los dos por esta regiéon donde no hay ruido, ni luz, ni
nada? ¢Aun aqui, equivocindonos de caminos, nos
encontramos para refiir? Pero no, siga usted adelante y
no se detenga a quitarme lo mfo. Dios me perdonard
mi crimen; yo fui atacado por usted, yo me defendia,
y una bestia feroz que se metié dentro de mi, le maté
a usted. Fue sin duda aquel infame Napoleén. {Oh!
¢Por qué quise apropiarme el aparente cuerpo de tan



221

fiero demonio? Si, ya te estoy viendo delante de mif...
Alld voy, no me llames mds. Vagando por estos espacios
donde no hay ruido, ni luz, ni nada, yo cref que no te
presentarfas delante de mi; pero aqui estds. Cierra esos
ojillos negros como cuentas de azabache, no claves en
mi tus dientes mds blancos que el marfil, ni enrosques
esa culebra que llevas por cola. Ya sé que te pertenezco
desde que cayd el artesén sobre ti, y tus tramas infernales
me pusieron en el caso de matar a aquel santo varén,
buen amigo, excelente padre y honrado patriota. Iré
contigo al infierno, que serd mi expiacién. No vuelvas
el horrendo hocico hacia atrs, que ya te sigo. Los
arcingeles celestiales me azuzaron como a un perro
cuando me acerqué a las puertas del Parafso, y ahora
camino hacia abajo. Adiés, Nomdedeu, ya te veo alld
arriba. Brillas como una estrella; pero tu resplandor no
ilumina esta oscuridad en que me veo. El calor de las
llamas que despides por la boca, infame Napoleén, me
estd abrasando, me ahogo en una atmdsfera de fuego, y
una sed espantosa seca mi boca. ¢No hay quién me dé
un poco de agua?

Un vaso tocd mis labios. Las monjas me daban agua.
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Luego tornaba a los mismos delirios, siempre éstos
diversos a cada instante, ora terribles, ora gratos, hasta
que un dia me reconoci en el uso completo de mis sen-
tidos y con el entendimiento claro y sin nubes. Viel cielo
encima, en derredor mucha gente que hablaba, y a mi
lado un fraile. No se ofan cafionazos, y el silencio, con
serlo, parecfa un ruido indefinible.

—Hijo mio—me dijo el fraile—;sestds mejor? ¢Te
sientes bien? Esa herida del pecho no es mortal. Si
hubiera recursos en Gerona y se te alimentara bien,
curarfas como otros muchos.

—¢Qué ocurre, padre? ;Qué dia es hoy? ¢A cudntos
estamos?

—Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una inmensa
desgracia.

—¢Qué?

—Est4 enfermo D. Mariano Alvarez, y la ciudad se va
a rendir.

—iEnfermo!—exclamé con sorpresa.— Yo cref que D.
Mariano no podia estar enfermo ni morir. Moriremos
nosotros; pero €l...

—EI también morir4. Hoy le ha entrado el delirio
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y ha traspasado el mando al teniente del Rey D. Juan
Bolivar. Desde que Alvarez est4 en cama, nadie considera
posible la defensa. Sélo hay mil hombres disponibles,
y aun estos estin también enfermos. A estas horas hay
junta de jefes para ver si se rinde o no la plaza en este
dia. Me temo que se saldrdn con la suya los picaros que
quieren la rendicién. Es una vergilienza que esto pase.
Hay aqui mucha gente que no piensa mds que en comer.

—DPadre—dije yo,—si hay algo por ahi, démelo,
aunque sea un pedazo de madera. No puedo resistir mds.

El fraile me dio no sé qué cosa; pero yo la devoré sin
averiguar lo que era. Después le hablé asi:

—¢Su paternidad estd aquf auxiliando a los moribun-
dos? Yo, aunque Dios en su infinita misericordia me con-
serve por ahora la vida, quiero confesar un gran pecado
que tengo. Si no me quito de encima este gran peso, no
podré vivir. Por ahi creerdn que D. Pablo Nomdedeu ha
muerto de hambre o de miedo. No, yo debo declarar que
le he matado porque me quiso quitar un pedazo de azd-
car.

—Hijo mio—repuso el fraile,—o estds atin delirando,
o confundiste con otro al Sr. Nomdedeu, pues tengo la
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seguridad de haber visto a este hoy mismo, si no bueno
y sano, al menos con vida. No descansa en lo de curar a
diestro y siniestro.

—iCbmo! ;Es posible?—exclamé con estupefaccién.—
¢Vive el Sr. D. Pablo Nomdedeu, ese espejo de los
médicos? Padre, tan buena nueva me devuelve por
entero la vida. Yo le dejé por muerto en medio del patio.
No puedo creer sino que ha resucitado para que su hija
no quedase huérfana. Padre, ¢conoce usted a Siseta, la
hija del Sr. Cristoful Mongat? Sabe por ventura si vive?

—Hijo, nada puedo decirte de esa muchacha. Sélo sé
que la casa donde vivian el Sr. Mongat y el Sr. Nomdedeu,
ha sido destruida por una bomba ayer mismo. Tengo idea
de que todos sus habitantes se salvaron, excepto alguno
que se ha extraviado, y no se le puede encontrar.

—iOh! iSi pudiera levantarme y correr alld!—dije.—
Pero parece que me han clavado en esta maldita cama.
¢En dénde estoy?

—Esta es la cama en que murié Periquillo del Roch,
asistente del Sr. D. Francisco Satué, que es, como sabes,
edecin del gobernador. Cuando murié Periquillo, te
pusimos aqui, y ayer dijo Satué que te tomarfa por
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asistente.

—¢Con que Su Paternidad no me da noticias de la
pobre Siseta? El corazén me dice que no ha muerto, y
que no soy por lo tanto viudo.

—Eres casado?

—Con el corazén. Siseta serd mi mujer si vive... ¢Y
dice Su Paternidad que no ha muerto el Sr. Nomdedeu?

— Asi parece, pues se le ve por la ciudad. Verdad es
que mds bien tiene aspecto de un muerto que anda, que
de persona viva.

—¢Serd cierto lo que oigo? ¢Y el Sr. D. Pablo se
mueve?

—Anda, aunque cojo.

—¢Y abre los ojos?

—S1; sus ojos parduzcos buscan las piernas rotas en la
oscuridad de los escombros.

—:Y habla?

—Con su voz clueca, que tan buenas cosas sabe decir.

—¢Pero es el mismo, o un remedo de don Pablo, una
sombra que viene del otro mundo a figurar que pone ven-
das?

—EI mismo, aunque de puro desfigurado, apenas se
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le conoce.

—iOh, qué inmensa alegria siento! ¢De modo que ha
resucitado?

—No dudes que vive; pero también te aseguro que
no doy dos ochavos por lo que le quede de razén.

En todo aquel dfa no me pude mover, aunque no-
taba de hora en hora bastante mejorfa. La curiosidad y el
afin me devoraban, anhelando saber la suerte de los mios,
y aunque la certidumbre de no ser matador de Nomd-
edeu habfa dado gran tranquilidad a mi espiritu, el no
saber el paradero de Siseta me entristecfa en sumo grado.
Sin moverme de alli supe que la plaza estaba a punto de
rendirse, y que habia ido a tratar con el general francés el
espafiol D. Blas de Fournds. Esto tenfa muy irritados a los
fantasmas que con el nombre de hombres discurrian atn
arma al brazo por las murallas destruidas, y fue preciso
a Fournds, cuando salié de la plaza, ocultar el verdadero
motivo de su viaje.

Alvarez, segin of, se agravaba por instantes y recibié
los sacramentos el mismo dfa 9; pero aun en tal situacién
insistfa en no rendirse, repitiendo esto con palabras enér-
gicas, lo mismo dormido que despierto. Muchos patrio-
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tas se resistian a creer que fuera cierto lo de la rendicién,
y la posibilidad de entregarse al extranjero causaba mds
horror que la muerte y el hambre; verdad es que muchos
tenfan aun la loca esperanza de que llegasen socorros.

Por la tarde empezé a susurrarse que al dia siguiente
entrarfan los cerdos, y los patriotas acudieron a casa
del gobernador, la cual, casi por completo arruinada,
apenas conservaba en pie los aposentos donde el heroico
paciente residfa, y allf entre las ruinas, metiéndose por
los claros de las paredes destruidas, alborotaron largo
rato pidiendo a su excelencia que saliese de nuevo a
gobernar la plaza. Dicen que Alvarez en su delirio oy6
los populares gritos, e incorporindose dispuso que
resistiéramos a todo trance. Enfermos o heridos los
que aun viviamos, con diez mil caddveres esparcidos
por las calles, alimentindonos de animales inmundos y
sustancias que repugna nombrar, nuestro mds propio
jefe debia de ser y era un delirante, un insensato, cuyo
grande espiritu perturbado atn se sostenfa varonil y
sublime en las esferas de la fiebre.

Al dfa siguiente pude dar algunos pasos sin alejarme
mucho. De buena gana habria hecho una excursién por
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la ciudad visitando la casa de Siseta; pero las sefioras mon-
jas que tan carifiosamente me cuidaban impidiéronmelo.
El capitin D. Francisco Satué llegose a mi y me hizo saber
que habia resuelto tomarme por asistente en reemplazo
de Periquillo Delroch, y yo, agradecido a su bondad, me
tomé la libertad de decirle:

—Mi capitdn: ¢sabe usfa por dénde anda Siseta?
Supongo que usfa conoce a Siseta, la hija del Sr. Cristoful
Mongat.

Satué no se digné contestarme, y volvié la espalda, de-
jandome solo con mis horrorosas dudas. Yo preguntaba
a todos; pero nadie me hablaba sino de la capitulacién.
iCapitular! Parecfa imposible tal cosa cuando todavia
existia pegado a las esquinas el bando de D. Mariano:
«Serd pasada inmediatamente por las armas cualquier
persona a quien se oiga la palabra capitulacidn u otra
equivalente. »

Segin of decir, los franceses habian dado una hora
de tiempo para arreglar la capitulacién; pero nuestra
Junta pedia un armisticio de cuatro dfas, prometiendo
cumplirla si al cabo de dicho plazo no venia el socorro
que desde Noviembre estibamos esperando. El mariscal
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Augereau no quiso acceder a esto, y por tltimo, después
de muchas idas y venidas de un campo a otro, firméronse
las condiciones de nuestra rendicidn a las siete de la
noche del 10.

En este convenio, como en todos los que hicieron los
franceses en aquella guerra, se pacté lo que luego no habia
de ser cumplido: respetar a los habitantes, respetar la re-
ligién catdlica y las vidas y haciendas, etc... Todo esto se
escribe y se firma sobre un tambor dentro de una tienda
de campana; pero luego las 6rdenes expedidas desde Paris
por la gran rata obligan a poner en olvido lo acordado.

—iBonito final'—me dijo el padre Rull, que me
habia asistido durante el penoso mal.—Y que hayamos
venido a esto después de haber resistido siete meses! ¢Y
todo por qué, amigo Andrés? Porque no se reparten
dos pavos por barba al dia, y porque alguno se ha visto
obligado a mantenerse chupando el jugo de un pedazo
de estera. Dioscérides dice que el esparto contiene
sustancias alimenticias. jOh! Si Alvarez no hubiera
caido enfermo, si aquel hombre de bronce pudiera atin
levantarse de su lecho y venir aqui y alzar el bastén en la
mano derecha... Ya sabes, Andrés, que la guarnicién debe
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salir manana de la plaza con los honores de la guerra,
marchando a Francia prisionera. Creo que os pondrin
a tirar del carro de Napoledn cuando salga a paseo... Los
cerdos se nos meterdn aqui mafana a las ocho y media, y
parece han acordado no alojarse en las casas sino en los
cuarteles. ¢Lo crees ti? Ya verds cémo no lo cumplen.
Me parece que los veo echando a los vecinos a la calle
para acomodarse sus sefiorfas en las pocas casas que
han dejado en pie. Y ahora te pregunto yo: ¢qué hardn
de nosotros, los pobres frailes? Amigo, con Gerona se
acabd Espafia, y con la salud de Alvarez se acabaron los
espafioles bravos y dignos. Muchachos, jviva D. Mariano
Alvarez de Castro, terror de la Francia!

Durante la noche, los vecinos y los soldados,
sabedores ya de las principales cldusulas de la capitu-
lacién, inutilizaron las armas o las arrojaron al rio, y al
amanecer los que podfan andar, que eran los menos,
salieron por la puerta del Areny para depositar en el
glacis unas cuantas armas si tal nombre merecfan algunos
centenares de herramientas viejas y fusiles despedazados.
Los enfermos nos quedamos dentro de la plaza, y tuvi-
mos el disgusto de ver entrar a los sefiores cerdos. Como
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no nos habian conquistado, sino simplemente sometido
por la fuerza del hambre, nosotros los mirdbamos de
arriba abajo, pues éramos los verdaderos vencedores,
y ellos al modo de impios carceleros. Si no existiese el
goloso cuerpo, y sélo el alma viviera, ¢pasarfan estas
cosas?

En honor de la verdad, debo decir que los franceses
entraron sin orgullo, contemplindonos con cierto
respeto, y cuando pasaban junto a los grupos donde
habfa mds enfermos, nos ofrecfan pan y vino. Muchos se
resistieron a comerlo; pero al fin la fuerza instintiva era
tal que aceptamos lo que a las pocas horas de su entrada
nos ofrecieron. Durante todo el dia estuvieron entrando
carros cargados de viveres que estacionados en las plazas
de San Pedro y del Vino, servian de depésito, a donde
todo el mundo iba a recoger su parte. Comer!, jqué
novedad tan grande! Sentfamos el regreso del cuerpo que
volvia después de la larga ausencia, a ser apoyo del alma.
Se admiraba uno de tener claros ojos para ver, piernas
para andar y manos con que afianzarse en las paredes
para ir de un punto a otro. Los rostros adquirfan de
nuevo poco a poco la expresién habitual de la fisonomia
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humana, y se iba extinguiendo el espanto que aun
después de la rendicién causibamos a los franceses.
Dadme albricias, porque al fin, sefiores mios, me
reconoci con brios para andar veinte pasos seguidos,
aunque apoyindome con la derecha mano en un palo,
y con la izquierda en las paredes de las casas. No credis
que el andar por las calles de Gerona en aquellos dias era
cosa fdcil, pues ninguna via ptblica estaba libre de hoyos
profundisimos, de montones de tierra y piedras, ademds
de los miles de caddveres insepultos que cubrian el suelo.
En muchas partes los escombros de las casas destruidas
obstrufan la angosta calle, y era preciso trepar a gatas
por las ruinas, exponiéndose a caer luego en las charcas
que formaban las fétidas aguas remansadas. El viaje al
través de aquellos montes, lagos y rios era tan fatigoso
para mi, que a cada poco trecho me sentaba sobre una
piedra para tomar aliento. Mas cuando no era ya posible
pensar en batirse, y cuando estaba aplacado el terrible
ardor de la guerra, me producia indecible espanto la vista
de tantos muertos; y al examinar los horrorosos cuadros
que se desarrollaban ante mi vista, cerraba a veces los ojos
temiendo reconocer en una mano helada la mano de
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Siseta, en la punta de un vestido, la punta del vestido de
Siseta, en una piedrecita encarnada las cuentas de coral
que adornaban las lindas orejas de Siseta.
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Alllegar ala calle de Cort-Real, vi allf casi en total ru-
inala casa donde se albergaban los mios. Unos vecinos me
dijeron que el sefior Nomdedeu y su hija estaban aposen-
tados en la calle de la Neu; pero que no se sabfa dénde
habian ido a parar Siseta y sus hermanos. Contristado
con tal noticia, fui en busca del doctor, y la primer per-
sona que salié a mi encuentro fue la sefiora Sumta, encar-
gindome que no hiciera ruido porque el sefior dormfa.

—Aqui encontrards todos los papeles cambiados,
Andresillo—me dijo,—porque la sefiorita Josefina se
ha puesto buena, y el amo estd tan malo, que se morird
pronto si Dios no lo remedia.

234
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En esto oimos la voz del doctor, que en aposento cer-
cano sonaba, diciendo:

—Déjele usted entrar, sefiora Sumta, que estoy de-
spierto. Andrés, amigo querido, ven aci.

Entré, pues, y D. Pablo arrojindose de su lecho me
abrazé con carifio, habldndome asi:

—iQué placer me das, Andrés! (Yo crei que habias
muerto! {Ven acd, valiente joven, y abrézame otra vez!
¢Cdémo va esa salud? ¢Y ese estémago? No conviene car-
garlo después de tanta privacién. ¢Hay apetito?... Te re-
comiendo mucho la sobriedad. ¢Tienes heridas? Las cu-
raremos... Manda lo que gustes, hijo.

Yo, muy confundido, le expresé mi gratitud por tanta
benevolencia, afiadiendo que le consideraba como el mds
generoso y cristiano de los mortales por pagar con abrazos
y carifos los golpes que de mi recibiera.

—Sefior—anadi,—yo cref haber muerto al mejor de
los hombres, y no podia vivir con el gran peso de mi con-
ciencia. Veo que usted perdona las ofensas y abre sus bra-
zos a los que han intentado matarle.

—Todo estd perdonado, y si culpa hubo en ti
tratindome como me trataste, mayor fue la mia, que
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en mi furor, no reparaba en quitarte la vida por un
pedazo de azticar. Aquellas, amigo Andrés, no deben
considerarse como acciones libres que constituyen
verdadera responsabilidad, y la horrible situacién en
que ambos nos halldbamos nos disculpa a los ojos de
Dios. En tan triste momento, la ley suprema de la
propia conservacién imperaba sobre todas las leyes,
nuestro cardcter, el resultado de las facultades ingénitas
o cultivadas por el trato y de los hébitos adquiridos,
no existfa realmente, y el torpe bruto en que estamos
metidos, rompfia salvajemente todos los frenos que se
oponian a la satisfaccién de sus necesidades. Por mi
parte, puedo decirte que no me daba cuenta de lo que
hacfa. El especticulo de mi pobre hija me trastornaba
el poco sentido que ain me hacfa reconocerme como
hombre, y delante de mi no habfa amigos ni semejantes.
Estas relaciones se acaban, se extinguen cuando el brutal
instinto recobra sus dominios, y si vefa un pedazo de pan
en boca de otro hombre, parecfame esto un privilegio
irritante, que mi egofsmo no podia tolerar. Ay, qué
horroroso padecimiento! jQué vergonzoso estado de
moral y qué degradacién del ser mds noble que pisa la
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tierra! Vilgame tan sélo la circunstancia de que nada
queria para mi, sino todo para ella. Tengo la seguridad
de que a no ser por mi idolatrada hija, yo me hubiera
recostado en un rincén de la casa, dejindome morir sin
hacer esfuerzo alguno por conservar la vida.

—Y la sefiorita Josefina ha resistido las privaciones tal
VeZ mejor que Nosotros.

—Mucho mejor—aniadié Nomdedeu.—Ya me ves a
mi que parezco un caddver. Pues ella, completamente
transfigurada, parece haberse apropiado todala salud que
a mi me falta. Esto me tenfa contentisimo, Andrés. Pero
verds ahora lo que ha pasado. Cuando me dejaste en el
patio de la casa del canénigo, tardé mucho tiempo en re-
cobrar el uso de los sentidos a consecuencia del gran golpe
y de la mucha extenuacién. Por fin, no sé qué manos
caritativas me sacaron a la calle, donde recobré completo
acuerdo. Mi sensacién principal era una gran sorpresa
de hallarme con vida. Arrastréme hasta entrar en casa, y
en las habitaciones de Siseta encontré a mi hija. La infe-
liz casi no me conocfa. Iba a perecer de inanicién. jDios
mio! Quisiera morir, si la muerte borrara de mi memo-
ria el recuerdo de aquellas horas. Yo decfa:—Sefior, antes
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de ver tal especticulo, valiera mds que quedara exdnime
sobre las baldosas de la casa del canénigo.—jAy, amigo
Marijudn, no me preguntes nada sobre esto! Sélo te diré
que habiendo salido en busca de alimentos, al regresar, mi
hija ya no estaba alli.

—¢Y Siseta?—pregunté con la mayor inquietud.

—Siseta tampoco—repuso Nomdedeu inmutin-
dose en sumo grado.—Pero ¢a qué me preguntas por
Siseta? Yo no sé nada de ella. Déjame seguir. Ninguno
de los vecinos supo darme razén del paradero de mi
hija, y corri como un loco por la ciudad buscindola.
Felizmente ni ella ni yo estdbamos alli, cuando la casa
tue destruida. Pero yo te pregunto: ¢a dénde creerds que
habia ido mi idolatrada Josefina? Pues nada menos que a
la torre Gironella, donde contemplaba el horrible fuego
con que se defendié aquel fuerte en sus postrimerias.
Te asombraris de que mi hija fuera a tal sitio. Pues oye.
Encontrindose sola en la casa, la horrible necesidad
obligola a salir a la calle, y discurrié largo tiempo por
Gerona, implorando la caridad publica, pero sin ser
atendida por nadie. Mientras mayor era su desamparo,
mayores eran sus esfuerzos por apegarse a la vida, y
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aquella naturaleza miserable hall6 en si misma suficiente
energfa para sobreponerse a la situacién. Parece esto
imposible, pero es cierto. Ahora caigo en que a las
criaturas de 4nimo apocado nada les conviene tanto
como encontrarse lanzadas de improviso a un gran
peligro sin sostén ni ayuda de mano extrana. Pues bien,
Josefina, sola en medio de tantos horrores, huyé por
la pendiente que conduce a los fuertes, creyendo mds
seguros aquellos sitios. La vista de los caddveres que
obstruyen el camino proddjole gran espanto, y mayor
aun al ver de cerca la terrible accién que allf se trabara.
Cuando quiso retroceder la pobrecita, le fue imposible,
y encontrose envuelta en el fuego, en el momento de la
retirada. jOh, qué incomprensibles son los arcanos de la
Naturaleza! Si yo hubiera sabido por qué lugares andaba
mi enferma, y todo el protomedicato hubiérame pedido
mi dictamen sobre su suerte, habria dicho: «Josefina
morird en el acto de verse préxima a un combate.»
Pues no fue asi, Andrés. Segtin me ha contado ella
misma, al ver aquello, sintiose con inusitada energfa,
y sus miembros desentumecidos como por milagro,
adquirieron una agilidad que jamds habfan tenido. Sin
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hallarse libre de miedo, inundaba su alma una generosa
y expansiva inquietud, y abundantes ldgrimas corrian de
sus 0jos... A esto afiade que luego volvié dos veces a la
ciudad, donde unas sefioras apiadadas de ella la dieron
algin alimento; que después, sin saber cémo, viose
arrastrada en el tropel de las que iban a llevar pélvora a
las murallas; afiade que durmié dos noches en campo
raso; que la sefiora Sumta tomdndola por su cuenta, la
tuvo mds de tres horas en Alemanes, hasta que se retird
de allf la guarnicién, y comprenderds si han sido fuertes
los cauterios aplicados por el azar al espiritu de esa pobre
nifa. Ahora, Andrés, me resta decirte que si ella ha
adquirido sibitamente brios y agilidad, yo he perdido
radicalmente mi salud, a consecuencia de los intensos
padeceres fisicos y morales de esta temporada, y aqui
donde me ves, no doy dos cuartos por lo que pueda vivir
de aqui al domingo que viene. La alegria que me causa el
ver cémo se ha regenerado el organismo de aquella que
es todo mi amor y mi consuelo, ahoga el sentimiento
que podria causarme la propia muerte. Lo que hoy
me produce profunda tristeza es el convencimiento
adquirido hace poco de que soy un detestable médico. S,
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Andrés, yo cref saber bastante, y ahora resulta que todo
lo ignoro, todo, todo. Figurate que después de adoptar
en el tratamiento de Josefina el sistema de precauciones,
de cuidados que me recomendaban en diverso estilo
centenares de libros, salimos con la patochada de que
el mejor sistema es el opuesto al que yo segui. Y para
esto, Dios mio, ha estudiado uno treinta afios! ;Oh!,
medicina, medicina, jcuin desdefiosa y esquiva eres!
iCémo te ocultas al que mds te busca, y qué bien
guardas tus encantos! Cuando parece mis ficil tocarte,
mds ridpidamente desapareces, como sombra que de
las ansiosas manos se escapa. jQuién me lo habia de
decir! Yo intentaba curarla con delicadezas y cuidados y
dengues, resguardindola hasta del aire por temor a que
el aire mismo la hiciera dafio, y Dios la ha fortalecido con
las crudezas, las molestias, los golpes, los sustos, con el
fuego y el frio, con los peligros y las muertes. Yo evitaba
en ella las grandes impresiones que me parecfa debieran
quebrar su naturaleza, como los martillazos rompen el
vidrio, y los fortisimos sacudimientos de la sensibilidad
la han repuesto en su primer ser y estado. Curose como
habfa enfermado, y este misterio y esta novedad pasmosa
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confunden mi inteligencia. Hasta ahora no sabia que la
enfermedad curase la enfermedad, y me muero con mil
ideas sobre este oscuro punto... porque yo me muero,
Andrés: en eso si que no se equivocard mi escaso saber.

Diciendo esto, se tendi6 de largo a largo en la cama, y
a cada rato exhalaba hondisimos suspiros. Yo le hablé asi:

—Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido bastante,
tiene el consuelo de ver a su hija no sélo con vida, sino
con lasalud que antes no tenia; pero yo, ni siquiera puedo
asegurar que vive mi adorada Siseta y sus dos hermanos.

El doctor, al ofrme, moviose inquietamente en su le-
cho con sintomas de alteracién nerviosa, e incorpordn-
dose de improviso, me mostrd su cara, muy contrariada
y desfigurada de un modo notable.

—No me preguntes por Siseta y sus hermanos—
exclamé con torpe lengua y haciendo ademdn de apartar
un objeto que inspira desagrado.—Yo no sé nada de ellos.
Andrés, mis vale que te marches y me dejes en paz.

LasenoraSumta, que entré alasazén, puso el dedoen
la sien, mirando a su amo con expresién de ldstima. Con
el gesto y la mirada querfa decirme:

—No hagas caso, que el amo ha perdido el juicio.
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Perdiéralo o no, lo cierto es que me llenaban de
inexplicables confusiones sus palabras. Interroguele de
nuevo; pero ¢€l, cerrando los ojos y extendiendo brazos
y piernas, cual exinime cuerpo, aparentaba no ofrme, o
realmente aletargado, no me ofa.

Josefina entré en seguida y mostré mucha alegria al
verme. Por mi parte quedeme sorprendido al notar la an-
imacién de sus ojos, su color menos pilido que de ordi-
nario, y al observar la agilidad, la gracia y desenvoltura
que habfa adquirido en sus movimientos desde que no
nos vefamos. Después de contestar con amables sonrisas
amis cumplidos, que adivinaba por el movimiento de los
labios, me pregunté por Siseta.

—iAy!—respondi, expresando con signos mi
suprema afliccién.—Siseta... se ha ido, sefiorita; no sé
ddnde estd.

—Busquémosla—dijo Josefina con resolucién.

—iAy!, gracias, sefiorita Josefina... Yo no me puedo
tener; pero si usted me acompana, sacaré fuerzas de
flaqueza para recorrer la ciudad.

En la casa tenfan ya comida abundante, que se
repartfa entre los diferentes vecinos allegadizos que allf
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se albergaban, y a mi me dieron una buena porcidn.
Cuando sali enlazando mi brazo con el de Josefina, me
sentfa tan restablecido, que no necesité buscar apoyo en
las paredes, ni arrojarme al suelo cada diez minutos para
tomar aliento.
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¢Dénde buscaremos a Siseta? ¢Ddnde?... Siseta,
gritdbamos por todos lados, en las ruinas, en la puerta
de las casas enteras, en las plazas, en las murallas, en
las cortaduras, en los montones de escombros; pero
ninguna voz conocida nos respondfa. En diversos
puntos de la ciudad, los franceses se ocupaban en tapar
con tierra los hoyos donde habian sido arrojados los
caddveres, y miles de cuerpos desaparecian de la vista
de los vivos para siempre... {Oh!—exclamaba yo con la
mayor angustia,—isi estard ah{ Siseta!

Hubiera querido escarbar con mis manos todas las
fosas, por cerciorarme de que no yacfa en ellas la persona
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perdida. Visitamos luego los hospitales, y en ninguno de
ellos aparecieron tampoco Siseta ni sus hermanos: pre-
guntamos de puerta en puerta a todos los conocidos, a
los vecinos todos, y nadie nos dio razén ni noticia alguna.
Pasando a Mercadal, lo recorrimos todo, y al volver, miré
al fondo del rio, por ver si entre sus turbias aguas se distin-
gufa el cuerpo de Siseta. Pregunté por ella a los espafioles
y a los franceses que no me entendieron; pero ambas na-
ciones carecfan de noticias acerca de mi amiga; subi a los
tejados, bajé a los sétanos, la busqué en plenaluzy en la
profunda oscuridad; pero el rayo de sus ojos, para mi su-
perior a todas las claridades, no brillaba en ninguna parte.

Por ultimo, cuando llegdbamos cerca del puente de
San Francisco de Asis, cref distinguir una lastimosa figura
de muchacho, en la cual, aunque con mucha dificultad,
podia reconocer a la persona del buen Manalet. No era
posible determinar la forma de su vestido, que era un
andrajo, por cuyas rasgaduras los brazos y las piernas en
completa desnudez asomaban. Su rostro cadavérico, sus
manos negras, su cuello manchado de sangre, sus pies
heridos, su mirar temeroso me causaron profunda pena.
Le llamé, con el alma dividida entre una animosa esper-
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anza y un inmenso dolor, y ¢l corrié a abrazarme con los
ojos llenos de ldgrimas. Pasado el primer momento de su
alegria, la presencia de Josefina al lado mio produjo en
el dnimo del pobre chico vivisima inquietud; mirdbala
con ojos azorados, ¢ hizo algiin movimiento para huir de
nosotros. Deteniéndole, tuve valor para preguntarle por
su hermana.

—Hermana Siseta—me dijo,—no estd, no la
busquen ustedes. Se ha ido con Gasparé. Los dos...

Al decir los dos sefialaba la tierra.

Yo, poseido de profundo dolor, no me reconocia
satisfecho con sus vagas noticias y querfa saber mds; seguf
tras €|, pero mi corto andar no me permitié alcanzarle
y hube de resignarme al terrible padecimiento de la
duda; porque, en efecto, las afirmaciones de Manalet no
resolvian mi perplejidad, y las palabras, el razonamiento,
la inquietud del infeliz chico indicaban que algin
misterio para mi ignorado, existia en la desaparicién de
Siseta.

—Senorita Josefina—dije a mi acompafante,
expresando como me fue posible el desaliento y la
desesperacién,—no conseguiremos nada. Volvimonos a
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la calle de la Neu.

Ambos muy tristes y desanimados nos detuvimos
en el puente, mirando a los transetintes, que discurrian
sin cesar de un lado a otro y como yo buscaban personas
queridas que el desorden de los tltimos dias habia hecho
desaparecer. Las fosas sobre las cuales se echaba tanta
tierra iban poco a poco destruyendo los rastros que
habrian podido guiar en sus exploraciones a padres,
esposas ¢ hijos, y la necesidad de enterrar pronto hacia
que muchas familias se quedasen en completa ignorancia
respecto a la suerte de los suyos.

Estdbamos sentados junto al puente.  Josefina
me miraba en silencio, compadecida de mi dolorosa
perplejidad, y yo interrogaba al cielo, cansado ya de
interrogar a la tierra y a los hombres. De repente, la hija
del doctor diome un ligero golpe en la cabeza y agitando
los brazos en direccién del rio, sefial6 una casa de las que
se levantan con los cimientos dentro del Ond a espaldas
de la plaza de las Coles y de la calle de la Argenterfa.
Al principio no distingui nada; pero ella con el rostro
alterado, la mirada chispeante y el indice extendido hacia
un punto fijo, dirigié mi atencién al tejado de una de
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aquellas casas, de cuyo alero, un muchacho se descolgaba
trabajosamente por una cuerda. Era Badoret. Alinstante
grité fuertemente: jBadoret! Badoret!, y el chico que
oyé mi voz, saludome con la mano en el momento de
poner pie firme en un balcén, desde el cual parecia
querer avanzar al puente saltando de una casa a otra.
Los irregulares aleros, balconajes, miradores y cuerpos
salientes de aquella orilla del rio, permitian este viaje sin
gran peligro. Por fin, Badoret llegé a donde estdbamos, y
pude notar que su aspecto era mis lastimoso que el de su
hermano.

—Andrés—me dijo—¢han entrado los franceses?

—Si—le respondi.—¢En dénde estds metido que no
lo sabes? ¢Has resucitado acaso?

—¢De modo que ya hay algo que comer?

—S&i, todo lo que quieras... {Y Siseta?

—Siseta estd durmiendo desde ayer. ¢Quieres verla?
La llamamos y no quiere despertar.

—¢Pero dénde os habéis metido? ¢Ddnde estd Siseta?

—¢Hay ya qué comer? No hemos vuelto a ver a
Napoledén, Andrés. ¢{Cudnto dardn ahora por éI?

—Anda al diablo con Napoleén. Llévame a donde
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estd tu hermana.

—En el tejado.

—iEn el tejado!

—Si:  la llevamos alli entre todos, porque el
Sr. Nomdedeu la queria matar.

—iMatarla! jEstds loco!

—Si; para comérsela.

No pude reprimir la risa, a pesar de que mi 4nimo no
estaba para burlas.

—EI Sr. Nomdedeu—prosiguié,—se volvié loco y
quiso comernos a todos.

—Estdis tontos sin duda—repliqué.—Llévame
donde est4 Siseta.

—Si no vas por donde yo he venido... De la casa del
canénigo donde estamos, se pasa por el tejado a la del
droguero de la calle de la Argenteria, pero de esta no se
puede salir a la calle porque estd cerrada... Por la bodega,
se pasa a una casa del otro extremo que estd quemada y
por las tejas se baja a los balcones del rio. Si puedes hacer
que te abran la puerta de la casa del droguero que estd en
la calle de la Argenterfa junto a la plaza de las Coles, en-
trards mejor que yo he salido.
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—Vamos alli—dije con resolucién.—Si ese senor
droguero no nos quiere abrir la puerta, la derribaremos
a pufietazos.

Por fortuna, no me pusieron obstdculos a que entrara
por la casa indicada, lo cual verifiqué dejando a Josefina
en la inmediata de la calle de la Neu. Subi al tejado, y
saltando con grandes esfuerzos y peligros de techo en
techo, llegamos Badoret y yo a las bohardillas de la casa
del candnigo. Alli en un 16brego aposento del desvin,
donde antafio tuvo su vivienda el ama de gobierno del
Sr. Ferragut, yacfa la pobre Siseta sin movimiento ni
sentido sobre un miserable colchdn. Lallamé con fuertes
voces, incorporela en el lecho, y la infeliz abrié los ojos,
pero sin aparentar reconocerme. Mi gozo al ver que
vivia fue inmenso; pero ain dudaba que pudiese tornar
a la vida, y no pensé mds que en prodigarle toda clase
de socorros. Recorrf la casa aturdidamente sin darme
cuenta de lo que buscaba, y vi en distintas habitaciones
hasta una docena de chicos de ocho a doce afios, en
quienes reconoci a los amigos que acompafaban a
Badoret y Manalet en todas sus correrfas; pero el estado
de aquellos infelices nifos era atrozmente lastimoso y
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desconsolador. Algunos de ellos yacian muertos sobre el
suelo, otros se arrastraban por la biblioteca sin poderse
tener, uno estaba comiéndose un libro, y otro saboreaba
el esparto de una estera.

—¢Qué ha pasado aqui?—pregunté a Badoret.

—Ay jAndrés!, no podiamos salir por ninguna parte.
Estdbamos encerrados hace dos dias. A nuestra casa no se
podia pasar, porque siete paredes llenaron el patio hasta
arriba. No tenfamos qué comer, ni dénde buscarlo... Esta
mafana buscamos Manalet y yo una salida. Else descolgé
por la calle de Argenteria, y yo por donde me viste... pero
ami se me estd ya pegando la lengua al cielo de la boca, no
puedo moverme, y me caigo muerto también.

Diciéndolo, Badoret, cerré los ojos y se extendié de
largo a largo en el suelo. Algunos de sus camaradas llora-
ban, llamando a sus madres, y por todos lados el espec-
ticulo de aquella desolacién infantil contristaba mi alma.
Resuelto a obrar con prontitud, pasé por el tejado a las
casas inmediatas, llamé, pedi socorro, logré que me oy-
erany que acudiesen en mi auxilio algunos vecinos, y bien
pronto, reuni en los desiertos lugares donde se hallaba mi
infeliz amiga gran namero de viveres y NO pocas personas



253

caritativas.

La primera en quien probamos nuestros recursos
tue Siseta, que tardé mucho en recobrar su acuerdo, in-
spirindome serias inquietudes; pero al fin me reconocid,
y vencida su repugnancia a tomar los alimentos que le
ofrecfamos, convenciéndose al fin de que no le dibamos
animales inmundos ni horribles manjares, entré en un
periodo de fortalecimiento que indicaba una enérgica
disposicién de la naturaleza a recobrar su primitivo
equilibrio y asiento. Badoret cobré sus fuerzas con mds
rapidez y a la media hora ya hablaba como una tarabilla
arengando a sus amigos. Para algunos de estos llegé tarde
el remedio, y no nos dieron més trabajo que entregar
sus cuerpos a las pobres madres que venfan a recogerlos,
después de haberlos buscado inttilmente por toda la
ciudad.

—Hermana Siseta ha despertado al fin—me dijo
Badoret, tragdndose medio pan.—Yo pensé que ibamos
a quedarnos aqui para que se regalaran con nuestro
pellejo Napoledn, Sancir, Agujerén y los demds que
andan por ahi. No estamos todos vivos, Andrés, porque
Pauet no resuella, y Sis6, que estaba tan rabioso contra
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los cerdos, se ha quedado tieso en la biblioteca con
medio libro en el cuerpo y otro medio en la mano. Asi
quisiera yo ver al condenado de D. Pablo Nomdedeu
que quiso hacer con nosotros un guisote. Ya estamos
libres de caer al fondo de la cazuela con sal y agua, y eso
de que la sefiorita Josefina se le almuerce a uno, no tiene
gracia... Los marranos estdn ya dentro de Gerona. Vaya...
y decfan que D. Mariano no les dejarfa entrar. Si es lo
que yo digo... mucha facha, mucho boquear, y después
nada.

—No desatines, y cuéntame por qué trajisteis aqui a
tu hermana.

—Preguntaselo a D. Pablo y a la sefiora Sumta.
Nosotros le llevamos a hermana Siseta siete reales que
habfamos ganado. Hermana Siseta estaba llorando
con Gaspard en brazos. Un caballero entré en la casa
y con malos modos mandé que enterrdsemos al nifio.
Entonces hermana Siseta le dio muchos besos y yo le
cargué para llevarle a la fosa; pero me daba ldstima y
estuve con €l a cuestas todo el dia, hasta que al fin...
Manalet, echaba la tierra y yo la apretaba con las manos
para que quedase bien. Pero luego quisimos volverle
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a ver, y sacamos la tierra... jAy! Andresillo: después la
tornamos a echar, y ya no le vimos mds... Al volver a
casa, D. Pablo entré suspirando y dando gemidos, y dijo
que trafa todos los huesos rotos. Después pidié algo
de comer a la sefiora Sumta, y la sefiora Sumta se puso
también a echar suspiros y gemidos. La sefiorita Josefina,
tendida en el suelo, se chupaba los dedos, D. Pablo
empez6 a gritar llamando al santo acd y al santo all4, y
luego a todos nos daba con la punta del pie, diciendo:
«Levantaos y salid a buscar algo para mi hija.» Después
del entierro habfamos comprado con los siete reales un
pan negro y duro, y se lo dimos a mi hermana. Si vieras
qué ojos le eché D. Pablo. Siseta es mds tonta... jcreerds
que no quiso el pan y mand6 que se lo diéramos a la
sefiorita Josefina? Pero yo dije: «si, para ella estd,» y
dando la mitad a Manalet empezamos a comérnoslo.
La sefiora Sumta saltando encima de mi, me quité mi
parte; pero Manalet se comié toda la suya de un tragén,
atacdndosela con los dedos para que le pasara por el
gafiote. Entonces, amigo Andrés, el Sr. Nomdedeu fue
arriba y bajando al poco rato con un gran cuchillo, nos
dijo: «Diablillos desvergonzados, puesto que no servis
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mds que de estorbo, os comeremos.» Yo me ref y Manalet
se puso a temblar y a llorar, pero yo le decfa: «no seas
burro: primero nos le comerfamos nosotros a él, si
tuviera algo mds que huesos. La sefiora Sumta si que estd
gordita.» Cuando la vieja oyd esto, me amenazé con el
pufio, y D. Pablo volvié a decir: «Si; nos les comeremos,
¢por qué no?...» Después la sefiorita Josefina se abrazé
a su padre, y este se puso a llorar soltando lagrimones
como balas, y luego la arrullaba en sus brazos como si ella
fuera un chiquillo. jPobre D. Pablo! De veras me daba
ldstima... Arrullando a su hija le cantaba como a los nifios
y después decfa: «Sefiora Sumta, traiga usted una taza
de caldo.» Al oir esto, no podia menos de reirme, y dije:
«Pues ya que vaalacocinala senora Sumta, trdigame a m{
un par de perdices porque estoy desganado, y no quiero
més.» Los dos se pusieron furiosos, pero el médico
parecia loco, y todo se le volvia gritar: «Sefiora Sumta;
traiga usted caldo para mi hija, trdigalo usted pronto o
la mato a usted...» jSi le hubieras visto, Andrés! Echaba
chispas por los ojos, y con los pelos amarillos tiesos
sobre el casco, parecfa nada menos que un demonio...
En esto pasaron mis amigos por la calle, llamdronme, yo
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sali con ellos, y al poco rato, cuando iba por la calle de
Ciudadanos, veo venir a Manalet corriendo y llorando,
que decia: «Hermano Badoret, ven pronto que D. Pablo
nos quiere matar a todos.» Chico, eché a correr con
todos mis amigos hacia casa. ¢Has visto un gato rabioso
coémo tira la zarpa, ensefa los dientes, bufa y salta? Pues
asf estaba D. Pablo. Dejando a su hija en el suelo, venia
hacia nosotros, nos amenazaba con el cuchillo, golpeaba
con el pie a mi hermana, luego parecfa querer matarse a
él mismo, y a todo esto gritaba asi: «jQuiero acabar con
el género humano!...» Esto lo dijo muchas, muchisimas
veces. Mis amigos estaban muertos de miedo, y yo cogi
unas tenazas para tirdrselas a la cabeza. Pero no me
dio tiempo, porque sin soltar su cuchillo salié a la calle
gritando siempre que iba a acabar con todo el género
humano, y entonces Manalet dijo: «Vimonos de aqui
y llevémonos a Siseta.» Dicho y hecho: éramos doce:
entre los mis grandes cargamos a mi hermana, que estaba
COmoO un cuerpo muerto sin mover ni brazo ni pierna,
y la llevamos a la casa del Candnigo; Manalet, lleno de
miedo iba delante chillando: «A prisa, a prisa, que viene
otra vez con el cuchillo...» jAy! Amigo Andrés, cuando
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nos vimos en esta casa, respiramos. Luego porque la
pobrecita no estuviera sobre las baldosas del patio la
subimos a este aposento con grandisimo trabajo, ponién-
dola en la cama donde la ves. La llamamos, y no nos
respondia. Entonces nos ocurrié que debiamos buscarle
algo que comer; pero no hallamos salida mds que por los
tejados, y antes nos asparfan que pasar otra vez a nuestra
casa. Aqui de los apuros, chico, llegé la noche y nos
morfamos de hambre. Pauet y Sisé anduvieron por los
techos comiéndose las yerbas y el musgo que nacen entre
las tejas. Yo bajé a la bodega... ni rastro de Napoledn. Se
han ido todos al otro lado del Ofi4, corriéndose hacia
el campo enemigo... Pues como te iba diciendo, vino
después de la noche el dfa, y después del dia otra noche, y
luego amanecié el dia de hoy y nosotros sin comer. Se me
olvidaba contarte que oimos caer la bomba en nuestra
casa, y yo dije: «Ahi me las den todas. Si ha cogido a
Nomdedeu bien empleado le estd por bruto...» Amigo,
desde el tejado nos asomdbamos a los patios de todas
las casas de por aquif; llamdbamos a la gente para que
nos socorriera; pero no nos hacfan caso. Verdad es que
muchos de los que vefamos abajo estaban muertos. Mis
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amigos se acobardaron jpobrecitos!, como unos gallinas,
y Sisé dijo que se iba a comer una de sus manos. Yo los
llevé a la biblioteca, ddndoles permiso para que sacaran
el vientre de mal afio con los libros, y algunos asi fueron
tirando. jQué dia, qué noche, Andrés! Mi hermana no
nos respondia cuando la llamédbamos, y Manalet me dijo:
«Hermano, yo me voy a tirar del tejado a la calle para
traer algo de comida a Siseta...» Estuvimos mirando las
rejas y los balcones para ver si se podia saltar, y por fin
Manalet se fue escurriendo, no sé cdmo, sentando los
pies en los clavos y las manos en las rejas, y bajé a la calle
por junto a la plaza. Yo bajé también por donde me viste,
y con esto te digo todo, porque ya no hay nada mds que
contar.

—Bien, Badoret, veo que acertaste en trasladar aqui
a tu hermana, pues aunque no me parezca cierto, como
dijiste, que D. Pablo quisiera merendarse a tu familia, ese
es un hombre a quien la desgracia de su hija exalta y en-
turece, y capaz es de cometer cualquier atrocidad. Ahora,
gracias a Dios, estamos libres de tales horrores, porque el
sitio ha concluido y hay en Gerona viveres abundantes.

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos hermanos y los ca-
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maradas de estos que habian escapado a la muerte, no
ofrecfan cuidado. Al dia siguiente trasladé a mis amigu-
itos a una casa de la calle de la Barca, donde nos dieron
asilo.
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Yo no tardé en reponerme, y transcurridos pocos dias
me presenté ami amo don Francisco Satué, quien me dio
una malisima noticia.

—Disponte para el viaje—me dijo, dindome uni-
forme, tahali y espada, para que en todo ello comenzase
a ejercitar mis altas funciones.

—¢Pues a dénde vamos, mi capitin?

—A Francia, bruto—me respondié con su habitual
rudeza.—¢No sabes que somos prisioneros de guerra?
¢Crees que nos dejan aqui para muestra?

—Sefior, yo cref que nadie se meterfa ya con nosotros.

—Estamos en Gerona como enfermos; pero quieren

261
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que vayamos a convalecer a Perpifidn. Nos detienen tan
s6lo porque el gobernador no se halla en situacién de
poder ser llevado en un carro de municiones.

—iOjald no lo estuviera en cien meses!

—Bérbaro ¢qué dices? —exclamé amenazdndome.

—No, mi capitdn, no es que yo desee otra cosa que
la salud de nuestro queridisimo gobernador D. Mariano
Alvarez de Castro; pero eso de llevarle a uno a Perpifidn es
casi tan malo como lo que hemos pasado. Pero pues asilo
mandan los que pueden mds que nosotros, sea, y por mi
no ha de quedar. No a Perpifidn, sino al fin del mundo,
iré con mis jefes, mayormente si llevamos entre nosotros
al gran gobernador.

Yo hablaba asi, echindomela de bravo; pero en reali-
dad sentia profunda pena al caer en la cuenta de que era
un prisionero de guerra, de cuya libertad y residencia los
franceses disponfan a su antojo. jDesgraciado el que en la
guerra pone su aficién en lugares y personas, que no han
de poder seguir tras ¢l en los frecuentes e inesperados via-
jes a que impulsan la victoria o la desdicha!

Cuando fui al lado de Siseta, casi derramando lagri-
mas me expresé asi:
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—DPrenda mifa, ¢ves cudn desgraciado soy?... Ahora
me llevan a Francia como prisionero de guerra, con
todos los demds militares que estamos aqui, desde D.
Mariano hasta el dltimo ranchero. Si te pudiera llevar
conmigo, Siseta... Pero mi capitdn, el Sr. D. Francisco
Satué, es el primer perseguidor de muchachas que hay
en toda Catalufia, y le tengo miedo. Ahora me ocurre,
Siseta, que mientras yo tomo el camino de esa condenada
Francia, a quien verfa de buena gana comida de lobos,
ti con tus dos hermanos debes marcharte a la Almunia
de dofia Godina, donde estd mi madre, y esperarme allf
cuidindome las haciendas, hasta que me suelten o Dios
disponga de la vida de este pecador.

Siseta me contesté dindome esperanza, y asegurando
que convenfa aguardar con serenidad el cumplimiento
de nuestro destino, sin desconfiar de la bienhechora
Providencia. Convinimos al fin en que no era una gran
desventura que yo fuese a Francia, y por su parte hallé
muy prudente refugiarse en la Almunia, mientras yo
volvia. La verdadera dificultad era la absoluta carencia
de medios para vivir dentro de Gerona, lo mismo que
para ausentarse. Eramos pobres hasta el tltimo grado,



264

y después de pasar tantos y tan penosos trabajos, Siseta
y sus hermanos estaban destinados a sostenerse de la
caridad publica. Pero Dios no abandona a las criaturas
desvalidas, y he aqui cémo vino en nuestra ayuda por
inesperados caminos. ¢De qué manera? ;Cudndo? Esto,
los mismos acontecimientos que voy contando os lo
dirdn.

Pero déjenme acudir a casa del Sr. D. Pablo Nomd-
edeu, de cuya salud me han dado muy malas noticias al
volver de casa del talabartero, donde llevé el tahali de mi
amo para que le echase una pieza. Déjenme ir all4, que
a pesar de las cuestiones desagradables que tuvimos, no
deja de ser el sefior don Pablo un entrafiable amigo mio,
a quien quiero de todas veras. Lo malo es que no puedo ir
tan pronto como deseara, porque en la calle de Cort-Real
la mucha gente que alli se junta en animados corrillos, me
detiene el paso. ¢Qué ocurre? ¢ Tenemos un cuarto sitio?
No es nada; parece que los franceses, cansados de haber
cumplido hasta ayer de mala gana las principales cldusulas
de la capitulacién, han acordado solemnemente romper-
las. Asi me lo dijo el padre Rull, a quien vi muy sofocado
entre el gentio, refiriendo con declamatoria pomposidad
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los pormenores del suceso.

—Esto es una desvergiienza—decfa,—y un emper-
ador que tales cosas hace es un pillo... nada, un pillo;
¢qué me importa que oigan los franceses? No bajaré la
voz, no, sefiores. Lo dicho, dicho. En la capitulacién
se acordé que los regulares serfan respetados, y ahora
salimos con que nos llevan a Francia. ¢Pues qué, las
6rdenes son cosas de juego? ¢Somos chicos de escuela,
para que hoy se nos diga una cosa y mafiana otra?

—También yo voy a Francia, padre Rull—le dije,—y
consolémonos uno con otro, que frailes y soldados hacen
buena miga, y la carga se lleva mejor en dos hombros que
en uno.

—Nada, hijos mios, iremos adonde nos lleven y
soportaremos sus crueldades con paciencia, como nos lo
manda Nuestro Sefior Jesucristo. Si asi lo habéis querido
vosotros, ;qué se ha de hacer? Ved aqui las consecuencias
de capitular cuando todavia podfa haberse tirado una
temporadita mds, comiendo lo que habfa. A Francia,
pues, y fiese usted de palabras de cerdos. Nosotros
confidbamos ingenuamente en el cumplimiento de lo
pactado, cuando vierais aqui que esta mafiana se presenta
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en la santa casa un oficialejo, el cual con voces torpes
y destempladas, dijo que nos prepardsemos para salir
mafana mismo para Francia, porque S. M. el emperador
lo habia dispuesto asi desde Paris. Por lo visto, nos temen
tanto como a los soldados. Y diganme ustedes ahora:
¢qué va a ser de Gerona sin frailes?

Cada uno contestaba al padre Rull, segin sus ideas,
cudl con enojo, cudl festivamente; pero al fin todos
los que le oimos, convinimos en que lo del viaje era
una grandisima picardfa de S. M. el emperador de los
franceses. Cuando me retiré de alli, quedaba el buen
fraile sermoneando a sus amigos sobre la preeminencia
que siempre alcanzaron las 6rdenes religiosas en los
tratados de las naciones.

Llegué a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi entrada
conoci que la salud del buen médico no debia de ser
buena, por las sefiales de consternacién que noté en el
semblante de Josefina lo mismo que en el de la sefiora
Sumta. Esta me dijo:

— Andpresillo, no hables al amo de Siseta ni de los
chicos, porque siempre que se le nombran, le da uno al
modo de desmayo.
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Josefina me pregunté por los mios, y al instante le co-
muniqué con la alegria de mis ojos el infeliz encuentro de
mi novia y sus hermanos.

—Todos se salvan, menos mi buen padre—dijo triste-
mente la muchacha.

Al instante entré a ver al enfermo, quien me recibié
con su habitual bondad. Junto a su lecho estaba un hom-
bre en quien reconoci a uno de los escribanos de Gerona.

Indudablemente D. Pablo iba a hacer testamento. Su
aspecto y figura no podian ser mds tristes, al punto se ech-
aba de ver que aquella limpara tenfa ya muy poco aceite.
La postrimera luz brillaba, si, como préxima a extin-
guirse, con viva claridad, y la irregular llama, tan pronto
grande como chica, espantaba con sus oscilaciones
deslumbradoras. Unas veces el espiritu del buen doctor
se empequefiecia con extraordinario aplanamiento; otras
se agrandaba, tomando proporciones superiores a las de
la vida comun: y con este variar angustioso, sintoma de
todo fuego que se apaga luchando entre la combustiéon
y la muerte, la lengua del médico pasaba de un mutismo
invencible a una locuacidad mareante.

Cuando entré, respondié a mis carifiosas preguntas
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con monosilabos, que salfan dificilmente de su sofocado
pecho; pero al poco rato se fue despabilando en términos,
que a ninguno de los presentes nos dejaba meter baza, y
él se lo decia todo sin mostrarse cansado.

—¢Con que aseguras ti que no moriré? Ilusién,
amigo mio, ilusién de tu buen deseo. Dios me ha leido
ya la sentencia y en esto no hay ni puede haber duda
alguna. Yo cumpli mi misién, ahora estoy demds.

—Sefor, animese usted—exclamé fingiendo
entusiasmarme.—Pues qué, sahora que Gerona estd
libre de hambres y muertes, se ha de ir el hombre mejor
de toda la ciudad? Levdntese de esa cama y vamos por
ahi a ver las murallas rotas, los fuertes deshechos, las casas
arruinadas, testigos de tanto herofsmo. Fuera pereza.
Eso no es mds que pereza, sefior don Pablo.

—Derezaes, si; pero la pereza tltima y definitiva, aque-
lla del viajero que habiendo andado toda la jornada, se ar-
rojasin aliento en el camino, convencido de que no puede
mids. Pereza es, si, la mejor de todas, porque lleva al mds
dulce, al més placentero de los suefios, la muerte. Ay,
qué postrado me siento! Pues qué, era posible que de-
spués de tan colosales esfuerzos en lo fisico y en lo moral,
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siguiese yo viviendo? No una vida como la mia, sino cien
robustas y vigorosas habrianse consumido en esta lucha
con la naturaleza, que yo sostuve durante tanto tiempos;
porque decirte, Andrés, el sin nimero de dificultades que
venci, serfa el cuento de nunca acabar. Baste referirte que
en pocos dfas, busque, fomenté y desarrollé en mi cual-
idades que no tenfa; en pocos dias, trasformado hasta lo
sumo, encontreme con sentimientos y pasiones que antes
no tenfa, y todo fue como si una serie de hombres diver-
sos se desarrollaran dentro de mi propio. Yo estoy asom-
brado de lo que hice, y ahora comprendo qué inmenso
tesoro de recursos tiene el hombre en si, si sabe explotarlo.
Al fin, Andrés, mi pobre hija alargé sus dias hasta el fin
del cerco, y cuando los sanos y robustos sucumbieron,
ella, enferma y endeble se ha salvado. He aqui premiada
dignamente mi amorosa solicitud y mis colosales esfuer-
zos. Esta tierna nifia, que es todo mi amor, estd hoy de-
lante de mf alegrando mi vista y mi alma con el color de
sus mejillas. Basta este espectdculo a consolarme de todas
mis penas, y si me entristece la muerte es porque mi hija
y yo nos separamos ahora. Dios lo permite asi, porque
ya ella no necesita de mis constantes cuidados, y la savia
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vital que milagrosamente ha adquirido le dard brios para
subsistir por si sola, sin el apoyo de estas manos fatigadas,
que reclama la tierra, ansiosa de carne.

—Sr. D. Pablo—le dije dominando mi melancolia,—
deseche usted esos tristes pensamientos, que son la
primera y dnica causa de su mal; mande a la sefiora
Sumta que traiga y aderece un par de chuletas, que ya
las hay buenas en Gerona, sin ser de gato ni de ratén, y
coémaselas en paz y gracia de Dios, con lo cual, o mucho
me engafno, o no habrd muerte que le entre en largos
anos.

—Esto no va con chuletas, amigo Andrés. Mi cuerpo
rechaza todo alimento, y no quiere mis que morirse. Estd
echando a voces el alma, increpdndola para que se vaya
fuera de una vez.

—Mis consumidos y extenuados estaban otros, y sin
embargo han vivido, y por ahf andan hechos unos robles.
Y si no, ahi tenemos el ejemplo de Siseta, a quien dimos
todos por muerta, y viva y sana estd, gracias a Dios.

—¢Vive Siseta?—pregunté Nomdedeu con pro-
fundo interés y cierta exaltacién que no pudo disimular.

—Si, sefior; tan viva estd como sus dos hermanos.
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—¢Estds seguro de ello?

—Segurisimo.

—¢Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni golpes en
su cabeza, ni rasgufios en su piel, ni le falta brazo, pierna,
dedo u otra parte alguna de su estimable persona?

—No, sefor, nada le falta—repuse jovialmente,—o
al menos no tengo yo noticia de ello.

—¢Y los muchachos, aquellos juguetones y traviesos
muchachos, estdn vivos y sanos?

—También, sefior doctor, y todos muy deseosos de
venir a ofrecer a usted sus respetos con la cortesfa que les
es propia, saltando y chillando.

—iOh, loado sea Dios!—exclamé con cierto
arrobamiento contemplativo el infortunado doctor.

Dicho esto, permanecié un rato meditando u orando,
que ambas funciones podfan deducirse de su recogida y
silenciosa actitud, y luego reposadamente me hablé asi:

—Me has proporcionado indecible consuelo al
darme noticias tan lisonjeras de la familia del Sr. Mongat,
porque me atormentaba la sospecha, el recelo, mis que
sospecha y recelo, la terrible certidumbre de que yo
habia ocasionado un gran mal a esos muchachos y a su
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bondadosa hermanita, cuando después del lamentable
accidente del pedazo de azdcar, entré en casa de Siseta.
Mi hija iba a morir de inanicién. Yo pedia a la sefiora
Sumta que nos diera algo de comer, y la sefiora Sumta
no nos daba nada. Yo pedi a Dios que me enviase algo
del cielo, y Dios tampoco querfa enviarme nada. Siseta
estaba alli; sus hermanos entraron haciendo ruido, y
la insolente vitalidad que revelaban sus dgiles cuerpos
despert6 en mi alma un sentimiento que no te podré
pintar, aunque por espacio de cien afios te hable y agote
todos los recursos de todas las lenguas conocidas. No:
aquel sentimiento es una anomalfa horrorosa en el ser
humano, y sélo es posible que exista durante cortisimos
intervalos en dias que muy rara vez contard el tiempo en
su infinita marcha. Yo miraba a los chicos, yo miraba a
su hermana, y sentfa un insaciable y sofocante anhelo
de hacerlos desaparecer de entre los seres vivientes. ¢Por
qué, amigo mio? Esto si que no sabré decirtelo, porque
yo mismo no lo entiendo. No creas que conturbaba mi
cerebro el repugnante instinto de la antropofagia: no,
no es nada de eso. Era un sentimiento del linaje de la
envidia, Andrés; pero mucho, muchisimo mds fuerte; era
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el egoismo llevado al extremo de preferir la conservacién
propia a la existencia de todo el resto de la humana
familia; era una aspiracién brutal a aislarme en el centro
del planeta devastado, arrojando a todos los demds al
abismo, para quedarme solo con mi hija; era un vivisimo
deseo de cortar todas las manos que quisieran asirse a la
tabla en que los dos flotdbamos sobre las embravecidas
olas. Pintar todo lo que yo odié en aquel momento a los
dos hermanos y a la pobre muchacha, serfa més dificil
que pintarte los horrores del infierno, abrazando lo
grande y lo pequeno, el conjunto y los pormenores de la
mansién donde el hombre impenitente expia sus culpas.
Cada inhalacién de su aliento al respirar, me parecia un
robo; cada dtomo de aire que entraba en sus pulmones,
un tesoro arrancado al conjunto de elementos vitales
que yo queria reunir en torno mio y de mi hija. Los
malditos se repartian un pedazo de pan, un pedacito de
pan, Andrés, amasado con todo el trigo y con toda el
agua de la creacién, para mi regalo. En aquella crisis del
egoismo, yo no comprendl'a que el Universo con sus mil
mundos, su fauna y su flora, sus inagotables recursos y
prodigios existiese para nadie mds que para Josefina y
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para mi.

Detuavose el doctor fatigado, y yo, queriendo apartar
de su mente ideas que le hacfan mds dafio que el mal
tisico, le dije:

—Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas vanas imag-
inaciones que le estin secando el cerebro. Siseta y sus her-
manos estin buenos, amigo, y yo le aseguro a usted que
no se los ha comido. ¢A qué pensar mds en eso?

—Calla, Andrés, y déjame seguir—dijo reposadamente.—
No son vanas imaginaciones lo que cuento, pues lo que
yo sentia real existencia tuvo dentro de mi. Me faltaba
decirte que reconoci la horrible metamorfosis de mi
espiritu, pues no puedo darle otro nombre, y me decfa:
«No, yo no soy yo. Dios mio, ¢por qué has consentido
que yo sea otro?» Efectivamente, yo no era yo. jQué
horrorosas lobregueces rodeaban los ojos de mi espiritu
asi como los de mi cuerpo!... Aquellos condenados
muchachos estaban comiendo, Andrés; llevaban a la
boca unos pedazos de pan, y delante de mi, tenfan la
audacia de ofrecer una parte a su hermana. {Cémo
quieres ti que esto viera impasiblemente quien dentro
tenfa difundidos por su sangre y haciendo cabriolas en
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las sutiles cuerdas de sus nervios los millares de demonios
que yo llevaba conmigo! Al ver cémo mordfan con
sus insolentes dientecillos; al verles tragar con tanta
desvergtienza, duplicose en mi el furor contra ellos y les
increpé, diciéndoles no estar dispuesto a consentir que
nadie viviese delante de mi! Andrés amigo, Andrés de
mi corazén; yo tomé un cuchillo y lo esgrimia, como
quien intenta matar moscas a estocadas; corrfa hacia
ellos, corrfa hacia Siseta y la sefiora Sumta; pero en
mi salvaje insensatez no me faltaba un pensamiento
humano que me detuviese en los arranques brutales de
aquel desbordado apetito de matar. Los chicos, que de
improviso salieron, regresaron con otros de su edad, y
sus chillidos y provocativas risas me enardecieron mds.
Desde entonces mis ojos nublados no vieron mds que
sangrientos objetos; entrome un delirio salvaje, durante
el cual sentia detestable complacencia en herir acaso en el
vacio, descargando golpes a todos lados contra cuerpos
que me rodeaban y azuzaban sin cesar. Creo que después
de dar vueltas por la casa, sali a la calle, y mi brazo
vengativo iba destruyendo en imaginarios cuerpos a toda
la familia humana. Hablaba mil inconexos desatinos;
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contemplaba con gozo a los que crefa mis victimas;
buscaba la soledad, insultando a cuantos se me ofrecian
al paso; pero la soledad no llegaba nunca, pues de cada
victima surgfan nuevos cuerpos vivos que me disputaban
el aire respirable, la luz y cuantos tesoros de vida her-
mosean y enriquecen el vasto mundo... No sé qué habria
sido de mf si unos frailes no me hubieran sujetado en la
calle de Ciudadanos, llevindome a cuestas largo trecho.
iAy, amigo mio! En mi cerebro, que era una masa de
bullidoras burbujas, cual si hirviera puesto al fuego,
retumbaron estas palabras: «Es ldstima que el Sr. Nomd-
edeu se haya vuelto loco.» Y al recoger esta idea, mi alma
parecié disponerse a recobrar su perdido asiento. Luego
los frailes dijeron: «Démosle un poco de estas lonjas de
cuero de sillén que hemos cocido, a ver si se repone...»
Les pregunté por mi hija, y respondiéronme que no
tenfan noticia de las hijas de nadie. Encontreme con
un poco de fuerza regular, no exaltada y anémala como
la que me habfa impulsado a tantos disparates, y quise
marchar a mi casa... Caf al suelo... perdi el cuchillo... una
monja me ofrecié su brazo y llegué a mi casa. Ni Siseta,
ni sus hermanos, ni Josefina, ni la sefiora Sumta estaban
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ya alli. Las monjas me dieron un poco de corcho frito
que no pude comer, y les pregunté por mi hija. Todo
lo que habia pasado se me present6 como los recuerdos
de un suefio, pero aunque adquiri el convencimiento
de no haber extinguido todo el linaje de los nacidos, no
estaba seguro de la invulnerabilidad de mis ciegos golpes.
«Yo he matado algo,» me dije para mi; y esta idea me
causaba hondisima pena. Me reconocia como yo mismo
exclamando: «Pablo Nomdedeu, ¢fuiste ti quien tal
hizo?»

—Basta ya, amigo mio—dije interrumpiéndole, al
advertir que los recuerdos de sus locuras empeoraban
al buen doctor.—Mis adelante nos contard usted tan
curiosas novedades. Ahora procure descabezar un sueio,
entre tanto que la seflora Sumta adereza las chuletas
consabidas.

—Calla, Andrés, y no quieras gobernar en mi—
repuso.—Yo dormiré cuando lo tenga por conveniente.
Déjame concluir, que ya no falta mucho. Los enfermeros
del hospital fueron los que me proporcionaron algin
alimento que se podia comer, con lo cual me encontré
relativamente bien, y pude salir en busca de mi hija. Ya
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sabes como la encontré al fin, y lo que le acontecié. Por
mi parte, hijo, yo mismo, después de la horrorosa crisis
que habia pasado, me espantaba de verme asistiendo en-
fermos que sin duda lo estaban menos que yo, y heridos
que no tenfan llagas tan terribles en su cuerpo como
la que yo tenfa en mi alma. jAy, Andrés! Nomdedeu
estaba herido de muerte. Las penas sufridas con tanta
paciencia desde mayo me han labrado este profundo
mal que ahora siento y que me llevard dentro de poco
al seno de Dios. Me admiro de haber resistido tanto, y
digo que tuve fuerza de cien hombres. No, uno solo es
incapaz de tanto. D. Mariano Alvarez tenfa para resistir
el estimulo de la gloria y del agradecimiento patrio; yo
no he tenido ante mf sino espectdculos lastimosos y un
porvenir oscuro. El esfuerzo ha sido grande; la tensién
inmensa; por eso la cuerda se ha roto, y me voy, me
voy, hija mfa, Andrés, sefiora Sumta y demds presentes.
Bastante he hecho. EI que crea haber hecho mis, que
levante el dedo.

Josefina y la sefiora Sumta lloraban, y yo cuando el
enfermo call6, procuraba consolarle con tiernas palabras.
Poco mds tarde fueron a verle Siseta y sus hermanos, con
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cuya visita parecié muy complacido el enfermo, y a to-
dos prodigé carifios y congratulaciones, obsequidndoles
con una excelente comida. Después se durmid, y al caer
de la noche, hora en que por encargo suyo, volvié el es-
cribano, acompafiado de tres personas de la intimidad de
D. Pablo; este nos llamé a todos diciendo que iba a dic-
tar su testamento, el cual hizo en regla, nombrando por
heredera de casi todos sus bienes a su hija Josefina, con
una cldusula, sobre la cual debo llamar a ustedes la aten-
cién, para que conozcan la generosidad de aquel ejem-
plar sujeto. Ademds de que el doctor dejaba a Siseta y a
sus hermanoslos veinticuatro alcornoques que tenfaen la
parte de Olot, dispuso que en caso de morir sin sucesién
la sefiorita Josefina, pasase el total de los bienes a Siseta
y a sus hermanos, recomendando a aquella y a esta que
viviesen juntos para perpetuar la amistad y buenos servi-
cios de que la infeliz enferma habia sido objeto por parte
de los mios durante el sitio. La fortuna del doctor era
harto exigua, pues la finca de Castella, devastada por los
franceses, valia bien poco, y lo demds consistia en diver-
sos grupos de alcornoques diseminados por la comarca
ampurdanesa y en sitios a los cuales los herederos no se
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aventurarfan a emprender viaje por saber el corcho de que
eran duenos. También a mi y ala sefilora Sumta nos dejé
varias mandas, aunque la mfa mis era honorifica que de
provecho, por consistir en el Diario de las peripecias del
sitio, redactado de pufio y letra por el mismo doctor. El
ama de gobierno pescé todos los muebles y ropas que de
la casa pudieron salvarse.

Luego que el testamento fue hecho, administraron
al enfermo el Santo Viitico, y cumplida esta ceremonia,
quedose Nomdedeu muy postrado, hablando poco
y con dificultad, mirdindonos a ratos con estipido
asombro y cerrando después los ojos para entregarse a un
inquieto suefio. Exceptuando Manalet, que se durmié
en el suelo, todos velamos, dispuestos a asistirle con la
mayor solicitud y esmero; pero el infeliz D. Pablo no
necesitd largo tiempo de nuestra asistencia. Cerca de la
madrugada, abrié los ojos, llamé a su hija, y abrazindola
tiernamente le hablé asi:

—¢Te quedas td, hija mia? ¢Te quedas aqui cuando
yo me voy? ¢De modo que no te veré mds? Entonces
toda la eternidad serd infierno para mi... Josefina, ven,
sigueme, ponte el manto que nos vamos. Mi hija no
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se apartard de mf ni un solo momento... Después de
pasar juntos las grandes penas, ¢hemos de separarnos
cuando todo ha concluido? No, Josefina. Vdmonos
juntos o nos quedaremos aqui en Castella. Paseemos por
nuestra huerta viendo cémo van saliendo los pepinos,
y no nos cuidemos de lo que pasa en Gerona. Mira
qué tomates, hija, y observa cémo van tomando color
esos pimientos... ¢Ves? Por ahi viene la sefiora Pintada
pavonedndose con sus diez y ocho pollos: entre ellos
hay seis patitos, que son los mds guapos, los mds salados
y los mds monos de todos. Llegan al estanque, y sin
que la madre pueda impedirlo con cacareadas amon-
estaciones... jzas!, al agua todos. Mira cdmo se asusta
la sefiora Pintada y los llama. Pero ellos... si, que si
quieres... Hija mfa, los perales no pueden con mds peras:
algunas estin maduras. ¢Pues y los melocotones? Me
parece que la cabra ha mordido en las matas de estas
remolachas... jpero quia! jsi es Dioscérides, el burro
de nostramo Mansié! Miralo, alli estd haciendo de las
suyas. jEh, fuera! Le llamo Dioscérides por lo grave y
sesudo. El gran sabio de la antigiiedad me perdone...
¢Has visto las palomas, Josefina? Veamos si anoche se
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han comido también las ratas algunos huevos de los
que aquellas estdn sacando... {Eh, nostramo Mansid,
que Dioscérides se come la huerta! Amadrrelo usted...
El pobre hortelano no me oye... Qué ha de oir si estd
limpidndole las babas a su nieta? Ven acd, Pauleta, toma
la mano de Josefina, y vamos a ordefar la vaca. jQué
hermoso estd el ternerillo! No acercarse mucho, que el
otro dia dio una cornada a nostramo... A ver, Josefina,
trac el cdntaro. Mansié dice que yo no sé hacer esta
maniobra, y yo le desafio a él y a todos los nostramos de
la comarca a que hagan mejor que yo esta operacion del
ordefiar. No temas, Esmeralda, no te hago dafio, pisch,
pisch... Esta atmésfera del establo te sienta muy bien,
hija, y a m{ me agrada en extremo... Ya viene tranquila,
dulce, grave, amorosa y callada la incomparable noche,
en cuyo seno tan bien reposa mi alma. ¢Oyes las ranas,
que empiezan a saludarse diciéndose: ¢ Cdmo estdis? Bien,
¢y vos? ;Oyes los grillos disputando esta noche sobre el
mismo tema de anoche? ¢Oyes el misterioso disilabo
del cuco, que parece la imagen musical mds perfecta de
la serenidad del espiritu? Ya vienen los labradores del
trabajo. jCon qué gusto alargan los bueyes su hocico
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adivinando la proximidad del establo! Oye los cantos de
esos gafianes y de esos chicos, que vuelven hambrientos a
la cabafia. Ah{ los tienes. Mira cémo rodean a la abuela,
que ya ha puesto el puchero a la lumbre. El humo de los
techos formando esbeltas columnas sobre el cielo azul,
discurre luego y vaporosamente se extiende a impulsos
del suave viento que viene de la montana a jugar en las
copas de estos verdes olmos, de estas oscuras encinas,
de estos linguidos sauces, de estos flacos chopos, cuyas
charoladas hojas brillan con las tltimas luces de la tarde...
La oscuridad avanza poco a poco, y el cielo profundo
ofrece sobre nuestras cabezas un tranquilo mar al revés,
por cuyo didfano cristal en vano tratamos de lanzar la
vista para distinguir el fondo. jOh!, quedémonos aqui,
hija mfa, y no nos separemos ni salgamos mds de este
lugar delicioso. Todo estd tranquilo: los cencerros de
las ovejas suenan con grave musica a lo lejos; el cuco, el
grillo y la rana no han acabado atn de poner en claro
la cuestién que les tiene tan declamadores. El viento
cesa también, cierra los ojos, extiende los brazos y se
duerme. Ya no humean los techos; Esmeralda se echa
sobre la fresca yerba, y su hijo, abrigdndose junto a ella,
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hociquea buscando en el seno materno lo que nosotros
hemos dejado. Nostramo Mansié duerme también, y
Dioscérides, escondiendo el ojo brillante bajo la negra
ceja, sumerge el cerebro en profundo sopor. Las palomas
han dejado de arrullarse, los conejos se esconden en
sus guaridas, meten los pdjaros bajo el ala la inteligente
cabeza, y la sefora Pintada se retira pausadamente al
corral con sus diez y ocho hijos, incluso los patos, que
van dejando en el suelo la huella de sus palmas mojadas.
El mundo reposa, hija; reposemos nosotros también. El
cielo estd oscuro. Todo estd oscuro, y no se ve nada. Mi
espiritu y el tuyo anhelaban ha tiempo esta profunda
tranquilidad por nadie ni por nada turbada. Reposemos;
no hay sol ni luna en el cielo, y sélo el lucero nos envia
una luz que viene recta hasta nosotros como un hilo
de plata. Miralo, Josefina, y descansa tu frente en mi
hombro. Yo reposaré mi cabeza sobre la tuya, y asi nos
dormiremos apoyados el uno en el otro. Todo ha callado
y no se ve més que el lucero... ¢lo ves?

Después de esto, nada mds dijo en este mundo el
Sr. Nomdedeu.

Algtn tiempo después de expirar, nos costé gran
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trabajo desasir de los brazos helados del doctor a su
desconsolada hija, cuyo estado era tan lastimoso que
daba ocasién a augurar una segunda catdstrofe.



XXIV

Adiés, senores; me voy a Francia, me llevan. Los
sucesos que he referido habfanme hecho olvidar que era
prisionero de guerra, como los demds defensores de la
plaza, y era forzoso partir. Solamente en razén de mi
enfermedad me fue permitido, como a otros muchos, el
permanecer allf desde el 10 hasta el 21, de modo que con
el mal acababa la dulce libertad.

Adiés, sefiores; me voy, adids, pues tanta prisa me
daba aquella canalla, que no digo para despedirme de
mis caros oyentes, pero ni aun para abrazar a Siseta
y sus hermanos me alcanzaba el breve tiempo de que
disponfa. Notificada la marcha, nos senalaron hora,

286
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nos recogieron y haciéndonos formar en fila, camina
que caminards a Francia. Los castigos impuestos por
contravenir el programa de circunspeccién que nos
habfan recomendado, eran: la pena de muerte para
el conato de fuga, cincuenta palos por hablar mal de
José Botellas, cantar el digasme tii Girona, o nombrar
a D. Mariano Alvarez.—Adiés, Siseta, adids, Badoret y
Manalet, cara esposa y hermanitos mios. Cuidado con
lo que os he advertido. El prisionero os escribird desde
Francia, siantes no logra burlar la vigilancia de sus crueles
carceleros. Adids. No os movdis de aqui, mientras yo no
os lo mande, ni penséis por ahora en tomar posesién de
vuestros alcornoques, que eso y mucho mds se hard més
adelante. Acompanad a la desgraciada hija del gran D.
Pablo, y alegrad sus tristes horas. Adids, dad otro abrazo
a Andrés Marijudn, a quien llevan preso a Francia por
haber defendido la patria. Tengo confianza en Dios, y
el corazén me dice que no he de dejar los huesos en la
tierra de los cerdos. Animo: no lloréis, que el que ha
escapado de las balas, también escapard de las prisiones; y
sobre todo no es de personas valerosas el lagrimear tanto
por un viaje de pocos dias. Salud es lo que importa, que
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libertad... ella sola se viene por sus pasos contados, sin
que nadie lo pueda impedir. Adids, adids.

Asi les hablaba yo al despedirme, y por cierto que
carecfa completamente del 4nimo y entereza que a
los demds recomendaba, faltindome poco para dar al
traste con mi seriedad; pero convenia en aquella ocasién
echdrmela de hombre de bronce. Mi gravedad era ficticia
y no hay heroismo mds dificil que aquel que yo intentaba
al despedirme de Siseta y sus hermanos. La verdad es que
tenfa el corazén oprimido como si mano gigantesca me
lo estrujara para sacarle todo su jugo.

Siseta se quedé en la calle de la Neu, agobiada por su
profunda afliccién. Badoret y Manalet me acompafiaron
hasta més alld de Pedret, y no fueron mds adelante
porque se lo prohibi, temiendo que con la oscuridad
de la noche se extraviaran al regresar. Salimos, pues, en
la noche del 21. Delante iba rodeado de gendarmes a
caballo el coche en que llevaban a D. Mariano Alvarez:
seguian los oficiales, entre los cuales estaba mi amo, y
dos o tres asistentes completdbamos el primer grupo de
la comitiva. Mds atrds marchaba toda la clase de tropa,
soldados convalecientes de heridas o de epidemia en su
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mayor parte. La procesién no podia ser mds ldgubre, y
el coche del gobernador rodaba despaciosamente. No se
ofa mis que lengua francesa, que hablaban en voz alta y
alegre nuestros carceleros. Los espafoles {bamos mudos
y tristes.

Hicimos alto en Sarria, donde se nos agregaron los
frailes que habian salido antes que nosotros con el mismo
destino, y con sus paternidades a la cabeza nada falté para
que la comitiva pareciese un jubileo. Daba l4stima verlos,
porque si entre ellos habfa jévenes robustos y recios
que resistian el rigor de la penosa jornada, no faltaban
ancianos encorvados y débiles que apenas podian dar un
paso. La gendarmeria los arreaba sin piedad, y lo mds que
se les concedié fue que alguno de nosotros les ofreciera
apoyo llevindolos del brazo. El padre Rull sofocaba su
impetuosa célera, y marchando delante de todos con
resuelto paso, revolvia sin duda en su mente proyectos
de venganza. Los legos, que cargaban repletas alforjas,
repartian graciosamente en cada descanso raciones de
pan, queso, frutas secas y algin vino, de lo cual algo
se rodaba siempre hacia la parte seglar de la caravana,
aunque no mucho. Algunos gendarmes franceses, mds
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humanos que sus jefes, también nos ofrecfan no poca
parte de sus viveres.

De este modo llegamos a Figueras a las tres de la
tarde del 22, y sin permitirle descanso alguno, fue el
gobernador enviado al castillo de San Fernando. Frailes
y soldados quedaron en el pueblo, y solamente subimos
con aquel los del servicio del propio general o de sus
ayudantes. Marchamos todos tras el coche, y al llegar
dentro de la fortaleza, la debilidad de D. Mariano era tal,
que tuvimos que sacarle en brazos para trasportarle de
la misma manera al pabellén que le habfan destinado,
el cual era un desnudo y destartalado cuartucho sin
muebles. Entré el héroe con resignacién en aquella pieza,
y echose sin pronunciar queja alguna sobre las tablas,
que a manera de cama le destinaron. Los que tal vefamos,
estibamos indignados, no comprendiendo tan baja e in-
noble crueldad en militares hechos ya de antiguo a tratar
enemigos vencidos y rivales poderosos, pero callibamos
por no irritar mds a los verdugos, que parecian disputarse
cudl trataba peor a la victima. Luego que se instald,
trajeron al enfermo una repugnante comida, igual al
rancho de los soldados de la guarnicién; pero Alvarez,
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calenturiento, extenuado, moribundo, no quiso ni aun
probarla. De nada nos valié pedir para ¢l alimentos de
enfermo, pues nos contestaron bruscamente que alli no
habfa nada mejor, y que si durante el cerco habfamos
sido tan sobrios, comiésemos entonces lo que habfa.

Con la resignacién y entereza propias de su grande
alma, resistié Alvarez estas miserias y bajas venganzas
de sus carceleros; y sélo le vimos inmutado cuando el
gobernador del castillo, que era un soldadote de mediana
graduacién, brusco, fatuo y muy soplado, empezé a
dirigirle impertinentes preguntas. La insolencia de
aquella canalla nos tenfa ciegos de ira, pues no sdlo
el gobernador de la plaza, sino oficialejos de la dltima
escala, se atrevian a hacer preguntas tontas e importunas
a nuestro héroe, que ni siquiera les hacfa el honor de
mirarles.

Las preguntas eran no sélo contrarias a la cortesia,
sino al espiritu militar, pues en todas ellas se le pedia
cuenta a nuestro jefe del gran crimen de haber defendido
hasta la desesperacion la ciudad que el gobierno de su
patria le habfa confiado. No parecfan militares los que
con insultos y burlas groseras mortificaban al hombre
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de mds temple que en todo tiempo se pusiera delante de
sus armas. Alvarez, siempre caballero aun en presencia
de gente de tal ralea, les respondié sencillamente:—S7
ustedes son hombres de honor, hubieran hecho lo mismo en
mi lugar.— Tan sublime concepto no lo comprendian la
mayor parte, y solamente algunos oficiales distinguidos,
penetrindose del indigno papel que estaban haciendo, se
apresuraron después de la respuesta del general, a poner
fin al denigrante interrogatorio.

Mi amo enviome al instante al pueblo en busca de
carne para aderezar la comida del enfermo, y gracias
a mi prontitud y diligencia, pronto pudimos servirle
una comida mediana. Delante de los franceses, que nos
negaban todo auxilio, Satué puso el puchero, soplaba
el fuego otro oficial espanol, y convertidos todos en
cocineros, nos disputibamos chicos y grandes el honor
de asistir al enfermo. Pasé bien la noche; pero serfan las
dos de la madrugada, cuando con estrépito llamaron a la
puerta del pabelldn, diciéndonos que nos dispusiéramos
a seguir el viaje a Francia. Alvarez, que dormia profunda-
mente, desperté al ruido, y enterado de la continuacién
de la jornada, dijo sencillamente:—Vamos alld.—Quiso
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incorporarse sobre las tablas en que con nuestros capotes
le habfamos arreglado un mal lecho, y no pudo... {Tan
agotadas estaban sus fuerzas!... Pero en brazos le llevamos
nosotros al coche, y con un frio espantoso, azotados por
la lluvia de hielo y pisando la nieve que cubria el camino,
emprendimos el de la Junquera. Una precaucién ridicula
habfan afiadido los franceses a las que antes tomaran
para custodiarnos. Esto hace reir, sefiores. Ademds de la
fuerte escolta de caballos, sacaron también de Figueras
dos piezas de artillerfa, que iban detris de nosotros,
amenazdndonos constantemente. Es que su recelo de
que nos escapdsemos era vivisimo, y con ninguna de
las cautelas ordinarias crefan segura la persona de D.
Mariano Alvarez, invilido y casi moribundo. Eramos
muy pocos en aquella segunda jornada, porque los frailes
y la tropa queddronse en Figueras hasta el amanecer.
Ignoro si para tener a raya las fogosidades del padre
Rull, se pertrecharon también con un par de baterfas de
campafia y algunos regimientos de linea.

En la Junquera nos detuvimos muy poco tiempo;
siguiendo luego por Francia adelante, llegamos a Per-
pifidn a las siete de la noche del mismo dia 23, y después
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de detenemos en casa del gobernador, nos llevaron al
Castillet, fortaleza de ladrillo, de airosa vista, obra del rey
D. Sancho, la cual habrén visto cuantos hayan estado
en aquella ciudad. Sin mds ceremonias, destinaron para
habitacién de Alvarez un tenebroso aposento a manera
de calabozo, con mds humedades que muebles, y tan
inmundo y sucio, que el mismo D. Mariano, a pesar
de su temple resignado y fuerte, no pudo contenerse
y exclamé con indignacion: (Es este sitio propio para
vivienda de un general? ;Y son ustedes los que se precian
de guerreros? El alcaide, que era un bdrbaro, alzé los
hombros, pronunciando algunas palabrotas francesas,
que me parecié querian decir poco mds o menos: «es
preciso tener paciencia.» Luego, dirigiéndose a los de
la comitiva, aquel caritativo personaje nos dijo que
estaba dispuesto a darnos de comer lo que quisiéramos,
pagidndolo previamente en buena moneda espafiola. La
moneda espafiola ha sido siempre muy bien recibida
en todo pais donde ha habido manos. Dindole las
gracias, pedimosle lo que nos parecié mds necesario, y
aguardamos la cena, aposentados todos en la inmunda
pocilga. Nuestro primer cuidado fue improvisar con
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los capotes una cama para el gobernador, cuya fatiga
y debilidad iban siempre en aumento. El cancerbero
volvié al poco rato con unos manjares tan mal guisados,
que no se podian comer, lo cual no fue parte a impedir
que nos los cobrase a peso de oro; pero se los pagamos
con gusto, suplicindole, unos en mal francés y otros en
castellano, que nos hiciera el favor de no honrarnos mds
con su interesante presencia.

Pero ¢l o no entendié o quiso mostrarnos todo
el peso de su impertinencia, y a cada cuarto de hora
venia a visitarnos, poniéndonos ante los 0jos, que en
vano querfan dormir, la luz de una deslumbradora
linterna. Esto mortificaba a todos; pero principalmente
al enfermo, que por su estado necesitaba reposo y sueiio,
y asi se lo dijimos al alcaide, afadiéndole que como no
pensiabamos fugarnos, podia eximirnos de sus repetidos
reconocimientos. El nos respondia con amenazas soeces;
quedibamos luego a oscuras, nos vencia el dulce suefio;
pero no habfamos trasportado los umbrales de esta rica
y apacible residencia del espiritu, cuando la luz de la
linterna volvia a encandilar nuestros ojos, y el alcaide nos
tocaba el cuerpo con su pata para cerciorarse por la vista
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y el tacto de que estdbamos alli.

Satué, furioso y fuera de si, me dijo en uno de los
pequeiios intervalos en que estibamos solos: «Si ese
bestia vuelve con la linterna, se la estrello en la cabeza.»
Pero D. Mariano, calmé su arrebato, condenando una
imprudencia que podia ser a todos funestisima. La
noche fue por tanto, y merced a las visitas del alcaide,
penosa y horrible. Por la mafana nos hizo el honor
de visitarnos el comandante de la plaza, el cual hablé
largamente con Alvarez, tratindole con cierta benev-
olencia cortés que nos agradé; mas luego hizo recaer
la conversacién sobre un suceso de que no tenfamos
noticia y allf dio rienda suelta a las groserias y los insultos.
Parece que algunos oficiales de los trasladados a Francia
inmediatamente después de la rendicién de Gerona,
se habfan fugado, en lo cual obraron cuerdamente, si
padecieron el martirio de la linterna del sefior alcaide.
Al hablar de esto, el comandante les prodigé delante de
nosotros vocablos harto denigrantes, anadiendo: «Pero
por fortuna, hemos pescado a once de los préfugos, y
han sido arcabuceados hace dos dfas. Buscamos a los
demds.»
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Alvarez se sonrié y dijo: ¢Con que volaron, eh?...y en
su rostro por un instante dibujose ligera expresién festiva.
A pesar de que el comandante de Perpifidn no era hom-
bre de mieles, prometié a Alvarez dejarle descansar todo
aquel dfa, poniendo freno alas importunidades de la can-
dileja, y nos dispusimos para dormir; pero jay!, estibamos
destinados a nuevos tormentos, entre los cuales el mayor
era presenciar cémo padecia en silencio sin hallar alivio
en sus males ni piedad en los hombres, el mds fuerte y
digno de los espafioles de aquel tiempo; estibamos entre
gente que hacfa punto de honra el mudar las coronas del
heroismo en coronas de martirio sobre la frente del que
no se abatid, ni se dobld, ni se rompié jamds mientras
tuvo un hélito de vida que sostuviera su grande espiritu.

Serfan, pues, las diez de la manana, cuando el alcaide
nos hizo ver su cara redonda, encendida y brutal, de
rubios pelos adornada, y aunque por la claridad del
dia venfa sin linterna, demostronos desde sus primeras
palabras que no venfa a nada bueno. Dijonos aquel sim-
pitico pedazo de la humanidad que nos dispusiéramos
a salir todos, y como le indiciramos que el enfermo a
causa de la horrorosa fiebre no podia moverse, repuso
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que vendria quien le hiciese mover. D. Mariano nos dio
el ejemplo de la resignacién, incorpordndose en su lecho,
y pidiendo su sombrero. Le levantamos en brazos; traté
de andar por su propio pie, mas no siéndole posible,
le condujimos fuera del aposento, y bajamos todos en
triste procesiéon, mudos y abrumados de pena. Fuera
del castillo vimos dos filas de gendarmerfa indicindonos
el camino hacia la muralla, y la curiosa multitud nos
contemplaba con ldstima. Aquel especticulo no podia
ser mds triste, y con el alma oprimida y llena de angustia
dije para mi: «Nos van a fusilar.»
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iOh, qué trance tan amargo, y qué horrenda hora!
Eso de que a sangre fria le quiten a uno la preciosa exis-
tencia, lejos de la patria, ausente de las personas queridas,
sin ojos que le lloren, en soledad espantosa y entre gente
que no ve en ello més que la victima inmolada a los intere-
ses militares, es de lo mds abrumador que puede ofrecerse
ala contemplacién del espiritu humano. Yo miraba aquel
cielo, y no era como el cielo de Espafia; yo miraba a aque-
lla gente, ofa su lengua extrafnia modulando en conjunto
voces incomprensibles, y no era aquella gente tampoco
como la gente de Espana. Sobre todo, Siseta no estaba alli,
y el vacio formado por su ausencia no lo habrian frenado
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cien vidas otorgadas en cambio de la que me iban a quitar.
Me ocurrié protestar contra aquella barbarie, gritando y
defendiéndome contra miles de hombres; perola realidad
de mi impotencia me aplastaba con formidable pesadum-
bre. Dejé de ver lo que tenia ante los ojos, y muy intensa
congoja me hizo llorar como una mujer. Mostraban en-
tereza mis compaieros; pero ellos no habfan dejado en
Gerona ninguna Siseta.

Al llegar a la muralla vimos formados en fila a los
frailes y soldados que nos habfan seguido. Algunos
legos y ancianos lloraban; pero el padre Rull despedia
llamas por sus negros y varoniles ojos. En tan supremo
trance, el fraile patriota, rabiando de enojo contra
sus verdugos, habfa olvidado la principal pdgina del
Evangelio. Nos pusieron también a nosotros en fila, y
la persona de Alvarez fue confundida entre los demds
sin consideracion a su jerarqufa. Estuvimos parados
largo rato, ignorando qué harfan de nosotros, en terrible
agonfa, hasta que aparecié un oficialejo barrigudo, que
con un papelito en la mano nos iba nombrando uno
por uno. Tanto aparato, la cruel exhibicién ante el
populacho, el despliegue de tan colosales fuerzas contra



301

unos pobres enfermos muertos de hambre, de cansancio
y de suefio, no tenfa mds objeto que pasar lista. jAy!
Cuando adquirf la certidumbre de que no nos fusilaban,
los franceses me parecieron la gente mds amable, mis
caritativa y mds humana del mundo.

Volvimos al castillo, donde hallamos una gran
novedad. El aposento donde pasamos la noche, se
habfa considerado como un gran lujo de comodidades
para estos picaros insurgentes y bandidos, que tan
heroicamente defendieron la plaza de Gerona, y nos
destinaron a una lébrega mazmorra sin aire, empe-
drada de agudisimos guijarros, entre cuyos huecos se
remansaban fétidas aguas. Doble puerta con cerrojos
fuertisimos la cerraba, y un mezquino agujero abierto en
el ancho muro dejaba entrar sélo al medio dfa un rayo de
luz, insuficiente para que nos reconociésemos las caras.
Protestamos; el mismo Alvarez reprendié dsperamente
al alcaide; pero este ni aun siquiera tuvo la dignacién
de contestarnos otra cosa mds que la oferta de servirnos
una buena comida, si se la pagdbamos bien. El ilustre
enfermo se empeoraba de hora en hora, y desde aquel
dia comprendimos que se nos iba a morir en los brazos,
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si no se instalaba en lugar mis higiénico. Haciendo un
esfuerzo el mismo Alvarez, escribié una carta al general
Augereau, notificindole los malos tratamientos de que
era objeto; pero no tuvo contestacién. Y seguia lo de la
linterna por la noche, en cuya obra caritativa se esmeraba
el maldito francés regordete y rubio, amén de robarnos
con la perversa cena que nos ponia. Si el gobernador
necesitaba alguna medicina, no habfa fuerzas humanas
que la hiciesen traer, por temor de que se envenenara, y
registrindonos escrupulosamente, fuimos despojados
de todo instrumento cortante para evitar que tratdsemos
de poner fin a aquella deliciosa vida con que éramos
regalados.

Enaquellainmunda pocilga estuvimos hasta que con-
cluyé Diciembre y el funestisimo afio 9, enfermos todos,
y mds que enfermo, moribundo el gran Alvarez, que al re-
sistir tan grandes padecimientos mostré tener el cuerpo
tan enérgico y vigoroso como el alma. Durante las largas
y tristes horas departia con nosotros sobre la guerra, con-
tdbanos su gloriosa historia militar y nos infundia esper-
anza y brios, augurando con elevado discernimiento el
glorioso fin de la lucha con los franceses y el triunfo de
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la causa nacional. Su extraordinario espiritu, superior a
cuanto le rodeaba, sabia abarcar los acontecimientos con
segura perspicacia, y oyéndole, ofamos la voz poderosa de
la patria que llegaba al calabozo excavado en extranjero
suelo.

Al fin nuestro doloroso encierro en aquella maz-
morra donde nos consumiamos viendo extinguirse la
noble vida del defensor de Gerona, tuvo fin una noche
en que el alcaide entré a decirnos que nos vistiéramos a
toda prisa porque nos iban a internar en Francia. Esta
noticia, a pesar de alejarnos de Espafia nos produjo
inmensa alegrfa porque ponfa fin al encierro, y no
aguardamos a que la repitiese el panzudo hombre de la
linterna, demostrdndole de diversos modos el gran gusto
que sentiamos por perderle de vista lo mismo que a su
aparato. Nos sacaron de Perpifidn con numerosa escolta,
y iban los frailes con nosotros. El jefe de la gendarmerfa
dio orden de fusilar a todo sefior fraile que tratase de
huir, y nos pusimos en marcha.

Pero en este viaje la Providencia nos deparé un hom-
bre generoso y caritativo que a escondidas de los france-
ses, sus compatriotas, prodigé al ilustre enfermo solici-
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tos cuidados. Era el mismo cochero que le conducia, el
cual, condolido de sus males e ignorando que fuese un
héroe, mostrd sus cristianos sentimientos de diversos mo-
dos. Agradecidos a su bondad quisimos recompensarle;
pero no consintié en admitir nada, y como los gendarmes
le mandaran que avivase el paso de las caballerfas para mar-
char mds a prisa, ¢l, sabiendo cudnto dafio hacia al pa-
ciente la celeridad de la carrera, fingié enfermedades en
el escudlido ganado y desperfectos en el viejo coche para
justificar el tardo paso con que andaba. Todos los de a pie,
que éramos los mds, le agradecimos en el alma la pereza de
su vehiculo.

Después de descansar un poco en Salces, hicimos
noche en Sitjans, y nunca a tal punto llegdramos, porque
haciendo bajar de su coche al general, le aposentaron
con los demds de su séquito en una caballeriza llena de
estiéreol, y donde no habia cama ni sillas, ni nada que se
pareciese a un mueble, siquiera fuese el mds mezquino
y pobre. Agotada la paciencia ante tanta infamia, y
viendo cudn poco adecuado era aquel inmundo sitio
para quien por su categorfa y ademds por su lastimoso
estado tenfa derecho a todas las consideraciones, no
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pudimos contener la explosién de nuestro enojo, y con
durisimas palabras increpamos al jefe de la gendarmerfa.
Este, después de amenazarnos, parecié aplacarse, com-
prendiendo sin duda la justicia de nuestra reclamacidn,
y al fin después de vacilar, vino a decir en suma que
el alojamiento no era cuenta suya. Por fin el cochero,
con orden o por simple tolerancia del jefe de la fuerza,
introdujo en la cuadra una cama en que descansé algunas
horas el desgraciado enfermo, cuya prodigiosa resistencia
parecia tocar ya al dltimo limite.

A la manana siguiente cuando nos fbamos a poner
de nuevo en marcha, aparecieron unos guardias a caballo
que trafan una orden para el jefe que nos conducia.
Abriendo el pliego en nuestra presencia, nos dio a
conocer su contenido, el cual no era otra cosa sino que
monsieur Alvarez debia volver a Espania. Esto nos alegré
sobre manera, por la esperanza de ver pronto la patria
querida, y hasta sospechamos, si, apiadados de nuestra
desgracia, se dispondrian aquellos caballeros a dejarnos
en libertad luego que traspasisemos la frontera. Los
frailes, la gente de tropa que no pertenecia a la comitiva
del enfermo, creyéronse también destinados a pisar
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pronto el suelo espafiol, y mostrironse muy alegres; pero
los gendarmes al punto les sacaron de su risuefio error,
manddndoles seguir adelante, por Francia adentro. Nos
despedimos de ellos tiernamente recogiendo encargos,
recados, cartas y amorosas memorias de familia, y volvi-
mos la cara al Pirineo. D. Mariano al saber que se variaba
de rumbo, dijo: «Como no me vuelvan al Castillet de
Perpiridn, llevenme a donde quieran. »

Excuso enumerar los miserables aposentamientos,
los crueles tratos que se sucedieron desde Sitjans a la
frontera espafiola, ni sé cémo por tanto tiempo y a tan
repetidos golpes resistié la naturaleza del hombre contra
quien se desplegaba tan gran lujo de maldad. Por dltimo,
sefiores, concluiré refiriendo a ustedes la tltima escena
de aquel terrible via crucis, la cual ocurrié en la misma
frontera, y un poco mds alld de Pertts. Es el caso que
cuando con el mayor gozo habfamos pisado la tierra
de Espafia, se presentaron unos guardias a caballo con
nuevas Ordenes para los gendarmes. El jefe mostrose
muy contrariado, y habiéndose trabado ligera reyerta
entre este y uno de los portadores del oficio, oimos esta
frase, que aunque dicha en francés, ficilmente podia ser
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comprendida: «Monsieur Alvarez debe volver, pero los
edecanes y asistentes no.»

Al punto comprendimos que se nos queria separar
de nuestro idolatrado general, dejindonos a todos
en Francia, mientras a €l se le llevaba otra vez solo,
enteramente solo, al castillo de Figueras. Esto caus6 una
verdadera desolacién en la pequefia comitiva. Satué,
cerrando los pufios y vociferando como un insensato,
dijo que antes se dejarfa hacer pedazos que abandonar a
su general; otros, creyendo mal camino para convencer
a nuestros conductores el de la amenaza y la cdlera,
suplicamos al jefe de los gendarmes que nos dejase seguir.
El mismo enfermo indicé que si se le separaba de sus
fieles comparfieros de desgracia, la residencia en Espafia
le serfa tan insoportable al menos, como la prisién en
el Castillet. Suplicamos todos en diverso estilo que nos
dejasen asistir y consolar a nuestro querido gobernador,
pero esto fue indtil. Como complemento de los mil
martirios que con refinado ingenio habfan aplicado al
héroe, quisieron someter su grande alma a la dltima
prueba. Ni su enfermedad penosisima, ni sus afios, ni la
presuncién de su muerte que se crefa proxima y segura,
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les movieron a l4stima; tanta era la rabia contra aquel que
habia detenido durante siete meses frente a una ciudad
indefensa a mds de cuarenta mil hombres, mandados
por los primeros generales de la época; que no habifa
sentido ni asomo de abatimiento ante una expugnacién
horrorosa en que jugaron once mil novecientas bombas,
siete mil ochocientas granadas, ochenta mil balas, y
asaltos de cuyo empuje se puede juzgar considerando
que los franceses perdieron en todos ellos veinte mil
hombres.

Cansados de inutiles ruegos, pedimos al fin que se
permitiera ir acompafnando y sirviendo al general a uno
de nosotros, para que al menos no careciese aquel de la
asistencia que su estado exigfa; pero ni esto se nos con-
cedid. La agria disputa inspiré al mismo Alvarez las pal-
abras siguientes: «7Todas estas son estratagemas de que se
valen los franceses para mortificar a aquel a quien no han
podido hacer bajar la espalda. »

Bruscamente nos quisieron apartar del coche en que
iba; pero atropellando a los que nos lo impedian, nos
abalanzamos sobre €l, y unos por un costado otros por el
opuesto, le besamos las manos regindolas con nuestras
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ldgrimas. Satué se metié violentamente dentro del coche,
y los gendarmes lo sacaron a viva fuerza, amenazindole
con fusilarle alli mismo, si no se reportaba en las man-
ifestaciones de su dolor. El general, despidiéndonos
con 4nimo sereno, nos dijo que renuncidsemos a una
inutil resistencia, conformidndonos con nuestra suerte;
afiadié que €l confiaba en el préximo triunfo de la causa
nacional, y que aun sintiéndose préximo a morir, su
alma se regocijaba con aquella idea. Recomendonos la
prudencia, la conformidad, la resignacién, y él mismo
dio a sus conductores la orden de partir para poner
pronto fin a una escena que desgarraba su corazén lo
mismo que el nuestro. El cupé partié a escape y nos
quedamos en Francia, sujetados por los gendarmes,
que nos ponfan sus fusiles en el pecho para impedir las
demostraciones de nuestra ira. Seguimos con los ojos
llenos de ldgrimas de desesperacién el coche que se perdia
poco a poco entre la bruma, y cuando dejamos de verle,
Satué bramando de ira, exclamd: «Se lo llevaron esos
perros; se lo llevan para matarle sin que nadie lo vea.»
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No puedo pintar a ustedes nuestra profunda conster-
nacién al vernos esclavos de Francia, y considerando la
situacion del desgraciado Alvarez, solo, en poder de sus
Verdugos. Nuestra propia suerte de prisioneros nos caus-
aba menos pesar que la de aquel heroico veterano, con-
denado por su valor sublime a ser juguete de una cruel
soldadesca, a quien lo entregaron para que se divirtiese
martirizindole.

Encerrironnos en Pertis en una inmunda cuadra,
donde con centinelas de vista nos tuvieron hasta el
dia siguiente, en cuya alborada, cuando nos llevaban
fuera del pueblo, verificamos un acto honroso, con el
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cual quiero poner fin a mi narracién. Alli, sobre unas
pefias desde las cuales se divisaban a lo lejos los cerros
y vertientes de Espafia, nos dimos las manos y juramos
todos morir antes que resignarnos a soportar la odiosa
esclavitud que la canalla querfa imponernos. Desde
aquel instante principiamos a concertar un hdbil plan
para fugarnos, cual tantos otros, que llevados a Francia,
habfan sabido volver por peligrosos caminos y medios a
la patria invadida.

Amigos mios: por no cansar a ustedes con proli-
jidades que sélo a mi se refieren y a mis particulares
cuitas, omito los pormenores de nuestra residencia en
Francia, y de los medios que empleamos para regresar a
Espania. Eramos seis, y s6lo tres volvimos. Los demis,
cogidos in fraganti, fueron fusilados, dos en Maurellas
y uno en Boulou. ¢Alguno de los que me oyen no se ha
visto en igual caso? jCudntos de los que estamos aquf
desataron sus manos de las cuerdas que los franceses
han llevado a Francia después de la toma de Zaragoza o
de Madrid! Con la relacién de los padecimientos que
sufrf en la frontera, de las diabluras y estratagemas que
puse en juego para escaparme, y de las mil cosas que me
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sucedieron desde que pasé la frontera por Puigcerda
hasta unirme en el centro de Espafa a esta divisién de
Lacy en que ahora estoy, emplearia otras dos noches
largas, pues todo el sitio de Gerona y las extravagancias
de D. Pablo Nomdedeu no exigen mds tiempo y espacio
que los peligros, trapisondas, trabajos y terribles trances
en que me he visto. Concluyo, pues, no sin dirigir una
ojeada hacia atrds, como parecen exigirmelo mis caros
oyentes, deseosos de saber qué fue de Siseta, asf como de
sus hermanitos Badoret y Manalet.

No estarfa mi 4nimo tranquilo si en tan largo plazo
hubiese vivido sin saber de personas tan caras para mi.
Antes de abandonar a Catalufia con intencién de unirme
al ejército del Centro, hallé medios para hacer llegar a
Gerona noticias mfas, y Dios me deparé el consuelo de
que también vinieran a mi verdaderas y frescas. Los tres
hermanos siguen alli sanos y buenos en compania de
la sefiorita Josefina, que en ellos ve toda su familia, y el
unico consuelo de sus tristes dias. La hija del doctor no
ha recobrado por completo la salud, ni desgraciadamente
la recobrard, segin me dicen. Ha tenido inclinacién a
entrar en un convento; mas Siseta procura arrancarla sus
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melancolias y la induce a que aspire al matrimonio, en
la seguridad de encontrar buen esposo. No demuestra,
sin embargo, Josefina disposicion a seguir este consejo,
y gusta de embeber su vida en contemplaciones de la
Naturaleza y de la religion, que son sin duda el alimento
mds apropiado a su pobre espiritu huérfano y solitario.

Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me retire del
ejército para marchar a la Almunia, donde tengo mis tier-
ras, consistentes en dos docenas de cepas y un nimero no
menor de frondosos olivos, y por mi parte pido a Dios
que nos libre al fin de franceses, para poder soltar el grave
peso de las armas y tornar a mi pueblo, donde no pienso
hacer al tiempo de mi llegada otra cosa de provecho mds
que casarme.

Conlo que Siseta ha heredado, y lo que yo poseo, ten-
emos lo suficiente para pasar con humilde bienestar y feli-
cidad inalterable la vida, pues no me mortifica el escozor
de la ambicidn, ni aspiro a altos empleos, a honores vanos
ni a la riqueza, madre de inquietudes y zozobras. Hoy
peleo por la patria, no por amor a los engrandecimientos
de la milicia, y de todos los presentes soy quizis el inico
que no suefia con ser general.
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Otros anhelan gobernar el mundo; sojuzgar pueblos
y vivir entre el bullicio de los ejércitos; pero yo contento
en la soledad silenciosa, no quiero mds ejércitos que los
hijos que espero ha de darme Siseta.

Asf acab6 su relacién Andresillo Marijuin. La he
reproducido con toda fidelidad en su parte esencial,
valiéndome como poderoso auxiliar del manuscrito de
D. Pablo Nomdedeu, que aquel mi buen amigo me
regalé mis tarde cuando asistf a su boda. Repito lo que
dije al comenzar el libro, y es que las modificaciones
introducidas en esta relacién afectan sélo a la superficie
de la misma, y la forma de expresién es enteramente
mia. Tal vez haya perdido mucho la leyenda de Andrés
al perder la sencillez de su tosco estilo; pero yo tenia
empefo en uniformar todas las partes de esta historia de
mi vida, de modo que en su vasta longitud se hallase el
trazo de una sola pluma.

Cuando Marijudn calld, algunos de los presentes
dieron interpretaciones diversas al encierro de D.
Mariano Alvarez en el castillo de Figueras, y como ya
desde antes de entrar en Andalucfa habfamos sabido
la misteriosa muerte del insigne capitdn, la figura mds
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grande sin duda de las que ilustraron aquella guerra,
cada cual explicé el suceso de distinto modo.

—Dicese que le envenenaron—afirmé uno,—en
cuanto llegé al castillo.

—Yo creo que Alvarez fue ahorcado—opiné otro,—
pues el rostro cdrdeno e hinchado, segtin aseguran los que
vieron el caddver de Su Excelencia, indica que murié por
estrangulacion.

—DPues a mi me han dicho—anadié un tercero,—que
lo arrojaron a la cisterna del castillo.

—Hay quien afirma que le mataron a palos.

—DPues no murié sino de hambre, y parece que
desde su llegada fue encerrado en un calabozo, donde lo
tuvieron tres dfas sin alimento alguno.

—Y cuando le vieron bien muerto, y se aseguraron
de que no volverfa hacer otra como la de Gerona,
expusiéronle en unas parihuelas a la vista del pueblo de
Figueras, que subi6 en masa a contemplar el cuerpo del
grande hombre.

Discutimos largo rato sin poder poner en claro la
clase de muerte que habia arrebatado del mundo a aquel
inmortal ejemplo de militares y patriotas; pero como
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su fin era evidente, convinimos por ultimo en que el
esclarecimiento del medio empleado para exterminar
tan terrible enemigo del poder imperial, afectaba mds
al honor francés que al ejército espafiol, huérfano de
tan insigne jefe; y si verdaderamente fue asesinado,
como se ha venido creyendo desde entonces acd, la
responsabilidad de los que toleraron sin castigarla tan
atroz barbarie bastarfa a exceptuar entonces a Francia
de la aplicacion de las leyes de la guerra en lo que antes
tienen de humano. Que murié violentamente parece
indudable, y mil indicios corroboran una opinién que
los historiadores franceses no han podido con ingeniosos
esfuerzos destruir. No es creible que 6rdenes de Paris
impulsaran este horrible asesinato; pero un poder que
si no disponfa, toleraba tan salvajes atentados, merecia
indisputablemente las amarguras y horrendas caidas que
experimentd luego. La soberbia enfatuada y sin freno
perpetra grandes crimenes ciegamente, creyendo realizar
actos marcados por ilusorio destino. Los malvados en
grande escala que han tenido la suerte o la desgracia
de que todo un continente se envilezca arrojindose a
sus pies, llegan a creer que estdn por encima de las leyes
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morales, reguladoras segin su criterio, tan sélo de las
menudencias de la vida. Por esta causa se atreven tran-
quilamente y sin que su empedernido corazén palpite
con zozobra, a violar las leyes morales, ateniéndose para
ello a las mil futiles y movedizas reglas que ellos mismos
dictaron llamdndolas razones de estado, intereses de
esta o de la otra nacidn; y a veces si se les deja, sobre el
vano eje de su capricho o de sus pasiones hacen mover
y voltear a pueblos inocentes, a millares de individuos
que no quieren sino el bien. Verdad es que parte de la
responsabilidad corresponde al mundo, por permitir
que media docena de hombres o uno solo jueguen con ¢l
ala pelota.

Desarrollados en proporciones colosales los vicios
y los crimenes, se desfiguran en tales términos que no
se les conoce; el historiador se emboba engafiado por
la grandeza éptica de lo que en realidad es pequerio, y
aplaude y admira un delito tan sélo porque es perpe-
trado en la extensién de todo un hemisferio. La excesiva
magnitud estorba a la observacién lo mismo que el
achicamiento que hace perder el objeto en las nieblas de
lo invisible. Digo esto, porque a mi juicio, Napoledn I
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y su efimero imperio, salvo el inmenso genio militar, se
diferencian de los bandoleros y asesinos que han pulu-
lado por el mundo cuando faltaba policia, tan sélo en la
magnitud. Invadir las naciones, saquearlas, apropidrse-
las, quebrantar los tratados, engafiar al mundo entero,
a reyes y a pueblos, no tener mis ley que el capricho y
sostenerse en constante rebelidon contra la humanidad
entera, es elevar al midximum de desarrollo el mismo
sistema de nuestros famosos caballistas. Ciertas voces no
tienen en ningun lenguaje la extensién que debieran, y si
despojar a un viajante de su pafiuelo se llama robo, para
expresar la tala de una comarca, la expropiacion forzosa
de un pueblo entero, los idiomas tienen pérfidas voces
y frases con que se llenan la boca los diplomiticos y los
conquistadores, pues nadie se avergiienza de nombrar
los grandiosos planes continentales, la absorcién de unos
pueblos por otros... etc. Para evitar esto debiera existir
(no reirse) una policia de las naciones, corporacién en
verdad algo dificil de montar; pero entre tanto tenemos a
la Providencia, que al fin y al cabo sabe poner a la sombra
a los merodeadores en grande escala, devolviendo a sus
duerfios los objetos perdidos, y restableciendo el imperio
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moral, que nunca estd por tierra largo tiempo.

Perdénenme mis queridos amigos esta digresion.
No pensaba hacerla; pero al hablar de la muerte del
incomparable D. Mariano Alvarez de Castro, el hombre,
entre todos los espafioles de este siglo, que a mds alto
extremo supo llevar la aplicacién del sentimiento patrio,
no he podido menos de extender la vista para observar
todo lo que habia en derredor, encima y debajo de
aquel caddver amoratado que el pueblo de Figueras
contemplaba en el patio del castillo una manana del mes
de enero de 1810. Aquel asesinato, si realmente lo fue,
como se cree, debfa traer grandes catdstrofes a quien lo
perpetré o consintid, y no importa que los criminales,
cada vez mds orgullosos, se nos presentaran con aparente
impunidad, porque ya vemos que el mucho subir trae la
consecuencia de caer de mds alto, de lo cual suele resultar
el estrellarse.
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Oimos el relato de Andrés Marijudn, aposentados
en una casa del Puerto de Santa Maria, donde moraban,
ademds de nosotros, que perteneciamos al ejército de
Areizaga, muchos canarios de Alburquerque, que habian
llegado el dia antes, terminando su gloriosa retirada. A
este general debid el poder supremo no haber caido en
poder de los franceses, pues con su hdbil movimiento
sobre Jerez, mientras contenfa en Ecija las avanzadas de
Victor y Mortier, dio tiempo a preparar la defensa de la
isla de Ledn, y entretuvo al enemigo en las inmediaciones
de Sevilla. Esto pasaba a principios de Febrero, y en los
mismos dfas se nos dio orden de pasar a la Isla, porque en
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el continente, o sea del puente de Suazo para aci jtriste
es decirlo!, no habfa ni un palmo de terreno defendible.
Toda Espana afluyé a aquel pedazo de pais, y se juntaban
allf ejército, nobleza, clero, pueblo, fuerza e inteligencia,
toda la vida nacional en suma. De la misma manera,
en momentos de repentino peligro para el hombre de
dnimo esforzado, toda la sangre afluye al corazén, de
donde sale después con nuevo brio.

Por mi parte deseaba ardientemente entrar en la Isla.
Aquel pantano de sal y arena invadido por movedizos
charcos y surcado por regueros de agua salada, tenfan
para mi el encanto del hogar nativo, y mis atn las pefas
donde se asienta Cddiz en la extremidad del istmo, o
sea en la mano de aquel brazo que se adelanta para
depositarla en medio de las olas. Yo vefa desde lejos a
Cidiz, y una viva emocién agitaba mi pecho. ¢Quién no
se enorgullece de tener por cuna la cuna de la moderna
civilizacién espafiola? Ambos nacimos en los mismos
dfas, pues al fenecer el siglo se agité el seno de la ciudad
de Hércules con la gestién de una cultura que hasta
mucho después no se encarné en las entrafias de la madre
Espafia. Mis primeros afnos agitados y turbulentos,
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fuéronlo tanto como los del siglo, que en aquella misma
pefia vio condensada la nacionalidad espafiola, ansiando
regenerarse entre el doble cerco de las olas tempestuosas
y del fuego enemigo. Pero en Febrero de 1810 atin no
habfa nada de esto, y Céddiz sélo era para mi el mejor
de los asilos que la tierra puede ofrecer al hombre; la
ciudad de mi infancia, llena de tiernisimos recuerdos,
y tan soberbiamente bella que ninguna otra podia
comparirsele. Cédiz ha sido siempre la Andalucia de
las ondas, graciosa y festiva dentro de un circulo de
tempestades. Entonces asumia toda la poesfa del mar,
todas las glorias de la marina, todas las grandezas del
comercio. Pero en aquellos meses empezaba su mayor
poesfa, grandeza y gloria, porque iba a contener dentro
de sus blancos muros el conjunto de la nacionalidad con
todos sus elementos de vida en plena efervescencia, los
cuales expulsados del gran territorio, se refugiaban allf
dejando la patria vacia.

A las puertas de Cddiz comienzan los acontec-
imientos de mi vida que mds vivamente anhelo contar.
Estadme atentos, y dejadme que ponga orden en tantos
y tan variados sucesos, asi particulares como histdricos.
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La historia al llegar a esta isla y a esta pefia es tan fecunda,
que ni ella misma se da cuenta de la multitud de hijos
que deposita en tan estrecho nido. Trataré de que no
se me olvide nada, ni en lo mio ni en lo ajeno. Para no
perder la costumbre, comienzo por una aventura propia,
en que nada tiene que ver la atisbadora historia, pues
hasta hoy no he tenido empefio en comunicarlo a nadie,
ni aunque la comunicara, se inmortalizarfa en liminas de
bronce, y fue lo siguiente:

Un amigo mio portugués de los que habfan venido
de Extremadura con Alburquerque, rondaba cierta
casa en la extremidad de la calle Larga donde algunos
dias antes viera entrar desconocida beldad, que €l ponia
por las nubes, siempre que tocdbamos este punto. Sus
paseos diurnos y nocturnos, en que mostraba un celo,
una abnegacién superiores a todo encomio, no dieron
mis resultado que ver al través de las apretadas verdes
celosfas, dos figuras, dos bultos de indeterminada forma,
pero que al punto revelaban ser alegres mujeres por el
sordo cuchicheo y las risas con que parecian festejar
la cachaza de mi paseante amigo. Cuanto menos las
vefa, mds acabadamente hermosas se le figuraban, y con
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la dificultad de hablarlas, crecfa su deseo de poner fin
gloriosamente a una aventura, que hasta entonces habia
tenido pocos lances. Una tarde quiso le acompariase
yo en su centinela al pie de la reja, y tuve la suerte de
que mi presencia modificara la monétona esquivez de
las bellas damas, las cuales hasta entonces ni a billetes
ni a sefias, ni a miradas linguidas habfan contestado
mds que con las risas consabidas y los ceceos burlones.
Figueroa habfa deslizado una esquela, y tuvo la indecible
satisfaccién de recibir respuesta en un billete que cayé,
cual bendicidn del cielo, delante de nosotros. En €l decia
la hermosa desconocida que estaba dispuesta a abrir la
celosia para expresarle de palabra su gratitud por los
amorosos rendimientos, y afiadfa que hallindose en un
gran compromiso por causa de un suceso doméstico que
no podia revelar, solicitaba para salir de ¢l la ayuda del
galin juntamente con la de su amigo.

Esto nos llamé grandemente la atencién, y de vuelta
al alojamiento para esperar la hora de las siete en que
se nos habia citado, hicimos mil comentarios sobre el
suceso. Mientras mayor era el misterio, mayor también
el anhelo de descifrarlo, y curiosos ambos por saber si
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fbamos a tener una sabrosa aventura o a ser objetos de
una broma, acudimos por la noche al pie de la reja. En
cuanto llegamos, abriose esta y una voz de mujer, cuyo
acento aunque dulce no me parecié revelar persona de
elevada clase, dijo a Figueroa con bastante agitacion estas
palabras:

—Sefior militar, si es usted caballero, como creo,
espero que no se negard a conceder a una desgraciada
dama la generosa ayuda que solicita. Mi esposo el
sefor duque de los Umbrosos Montes duerme a estas
horas; pero no puedo dejarle pisar a usted el recinto
de este arcdsar, que mi celoso duefio ha convertido en
sepulcro de mi hermosura, en cdrcel de mi libertad y
en muerte de mi vida. El mds leve rumor despertaria al
fiel y sanguinario Rodulfo, paje de mi sefior y carcelero
mio. Pues verasté: mi honra depende de que al punto
una persona de confianza atraviese las saladas ondas y
parta a Cddiz a llevar un recado urgentisimo, sin lo cual
mi situacidn es tal que no esperaré a que venga la rosada
aurora, para arrancalme la vida con un veneno de cien
mortiferas plantas compuesto que tengo aqui en aquesta
botellita.
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Figueroa estaba perplejo y embobado, aunque algo
dispuesto a tomar aquello en serio, y yo contenia la risa
al considerar cémo se refan de nosotros las dos descono-
cidas; pero miamigo asegurd estar resuelto a prestar aam-
bas cuantos servicios féciles o dificiles quisieran pedirle, y
entonces la misma que antes hablara, afiadié:

—iOh!, gracias, znvito militar; asi lo esperaba yo de
su galanterfa y caballerosidad nunca desmentida en mil y
mil lances, cual lo prueban las voces de la fama que han
traido a mis orejas sus hasafas. Bueno, pues verasté. Mi
criada, que es esta guapa y gallarda donsella, que a milado
ve usted, y se llama Soraida, ird a Cddiz en un frégil esquife
que Perico el botero tiene preparado en el muelle; pero
como es grande su cortedad, deseo vaya acompanada de
ese vuestro leal amigo, que estd ahf oyéndonos como un
marmolejo.

Al punto dije que estaba dispuesto a acompanar a la
doncella, y mi amigo, algo corrido con los discursos de su
adorada beldad, no sabia qué contestar. La desconocida
hablé asi con creciente afectacién:

—iOh! Gracias, insine amigo del valiente Otelo. Yalo
esperaba yo de su malanimidad. Pues oigasté, sefior mili-
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tar. Mientras este fiel amigo va a Cddiz a acompafiar a mi
donsella en la dificil comisién que mi amenasado honor
le encomienda, nosotros nos quedaremos aqui pelando
la pava en este balcén; con lo cual, susté se entera?, ten-
dré ocasién de mostrarle el amoroso fuego que inflama
mi pecho.

No hab{a acabado de hablar, cuando abriéndose la
puerta de la casa, aparecié una mujer cubierta de la cabeza
alos pies con espeso manto negro, la cual llegindose a m{
y tomidndome el brazo, me obligd a que rdpidamente la
siguiese, diciéndome:

—Sefior oficial, vamos, que es tarde.

No tuve tiempo para oir lo que desde la ventana decfa
la desconocida al amartelado Figueroa, porque la dama,
criada o lo que fuera, no me permitfa detenerme y me im-
pulsaba hacia adelante, repitiendo siempre:

—Sefior oficial, siga usted. jQué pesado es usted!...
No mire usted atrds ni se detenga, que estoy de prisa.

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba cuidadosa-
mente. Se conocia que trataba de contener la risa y
disimular la voz. Era una mujer arrogante y que me
revelaba con sélo el roce de su mano en mi brazo la



328

alta calidad a que pertenecfa. Desde su aparicién habia
yo sospechado, que no era criada, y después de oirla
y sentir el contacto de su vestido, ningin hombre se
habria equivocado respecto a su clase. Yo estaba algo
aturdido por lo inusitado de la aventura, y una dulce
confusién embargaba mi alma. Venfan a mi mente indi-
cios, recuerdos, y aquella mujer llevaba en los pliegues
de su vestido una atmésfera que no era nueva para mi.
Pero al principio ni aun pude formular claramente mis
sospechas. La desconocida me llevaba ripidamente y
anddbamos a prisa por las calles del Puerto, hablando de
esta manera:

—Sefiora, sinsiste usted en ir a Cddiz por mar a estas
horas?

—¢Por quéno? ¢Semareausted? ¢ Tiene usted miedo
a embarcarse?

—DPor bueno que esté el mar, el viaje no serd cémodo
para una dama.

—Es usted un necio. ¢Cree usted que yo soy cobarde?
Si no tiene usted 4nimo iré sola.

—Eso no lo consentiré, y aunque se tratara de ir a
América en el frigil esquife de que hablaba la sefora
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duquesa de los Umbrosos Montes...

La desconocida no pudo contener la risa, y el dulce
acento de su voz resond en mi cerebro, despertando mil
ideas que ripidamente cambiaron en luz las oscuridades
de mi pensamiento, y en certidumbre las nebulosas du-
das.

—Adelante—exclamé al ver que me detenfa.—Ya es-
tamos en el muelle. El botero estd alli. La marea sube y
nos favorecerd; el mar parece tranquilo.

Callé y seguimos hasta el malecén. Era preciso bajar
por una serie de piedras puestas en la forma mds parecida
a una escalera, y el descenso no carecia de peligro. Tomé
en brazos a mi compaiera, y la bajé cuidadosamente al
bote. Entonces ni pudo, ni quiso sin duda ocultarme su
rostro, y la conoci. La fuerte emocién no me permitié
hablar.

—iOh, sefiora condesa!—exclamé besdndole tierna-
mente las manos.—Qué felicidad tan grande encontrar
a usial...

—Gabriel —me contestd,—ha sido realmente una fe-
licidad que me hayas encontrado, porque vas a prestarme
un gran servicio.
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—Estoy destinado a ser criado de vuecencia en donde
quiera que me halle.

—Criado no: ya esos tiempos pasaron. ¢{Ddnde has
estado?

—En Zaragoza.

—¢Ves qué ficilmente se van ganando charreteras,
y con ellas posicién y nombre en el mundo? Entramos
en unos tiempos en que los desgraciados y los pobres se
encaramardn a los puestos que debe ocupar la grandeza.
Gabriel, estoy asombrada de verte caballero. Bien, muy
bien. Asi te queria. No me habias dicho nada. ¢Por qué
no me has buscado?... Ya no nos quieres.

—Sefiora, ¢cdmo he de olvidar los beneficios que
de vuecencia recibi?  Estoy confundido al ver que
nuevamente, y cuando menos lo esperaba, se digna usia
servirse de mi.

—No bajes tanto, Gabriel; han cambiado las cosas.
T no eres el mismo; no te conozco. Me ves, me hablas,
¢y no me preguntas por Inés?

—Sefiora—exclamé anonadado,—no me atrevi a
tanto. Veo que vuecencia ha cambiado mds que yo.

—Tal vez.
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—¢Inés vive?

—S&i, estd en Cédiz. ¢Deseas verla? Pues no te apures;
yo te prometo que la verds, la verds.

Diciendo esto, Amaranta se expresaba en un tono que
me hacfa comprender su anhelo de mortificar a alguien,
al permitirme ver a su hija. Su benevolencia me tenfa tan
confundido, que ni aun acertaba a darle las gracias.

—iEn qué momento tan critico para mi te me has
aparecido, Gabriel! Un suceso que sabrds mds tarde me
obliga a ir a Cddiz esta noche, sola, sin que ninguno de
mi familia lo sepa. Dios no me podia ofrecer compaiiero
ni custodio mds a proposito.

—Dero sefiora, ¢usfa no considera que las puertas de
Cddiz estdn cerradas a estas horas?

—Lo estdn para mi todas menos una. Por eso me
aventuro en esta travesfa que podria ser peligrosa. El jefe
de guardia en la puerta de mar es amigo mio y me espera.
Yo tenia el bote preparado. Estaba dispuesta a ir sola, y
cuando te presentaste en la calle acompafando al oficial
que nos rondaba, vi el cielo abierto. Gabriel, te juro que
estoy contentisima de verte en la honrosa condicién en
que ahora te hallas. Asi te deseaba yo. Pero chiquillo,
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¢eres ti mismo?... {Pues no lleva sus charreteras como un
hombre!... El muy zarramplin con ese uniforme, que le
sienta bien, tiene aire de persona decente... Vaya usted
a hacer creer a la gente que has jugado en la Caleta...
chico, bien, bien, asi me gusta... qué bien te vendria
ahora aquella farsa de tus abolengos... No me canso
de mirarte, pelafustin... jqué tiempos estos! He aqui
un gato que quiso zapatos y que se ha salido con ello...
Te juro que eres otro. Inés no te va a conocer... Qué
a tiempo has venido! Estds muy bien, hijito... Desde
que fuiste mi paje conoci tu corazén de oro... jAy!, no
te faltaba mds que el forro, y veo que lo vas teniendo...
Gabriel: creo que te alegras de verme, ¢no es verdad? Yo
también. Cudntas veces he dicho: si ahora apareciese ese
muchacho... Mafiana te contaré todo. Chiquillo, soy la
mujer mds desgraciada de la tierra.

Elbote avanzaba con la proa a Cédiz. Elbotero fijo en
la popallevaba el timén, y dos muchachos habian izado la
velalatina, con la cual, merced al viento fresco de la noche,
la embarcacién se deslizaba cortando gallardamente las
mansas olas de la bahfa. La claridad de la luna nos alum-
braba el camino: pasdbamos velozmente junto a la ne-
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gra masa de los barcos de guerra ingleses y espafioles, que
parecian correr al costado en direccién opuesta a la que
segufamos. Aunque el mar estaba tranquilo, agitibase
bastante el bote, y sostuve con mi brazo ala condesa para
impedir que se hiciera dafio con las frecuentes cabezadas
del barco. Los tres marinos no pronunciaron una sola
palabra en todo el trayecto.
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—iCudnto tardamos!—dijo Amaranta con impacien-
cia.

—El bote va como un rayo. Antes de diez minutos
estaremos alli—dije al ver las luces de la ciudad reflejadas
en el agua.—¢ Tiene vuecencia miedo?

—No, no tengo miedo—repuso tristemente,—y te
juro que aunque las olas fueran tan fuertes, que lanzaran
el bote a la altura de los topes de ese navio, no vacilaria en
hacer este viaje. Lo habria hecho sola, si no te hubieras
aparecido como enviado del cielo para acompafnarme.
Cuando te vi, mi primera idea fue llamarte; pero luego
mi criada y yo discurrimos la invencién que oiste, para
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desorientar al hidalgo portugués. No quiero que nadie
me conozca.

—La sefiora duquesa de los Umbrosos Montes estard
a estas horas trastornando el seso de mi buen amigo.

—S&i, y lo hard bien. Si mi 4nimo estuviera tranquilo,
me reirfa recordando la gravedad con que dijo las
relaciones que le ensefié esta tarde. Hace poco, como
se empefara en galantearme un viajero inglés, Dolores
quiso pasar por ama y yo por criada; pero €l conocié al
punto el engafio. No nos dejaba ni a sol ni a sombra, y
no puedes figurarte las felices ocurrencias de mi doncella
a proposito del caballero britdnico, de su aspecto tristén,
de sus ardientes arrebatos y de su cojera. Era a ratos
amable y fino, a ratos sombrio y sarcdstico y se llamaba
lord Byron.

—No es extrafio que vuecencia enloqueciera a ese
senor inglés. Pero ya llegamos, sefiora condesa, y el bote
vaa atracar en el muelle. Sale la guardia a darnos el quién
vive.

—No importa; tengo pase. Di que llamen a D. Anto-
nio Maella, jefe de la guardia.

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin dificultad,
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abriéndonos luego la puerta, por donde pasamos a la
plaza de San Juan de Dios. Mientras nos acompafaba
hasta dicho punto, hablé brevemente con Amaranta.

—Yala esperaba a usted—dijo.—Las dos sefioras mar-
quesas tienen preparado su viaje para mafiana, en la fra-
gata inglesa Eleusis. Piensan establecerse en Lisboa.

—Su objeto es alejarse de mi—repuso Amaranta.—
Felizmente he tenido aviso oportuno, y me parece que
llego a tiempo.

—Tan callado tenfan el viaje, que yo mismo no lo he
sabido hasta esta tarde por el capitin de la fragata. ;Piensa
usted partir también con ellas?

—Dartiré si no puedo detenerlas.

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo en contes-
tar a los cumplidos y finezas del oficial, tomé mi brazo, y
obligindome a tomar paso algo vivo, me dijo:

—Gabriel, no nos detengamos. jCudn inquieta
estoy!... Ya te lo contaré todo después. Figtrate que
después de que me hacen vivir como en destierro,
separada de lo que mds amo en el mundo... ¢qué te
parece? Dios mio, ¢qué he hecho yo para merecer tal
castigo?... Pues si... Después que me obligan a vivir alld...
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Te diré... hasta se han empefiado en hacerme pasar por
afrancesada... Y todo ¢por qué?, dirds td... Pues nada
mds sino porque... andemos mds a prisa... porque me
opongo a que la hagan desventurada para siempre...
Mi tia no tiene sensibilidad, y nuestra parienta la de
Rumblar tiene un rollo de pergaminos en el sitio donde
los demds llevamos el corazén. Ademds, con los vidrios
verdes de sus espejuelos no ve mds que dinero... Gabriel,
etiqueta y soberbia en un lado, soberbia y avaricia en
otro... No puedes figurarte cudn apenadas y tristes estin
las tres pobres muchachas... Y ahora quieren llevirselas a
Lisboa... ¢qué dices tt a eso?... Todo por alejar a Inés de
mi... {Con cudnto secreto han preparado el viaje!... {Con
qué habilidad me confinaron en el Puerto, haciendo
llegar a los individuos de la Junta falsas noticias acerca
de mi! Por fortuna soy amiga del embajador inglés,
Wellesley... que no... Pues si, mi tia y yo nos disputamos
ardientemente el dirigir a la pobre Inés hacia su mejor
destino... ella va por una senda, yo por otra... lo que
yo quiero es mds razonable; y si no, dime tu parecer...
Pero ya hablaremos mafiana. ¢Te quedaris en la Isla o
vendrds a Cddiz? Espero que nos veremos, Gabrielillo.
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¢Te acuerdas cuando eras mi paje en el Escorial y yo te
contaba aquellas historias?

—Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, sefiora—le
respondi,—son los mds dulces de mi vida.

—¢Teacuerdas cuando te presentaste en Cérdoba? —
prosiguié riendo.—Entonces estabas algo tonto. ¢Te
acuerdas de cuando en Madrid fuiste a casa con el padre
Salmén?... ¢Te acuerdas de cuando te encontré en el
Pardo vestido de duque de Arién?... Después me he
acordado mucho de ti, y he dicho: «jDénde estard aquel
desgraciado!...» No puedo creer sino que Dios te ha
cogido por la mano para ponerte delante de mi... Ya
llegamos.

Nos detuvimos junto a una casa de la calle de la
Verdnica.

—Llama a la puerta—me dijo la condesa.—Esta es la
casa de una amiga mfa de toda confianza.

—¢Vive aquila sefiora marquesa?—pregunté tirando
de la campanilla de la reja.—Esta casa no me es descono-
cida.

—Aqui vive dofia Flora de Cisniega: ¢la conoces? En-
tremos. Se ven luces en la sala. Adn estdn en la tertulia;
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es temprano. Ahf estardn Quintana, Gallego, Argiielles,
Gallardo y otros muchos patriotas.

Subimos y en un gabinete interior nos recibié el ama
de la casa, en quien al punto reconoci una amistad an-
tigua.

—¢Estd aqui?—Ile pregunté con ansiedad la condesa.

—S81; aunque se embarcan mafana de secreto, han
venido esta noche sin duda para que yo no sospeche su
determinacién. Pero a mi no se me engafia... ¢va usted
alasala? Estd muy animada la tertulia. jAy!, amiga mfa,
esta noche he ganado al monte una buena suma.

—No, no voy a la sala. Haga usted salir a Inés con
cualquier pretexto.

—Estd en coloquio tirado con el amable inglesito.
Pero saldrd. Mandaré a Juana que la llame.

Después de dar la orden a su doncella, dofia Flora me
observé atentamente, queriendo reconocerme.

—S8i, soy Gabriel, sefiora dofia Flora, soy Gabriel, el
paje del Sr. D. Alonso Gutiérrez de Cisniega.

Donfa Flora, no necesitando mds, abalanzose a mi con
todo el impetu de su sensible corazén.

—Gabrielillo, ¢es posible que seas ti?—exclamé
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chillonamente estrechindome entre sus brazos.—Estds
hecho un hombre, un caballero... {Qué alto estds!
Cuidnto me alegro de verte... ya te he echado de menos...
pero jqué buen mozo eres!... {Qué tal me encuentras?...
Otro abrazo... jAy!... ¢{Por qué me dejaste?... jpobrecito
nifno!

Mientras era objeto de tan ardientes demostra-
ciones de regocijo, senti el rumor propio de un rdpido
movimiento de faldas hacia el corredor que conduciaala
pieza donde estdbamos.

Junio de 1874.

FIN
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