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En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de Espana no podian
andar peor. Lo de menos era que nos derrotaran en Ocana alos
cuatro meses de la casi indecisa victoria de Talavera: atin habia
algo mds desastroso y lamentable, y era la tormenta de malas
pasiones que bramaba en torno a la Junta central. Sucedia en
Sevilla una cosa que no sorprenderd a mis lectores, si, como
creo, son espafoles, y es que alli todos querfan mandar. Esto
es achaque antiguo, y no sé qué tiene para la gente de este siglo
el tal mando, que trastorna las cabezas mds sdlidas, da presti-
gio a los tontos, arrogancia a los débiles, al modesto audacia y
al honrado desvergiienza. Pero sealo que quiera, ello es que en-
tonces andaban a la grefia, sin atender al formidable enemigo
que por todas partes nos cercaba.

Y aquel era enemigo, lo demds es flor de cantueso. Me rio
yo de insurrecciones absolutistas y republicanas, en tiempos
en que el poder central cuenta con grandes elementos para so-
focarlas. Aquello no se parecia a ninguna de estas ninerfas de
ahora, pues con las tropas que Napole6n envié a Espafia a fines
del afo 9 constaba de trescientos mil hombres el ejército inva-
sor. Los nuestros, dispersos y desanimados, no tenfan un gen-
eral experto que los mandase; faltaban recursos de todas clases,
especialmente de dinero, y en esta situacién el poder central
era un hervidero de intriguillas. Las ambiciones injustificadas,



las miserias, la vanidad ridicula, la pequefiez inflindose para
parecer grande como la rana que quiso imitar al buey, la intol-
erancia, el fanatismo, la doblez, el orgullo rodeaban a aquella
pobre Junta, que ya en sus postrimerfas no sabia a qué santo
encomendarse. Bullfan en torno a ella politicos de pacotilla
de la primera hornada que en Espafia tuvimos, generales pig-
meos que no supieron ganar batalla alguna; y aunque habia
también varones de mérito asi en la milicia como en lo civil, es-
tos 0 no tenfan arrojo para sobreponerse a los tontos, o carecian
de aquellas prendas de cardcter sin las cuales, en lo de gobernar,
de poco valen la virtud y el talento.

Tuvo la Junta all4 por Marzo el malisimo acuerdo de es-
tablecer el Consejo de Castilla, fundiendo en €l todos los demds
Consejos suprimidos, y cuando esta antigualla se vio de nuevo
con vida; cuando esta mdquina rofiosa, inttil y gastada se en-
contrd puesta otra vez en movimiento, allf era de ver cémo pre-
tendfa gobernar el mundo. La fatuidad de aquellos consejeros
que tanto adularon a José no tenfa igual. Desde que se les puso
en juego, empezaron a intrigar contra quien les habia sacado
del olvido, y decian que la Junta era ilegitima. Valiéndose de
D. Francisco Palafox, hermano del defensor de Zaragoza; de
Montijo, a quien hemos visto en alguna parte, del marqués de
laRomana y de otros pdjaros, llenaron de enredos ala Juntaya



la comisidn ejecutiva. Por tltimo, en la Regencia, Gltima meta-
morfosis de aquel poder tan nacional como desgraciado, tam-
bién sembraron cizafia los del Consejo. Esta pandilleja no era
otra cosa que el partido absolutista, que ya empezaba a sacar la
oreja; y para que desde el principio se tuviera completa noticia
de su existencia, también reparti6 dinero entre la tropa, fiando
sus esperanzas a una sedicién militar que por entonces quedé
frustrada. Nada de esto era ya nuevo en Espafia, porque el
motin del 19 de Marzo en Aranjuez, de que, si mal no recuerdo,
hice mencidn, obra fue de la misma gente; mas no se valieron
s6lo de la tropa sino también de varios cuerpos facultativos y
distinguidos, como los lacayos, pinches y mozos de cuadra de
la regia casa. En Sevilla azuzaron a lo que un gran historiador
llama con enérgico estilo la bozal muchedumbre, y hubo fre-
cuentes serenatas de berridos y patadas por las calles; mas no
pasé de aqui.

Un arma moral esgrimian entonces unos contra otros los
politicos menudos, y era el acusarse mutuamente de malver-
sadores de los caudales publicos, cuyo grosero recurso hacia
el mejor efecto en el pueblo. Cuando se disolvié la Junta en
Cédiz, hubo un registro de equipajes, que es de lo mds vil y
bochornoso que contiene nuestra moderna historia; pero no
se encontrd nada en las maletas de los patriotas, porque estos,



malos o buenos, tontos o discretos, no tenian el alma en los
bolsillos, ni la tuvieron aun sus inmediatos sucesores, afios ade-
lante.

Perdonen ustedes, si me ocupo de estos sainetes de la
epopeya. Lo extrafio es que las miserias de los partidos (pues
también entonces habfa partidos, aunque alguien lo dude)
no impedfan la continuacién de la guerra, ni debilitaban el
formidable empuje de la nacién, con independencia de las
victorias o derrotas del ejército. Verdad es que las discordias
de arriba no habian cundido a la masa comun del pafs, que
conservaba cierta inocencia salvaje con grandes vicios y no
pocas prendas eminentes, por cuya razén la homogeneidad de
sentimientos sobre que se cimentara la nacionalidad, era ain
poderosa, y Espafa, hambrienta, desnuda y comida de pulgas,
podia continuar la lucha.

Cansaria a mis amados lectores si les contara detallada-
mente mi vida durante aquel funesto afio 9, que comenzado
con las proezas de Zaragoza, terminaba con el desastre de
Ocana y la dispersién del ejército espafiol. Por fortuna no me
encontré en aquella jornada, pues incorporado al principio
del afio al ejército del Centro, me destinaron en Agosto a la
divisién del duque del Parque, y asisti a la accién de Tamames.



Poco puedo decir de la de Talavera, que no sea por referencia,
pues el 27 y el 28 de Julio me encontraba en Puente del
Arzobispo, y aunque algo podria contar de la campafia del
duque del Parque, lo omito por no cansar a mis amigos.

A fin del afio servia en la divisién de D. Francisco Copons,
que con las de D. Tomds Zerain, de Lacy y Zayas guardaba el
paso de Sierra-Morena, porque ha de saberse que los franceses,
envalentonados hasta lo sumo y reforzados con nueva tropa,
se disponfan a invadir la Andalucia, a los diez y ocho meses de
la batalla de Bailén, ja los diez y ocho meses! Las fuerzas de
que disponfamos apenas merecfan el nombre de ejército, y el
del duque de Alburquerque, tnico que atin se conservaba en
buen estado, no podia tampoco resistir el empuje de los france-
ses victoriosos, y se retiraba hacia el Mediodia para proteger la
resistencia del poder central.

iQué situacion, amigos mios! Esto pasaba, como he dicho,
al poco tiempo de aquella brillante y rdpida campana de Junio
y Julio de 1808; y los mismos lugares que antes nos vieron vic-
toriosos y llenos de orgullo presenciaban ahora el triste desfile
de los dispersos de Ocafia, que a cada instante volvian el ros-
tro con inquietud, creyendo sentir las pisadas de los caballos
de Victor, Sebastiani y Mortier.

—iQuién hubiera creido—dije a Andresillo Marijudn,



cuando almorzdbamos en una venta de Collado de los
Jardines—que habfamos de desandar tan pronto este camino!
Ahora me parece que no paramos hasta Cddiz.

—Con paciencia se gana el cielo—me contestéd.—Yo
tengo toda la que pueden dar siete meses de bloqueo como
el de Gerona. Todavia estoy admirado de encontrarme
vivo, Gabriel. Pero dime, ¢dénde has ganado esa charretera?
¢Creerds que yo no soy nada? Digo mal porque dentro de la
plaza me hicieron al modo de sargento y a estas horas nadie
me ha reconocido mi grado. Haré una reclamacién a la Junta.

—Yo gané mis grados en Zaragoza—respondi con
orgullo—y también te aseguro que al cabo de un afio conservo
cierta duda de si seré yo mismo el que en aquellos fieros
combates se halld, o si después de muerto me habré trocado
en otro sujeto.

—Bien dicen que en Zaragoza y en el ejército del Centro
se dieron los grados como quien echa almorzadas de trigo a las
gallinas. Amigo Gabriel, en Espafia no se premia mds que a los
tontos y a los que meten bulla sin hacer nada. Dime, teniente
de almibar, jen Zaragoza comistes ratones flacos y pedazos de
estera fritos con grasa de asno viejo?

Reime de la pregunta, y los circunstantes dieron broma a
Marijudn, porque este desde que se nos unié cerca de Almadén



del Azogue en los tltimos dias del afio, nos habia venido atur-
diendo con el perenne contar de sus privaciones y hambres en
Gerona.

—En mi mochila—continué el aragonés—tengo un diario
del sitio que escribid en la plaza el Sr. D. Pablo Nomdedeu, y
oslo daré aleer, para despertar el apetito cuando estéis desgana-
dos. Por ahora en marcha, que me parece dan orden de tomar
soleta hacia abajo.

En efecto, después de una hora de descanso emprendimos
el camino hacia el Mediodia, y Marijudn repetia la cancién con
que nos aporreaba los oidos desde que le encontramos:

Digasme td, Girona

Si te n’arrendiris...
Lirom lireta.

Com vols que m’rendesca

Si Espafia non vol pas.
Lirom fa I4 garideta,
Lirom fa lireta l4.

En Bailén hicimos noche. jQué triste impresion produjo
en mi la vista de aquellos campos, al considerar que los
atravesibamos después de dejar casi toda Castilla en poder de
los franceses, a quienes poco antes habfamos sojuzgado con
tanta fortuna en el mismo sitio! jCémo se representd en mi



imaginacién lo que alli habia visto y oido, la perspectiva y el
estruendo glorioso de la accién, iluminada por el ardoroso sol
de Julio! Todo estaba frio, helado, quieto, triste, silencioso,
oscuro, y parecfa que sobre los llanos y las mansas colinas
de Bailén, una pesada e informe sombra se paseaba a flor del
suelo. Visitamos luego Marijudn y yo el palacio de Rumblar,
creyendo encontrar allf todavia a la condesa y a su familia, y
aunque era ya de noche, nos propusimos penetrar seguros de
ser bien recibidos. Cuando dimos los primeros aldabazos en
la puerta, contestonos el lejano ladrido de un perro, sin que
rumor alguno indicase la presencia de criatura humana en el
palacio, lo cual nos hizo comprender que estaba abandonado.
Insistimos, sin embargo, en dar golpes, y al cabo oimos una
voz que desde el patio con enojado tono nos respondia, mejor
dicho, nos increpaba exclamando:

—Alld voy. {Condenados muchachos, qué querrdn a estas
horas!

Abrionos echando sapos y culebras por su fea boca el tio
Tinaja, antiguo servidor de la casa (pues no era otro el que a
la sazén la guardaba), y luego que nos hubo reconocido, desar-
rugé el cefio, hizonos entrar ofreciéndonos un asiento junto
a la lumbre, y alli nos conté cémo toda la familia con buena
parte de la servidumbre habfa marchado a Cddiz huyendo de



la invasidn francesa.

—Mi sefiora la condesa dona Marfa estaba en que se
habia de quedar—nos dijo;—pero sus primas de Madrid, que
llegaron por Todos los Santos, le volvieron la cabeza del revés.
D. Paco también tenia mucho miedo, y entre ¢él, las primas
y las tres sefioritas, todos llorando y moqueando en ruedo,
ablandaron el alma de bronce de la condesa, obligindola a
marchar.

—¢No havenido también el Sr. D. Felipe?—pregunté com-
prendiendo a qué personas se referia el tio Tinaja.

—EISr. D. Felipe no ha venido, porque segin dijeron, estd
con el francés. Su hermana, la seflora marquesa, es muy es-
pafola, y habfan de ver ustedes cémo disputa con su sobrina,
que se rie del Lord y dice que ningin general espafiol vale dos
cuartos.

—¢Ha venido también D. Diego?

—No sefior. Pues pocas ldgrimas han derramado las nifias,
y pocos mares han corrido de los ojos de la sefiora por las calav-
eradas de don Diego. No hay quien le saque de Madrid, donde
se junta con flamasones, anteos, perdularios, gabachos y gente
mala que le trae al retortero. Parece que ya no se casa con la
sefiorita Inés, por cuya razén mi ama estd que trina, y el otro
dia ella y sus primas hablaron mds de lo regular. D. Paco se
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puso por medio y eché una arenga en latin. Las sefioritas em-
pezaron allorar, y aquel dia en la mesa nadie hablé una palabra.
No se ofa més ruido que el de los dientes mascando, el de los
tenedores picando en los platos y el de las moscas que iban a
golosinear.

—¢Y cudndo salieron para Cédiz?

—Hace cuatro dias. Las tres sefioritas iban muy contentas,
y dofia Marfa muy triste y ensimismada. La mala conducta del
senor don Diego la tiene en ascuas y la buena sefiora se va aca-
bando.

Nada mds me dijo aquel hombre que merezca mencién,
y a varias preguntas mias harto prolijas e impertinentes, no
contestd cosa alguna de provecho. Después que nos ofrecid
parte de su cena, dijonos que podfamos albergarnos en la casa
por aquella noche, y como la tropa se alojaba en el pueblo,
nos quedamos alli. Solo, y mientras Marijudn dormia, recorrf
varias habitaciones altas de la casa, iluminadas no mds que por
laluna, y una dulce e inexplicable claridad llenaba mi alma du-
rante aquella muda y solitaria exploracién. No hubo mueble
que no me dijese alguna cosa, y mi imaginacién iba poblando
de seres conocidos las desiertas salas. La alfombra conservaba a
mis ojos una huella indefinible, mds bien pensada que vista; vi
un cojin que atin no habia perdido el hundimiento producido
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por el brazo que acababa de oprimirlo, y en los espejos cref ver
no la huella, ni la sombra, porque estas voces no son propias,
sino una nada, mejor dicho un vacio, dejado allf por la imagen
que habfa desaparecido.

En una habitacién que daba a la huerta vi tres camas pe-
quefias. Dos de ellas parecia como que tenian un lugar fijo
en los dos testeros de derecha e izquierda. La tercera que es-
torbaba el paso, revelaba haber sido puesta para un huésped de
pocos dias. Las tres estaban cubiertas de blanquisimas colchas,
bajo las cuales los frios colchones se inflamaban sin peso alguno.
La pila de agua bendita estaba llena atin y mojé las puntas de los
dedos, haciéndome en la frente la sefial de la cruz. Un fuerte
escalofrio corrié por mi cuerpo al contacto helado, como si los
dedos que habfan tomado las dltimas gotas se rozaran con los
mios en la superficie del agua. Recogf del suelo una pequena
cinta y unos pedacitos de papel retorcidos, engrasados y per-
fumados, que indicaban haber servido para moldear los rizos
de una cabellera. El silencio de aquel lugar no me parecia el si-
lencio propio de los lugares donde no hay nadie, sino aquel que
se produce en los intervalos elocuentes de un didlogo, cuando
hecha la pregunta el interlocutor medita para responder.

Sali de aquella estancia, y después de recorrer otras con
igual interés, sintiéndome al fin cansado, me recosté en un
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sofd, donde cerca ya del alba me dorm{ profundamente. La luz
del dia entraba a torrentes por las ventanas y balcones cuando
me desperté Andrés cantando su estribillo cataldn:

Digasme tt Girona si te n’arrendiras.

En aquellos dias, los dltimos del mes de Enero de 1810,
ocurrieron las mds lamentables desgracias del ejército espanol.
Creerfase que el genio de la guerra, fundamental en nosotros
como el eje del alma, nos habia faltado, y la lucha fue desorde-
nada y a la aventura. El general Desolles atacé en Puerto del
Rey a la divisién Girén que se desbandé junto a las Navas de
Tolosa, y al mismo tiempo Gazidn acometia el paso de Nuradal,
mientras Mortier forzaba el de Despefaperros. El mariscal
Victor penetré por Torrecampo para caer sobre Montoro, y
Sebastiani por Montizén, de modo que la invasién de An-
dalucia se verific por cuatro puntos distintos con estrategia
admirable que acabé de desconcertarnos. Verdad es, y sirvanos
esto de disculpa, que tenfamos por general en jefe a D. Juan
Carlos de Areizaga, hombre nulo en el arte de la guerra, y en
cuya cabeza no cabfan tres docenas de hombres. La pericia de
algunos jefes subalternos servia de muy poco, y desmoralizada
la tropa, convencida de su incapacidad para la resistencia, no
vefa delante de si ni gloria, ni honor, sino el cémodo refugio
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de Cérdoba, Sevilla o la isla gaditana. Resistencia formal sélo
la hallaron los franceses por Montizén entre Venta Nueva y
Venta Quemada, donde mandaba D. Gaspar Vigodet, el cual
después de batirse con mucho arrojo ordend la retirada en
regla. En suma, sefiores mios, doloroso es decirlo y doloroso es
recordarlo; pero es lo cierto que los franceses avanzaron hacia
Cérdoba cuando nosotros llordbamos nuestra impotencia
camino de Sevilla.

¢Y qué podré deciros del especticulo que nos ofrecié esta
ciudad amotinada, sometida a las intrigas de una faccién tan
pequefia como audaz? De buena gana no dirfa nada, tragin-
dome todo lo que sé y ocultando todo lo que vi, para que se-
mejantes fealdades no entristecieran estos cuadros; pero ya la
fama ha dicho cuanto habfa que decir, y no porque yo lo calle
dejard de saberse, que si en mi consistiera, a este y a otros hoyos
de nuestra historia les echarfa tierra, mucha tierra.

Es el caso que fugitiva la Central, los conspiradores
erigieron alli una juntilla suprema, y azuzado el populacho,
no se ofan mds que vivas y mueras, olvidindose del francés
que tocaba a las puertas, cual si en el suelo patrio no hubiese
mds enemigos que aquellos desgraciados centrales. Lo que
es la pasién politica, sefiores! No conozco peor ni mds vil
sentimiento que este, que impulsa a odiar al compatricio con
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mayor vehemencia que al extranjero invasor. Yo me espantaba
presenciando los atropellos verificados contra algunos y la
salvaje invasién de las casas de otros. {Y gracias que escaparon
con vida de manos de aquella plebe holgazana y chillona! En
una palabra, aquello era de lo mds denigrante que he visto en
mi vida, y si la Junta central valia poco, los individuos que
en Sevilla y después en Céddiz agujerearon, como inquietos
y vividores reptiles, sus fundamentos, no ocupan, a pesar de
su mucho bullir y de las distintas posturas que tomaron, un
lugar visible en la historia. Su pequenez los hace desaparecer
en las perspectivas de lo pasado, y sus nombres sin eco no
despiertan admiracién ni encono. Pertenecen a ese vulgo
que, con ser tan vulgo, ha influido en los destinos del pais
desde la primera revolucion acd; gentezuela sin ideal, que se
perderfa en las muchedumbres como las gotas de lluvia en el
Océano, si la vituperable neutralidad politica de los espafioles
honrados, decentes, entendidos y patriotas, que son los mds,
no les permitiera actuar en la vida publica, tratando al pais
como un objeto de exclusiva pertenencia que se les ha dado
para divertirse.

Pero quiero poner punto en esta materia, que seduce poco
mi entendimiento. Continuando nuestra retirada llegamos
al Puerto de Santa Marfa, donde estuvimos dos dfas con sus
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noches, y alli fue donde adquiri sobre el formidable cerco
de Gerona estupendas noticias. Debo una explicacién a mis
lectores, y voy a darla.

Mi objeto al comenzar esta tltima sesion, en que apacible-
mente nos encontramos, amados sefiores mios, fue referir lo
mucho y bueno que vi en Cidiz cuando nos refugiamos alli,
después que los franceses penetraron en Andalucia; pero un de-
ber patriético me obliga a aplazar por breve tiempo este mi nat-
ural deseo, haciendo lugar a algunos hechos del sitio de Gerona,
que contaré también, si bien los contaré de oidas. Un amigo de
aquellos tiempos, y que después lo fue también mio en épocas
mds bonancibles, me entretuvo durante dos largas noches con
la descripcién de maravillosas hazafias que no debo ni puedo
pasar en silencio. Aqui las pongo, pues, suspendiendo el curso
de mi historia, que reanudaré en breve, si Dios me da vida a
mi y a ustedes paciencia. S6élo me permito advertir, que he
modificado un tanto la relacién de Andresillo Marijudn, re-
spetando por supuesto todo lo esencial, pues su rudo lenguaje
me causaba cierto estorbo al tratar de asociar su historia a las
mias. Hago esta advertencia para que no se maravillen algunos
de encontrar en las piginas que siguen observaciones y frases
y palabras impropias de un muchacho sencillo y rastico. Tam-
poco yo me hubiera expresado asi en aquellos tiempos; pero
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téngase presente que en la época en que hablo, cuento algo mds
de ochenta afos, vida suficiente a mi juicio para aprender al-
guna cosa, adquiriendo asimismo un poco de lustre en el modo

de decir.
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Entré en Gerona a principios de Febrero, y me alojé en casa
de un cerrajero dela calle de Cort-Real. A finesde Abril sali con
la expedicién que fue en busca de viveres a Santa Coloma de
Farnés, y a los pocos dias de mi regreso, muri6 a consecuencia
de las heridas recibidas en el segundo sitio aquel buen hombre
que me habfa dado asilo. Creo que fue el 6 de Mayo, es decir,
el mismo dfa en que aparecieron los franceses, cuando al volver
de la guardia en el fuerte de la Reina Ana, encontré muerto al
Sr. Mongat, rodeado de sus cuatro hijos que lloraban amarga-
mente.

Hablaré de los cuatro huérfanos, que ya lo eran comple-
tamente por haber perdido a su madre algunos meses antes.
Siseta, o como si dijéramos, Narcisita, la mayor en edad, tenfa
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poco mds de los veinte, y los tres varoncillos no sumaban entre
todos igual nimero de anos, pues Badoret' apenas llegaba a los
diez, Manalet* no tenfa més de seis, y Gasparé empezaba a vivir,
hallindose en el crepusculo del discernimiento y de la palabra.

Cuando penetré en la casa y vi cuadro tan lastimoso, no
pude contener las ligrimas y me puse a llorar con ellos. El
Sr. Cristoful Mongat era una excelente persona, buen padre y
patriota ardiente; pero aun mds que el recuerdo de las buenas
prendas del difunto me contristaba la soledad de las cuatro
criaturas. Yo les amaba mucho, y como mi buen humor y
franca condicién propendfan a enlazar el alma de aquellos
inocentes con la mfa, en algunos meses de trato, Badoret,
Manalet y Gaspard, se desvivian por mi. No hablo aqui de
Siseta, porque para esta tenfa yo un sentimiento extrafio, de
piedad y admiracién compuesto, como se verd mds adelante.
Mi ocupacidn en la casa mientras vivié el Sr. Mongat era en
primer término hablar con este de las cosas de la guerra, y en
segundo término divertir a los chicos con toda clase de juegos,
ensefidndoles el ejercicio y representando con ellos detris de
un cofre las escenas del ataque, defensa y conquista de una
trinchera. Cuando yo iba de guardia, bien a Monjuich, bien a

'Diminutivo de Salvador.
*Id. de Manuel.
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los reductos del Condestable o del Cabildo, los tres, incluso
Gaspard, me segufan con sendas cafias al hombro remedando
con la boca el son de cajas y trompetas o relinchando al modo
de caballos.

Asociado cordialmente a su desgracia, les consolé como
pude, y al dia siguiente, después que echamos tierra al buen
cerrajero, y luego que se retiraron los vecinos fastidiosos que
habfan ido a hacer pucheros condoliéndose ruidosamente
de los huérfanos, pero sin darles auxilio alguno, tomé por la
mano a Siseta, y llevindola a la cocina, le dije:

—Siseta, ya ta sabes...

Pero antes quiero decir que Siseta era una muchacha
gordita y fresca, que sin tener una hermosura deslumbradora,
cautivaba mi alma de un modo extrafio, haciéndome olvidar
a todas las demds mujeres y principalmente a la que habia
sido mi novia en la Almunia de Dofia Godina. Rosada y
redondita, Siseta parecfa una manzana. No era esbelta, pero
tampoco rechoncha. Tenfa mucha gracia en su andar, y
poseyendo bastante soltura e ingenio en la conversacién, sabia
sin embargo acomodarse a las situaciones, distinguiéndose por
una gran disposicién para no estar nunca fuera de su lugar, de
cuyas prendas puede colegirse que Siseta tenfa talento.

Pues bien, como antes indiqué, tomdndole una mano, le
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dije:

—Siseta...

No sé qué me pasé en la lengua, pues callé un buen rato,
hasta que al fin pude continuar as:

—Siseta, ya ti sabes que va para cuatro meses que estoy
alojado en tu casa...

La muchacha hizo un signo afirmativo, demostrando es-
tar convencida de mi permanencia en la casa durante cuatro
meses.

—Quiero decir—prosegui—que durante tanto tiempo he
estado comiendo de tu pan, aunque también os he dado el mio.
Ahora con la muerte del Sr. Cristoful, os habéis quedado huér-
fanos. ¢ Tienen ustedes tierras, alguna casa, alguna renta?...

—No tenemos nada—me contestd Siseta dirigiendo tristes
miradas a los cacharros de la cocina.—No tenemos nada mds
que lo que hay en casa.

—Las herramientas valen alguna cosa—dije—mas en fin
no hay que apurarse, que Dios aprieta, pero no ahoga. Aqui
estd el brazo de Andrés Marijudn. ¢Dejé tu padre algin dinero?

—Nada—respondié—no ha dejado nada. Durante su en-
fermedad trabajaba muy poco.

—Bien, muy bien—dije yo.—Con eso podéis recibir el
plus que nos dan ahora y la racién que me toca todos los dias.
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No hay que apurarse. Tt serds madre de tus hermanos, y yo
seré su padre, porque estoy decidido a ahorcarme contigo. Ea,
dejarse de lloriqueos; Siseta, yo te quiero. Tal vez creerds td
que yo no tengo tierras. jQué tonta! Si vieras qué dos docenas
de cepas tengo en la Almunia; si vieras qué casa... sélo le falta
el techo; pero es ficil componerla, sin fabricarla toda de nuevo.
Con que lo dicho, dicho. En cuanto se acabe este sitio, que
serd cosa de dias a lo que pienso, venderds los cachivaches de
la herrerfa, me dardn mi licencia, pues también se concluird
la guerra; pondremos sobre un asno a la sefiora Siseta con
Gaspar6 y Manalet, y tomando yo de la mano a Badoret,
camina que caminards, nos iremos a ese bajo Arag(')n, que es la
mejor tierra del mundo, donde nos estableceremos.

Una vez que desembuché este discurso, volvi al taller, con
objeto de examinar las herramientas, y todo aquel mueblaje
me parecié de poquisimo valor. La huérfana después que me
oyera, sin decir cosa alguna, ptsose a arreglar los trastos orde-
nando todo con hdbil mano y a limpiar el polvo. Los chicos
me rodearon al punto, corriendo precipitadamente a traer sus
cafias, palos y demds aparatos de guerra, viéndome yo obligado
en razén de esta diligencia a recomendarles gran celo en el ser-
vicio de la patria y del rey, pues bien pronto, si los franceses
apretaban el cerco, Gerona necesitarfa de todos sus hijos, aun



23

de los mds pequenitos. Por ultimo, después que durante me-
dia hora pusieron armas al hombro y en su lugar, cebaron, car-
garon, atacaron e hicieron varias descargas imaginarias, pero
que retumbaban en el angosto taller, les vi soltar las armas de-
caido el marcial ardor, y volver a su hermana con elocuente ex-
presién los ojos.

—¢Qué?—pregunté yo, comprendiendo lo que significaba
aquel mudo interrogatorio.—Siseta, ¢no hay qué comer?

Siseta disimulando sus ldgrimas, registraba los negros an-
damios de una alacena, en cuyas cavernosas profundidades la
infeliz se empefiaba en ver alguna cosa.

—¢Cdémo es eso? —dije.—Siseta, no me habfas dicho nada.
¢Qué me costarfa ir al cuartel y pedir que me adelanten la
racién de mafana?... Y para qué quiero yo los siete cuartos
que tengo ahorrados? Nada, hija; es preciso no sélo traer lo
necesario para hoy, sino también provisiones abundantes, por
si escasean los viveres dentro de la plaza. Dicen que ahora nos
van a dar dos reales diarios. Ya me figuro lo que hards ta con
esta riqueza. Pero no es ocasién de detenerme en habladurfas,
que estos valientes soldados se mueren de hambre. Toma los
siete cuartos: voy al punto por la libreta.

No tardé en volver con el pan, y tuve el gusto de ver comer a
mis hijos (desde entonces empecé a darles este nombre). Siseta
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se mantuvo en los limites de una sobriedad excesiva, y mientras
durd el festin les hablé de los grandes acopios de viveres que
se estaban haciendo en Gerona, conversacién que parecia muy
del agrado de los pequenuelos. En esto el Sr. Nomdedeu, habi-
tante del piso superior de la casa, pasé por delante de la tienda
en direccién al portal contiguo. Saludonos afablemente a to-
dos, y después de decir algunas palabras de desconsuelo con
motivo de la pérdida del excelente sefior Mongat, subi6 a su
casa, rogindome que le acompafiara. Yo tenfa costumbre de ir
todas las mafianas a referirle lo que se decfa en los cuerpos de
guardia, y estas visitas tenfan para mf el doble atractivo de con-
tar lo que sabfa y de oir las agradables plticas del Sr. Nomd-
edeu, hombre con quien no se hablaba una sola vez sin sacar
alguna ensefianza provechosa.



II

El Sr. D. Pablo Nomdedeu era médico. No pasaba de los
cuarenta y cinco afios; pero los estudios o penas domésticas,
para mi desconocidas, habian trabajado en tales términos su
naturaleza que aparentaba mucho mds del medio siglo. Era
acartonado, enjuto, amarillo, con gran corva en la espina
dorsal, y la cabeza salpicada de escasos pelos rubios y blancos,
como yerba que nace al azar en ingrata tierra. Todo anunciaba
en ¢l debilidad y prematura vejez, excepto su mirar penetrante,
imagen del alma enérgica y del entendimiento activo. Vivia
en apacible mediania, sin lujo, pero también sin pobreza,
muy querido de sus paisanos, consagrado fuera de casa a los
enfermos del hospital, y dentro de ella al cuidado de su hija
unica, enferma también de doloroso e incurable mal. Para que
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ustedes acaben de conocer a aquel apacible sujeto, me falta
decirles que Nomdedeu era un hombre de gran saber y de
mucha amenidad en su sabidurfa. Todo lo observaba, y no se
permitia ignorar nada, de modo que jam4s ha existido hombre
que mds preguntase. Yo no cref que los sabios preguntasen
tonterfas de las que no ignora un rastico; pero ¢l me dijo
varias veces que la ciencia de los libros no valdria nada, si no
se cursase el doctorado de la conversacién con toda clase de
personas.

De su casa poco diré. Era tan humilde como decente. Mu-
chos libros, algunas estampas francesas de anatomia, empare-
jadas con otras de santos, y bastantes cuadros que ostentaban
detrés del vidrio innumerables yerbas secas con sendos letreros
manuscritos al pie. Pero lo que principalmente impresionaba
mi 4nimo al subir a casa del Sr. Nomdedeu era una criatura
tierna y sensible, una belleza consumida y marchita, una triste
vida que junto ala pequefia ventana abierta al Mediodia querfa
prolongarse absorbiendo los rayos del sol. Me refiero a la des-
graciada Josefina, hija del insigne hombre que he mencionado,
la cual, enferma y postrada, se me representaba como las flo-
res secas guardadas por el doctor detrds de un vidrio. Josefina
habia sido hermosa; pero perdidos algunos de sus encantos,
otros se habian sublimado en aquel descendente crepusculo
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que iba difundiendo sobre ella las sombras de la muerte. In-
mévil en un sillén, su aspecto era por lo comun el de una abso-
luta indiferencia. Cuando su padre entré conmigo el dfa a que
me refiero, Josefina no respondié a sus caricias con una sola
palabra. Nomdedeu me dijo:

—Su existencia de plomo estd pendiente de una hebra de
seda.

Pronuncié estas palabras en voz alta y delante de ella,
porque Josefina estaba completamente sorda.

—El profundo silencio que larodea—continué el padre,—
es favorable a su salud, porque siendo su mal un desarrollo ex-
cesivo de la sensibilidad, todo lo que disminuya las impresiones
exteriores, aumentard el reposo, a que debe esa linguida y deca-
dente vida. No espero salvarla; y todo mi afdn consiste hoy en
embellecer sus dias, fingiendo que nos hallamos rodeados de
felicidades y no de peligros. Desearfa llevarla al campo, pero el
deber y el patriotismo me obligan a no abandonar el cuidado
del hospital, cuando nos amenaza un tercer cerco, que parece
va a ser mds riguroso que los dos primeros. Dios nos saque en
bien. ¢Con que se murid ese pobre Sr. Mongat?

—Si, sefor—respondi,—y ahi tiene usted cuatro huér-
fanos desvalidos que pedirfan limosna por las calles de Gerona,
si yo no estuviera decidido a quitarme el pan de la boca para
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dérselo.

—Dios te premiard tu generosidad. Yo también harélo que
pueda por esos infelices. Siseta parece una buena muchacha, y
sube algunas veces a acompanar a mi hija. Dile que venga mds
a menudo, y hoy mismo encargaré a la senora Sumta' que les
dé a los hijos de Cristoful Mongat todo lo que sobre en la casa.
Pero cuéntame, ¢qué has oido en el cuerpo de guardia? Antes
dime lo que ha ocurrido en esa expedicién a Santa Coloma de
Farnés. ;Fuiste alld?

—Si, sefior; mas no nos ocurrié nada de particular. Los
franceses se nos presentaron en la tarde del 24 de Abril; pero
como éramos pocos, y no llevibamos por objeto el batirnos
con ellos, sino traer provisiones a Gerona, luego que cargamos
los carros y las mulas, nos vinimos para acd con D. Enrique
O’Donnell. Los cerdos dominan toda la Sagarra; pero los
somatenes les hacen perder mucha gente, y para abastecerse
pasan la pena negra. El general francés Pino mandé hace poco
un batallén a San Martin en busca de viveres. Al llegar, el
coronel pidié al alcalde para el dfa siguiente de madrugada
cierto ndmero de raciones de tocino (porque abundan en
aquel pueblo los animalitos de la vista baja); y como el batallén
estaba cansado, dioles boletas de alojamiento, distribuyendo

'Lo mismo que Asuncidn.
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a los soldados en las casas de los vecinos. El alcalde aparentd
deseo de servir al sefor coronel, y al anochecer el pregonero
sali6 por las calles gritando: «Eixa nit a las dotse, cada vebi
matara son porch>.

—Y cada vecino matd su francés.

— Asi parece, sefior, y asi me lo contaron en el camino; pero
no respondo de que sea verdad, aunque la gente de San Martin
€s capaz de eso. Luego que hicieron su matanza, escondieron
armas, morriones y cuanto pudiera descubrirlos; y cuando se
presentd el general Pino trataron de probarle que 2/l no habia
estado nadie.

—Sabes, Andrés—me dijo Nomdedeu,—que eso parece
cosa de cuento.

—Séalo 0 no—repuse,—con estos y otros cuentos se an-
ima la gente. Los cerdos estin ya sobre Gerona, y esta mafiana
les hemos visto en los altos de Costa-Roja. Aqui dentro no
somos mds que cinco mil seiscientos hombres, que no son bas-
tantes para defender la mitad de los fuertes. De estos el que no
se ha caido ya, es porque no se le ha dado licencia. Si Zaragoza,
que tenfa dentro de murallas cincuenta mil hombres, ha caido
al fin en poder del francés, ¢qué va a hacer Gerona con cinco
mil seiscientos?

—Ya serdn algunos mds—dijo Nomdedeu paseindose
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por la habitacién con la inquietud nerviosa y retozona que se
apoderaba de ¢l hablando de las cosas de la guerra.—Todos
los vecinos de Gerona toman las armas, y hoy mismo se estin
formando en el claustro de San Félix las listas de las ocho
companias que componen la Cruzada gerundense. Yo he
querido afiliarme; pero como médico, cuyos servicios no
pueden reemplazarse, me han dejado fuera con sentimiento
mio. También se estd formando hoy el batallén de seforas,
de que es coronela dofa Lucfa Fitz-Gerard, ¢la conoces? En
verdad te digo, amigo Andrés, que en medio de la pena que
causa el considerar los desastres que nos amenazan, se alegra
uno al ver los belicosos preparativos que tanto enaltecen al
vecindario de esta ciudad.

Mientras esto decfamos, expresindonos uno y otro con bas-
tante exaltacién, Josefina fijaba en nosotros sus ojos sorpren-
dida y aterrada, y atendfa a nuestros gestos, dando a conocer
que los comprendia tan bien como la misma palabra. Advirti-
olo su padre y volviéndose a ella, la tranquiliz6 con ademanes
y sonrisas carifiosas, diciéndome:

—La pobrecita ha comprendido al instante que estamos
hablando de la guerra. Esto le causa un terror extraordinario.

La enferma tenfa delante de sf en una mesilla de pino un
gran pliego de papel con pluma y tintero. La escritura servia a
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padre ¢ hija de medio de comunicacién.

Nomdedeu, tomando la pluma escribié:

—Hija mfa, no tengas miedo. Habldbamos delas bandadas
de palomas que vio ayer Andresillo en Pedret. Dice que maté
todas las que quiso y que te traerd un par esta tarde. No, no
temas, hija mia, no volverd a haber mds sitios en Gerona. Si se
ha concluido la guerra. Pues qué, ¢no lo sabfas? Esas noticias
ha traido el Sr. Andresillo. Verdad que se me habia olvidado
decirtelo. Estamos en paz. Veremos si mafiana puedes salir
a dar un paseo por Mercadal. La semana que entra iremos a
Castella. Dice nostramo Mansié que estdn los rosales tan carga-
dos de rosas... ;Pues y los cerezos? Este afio habrd tanta cereza,
que no sabremos qué hacer de ella. He mandado que pongan
dos colmenas mds, y parece que dentro de un mes la vaca tendrd
su crfa. A la gallina pintada se le ha puesto una buena echadura
con seis o siete huevos de pata. Dentro de diez dias los sacard a
todos, y dard gusto ver a esa familia.

Luego que esto escribid, volviose a mi el Sr. D. Pablo, y
procurando disimular su afliccién, me dijo:

—De este modo la voy enganando, para arrancar su
dnimo a la tristeza. Si ella supiera que mi casa de campo
con todas las plantas y los animalitos que alli tenfa no existe
ya... Los franceses no han dejado piedra sobre piedra. jPobre
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de mi! Rodeado de desastres, amenazado como todos los
gerundenses de los horrores de la guerra, del hambre y de la
miseria, tengo que fingir junto a esta nifa infeliz un bienestar
y una paz que estd muy lejos de nosotros, y he de ocultar la
amargura de mi corazén destrozado, mintiendo como un
histrién. Pero asi ha de ser. Tengo la conviccién de que si mi
hija llegase a conocer la situacién en que nos encontramos y
tuviese conocimiento del bombardeo y de las escaseces que
nos amagan, su muerte serfa inmediata; y quiero prolongarle
la vida todo el tiempo que me sea posible, porque confio en
que si algn dfa Dios y San Narciso resuelven poner fin a las
desgracias de esta ciudad, podré salir de Gerona y llevarla a
disfrutar la vida del campo, Gnica medicina que la aliviard.

Josefina al concluir de leer el papel, movié tristemente la
cabeza en sefial de incredulidad, y luego dijo:

—Pues marchémonos mafiana a Castella.

—Este si que es apuro—me dijo Nomdedeu, tomando la
pluma para contestar a su hija.—¢Qué le voy a decir?

Pero sin detenerse escribio:

—Hija mia, ten un poco de paciencia. El tiempo que
parece bueno, estd muy malo, y mafnana ha de llover. Yo lo
conozco por lo que dicen mis libros. Ademds tengo que hacer
en el hospital durante algunos dias.
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Entonces la enferma, que sin duda se fatigaba hablando o
no tenfa gusto en pronunciar palabras que no ofa, tomé tam-
bién la pluma, y con rapidez nerviosa trazé lo siguiente:

— Andrés estaba hablando de batallas.

—No, no, corazén mio—repuso el padre, acentuando su
negativa con risas y ademanes festivos.

—iNo, no, sefiorita Josefina!—exclamé yo a gritos, pues es
costumbre instintiva alzar la voz delante de los sordos, aun sa-
biendo que estos no pueden oir.

—DPrecisamente—escribié D. Pablo—ahora me estaba di-
ciendo que le van a dar licencia, porque ya no se necesitan sol-
dados. Hija mfa, esta tarde vendrdn aquf algunos amigos para
que bailen la sardanay te distraigan un rato. ¢Por qué no sigues
tu lectura?

Y luego puso en manos de su hija un tomo, que era la
primera parte del Quijote, el cual abri6 ella por donde lo tenia
marcado, comenzando a leer tranquilamente.
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Nomdedeu llevindome junto a la ventana, me dijo:

—La idea de la guerra y del bombardeo le causa mucho
horror. Es natural que asf sea, puesto que de una fuerte y
dolorosa impresién de miedo proviene su desorden nervioso
y la pasién de dnimo que la tiene en tan lamentable estado.
En el segundo sitio, amigo Andrés, puedo decir que perdi a
mi querida nifia, Gnico consuelo mio en la tierra. Ya sabes
que llego aqui el birbaro Duhesme a mediados de Julio del
afio pasado, cuando dijo aquellas arrogantes palabras: E/ 24
llego, el 25 la ataco, la tomo el 26 y el 27 la arraso. Hombre que
tales bravatas decfa, igualdindose a César, era forzosamente un
necio. Llegd en efecto, y atac, pero no pudo tomar ni arrasar
cosa alguna, como no fuese su propia soberbia, que quedé por
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tierra ante esos muros. Tenfa 9.000 hombres, y aqui dentro
apenas pasaban de 2.000, con los paisanos que se habfan
armado a toda prisa. Duhesme puso cerco ala plaza, y abiertas
trincheras entre Monjuich y los fuertes del Este y Mercadal,
el 13 empezé a bombardearnos sin piedad. El 16 intentaron
asaltar el Monjuich, pero si... para ellos estaba. El regimiento
de Ultonia lo defendia... Pero voy a mi objeto. Como te iba
diciendo, mi pobre nifia perdié el sosiego, y su espanto la
tenfa en vela de dia y de noche, cuyo estado de excitacién,
junto con la resistencia a tomar alimento, la puso a punto de
morir. Figdrate mi pena y la de mi sobrino. Porque he de
advertirte que yo tenfa un sobrino llamado Anselmo Quixols,
hijo de mi hermana dofia Mercedes, residente en La-Bisbal.
No sé si sabrds que mi hermana y yo tenfamos concertado
casar a Anselmo con Josefina, enlace que era muy agradable
a entrambos muchachos, porque desde algunos meses antes
habfan gastado algunas manos de papel en escribirse cartas, y
dichose mil amorosas palabras en honesto lenguaje. Entonces
viviamos en la calle de la Neu, muy cerca de la plaza. El
dia 15 habfamos bajado al portal, donde nos crefamos mads
seguros del bombardeo, y estibamos comiendo en compaiifa
de Anselmo, que por breve rato dejé el servicio para venir a
informarse de nuestra situacién. jAy, amigo Andrés! Qué
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dfa, qué momento! Una bomba penetré por el techo, atravesd
el piso alto, y horadando las tablas cayé en el bajo, donde
al estallar con horrible estruendo causé espantosos estragos.
Anselmo qued6 muerto en el acto atravesado el pecho por un
casco, mi fimulo fue mortalmente herido, y la senora Sumta
también aunque sin gravedad. Yo recibi un golpe, y sélo mi
hija quedé aparentemente ilesa; pero jqué trastorno en su
organismo!, jqué desquiciamiento, qué horrible perturbacién
en su pobre alma! La horrenda explosidn, el stbito peligro, la
muerte de su primo y futuro esposo, a quien recogimos del
suelo en el momento de expirar, el riesgo que corriamos con el
incendio de la casa hirieron con golpe tan rudo su naturaleza
endeble y resentida, que desde entonces mi hija, aquella
muchacha amable, graciosa y discreta dejé de existir, y en su
lugar dejome el cielo esta desvalida y lastimosa criatura, cuyos
padecimientos mds me duelen a mi que a ella propia; esta
vida que se me va aniquilando entre el dolor y la melancolia,
sin que nada puede reanimarla. En el primer momento de la
catdstrofe, Josefina se qued6 como si hubiera perdido la razén.
A pesar de nuestros esfuerzos por sujetarla, salié corriendo
a la calle, y sus lamentos dolorosos detenian al pasajero y
contristaban al invencible soldado. Seguimosla, y llamandola
sin cesar con las palabras mds carifosas, intentdbamos llevarla
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a sitio seguro donde se tranquilizase, pero Josefina no nos
ofa. En su cerebro agitado por hirviente excitacién reinaba el
silencio absoluto. Yo cref que no sobreviria a aquel trastorno;
pero jay, Andresillo!, vive gracias a mis cuidados, a mi vigilante
y previsor estudio por salvarla. Ha permanecido en cama
todo el invierno. Ya ves como estd. ¢Vivird? ¢Alargard sus
tristes dias hasta el verano? ¢Podrd salir de Gerona dentro de
algunos meses, si resistimos el asedio y se van los franceses?
¢Qué suerte nos destina Dios en los dias que vienen? jPobre
nifiita mfa! Inocente y débil, sufrird los horrores del sitio tal
vez mejor que nosotros los fuertes. No sé qué darfa porque
esta situacién terminara pronto, permitiéndome salir una
temporada de campo con mi pobre enferma Pero figtrate lo
que dirfan de mi, si ahora escapase de Gerona. No lo quiero
pensar. Me llamarfan cobarde y mal patriota. En verdad,
muchacho, que no sé cudl de estos dos calificativos me lastima
mis. jCobarde o mal patriota! No... aqui, Sr. de Nomdedeu,
sefior médico del hospital, aqui, en Gerona, al pie del cafién,
con la venda en una mano y el bistur{ en la otra para cortar
piernas, sacar balas, vendar llagas y recetar a calenturientos y
apestados. Vengan granadas y bombas... Puede que se muera
mi hija; puede que la débil luz de esta lamparita se apague, no
s6lo por falta de aceite, sino por falta de oxigeno; morird de
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terror, de consuncidn fisica, de hambre; pero jqué vamos a
hacer! Si Dios lo dispone ast...

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los cristales del bal-
con, se limpiaba las ldgrimas con un panuelo encarnado tan
grande como una bandera.



IV

Por la noche, después de hacer la guardia en la Torre
Gironella, volvi a mi alojamiento y me encontré con una
novedad. Pichota habia parido, si, sefiores, y la familia de
que orgullosamente me consideraba jefe, estaba aumentada
con tres criaturas, a las cuales era preciso mantener. No sé
si he hablado a ustedes de Pichota, hermosa gata parda con
manchas, a quien los tres muchachos profesaban un amor sin
limites. Perdéneseme el descuido por no haberla mencionado
antes, y ahora sélo falta decir que al ver los tres retofios que
nos habfa regalado, dije a Siseta:

—Es preciso que dos de estos caballeritos sean arrojados al
Ond, porque no estamos para mantener a tanta gente. Luego
que acaben de mamar, serd preciso una racién diaria para ali-
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mentarlos, y dicen que vamos a andar escasos.

—Déjalos, hombre—me respondié.—Dios dard para to-
dos, y si no que se lo busquen ellos mismos. No faltard qué
comer en Gerona. Los cerdos no se meterdn con ustedes, y
hasta me parece que no se atreverdn a asomar las narices por
acd.

—¢Quia, qué se han de atrever?—exclamé yo con festiva
ironfa.—Nos tienen mucho miedo. Sube conmigo a la Torre
Gironella, y verds los mosquitos que andan alld por Levante y
Mediodfa. Franceses en San-Medir, Montagut y Costa-Roja,
franceses en San Miguel y en los Angeles, y por variar, france-
ses en Montelibi, Pau y el llano de Salt. Ya verds, prenda mfa.
Aqui somos seis mil quinientos hombres que no bastan para
empezar y tenemos unas murallitas... jqué obras, vilgame Dios!
Da miedo verlas. Figarate que cuando los lagartos corren por
entre las piedras, estas se mueven y dan unas contra otras. Nose
puede hablar recio junto a ellas, porque con el estremecimiento
del sonido, se caen de su sitio. En fin, yo no sé lo que va a
pasar cuando abran baterfa los franceses y empiecen a bom-
bardearnos.

La sefiora Sumta, ama de gobierno de don Pablo Nomd-
edeu, que solfa bajar a darnos conversacién en sus ratos de ocio,
metié su hocico en nuestro didlogo, diciendo:
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—Tiene razén Andrés. Las murallas de los fuertes parecen
una almendrada hecha con azicar sin punto. Mi difunto es-
poso, que de Dios goce, y que hizo la campafia del Rosellén
contra la Republica de los cerdos, me decfa varias veces: «Sino
fuera porque estd alli San Fernando de Figueras con sus mu-
rallas de diamante, y aqui los gerundenses con sus corazones
de acero, todas las plazas del Ampurddn caerfan en poder de
cualquier atrevido que pasase la frontera.» En fin, lo de menos
serd la piedra, con tal que haya hombres de pecho y un buen
espafiol que sepa mandarlos. ¢Y qué me dice usted, Sr. An-
dresillo, de ese encanijado gobernador que nos han puesto?

—D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue el que no quiso
entregar a los franceses el Monjuich de Barcelona. Dicen que
es hombre de mucho temple.

—DPues no lo parece—repuso la senora Sumta.—Cuando
nos mandaron acé este sujeto en febrero y le vi, al punto lo
diputé por poca cosa. jQué se puede esperar de quien no lev-
anta tanto asi del suelo! El otro dia pasé junto a mi, y... créalo
usted, no me llega al hombro. EI tal D. Mariano Alvarez de
Castro me serviria de bastén. ¢Le ha visto usted la cara? Es
amarillo como un pergamino viejo, y parece que no tiene san-
gre en las venas. jQué hombres los del dfa! Quien conocié a
aquel general Ricardos, que no cabfa por esa puerta, con un
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pecho y una espalda... Daba gusto ver su cara redondita y sus
carrillos como clavellinas...

—Senora Sumta—dije riendo,—cuando los generales ten-
gan un oficio semejante al de las amas de crfa, entonces se podrd
renegar de los que sean flacos y encanijados.

—No, Andresillo, no digo eso—repuso la matrona.—Lo
que digo es que sin presencia no se puede mandar. Considera
t4: cuando una ve a dofia Lucia Fitz-Gerard, coronela del batal-
16n de Santa Bérbara; cuando una ve aquellas carnes, aquel an-
dar imponente, dan ganas de correr tras ella a matar franceses.
Pero dime, Siseta: ¢no estds ta afiliada en el batallén de Santa
Bérbara?

—Yo, sefiora Sumta, no sirvo para eso—repuso mi futura
esposa.— Tengo miedo a los tiros.

—Es que nosotras no hacemos fuego, hija mia, al menos
mientras estén vivos los hombres. Llevar municiones, socorrer
alos heridos, dar agua a los artilleros, y si se ofrece, ir aqui o allf
con una orden del general; esta serd nuestra ocupacion. Ya les
he dicho que cuenten conmigo para todo, para todo, aunque
sea para llevar la bandera del batallén. De veras te digo, An-
dresillo, que es gran ldstima no tener mejores murallas y un
general menos amarillo y con algunos dedos mis de talla.

Yo me refa de las cosas de la sefiora Sumta, mujer tan amable
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como entrometida, y lejos de enojarme sus barrabasadas, nos
causaban sumo gusto a Siseta y a mi, mayormente al ver que
en sus visitas, el ama de gobierno de D. Pablo Nomdedeu no
bajaba nunca sin traer algin condumio para los huérfanos. A
eso de las nueve se despidié para regresar a su alojamiento, y
entonces nos dijo:

—Ya la sefiorita ha de estar acostada. El sefior acaba de en-
trar, y ahora estard escribiendo su Diario de todos los dfas, uno
al modo de libro de coro, donde va apuntando lo que le pasa.
iAy!, el amo confia que la nifia se curard, y yo, sin ser médico,
digo y aseguro que si alarga hasta que caigan las hojas, serd mu-
cho alargar... Ahora estamos empefiados en hacerle creer que
la semana que viene iremos a Castella. Si, jbuena temporada
de campo nos espera! Bombas y mds bombas. La nifia no se
ha de enterar de nada, y el amo dice que aunque arda la ciu-
dad toda y caigan a pedazos todas las casas, Josefina no lo ha
de conocer. Pues digo, si los cerdos aprietan el cerco como se
dice, y escasean los viveres... Pero el amo tampoco quiere que la
nifia comprenda que escasean las vituallas. Si tenemos hambre,
capaz es mi sefior D. Pablo de cortarse un brazo y aderezar un
guisote con €|, haciendo creer a la enferma que tenemos aquel
dia pierna de carnero. Bueno va, bueno va. Adids, Siseta, adids,
Andrés.
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Cuando nos quedamos solos dije a mi futura, mirando a
los gatillos:

—Silvense los tres infantes de Espana. Si hay hambre en
Gerona la carne de gato dicen que no es mala. jAy, Siseta de
mi corazén! jCudndo nos veremos fuera de estas murallas!
iCudndo se acabard esta maldita guerra! jCudndo estaremos
td y yo con los muchachos, Pichota y sus ninos, camino de
la Almunia de Dona Godina! ¢Estard de Dios que no nos
sentaremos a la sombra de mis olivos mirando a las ramas para
ver cémo va cuajando la aceituna?

Hablando de este modo me engolfaba en tristes presagios;
pero Siseta, con sus observaciones impregnadas de sentimiento
cristiano, daba cierta serenidad celeste a mi espiritu.



El 13 de Junio, si no estoy trascordado, rompieron los
franceses el fuego contra la plaza, después de intimar la
rendicién por medio de un parlamentario. Yo estaba en
la Torre de San Narciso, junto al barranco de Galligans, y
of la contestacién de D. Mariano, el cual dijo que recibirfa
a metrallazos a todo francés que en adelante volviese con
embajadas.

Estuvieron arrojando bombas hasta el dia 25, y quisieron
asaltar las torres de San Luis y San Narciso, que destrozaron
completamente, obligindonos a abandonarlas el 19. También
se apoderaron del barrio de Pedret, que estd sobre la carretera
de Francia, y entonces dispuso el gobernador una salida para
impedir que levantasen allf baterfas. Pero exceptuando la sal-
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iday la defensa de aquellas dos torres no hubo hechos de armas
de gran importancia hasta principios de Julio, cuando los dos
ejércitos principiaron a disputarse rabiosamente la posesién de
Monjuich. Los franceses confiaban en que con este castillo ten-
drian todo. ¢Creerdn ustedes que s6lo habfa dentro del recinto
900 hombres, que mandaba D. Guillermo Nash? Los imperi-
ales habfan levantado varias baterfas, entre ellas una con veinte
piezas de gran calibre, y sin cesar arrojaban bombas a los del
castillo, que rechazaron los asaltos con obuses cargados con
balas de fusil. Por cuatro veces se echaron los cerdos encima,
hasta que en la Gltima dijeron «ya no més» y retiraron, de-
jando sobre aquellas pefias la bicoca de dos mil hombres entre
muertos y heridos. No puedo apropiarme ni una parte min-
ima de la gloria de esta defensa porque la estuve presenciando
tranquilamente desde la torre Gironella...

En todo el mes de Julio siguieron los franceses haciendo
obras para aproximarse a la plaza, y viendo que no la podian
tomar a viva fuerza, ponian su empefio en impedir que nos
entraran viveres, de cuyo plan comenzaron a resentirse los ya
alarmados estémagos.

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia, no se pasaba
mal, y con lo que yo les llevaba, unido a los frecuentes rega-
los del sefior D. Pablo Nomdedeu, iban tirando los habitantes
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todos de la cerrajerfa. Verdad que yo me quedaba los més de los
dfas mirando al cielo para darles a ellos lo mio; pero el militar
con un bocado aqui y otro alli se mantiene, sostenido también
por el espiritu, que toma su sustancia no sé de dénde. Yo tenia
un placer inmenso, al retirarme a descansar unas cuantas horas
o simplemente unos cuantos minutos nada mds, en ver cémo
trabajaba Siseta en su casa, arreglando por puro instinto y na-
tivo genio doméstico, aquello que no tenfa arreglo posible. Los
platos rotos eran objeto de una escrupulosa y diaria revision, y
la vajilla mds perfecta no habria sido puesta con mejor orden ni
con tan brillante aparato. En las alacenas donde no habia nada
que comer, mil chirimbolos de loza y lata, que fueron en sus
buenos tiempos bandejas, escudillas, soperas y jarros, aguard-
aban los manjares a que los destin el artifice, y los muebles
desvencijados que apenas servian para arder en una hoguera de
invierno, adquirieron inusitado lustre con el tormento de los
diarios lavatorios y friegas a que la diligente muchacha los su-
jetaba.

—Mira, prenda mia—le decfa yo,—se me figura que no
vendrd ninguna visita. ¢A qué te rompes las manos contra esa
caoba carcomida y ese pino apolillado que no sirve ya para
nada? Tampoco viene al caso la deslumbradora blancura de
esas cortinas desgarradas, y de esos manteles, sobre los cuales,
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por desgracia, no chorreard la grasa de ningtin pavo asado.

Yo me refa, y hasta aparentaba burlarme de ella; pero en-
tretanto una secreta satisfaccién ensanchaba mi pecho al con-
siderar las eminentes cualidades de la que habia elegido para
companera de mi existencia. Un dia, después de hablar de estas
cosas, subi a visitar al Sr. Nomdedeu y encontrele sumamente
inquieto al lado de su hija, que seguia leyendo el Quijote.

—Andrés—me dijo dulcificando su fisonomfa para disim-
ular con los ojos lo que expresaban las palabras,—principian a
faltar viveres de un modo alarmante, y los franceses no dejan
entrar en la plaza ni una libra de habichuelas. Yo estoy deci-
dido a comprar todo lo que haya, a cualquier precio, para que
mi hija no carezca de nada; pero si llegan a faltar los alimentos
en absoluto ¢qué haré?, he reunido bastantes aves; pero dentro
de un par de semanas se me concluirdn. Las pobres estin tan
flacas que da ldstima verlas. Amigo, ya sabes que desde hoy em-
pezamos a comer carne de caballo. {Bonito porvenir! Alvarez
dice que no se rendir4, y ha puesto un bando amenazando con
la muerte al que hable de capitulacién. Yo tampoco quiero que
nos rindamos... de ninguna manera; pero ¢y mi hija? ¢Cémo
es posible que su naturaleza resista los apuros de un bloqueo
riguroso? ¢Cdémo puede vivir sin alimento sano y nutritivo?

La enferma arrojé el libro sobre la mesa, y al ruido del golpe
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volviose el padre, en cuya fisonomia vi mudarse con la mayor
presteza la expresién dolorosa en afectada alegrfa.

En aquel momento trajo la sefiora Sumta la comida de la
sefiorita, y esta, como viese un pan negro y duro, lo aparté de
sf con ademdn desagradable.

El padre hizo esfuerzos por reirse, y al punto escribié lo
siguiente:

—iQué tonta eres! Este pan no es peor que el de los demds
dias, sino mucho mejor. Es negro porque he mandado al
panadero que lo amasase con una medicina que le envié y que
te hard muchisimo provecho.

Mientras ella lefa, él trinchaba un medio pollo, mejor dicho
un medio esqueleto de pollo, sobre cuya descarnada osamenta
se estiraba un pellejo amarillo.

—No sé cémo la convenceré de que tiene delante un bo-
cado apetitoso—me dijo con dolor profundo, pero cuidando
de conservar la sonrisa en los labios.—;Dios mio, no me desam-
pares!

La sefiora Sumta que estaba detrds del sillén de la enferma,
dijo a su amo:

—Seior, yo no queria decirlo; pero ello es preciso: de las
cinco gallinas que quedaban se han muerto tres, y dos estin
enfermas.
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—¢Es posible? {La Santa Virgen nos ayude!—exclamo el
doctor, chupando los huesos del pollo para animar a su hija
a que imitara tan meritoria abnegacio’n.—;Con que se han
muerto! Ya lo esperaba. Dicen que todas las aves del pueblo se
estin muriendo. ¢Ha ido usted a la plaza de las Coles a ver si
hay alguna gallina fresca y gorda?

—No hay mds que alambres, y algunos lechuzos que dan
asco.

—iDios me tenga de su mano! ¢Qué vamos a hacer?

Y diciendo esto chupaba y rechupaba un hueso, saborein-
dolo luego con visajes de satisfaccién, para ponderar de este
modo a los ojos de la enferma la excelencia de aquella vianda.
Pero Josefina, después de probar el seco animal, aparté el
plato de si con repugnancia. D. Pablo, sin detenerse a escribir,
porque en su azoramiento y ansiedad faltdbale la paciencia
para recurrir a tan tardo medio, exclamé a gritos:

—¢Qué, nolo quieres? Pues estd exquisito, delicioso. Algo
flaco; pero ahora se usan los pollos flacos. Asi lo prescribe la
higiene, y los buenos cocineros jamds te ponen en el puchero
un ave medianamente entrada en carnes.

Pero Josefina no ofa, como era de esperar, y cerrando
los ojos con desaliento, parecié mds dispuesta a dormir que
a comer. En tanto D. Pablo levantdbase, y paseando por el
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cuarto, cruzadas las manos y con expresién de terror en los
ojos, no se cuidaba de disimular su desesperacién.

—Andrés—me dijo,—es preciso que me ayudes a buscar
algo que dar a mi hija. Gallinas, patos, palomas; ¢se han con-
cluido ya las aves de corral en Gerona?

—Todo se ha concluido—afirmé la sefiora Sumta con
oficiosidad.—Esta mafiana, cuando fui a la formacién (pues
yo pertenezco a la segunda compaiia del batallén de Santa
Bérbara) todos los militares se quejaban de la escasez de carnes,
y la coronela dofa Luisa dijo que pronto serfa preciso comer
ratones.

—iVaya usted al demonio con sus batallones y sus coro-
nelas! jComer animales inmundos! No, mi pobre enferma no
carecerd de alimento sano. A ver: busquen por ahi... pagaré
una gallina a peso de oro.

Luego volviéndose a mi, me dijo:

—Cuentan que se espera un convoy de viveres en Gerona,
traido por el general Blake. ¢Has oido ti algo de esto? A mime
lo dijo el mismo intendente D. Carlos Beramendi, aunque tam-
bién se manifesté que dudaba pudiera llegar felizmente aqui.
Parece que estin en Olot con dos mil acémilas, y todo se ha
combinado para que salga de aqui D. Blas de Fournis con al-
guna fuerza, con objeto de distraer a los franceses. {Oh!, si esto
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ocurriera pronto y nos llegara harina fresca y alguna carne...
Si no, dudo que nos escapemos de una horrorosa epidemia,
porque los malos alimentos traen consigo mil dolencias que
se agravan y se comunican con la insalubridad de un recinto es-
trecho y lleno de inmundicias. jDios mio! Yo no quiero nada
parami; me contentaré con tomar en la calle un hueso crudo de
los que se arrojan a los perros, y roerlo; pero que no falte a mi
inocente y desgraciada enfermita un pedazo de pan de trigo y
una hila de carne... Andrés jsi vieras qué malos ratos paso en el
hospital! El gobernador ha mandado que los mejores viveres
que quedan se destinen a los soldados y oficiales heridos, lo
cual me parece muy bien dispuesto, porque ellos lo merecen
todo. Esta mafana estaba repartiéndoles la comida. Si vieras
qué perniles, qué alones, qué pechugas habia alli! Tuve inten-
ciones de escurrir bonitamente una mano por entre los platos
y pescar un muslo de gallina, para metérmelo con disimulo en
el bolsillo de la chupa y traérselo a mi hija. Estuve luchando un
largo rato entre el afin que me dominaba y mi conciencia, y al
fin, elevando el pensamiento y diciendo: «Sefor, perdéname
lo que voy hacer,» me decidi a cometer el hurto. Alargué los
dedos temblorosos, toqué el plato, y al sentir el contacto de la
carne, la conciencia me dio un fuerte grito y aparté la mano;
pero se me representd el estado lastimoso de mi nifia y volvi a
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las andadas. Ya tenfa entre las garras el muslo, cuando un ofi-
cial herido me vio. Al punto senti que la sangre se me subfaala
cara, y solté la presa diciendo: «Sefor oficial, no queda duda
que esa carne es excelente y que la pueden ustedes comer sin
escrapulo...» Me vine a casa con la conciencia tranquila pero
con las manos vacfas. Y hablando de otra cosa, amigo Andrés,
dicen que al fin se tendrd que rendir Monjuich.

—Asi parece, Sr. D. Pablo. El gobernador ha ofrecido pre-
mios y grados a los seiscientos hombres de D. Guillermo Nash;
pero con todo, parece que no pueden resistir mds tiempo. Los
que hay dentro del castillo ya no son hombres, pues ninguno
ha quedado entero, y si se sostienen una semana, es preciso
creer que San Narciso hace hoy un milagro mis prodigioso que
el de las moscas, ocurrido seiscientos afios ha.

—Esta manana me dijeron que los del castillo no estin ya
para fiestas; pero que el gobernador Sr. Alvarez les manda resi-
stir y mds resistir, como si fueran de hierro los pobres hombres.
Diez y nueve baterfas han levantado los franceses contra aque-
lla fortaleza... con que figarate el sin nimero de confites que
habrin llovido sobre la gente de D. Guillermo Nash.

—No necesito figurdrmelo, Sr. D. Pablo—repuso,—que
todo eso lo tengo mds que visto, pues la torre Gironella donde
yo estoy, no tiene ninguna varita de virtudes para impedir que
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las bombas caigan sobre ella.

La enferma, levantindose de su asiento sin ser sentida, se
acercd a nosotros.

—Hija mfa—Ie dijo Nomdedeu con sorpresa y carifio a
pesar de la certeza de no ser oido,—tu disposicion a andar
me prueba que estis mucho mejor. Unos cuantos paseos
por las afueras de la ciudad te pondrian como nueva. Ay,
Andrés!—anadié dirigiéndose a mi,—darfa diez afios de mi
vida por poder dar diez paseos con mi hija por el camino
de Salt. Por espacio de muchos meses ha permanecido en
una postracién lastimosa, y ahora su naturaleza, sintiéndose
renacer, busca el movimiento y quiere sacudir la mortal
somnolencia.

Josefina recorria la habitacién con paso ligero, y sus mejillas
se tifieron de levisimo carmin.

—iOh, qué alegria!—exclam¢é D. Pablo.—En todo un ano
no has andado tanto como en estos tres minutos. Mira, An-
drés, cémo se le colorea el semblante. La sangre circula, los
miembros adquieren soltura y brio, la apagada pupila brilla
con nuevo ardor, y una respiracién cadenciosa y enérgica sale
del oprimido pecho.

Diciendo esto mi amigo abrazd y besé a su hija con entusi-
asmo.
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—Aqui tienes, insigne Marijudn—prosigui6 con jubilo,—
el resultado de mi sistema. Todos decian: «El Sr. D. Pablo
Nomdedeu, que es tan buen médico, no curard a su hija.» Y
yo digo: «Si, majaderos, el Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es un
mal médico, curard a su hija.» Mi hija estd mejor, mi hija estd
buena y con unos cuantos meses de temporada en Castella...

La enferma, en efecto, manifestaba alguna animacién. Al
ver las demostraciones de su padre hizo y repitié enérgicos sig-
nos que no entendi. La falta de oido habiale quitado el hdbito
de expresarse por la palabra, adquiriendo con esto insensible-
mente la rdpida movilidad facial y manual de los sordo-mudos.
Sélo en casos de apuro y cuando no era comprendida, recur-
ria instintivamente a poner en accién la lengua, exprimiendo
las ideas con cierta oscuridad y siempre con rapidez y escasa ar-
monfa.

—Quiero vestirme—dijo agitando el guardapiés.

—¢Para qué, hija mia?

—¢No vamos esta tarde a Castella? En el patio dos cabal-
los... los he visto.

Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos signos negativos.

—Esos caballos—me dijo,—son el mio y el del vecino D.
Marcos, que van al matadero.

Josefina corri6 a la ventana que daba al patio, volviendo
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luego a nuestro lado.

—Quiero salir... calle—exclamé con vehemencia.

—Hija mia—dijo D. Pablo, asociando los signos a las
palabras,—ya sabes que ha llovido. Estdn los pisos llenos de
fango. No te sentard bien. Toma mi brazo y demos unos
cuantos paseos, de la sala a la cocina y de la cocina a la sala.

Josefina mostré inmenso fastidio, y miré a la calle con de-
sconsuelo.

—Aqui tienes un gran compromiso—me dijo el doctor,
tirdndose de un mechdn de cabellos.

Josefina mirando afuera al través de los vidrios, exclamo:

—iQué precioso... el cielo!

—Es verdad—repuso el padre.—Pero... mds vale que
te sientes en tu silloncito. ¢Por qué no tomas alguna cosa?
Mira... uno de estos bollitos.

La joven corrid a su asiento y dejose caer en ¢€l, apartando
con repugnancia las golosinas que le ofrecia su padre. Luego
movio la cabeza a un lado y otro cerrando los ojos, y pronun-
ciando estas palabras que cafan sobre el corazén del padre
como bombas en plaza sitiada.

—iGuerra en Geronal... {Otra vez guerra en Gerona!

Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla habfase sentado
junto a ella, y con la cabeza entre las manos lloraba como un



chiquillo.
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VI

A los dos dias de acontecido esto, se rindié Monjuich.
¢Qué podian hacer aquellos cuatrocientos hombres que
habfan sido novecientos y que caminaban a no ser ninguno?
El 12 de Agosto la guarnicién del castillo se componifa de unos
trescientos o cuatrocientos hombres, sin piernas los unos, sin
brazos los otros. Monjuich era un montén de muertos, y lo
mids raro del caso es que Alvarez se empefiaba en que ain
podia defenderse. Querfa que todos fuesen como él, es decir,
un hombre para atacar y una estatua para sufrir; mas no podia
ser asf, porque de la pasta de D. Mariano Dios habfa hecho a
D. Mariano, y después dijo: «basta, ya no haremos mds.»

Se rindi¢ el castillo, después de clavar los pocos cafiones
que quedaron utiles, y por la tarde de aquel dia vimos desfilar
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a la que habia sido guarnicién, marchando la mayor parte al
hospital. Todos quisimos ver a Luciano Aucid, el tambor que
después de haber perdido una pierna entera y verdadera, siguié
mucho tiempo sefialando con redobles la salida de las bombas;
pero Luciano Aucié habfa muerto sacudiendo el parche mien-
tras tuvo los brazos pegados al cuerpo. Daba ldstima ver a aque-
lla gente, y yo le dije a Siseta que habia ido con los tres chicos a
la plaza de San Pedro:

—Como estos medios hombres estaré yo dentro de poco,
Siseta, porque ya que acabaron con Monjuich, ahora la van
a emprender con la torre Gironella, cuyas murallas no se han
caido ya... por punto.

Los franceses no esperaron al dfa siguiente para combatir
la ciudad, que se les venfa a la mano, una vez que tenfan la
gran fortaleza, y desde la misma noche empezaron a levantar
baterfas por todos lados. Tanta prisa se dieron que en pocos
dfas alcanzamos a ver muchisimas bocas de fuego por arriba,
por abajo, por la montafia y por el llano, contra la muralla de
San Cristébal y puerta de Francia. El gobernador, que harto
conocfa la flaqueza de aquellas murallas de mazapdn, dispuso
que se ejecutaran obras como las de Zaragoza, cortaduras por
todos lados, parapetos, zanjas y espaldones de tierra en los pun-
tos mds débiles.
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Las mujeres y los ancianos trabajaron en esto, y yo me llevé
ala plaza de San Pedro a mis tres chiquillos, que metian mucho
ruido sin hacer nada. Porlanoche regresaron a su casa, comple-
tamente perdidos de suciedad y con los vestidos hechos jirones.

—Aqui te traigo estos tres caballeros—dije a Siseta,—para
que los repases.

Ella se enojo, viéndoles tan derrotados, y quiso pegarles;
pero yo la contuve diciendo:

—Si han ido al trabajo, fue porque asf lo ordené el gober-
nador D. Mariano Alvarez de Castro. Son los tres muy buenos
patriotas, y si no es por ellos, creo que no se hubiera acabado
hoy la cortadura que cierra el paso de la calle de la Barca. ¢Ves?
Esa arroba de fango que tiene Gaspardé en la cabeza, es porque
quiso meter también sus manos en harina, y subiendo al para-
peto, rodé después hasta el fondo de la zanja, de donde le sac-
aron con una azada.

Siseta al oir esto, empez a solfearle en cierta parte, encar-
eciéndole con enérgicas palabras la conveniencia de que no
tomase parte en las obras de fortificacién.

—¢Ves este verdugdn que tiene Manaleten el carrilloyenla
sien derecha? —prosegui librando a Gasparé de las justicias de
su hermana.—Pues fue porque se acercé demasiado al gober-
nador cuando este iba con el intendente y toda la plana mayor
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a examinar las obras. Estas criaturitas, no contentas con verle
de cerca, se metian en el corrillo, enredindose entre las pier-
nas de D. Mariano en términos que no le dejaban andar. Un
ayudante las espantaba; pero volvian como las moscas de San
Narciso, hasta que al fin, cansados del juego, los oficiales em-
pezaron a repartir bofetones, y uno de ellos le cayé en la cara a
tu hermano Manalet.

—iAy, qué chicos estos!—exclamé Siseta.—Todos desean
que se acabe el sitio para poder vivir, y yo quiero que se acabe
para que haya escuela.

Entre tanto los tres patriotas volvian a todas partes sus ardi-
entes 0jos, en cuya pupila resplandecia el rayo de una vigorosa
y exigente vida; miraban a su hermana y me miraban a mf, aten-
diendo principalmente a los movimientos de mis manos, por
ver si me las llevaba a los bolsillos.

—Siseta—dije,—¢no hay nada que comer? Mira que estos
tres capitanes generales me quieren tragar con los ojos. Y ver-
daderamente, cémo han de servir a la patria, si no se les pone
algin peso en el cuerpo.

—No hay nada—dijo la muchacha suspirando
tristemente.—Se ha concluido lo que td trajiste la sem-
ana pasada, y hace dos dias que la seflora Sumta no me da la
mds minima hora, porque parece que arriba faltan también las
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provisiones. ¢Nos traes algo esta noche?

Por tinica respuesta, fijé la vista en el suelo, y durante largo
rato guardamos todos profundo silencio, sin atrevernos a mi-
rarnos. Yo no llevaba nada.

—Siseta—dije al fin.—La verdad, hoy no he traido cosa al-
guna. Sabes que no nos dan mds que media racion, y yo habia
tomado adelantadas dos o tres diciendo que eran para un en-
fermo. Esta mafiana me dio un compaiiero un pedazo de pan
y... ¢para qué negirtelo?... tenfa tanta hambre que me lo comi.

Felizmente para todos, bajé la sefiora Sumta trayendo al-
gunos mendrugos de pan y otros restos de comida.



VII

Asi pasaban muchos dias, y a los males ocasionados por el
sitio, se unié el rigor de la calorosa estacion para hacernos mds
penosa la vida. Ocupados todos en la defensa, nadie se cuidaba
de los inmundos albafiales que se formaban en las calles, ni de
los escombros, entre cuyas piedras yacian olvidados caddveres
de hombres y animales; ni por lo general, la creciente escasez
de viveres preocupaba los dnimos mds que en el momento pre-
sente. Todos los dfas se esperaba el anhelado socorro y el so-
corro no venfa. Llegaban, si, algunos hombres, que de noche
y con grandes dificultades se escurrian dentro de la plaza; pero
ningun convoy de vituallas aparecié en todo el mes de agosto.
iQué mes, Santo Dios! Nuestra vida giraba sobre un eje cuyos
dos polos eran batirse y no comer. En las murallas era preciso
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estar constantemente haciendo fuego, porque siendo escasa la
guarnicion, no habia lugar a relevos, ademds de que el gober-
nador, como enemigo del descanso, no nos dejaba descabezar
un mal suefio. Alli no dormian sino los muertos.

Este continuado trabajo hizo que durante aquel mes aciago
estuviese hasta ocho dias sin ver a mis queridos nifos y a Siseta,
los cuales me juzgaron muerto. Cuando al fin los vi, casi les
fue dificil reconocerme en el primer instante; tal era mi exten-
uacién y decaimiento a causa de las grandes vigilias, del hambre
y el continuo bregar.

—Siseta—le dije abrazdndola,—todavia estoy vivo aunque
no lo parezca. Cuando recuerdo el enorme nimero de com-
pafieros mios que han caido para no volverse a levantar, me
parece que mi pobre cuerpo estd también entre los suyos, y que
esto que va conmigo es una fantasma que dard miedo a la gente.
¢Coémo va por aqui de alimentos?

—Con el dinero que me quedaba de lo que ti me diste
hemos comprado alguna carne de caballo. De arriba nos
envian algo, porque la seforita enferma no quiere comer de
estos platos que ahora se usan. EI Sr. Nomdedeu parard en
loco, segtin yo veo, y ayer estuvo aqui todo el dia rellenando de
paja dos pieles de gallina, con lo cual hace creer a su hija que ha
recibido aves frescas de la plaza. Después le da carne de caballo,
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y echdndole discursos escritos le hace comer unas tajaditas.
La sefiora Sumta salié ayer con su fusil y volvié diciendo que
habia matado no sé cudntos franceses. Los tres chicos no me
han dejado respirar en estos ocho dias. ¢Querrds creer que
ayer se subieron al tejado de la catedral, donde estdn los dos
canones que mandé poner el gobernador? Yo no sé por dénde
subieron, mas creo que fue por los techos del claustro. Lo que
no creerds es que Manalet vino ayer muy orgulloso porque
le habfa rozado una bala el brazo derecho, haciéndole una
regular herida, por lo cual trafa un papel pegado con saliva
encima de la rozadura. Badoret cojea de un pie. Yo quiero
detener al pequefno; pero siempre se escapa, marchindose
con sus hermanos, y ayer trajo un pedazo de bomba como
media taza, llena de granos de arroz que recogié en medio del
arroyo... Y ta ¢qué has oido? ¢Es cierto que vienen socorros
por la parte de Olot? El senor Nomdedeu no piensa mds que
en esto, y por las noches cuando siente algiin ruido en las
calles, se levanta y asomandose por el ventanillo del patio, dice:
«Vecinita, esa gente que pasa me parece que ha hablado de
SOCOITo.>»

—Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que esta noche a la
madrugada sale alguna tropa de aqui por la ermita de los An-
geles, y se dice que va a entretener a los franceses por un lado
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mientras el convoy entra por otro.

—Dios quiera que salga bien.

Esto decfamos, cuanto se sintié fuerte ruido de voces en la
calle. Abri al punto la puerta, y no tardé en encontrar algunos
companeros, que alojados en las casas inmediatas salieron al ofr
el estruendo de carreras y voces. La sefiora Sumta se presenté
también a mi vista, fusil al hombro, y con rostro tan placentero
cual si viniese de una fiesta.

—Ya tenemos ahi los socorros—dijo la matrona, des-
cansando en tierra el fusil con marcial abandono.

Al punto apareci6 en la ventana alta el busto del Sr. Nomd-
edeu, quien sin poder contener su alegria gritaba:

—iYa hallegado el socorro! jAlbricias, pueblo gerundense!
Sefiora Sumta, suba usted a informarme de todo. ¢Pero ha en-
trado ya el convoy? Traiga usted inmediatamente todo lo que
encuentre a cualquier precio que lo vendan.

Un soldado, amigo y compafiero mio, nos dijo:

—Todavia no ha entrado el convoy en la plaza, ni sabemos
cudndo ni por dénde entrard.

—Lo cierto es que hacia el lado de Brufiola se siente un vivo
fuego, y es que por alli don Enrique O’Donnell se estd batiendo
con los franceses.

—También se oye tiroteo por los Angeles, donde dicen que
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estd Llauder. El convoy entrard por el Mercadal, si no me en-
gafio.

—Senora Sumta—dijo D. Pablo desde la ventana,—suba
usted a acompafiar a mi hija mientras yo voy a enterarme de lo
que ocurre; pero deje usted fuera esos arreos militares y pon-
gase el delantal y la escofieta. Entre tanto, encienda el fuego,
ponga agua en los pucheros, que si usted va por los viveres yo
mondaré luego las seis patatas que compré hoy y haré todo lo
demds que sea preciso en la cocina.

Estas conferencias no se prolongaron mucho tiempo,
porque tocaron llamada y corrimos a la muralla, donde
tuvimos la indecible satisfaccién de oir el vivo fuego de los
franceses, atacados de improviso a retaguardia por las tropas
de O’Donnell y de Llauder. Para ayudar a los que venian a
socorrernos se dispararon todas las piezas, se hizo un vivo
fuego de fusilerfa desde todas las murallas, y por diversos
puntos salimos a hostigar a los sitiadores, facilitando asf la
entrada del convoy. Por dltimo, mientras hacia Brufiola se
empefaba un recio combate en que los franceses llevaron la
peor parte, por Salt penetraron rdpidamente dos mil acémilas,
custodiadas por cuatro mil hombres a las 6rdenes del general
don Jaime Garcia Conde.

iQué inmensa alegria! jQué frenesi produjo en los habi-
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tantes de Gerona la llegada del socorro! Todo el pueblo salié a
la calle al rayar el dia para ver las mulas, y si hubieran sido seres
inteligentes aquellos cuadripedos, no se les habria recibido
con mis carifiosas demostraciones, ni con tan generosa salva
de aplausos y vitores. Al pasar por la calle de Cort-Real,
ya entrado el dia, encontré a Siseta, a los tres chicos y a D.
Pablo Nomdedeu, y todos nos abrazamos, comunicindonos
nuestro gozo mds con gestos que con palabras.

—Gerona se ha salvado—deciamos.

—Ahora que aprieten los cerdos el cerco—exclamé D.
Pablo.—jDos mil acémilas! Tenemos viveres para un afo.

—Bien decfa yo—anadié Siseta,—que por alguna parte
habia de venir.

Aquel dfa y los siguientes reind en la plaza gran satisfac-
cién, y hasta nos hostilizaron flojamente los franceses, porque
detuviéronse algunos dias en ocupar las posiciones que habian
abandonado a causa de la jugarreta que se les hizo. En cuanto a
los auxilios, pasada la impresién del primer instante, todos cai-
mos en la cuenta de que los mismos que nos los habfan traido
nos los quitarfan, porque reforzada la guarnicién con los cua-
tro mil hombres de Conde, estos nos ayudaban a consumir los
viveres. jFunesto dilema de todas las plazas sitiadas! Pocas bo-
cas para comer dan pocos brazos para pelear. Muchos brazos
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traen muchas bocas, de modo que si somos pocos nos vence el
arte enemigo; si muchos nos vence el hambre. Sobre esta con-
tradiccidn se funda verdaderamente todo el arte militar de los
sitios.

Asi lo decia yo a D. Pablo pocos dias después de la llegada
de las dos mil acémilas, anuncidndole que bien pronto nos
quedarfamos otra vez en ayunas, a lo cual me contesté:

—Yo he hecho grandes provisiones. Pero si el sitio se pro-
longa mucho, también se me concluirin. Ahora, segtn dicen,
Alvarez tiene proyectado hacer un gran esfuerzo para quitarnos
de encima esa canalla. Ya sabes que a fuerza de cafionazos han
abierto brecha en Santa Lucfa, en Alemanes y en San Crist6bal.
De un dfa a otro intentardn el asalto. ¢Se podrd resistir, An-
drés? Yo iré ala brecha como todos; pero ¢qué podremos hacer
nosotros, infelices paisanos, contra las embestidas de tan fiero
enemigo?

Desde aquellos dfas hasta el 15 de Septiembre en que D.
Mariano dispuso una salida atrevidisima, no se hablé mds que
de los preparativos para el gran esfuerzo, y los frailes, las mu-
jeres y hasta los chicos hablaban de las hazafias que pensaban
realizar, peligros que soportar y dificultades que acometer, con
tan febril inquietud y noveleria, como si aguardasen una fiesta.
Yo le dije a Siseta que era preciso se dispusiera a tomar parte
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con las de su sexo en la gran funcién; pero ella, que siempre se
neg6 a calzar el coturno de las acciones heroicas, me contesté
con risas y bromas que no servia para el caso, pero que si por
fuerza la llevaban a la batalla, harfa la prueba de matar algun
francés con las tenazas de la herrerfa.

La salida del 15 no dio otro resultado que envalentonar a
los sefiores cerdos, los cuales, deseosos de poner fin al cerco,
tomando la ciudad, se nos echaron encima el dia 19, asaltando
la muralla por distintos puntos con cuatro fuertes columnas
de a dos mil hombres. En Gerona fueron tan grandes aquella
manana el entusiasmo y la ansiedad, que hasta se olvid6 aque-
lla gente de que nuevamente nos faltaba un pedazo de pan que
llevar a la boca.

Los soldados conservaban su actitud serena e imper-
turbable; pero en los paisanos se advertia una alucinacién, una
al modo de embriaguez, que no era natural antes del triunfo.
Los frailes, echdndose en grupos fuera de sus conventos, iban a
pedir que se les sefialase el puesto de mayor peligro: los sefiores
graves de la ciudad, entre los cuales los habia que databan del
segundo tercio del siglo anterior, también discurrian de aqui
para alli con sus escopetas de caza, y revelaban en sus animados
semblantes la presuntuosa creencia de que ellos lo iban a
hacer todo. Menos bulliciosos y mds razonables que estos, los



71

individuos de la Cruzada gerundense hacfan todo lo posible
para imitar en su reposada ecuanimidad a la tropa. Las damas
del batallén de Santa Birbara no se daban punto de reposo,
anhelando probar con sus incansables idas y venidas que eran
el alma de la defensa; los chicos gritaban mucho, creyendo
que de este modo se parecian a los hombres, y los viejos, muy
viejos, que fueran eliminados de la defensa por el gobernador,
movian la cabeza con incrédula y desdenosa expresién, dando
a entender que nada podria hacerse sin ellos.

Las monjas abrfan de par en par las puertas de sus conven-
tos, rompiendo a un tiempo rejas y votos, y disponl’an para
recoger a los heridos sus virginales celdas, jamds holladas por
planta de vardn, y algunas salian en falanges a la calle, presen-
tindose al gobernador para ofrecerle sus servicios, una vez que
el interés nacional habia alterado pasajeramente los rigores del
santo instituto. Dentro de las iglesias ardfan mil velas delante
de mil santos; pero no habia oficios de ninguna clase, porque
los sacerdotes, lo mismo que los sacristanes, estaban en la mu-
ralla. Toda la vida, en suma, desde lo religioso hasta lo domés-
tico, estaba alterada, y la ciudad no era la ciudad de otros dias.
Ninguna cocina humeaba, ningin molino molfa, ningtn taller
funcionaba, y la interrupcién de lo ordinario era completa en
toda la linea social, desde lo mds alto a lo més bajo.



72

Lo extrafo era que no hubiera confusién en aquel desbor-
damiento espontineo del civismo gerundense; pues tan grande
como este era la subordinacién. Verdad es que D. Mariano
sabfa establecerla rigurosisima, y no permitfa desmanes ni atro-
pellos de ninguna clase, siendo inexorablemente enérgico con-
tra todo aquel que sacara el pie fuera del puesto que se le habia
marcado.

Las campanas tocaban a somatén, ocupdndose en el servi-
cio los chicos del pueblo, por ausencia de los campaneros, y
el cafién francés empez6 desde muy temprano a ensordecer el
aire. Los tambores recorrfan las calles, repicando su belicosa
musica, y los resplandores de los fuegos parabdlicos comen-
zaron a cruzar el cielo. Todo estaba perfectamente organizado,
y cada uno fue derecho a su sitio, no necesitando preguntar a
nadie cudl era. Sin que sus habitantes salieran de ella, la ciudad
quedé abandonada, quiero decir que ninguno se cuidaba de la
casa que ardia, del techo desplomado, de los hogares a cada in-
stante destruidos por el horrible bombardeo. Las madres llev-
aban consigo a los nifios de pecho, dejindoles al abrigo de una
tapia, o de un montdn de escombros, mientras desempenaban
la comisién que el instituto de Santa Barbara les encomendara.
Menos aquellas en que habia algin enfermo, todas las casas es-
taban desiertas, y muebles y colchones, trapos y calderos en re-
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vuelto hacinamiento obstrufan las plazas del Aceite y del Vino.



VIII

Yo estaba en Santa Lucfa, donde habfa mucha tropa y
paisanos. Alli me encontré a D. Pablo Nomdedeu, que me
dijo:

— Andrés, mis funciones de médico y mi deber de patriota
me obligan a apartarme hoy de mi hija. Mucho he sermoneado
alasefiora Sumta para que se quedara en casa: pero ese marima-
cho me amenazé con denunciarme al gobernador como patri-
ota tibio si persistfa en apartarla de la senda de gloria por la cual
lallevan los acontecimientos. Mirala; ahi estd entre aquellos ar-
tilleros, y serd capaz de servir sola el cafién de a 12 si la dejan.
La buena Siseta se ha quedado acompafnando a mi querida en-
fermita. Ya le he dicho que le haré un buen regalo si consigue
entretener a la nifia, de modo que esta no comprenda nada de
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lo que pasa. Es cosa dificil; pero como no oye ni los cafion-
azos... He clavado todas las ventanas para que no se asome, y
dejando cerradaalaluzsolar la habitacién, he encendido el can-
dil, haciéndole creer que hay una fuerte tempestad de truenos y
rayos. Como no caiga una bomba allf mismo o en las inmedia-
ciones, es probable que nada comprenda, engafiada por el pro-
fundo y saludable silencio en que yace su cerebro. jDios mio,
aparta de mf las tribulaciones y libra mi hogar del fuego ene-
migo! iSi me has de quitar el Gnico consuelo que tengo en la
tierra, dale una muerte tranquila y no conturbes su dltimo in-
stante con la cruel agonia del espanto! {Si ha de ir al cielo, que
vaya sin conocer el infierno, y que este dngel no vea demonios
junto a si en el momento de su muerte!

La sefiora Sumta, empujando a un lado y otro con sus
membrudos brazos, llegd a nosotros, hablando asi a su amo:

—¢Qué hace ahi, senor mio, como un dominguillo? ;Pero
no tiene fusil, ni escopeta, ni pistolas, ni sable? Ya... no lleva
mds que la herramienta para cortar brazos y piernas al que lo
haya menester.

—Meédico soy, y no soldado—repuso don Pablo:—mis
arreos son las vendas y el ungtiento, mis armas el bisturi, y mi
unica gloria la de dejar cojos a los que debian ser caddveres.
Pero si preciso fuere, venga un fusil, que curaré espafioles con
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una mano y mataré franceses con la otra.

Teniamos por jefe en Santa Lucia a uno de los hombres
mds bravos de esta guerra, un irlandés llamado D. Rodulfo
Marshall, que habia venido a Espafa sin que nadie lo trajese
y s6lo por gusto de defender nuestra santa causa. Aventurero
o no, Marshall por lo valiente debfa haber sido espafiol. Era
rozagante, corpulento, de semblante festivo y mirar encen-
dido, algo semejante al de D. Juan Coupigny que vimos en
Bailén. Hablaba mal nuestra lengua; pero aunque alguna de
sus palabrotas nos causaban risa, decfalas con la suficiente
claridad para ser entendidas, y nada importaba que destrozara
el castellano con tal que destrozase también a los franceses,
como lo hizo en varias ocasiones.

Habia que ver el empuje de aquellas columnas de cerdos,
sefiores. No parecfan sino lobos hambrientos, cuyo objeto
no era vencernos, sino comernos. Se arrojaban ciegos sobre
la brecha, y alli de nosotros para taparla. Dos veces entraron
por ella dispuestos a echarnos de la cortina; pero Dios quiso
que nosotros les echdsemos a ellos. ¢Por qué? ;De qué modo?
Esto es lo que no sabré contestar a ustedes si me lo preguntan.
Sélo sé que a nosotros no se nos importaba nada morir, y
con esto tal vez estd dicho todo. D. Mariano se present6 allf,
y no crean ustedes que nos arengd hablindonos de la gloria
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y de la causa nacional, del rey y de la religién. Nada de eso.
Pusose en primera linea, descargando sablazos contra los que
intentaban subir, y al mismo tiempo nos decfa: «Las tropas
que estdn detrds tienen orden de hacer fuego contra las que
estan delante, si estas retroceden un solo paso.» Su semblante
cefiudo nos causaba mis terror que todo el ejército enemigo.
Como algun jefe le dijera que no se acercase tanto al peligro,
respondi6: «Octpese usted de cumplir su deber, y no se cuide
tanto de mi. Yo estaré donde convenga.»

Marchose después a otro punto, donde crefa hacer falta, y
sin €l nos aturdimos de nuevo. Aquel hombre trafa consigo
una luz milagrosa, que nos permitia ver mejor el sitio y medir
nuestros movimientos y los de los franceses, para que estos no
pudieran echdrsenos encima. Los soldados enemigos morfan
como moscas al pie de la brecha; pero de los nuestros cafan
también por docenas. Recuerdo que un compafiero mio muy
amado fue herido en el pecho y cay6 junto a mi en uno de los
momentos de mayor apuro, de més vivo fuego, de verdadera
angustia y cuando un ligero esfuerzo de mds o de menos por
una parte u otra habria decidido sila muralla quedaba por Fran-
cia o por Espafia. El desgraciado muchacho quiso levantarse,
pero indtilmente. Dos monjas se acercaron, despreciando el
fuego, y lo apartaron de alli.
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Pero la pérdida mds sensible fue la del jefe don Rodulfo
Marshall. Tengo la gloria de haberle recogido en mis brazos
en el mismo boquete de la brecha, y no se me olvidard lo que
dijo poco después, tendido en la calle en el momento de expirar:
«Muero contento por causa tan justa y por nacion tan brava.»

Cuando esto pasé, ya los franceses indicaban haber desis-
tido de entrar en la ciudad por aquella parte. Y hacfan bien,
porque estibamos cada vez mds decididos a no dejarles entrar.
Si a tiros no logrdbamos contenerlos, los acuchilldbamos sin
compasién; y como esto no bastara, atin tenfamos a la mano las
mismas piedras de la muralla para arrojarlas sobre sus cabezas.
Esta era un arma que manejaban las mujeres con mucho de-
nuedo, y desde los contornos llovian guijarros de medio quin-
tal sobre los sitiadores. Cuando la funcién en la muralla de
Santa Lucfa terminaba, no nos vefamos unos a otros, porque
el polvo y el humo formaban densa atmésfera en toda la ciu-
dad y sus alrededores, y el ruido que producian las doscientas
piezas de los franceses vomitando fuego por diversos puntos,
a ningn ruido de maquinas de la tierra ni de tempestades del
cielo era comparable. La muralla estaba llena de muertos que
pisibamos inhumanamente al ir de un lado para otro, y entre
ellos algunas mujeres heroicas expiraban confundidas con los
soldados y patriotas. La sefiora Sumta estaba ronca de tanto gri-
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tar, y D. Pablo Nomdedeu, que hab{a arrojado muchas piedras,
tenfa los dedos magullados; pero no por esto dejaba de cuidar a
los heridos, ayuddndole muchas sefioras, algunas monjas y dos
o tres frailes, que no valfan para cargar un arma.

De pronto veo venir un chico que se me acerca haciendo
cabriolas, saludindome desde lejos a gritos y esgrimiendo un
palo en cuya punta flotaba el dltimo jirén de su barretina. Era
Manalet.

—¢Dénde has estado?—le pregunté.—Corre a tu casa, en-
térate de si tu hermana ha tenido novedad, y dile que yo estoy
sano y bueno.

—Yo no voy ahora a casa. Me vuelvo a San Cristdbal.

—¢Y qué tienes td que hacer alli, en medio del fuego?

—La barretina tiene tres balazos—me dijo con el mayor
orgullo, mostrindome el gorro hecho trizas.—Cuando se
quedod asi la tenfa puesta en la cabeza. No creas que estaba en
el palo, Andrés. Después la he puesto aqui para que la gente la
viera toda llena de agujeros.

—¢Y tus hermanos?

—Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me dijo que ¢l
solo habia matado no sé cudntos miles de franceses, tirdindoles
piedras. Yo estaba en San Cristébal: un soldado me dijo que se
le habfan acabado las balas, y que le llevara huesos de guinda, y
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le llevé mds de veinte, Andrés.

—¢Y Gasparé?

—Gaspar6 anda siempre con mi hermano Badoret. Tam-
bién estuvo en Alemanes, y aunque Siseta le quiso dejar encer-
rado en casa, él se escap6 por la puerta de atrds. Ahora hemos
estado juntos, buscando algo que comer en aquel montén de
desperdicios que hay en la calle del Lobo; pero no encontramos
nada. s Tienes algo, Andrés?

—Algo, ¢qué es eso? ¢Pues acaso queda algo que comer en
Gerona? Aqui no se come méds que humo de pdlvora. ;Has
visto al gobernador?

—Ahoraiba por ah{ arriba. Parece como que vaal Calvario.
Nosotros bajdbamos con otros chicos, y cuando le vimos, pusi-
monos en fila, gritando: «Viva Su Majestad el gobernador D.
Mariano.» jPues querrds creer que no nos dijo tanto asi! Ni
siquiera nos mird.

—iHombre, qué falta de cortesia! {No saludar a gente tan
respetable!

—Después Badoret se meti6 en las Capuchinas, porque es-
taba abierta la puerta. Andrés, ¢sabes que alli hay un soldado
muerto que tiene un tronco de col en la mano? Si me das licen-
cia se lo quitaré.

—No se toca alos muertos, Manalet. Veremos si ahora que
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hemos destrozado a los franceses, nos dan alguna cosa.

Infinidad de mujeres ocupdbanse alli en retirar a los
heridos, y también repartian a los sanos algunas raciones de
pan negro y muy poco vino. Nosotros vefamos a los franceses,
retirindose por el llano adelante, y no podfamos reprimir un
sentimiento de ardiente orgullo al ver el resultado tan colosal
con tan pequefos medios. Parecfa realmente un milagro
que tan pocos hombres contra tantos y tan aguerridos nos
defendiéramos detrds de murallas cuyas piedras se arrancaban
con las manos. Nosotros nos cafamos de hambre, ellos no
carecfan de nada; nosotros apenas podiamos manejar la
artillerfa, ellos disparaban contra la plaza doscientas bocas de
fuego. Pero jay!, no tenian ellos un D. Mariano Alvarez que
les ordenara morir con mandato ineludible, y cuya sola vista
infundiera en el 4nimo de la tropa un sentimiento singular
que no sé como exprese, pues en ¢l habfa ademds del valor y la
abnegacidn, lo que puede llamarse miedo a la cobardia, recelo
de aparecer cobarde a los ojos de aquel extraordinario cardcter.
Nosotros decfamos que el yunque y el martillo con que Dios
forjé el corazén de D. Mariano no habia servido después para
hacer pieza alguna.

Manalet se separ6 de mi, y al poco rato le vi aparecer con
otros muchos chicos, todos descalzos, sucios, harapientos y tiz-
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nados, entre los cuales venfa su hermano Badoret, trayendo a
cuestas a Gaspard, cuyos brazos y piernas colgaban sobre los
hombros y por la cintura de aquel. Todos venfan muy con-
tentos, y especialmente Badoret que repartfa algunas guindas
a sus companeros.

—Toma, Andrés—me dijo el chico dindome una
guinda.—Ya tienes para todo el dfa. Toma esta otra y repartela
entre tus compaiieros, que tendrdn un hambre... ;Sabes cémo
las he ganado? Pues te contaré. Iba yo con Gasparé a cuestas
por la calle del Lobo, y vi abierta la puerta del convento de
Capuchinas, que siempre estd cerrada. Gasparé me pedia pan
con chillidos y més chillidos, y yo le pegaba de coscorrones
para que callara, diciéndole que si no callaba, se lo contaria
al sefior gobernador. Pero cuando vi abierta la puerta del
convento, dije: «aqui ha de haber algo,» y me colé dentro.
Metime en el patio, entré después en la iglesia, pasé al coro;
luego a un corredor largo donde habfa muchos cuartos chicos,
y no vi a nadie. Registré todo, por si cafa cualquier cosa; pero
no encontré sino algunos cabos de vela y dos o tres madejas de
seda, que estuve chupando a ver si daban algin jugo. Ya me
volvia a la calle, cuando senti detrds de mi, pist, pist... pues...
como llamindome. Miré y no vi nada. jQué miedo, Andrés,
qué miedo! All4 a lo dltimo del corredor habfa una limina
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grande, muy grande, donde estaba pintado el diablo con un
gran rabo verde. Pensé que era el diablo quien me llamaba, y
eché a correr. Pero jay de mi!, que no podfa encontrar la salida,
y todo era dar vueltas y mds vueltas en aquel maldito corredor;
y a todas estas pist, pist... Después of que dijeron:—Muchacho,
ven acd.—Y tanto miré por el techo y las paredes que alcancé
a ver detrds de una reja una mano blanca, y una cara arrugada
y petiseca. Ya no tuve miedo, y fui alli. La monjita me
dijo:—Ven, no temas, tengo que hablarte.—Yo me acerqué
a la reja y le dije:—Sefiora, perdéneme usia; yo cref que era
usted el demonio.

—Serfa una pobre monja enferma que no pudo salir con
las demds.

—Eso mismo. La sefiora me dijo:—Muchacho, ¢cémo
has entrado aqui? Dios te manda para que me hagas un gran
servicio. La comunidad se ha marchado. Estoy enferma y
baldada. Quisieron llevarme; pero se hizo tarde y aqui me
dejaron. Tengo mucho miedo. ¢Se ha quemado ya toda la
ciudad? ¢Han entrado los franceses? Ahora queddndome
medio dormida soné que todas las hermanas habian sido
degolladas en el matadero, y que los franceses se las estaban
comiendo. Muchacho, ste atreverds ti a ir ahora mismo
al fuerte de Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino don
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Alonso Carrillo, capitin del regimiento de Ultonia? Si lo
haces, te daré este plato de guindas que ves aqui, y este medio
pan...—Aunque no me lo diera, lo habria hecho, encantimis...
Cogf la esquela, ella me dijo por dénde habia de salir, y corri
alos Alemanes. Gaspard chillaba més; pero yo le dije:—Si no
callas te metemos dentro de un cafidn como si fueras bala,
disparamos, y vas a parar rodando a donde estdn los franceses,
que te pondrdn a cocer en una cacerola para comerte.—Llegué
a Alemanes. jQué fuego! Lo de aqui no es nada. Las balas
de cafién andaban por alli como cuando pasa una bandada
de pdjaros. ¢Crees que yo les tenfa miedo? jQuia! Gaspard
segufa llorando y chillando; pero yo le ensenaba las luces
que despedian las bombas, le ensefiaba las chispas de los
fogonazos, y le decfa:—jMira qué bonito! Ahora vamos
nosotros a disparar también los cafiones.—Un soldado me
dio una manotada, echindome para afuera, y caf sobre un
montdn de muertos; pero me levanté y segui palante. Entré el
gobernador, y cogiendo una gran bandera negra que parece un
pafo de dnimas, la estuvo moviendo en el aire, y luego les dijo
que al que no fuera valiente le mandarfa ahorcar. ¢Qué tal?
Yo me puse delante y grité:—Estd muy bien hecho.—Unos
soldados me mandaron salir, y las mujeres que curaban a
los heridos se pusieron a insultarme, diciendo que por qué
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llevaba allf esta criatura... jQué fuego! Caian como moscas;
uno ahora, otro en seguida... Los franceses querian entrar,
pero no los dejamos.

—¢T también?

—Si; las mujeres y los paisanos echaban piedras por la mu-
ralla abajo sobre los marranos que querfan subir; yo solté a Gas-
pard, poniéndolo encima de una caja donde estaba la pélvora
y las balas de los cafiones, y también empecé a echar piedras.
iQué piedras! Una eché que pesaba lo menos siete quintales, y
cogid a un francés, partiéndolo por mitad. Aquello tenfa que
ver. Los franceses eran muchos, y nada mds sino que querfan
subir. Vieras allf al gobernador, Andresillo. D. Mariano y yo
nos echamos pa delante... y nos pusimos a donde estaba mds
apurada la gente. Yo no sé lo que hice, pero yo hice algo, An-
drés. Elhumo no me dejaba ver, ni el ruido me dejaba oir. jQué
tiros! En las mismas orejas, Andrés... Estd uno sordo. {Yo me
puse a gritar llamdndoles marranos, ladrones y diciendo que
Napoledn era un acd y un alli! Puede que no me oyeran con el
ruido; pero yo les puse de vuelta y media. Nada, Andrés, para
no cansarte, alli estuve mientras no se retiraron. El gobernador
me dijo que estaba satisfecho, no, a mi no me hablé nada, se lo
dijo a los demds.

—¢Yla carta?



86

—Busqué al Sr. Carrillo. Yo le conocia; lo encontré al
fin cuando todo se acabé. Dile el papel, y me dio un recado
para la sefiora monja. Luego acorddindome de Gaspard, fui a
recogerle donde le habia dejado, pero no lo encontré. Todo
se me volvia gritar: «jGaspar6, Gasparé!» pero el nifio no
parecfa. Por fin me lo veo debajo de una curefia, hecho un
ovillo, con los pufios dentro de la boca, mirando afuera por
entre los palos de la rueda y con cada lagrimén... Echémele a
cuestas y corrf a las Capuchinas. Pero aqui viene lo bueno, y
fue que como yo venfa pensando en batallas, y con la cabeza
llena de todo aquello que habfa visto, se me olvidé el recado
que me dio el sefior Carrillo parala monjita. Ella me reprendid,
diciéndome que yo habia roto la carta y que la queria engafiar,
por lo cual no pensaba darme el plato de guindas ni el pan
ofrecidos. Se puso a grufiir y me llamé mal criado y bestia.
Gasparé echaba sangre del dedo de un pie y la monjita le lid
un trapo; pero las guindas... nones. Por fin, amigo Andrés,
todo se arreglé porque vino el mismo Sr. Carrillo, con lo cual
la senora me dio las guindas y el pan y eché a correr fuera del
convento.

—Lleva este chico a tu casa para que le cuide tu hermana—
dije reparando que el pobre Gasparé sangraba atn del pie.

—Después—me  contesté.—He guardado algunas
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guindas para Siseta.

—Muchachos—grité Manalet que se habia alejado con
sus compaiferos y volvia a la carrera:—por la calle de Ciu-
dadanos va el gobernador con mucha gente, muchas banderas;
delante van las sefioras cantando, y los frailes bailando, y el
obispo riendo, y las monjas llorando. Vamos all4.

Como se levanta y huye una bandada de péjaros, asf cor-
rieron y volaron aquellos muchachos, dejando libre de su in-
fantil algazara la muralla de Santa Lucia. Yo no me movi de alli
en todo el dia, y las sefioras nos repartieron raciones de pan y
carne, ambos manjares de detestable sabor y olor; pero como
no habfa otra cosa, fuerza era apechugar con ello, sin mostrar
asco, ni repugnancia, ni desgana, para no enojar a D. Mariano.

Al anochecer, y cuando marchaba de Santa Lucifa al Con-
destable, encontré a D. Pablo Nomdedeu en la calle de la Zap-
aterfa, donde habia varios heridos arrojados por el suelo.

—Andrés—me dijo,—todavia no he vuelto a mi casa.
¢Pasard algo? Creo que en la calle de Cort-Real no ha caido
ninguna bomba. jCudnto herido, Dios mio! La jornada ha
sido gloriosa; pero nos ha costado cara. Ahora mismo estuvo
aqui el gobernador visitando a esta pobre gente, y les dijo que
la guarnicién y los paisanos habfan dejado atris en el dia de
hoy alos més grandes héroes de la antigiiedad.
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—¢Ha curado usted muchos heridos?

—Muchisimos, y ain quedan bastantes. Mis compaferos
y yo nos multiplicamos; pero no es posible hacer mds. Yo
quisiera tener cien manos para atender a todos. También yo
estoy herido. Una bala me tocé el brazo izquierdo; pero no es
cosa de cuidado. Me he liado un trapo y no he tenido tiempo
para mds... {Qué habrd sido de mi pobre hija?

—Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. Lanoche llega. Hecha
la primera cura de estos heridos, usted podrd ir un rato a su casa,
y yo espero que me den licencia por una hora.



IX

Cuando fui a la casa, ya cerca de las diez, atin no habia re-
gresado D. Pablo. Dejé abajo el fusil, y subi sin tardanza, an-
helando saber de Siseta y de la sefiorita, y a las dos me las en-
contré en la sala en actitud no muy tranquilizadora. Estaba
Josefina recostada en su silla con muestras de decaimiento y
postracién; pero con los ojos abiertos, atentamente fijos en la
puerta. De rodillas a su lado, Siseta le tomaba las manos y con
ademanes y palabras tiernas, a pesar de no ser oidas, procuraba
tranquilizarla.

—Gracias a Dios que viene alguien de la casa—me dijo
Siseta.—(Qué dia hemos pasado! ¢Y el Sr. D. Pablo, y la sefiora
Sumta, y mis tres hermanos?

Respondile que a ninguno de los nuestros habia pasado

89
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desgracia, y ella prosiguid:

—La sefiorita querfa salir a la calle, y he tenido que luchar
con ella para detenerla. Todo lo comprende, y aunque no oye
los cafionazos, se estremece toda y tiembla cuando resuena al-
guno, aunque sea muy lejano. Tan pronto lloraba, como cafa
en mis brazos desmayada llamando sin cesar a su padre. La po-
brecita sabe muy bien que hay guerra en Gerona. Yo también
he tenido un miedo... Figurate: aquisolas... A cada instante me
parecia que la casa se venia al suelo. Pero lo peor fue que se nos
metieron aqui unos hombres. No me quiero acordar, Andrés.
A eso delas dos, y cuando pareci6 que se acababan los tiros, en-
traron seis o siete patriotas, unos con uniforme, otros sin él y
todos con fusiles. Cuando nos vieron, empezaron a reirse de
nuestro susto, y luego dieron en registrar la casa, diciendo que
querfan llevarse todo lo que habia de comida, porque la tropa
estaba muerta de hambre. La senorita se quedé como difunta
cuando los vio, y ellos por broma nos apuntaban con los fusiles
para ofrnos gritar llamando a todos los santos en nuestra ayuda.
Aunque eran unos bdrbaros, no nos hicieron dafio alguno mis
que el gran susto y el llevarse cuanto encontraron en la cocina
y en la despensa. jAy, Andrés! No han dejado nada de lo que
el Sr. D. Pablo habfa guardado, y esta noche no se encontrard
aqui ni una miga de pan que llevar ala boca. {Cémo se refan los
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malditos al meter en un gran saco lo mucho y bueno que encon-
traron! Yo les rogué que dejasen alguna cosa; pero volvieron a
apuntarme con los fusiles, diciendo que la tropa tenfa ganas, y
que la sefiora Sumta les habia dicho que estas despensas esta-
ban bien provistas.

No habia concluido mi amiga su relacién, cuando entré el
Sr. D. Pablo; mas para no presentarse a su hija con el brazo man-
chado de sangre, pasé a una habitacién interior, con objeto de
arreglarse un poco y vendar su herida, en cuyo sitio me reunf
con ¢l para contarle lo ocurrido.

—iDiosyla Virgen Santisima nos amparen!—exclamé con
consternacién.—jCon que me han saqueado la casa! La culpa
la tiene esa maldita, y siempre habladora Sumta, que por to-
das partes ha de ir pregonando si tenemos o no tenemos pro-
visiones. ¢Y mi hija? La pobrecita habrd comprendido que se
encuentra en el criter de un espantoso volcdn, y serdn inttiles
todas nuestras comedias para convencerla de lo contrario. Es
preciso buscar algo que comer, Andrés, si, algo que comer. Mi
hija se morird de terror; pero no quiero que se muera de ham-
bre.

—Nada se encuentra en Gerona—respondi,—y menos a
estas horas.

—iQué calamidad! Pero cémo es posible...—dijo en
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la mayor confusién, mientras yo le vendaba la herida, y se
mudaba de vestido.—jAy!, cémo me duele el brazo; pero es
preciso disimular. Andrés, no te marches. Esta noche necesito
de tu ayuda... Es preciso que busquemos algtin alimento.

Al presentarse delante de su hija, ésta mostré su alegria
claramente, abrazindole con carifio; pero al punto sus ojos
revelaron vivisimo espanto, eché atrs la cabeza y cruzando las
manos exclamé, «sangre.»

—¢Qué hablas de sangre, hija mifa?—dijo el padre
desconcertado.—Que estoy manchado de sangre... Ya... si,
en la chupa hay algunas gotas... pero déjame que te cuente.
¢Sabes que he ido de caza?

La muchacha no entendfa.

—Que fui de caza—escribié en el pliego de papel D.
Pablo.—Fue un compromiso; no me pude evadir. El magistral
y D. Pedro me cogieron, y zas, al campo... He matado tres
conejos.

La enferma oprimiéndose la cabeza entre las manos,
exclamé:

—iGuerra en Geronal!

—¢Qué hablas ahi de guerra? Lo que hay es que hemos
tenido un fuerte temporal... Me he mudado de ropa, porque
me puse como una uva. ¢{Has comido hoy bien?
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—No ha tomado nada—dijo Siseta.—Ya sabrd su merced
por Andrés, que unos bergantes saquearon la casa.

Esto pasaba, cuando sentimos gran estruendo en lo bajo
de la casa, no estampido de bombas y granadas, sino clamor
chillén y estridente, de mil desacordes ruidos compuesto,
tales como patadas, bufidos, cacharrazos y sones bélicos de
varia indole; pero que al pronto revelaban proceder de una
muchedumbre infantil que se habfa metido por las puertas
adentro. Nomdedeu lleno de confusién, miraba a todos lados,
inquiriendo con los ojos qué podia ser aquello; pero pronto
él y los demids salimos de dudas, viendo entrar una turba de
chiquillos, que desvergonzadamente y sin respeto a nadie,
se colaron en la sala, dando golpes, empujindose, chillando,
cacareando y berreando en los mds desacordes tonos. Dos
de ellos llevaban sendos cacharros colgados al cinto, y sobre
cuyo abollado fondo redoblaban con palillos de sillas viejas;
varios tocaban la trompeta con la nariz, y todos al compds de
la inaguantable musica bailaban con 4giles brincos y cabriolas.
Parecfa una chusma infernal que salfa de las escuelas de Plutén.

No necesito decir que al frente del ejército venfan Manalet
y Badoret, este ultimo llevando a cuestas a Gaspard, tal como
le vi en la muralla. Ninguno dejaba de llevar palo, caldero viejo
o vara con pingajos colgados de la punta, con cuyos objetos
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se simulaban fusiles, tambores y banderas. Un fondo de silla
de paja atado a una cuerda y arrastrado por el suelo, servia de
trofeo a uno, y otro adornaba su cabeza con un cesto medio
deshecho, no faltando las casacas de militares hechas jirones y
los morriones de antigua forma con descoloridas plumas ador-
nados.

D. Pablo, ciego de célera y fuera de si, apostrofé a los
muchachos tan violentamente, que casi casi estuvieron a
punto de aplacar un poco su entusiasmo bélico.

—Granujas, largo de aqui al instante—les dijo.—¢Qué
desvergiienza es esta? jMeterse en mi casa de este modo!

Siseta, indignada de tal audacia, cogié por un brazo a Man-
alet, que acertara a pasar junto a ella, y comenzé a vapulearle
de un modo lastimoso. Yo también tomé parte en la persecu-
cién del enjambre, y empez6 el reparto de pescozones a diestra
y siniestra. Pero de pronto observamos que la enferma contem-
plaba a los desvergonzados muchachos con complaciente aten-
cién y sonrefa con tanta espontaneidad y desahogo como si su
alma sintiera indecible gozo ante aquel especticulo. Hicelo no-
tar al Sr. D. Pablo, y al punto este se puso de parte de los alboro-
tadores, conteniendo a Siseta que iba sobre ellos con implaca-
ble furor.

—Dejarlos—dijo Nomdedeu.—Mi hija demuestra que
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estd muy complacida viendo a esta canalla. Mira cémo se rie,
Andrés; observa cémo les aplaude. Bien, muchachos; corred y
chillad alrededor del cuarto.

Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en medio de la sala,
empez6 a llevar el compds. En mal hora se les ordend seguir.
iSanto Dios! jQué algazara, qué estrépito! Parecia que la sala
se iba a hundir. Baste decir que se extralimitaron de tal modo,
y de tal modo se dejaron llevar a los tltimos delirios de la traves-
ura, que al fin fue preciso poner freno a tanto juego y vocerio,
porque hasta llegé el caso de que los transetintes se detuvieran
en la calle, sorprendidos y escandalizados por tan desusado ru-
mor.

—¢Dénde has estado todo el dia?—exclamé  Siseta
echando mano a Barodet y deteniéndole.—jY la criatura tiene
sangre en el pie! Ven acd, condenado; me las pagards todas
juntas. Espera a que bajemos a casa, y verds. Y td, Manalet de
mil demonios, ¢qué has hecho de la camisa?

—En la calle de la Ballesterfa estaban curando unos heridos
y no tenfan trapos. Me quité la camisa y la di.

—¢Para qué habéis traido a casa tanto muchacho mal cri-
ado?

—Son nuestros amigos, hermana—repuso Badoret.—
Hemos estado en el Capitol y alli nos han dado un poco de
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vino. Hermana, aqui en el seno te traigo cinco guindas.

—DMarrano, ¢piensas que las voy a comer de tus manos as-
querosas? Ven acd, Gasparé. Este pobrecito no habrd comido
nada. {Qué te han hecho en el pie, que tienes sangre?

—Hermana, una bala de caindén pasé por donde estdbamos,
y si Gaspard no se hace para un lado, le lleva medio cuerpo; no
le cogié mds que la uia chica. jSi vieras qué valiente ha estado!
Se meti6 debajo del cafién y alli se estuvo mirando a los france-
ses que querfan subir ala muralla. Y les amenazaba con el pufio
cerrado. jBonito genio tiene mi nifio! Pues no creas... Ningin
francés se metié con él.

—Te voy a desollar vivo—le dijo Siseta.—Espera, espera
a que bajemos. A ver si se marcha pronto de aqui toda esa
canalla.

—No, que se aguarden un poco—indicé don Pablo.—Son
unos jovenzuelos muy salados. Mira qué contenta estd Josefina.
Lo que quiero, Badoret, es que no metdis mucho ruido. Bailen
ustedes, y marchen de largo a largo por toda la casa; pero sin
gritar para que no se escandalice la vecindad. Y dime, Manalet,
¢traen ustedes algo de comer?

—Yo traigo cinco guindas—dijo prontamente Badoret,
sacdndolas del seno.

—Dadme con disimulo y sin que lo vea mi hija todo lo que
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traigdis, que yo os daré ochavos para que compréis pélvora.

—DPauet tiene cuatro guindas—dijo Manalet.

—Pues vengan acd.

—Y yo tengo también un pedazo de pan, que me sobré del
de la monja.

—DPepet—dijo otro de mis chicos,—trae acd ese medio
pepino que le cogiste al soldado muerto.

—Yo doy este pedazo de bacalao—dijo otro entregando la
ofrenda en manos de D. Pablo.

—Y yo esta cabeza de gallina cruda—anadié un tercero.

En un momento se reunieron diversos manjares tales
como troncos de col, que llevaban impreso el sello de las
limpias manos de sus generosos duefos; garbanzos crudos que
habfan sido sacados por los agujeros de las sacas por sutilisi-
mos dedos; algunos pedazos de cecina, andrajos de bufiuelos,
zanahorias, dos o tres almendras en confite, que ya habfan
recibido muchas mordidas, y otras viandas, tan liberalmente
entregadas como alegremente recibidas. Procurando que no
se enterase su hija, llamé D. Pablo a la sefiora Sumta, que
acababa de llegar en aquel instante, y llevindola tras el sillén
de la enferma, le dijo:

—A ver si con todo esto compone usted una cena para la
enferma. Es preciso hacerle creer que nadamos en la abundan-
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cia.

—¢Qué hemos de hacer con esto, sefior, si no lo querrdn ni
las gallinas? En casa no falta qué comer.

—iMaldita sargentona; todo se lo han llevado, todo lo
han saqueado unos malditos militares que se entraron aqui!
Si usted no fuera tan entrometida, tan bocona, y tan amiga
de meterse donde no la llaman y de hablar lo que nadie la
pregunta, no nos verfamos en esta... Y no digo mds. Avie usted
una cena con esto; que mafiana Dios dird. ¢Se ha olvidado
usted de cocinar? {Ldstima que no se le reventara el fusil entre
las manos, a ver si se curaba de sus locuras! A la cocina. jUf!
Pronto, a la cocina. Estd usted apestando a pdlvora.

Los muchachos, que como todoslos de su edad, eran delos
que si se les da el pie se toman la mano, luego que se vieron au-
torizados por el duefio de la casa para hacer de las suyas, dieron
rienda suelta a la bulliciosa iniciativa, y no fue gresca la que ar-
maron. Rodeando la mesa que la enferma tenia ante su sillén,
no se dieron por satisfechos con mirar los distintos objetos que
en ella habfa, sino que en todos pusieron las manos, tocando,
tentando y moviendo cuanto vieron. Josefina, lejos de mani-
festar disgusto por tanta impertinencia, se refa de ver su inqui-
etud. Por sefas indicé a su padre que debfa dar de cenar a los
importunos visitantes, a lo que contesté con palabras y cierta
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festiva ironfa D. Pablo:

—Si, ahora. Sumta les estd preparando un opiparo ban-
quete.

Padre e hija dialogaron un rato como Dios les dio a enten-
der, y al fin la enferma, con voz clara y entera, hablé asi:

—No, no me pueden convencer de que no hay guerra en
Gerona. Usted no ha ido de caza, sino a curar los heridos, y
estos chicos que vienen imitando a los soldados hacen ahora lo
mismo que han visto.

—iQué habladora esti!—dijo Nomdedeu.—Buen sin-
toma. En un afo no le he oido tantas palabras juntas. Estd
visto que las travesuras y lindezas de estos muchachos han
reanimado su espiritu. Andrés y td, Siseta; ridmonos todos,
mostrando hallarnos muy satisfechos.

Seguin la orden del amo, prorrumpimos en sonoras risas,
siendo al punto excesivamente secundados al punto por el
coro infantil. D. Pablo sentose luego junto a ella, y tomando la
pluma se prepard a comunicarle algo grave y largo y dificil de
exprimir por sefias, pues sélo en este caso se valia Nomdedeu
del lenguaje escrito. Puseme tras de su asiento, y pude leer,
mientras escribia, lo que sigue:

—Hija mifa, tienes razén. Hay guerra en Gerona. Yo no
te lo querfa decir por no asustarte; pero pues lo has adivinado,
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basta de engafos y comedias. Niyo he estado de caza, ni he pen-
sado en ello. Voy a contarte lo ocurrido para que no estimes ni
en mds ni en menos los sucesos de este gran dfa. Cierto es que
los franceses han vuelto a poner cerco a Gerona. Hace tiempo
que se presentd amenazdndonos un ejército de docientos mil
hombres, mandados por el mismo emperador Napoleén en
persona.

Josefina al leer esto que era de lo mds gordo, mironos a to-
dos, interrogdndonos con los ojos acerca de la exactitud de tal
noticia, y no necesitamos que D. Pablo nos lo advirtiera para
hacer demostraciones afirmativas que hubieran convencido a
la misma duda. El padre continud asi:

—Has de saber que ahora tenemos aqui un gobernador
que llaman D. Mariano Alvarez de Castro, el cual en cuanto
vio venir a los franceses dispuso las cosas de manera que no
quedara uno solo para contarlo. Concerté de modo que un
ejército espafol de quinientos mil hombres, que estaba ahi por
Aragén sin saber qué hacerse, viniese en nuestra ayuda por el
lado de Montelibi, precisamente cuando los franceses nos ata-
caban esta mafana por el otro lado. Al amanecer rompieron el
fuego; desde la muralla de Alemanes se veia a Napoleén I mon-
tado en un caballo y con un grandisimo morrién todo lleno de
plumas en la cabeza. Embisten los franceses... jAy!, hija mfa:
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habfas td de ver aquello. Nuestros soldados los barrian mate-
rialmente, y como a la hora de empezar el combate aparecid el
ejército de quinientos mil hombres como llovido, los pobres
cerdos no supieron a qué santo encomendarse. En fin, hija
mifa, les hemos dado una paliza tal, que a estas horas van to-
dos camino de Francia con su Emperador a la cabeza, con lo
cual se acaba la guerra y pronto tendremos aqui a nuestro rey
Femando.

Josefina volvi6 a asesorarse de nosotros antes de dar crédito
a tales maravillas.

—Yo no telo habfa querido decir—continué Nomdedeu,—
por no asustarte; pero el jubilo de la ciudad es tan grande, que
ni aun td que estds tan retraida podrias dejar de conocerlo.
Lo mismo que estos chicos, andan los mayores por el pueblo,
entregados a las manifestaciones de un delirante regocijo.
Figtirate que en los pasados dias, los franceses que andaban
por ahi, no permitfan llegar comestibles al pueblo y hoy todo
es abundancia, y ademds de lo que puede venir, tenemos todo
lo que al enemigo se ha cogido, que es, si no me engafno, tantos
miles de bueyes, no sé cudntos millones de sacos de harina, y
los miles de los miles en gallinas, huevos, etc... Ya podemos
marchar a Castella cuando quieras...

—Mafiana mismo—dijo Josefina con afin.
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—Si, mafiana mismo—escribié D. Pablo.—Estamos como
queremos, y jamds ha tenido Gerona temporada mis alegre,
mds animada. La gente estd loca de contento, y todo se vuelve
cantos y bailes y felicitaciones y regocijos. Como los viveres
han entrado esta tarde con abundancia fenomenal, hija mfa, yo
te he traido de todo cuanto hay en la plaza; y aunque tu esté-
mago sigue débil, yo creo que debes tomar de todo, con tal que
sea en dosis muy pequefias. Sobre esto consulté a D. Pedro, mi
compafiero en el hospital, y me dijo que convenia alimentarte
con una gran diversidad de manjares, tomando de cada uno
racién muy minima y cuidando segtn lo ordena Hipdcrates,
de que alternen en un mismo plato la cecina y las guindas, los
bufiuelos con la leguminosa cicer pisum, que llamamos gar-
banzo, y las almendras confitadas con esa planta salutifera que
se conoce en la ciencia por Beta vulgaris latifolia, y que comun-
mente llamamos acelga, manjar de gran virtud medicinal si se
le mezcla con dulce, con nueces y hasta con un poquito de ba-
calao. Con que disponte a cenar, que mafana si el dia estd
bueno, se podrd ir a Castelld, aunque a decir verdad, hija mfa,
ahora caigo en que tal vez sea dificil, porque todos los carros y
caballerfas del pueblo los ha tomado la Junta con objeto de or-
ganizar la gran procesion y cabalgata con que ha de celebrarse
este triunfo sin igual. Pero serd cosa de dos o tres dfas. Es
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preciso que te animes para salir a ver las iluminaciones de esta
noche, aunque hablando en puridad no te conviene tomar el
sereno; y para que participes de la comuin alegria, aqui tenemos
a Andrés y a Siseta, que se prestardn a bailar delante de ti con
los chicos un poco de sardana y otro poco de tira-bou, comen-
zando esta noche, para que también en esta casa se manifieste la
inmensa satisfaccién y patridtico alborozo de que estd poseida
la ciudad. Como t no oyes, suprimiremos el fluviol y la tanora
que s6lo sirven para meter inttil ruido. Con que puedes dar la
sefal para que comience la fiesta. Yo voy un instante a preparar
en el comedor la riquisima y abundante cena con que obse-
quiaremos a estos jévenes, asi como a los preciosos y bien ed-
ucados nifios.

Y luego volviéndose a Siseta y a mi, nos dijo:

—No hay mds remedio. Es preciso bailar un poquito,
aunque supongo, Andrés, que ese cuerpo, venido hace
poco de Santa Lucifa, no estard para sardanas. Pero, amigos,
bailando hacéis una obra de caridad. jQuién lo habia de decir!
iHay tantas maneras de practicar el santo Evangelio!



El lector no lo creerd; el lector encontrard inverosimil que
baildsemos Siseta y yo en aquella ligubre noche, precisamente
en los instantes en que incendiados varios edificios de la ciu-
dad, esta ofrecfa en su estrecho recinto frecuentes escenas de
desolacién y angustia. Formando con ocho chiquillos un gran
ruedo, bailamos, si, obedeciendo a la apremiante sugestién de
aquel padre carinoso que nos pedfa con ligrimas en los ojos
nuestra cooperacion en la dificil comedia con que engafaba
al delicado espiritu de su hija; pero bailamos en silencio, sin
musica, y nuestras figuras movibles y saltonas tenfan no sé qué
mortuorio aspecto. Nuestras sombras proyectadas en la pared
remedaban una danza de espectros, y los inicos rumores que
a aquel baile acompanaban eran, ademds de nuestros pasos, el
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roce de los vestidos de Siseta, el retemblar del piso, y un ligero
canto entre dientes de Badoret que al mismo tiempo hacia
ademdn de tocar el fluviol y la tanora.

Por mi parte sostenfa interiormente una ruda lucha con-
migo mismo para contraer y esforzar mi espiritu en la horrible
comedia que estaba representando, e iguales angustias experi-
mentaba Siseta, segtin después me dijo.

Al fin la turbacién moral, unida al cansancio, me hicieron
exclamar: «ya no puedo mds,» arrojindome casi sin aliento en
un sillén. Lo mismo hizo Siseta.

Pero Josefina que nos contemplaba con indecible sat-
isfaccién y agrado, pidionos que baildsemos mds, y con
elocuentes miradas dirigidas a su padre, nos decia que éramos
unos holgazanes sin cortesfa. Vierais alli al buen D. Pablo
suplicindonos que baildramos por la salvacién eterna; y ¢qué
habfamos de hacer? Bailamos como insensatos segunda y
tercera tanda. Al fin nos sirvié de pretexto para descansar el
hecho de servirse a la desgraciada joven la hipocritica cena
de que antes he hecho mencidn, la cual fue acompanada de
elocuentes discursos mimicos y literarios del doctor Nomd-
edeu, quien ponderaba a su idolatrada enferma las excelencias
del repugnante pisto, servido en nueve o diez platos con
raciones microscdpicas. Todo aquello era una farsa lagubre
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que oprimia el corazén, y don Pablo que la presidia, el infeliz
D. Pablo, escuilido, ojeroso, amarillo, trémulo, parecfa haber
salido de la sepultura y esperar el canto del gallo para volverse
a ella. Siseta lloraba a escondidas, y algunos de los chicos,
rendidos al poderoso suefio y a la gran fatiga, habfan estirado
los miembros y cerrado los ojos en diversos puntos, y donde
cada cual encontré mejor comodidad y ficil postura.

—Sr. D. Pablo—dije al médico,—no nos mande usted
bailar mds, porque nosotros mismos creeremos que estamos
locos.

—Hijos mios—me contestd,—tengo el corazén partido
de dolor. Necesito estar en batalla constantemente para con-
tener las ligrimas que se me caen de los ojos. jPobre Gerona!
¢Existirds manana? ¢Estardn mafana en pie tus nobles casas
y con vida tus valientes hijos? Yo tengo espiritu para todo;
para lamentar y llorar la muerte de mi ciudad natal, y atender
al cuidado de mi pobre hija! ¢Qué cuesta representar esta
farsa? Nada; la pobrecita se deja engafiar ficilmente, y como
su enfermedad no es otra cosa que una fuerte pasién de dnimo,
en el dnimo se han de aplicar los cauterios, las cataplasmas, los
ténicos y los emolientes que le he recetado esta noche. Puede
que le hayamos salvado la vida. ¢Sabéis lo que significan en
naturaleza tan delicada, tan sutilmente sensible, una triste
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o agradable impresién? Pues significa tanto como la vida o
la muerte. Si, hijos mios: si yo no cuidara de ocultar a mi
hija las angustias que atravesamos, se pondria su alma en
tales términos que el menor accidente la matarfa, como un
soplo de viento apaga la luz. Es preciso resguardar esta pobre
limpara del aire que la mata, y darla el que la vivifica. Asi va
tirando, tirando, y quién sabe si la podré salvar. Sed, pues,
caritativos, y procurad divertirla. Ved cémo se rie; reparad
qué precioso color han tomado sus mejillas. La creencia de
que Gerona estd llena de felicidades y la esperanza de ser
llevada pronto a Castell3, la fortifican y dan nueva vida. Esta
noche marchamos bien; pero mafnana ¢qué haré, qué la diré
manana? Si crece la escasez de viveres, como es probable, si se
declaran el hambre y la epidemia, y caen bombas en parajes
cercanos o aqui mismo, ¢qué comedia representaremos? Dios
me favorezca y me inspire, pues para su infinita misericordia
nada hay imposible.

—Estoy muerto de cansancio—dije yo, viendo que
Josefina pedfa mds baile—y ademds es tarde y tengo que
marcharme a mi puesto.

Siseta ya no podia tenerse en pie, y la sefiora Sumta, que
yacia en el suelo con la inmovilidad de un talego, roncaba
sonoramente, remedando en la cavidad de sus fosas nasales el



108

lejano zumbido del candn. Badoret, cansado ya de tocar en
silencio el fluviol y la tanora, dormifa como los demds chicos.
D. Pablo, bastante generoso para no exigirnos imposibles, se
apresurd a complacer a la enferma, poseida de cierto febril
insomnio, y se puso a danzar en medio de la sala haciendo
corro con cuatro chicos de los mds despabilados. Cuando yo
sali, quedaba el pobre sefior haciendo piruetas y cabriolas con
ningun arte y mucha torpeza; pero su incapacidad para el baile,
provocando la hilaridad de su hija, mis le inducia a seguir
bailando. Daba saltos, alzaba los brazos descompasadamente,
se descoyuntaba de pies y manos, tropezaba a cada instante,
inclindndose adelante o atrds, hacfa mil paseos estrambdticos
y mil figuras grotescas que en otra ocasién me habrian hecho
reir, y un sudor angustioso aflufa de su rostro macilento,
desfigurado por las muecas y visajes que le obligaban a hacer el
fatigoso movimiento y los agudos dolores de su herida. Nunca
vi espectéculo que tanto me entristeciera.
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Esto que he referido a ustedes se repitié algunos dias.
Después vinieron circunstancias distintas y todo cambié. Los
franceses escarmentados con la vigorosa y nunca vista defensa
del 19 de Setiembre, mediante la cual estrellironse contra
todos los puntos de la muralla que quisieron franquear, no
se atrevian al asalto. Tenfan miedo, dicho sea sin petulancia;
conocfan laimposibilidad de abrir las puertas de Gerona por la
fuerza de las armas, y se detuvieron en su linea de bloqueo, con
intencién de matarnos de hambre. El 26 de Setiembre llegé al
campo enemigo el mariscal Augereau, el cual dicen se habia
distinguido en las guerras de la republica y en el Rosellén;
trajo consigo mds tropas, las cuales poniéndonos por todos
lados cerco muy estrecho, nos encerraron en términos que no
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podia entrar ni una mosca. Excusado es decir a ustedes que
los pocos viveres que habia se fueron acabando hasta que no
quedé nada, sin que el gobernador diera a esto importancia
aparente, pues cada hora se sostenia mds en su tema de que
Gerona no se rendirfa mientras ¢l viviese, y aunque media
poblacién sucumbiera a las penas del hambre y a las calenturas
que se iban desarrollando al compds de no comer.

Ya no era posible pensar en socorros, como no vinieran por
los aires. Ya no tenfamos el triste recurso de buscar la muerte
en las murallas, porque ellos no se cuidaban de asaltarlas, y era
forzoso cruzarse de brazos y dejarse morir, mirando la efigie im-
pasible de don Mariano Alvarez, cuyos 0jos vivos no paraban
nunca observando aqui y alli nuestras caras, por ver si alguna
tenfa trazas de desaliento o cobardfa. Estdbamos moralmente
aprisionados entre las garras de acero de su cardcter, y no nos
era dado exhalar una queja ni un suspiro, ni hacer movimiento
que le disgustara, ni dar a entender que amabamos la libertad,
la vida, la salud. En suma, le tenfamos mds miedo que a todos
los ejércitos franceses juntos.

Morir en la brecha es no sélo glorioso, sino hasta cierto
punto placentero. La batalla emborracha como el vino, y deli-
ciosos humos y vapores se suben a la cabeza, borrando de nues-
tra mente la idea del peligro, y en nuestro corazén el dulce car-
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ino a la vida; pero morir de hambre en las calles es horrible,
desesperante, y en la tétrica agonfa ningin sentimiento conso-
lador ni risuena idea alborozan el alma irritada y furiosa con-
tra el misero cuerpo que se le escapa. En la batalla, la vista del
companero anima; en el hambre el semejante estorba. Pasa lo
mismo que en el naufragio; se aborrece al préjimo, porque la
salvacidn, sea tabla, sea pedazo de pan, debe repartirse entre
muchos.

Llegé el mes de Octubre y se acabd todo, senores: se acabd
la harina, la carne, las legumbres. No quedaba sino algin trigo
averiado, que no se podia moler. ¢Por qué no se podia moler?
Porque nos comimos las caballerfas que movian los molinos.
Se pusieron hombres; pero los hombres extenuados de ham-
bre, se cafan al suelo. Era preciso comer el trigo como lo comen
las bestias, crudo y entero. Algunos lo machacaban entre dos
piedras, y hacfan tortas, que cocfan en el rescoldo de los incen-
dios. Aun quedaban algunos asnos; pero se acabé el forraje,
y entonces los animalitos se juntaban de dos en dos y se man-
tenfan comiéndose mutuamente sus crines. Fue preciso matar-
los antes que enflaquecieran mds; al fin la carne de asno, que es
la m4s desabrida de las carnes, se acabd también. Muchos ve-
cinos habfan sembrado hortalizas en los patios de las casas, en
tiestos y aun en las calles; pero las hortalizas no nacieron. Todo
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moria, humanidad y naturaleza, todo era esterilidad dentro de
Gerona, y empez6 una guerra espantosa entre los diversos 6r-
denes de la vida, destruyéndose de mayor a menor. Era una
guerra a muerte en la animalidad hambrienta, y si al lado del
hombre hubiera existido un ser superior, nos hubiéramos visto
cazados y engullidos.

Yo padecia las mds crueles penas, no sélo por mi, sino por
la infeliz Siseta y sus tres hermanos, que carecfan absoluta-
mente de todo. Los chicos eran al principio los mejor librados,
porque ellos salfan a la calle, y merodeando o husmeando
aqui y all4, siempre sacaban alguna cosa; pero Siseta, la pobre
Siseta, no tenfa mds amparo que yo, y yo me volvia loco para
buscarle el sustento. Habfa, si, algunos viveres en la plaza, y se
encontraban pececillos del Ofid, que mds que peces parecian
insectos, y pdjaros escudlidos, que eran cazados desde los
tejados: también habia alguna carne de mulo y de perro; pero
para adquirir estos articulos se necesitaba dinero, mucho
dinero, y nosotros no lo tenfamos. La racién de trigo seco
habfa llegado a sernos tan repugnante como un veneno.

D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus ahorros para poner
a su hija una mala comida, y fue de los que dieron por una gal-
lina diez y seis o veinte pesos, cuando algin payés, afrontando
mil peligros y venciendo obstdculos mil, lograba entrar en la
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plaza. En los dias de la gran escasez, la sefiora Sumta no bajaba
nada a casa de Siseta, y los chicos se secaban los ojos mirando a
la escalera por ver si descendia por ella algiin man4. Lleg6 tam-
bién el dia en que Badoret, Manalet y Gasparé se cansaron de
sus correrfas por las calles, porque de todas partes eran expulsa-
dos los muchachos vagabundos, por la mala opinién que habia
respecto ala limpieza de sus manos. Flacos y casi desnudos, mis
tres hermanos o mis tres hijos, pues como a tales traté siempre,
inspiraban profunda compasion, y formando lastimero grupo
junto a Siseta, permanecian largas horas en silencio, sin juegos
ni risas, tan graves como ancianos decrépitos; inertes y que-
brantados, sin mds apariencia de vida que el resplandor de sus
grandes ojos negros, llenos de ansioso afin. Siseta les miraba
lo menos posible, deseando asi conservar la calma que se habia
impuesto como un deber, y hasta se atrevia a mostrar conatos
de severidad, creyendo equivocadamente que en tal trance la
fuerza moral servia de alguna cosa.

Yo estuve tres dias sin verlos, porque mis obligaciones me
impedian ir a la casa. Cuando fui, encontreles en la situacién
que he descrito.

Desde luego admiré la entereza de los pobres nifios, bas-
tante inteligentes para no importunarnos pidiéndonos lo que
sabfan no podfamos darles. Unicamente Gaspard, comiéndose
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sus pufios y bebiéndose sus ligrimas, faltaba a la circunspec-
cién sostenida por sus hermanos. Llegé un momento en que
Siseta, no pudiendo contener su dolor, empezé a llorar amarga-
mente registrando después los tltimos rincones de la casa por
ver si parecia de milagro alguna vianda. Yo salf, volvi a entrar,
sali de nuevo y regresé, después de dar mil vueltas, con la terri-
ble evidencia de que no podfa encontrar nada.

Repentinamente me ocurrié una idea salvadora.

—Siseta—dije a mi amiga.—Hace dias que no veo a
Pichota; pero supongo que andard por ahi con sus tres gatitos.

—iOh!—me respondié con dolor.—¢No sabes que el
Sr. D. Pablo ha acabado con toda la familia? jPobre Pichota!
Eldice que es una carne excelente; pero yo creo que me morirfa
de hambre antes de comerla.

—¢Hamuerto Pichota? No sabianada: ¢y también los tres
angelitos?...

—No te lo querfa decir. En estos ultimos dfas que has
faltado de casa, D. Pablo bajaba con frecuencia. Un dia se
me puso delante de rodillas rogindome que le diera algo para
su hija, pues ya no tenfa viveres, ni dinero para comprarlos.
Cuando esto me decfa, uno de los gatitos me salté al hombro,
y D. Pablo, echindole mano con mucha presteza, se lo guardé
en el bolsillo. Al dia siguiente bajé de nuevo y me ofrecid los
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muebles de su sala si le daba otro de los hijos de Pichota, y sin
aguardar mi contestacién, entré en la cocina, después en el
cuarto oscuro, pusose en acecho y lo mismo que un gato caza
al ratén, asf cazé ¢l al gato. Cuando salié tuve que curarle los
aranazos que trafa en la cara. El tercero pereci6 de la misma
manera, y después de esto Pichota ha desaparecido de la casa,
tal vez por haber entendido que no estd segura.

Siseta y YO convenimos en que era preciso rezar, con la es-
peranza de que a fuerza de ruegos, nos enviase Dios por sus
misteriosos caminos, algo de lo que tanto necesitdibamos. Pero
rezamos y Dios no nos mandé nada.
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Meditaba sobre la desercién del pobre animal cuando
se nos presentd de repente Nomdedeu. Su aspecto era por
demds macilento y cadavérico, habiendo perdido a fuerza de
padeceres fisicos y morales hasta aquella bondadosa expresién
y el dulce acento que le distinguian. Su vestido estaba desorde-
nado y roto, y trafa la escopeta de caza y un largo cuchillo de
monte.

—Siseta—dijo bruscamente, y olviddndose de saludarme,
a pesar de que hacfa algunos dfas que no nos vefamos.—Ya sé
dénde estd esa picara de Pichota.

—¢En dénde, Sr. D. Pablo?

—En el desvdn que hay en el fondo del patio y que servia
de pajar y granero cuando yo tenfa caballo.
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—Tal vezno serd ella—dijo mi amiga en su generoso anhelo
de salvar al pobre animal.

—Si, es ella, te digo que es ella. A mi no se me despinta Pi-
chota. La muy tunanta salt6 esta manana por la ventana de la
despensay me robé un pernil que alli tenfa. jQué atrevimiento!
Comerse la carne de su propio hijo. Es preciso acabar con ese
animal. Siseta, ya te he dado gran parte de mis muebles en cam-
bio de los gazapos. No me queda otra cosa de valor que mis
libros de medicina. ;Los quieres a trueque de Pichota?

—Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros tomaré; coja
usted a Pichota, y ya que nos vemos reducidos a tal extremidad,
dé una parte a mis hermanos.

—Estd bien—respondié Nomdedeu.—Andrés, ;te atreves
a cazar ese terrible animal?

—No creo que sean precisos tantos pertrechos militares—
respondi.

—DPues yo si lo creo. Vamos all4.

Barodet y su hermano quisieron seguirnos, pero Siseta los
contuvo, diciéndoles que no fueran curiosos ni entrometidos;
y solos el médico y yo subimos al desvin, entrando despacio
y con precauciones por temor a ser acometidos del rabioso
carnicero, a quien el hambre y el instinto de conservacién
debfan haber dado una ferocidad extraordinaria. D. Pablo,
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porque la presa no se escapara, cerré por dentro la puerta
y quedamos casi en completa oscuridad, pues la débil luz
que por un estrecho ventanillo entraba, no aclaré el 16brego
recinto sino cuando nuestros ojos fueron perdiendo poco
a poco el deslumbramiento de la luz exterior. Multitud de
objetos, como muebles destrozados y viejos obstruian buena
parte de la estancia y sobre nuestras cabezas flotaban densos
cortinajes de tela de arafia, guarnecidos por el polvo de un
siglo. Cuando empezamos a ver los contornos y las oscuras
tintas del recinto, buscamos con los ojos al préfugo; pero
nada vimos, ni se oy6 ruido alguno que indicase su presencia.
Manifesté mis dudas a D. Pablo; pero ¢l me dijo:

—S8i, aqui estd. La vi entrar hace un momento.

Movimos algunas cajas vacias, arrojamos a un lado algunos
pedazos de silla y un pequeno tonel, y entonces sentimos el
roce de un cuerpo que se deslizaba en el fondo de la pieza at-
ropellando los hacinados objetos. Era Pichota. Vimos en el
fondo oscuro sus dos pupilas de un verde aurifero, vigilando
con feroz inquietud los movimientos de sus perseguidores.

—¢La ves?—dijo el doctor.—Toma mi escopeta y suéltale
un tiro.

—No—repuse riendo.—Es muy ficil errar la punterfa. De
nada sirve en este caso el fusil. Péngase usted a ese lado y deme
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el cuchillo.

Las dos pupilas permanecian inmdviles en su primera posi-
cién, y aquella lumbre verdosa y dorada que no se parece a la ir-
radiacién de ninguna otra mirada, ni de piedra alguna, produjo
en mi fuerte impresion de terror. Después distingui el bulto
del animal, y sus manchas parduscas y negras sobre amarillo se
multiplicaban a mis ojos, ensanchando su cuerpo hasta darle
las proporciones de un tigre. Yo tenia miedo, ¢a qué negarlo
con pueril soberbia?, y por un momento sentime arrepentido
de haber emprendido obra tan dificil. D. Pablo que tenfa mds
miedo que yo, daba diente con diente.

Celebramos consejo de guerra, del cual salié que debfamos
tomar la ofensiva; pero cuando cobribamos algin valor senti-
mos un sordo ronquido, un ruido entre arrullo y estertor que
anunciaba las disposiciones hostiles de Pichota. En sulenguaje,
la gata nos decfa: «Asesinos de mis hijos, venid acd, que os es-
pero.»

Pichota, que primero estaba en postura de esfinge, se
agaché sentando la angulosa cabeza sobre las patas delanteras,
y entonces su mirada cambid, despidiendo una luz azul que
proyectaba de dos rayas verticales. Parecia fruncir el torvo
cefio. Luego irguié la cabeza, pasose las patas por la cara,
limpiando los largos bigotes; y dio algunas vueltas sobre s
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misma, para bajar a un sitio mds cercano, donde se puso en
actitud de salto. La fuerza muscular que estos animales tienen
en las articulaciones de sus patas traseras es inmensa, y desde
su puesto podia saltar hasta nosotros. Yo observé que las
miradas del animal se dirigfan mds rectamente a D. Pablo que
ami.

—Andrés—me dijo,—si ti tienes miedo, yo me voy
encima de ella. Es una vergienza que un animal tan pequefo
acobarde de este modo a dos hombres. Sf; sefiora Pichota, nos
la comeremos a usted.

Parece que el animal oy6 y entendié estas amenazadoras
palabras, porque atn no habia acabado de pronunciarlas mi
amigo, cuando con ligereza suma lanzose sobre ¢l, haciéndole
presa en el cuello y en los hombros. La lucha fue breve y la
gata habfa puesto ya en ejecucion el conjunto de su potencia
ofensiva, de modo que el resto del combate no podia menos de
sernos favorable. Acudi en defensa de mi amigo, y el animal
cay6 al suelo, llevindose en las ufias algunas pequenas particu-
las de la persona del buen doctor, haciéndome a mi algunos
desperfectos en la mano derecha. Corrié luego en distintas di-
recciones, pero al lanzarse sobre mi, tuve la buena suerte de
recibirla con la punta del cuchillo de monte, lo cual puso fin al
desigual combate.



121

—Este animal es mds temible de lo que crei—me dijo D.
Pablo, apoderindose del cuerpo palpitante.

—Ahora, Sr. Nomdedeu—dije yo,—partiremos como her-
manos la presa.

El doctor hizo una mueca que indicaba su profundo dis-
gusto, y limpidndose la sangre del cuello, me dijo con tono agre-
sivo que por primera vez entonces of de sus labios:

—¢Qué eseso de partir? Siseta contraté conmigo a Pichota
a cambio de mis libros. ;T sabes que mi hija no ha comido
nada ayer?

—Todos somos hijos de Dios—repuse,—y también Siseta
y los de abajo han de comer, Sr. D. Pablo.

Nomdedeu se rascé la cabeza, haciendo con boca y narices
contracciones bastante feas; y tomando el animal por el cuello
me dijo:

—Andrés, no me incomodes. Siseta y los bergantes de
sus hermanos pueden alimentarse con cualquier piltrafa que
busquen en la calle; pero mi enferma necesita ciertos cuidados.
Después de hoy viene mafana, y tras manana pasado. Si
ahora te doy media Pichota, ¢qué le daré a mi hija dentro
de un par de dfas? Andrés, tengamos la fiesta en paz. Busca
por ahi algo que echar a tus chiquillos, que ellos con roer un
hueso quedardn satistechos; pero haz el favor de no tocarme a
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Pichota.

De esta manera el corazén de aquel hombre bondadoso
y sencillo se llenaba de egofsmo obedeciendo a la ley de
las grandes calamidades publicas, en las cuales, como en
los naufragios, el amigo no tiene amigo, ni se sabe lo que
significan las palabras préjimo y semejante. Oyendo a D.
Pablo, despertose en mi igual sentimiento egoista de la vida, y
vi en €l un aborrecido participe de la tabla de salvacién.

—Sr. Nomdedeu—exclamé con stbita célera,—he dicho
que Pichota se partird, y no hay mds sino que se partird.

El médico al ofr este resuelto propésito, mirome con pro-
funda aversién por algunos segundos. Sus labios temblaban
sin articular palabra alguna: pusose pdlido, y luego con un
gesto repentino, me empujo hacia atrds fuertemente. Yo senti
que mi sangre abrasada corrfa hacia el cerebro, un repentino
escalofrio que circulé por mi cuerpo me crispaba los nervios.
Cerrando los pufios, alargué las manos casi hasta tocar con
ellas la cara de Nomdedeu, y grité:

—¢Con que no se parte Pichota? Pues mejor. Mejor,
porque es toda para mi. {Qué tengo yo que ver con la sefiorita
Josefina, ni con sus males ridiculos? Dele usted telaraias.

Nomdedeu rechiné los dientes, y sin contestarme se fue
derecho hacia el animal que yacia en tierra desangrdndose.
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Hice yo igual movimiento; nuestras manos se chocaron,
forcejeamos un breve instante, descargué sobre €l mis pufios,
y Nomdedeu rodé por el suelo largo trecho, dejindome en
completa posesion de la presa.

—iLadrén!—exclamd.—¢Asi me robas lo que es mio?
Aguarda y veris.

Recogiendo la victima, me dispuse a salir. Pero Nomdedeu
corri6, mejor dicho, salté como un gato hacia donde estaba la
escopeta, y tomdndola, me apunté al pecho diciendo con tré-
mula y ronca voz:

—Andrés, canalla: suéltala o te asesino.

Miré en derredor mio buscando el cuchillo de monte; pero
ya D. Pablo lo tenfa en el cinto. Corriala puertadel desviny no
pude abrirla; entrome de stbito un terror que no pude vencer,
y salté maquinalmente, sin saber lo que hacfa, hacia los cajones
vacios, los muebles viejos y el montén de cachivaches donde se
nos habfa aparecido Pichota. Mis pies se hundian entre tablas
desvencijadas cuyos clavos me lastimaban, y mi cabeza tropezd
en las vigas del techo haciendo caer el polvo, la polilla y las re-
pugnantes inmundicias depositadas por dos siglos.

—Bdrbaro—grité desde arriba,—ya me las pagaris todas
juntas.

Pero Nomdedeu seguia tras mi, buscando la punteria y
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con pie firme hollaba las rotas tablas; yo corrf de un extremo a
otro seguido por ¢él, y dimos varias vueltas, subiendo, bajando,
hundiéndonos y levantindonos en los desfiladeros, laberintos
y sinuosidades de aquella caverna.

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu extendié su ho-
cico como 4vido cazador, por ver si me habia alcanzado. Feliz-
mente la bala no me tocé.

—No me ha tocado—dije con furiosa alegrfa, disponién-
dome a caer sobre mi enemigo.

Pero ¢l desenvaind al instante su cuchillo, y con acento mds
frenéticamente alegre que el mio, grité en medio del desvin:

—iVen, ven!... {Ladrén, que quieres matar de hambre a mi
hija!... Suelta a Pichota, suéltala, miserable.

Y sin esperar a que yo le acometiera, corrié hacia mi. En-
trome mayor panico que cuando me perseguia con la escopeta,
y de nuevo nos lanzamos a los precipicios en miniatura,
tropezando y saltando, yo delante, ¢l detrds, yo gritando, ¢l
rugiendo, hasta que rendido de fatigas caf entre destrozadas
tablas que me impedian todo movimiento. Me encontré
débil y me reconoci cobarde, sintiéndome incapaz de luchar
con aquella furia, metamorfosis del hombre mds manso, mds
generoso y humanitario que yo habfa conocido.

—Sr. D. Pablo—dije,—tome usted a Pichota. No puedo



125

mds. Se ha vuelto usted tigre.

Sin contestarme nada, y mostrando la horrible agitacién y
crisis de su alma en un sordo mugido, recogié el animal que yo
habia arrojado lejos de mi, y abriendo la puerta, se marché.

Yo, después de pasada la irascibilidad de aquel cuarto
de hora, apenas me podia tener, sali, bajé a casa de Siseta, y
cuando esta me vio magullado, arafnado y cubierto de polvo,
tuvo miedo. En pocas palabras contele lo ocurrido, y los tres
muchachos me oyeron con espanto.

—No hay nada por hoy—les dije con angustia.—Voy a la
calle a ver si encuentro una persona caritativa.

Siseta se abrazé a sus hermanos, derramando ldgrimas de
desesperacién, y yo corri desolado fuera de la casa. En la calle
marchaba como un ebrio, sin direccién, ni aplomo, ni camino,
y con la mente en ebullicién, cargada, atestada y henchida de
criminales ideas.
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A mi paso encontraba las familias desvalidas, formando
horrorosos grupos de desolacién en medio de la via publica,
con los pies en el lodo y guarecida la cabeza del sol y la lluvia
bajo miserables toldos de sucias esteras. Se arrancaban de las
manos unos a otros la seca raiz de legumbre, el fétido pez del
Oni4, las habas carcomidas y los huesos de animales no criados
para la matanza. Diestros carniceros, improvisados por la
necesidad, persegufan por todos los rincones de Gerona a los
pobres perros, que bastante inteligentes para comprender su
proxima suerte, buscaban refugio en lo mds recéndito, y atun
se atrevian a traspasar la muralla, corriendo a escape hacia el
campo francés, donde eran acogidas con aplauso y algazara
tales pruebas de nuestra penuria. Por todas partes, en sétanos
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y tejados, los gatos se defendian con sus dsperas ufas del
ataque de la humanidad, empenada en vivir.

Los soldados recibfan su racién de trigo seco; pero los
habitantes de la ciudad tenfan que buscarse el sustento como
Dios les daba a entender. La caza y la pesca eran la ocupacién
mds importante. En cuanto a los trabajos militares, no habia
nada, porque nuestra situacién consistia en recibir bombas y
granadas, sin poder apenas devolverles los saludos. En varias
partes pedi que me dieran algo para unos pobres huérfanos,
pero la gente me miraba con indignacién, y alguno me eché
en cara mi robustez. Yo estaba en los puros huesos.

En la calle de Ciudadanos y en la plaza del Vino' vi muchos
enfermos que habfan sido sacados de los sétanos para que
se murieran menos pronto. Su mal era de los que llamaban
los médicos fiebre nerviosa castrense, complicada con otras
muchas dolencias, hijas de la insalubridad y del hambre; y
en los de tropa todas estas molestias cafan sobre la fiebre
traumadtica.

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante de mi objeto,
que era buscar alimento para mis nifios, y aqui me llamaban
para que ayudasen a arrastrar un enfermo, alli me rogaban que
ayudara a poner tierra encima de los caddveres. Mi deseo era

"Hoy de la Constitucidn.
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arrojarme como los demds en medio del arroyo esperando la
muerte; pero el ejemplo de algunos que resistian con sin igual
tesén el cansancio, me obligaba a seguir en pie. Enla calle dela
Zapateria Vieja sacamos fuera de los sétanos a varios clérigos,
ancianos y nifios, mereciendo en premio de nuestro servicio
algunos pedazos de pan negro y de cecina. Los otros devoraban
su parte; pero yo guardé la mfa, adquiriendo con su posesién
la fuerza moral que habia perdido.

La calle o callején de la Forsa, que conduce desde la
Zapaterfa Vieja a la catedral, era una horrible sentina, una
acequia angosta y lébrega, donde algunos seres humanos
yacfan como en sepultura esperando quien los socorriese o
quien los matase. Entramos en ella, conducidos por D. Carlos
Beramendi, hombre de gran mérito que se multiplicaba para
disminuir en lo posible las desgracias de la ciudad, y recogimos
los cuerpos vivos y medio vivos, muertos y medio muertos,
sacindolos a las gradas de la catedral, donde les bafiasen
aires menos corrompidos. La catedral ya no podia contener
més enfermos y la plaza se fue convirtiendo en hospital al
descubierto. Alli vi aparecer en lo alto de la graderfa a D.
Mariano Alvarez, que daba algunas disposiciones para el
socorro de los heridos. Su semblante era en toda Gerona
el tnico que no tenfa huellas de abatimiento ni tristeza, y
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conservibase tal como en el primer dfa del sitio. Gran nimero
de gente le rodeaba, y entre ellos vi con sorpresa a D. Pablo
Nomdedeu con otros médicos, individuos de la junta de
salubridad y varias personas influyentes. La multitud vitored
a Alvarez, quien no dijo nada, absteniéndose de manifestar
disgusto ni alegria por la ovacién, y descendié tranquilamente.
La graderfa ofrecia el mds lamentable aspecto y con la algazara
de los vivas y aclamaciones dirigidas al gobernador era dificil
ofr las quejas y lamentos. Desde lejos se observaba claramente
que muchos de los que componfan la comitiva del héroe
estaban afligidos ante tan doloroso especticulo. Sin duda
hablaban a D. Mariano de la escasez de viveres, porque se oy
una voz de protesta que dijo: «Sefior, cuando no haya otra
cosa, comeremos madera.»

En esto llegd junto a mi D. Pablo Nomdedeu, que se habia
separado un poco de la comitiva.

iComer madera!—exclamd.—Eso se dice, pero no se hace.
Andrés, me alegro de verte por aqui. ¢Cémo estds, y Siseta y
los chicos?

Aunque empezaba a extinguirse en mi alma el resen-
timiento, amenacé con el pufio a Nomdedeu.

—iAh, todavia me guardas rencor por lo de esta manana!—
dijo.—Andresillo, en estos casos no es uno duefio de si mismo.
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Yo me espantaba entonces y me he espantado después de encon-
trarme tan bdrbaro y salvaje. Se trata de vivir, Andrés, y el pi-
caro instinto de conservacién hace que el hombre se convierta
en fierecita. Que yo sea capaz de matar a un semejante, es cosa
que no se comprende; ¢no es verdad? jAy, amigo mio! La idea
de que mi hija me pide de comer y no puedo darle nada, ahoga
en mi el patriotismo, el pensamiento, la humanidad, trocin-
dome en una bestia. Andrés, no somos mds que miseria. In-
digno linaje humano, ;qué eres? Un estémago y nada mis. Se
averglienza uno de ser hombre, cuando llegan estos casos en
que todas las relaciones sociales desaparecen y reina la Natu-
raleza pura. Pero estoy viendo que el nimero de heridos es in-
menso. Hoy hemos estado haciendo el recuento de medicinas,
y no hay ni para la décima parte en un solo dia. ¢A dénde va-
mos a parar? ;Es posible que esto se prolongue? No, no puede
ser. Mira qué horroroso aspecto presenta la graderia cubierta
de cuerpos humanos.

En efecto, los cien escalones que conducen a la catedral
ofrecfan en pavoroso anfiteatro un cuadro completo de los
males de la heroica ciudad.

Alvarez con su comitiva segufa bajando, y la multitud
apartibase para abrirle paso.

—Senor—le dijo Nomdedeu, volviéndome la espalda.—
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Olvidé decir a vuecencia que los medicamentos que tenemos
no bastan ni para la décima parte.

D. Mariano mird friamente y sin marcada expresién
al médico. jQué bien vi entonces al célebre gobernador, y
cudn presentes se quedaron desde entonces en mi mente sus
facciones, su mirar y sus palabras! La cara pélida y curtida,
los ojos vivos, el pelo cano, la figura delgada y enjuta, la
contextura de acero, la fisonomfa imperturbable y estatuaria,
la tranquilidad y la serenidad juntas en su semblante; todo lo
examiné, y todo lo retuve en la memoria.

—Si no hay bastantes medicinas—dijo,—empléense las
que hay y después se hard lo que convenga.

Esta muletilla de lo gue convenga era muy suya, y con ella
solfa terminar sus discursos y amonestaciones, siendo en ¢l
muy natural decir: «Si no se puede resistir el asalto, y los
franceses entran en la ciudad, moriremos todos y después se
hard lo que convenga. »

—Pero sefior—afiadid D. Pablo,—los enfermos no
admiten espera. Si no se les cura... se podrd tirar un dia, dos...

Alvarez pased serenamente la vista por el anfiteatro, y de-
spués volviéndose a Nomdedeu, le dijo:

—Ninguno de ellos se queja. Pronto recibiremos auxilios.
La plaza no se rendir4, Seilor Nomdedeu, por falta de medic-
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inas. ¢No discurre usted algiin medio para aliviar la suerte de
los enfermos y heridos?

—iOh; si, sefior!—dijo el médico alentado por algunos de
la comitiva que murmuraron frases mds en consonancia con
los pensamientos del médico que con los del gobernador.—Me
ocurre que Gerona ha hecho ya bastante por la religién, la pa-
tria y el rey. Ha llegado ya al limite de la constancia, sefor, y
exigir mds de esta pobre gente es consumar su completa ruina.

Alvarez agit6 ligeramente el bastén de mando en la mano
derecha, y sin inmutarse dijo a Nomdedeu:

—Ya... solo usted es aqui cobarde. Bien: cuando ya no haya
viveres, nos comeremos a usted y a los de su ralea, y después re-
solveré lo gue mds convenga.

Cuando acabé de hablar, callaron todos de tal modo, que
se ofa el zumbido de las moscas. Nomdedeu volvié atris la
cabeza buscindome con la vista, para disimular su turbacién; y
harto confuso hubo de abandonar la comitiva. Hasta mucho
después de que esta pasara, no recobré el uso de la palabra mi
buen doctor, y estaba pilido y tembloroso, sefial inequivoca de
su miedo.

—Andrés—me dijo en voz baja tomindome del brazo, y
llevindome en direccién de la plaza de San Félix—ese hombre
va a acabar con nosotros. Yo soy patriota, si sefior, muy patri-
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ota; pero todo tiene su limite natural, y eso de que lleguemos a
comernos unos a otros me parece una temeridad salvaje.

—La entereza de D. Mariano—Ile respondi,—nos llevard a
tragarnos mutuamente; pero por lo que a mi toca, y mientras
sepa que ese hombre estd vivo, antes me comeré a mordidas mi
propia carne, que hablar de capitulacién delante de €l.

—Grande y sublime es su constancia—me dijo,—yo la ad-
miro y me congratulo de que tengamos al frente de la plaza
hombre cuya memoria ha de vivir por los siglos de los siglos.
iOh, si yo fuera solo en el mundo, Andrés! Siyo no tuviera mds
que mi indigna persona, si no tuviera otro cuidado que la visita
alhospital y el recorrido de los enfermos que estdn en la calle, yo
mismo le dirfa a D. Mariano: «Sefior, no nos rindamos mien-
tras haya uno que pueda vivir almorzindose alos demds;» pero
mi hija no tiene la culpa de que una nacién quiera conquis-
tar a otra... Sin embargo, humillemos la frente ante la volun-
tad de Dios, de la cual es ejecutor en estos dfas ese inflexible
D. Mariano Alvarez, mis valiente que Lednidas, més patriota
que Horacio Cocles, mis enérgico que Scévola, més digno que
Catén. Es este un hombre que en nada estima la vida propia
ni la ajena, y como no sea el honor todo lo demds le importa
poco. En las jornadas de Setiembre, cuando Vives, el capitin
de Ultonia, se disponia para una pequefia excursién al campo
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enemigo, preguntd a don Mariano que a dénde se acogerfa en
caso de tener que retirarse. El gobernador le contestd: «Al ce-
menterio.» ¢Qué te parece? jAl cementerio! Es decir, que aqui
no hay mis remedio que vencer o morir, y como vencer a los
franceses es imposible porque son ciento y la madre, sacala con-
secuencia. jEsto entusiasma, Andresillo! Se le llena a uno la
boca diciendo: jViva Gerona y Fernando VII!, le parece a uno
que ya estd viendo las historias que se van a escribir ensalzdn-
donos hasta las nubes; pero yo quisiera poder decir ;Viva Es-
pafnay viva Josefina!, o que al menos entre las ruinas humeantes
de esta ciudad y entre el montén que han de formar nuestros
cuerpos despedazados, se alzara rebosando salud mi querida
hija dnica que nunca ha hecho mal a Espafia ni a Francia, ni
a Europa, ni a las potencias del Norte ni del Sur.

El doctor dettvose a examinar varios enfermos, y corrf a
casa de Siseta para llevarles lo poco que habia recogido.
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Casi juntamente conmigo entré Barodet, que habia salido
a hacer una excursién por la plaza de las Coles, y volvia tan ale-
gre y saltén, que le juzgué portador de viveres para ocho dias.

—¢Qué hay, Badoret?—le preguntamos Siseta y yo.

Nos contesté abriendo los pufios para mostrar algunas
piezas de cobre, y cerrdbalos después, bailando con frenesi en
medio de la sala.

—¢De dénde traes eso? ;Lo has cogido en alguna parte?—
le pregunté su hermana con enojo, sospechando sin duda que
el chico habia hecho incursiones lamentables en la propiedad
ajena.

—DMe los han dado por el ratén... Andrés, un ratén tan
grande como un burro. En cuanto llegué con €l a la plaza, un
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viejo soltd tres reales por ¢él.

—¢Para comérselo?—exclamé Siseta con horror.

—Si—repuso Badoret dindole los cuartos.—T1 no lo qui-
siste, pues a venderlo.

—DMira, Andrés—me dijo Siseta,—luego que tu te fuiste,
estos condenados bajaron al patio, y por la puertecilla que estd
junto al pozo, se metieron en la casa del canénigo D. Juan Fer-
ragut, que estd abandonada como sabes. A poco volvieron con
unarata tan grande como de aqui a mafana... jQué patas! jQué
rabo!

—La carne de este precioso e inteligentisimo animal—dije
yo dando a Siseta lo que llevaba,—no es mala, segtin dicen
los muchos que en Gerona la estin consumiendo. Por ahora,
muchachos, remediémonos con esto que os traigo, y Dios
dard mds adelante otra cosa.

Comimos, si asi puede llamarse una refaccién tan
exageradamente sobria, que mds parecfa hecha para dar
entretenimiento a los dientes, que sustancia al cuerpo. Yo me
dormi sobre el suelo poco después, y cuando desperté, Siseta
con gran afliccién me dijo:

—Gaspar6 estd malo. Ha cesado de llorar, y estd como
desmayado con el cuerpo ardiente y temblando de escalofrios.
¢Tardard en volver el Sr. Nomdedeu?
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Examiné al chico, y su aspecto me hizo temblar, porque no
dudé un momento que estuviese atacado de la fiebre a que su-
cumbia diariamente parte de la poblacién; pero procuré tran-
quilizar a su hermana, asegurando que los sintomas del mal
que tenia delante, no eran parecidos a los que a todas horas se
observaban en los sitios mds pablicos de la ciudad. Pero Siseta,
en su buen sentido, no daba crédito a mis consuelos, compren-
diendo la gravedad de su hermanito. Con la mayor naturalidad
del mundo, y olvidando en su preocupacion las circunstancias
dela ciudad, me mandé que le llevase algunas medicinas, y tuve
que emplear mil rodeos y circunlocuciones para decirle que no
las habfa. La infeliz muchacha estaba inconsolable.

Una hora después entré D. Pablo Nomdedeu, al cual lla-
mamos para que asistiese al enfermo, y se prestd a ello de buen
grado.

—iPobre Gasparé!—dijo al verle.—Ya he dicho varias veces
que con los alimentos que diariamente se consumen aqui, estos
chicos no han de llegar a viejos.

—Pero mi hermano no se morird, sefior don Pablo—
afirmé Siseta llorando.—Usted que es tan buen médico, le
curard.

—Hija mia—repuso friamente el doctor,—tiende la vista
por esas calles, y observa de qué valen los buenos médicos. Lo
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que respiramos en Gerona no es aire, es una sutil e invisible
materia cargada de muertes. jAy! Vivimos por especial don de
Dios, los que vivimos. Tenemos un gobernador de bronce que
manda resistir a estos hombres que se caen muertos por mo-
mentos. D. Mariano Alvarez no ve en el cuerpo humano sino
una cosa con que rellenar los cementerios, y que no pudiendo
servir para batirse no sirve para nada. El no atiende més que
al inmortal espiritu, y fijando su atencién en la vida perpetua
que con los miserables ojos de la carne no podemos ver, des-
precia todo lo demds. Si, la magnitud de ese hombre me tiene
asombrado por lo mismo que es superior a mi. El gobernador
resistird el hambre, las privaciones, las enfermedades, mientras
tenga una gota de sangre que mantenga en pie la urna de su
grande espiritu, pues su alma es el alma menos atada al cuerpo
que he conocido; y si no pudiese resistir, serd capaz de comerse
a sf mismo... Pero veamos qué se hace con ese pobre Gaspard,
hija mia; yo creo que debes ir a enterrarle a la plaza del Vino,
donde se ha hecho una gran fosa, porque si dejamos aqui su
pobre cuerpo, puede corromperse la atmdsfera de esta casa mds
de lo que esti.

—¢De modo que usted le da por muerto?—preguntd
Siseta con desesperacidn.

—Siseta, nuestra mision en el estado a que han llegado las
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cosas, sin alimentos ni medicinas que recomendar, se reduce a
evitar los horribles efectos de la descomposicién atmosférica.
Si pudiéramos tener a mano buenas tazas de caldo, un poco
de vino blanco y algunos emolientes y heméticos, creo que
serfa ficil tornar la salud a la robusta naturaleza de ese nifio;
pero es imposible: no hay nada. jFelices los que se mueren! Si
no consigo salvar a mi hija, me pondré en la muralla, cuando
haya otro asalto, para morir gloriosamente... Pobre Gaspard:
jcon cudnto placer te cuidaria si viera en ti esperanzas de vida!
Siseta, sentirfa mucho que mi hija conociera la proximidad
de un moribundo. En caso de que Gaspar6 llore o chille, le
mandaris callar. Adids, adids, hijos mios; cuidado con mis
instrucciones.
Y subid. Tenfa todas la apariencia de un loco.

Siseta destrozé un mueble, calenté agua con él y diose a
aplicar al enfermo en diversas formas una terapéutica de su in-
vencién, compuesta de agua tibia en bebida, en cataplasmas,
en friegas, en rociadas, en parches. Como adpvirtiera cierta qui-
etud en el enfermo, creyola repentina mejorfa, por efecto de sus
extraordinarios especificos, y dijo con tanta inocencia como ale-
gria:

—Andrés, me parece que estd mejor. Se ha dormido. Mi
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madre decfa que el agua del Ond era la mejor medicina del
mundo, y con agua se curaba ella todos sus males. ¢Ves coémo
estd mds tranquilo? Cuando despierte querrd ir a jugar con
sus hermanos. ¢Pero dénde estin esos malditos? jBadoret,
Manalet!...

Siseta los llamé gritando varias veces, y los muchachos no
parecfan. Estaban en la casa del canénigo.

Yo subi a ver a D. Pablo y a su hija, y encontré a esta tan
abatida y desfigurada, que cuando cerraba los ojos quedindose
sin movimiento con la cabeza hundida entre los almohadones,
parecia realmente muerta. Ya era casi de noche y Nomdedeu,
sentado junto al velador, escribia su diario.

—Andrés—me dijo el doctor,—te agradezco que vengas
a hacerme compania. ¢{No me guardas rencor por lo de esta
manana? Eres un buen muchacho, y sabes hacerte cargo de
las circunstancias. En estos casos, no hay amigo para amigo, ni
hermano para hermano. Ahora mismo, si metieras tu mano en
el plato donde va a comer mi hija, creo que te matarfa.

—¢Y la sefiorita Josefina—le pregunté,—cree todavia que
hay fiestas en Gerona, y que mafiana ird a Castella?

—iAy!, no. La ilusién duré hasta el dia siguiente nada
mis. Su estado moral es espantoso. Ya no puede ocultdrsele
nada, y es inutil representar comedias como la de la otra
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noche. Lo sabe todo, y no ignora los dltimos pormenores,
gracias a una indiscrecién de esa endiablada sefiora Sumta,
a quien de buena gana arrastraria por los cabellos. Figurate,
Andrés, que una de estas noches, cuando yo estaba curando
enfermos por esas calles, la tal sefiora Sumta, que a mds de
ser curiosa como mujer, e€s entrometida y novelera como
un chico de diez afios, deseando dar a su entendimiento el
pasto de una belicosa lectura en armonia con sus aficiones
militares, sacé de la alacena de mi despacho este diario que
estoy escribiendo, y se puso a leerlo aqui mismo delante de
mi hija. Esta sintié al instante deseos de leer también, y la
muy necia de la seflora Sumta se lo permitié, anadiendo de su
propia cosecha comentarios encomidsticos de los empefios y
heroicidades del sitio. Cuando volvi, mi hija habfa llegado a las
ultimas pdginas, y en su calenturienta atencién y curiosidad se
le iba el alma a pedazos. La lectura la embelesaba y la mataba
al mismo tiempo, y el terror y la admiracién compartianse el
dominio de su alma. jAy, cudnto trabajo me costd arrancarle
de las manos el malhadado diario! La pobrecita no durmid
en toda la noche, y puesto su cerebro en ereccién, alli era
de ver cémo imaginaba batallas en la calle, cémo sentia el
ruido de las bombas, cémo aseguraba estarse quemando
con el resplandor de los incendios, cémo miraba los rios
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de sangre que enrojecian el Ter y el Ofnd, sin que me fuera
posible tranquilizarla. La infeliz corrfa de una parte a otra de
la habitacién como una loca; y llamaba a gritos a D. Mariano
Alvarez, ensalzando la bravura y grande 4nimo de nuestro
gobernador. Otras veces, dominada por el miedo, me pedia
que la escondiese en lo mds profundo de los pozos para no
oir el zumbido de los cafionazos ni ver el resplandor de las
llamas. Tan pronto su delicado organismo nervioso, que es
su naturaleza toda, se crispaba ddndole actividad febril, como
cuando dominados por el entusiasmo nos centuplicamos; tan
pronto abatiéndose llorosa, su cuerpo cafa flojo y blando como
una madeja. Precisamente la falta del sentido actstico, que
parece debia ser un descanso para su espiritu, es un verdadero
tormento, porque oye rumores que sin tener existencia real
retumban en su cerebro; y los espectros del sonido aterran
su imaginacién mds que los de la vista. jPobrecita hija mfa!
Cref verla morir en una de aquellas crisis. Era su vida como
un hilo muy delgado que por intervalos se pone tirante,
tirante, amenazando romperse. Yo tenfa el alma en suspenso, y
comprendiendo que contra tal estado de nada valen la ciencia
ni los cuidados, me crucé de brazos y bajé la frente esperando
el fallo de Dios. De este modo ha pasado algunos dias, Andrés,
y tltimamente todos los sintomas de desorden nervioso han
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desaparecido, para no quedar més que el del miedo, un miedo
en el tltimo grado de lo deprimente, que la tiene aplanada,
moribunda. ¢Ves esa cara, ves esa expresion sofolienta y
abatida, esa diafanidad propia de los primeros instantes de la
muerte? ¢Por ventura eso tiene apariencia de vida? No parece
sino que este simulacro de existencia permanece ante mis 0jos
por disposicién milagrosa del cielo para consolarme durante
la ausencia real de mi verdadera hija.

Después de un largo y triste silencio, continud as:

—Andrés, manana saldré el sol; manana habri lo que en
nuestro lenguaje llamamos dfa; mafiana tendremos otro hoy,
es decir, nuevos apuros. Veremos qué miga de pan me reserva
Dios para el dia que ha de venir. Como quiera que sea, mi hija
tendrd mafiana su plato en esta mesa. Asf ha de ser, cueste lo
que cueste.

Y dicho esto, siguié redactando su diario.

Cuando volvi al lado de Siseta, la encontré mds tranquila,
engafada por el aparente alivio del pobre nifio. Su principal in-
quietud consistia entonces en la ausencia de Badoret y Manalet,
que a pesar de lo avanzado de la noche, no volvian a casa. Pero
de acuerdo les supusimos ocupados en explorar la habitacién
vecina, y no se hablé més sobre el particular. Retireme yo a
mi guardia, pesaroso de dejarla sola, y durante toda la noche
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estuve mortificado por cavilaciones y presentimientos que no
me dejaron dormir.



XV

Al dfa siguiente no ocurrié novedad particular. Gasparé
segufa lo mismo. Badoret y su hermano aparecieron tras larga
ausencia, llenos de rasgufos, contusiones, magulladuras y
mordidas; pero muy contentos con los cuartos que reciente-
mente les habia proporcionado su industria. A pesar de este
refuerzo pecuniario, aquel dfa fue el abastecimiento de la casa
mds penoso y dificil que otro alguno, y Siseta, desmejordndose
por grados, perdia robustez y salud de hora en hora. Como
entonces ocurrieron acontecimientos terribles en nuestra casa,
no puedo pasarlos en silencio. Después de un breve y violento
suefio, despertome al rayar el difa el golpear de un pie, que
no por ser de amigo carecfa de dureza, y cuando abri los ojos,
encaré con el tambor del regimiento, Felipe Muro, que me
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dijO:

—Ha caido una bomba en la casa del canénigo Ferragut,
calle de Cort-Real, y el tejado ha ido a buscar refugio dentro de
los cimientos. Yo lo he visto, Andrés. Tu amigo el médico, D.
Pablo Nomdedeu, sali6 ala calle gritando y bufando en cuanto
vio arder las barbas del vecino. Felizmente la casa no ardié, y
hasta hoy no tiene mds averfa que haber sido aplastada como
un bufuelo. ¢No vas all4?

De buena gana habria corrido al lugar de la catdstrofe; pero
la ordenanza me ataba a la muralla de Alemanes durante al-
gunas horas, y esperé con la mis cruel ansiedad. Cuando me
encontré libre y pude trasladarme a la calle de Cort-Real, vi
con alegrfa que mi casa estaba intacta, aunque amenazada de
algin deterioro por la repentina falta de apoyo de la contigua,
cuya fachada yacfa casi totalmente en el suelo, viéndose desde
la calle el interior de las habitaciones con parte de los muebles
en la misma situacién en que los dejé el duefio al abandonar su
domicilio. Mentalmente di gracias a Dios por haber librado de
la desgracia la casa de los mios, y corri al lado de Siseta, a quien
encontré en el taller y en el mismo sitio donde la habia dejado
la noche anterior, junto al lecho de su hermano. La conster-
nacién de la pobre muchacha era tal, que no acerté a tranquil-
izarla con inutiles consuelos.
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—Siseta—le dije,—es preciso resignarse a lo que quiere
Dios. ¢Y tu hermano?

No me contestd ni habfa para qué, porque su hermano se
morfa. Ella misma halldbase en tan lastimosa situacidn fisica y
moral, que sélo por un enérgico propésito de su fuerte espiritu,
se mantenfa vigilante y atenta a la agonfa del pobre Gaspard.
Sin el dolor, Siseta habria caido al suelo, abatida por el insom-
nio y la inanicién; pero ella despreciaba su propia existencia, y
para atenderla era preciso que desapareciese la de los demis.

—¢ElSr. Nomdedeu no ha asistido a tu hermano?—le pre-
gunté.

—No—repuso.—El Sr. D. Pablo dice que aqui nada falta
sino echarle tierra encima.

—¢Y es posible que no te haya proporcionado algunas
medicinas? Si ¢l quisiera, podria hacerlo.

—Dice que no hay medicinas.

—Dime: ¢Gasparé ha tomado algtn alimento?

—Nada. Con los cuartos que trajeron ayer los chicos, se
compré un pedacito muy chico de cecina; y lo puse en las par-
rillas, y esta mafiana vino D. Pablo, se me arrodillé delante llo-
rando a moco y baba, y como a pesar de esto me resistiera a
dérselo, amenazome con matarme y se lo llevé.

—¢T tampoco has tomado nada?... Oh! Es preciso que
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yo le siente la mano a ese ladronzuelo de D. Pablo. ¢Tenemos
nosotros obligacién de mantenerle a su hija? ¢Y tus hermanos?

—No sé dénde estin—repuso Siseta con profundo
terror.—Desde anoche no han vuelto a casa.

—Pero, Siseta—exclamé con angustia,—no irfan a la casa
del canénigo. ¢Sabes que se ha venido al suelo?

—No sé si irfan alld... Esta mafana senti un gran ruido.
Cref que era esta casa la que se venfa al suelo; y abrazando a mi
hermano cerrélos ojos y me encomendé a Dios. Pero luego que
cesé el ruido, miré al techo y lo vi en el mismo sitio. La gente
gritaba en la calle, y era dificil respirar a causa del polvo. No,
Dios mio, no es posible que mis hermanos estuvieran hasta hoy
dentro de esa casa. Yo creo que habrén ido al mercado a vender
lo que hayan cogido.

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo angustioso de
la decaida naturaleza de Siseta. Cubria su frente helado sudor,
y sentada en el suelo apoyaba sus brazos en la estera para sosten-
erse. Pilida como la misma muerte, y con los ojos apagados y
hundidos, daba pena de ver cémo se agostaba aquella planta,
sin poder echarle un poco de agua.

De repente bajé metiendo mucho ruido el Sr. Nomdedeu,
que al verme, me dijo:

—iOh, Andresillo! jCudnto me alegro de que estés aqui!
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Supongo que traerds algo. Tt eres generoso y no te olvidas de
los buenos amigos.

—Nada traigo, senor doctor; y si trajera, no serfa para usted.
Cada cual se las componga como pueda.

—iQué bromas gastas! Supongo que traerds siquiera un
poco de trigo. Y td, Siseta, itienes algo para mi? ¢Tus her-
manos no han traido nada? jOh, amigos de mi alma! ¢No hay
nada para este pobre infeliz que ve morir a su hija? Andrés,
Siseta—anadié juntando las manos y poniéndose de rodillas
delante de nosotros,—haced la caridad, por amor de Dios, que
todo lo que tuviereis de menos en la tierra lo tendréis de mis en
el cielo. Ya sabéis que aqui dan uno por ciento'y alld dan ciento
por uno. Andrés, Siseta, queridisimos amigos mios, vosotros
que naddis en la abundancia, socorred a este mendigo. Nada
me queda ya: he vendido todos mis libros, y con las plantas
de mi magnifico herbario, que he reunido durante veinte afios,
he hecho un cocimiento para dirselo a ella. Sélo me restan las
plantas malignas o venenosas, y la incomparable coleccion de
polzPodz'ums, que os puedo vender... ¢{De veras que no tenéis
nada? No puede ser. Ustedes esconden lo que tienen; ustedes
me engafian, y esto no lo puedo consentir; no, no lo consentiré.

De esta manera, Nomdedeu pasaba de la afliccién mds
amarga a una célera hostil y atrabiliaria, que a Siseta y a mi nos
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infundié bastante recelo.

—S8r. Nomdedeu—dije resuelto a alejar de nosotros
huésped tan importuno—no tenemos nada. Ya ve usted. El
pobre Gasparé se muere, y no podemos darle un buche de
agua con vino. Déjenos usted en paz o tendremos un disgusto.

—Eso se verd. Yo no me voy de aqui sin algo. Ustedes es-
conden lo que van comprando con los cuartos que traen los
chicos. Mi hija no puede seguir asi muchas horas, Andrés. Que
se rinda Gerona, si, sefior, que se rinda, y que se vaya al infierno
con cien mil pares de demonios el Sr. D. Mariano Alvarez, que
ha dicho esta mafiana: «Cuando la ciudad principie a desfalle-
cer, se hard lo que convenga.» No sé a qué espera. Atin no cree
que la ciudad estd bastante desfallecida. Oh! Lo que debiera
hacer el gobernador es castigar a los pillos que acaparan las vitu-
allas, privando a sus semejantes de lo mds preciso, y ustedes son
estos, si, sefior. Ustedes tienen esas arcas llenas de comestibles,
y lo menos hay ahi diez onzas de cecina y un par de docenas de
garbanzos. Esto es un robo, un robo manifiesto. Siseta, An-
drés, amigos mios: ya he vendido todas las estampas y cuadros
de mi casa. ¢Queréis el perrito que bordé en caflamazo mi di-
funta esposa cuando estaba en la escuela? ¢Lo queréis? Pues
os lo daré, aunque es una prenda que he estimado como un
tesoro, y de la cual hice propédsito de no deshacerme nunca. Os
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doy el perrito si me dais lo que estd guardado en el arca.

Abrimos el arca, mostrdndole su horrenda vaciedad; pero
ni aun asf se dio por vencido. Estaba frenético, con aparien-
cias de trastorno semejante a la embriaguez o al delirio de los
calenturientos, y al hablar su lengua sin fuerza chasqueaba las
palabras, entondndolas a medias, como un badajo roto que no
aciertaa herir dellenola campana. Temblaba todoél, y el llanto
ylarisa, la pena, laira, la resignacién o laamenaza se expresaban
sucesivamente en las ripidas modificaciones de su fisonomia
agitada y movible como la de un cémico.

Cuando me levanté para obligarle a salir, amenazome con
los pufios, y en un tono que no es definible, pues lo mismo
podia ser dolorido llanto que honda rabia, nos dijo:

—Miserables, ladrones delo ajeno. Haré lo que dice el gob-
ernador. Sf, Andrés, Siseta. Mi hija no se morird; mi pobre hija
no se morird, porque cuando no haya otra cosa nos comeremos
a ustedes y después se resolverd lo que mds convenga.

Cuando se retird, Siseta me dijo:

—Andrés, yo no sé si viviré mucho mds que Gaspard. Haz
el favor de buscar a mis hermanos. Si Dios ha determinado que
en este dfa se acabe todo, se acabard. Somos buenos cristianos
y moriremos en Dios.
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Dejando para mds tarde la exploracién al mercado, marché
a la abandonada vivienda de D. Juan Ferragut, canénigo de la
catedral, que desde los primeros dias del sitio huyé de Gerona
buscando lugar mds seguro. Aunque este veterano de las mili-
cias docentes de Cristo no figura en mi relacién, debo indicar
que era el primer anticuario de toda la alta Catalufia; hom-
bre eruditisimo e incansable en esto de reunir monedas, escar-
bar ruinas, descifrar epigrafes y husmear todos los rastros de
pisadas romanas en nuestro suelo. Su coleccién numismdtica
era célebre en todo el pais, y ademds posefa inapreciable tesoro
en vasos, ldmparas, arneses y libros raros; pero el grande amor
que tenfa a estos objetos no fue parte a detenerle en su huida,
abandonando la historia romana y carlovingia por poner en se-
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guro la mds que ninguna inestimable antigualla de la propia
vida. Luego una bomba arreglé el museo a su manera.
Entrdbase en la desierta casa por una pequefa puerta
que comunicaba ambos patios, y que los vecinos solfan tener
abierta para venir a tomar agua en el del nuestro. Cuando
penetré en el patio, hallé que una gran parte de este se habia
trocado en recinto cubierto, formado por la acumulacién
de vigas y tabiques atascados en un dngulo antes de llegar
al piso. Aquel improvisado techo no necesitaba sino ligero
impulso, una voz fuerte, una trepidacién insensible para caer
al suelo. Adelantando cuidadosamente llegué a la caja de la
escalera, abierta a la luz y al aire por el hundimiento de las
salas de la fachada y de una parte del techo por donde penetré
la bomba. Cubrian el suelo muebles confundidos con trozos
de pared, vidrios y mil desiguales fragmentos de preciosidades
artisticas, materia cadtica de la historia, que ningtn sabio
podia ya reunir ni ordenar. La escalera habfa perdido uno de
sus tramos, y para subir era preciso trepar, saltando abruptas
alturas. Desde abajo vefase el interior de una alcoba que debia
ser la del sefor canénigo, la cual pieza con un testero de
menos, y conservando parte de sus muebles, se asemejaba a
los aposentos de juguete para los nifos, cuando se les quita la
tapa o pared lateral, cuya ausencia permite ver el lindo interior.
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Si algunos cuadros, cofres y roperos mantenfanse arriba en
los mismos puestos que desde luengos afios ocupaban, en
cambio la cama del candnigo yacia en lo hondo de la escalera
en una postura que podemos llamar boca abajo. Los gruesos
pilares de aquel mueble, que no era otra cosa que un mediano
monte de roble, aparecfan por diversos puntos tronchados,
esparciendo sus agudas astillas, y las colgaduras en desorden
dejaban ver entre sus pliegues los brazos de marfil de un
Santo Cristo, y las secas ramas de unas disciplinas. De entre
los despojos de la piedra, y en la oscuridad de los rincones
y honduras que formaban, vi surgir el brillo de dos discos
luminosos, como dos puntos, como dos ojos que me miraban.
A pesar de que senti subito temor, bajeme a recoger aquellas
luces. Eran los espejuelos del buen Ferragut.

En la imposibilidad de subir, di voces al pie de la escalera,
por ver si desde aquellas solitarias cavidades me respondia al-
guno de los muchachos a quienes buscaba. Grité con toda la
fuerza de mis pulmones: {Badoret, Manalet!, pero nadie me re-
spondia. Recorri todo lo bajo, explorando lo més escondido y
lo mds peligroso de los escombros, y sélo encontré la barretina
de uno de los chicos; pero esto no era suficiente razén para
suponer que ellos existiesen bajo las ruinas. Por altimo, regre-
sando al hueco of un agudo silbido, que resonaba en lo més alto



155

del tejado. Aguardé un rato, y en breve oyéronse de nuevo los
mismos agudos sones, y aparecié una figura, que desde arriba
con evidente peligro se inclinaba para mirar hacia el fondo. Era
Badoret.

El muchacho, poniéndose ambas manos en la boca, grité:
iManalet, alerta!

Y luego forzando la voz, anadié:—jAlld van! jAlld va
Napoledn, con toda la guardia imperial, y la tropa menuda!

Dicho esto desaparecid, y yo me quedé absorto esperando
ver a Napole6n con toda la guardia imperial. En efecto; por la
rota escalera descendia a escape tendido un numeroso ejército
cuyos precipitados pasos metfan bastante ruido. Saltaban
de peldafio en peldafio por entre los pedazos de vigas, y con
ligereza suma franqueaban los claros de la escalera, grufiendo,
chillando, escarbando, describiendo piruetas, curvas, circulos,
y empujindose, confundiéndose y precipitindose unos sobre
otros.

Delante iba el mayor de todos que era grandisimo, como
ser de privilegiada magnitud y belleza entre los de su clase, y
segufanle otros de menos talla y muchos pequefios, entre los
cuales habia jovenzuelos, juguetones y muchos graciosos nifios.
No eran docenas, sino cientos, miles, jqué sé yo!, un verdadero
gjército, una nacién entera, masa imponente que en otras Cir-
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cunstancias me habria hecho retroceder con espanto. Las os-
cilaciones de sus largos rabos negros eran tales, que parecfan
culebras corriendo en medio de ellos, y sus brillantes ojos de
azabache expresaban el azoramiento y la ansiedad de retirada
tan vergonzosa. Venian hostigados, y la inmunda caterva pasé
junto a mi y en derredor mio con rapidez inapreciable escur-
riéndose por entre los escombros hacia el patio. Seguialos yo
con la vista, y por una oscura puertecilla que vi en la pared,
sumergiéronse todos en un segundo, como chorro que cae al
abismo.

Yo no habfa visto aquella puerta abierta en un dngulo y que
ocultaban dos toneles puestos en el patio. Acerqueme aellay
desde la boca grité:

—Manalet, ¢estds ahi?

Al principio no senti rumor alguno, sino un lejano y vago
son de hojarasca que me parecfa producido por las pisadas
de la guardia imperial sobre montones de yerba seca. Pero al
poco rato cref sentir como voces y lamentos que al principio
parecieron aprensién mifa o eco de mis propios gritos; pero
oyendo que se repetian mds acentuados cada vez, resolvi
aventurarme en lo interior del aposento oscurisimo que ante
mf se abrifa.

Nada pude ver en los primeros momentos; mas a poco de
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estar allf distingui las formas robustas de las tinajas y toneles,
cajones rotos, arreos de caballerfas y de carros, y mil objetos de
indefinible configuracién, que iban saliendo poco a poco de la
oscuridad a medida que mis ojos se acostumbraban a ella.

El sitio era poco agradable, y no sé por qué las barrigas
de aquellas tinajas me ofrecfan un aspecto temeroso, causa
para mi de invencible horror. Yo reconoci en aquellas formas
extravagantes las de ciertos monstruos que venfan a ame-
drentarme en mis suefios de enfermo, y no les faltaba mds
que cuatro patas resbaladizas, himedas, cartilaginosas, para
arrojarse sobre mi. A los pocos pasos produje el mismo ruido
de hojarasca que antes habia sentido, y observé que pisaba
grandes capas de yerba seca, depositada alli sin duda para
bestias que no habfan de comerla.

De pronto, sefiores, senti que las hojas sonaban pisadas por
mil patitas, y los cabellos se me erizaron de espanto. ¢Por qué,
si allf no habia leones, ni tigres, ni culebras, ni ningtin animal
verdaderamente fuerte y temible? Lo cierto es que tuve miedo,
un miedo inmenso que helé la sangre en mis venas, dejindome
aténito y paralizado. Quise huir y hundime en la yerba seca.
Revolvi los ojos en torno mio, y aumenté mi terror al ver que
se disponia para acometerme por distintos lados con la rabia de
mil bestias feroces todo el ejército imperial.
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En un instante me senti mordido y rasguiado en los tobil-
los, en las piernas, en los muslos, en las manos, en los hombros,
en el pecho. jInfame canalla! Sus ojuelos negros y relucientes
como pequefias cuentas, me miraban gozandose en la perpleji-
dad de la victima, y sus hocicos puntiagudos se lanzaban con
voracidad sobre mi. Grité, pateé, manoteé; pero la flojedad del
suelo en que me sostenfa imposibilitaba mi defensa, y con es-
fuerzos extraordinarios pugnaba por echarme fuera de aquel
mar de hoja seca en el cual, si era dificil el correr, mds dificil
era el nadar. La turba insolente, aguijoneada por el hambre,
se atrevia a atacarme. ¢{Qué puede uno solo de aquellos mis-
erables animales contra el hombre? Nada; pero ¢qué puede el
hombre contra millares de ellos, cuando la necesidad les obliga
aasociarse para combeatir al rey dela creacién? Hallindome sin
defensa, exclamé con angustia: {Badoret, Manalet, venid en mi
auxilio! jSocorro!

Por dltimo, consegui poner el pie en tierra firme, y sacud-
iendo manotadas a diestra y siniestra, logré aminorar el vigor
del ataque. Corri de un lado para otro, y me siguieron; subime
aun gran tonel, y veloces como el rayo subieron ellos también.
Su estrategia era admirable; adivinaban mis movimientos antes
de que los realizase, y como saltara de un punto a otro, me
tomaban la delantera para recibirme en la nueva posiciéon. Ani-
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mébanse en el combate por un himno de grunidos que ami me
daba escalofrio, y parecfa que rechinaban en acordada musica
militar sus dientes, demostrando gran rabia y despecho todos
aquellos que no podfan hacerme presa.

iTerrible animal! jQué admirablemente le ha dotado la
Providencia para que se busque la vida a despecho del hombre,
para que se defienda contra las agresiones de fuerza superior,
para que venza obsticulos naturales, para que haga suyas las
mds laboriosas conquistas humanas; para que mantenga su
inmensa prole en lo profundo de la tierra y al aire libre, en los
despoblados lo mismo que en las ciudades! La Providencia
le ha hecho carnivoro para que encuentre alimento en todas
partes; le ha hecho un roedor para que devore a pedazos lo que
no puede llevarse entero; le ha dado ligereza para que huya;
blandura para que no se sientan sus alevosos pasos; finisimo
ofdo para que conozca los peligros; vista penetrante para que
atisbe las mdquinas preparadas en su dafio, y agudo instinto
para que con hdbiles maniobras burle vigilancias exquisitas
y persecuciones injustas. Ademis posee infinitos recursos
y como bestia cosmopolita, que igualmente se adapta a la
civilizacién y al salvajismo, posee vastos conocimientos de
diversos ramos, de modo que es ingeniero, y sabe abrirse paso
por entre paredes y tabiques para explorar nuevos mundos; es
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arquitecto habilisimo, y se labra grandiosas residencias en los
sitios mds inaccesibles, en los huecos de las vigas y en los vanos
de los tapiales; es gran navegante, y sabe recorrer a nado largas
distancias de agua, cuando su espiritu aventurero le obliga a
atravesar lagunas y rios; se aposenta en las cuadernas de los
buques, dispuesto a comerse el cargamento si le dejan, y a
echarse al agua en la bahia para tomar tierra si le persiguen; es
insigne mecdnico, y posee el arte de trasportar objetos frégiles
y delicados, secretos de que el hombre no es ni puede ser
dueno; es gedgrafo tan consumado, que no hay tierra que
no explore, ni regién donde no haya puesto su ligera planta,
ni fruto que no haya probado, ni articulo comercial en que
no haya impreso el sello de sus diez y seis dientes; es gedlogo
insigne y audaz minero, pues si advierte que no disfruta de
grandes simpatias a flor de tierra, se mete alli donde jamds
respiré pulmén nacido, y construye bdévedas admirables
por donde entra y sale orgullosamente, comunicando casas
y edificios, y huertas y fincas, con lo cual abre ricas vias al
comercio y destruye rutinarias vallas; y por dltimo, es gran
guerrero, porque ademds de que posee mil habilidades para
defenderse de sus enemigos naturales, cuando se encuentra
acosado por el hambre en dfas muy calamitosos, retne y
organiza poderosos ejércitos, ataca al hombre, y al fin, si no
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halla medio de salir del paso, estos ejércitos se arman unos
contra otros, embistiéndose con tanto coraje como tictica,
hasta que al fin el vencedor vive a costa del vencido.

Poseyendo un gran sentido civilizador, se acomoda al cardc-
ter de las comarcas y regiones que escoge para desarrollar su ge-
nio activo, y come siempre de lo que hay. Eso si, no respeta ni
sabe respetar nada: en el tocador de la dama elegante se come
los perfumes; y en casa del boticario las medicinas. En la igle-
sia hace mil condimentos con las reliquias de los santos, y en
los teatros se apropia los coturnos de Agamenén y la loriga
de D. Pedro el Cruel. Artista a veces, si el destino le lleva a
los museos, se almuerza a Murillo y cena con algo de Rafael,
y cuando acierta a penetrar en casa de los anticuarios o de los
eruditos, se convierte en uno de estos por la influencia de la
localidad, es decir, que se traga los libros.

Todas estas eminentes cualidades las desplegd contra mi la
inmensa falange. Aquellos padres que por dar de comer a sus
hijos; aquellos amantes esposos que por librar de la muerte a
sus mujeres, no vacilaban en mirar frente a frente a un ser su-
perior, tenfan toda la perversidad que dan las supremas exigen-
cias de la vida. Pero era realmente una vergiienza para mf el
rendir mi superioridad de fuerza y de inteligencia ante aquella
chusma de los bodegones, que procedentes de distintos pun-
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tos de la ciudad, por caminos s6lo sabidos de ella sola, se habia
reunido en tal sitio. Asf es, que reponiéndome al cabo de algin
tiempo de mi primitivo susto, arrebaté un palo que al alcance
de la mano vi, y haciendo pie firme sobre el tonel, comencé a
descargar golpes a todos lados, increpando a mis enemigos con
todos los vocablos insultantes, groseros y desvergonzados de la
lengua espafiola. Si no obtuve desde luego por este medio ven-
tajas positivas, consegui al menos amedrentar a los pequefios,
que eran los mds insolentes, y sélo los grandes continuaron em-
penados en roerme. Pero los grandes me ofrecfan un blanco
mids seguro, y he aqui que después de un rato de combate peli-
groso, incesante, en que multiplicaba los movimientos de mis
brazos y piernas con rapidez més propia de un bailarin que de
un guerrero, comencé a adquirir alguna ventaja. La ventaja en
las batallas, una vez que se manifiesta, va creciendo en propor-
cién geométrica, determinada por los temores y recelos del que
flaquea, por el orgullo y reanimacién del que gana terreno, y
esto me pasé a mfi, que al fin, sefiores mios, a fuerza de trabajo
y de angustia pude adquirir el convencimiento de que no seria
devorado.

Cuando me vi libre de la guardia imperial (pues no renun-
cio a darle este nombre) me hallaba tan cansado que di con mi
Cuerpo en tierra.
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—Si me atacan otra vez—dije para mi,—acabarin
conmigo.



XVII

Pero en la desbandada del numeroso ejército, no aban-
donaron el campo todos los combatientes, no: alli enfrente
de mi, arrastrando por el suelo su panza formidable estaba
uno, el mds grande, el més fuerte ¢por qué no decirlo?, el mds
hermoso de todos, fijando en mf el chispeante rayo de sus
negras pupilas, con la oreja atenta, el hocico husmeante, las
garras preparadas, el pelo erizado, y extendida la resbaladiza
cola escamosa y pardusca.

—iAh, eres ti, Napoledén!—exclamé en voz alta como si
el terrible animal entendiese mis palabras.—Ya te reconozco.
Eres el mayor y el mds fuerte de todos, eres el que iba delante
cuando bajabais por la escalera. Infame, tu corpulencia y tus
afios te dan sobre los de tu ralea la superioridad que demues-
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tras; pero eres un egoista que por tu propio provecho retnes a
tus hermanos para que te ayuden en tus carnicerfas. Miserable,
ellos estin flacos y td estds gordo. Lo que ellos husmean ti te
lo comes, y a falta de otro manjar, devorards a los pequefiuelos
que te siguen, orgullosos de tener un general tan bravo. Mis-
erable, ¢por qué me miras? ¢Crees que te temo? ¢Crees que
temo a una vil alimafia como t4? El hombre, que a todos los
animales domina, que de todos se vale, que se alimenta con los
mds nobles stemblard ante un indigno roedor como t?

Corri hacia €I, pero desaparecié agachindose para escon-
derse entre unos maderos. Despejé aquel sitio; pero él se escur-
rié ligeramente y le perd{ de vista. Esta exploracién me llevd
muy adelante en lalarga bodega, y en la crujia inmediata vi que
se desparramaban a un lado y otro, corriendo por encima de
las tinajas y por las mil sinuosidades de la pared, mis enemigos
de un momento antes. Todos me miraban pasar y corrfan de
un lado para otro. No me quedaba duda de que eran algunos
miles. A cada instante me parecfa mayor su numero.

En un rincén de la tltima crujfa habfa un pequefio tonel
en pie tapado con una baldosa, con aspecto muy parecido al
de una colmena. Cierto vago rumor que de allf salfa, me hizo
fijar la atencidn, y entonces vi que por la posicién del tonel, la
boca estaba de frente. Pero lo que me causé sorpresa no fue
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esto, sino que por dicha boca aparecié un dedo y después dos.
En el mismo momento una voz al mismo tiempo infantil y cav-
ernosa, como voz de niflo que sale por el agujero de un tonel,
llegé a mis oidos diciendo:

—Andrés, ya te veo. Aqui estoy. Soy yo, Manalet. :Se
ha ido esa canalla? Me he encerrado aqui para que no me
comieran, y he tapado mi casa con una baldosa. ¢Tienes algo
de comer?

—No; ya puedes salir. No tengas miedo—le respondi.

—Estdn ahi todavia. Siento sus patadas. Son cientos
de miles. Ayer no habfa tantos; pero Napoledn ha ido esta
mafana y ha vuelto con no sé cudntos miles mds. Toma este
eslabdn y esta yesca, Andrés. Prende fuego en un manojo de
yerba, teniendo cuidado de que no se encienda todo y verds
cémo echan a correr.

Diome por el agujero el pedernal, eslabén y pajuela, y al
punto hice fuego. Cuando el resplandor de la llama ilumind las
oscuras bévedas y muros, todos los caballeros corrieron despa-
voridos, y bien pronto no quedé uno. Ignoro el lugar de su
repentina retirada.

—Se han ido—dije.—Ya puedes salir.

Entonces vi que se levantaba la baldosa que tapaba el tonel
y aparecieron los cuatro picos negros de un bonete de clérigo.
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Debajo de este tocado se sonrefa con expresién de triunfo la
cara de Manalet.

—Si t no vienes—dijo,—¢qué hubiera sido de mi?

—iBonito sombrero!—exclamé riendo.

—DPerdi la barretina, y como tenfa frio en la cabeza...

—¢Y Badoret?

—Estd en el tejado. Oye lo que nos pasd. Ayer cazamos
algunos; pero no pudimos coger a Napoledn; que asi le lla-
mamos por ser el mds grande y el mds malo de todos. Cuando
anochecid, anduvimos dando vueltas por la casa y nos encon-
tramos una cama; jqué cama, Andresillo! Era la del candnigo.
Como valfa mis que la nuestra, nos acostamos en ella; pero
no pudimos dormir, porque al poco rato sentimos un rum
de dientes y ufas... Eran esos pillos que se estaban cenando
la biblioteca. Nos levantamos, Andrés, y les apedreamos con
los libros y con los muchos cacharros y figuritas de barro
que el candnigo tiene alli. ¢Pues creerds que no pudimos
coger ninguno vivo? Perseguidos por nosotros, se fueron en
bandada al tejado, luego bajaron al patio, volvieron, y nosotros
siempre tras ellos sin poderlos pescar. Pero me dijo Badoret:
«Yo me voy al tejado, y les hostigaré para que bajen. Ponte
td a la entrada de la bodega, detrds de la puerta, y conforme
vayan entrando, les vas descargando palos, y alguno ha de
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caer.» Asi lo hicimos. Yo bajé aqui, y desde arriba Badoret
me decfa: «Alerta, Manalet. jAlld van!» ;Querrds creer que
estando yo en esa puerta entraron todos en batallén con tanta
fuerza que me caf al suelo? Cuando me levanté encendi la luz
y todos se marcharon; pero luego volvieron y entre todos casi
me comen. jAy, Andrés, qué miedo! Uno me rofa por aqui,
otro por all4, y yo empecé a llorar, porque ya crefa no volver
a ver mds a Siseta, a Gaspard, a ti ni al Sr. Nomdedeu. Pero,
amigo, oye lo que hice para escapar: le recé a San Narcisoy ala
Virgen unos ocho padrenuestros lo menos, y cdtate aqui que
no habia de decir m4s libranos del mal amén, cuando, chico,
suenan unos truenos, unos cafonazos, unos estampidos tan
terribles que aquello parecia el fin del mundo. ¢Qué crees que
era? Pues nada mis sino que un gigante empez6 a dar patadas
en la casa, encimita de aqui, y desde esta misma bodega senti
caer las paredes. Allf habias de ver cémo corrian estos bichos,
llenos de miedo por los golpes que dio el gigante mandado por
la Virgen y San Narciso para salvarme. Me parece que le estoy
oyendo.

—DPues qué, ¢hablé también?

—Si, hombre. Pues no habia de hablar. Después de dar
muchas patadas dijo con un vozarrén muy fuerte: «jCanal-
las, dejad a Manalet!» Pues verds. Después de esto quise salir,
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pero no encontré la puerta. Me volvi loco dando vueltas para
arriba y para abajo, y otra vez recé a San Narciso y a la Vir-
gen para que me sacaran. Nada, no me querfan sacar. Luego
volvié Napoledn, y con él muchos, muchisimos mds, porque
has de saber que por el agujero que estd debajo de aquella pipa
se pasan de esta casa al almacén de la calle de la Argenteria, y
también van al rio, y a las casas de la plaza de las Coles. Como
ahora no encuentran qué comer en ninguna parte, andan de
aqui para alli y entran y salen. Pues, hijito, la volvieron a em-
prender conmigo, y la segunda vez no me vali6 rezar hasta diez
y ocho o diez y nueve padrenuestros. Lo que hice fue encender
luz, y entonces me dejaron en paz; pero tenfa tanto miedo que
me meti en el tonel donde me encontraste y lo tapé con la bal-
dosa para estar mds seguro. Yo decfa: «¢Pero tendré que estar
aqui un par de afios, San Narcisito de mi alma?» Y me acord-
aba de Siseta y de Gaspard. jAy, Andrés, si no vienes td, alli me
quedo!

—DPues vimonos fuera—le dije tomdndole por la mano,—
y busquemos a Badoret para salir de esta casa. Veo que los dos
sois unos cobardes, que os habéis dejado acoquinar por esos
animalitos. ¢Habéis llevado algo al mercado?

—iQué habfamos de llevar! Espérate y verds. Hemos de
coger vivos un par de docenas, y si ti nos ayudas... Andresillo,
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Napoledn vale lo menos nueve reales. Si le cogiéramos...

Salimos fuera y Manalet se sorprendié de ver los destrozos
causados en la casa por la explosién del proyectil.

—Mira los desperfectos hechos por el gigante que vino a
salvarte, Manalet. Ahora tratemos de subir en busca de tu her-
mano.

—En el otro patio hay una escalera chica por donde se
puede subir—dijo.—jCémo estd la casa! Bien decia yo que el
gigante, por querer meter mucho ruido, la destrozé toda.

Subimos, y en ninguna de las habitaciones del piso princi-
pal vimos al buen Badoret. Le llamdbamos, pero ninguna voz
nos respondfa. Por dltimo, le hallamos dormido sobre una
cama colocada en uno de los ultimos aposentos del desvin.
Despertdmosle y nos llevé a la biblioteca donde, segtn dijo,
tenfa un repuesto de viveres que habfa encontrado en la casa.

—Si, sefior D. Andrés—dijo sacando gravemente una
llave del bolsillo de sus andrajosos calzones.—Aqui tengo una
buena cosa.

Y abrid la gaveta de una gran coémoda antigua chapeada de
marfil y madreperla. Lo primero que vi fue un gran nimero
de antiguas monedas de cobre y plata, todas romanas, a juzgar
por lo que habia oido contar de las colecciones del canénigo
Ferragut. Badoret apartd a un lado varios objetos, y descubrié
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un nifo Jesds de esa pasta de alfefiique que tan bien han hecho
siempre las monjas.

—Este es un regalito que hicieron las monjas al sefior
canénigo—dije tomdndolo.—Se lo llevaremos a Siseta. En
casos de hambre, es licito comerse lo ajeno. Muchachos,
cuidado con coger una sola de esas monedas.

Al Nifio Jesus le faltaba una pierna devorada por Badoret,
y no pude evitar que Manalet se comiese la otra.

— ¢ Tienes algo mds? —pregunté.

—Si—dijo Badoret.—Si el Sr. Andrés quiere unas lonjitas
de manuscrito de ochocientos afos y una copa de tinta supe-
rior, se lo puedo servir.

Por el suelo yacfan arrojados en desorden y medio roidos
por los ratones, los preciosos manuscritos y los incunables,
reunidos en tantos anos por el celo y la paciencia del ilustre
clérigo; y con un plano a pluma de la via romana ampurdanesa,
Badoret se habia hecho un sombrero de tres picos.

—Aqui tengo un pincho que voy a llevar esta tarde a
la muralla para ver qué dicen de €l los franceses—dijo el
mismo sefialando una partesana del renacimiento, cuyo rico
damasquino causarfa admiracién al menos inteligente.—Por
ese agujero que estd en el rincdn, salieron varios generales que
venfan de la otra casa, y para cortarles la retirada lo tapé con la
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cabeza de aquella estatua de marmol que estd debajo del sillén.

En efecto, una cabeza de dngel tapaba un agujero que se
abrfa por el desconche de la mamposterfa en el zécalo de la
pieza. Estaba ajustado y atacado con papeles y trozos de vitela,
entre cuyos pliegues se advertia el hermoso colorido y el oro de
las letras pintadas por los benedictinos de la Edad Media.

—Habéis destrozado todas las maravillas que aqui tenia el
Sr. Ferragut—dije con enfado.—En cambio de tanta pérdida,
nada habéis podido llevar hoy al mercado.

—Ya llevaremos, amigo Andrés—me contesté Badoret.—
¢Cbmo estd mi hermana? ;Cémo estd mi sefior hermano D.
Gaspard? No salgo de aqui sin llevarles una buena pieza. La
cabeza del nifio Jesus serd para el chiquito, el cuerpo para Siseta,
un brazo para la sefiorita Josefina, y otro para el Sr. Nomdedeu.
Veremos si se coge a Napoledn. Anoche vino aqui y quiso lle-
varse un pedazo de vela de cera. Si no estoy pronto a coger el
violin en que tocaba el sefior candnigo y a estampdrselo encima,
carga con ella.

En el suelo yacia hecho astillas el Estradivarius del buen Fer-
ragut; pero Manalet le recogid con intento, segtin dijo, de hacer
un barco con él.

—Andrés—dijo Badoret.—Napoleén es malo y traidor.
No se deja coger, y sabe mds que todos nosotros. Cuando
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viene con su gente, ¢l se pone delante y les echa cada arenga...
Cuando encuentran algo, ¢l se lo come y da hocicadas a los
demds. Aunque le tires encima palos, cacharros, estatuas,
cuadros, monedas, libros, violines, bonetes, mapas y cuanto
hay aqui no consigues matarle ni herirle. Te diré por qué. Ta
crees que Napoledn es una rata. Aviado estds. No es sino
el demonio, el demonio mismo. O si no, escucha. Anoche
después que bajé Manalet, me tendi en la cama del canénigo,
que es mds blanda que la mfa, y desde que cerré los ojos senti
que me rofan un dedo. Sacudi la mano y aquello pasé. Pero
luego empezaron a roerme otro dedo. jAy, chico, qué miedo!
Volviéndome del otro lado, me puse panza arriba. Entonces
el condenado animal se me subié encima del pecho. Chico,
cada pata pesaba tanto como la torre de San Félix; ya me iba
aplastando, aplastando, y no podia respirar. Ya tenia el pecho
como el canto de un papel... Aunque me daba muchisimo
miedo, tenfa muchisima gana de verlo, y dije: «zabro los ojos o
no los abro?» A veces decfa: «los abro,» y a veces decfa: «pues
no los abro.» Por fin, amigo, dije: «pues quiero verlo,» y lo
vi. {Jestis me valga! Lo tenfa encima, echado sobre los cuartos
traseros, y con las patas delanteras tiesas. Me miraba y los
0jos no eran sino como dos lunas muy grandes. En la punta
de cada pelo negro tenfa una chispa de fuego, y los bigotes



174

eran tan grandes, tan grandisimos como de aqui... como de
aqui, ¢hasta dénde diré?, hasta el campanario de las monjas
Descalzas. El picarén estaba muy satisfecho mirdndome, y
se relamfa con una lenguaza de fuego encamado tan grande
como toda la calle de Cort-Real, desde la plaza del Aceite hasta
Ballesterfas. Yo querfa saltar pero no podia. Pobrecito de
mi! Quise echarme a llorar llamando a Siseta, pero tampoco
pude. Asi estuve hasta que me ocurrié decir: «Huye, perro
maldito, al infierno.» Amigo, el animal salté bufando. Corri
tras ¢l de un aposento a otro y grité: «Por la sefial de la Santa
Cruz.» Del dormitorio corrié a la biblioteca, de la biblioteca
al dormitorio, hasta que al fin... ;qué pensards que hizo?
iBendita sea mi boca! Pues reventd, quiero decir, salté contra
las paredes y el techo, y paredes y techo todo se vino abajo. La
escalera que estd pegada el dormitorio se cayd, haciendo un
ruido, jqué ruido! Las paredes iban retumbando asi, bum,
bum... la cama, los muebles, todo se hizo pedazos, todo se
cay6 al fondo, y luego, chico, el patio subié arriba: yo vi el
brocal del pozo volando por los aires, y el tejado se fue al patio
y media casa se hizo polvo. Yo me acurruqué detrds de ese
armario, y alli, con las manos en cruz, recé hasta que se me
secé la lengua. Un sudor se me iba y otro se me venia. En fin,
Andresillo, hasta que no llegé el dia, no sali del rincén, ni se
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me quitd el miedo. Luego subf al desvin, estuve rondando
por las bohardillas que no se habfan hecho pedazos, y alli
me encontré otra vez con el sefior Napoledn, seguido de su
guardia imperial. Les hostigué: se retiraron por la escalera
abajo, llamé a Manalet, no me respondid, me meti en el cuarto
del ama del canénigo, registrando todo y en el arca encontré el
nifio Jesus de alfefiique y después, sin saber como ni cudndo
quedeme dormido en la cama donde me encontraste.

—DPues ahora a casa—le dije.—Que vuestra hermana estd
con cuidado por ausencia tan larga.

—Despacio, amigo Andrés—me contesté el mayor.—
Mira lo que tengo aqui preparado. ¢Ves este gran artesén?
Pues se le pone boca abajo, levantado por un lado con una
cafiita, se ata a la punta alta de la cafiita un hilito, se ponen
debajo unos pedazos de esos ratoncillos muertos que hay en
la escalera, los cuales quemaremos antes para que huelan;
plantamos en el patio toda esta artimafia, y nos escondemos
en la escalera, con el hilito en la mano para poder tirar sin que
nos vean. Hacemos humo en el sétano quemando la yerba.
Salen todos, con el gran Napoledn a la cabeza, y este los lleva
al artesén, que es Espana; empiezan a roer diciendo: «qué
buena conquista hemos hecho;» entonces tiramos del hilo, y
Espana se les cae encima cogiéndoles vivos.
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Diciendo esto, cargaron con el artesén y bajironlo al patio,
y en un instante el traidor aparato quedé muy bien instalado,
con el cebo dentro y el hilo en su sitio. Espana estaba dispuesta:
no faltaba mds que la invasion francesa.

Badoret entré impertérrito en la bodega y volvié al poco
rato diciendo:

—Estdn en guerra unos con otros. Vengan acd, que esto
merece verse.

Entramos, y en efecto, vi la colosal batalla. Yo sabia
que aquel enérgico y emprendedor animal se vuelve en su
desesperacién contra su propia casta cuando no encuentra en
ninguna parte medios de subsistencia; pero jamds habfa visto
los choques de aquellos feroces ejércitos, que se embestian con
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la safia salvaje de las primitivas guerras entre los hombres. Se
arrojaban unos sobre otros, enredindose en horroroso vértice,
y se clavaban sin piedad las terribles armas de sus agudos
dientes. Esta lucha no era en modo alguno una revuelta
explosién de odios y hambres individuales, sino que tenia
conjuntos poderosos, y las masas parduscas indicaban empujes
colectivos dirigidos por el instinto militar que algunas castas
zooldgicas poseen en alto grado.

—Los que estdn bajo el tonel—dijo Badoret—son los del
lado de alld del Ofd que han venido nadando. Con ellos estin
todos los de la parroquia de San Félix, y los de este lado son los
de la plaza de las Coles, los mds gordos, los mds bravos, y tienen
por jefe a Napoledn.

—DPues esos que han venido nadando—dije yo,—no son
otros que los ingleses, y los de la parroquia de San Félix son la
gente del Norte. Me parece que va ganando Francia, es decir,
la plaza de las Coles.

Sus grufiidos formaban un rumor espeluznante. Las de-
sigualdades del terreno permitian a los ejércitos desarrollar en
gran escala poderosa estrategia. Subfan unos a apoderarse de
un cajon vacio, y embestidos hdbilmente por la espalda, eran
arrollados y expulsados de su posicién. Las masas pequenas se
reunfan formando enorme cufia que al punto desbarataba la
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extensa linea de los contrarios; estos, desorientados y en desor-
den, reunfanse de nuevo concertando sus falanges, y sobre los
caddveres exangties, las mil patitas marchaban con vertiginosa
carrera. Los mds pequenos cafan rodando impulsados por los
grandes, y las panzas blanquecinas vueltas hacia arriba, varia-
ban el informe aspecto de los valientes escuadrones. Las luchas
individuales sucedfan a los empujes colectivos, y la heroica san-
gre tefifa los feraces campos. ¢A quién pertenece la victoria?
Ahora lo veremos. Los de la plaza de las Coles dominaron el
tonel, y plantindose alld con provocativa presuncion, miraron
jadeantes atin de cansancio, cémo hufan hacfa el fondo de la
bodega las huestes destrozadas de la parroquia de San Félix y
del otro lado del OA4.

—Badoret, Manalet—exclamé yo.—Francia es vencedora.
¢Veis? Ya domina la hermosa Italia; observad cémo corre ha-
cia el Norte esa nube de tudescos y sajones. Pero esto no ha
concluido. Vedle alli. Ved cdmo se relame, cdmo enrosca el
largo rabo reluciente cual una cuerda de seda. Con los ojuelos
negros en que resplandece el genio de la guerra, observa desde
aquella altura las diversas comarcas que tiene a sus pies, y los
movimientos de sus desorganizados enemigos. Estd midiendo
el terreno, y su previsién admirable adivina los sitios que es-
cogerdn los otros para esperarle. Atended bien, Badorety Man-
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alet: reparad que después que ha descansado un rato, gozin-
dose alld arriba con sus rdpidos triunfos, se prepara a bajar de
su trono. Inmensas falanges llenas de entusiasmo le rodean, y
alld en el Norte el espacio resuena con el chirrido de mil dientes
que chocan, y las colas azotan con impaciencia el suelo. Nuevas
batallas se preparan, Badoret, Manalet. Esto no quedard asi, y
si no me engano, el pérfido aspira a dominar todos los subter-
rineos, desde el Galligans hasta el puente de piedra y ambas
orillas del hermoso Of4. ;Ofs? Las belicosas ufias se afilan en
el suelo, y en las cuentecitas de vidrio que tienen por ojos brilla
el ardor de los combates. La hora terrible se acerca, y el ogro,
hambriento de carne y nunca saciado, devorard a los hijos del
Norte. jAy! jLas pobres madres han concebido y dado a luz
nada mds que para esto! Ya van; ya se acercan. Ved como todos
los de la otra crujia se reinen, acudiendo de distintas partes.
El ogro desciende pausadamente de su trono, y una aureola de
majestad le rodea. A su vista los débiles se hacen fuertes y los
timidos se arrojan a los primeros puestos. Ya se encuentran y
estd trabada de nuevo la feroz pelea.

Avanzamos para ver mejor, y vimos cémo se devoraban
llevando siempre la mejor parte los de abajo, es decir, Francia.
Si los otros eran mds fuertes, estos parecian mds ligeros. Los
del lado alld del On4, los de San Félix y el Matadero, se
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sostenfan enérgicamente, pero al fin no les era posible resistir
el empuje de sus contrarios, que parecian poseidos de sublime
enajenacion, y sus hociquitos negros y bigotudos lo arrasaban
todo delante de si. Silo que les impulsaba a la lucha era puray
simplemente el anhelo de satisfacer su apetito, una vez trabada
aquella, despierto y exaltado el genio militar, los escudlidos
soldados no se acordaban de llenar sus panzas con los despojos
del vencido, y un ideal de gloria les impelia a avanzar sobre los
rotos escuadrones, sobre las tinajas tefiidas de sangre, sobre
el tonel jamds conquistado, domindndolo todo con su planta
atrevida.

Creerén los oyentes que miento, que desfiguro los hechos,
que pinto lo que me conviene; juzgardn que mi cabeza trastor-
nada por las penalidades y debilitada por la inanicidn, forjé
ella misma para su propio entretenimiento estas batallas de roe-
dores, estas ambiciones de la tltima escala animal, para repre-
sentar en pequefio las de la primera. Pero yo juroy perjuro que
nada he dicho que no sea cierto, asi como también lo es que
Badoret, al ver cémo se destrozaban, encendi6 una buena por-
cién de yerba, apartindola del resto, para que no se declarase
incendio, y al instante el mucho y denso humo nos obligé a
salir afuera apresuradamente.

—Ahora no quedar4 uno dentro—dijo Badoret.—Andrés
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y t4, hermano, coged un palo, y cuando salgan, de cada garro-
tazo caerd un regimiento. Yo tiraré del hilo de la trampa. Si
algin otro que el gran emperador se acerca a comerse el cebo,
espantadle con un golpe. En la trampa no ha de caer sino Su
Majestad.

Pronto la puerta de la oscura cueva empezé a vomitar gente
y mds gente, es decir, guerreros de aquella formidable pelea
que habfamos visto. Corrieron por el patio en distintas direc-
ciones, subieron la escalera, tornaron a bajar, y no pocos de el-
los se acercaron al artesén en quien vefan los chicos nada menos
que la representacién genuina de nuestra querida y desgraci-
ada madre Espafa. Badoret de improviso impusonos silencio
diciendo:

—Ah{ viene; apdrtense todos, y abran paso a su grandeza.

En efecto, el mds grande, el mds hermoso, el mds gordo
de aquellos caballeros, aparecié en la puerta del subterrineo.
Desde alli revolvié con orgullo a todos lados los negros ojos,
y moviéndose despaciosamente, arrastraba con elegantes
ondulaciones el largo rabo. Contrajo el hocico, mostrando
sus dientes de marfil, y rasgufid el suelo con majestuoso gesto.
Anduvo largo trecho entre la turbamulta de los suyos, que
con desdén miraba, y al llegar a la mitad del patio, vio aquel
inusitado aparato que tenfamos dispuesto. Acercose, y estuvo
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mirdndolo por diversas partes, sorprendido sin duda de su
extrafia forma, y solicitado de los olorosos reclamos del cebo
hibilmente puesto dentro. Muy por lo bajo, dije yo a Manalet:

—Este emperador tiene demasiado talento para meterse
aqui.

—Quién sabe, Andresillo—me contesté el chico.—Como
estd tan enfatuado con las batallas que acaba de ganar, y se le
habr4 puesto en la cabeza que para é] no hay ratoneras, ni tram-
pas, ni lazos, puede que se ciegue y se meta dentro.

Napoleén se acercd con paso resuelto. Aunque dotado de
inmensa previsién y de penetrante vista, el humo de gloria que
llenaba su cerebro habfa enturbiado sus poderosas facultades,
y encontrindolo todo ficil, sin ver mds que a si mismo y a su
feliz estrella, precipitose decididamente dentro de Espafia. El
hilo funciond, y cayendo con estrépito la artesa, Su Majestad
quedé en la trampa.

—ijAh, picaro, tunante, ladrén!—exclamé Badoret
saltando de gozo.— Ahora las vas a pagar todas juntas.

—Ird vivo al mercado—anadié el otro,—y nos dardn por
su cuerpecito nueve reales. Ni un cuarto menos, hermano
Badoret.
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Atado por el rabo el vencedor de Europa, los chicos
querfan llevarlo al mercado; pero yo lo tomé para mi,
diciéndoles:

—Si trabajdis un poco mds no os faltardn otros respetables
sujetos que llevar al mercado. Dejad este para mi, que lo nece-
sito, y coged a Saint-Cyr, a Duhesme, a Verdier y a Augereau.

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas se marcharon.

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, el agujero que co-
municaba al patio de la casa de Ferragut con la mia, cuando mi
cabeza tropezé con otra cabeza. Nos topamos el sefior Nomd-
edeu y yo, él queriendo entrar y yo queriendo salir.

—Detente un rato mis, Andrés—me dijo con agitacién,—
y aytidame. Pero qué hermoso animal tienes ahi. ¢Cudnto pi-
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des por ¢él?

—No lo vendo—repuse con orgullo.

—Es que yo lo quiero—me dijo con firmeza, detenién-
dome por un brazo.—Sabes que se ha muerto Gasparé? Mi
hija se muere también, es decir, quiere morirse; pero yo no
lo permito, no lo permitiré, no sefior; estoy decidido a no
permitirlo.

—Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu—repuse.—
¢COmo estd Siseta?

—¢Siseta? Se morird también. He aqui una muerte que
importa poco. Siseta no tiene padre que se quede sin hija. ;Me
das lo que llevas ahi?

—Usted bromea. Adids, Sr. Nomdedeu. Por aquella
puerta se baja a donde hay mucho de esto.

—iOh! jqué repugnante sitio!—exclamé el doctor.—
¢Pero qué llevas ahi? Un nifo Jests de alfefiique. Démelo,
Andrés, dimelo. jAztcar! Dios mio. jAztcar! jQué rayo de
luz divina!

—No puedo darlo tampoco. Es para Siseta.

El doctor se puso livido, mds livido de lo que estaba, y
mirome con una expresién rencorosa que me llené de espanto.
Le temblaban los labios, y a cada instante llevdbase las convul-
sas manos a su amarillo crdneo desnudo. Me infundia l4stima;



185

me infundia ademds su vista poderoso egoismo, y le detestaba,
s, le detestaba, sobre todo desde que tuvo la audacia de mirar
con 4vidos ojos el nifio Jesus sin piernas que yo llevaba.

—Andrés—me dijo,—yo quiero ese pedazo de aztcar.
¢Me lo darids?

Examine ripidamente a Nomdedeu. Ni ¢l tenfa armas, ni
yo tampoco.

—Si no me lo das, Andrés—prosiguié,—yo estoy
dispuesto a que se pierda mi alma por quitdrtelo.

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo a tomar
actitud defensiva, arrojose sobre mi, y me hizo caer al suelo.
Clavome las manos en los hombros, y digo que me clavd,
porque parecfa que manos de hierro, horadando mi carne, se
hundian en la tierra. Luché, sin embargo, en aquella dificil
posicién, y consegui incorporarme. La fuerza de Nomdedeu
era vigorosa pero de poca consistencia, y se consumia toda en
el primer movimiento. La mia, muscular e interna, carecia
de rdpidos impulsos; pero duraba mis. jOh, qué situacién,
qué momento! Quisiera olvidarlo, quisiera que se borrara por
siempre de mi memoria; quisiera que aquel dia no hubiese
existido en la esfera de lo real. Pero todo fue cierto y lo
mismo que lo voy contando. Yo pesé sobre D. Pablo, como
¢l habfa pesado sobre mi, y pugné por clavarlo en el suelo.
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Yo no era hombre, no, era una bestia rabiosa, que carecia de
discernimiento para conocer su estipida animalidad. Todo lo
noble y hermoso que enaltece al hombre habia desaparecido, y
el brutal instinto sustituia a las generosas potencias eclipsadas.
Si, sefiores, yo era tan despreciable, tan bajo como aquellos
inmundos animales que poco antes habia visto despedazando
a sus propios hermanos para comérselos. Tenfa bajo mis
manos, ¢qué manos?, bajo mis garras a un anciano infeliz, y
sin piedad le oprimia contra el duro suelo. Un fiero secreto
impulso que arrancaba del fondo de mis entrafias, me hacfa
recrearme con mi propia brutalidad, y aquella fue la primera,
la Gnica vez en que sintiéndome animal puro, me goce de
ello con salvaje exaltacién. Pero no fui yo mismo, no, no, lo
repetiré mil veces; fue otro quien de tal manera y con tanta
safia clavé sus manos en el cuello enjuto del buen médico, y
le sofocé hasta que los brazos de éste se extendieron en cruz,
exhalé un hondo quejido, y cerrando los ojos, quedose sin
movimiento, sin fuerzas y sin respiracion.

Me levanté jadeante y trémulo, con el juicio trastornado,
incapaz de reunir dos ideas, y sin ldstima miré al desgraciado
que yacia inerte en el suelo. El nifo de alfenique caydseme de
las manos, y Napoledn, que durante la lucha se habia visto li-
bre, cargd con él, huyendo a todo escape, con el hilo atn atado
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Esperé un momento. Nomdedeu no respiraba. La brutali-
dad principi6 a disiparse en mi, y asi como en las negras nubes
se abre un resquicio, dando paso a un rayo de sol, asi en los ne-
grores de mi espiritu se abrié una hendidura, por donde la con-
ciencia escondida escurrié un destello de su divina luz. Senti
el corazén oprimido; mil voces extrafias sonaban en mi oido, y
un peso, jqué peso!, una enorme carga, un plomo abrumador
gravit6 sobre mi. Quedeme paralizado, dudaba si era hombre,
reflexioné rdpidamente sobre el sentimiento que me llevara a
tan horrible extremo, y al fin atemorizado por mi sombra, huf
despavorido de aquel sitio.

Pasé al otro patio, y entrando en casa de Siseta, la vi exdn-
ime sobre el suelo. A un lado estaba el caddver del pobre nifo,
y mds al fondo adverti la presencia de una tercera persona. Era
Josefina, que hallindose sola por largo tiempo en su casa, habia
bajado arrastrindose. Examiné a Siseta, que lloraba en silen-
cio, y a su vista experimenté un temor inmenso, una angustia
de que no puedo dar idea, y la conciencia que hace poco me
enviara un solo rayo, me inundé todo de improviso con espan-
tosas claridades. Un gran impulso de llanto se determinaba en
mi interior; pero no podia llorar. Retorciéndome los brazos,
golpeindome la cabeza, mugiendo de desesperacién, exclamé
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sin poder contener el grito de mi alma irritada:

—Siseta, soy un criminal. He matado al Sr. Nomdedeu, jle
he matado! Soy una bestia feroz. El querfa quitarme un pedazo
de azdcar que guardaba para ti.

Siseta no me contestd. Estaba estupefacta y muda, y la
extenuacién, lo mismo que el profundo dolor, la tenfan en
situacién parecida a la estupidez. Josefina acercindose a mi'y
tirindome de la ropa, me preguntd:

—Andrés, ¢has visto a mi padre?

—¢Al Sr. Nomdedeu?—contesté temblando como si el 4n-
gel de la justicia me interrogara.—No, no lo he visto... Si... alli
estd... alli... pasando al otro patio.

Y luego, anhelando arrojar lejos de mi las terribles imdgenes
que me acosaban, volvime a Siseta y le dije:

—Siseta de mi corazén, ¢ha muerto Gasparé? jPobre nifio!
¢Y ti como estds? ¢Te hace falta algo? jAy! Huyamos, vi-
monos de esta casa, salgamos de Gerona, vimonos a la Almu-
nia a descansar a la sombra de nuestros olivos. No quiero estar
mds aqui.

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior no me dejé lu-
gar a mds reflexiones ni a mds palabras. Sonaban cajas, corrfa la
gente, la trompeta y el tambor llamaban a todos los hombres al
combate. Siseta alargd lentamente el brazo y con su indice me
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—Ya, ya lo entiendo—dije.—D. Mariano quiere que to-
dos estos espectros hagan una salida, o resistan el asalto de los
franceses. Vamos a morir. Anhelo la muerte, Siseta. Adids.
Aqui estdn los chicos. ¢Los ves?

Eran Badoret y Manalet que entraron diciendo:

—Hermana Siseta, trece reales, traemos trece reales. ¢Has
arreglado a Napoleén? ¢{Dénde estd Napoledn?

Saliendo con mi fusil al hombro a donde el tambor me
llamaba, corrf por las calles. Estaba ciego y no vefa nada ni a
nadie. Mi cuerpo desfallecido apenas podia sostenerse; pero lo
cierto es que andaba, andaba sin cesar. Hablando febrilmente
conmigo me decia; ¢pero estoy loco?... ¢pero estoy vivo acaso?
i Terrible situacién de cuerpo y de espiritu! Fui a la muralla
de Alemanes, hice fuego, me bati con desesperacién contra
los franceses que venian al asalto, gritaba con los demis y
me movia como los demds. Era la rueda de una mdquina, y
me dejaba llevar engranado a mis companeros. No era yo
quien hacfa todo aquello: era una fuerza superior, colectiva,
un todo formidable que no paraba jamis. Lo mismo era
para mi morir que vivir. Este es el heroismo. Es a veces un
impulso deliberado y activo; a veces un ciego empuje, un
abandono a la general corriente, una fuerza pasiva, el mareo
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de las cabezas, el mecdnico arranque de la musculatura, el
frenético y desbocado andar del corazén que no sabe a dénde
va, el hervor de la sangre, que dilatdindose anhela encontrar
heridas por donde salirse.

Este herofsmo lo tuve, sin que trate ahora de alabarme por
ello. Lo mismo que yo hicieron otros muchos también medio
muertos de hambre, y su exaltacién no se admiraba porque no
habfa tiempo para admirar. Yo opino que nadie se bate mejor
que los moribundos.

Allf estaba D. Mariano Alvarez, que nos repitié su can-
tilena: «Sepan los que ocupan los primeros puestos, que los
que estdn detrds tienen orden de hacer fuego sobre todo el
que retroceda.» Pero no necesitdbamos de este aguijon que el
inflexible gobernador nos clavaba en la espalda para llevarnos
siempre hacia adelante, y como muy acostumbrados a ver
la muerte en todas formas, no podiamos temer a la amiga
inseparable de todos los momentos y lugares.

La misma fatiga sostenia nuestros cuerpos hablibamos
poco y nos batfamos sin gritos ni bravatas, como es costumbre
hacerlo en las ocasiones ordinarias. Jamds ha existido heroismo
mds decoroso, y a fuerza de ver el ejemplo, imitdbamos el
aspecto estatuario de D. Mariano Alvarez, en cuya naturaleza
poderosa y sobrehumana se estrellaban sin conmoverla las
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impresiones de la lucha, como las rabiosas olas en la pena
inmdévil.

Por mi parte puedo asegurar que lleno el espiritu de
angustia, alarmada hasta lo sumo la conciencia, aborrecido de
mi mismo, me echaba con insensato gozo en brazos de aquella
tempestad, que en cierto modo reproducia exteriormente
el estado de mi propio ser. La asimilacién entre ambos era
natural, y si en pequenos intervalos yo acertaba a dirigir
mi observacién dentro de mi mismo, me reconocfa como
una existencia flamigera y estruendosa, parte esencial de
aquella atmésfera inundada de truenos y rayos, tan aterradora
como sublime. Dentro de ella experimentibanse grandes
acrecentamientos de vida, o la sdbita extincién de la misma.
Yo puedo decirlo: yo puedo dar cuenta de ambas sensaciones,
y describir cémo acrecfa el movimiento, o por el contrario,
cémo se iban extinguiendo los ruidos del cafién, cual ecos
que se apagaban repetidos de concavidad en concavidad. Yo
puedo dar cuenta de cémo todo, absolutamente todo, ciudad,
campo enemigo, cielo y tierra, daba vueltas en derredor de
nuestra vista, y cémo el propio cuerpo se encontraba de
improviso apartado del bullidor y vertiginoso conjunto que
alli formaban las almas coléricas, el humo, el fuego y los ojos
atentos de D. Mariano Alvarez, que relampagueando entre
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tantos horrores lo engrandecfan todo con su luz. Digo esto
porque yo fui de los que quedaron apartados del conjunto
activo. Me senti arrojado hacia atrds por una fuerza poderosa
y al caer, bandndome la sangre, exclamé en voz alta:

—iGracias a Dios que me he muerto!

Un patriota que por no tener arma se contentaba con arro-
jar piedras, arrancé el fusil de mis manos inertes, y ocupando
mi puesto grité con alegria:

—Acabdramos. Gracias a Dios que tengo fusil!



Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi cuerpo
algunos patriotas se empinaban para ver mejor hacia fuera;
pero pronto me apartaron de allf y senti el contacto de suavisi-
mas manos. Pareciome que unos pdjaros del cielo bajaban a
posarse sobre mi cuerpo dolorido, trayéndole milagroso alivio.
Aquellas manos eran las de unas monjas.

Diéronme de beber y me curaron, diciéndose unas a otras:

—El pobrecillo no vivird.

Ignoro dénde estaba, y no me es posible apreciar el tiempo
que transcurria. S6lo en una ocasién recuerdo haber abierto
los ojos adquiriendo la certidumbre de que me rodeaba
oscurisima noche. En el cielo habfa algunas tristes estrellas
que fulguraban con blanca luz. Sentia entonces agudisimos
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dolores; pero todo se extinguié prontamente, y cayendo en
profundo sopor, vivia con largas interrupciones de sensibili-
dad. Otra vez abri los ojos y vi que se estaban batiendo. Las
monjas acudieron de nuevo a mi, y su asistencia me produjo
muy vivo consuelo. Yo no hablaba: no podia hablar; pero un
accidente harto original me obligé poco después a empefiarme
en usar la palabra. Entre la mucha gente que por alli en
distintas direcciones discurrfa, vi un muchacho en quien hube
de reconocer a Badoret.

Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de un nifio de pocos
afios, cuyas piernas y brazos colgaban hacia adelante. Asi car-
gaba cominmente a su hermano cuando vivia, y asf lo llevaba
muerto. Hice un esfuerzo y llamé al muchacho. Este, que se
inclinaba a examinar a los que allf en diversos puntos yacfan,
acercose a mi y me dijo:

— Andrés, ¢t también has muerto?

—¢Por qué llevas a cuestas el cuerpecito de tu hermano?

—iAy! Andrés, me mandaron que lo echara al hoyo que
hay en la plaza del Vino; pero no quiero enterrarlo, y lo llevo
conmigo. El pobre ya no llora ni chilla.

—¢Y tu hermana?

—Hermana Siseta no se mueve, ni habla, ni llora tampoco.
Lallamamos y no nos responde.
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Iba a preguntarle por Josefina; pero me falté valor, se me
extinguié la facultad de hablar, y nublindose mis ojos, vi de-
saparecer a Badoret, saltando con su lagubre carga sobre los
hombros.

La fiebre traumitica se apoderd de mi con gran intensidad,
reproduciéndome los hechos que habian precedido a la
situacién en que me encontraba. Siseta aparecfa a mi lado
con su hermano en los brazos, y yo le decia:—Prenda mifa,
ya no podemos ir a sentarnos a la sombra de los olivos que
tengo en la Almunia, porque mi conciencia va detrds de mf
acosindome sin cesar, y tengo que huir y correr hasta que
encuentre un sitio lejano a donde ella no pueda seguirme.
No volveré a entrar jamds en tu casa, porque alli junto estd,
tendido en cruz sobre el suelo, D. Pablo Nomdedeu, a quien
maté porque me querfa quitar mi azicar. Yo me voy a donde
no me vea gente nacida. Dame tu mano. Adids.

Al decir esto, estaba besando la mano de una sefiora monja.

Otras veces crefa sentir el contacto de un brazo junto al mio,
y exclamaba: jAh!, es usted, Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos
hemos muerto y nos juntamos en lo que llamdbamos all4 la
otra vida; s6lo que usted camina hacia el cielo, y yo voy derecho
al infierno. Aquf donde estamos, entre estas oscuras nubes, ya
no hay odios ni resentimientos. Me pesa de haberle matado a



196

usted, y vilgame el arrepentimiento. ;Cémo habia de consen-
tir en darle a usted el azticar? No, Sr. D. Pablo, no lo consentiré
jamds. ¢Aun insiste usted en quitdrmela, cuando despojados
de la vestidura corporal, volamos los dos por esta regién donde
no hay ruido, ni luz, ni nada? ¢Adn aqui, equivocindonos de
caminos, nos encontramos para refiir? Pero no, siga usted ade-
lante y no se detenga a quitarme lo mio. Dios me perdonard mi
crimen; yo fui atacado por usted, yo me defendia, y una bestia
feroz que se metié dentro de mi, le mat6 a usted. Fue sin duda
aquel infame Napoledn. jOh! ¢Por qué quise apropiarme el
aparente cuerpo de tan fiero demonio? Si, ya te estoy viendo
delante de mi... Alld voy, no me llames mds. Vagando por estos
espacios donde no hay ruido, ni luz, ni nada, yo cref que no te
presentarfas delante de mi; pero aqui estds. Cierra esos ojillos
negros como cuentas de azabache, no claves en mi tus dientes
mds blancos que el marfil, ni enrosques esa culebra que llevas
por cola. Ya sé que te pertenezco desde que cayé el artesén so-
bre ti, y tus tramas infernales me pusieron en el caso de matar
a aquel santo varén, buen amigo, excelente padre y honrado
patriota. Iré contigo al infierno, que serd mi expiacién. No
vuelvas el horrendo hocico hacia atrds, que ya te sigo. Los ar-
cdngeles celestiales me azuzaron como a un perro cuando me
acerqué a las puertas del Paraiso, y ahora camino hacia abajo.
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Adiés, Nomdedeu, ya te veo alld arriba. Brillas como una es-
trella; pero tu resplandor no ilumina esta oscuridad en que me
veo. El calor de las llamas que despides por la boca, infame
Napoledn, me estd abrasando, me ahogo en una atmdsfera de
fuego, y una sed espantosa seca mi boca. ¢No hay quién me dé
un poco de agua?

Un vaso tocé mis labios. Las monjas me daban agua.

Luego tornaba a los mismos delirios, siempre éstos diver-
sos a cada instante, ora terribles, ora gratos, hasta que un dia
me reconoci en el uso completo de mis sentidos y con el en-
tendimiento claro y sin nubes. Vi el cielo encima, en derredor
mucha gente que hablaba, y a mi lado un fraile. No se ofan
caflonazos, y el silencio, con serlo, parecfa un ruido indefinible.

—Hijo mio—me dijo el fraile—;estds mejor? ¢Te sientes
bien? Esa herida del pecho no es mortal. Si hubiera recursos en
Gerona y se te alimentara bien, curarfas como otros muchos.

—¢Qué ocurre, padre? ¢Qué dia es hoy? ¢A cudntos esta-
mos?

—Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una inmensa desgra-
cia.

—:Qué?

—Est4 enfermo D. Mariano Alvarez, y la ciudad se va a
rendir.
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—iEnfermo!—exclamé con sorpresa.— Yo crei que D. Mar-
iano no podia estar enfermo ni morir. Moriremos nosotros;
peroél...

—FI también morir4. Hoy le ha entrado el delirio y ha
traspasado el mando al teniente del Rey D. Juan Bolivar. Desde
que Alvarez est4 en cama, nadie considera posible la defensa.
Sélo hay mil hombres disponibles, y aun estos estin también
enfermos. A estas horas hay junta de jefes para ver si se rinde o
no la plaza en este dia. Me temo que se saldrdn con la suya los
picaros que quieren la rendicion. Es una vergiienza que esto
pase. Hay aqui mucha gente que no piensa mds que en comer.

—Padre—dije yo,—si hay algo por ahi, démelo, aunque sea
un pedazo de madera. No puedo resistir mds.

El fraile me dio no sé qué cosa; pero yo la devoré sin
averiguar lo que era. Después le hablé asi:

—¢Su paternidad estd aqui auxiliando a los moribundos?
Yo, aunque Dios en su infinita misericordia me conserve por
ahora la vida, quiero confesar un gran pecado que tengo. Si
no me quito de encima este gran peso, no podré vivir. Por
ahf creerdn que D. Pablo Nomdedeu ha muerto de hambre o
de miedo. No, yo debo declarar que le he matado porque me
quiso quitar un pedazo de aztcar.

—Hijo mio—repuso el fraile,—o estds atin delirando, o
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confundiste con otro al Sr. Nomdedeu, pues tengo la seguri-
dad de haber visto a este hoy mismo, si no bueno y sano, al
menos con vida. No descansa en lo de curar a diestro y sinie-
stro.

—iCbmo! ¢Es posible?—exclamé con estupefaccién.—
¢Vive el Sr. D. Pablo Nomdedeu, ese espejo de los médicos?
Padre, tan buena nueva me devuelve por entero la vida. Yo le
dejé por muerto en medio del patio. No puedo creer sino que
ha resucitado para que su hija no quedase huérfana. Padre,
¢conoce usted a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat? ;Sabe
por ventura si vive?

—Hijo, nada puedo decirte de esa muchacha. Sélo sé que
la casa donde vivian el Sr. Mongat y el Sr. Nomdedeu, ha sido
destruida por unabomba ayer mismo. Tengo idea de que todos
sus habitantes se salvaron, excepto alguno que se ha extraviado,
y no se le puede encontrar.

—iOh! iSi pudiera levantarme y correr alli!—dije.—Pero
parece que me han clavado en esta maldita cama. ¢En dénde
estoy?

—Esta es la cama en que murié Periquillo del Roch, asis-
tente del Sr. D. Francisco Satué, que es, como sabes, edecin
del gobernador. Cuando murié Periquillo, te pusimos aqui, y
ayer dijo Satué que te tomaria por asistente.
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—¢Con que Su Paternidad no me da noticias de la pobre
Siseta? El corazén me dice que no ha muerto, y que no soy por
lo tanto viudo.

—¢Eres casado?

—Con el corazén. Siseta serd mi mujer si vive... ¢Y dice Su
Paternidad que no ha muerto el Sr. Nomdedeu?

— Asi parece, pues se le ve por la ciudad. Verdad es que mds
bien tiene aspecto de un muerto que anda, que de persona viva.

—¢Serd cierto lo que oigo? ¢Y el Sr. D. Pablo se mueve?

—Anda, aunque cojo.

—¢Y abre los ojos?

—Si; sus ojos parduzcos buscan las piernas rotas en la os-
curidad de los escombros.

—¢Y habla?

—Con su voz clueca, que tan buenas cosas sabe decir.

—¢Pero es el mismo, o un remedo de don Pablo, una som-
bra que viene del otro mundo a figurar que pone vendas?

—El mismo, aunque de puro desfigurado, apenas se le
conoce.

—iOh, qué inmensa alegria siento! ¢De modo que ha re-
sucitado?

—No dudes que vive; pero también te aseguro que no doy
dos ochavos por lo que le quede de razén.
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En todo aquel dfa no me pude mover, aunque notaba de
hora en hora bastante mejorfa. La curiosidad y el afin me de-
voraban, anhelando saber la suerte de los mios, y aunque la cer-
tidumbre de no ser matador de Nomdedeu habia dado gran
tranquilidad a mi espiritu, el no saber el paradero de Siseta me
entristecfa en sumo grado. Sin moverme de allf supe que la
plaza estaba a punto de rendirse, y que habia ido a tratar con el
general francés el espafiol D. Blas de Fournds. Esto tenfa muy
irritados a los fantasmas que con el nombre de hombres discur-
rfan atin arma al brazo por las murallas destruidas, y fue preciso
aFournis, cuando sali6 dela plaza, ocultar el verdadero motivo
de su viaje.

Alvarez, segiin of, se agravaba por instantes y recibié los
sacramentos el mismo dfa 9; pero aun en tal situacion insistia
en no rendirse, repitiendo esto con palabras enérgicas, lo
mismo dormido que despierto. Muchos patriotas se resistian
a creer que fuera cierto lo de la rendicién, y la posibilidad de
entregarse al extranjero causaba mds horror que la muerte y el
hambre; verdad es que muchos tenfan atn la loca esperanza
de que llegasen socorros.

Por la tarde empezé a susurrarse que al dia siguiente en-
trarfan los cerdos, y los patriotas acudieron a casa del gober-
nador, la cual, casi por completo arruinada, apenas conserv-
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aba en pie los aposentos donde el heroico paciente residia, y
alli entre las ruinas, metiéndose por los claros de las paredes de-
struidas, alborotaron largo rato pidiendo a su excelencia que
saliese de nuevo a gobernar la plaza. Dicen que Alvarez en su
delirio oy6 los populares gritos, ¢ incorporindose dispuso que
resistiéramos a todo trance. Enfermos o heridos los que aun
viviamos, con diez mil caddveres esparcidos por las calles, ali-
mentdndonos de animales inmundos y sustancias que repugna
nombrar, nuestro més propio jefe debia de ser y era un deli-
rante, un insensato, cuyo grande espiritu perturbado atn se
sostenfa varonil y sublime en las esferas de la fiebre.

Al dfa siguiente pude dar algunos pasos sin alejarme mu-
cho. De buena gana habria hecho una excursién por la ciu-
dad visitando la casa de Siseta; pero las sefioras monjas que tan
carinosamente me cuidaban impidiéronmelo. El capitin D.
Francisco Satué llegose a mi y me hizo saber que habfa resuelto
tomarme por asistente en reemplazo de Periquillo Delroch, y
yo, agradecido a su bondad, me tomé la libertad de decirle:

—M i capitdn: ¢sabe usia por dénde anda Siseta? Supongo
que usfa conoce a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat.

Satué no se dignd contestarme, y volvié la espalda, dején-
dome solo con mis horrorosas dudas. Yo preguntaba a todos;
pero nadie me hablaba sino de la capitulacién. jCapitular!



203

Parecfa imposible tal cosa cuando todavia existia pegado a
las esquinas el bando de D. Mariano: «Serd pasada inmedi-
atamente por las armas cualquier persona a quien se oiga la
palabra capitulacion u otra equivalente.»

Segtin of decir, los franceses habfan dado una hora de
tiempo para arreglar la capitulacién; pero nuestra Junta pedia
un armisticio de cuatro dias, prometiendo cumplirla si al
cabo de dicho plazo no venia el socorro que desde Noviembre
estaibamos esperando. El mariscal Augereau no quiso acceder
a esto, y por tltimo, después de muchas idas y venidas de un
campo a otro, firmironse las condiciones de nuestra rendicién
a las siete de la noche del 10.

En este convenio, como en todos los que hicieron los
franceses en aquella guerra, se pacté lo que luego no habia
de ser cumplido: respetar a los habitantes, respetar la religion
catélica y las vidas y haciendas, etc... Todo esto se escribe y
se firma sobre un tambor dentro de una tienda de campafia;
pero luego las érdenes expedidas desde Paris por la gran rata
obligan a poner en olvido lo acordado.

—iBonito final'—me dijo el padre Rull, que me habia
asistido durante el penoso mal.—{Y que hayamos venido a
esto después de haber resistido siete meses! ¢Y todo por qué,
amigo Andrés? Porque no se reparten dos pavos por barba
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al dia, y porque alguno se ha visto obligado a mantenerse
chupando el jugo de un pedazo de estera. Dioscérides dice que
el esparto contiene sustancias alimenticias. jOh! Si Alvarez no
hubiera caido enfermo, si aquel hombre de bronce pudiera
aun levantarse de su lecho y venir aqui y alzar el bastén en la
mano derecha... Ya sabes, Andrés, que la guarnicién debe salir
mafiana de la plaza con los honores de la guerra, marchando a
Francia prisionera. Creo que os pondrin a tirar del carro de
Napoledn cuando salga a paseo... Los cerdos se nos meterin
aquf mafiana a las ocho y media, y parece han acordado no
alojarse en las casas sino en los cuarteles. ¢Lo crees td? Ya verds
cémo no lo cumplen. Me parece que los veo echando a los
vecinos a la calle para acomodarse sus seforias en las pocas
casas que han dejado en pie. Y ahora te pregunto yo: ¢qué
hardn de nosotros, los pobres frailes? Amigo, con Gerona
se acabd Espafia, y con la salud de Alvarez se acabaron los
espafioles bravos y dignos. Muchachos, jviva D. Mariano
Alvarez de Castro, terror de la Francia!

Durante la noche, los vecinos y los soldados, sabedores
ya de las principales cldusulas de la capitulacién, inutilizaron
las armas o las arrojaron al rio, y al amanecer los que podfan
andar, que eran los menos, salieron por la puerta del Areny
para depositar en el glacis unas cuantas armas si tal nombre
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merecfan algunos centenares de herramientas viejas y fusiles
despedazados. Los enfermos nos quedamos dentro de la plaza,
y tuvimos el disgusto de ver entrar a los sefiores cerdos. Como
no nos habfan conquistado, sino simplemente sometido por
la fuerza del hambre, nosotros los mirdbamos de arriba abajo,
pues éramos los verdaderos vencedores, y ellos al modo de
impios carceleros. Si no existiese el goloso cuerpo, y sélo el
alma viviera, ¢pasarfan estas cosas?

En honor de la verdad, debo decir que los franceses
entraron sin orgullo, contempldndonos con cierto respeto, y
cuando pasaban junto a los grupos donde habfa mds enfermos,
nos ofrecian pan y vino. Muchos se resistieron a comerlo;
pero al fin la fuerza instintiva era tal que aceptamos lo que a
las pocas horas de su entrada nos ofrecieron. Durante todo
el dia estuvieron entrando carros cargados de viveres que
estacionados en las plazas de San Pedro y del Vino, servian
de depésito, a donde todo el mundo iba a recoger su parte.
iComer!, jqué novedad tan grande! Sentfamos el regreso del
cuerpo que volvia después de la larga ausencia, a ser apoyo del
alma. Se admiraba uno de tener claros ojos para ver, piernas
para andar y manos con que afianzarse en las paredes para ir
de un punto a otro. Los rostros adquirfan de nuevo poco
a poco la expresién habitual de la fisonomia humana, y se
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iba extinguiendo el espanto que aun después de la rendicién
causdbamos a los franceses.

Dadme albricias, porque al fin, sefiores mios, me reconoci
con brios para andar veinte pasos seguidos, aunque apoydn-
dome con la derecha mano en un palo, y con la izquierda en
las paredes de las casas. No credis que el andar por las calles
de Gerona en aquellos dias era cosa ficil, pues ninguna via
publica estaba libre de hoyos profundisimos, de montones de
tierra y piedras, ademds de los miles de caddveres insepultos
que cubrian el suelo. En muchas partes los escombros de
las casas destruidas obstrufan la angosta calle, y era preciso
trepar a gatas por las ruinas, exponiéndose a caer luego en las
charcas que formaban las fétidas aguas remansadas. El viaje
al través de aquellos montes, lagos y rios era tan fatigoso para
mi, que a cada poco trecho me sentaba sobre una piedra para
tomar aliento. Mas cuando no era ya posible pensar en batirse,
y cuando estaba aplacado el terrible ardor de la guerra, me
producia indecible espanto la vista de tantos muertos; y al
examinar los horrorosos cuadros que se desarrollaban ante mi
vista, cerraba a veces los ojos temiendo reconocer en una mano
helada la mano de Siseta, en la punta de un vestido, la punta
del vestido de Siseta, en una piedrecita encarnada las cuentas
de coral que adornaban las lindas orejas de Siseta.
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Alllegar ala calle de Cort-Real, vi allf casi en total ruina la
casa donde se albergaban los mios. Unos vecinos me dijeron
que el sefior Nomdedeu y su hija estaban aposentados en la
calle de la Neu; pero que no se sabfa dénde habfan ido a parar
Sisetay sus hermanos. Contristado con tal noticia, fui en busca
del doctor, y la primer persona que salié a mi encuentro fue la
senora Sumta, encargindome que no hiciera ruido porque el
sefior dormia.

—Aqui encontrards todos los papeles cambiados,
Andresillo—me dijo,—porque la sefiorita Josefina se ha
puesto buena, y el amo estd tan malo, que se morird pronto si
Dios no lo remedia.

En esto oimos la voz del doctor, que en aposento cercano

207



208

sonaba, diciendo:

—Déjele usted entrar, sefora Sumta, que estoy despierto.
Andrés, amigo querido, ven acd.

Entré, pues, y D. Pablo arrojindose de su lecho me abrazé
con carifio, hablindome asi:

—iQué placer me das, Andrés! ;Yo cref que habfas muerto!
iVen acd, valiente joven, y abrdzame otra vez! ¢Cémo va esa
salud? ¢Y ese estomago? No conviene cargarlo después de
tanta privacién. ¢Hay apetito?... Te recomiendo mucho la
sobriedad. ¢Tienes heridas? Las curaremos... Manda lo que
gustes, hijo.

Yo, muy confundido, le expresé mi gratitud por tanta
benevolencia, afiadiendo que le consideraba como el mds
generoso y cristiano de los mortales por pagar con abrazos y
carifos los golpes que de mi recibiera.

—Senor—anadi,—yo crei haber muerto al mejor de los
hombres, y no podia vivir con el gran peso de mi conciencia.
Veo que usted perdona las ofensas y abre sus brazos a los que
han intentado matarle.

—Todo estd perdonado, y si culpa hubo en ti tratindome
como me trataste, mayor fue la mfa, que en mi furor, no
reparaba en quitarte la vida por un pedazo de aztcar. Aquellas,
amigo Andrés, no deben considerarse como acciones libres
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que constituyen verdadera responsabilidad, y la horrible
situacion en que ambos nos halldbamos nos disculpa a los ojos
de Dios. En tan triste momento, la ley suprema de la propia
conservacién imperaba sobre todas las leyes, nuestro cardcter,
el resultado de las facultades ingénitas o cultivadas por el trato
y de los hdbitos adquiridos, no existia realmente, y el torpe
bruto en que estamos metidos, rompia salvajemente todos los
frenos que se oponian a la satisfaccion de sus necesidades. Por
mi parte, puedo decirte que no me daba cuenta de lo que hacfa.
El espectdculo de mi pobre hija me trastornaba el poco sentido
que ain me hacfa reconocerme como hombre, y delante de
mi no habfa amigos ni semejantes. Estas relaciones se acaban,
se extinguen cuando el brutal instinto recobra sus dominios,
y si vefa un pedazo de pan en boca de otro hombre, parecfame
esto un privilegio irritante, que mi egoismo no podia tolerar.
iAy, qué horroroso padecimiento! jQué vergonzoso estado de
moral y qué degradacién del ser mds noble que pisa la tierra!
Vilgame tan sélo la circunstancia de que nada querfa para
mi, sino todo para ella. Tengo la seguridad de que a no ser
por mi idolatrada hija, yo me hubiera recostado en un rincén
de la casa, dejdndome morir sin hacer esfuerzo alguno por
conservar la vida.

—Y la senorita Josefina ha resistido las privaciones tal vez
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mejor que Nosotros.

—Mucho mejor—afiadi6 Nomdedeu.—Ya me ves a mi
que parezco un caddver. Pues ella, completamente transfig-
urada, parece haberse apropiado toda la salud que a mi me
falta. Esto me tenfa contentisimo, Andrés. Pero verds ahora lo
que ha pasado. Cuando me dejaste en el patio de la casa del
candnigo, tardé mucho tiempo en recobrar el uso de los senti-
dos a consecuencia del gran golpe y de la mucha extenuacién.
Por fin, no sé qué manos caritativas me sacaron a la calle,
donde recobré completo acuerdo. Mi sensacién principal era
una gran sorpresa de hallarme con vida. Arrastréme hasta
entrar en casa, y en las habitaciones de Siseta encontré a mi
hija. La infeliz casi no me conocfa. Iba a perecer de inanicién.
iDios mio! Quisiera morir, sila muerte borrara de mi memoria
el recuerdo de aquellas horas. Yo decfa:—Sefior, antes de ver
tal especticulo, valiera mds que quedara exdnime sobre las
baldosas de la casa del canénigo.—jAy, amigo Marijudn, no
me preguntes nada sobre esto! Sélo te diré que habiendo
salido en busca de alimentos, al regresar, mi hija ya no estaba
alli.

—¢Y Siseta?—pregunté con la mayor inquietud.

—Siseta tampoco—repuso Nomdedeu inmutindose en
sumo grado.—Pero ¢a qué me preguntas por Siseta? Yo no
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s¢ nada de ella. Déjame seguir. Ninguno de los vecinos supo
darme razén del paradero de mi hija, y corri como un loco
por la ciudad buscdndola. Felizmente ni ella ni yo estdbamos
alli, cuando la casa fue destruida. Pero yo te pregunto: ¢a
dénde creerds que habfa ido mi idolatrada Josefina? Pues
nada menos que a la torre Gironella, donde contemplaba
el horrible fuego con que se defendié aquel fuerte en sus
postrimerifas. Te asombrards de que mi hija fuera a tal sitio.
Pues oye. Encontrdndose sola en la casa, la horrible necesidad
obligola a salir a la calle, y discurrié largo tiempo por Gerona,
implorando la caridad ptblica, pero sin ser atendida por nadie.
Mientras mayor era su desamparo, mayores eran sus esfuerzos
por apegarse a la vida, y aquella naturaleza miserable hall6 en
s{ misma suficiente energfa para sobreponerse a la situacién.
Parece esto imposible, pero es cierto. Ahora caigo en que
a las criaturas de dnimo apocado nada les conviene tanto
como encontrarse lanzadas de improviso a un gran peligro
sin sostén ni ayuda de mano extrafia. Pues bien, Josefina,
sola en medio de tantos horrores, huyé por la pendiente que
conduce a los fuertes, creyendo mds seguros aquellos sitios.
La vista de los caddveres que obstruyen el camino produjole
gran espanto, y mayor aun al ver de cerca la terrible accién que
all se trabara. Cuando quiso retroceder la pobrecita, le fue
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imposible, y encontrose envuelta en el fuego, en el momento
de la retirada. jOh, qué incomprensibles son los arcanos de
la Naturaleza! Si yo hubiera sabido por qué lugares andaba
mi enferma, y todo el protomedicato hubiérame pedido mi
dictamen sobre su suerte, habria dicho: «Josefina morird en el
acto de verse préxima a un combate.» Pues no fue asi, Andrés.
Segin me ha contado ella misma, al ver aquello, sintiose con
inusitada energfa, y sus miembros desentumecidos como por
milagro, adquirieron una agilidad que jamds habfan tenido.
Sin hallarse libre de miedo, inundaba su alma una generosa
y expansiva inquietud, y abundantes ligrimas corrfan de sus
0jos... A esto anade que luego volvié dos veces a la ciudad,
donde unas sefioras apiadadas de ella la dieron algtin alimento;
que después, sin saber cémo, viose arrastrada en el tropel de
las que iban a llevar pélvora a las murallas; afiade que durmié
dos noches en campo raso; que la sefiora Sumta tomandola
por su cuenta, la tuvo mds de tres horas en Alemanes, hasta
que se retiré de alli la guarnicion, y comprenderds si han
sido fuertes los cauterios aplicados por el azar al espiritu de
esa pobre nifia. Ahora, Andrés, me resta decirte que si ella
ha adquirido stibitamente brios y agilidad, yo he perdido
radicalmente mi salud, a consecuencia de los intensos pade-
ceres fisicos y morales de esta temporada, y aqui donde me
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ves, no doy dos cuartos por lo que pueda vivir de aqui al
domingo que viene. La alegria que me causa el ver cémo se
ha regenerado el organismo de aquella que es todo mi amor
y mi consuelo, ahoga el sentimiento que podria causarme la
propia muerte. Lo que hoy me produce profunda tristeza es el
convencimiento adquirido hace poco de que soy un detestable
médico. Si, Andrés, yo cref saber bastante, y ahora resulta que
todo lo ignoro, todo, todo. Figtrate que después de adoptar
en el tratamiento de Josefina el sistema de precauciones, de
cuidados que me recomendaban en diverso estilo centenares
de libros, salimos con la patochada de que el mejor sistema es
el opuesto al que yo segui. jY para esto, Dios mio, ha estudiado
uno treinta anos! jOh!, medicina, medicina, jcudn desdefiosa y
esquiva eres! {Como te ocultas al que més te busca, y qué bien
guardas tus encantos! Cuando parece mds ficil tocarte, mds
ripidamente desapareces, como sombra que de las ansiosas
manos se escapa. jQuién me lo habfa de decir! Yo intentaba
curarla con delicadezas y cuidados y dengues, resguardindola
hasta del aire por temor a que el aire mismo la hiciera dafo, y
Dios la ha fortalecido con las crudezas, las molestias, los golpes,
los sustos, con el fuego y el frio, con los peligros y las muertes.
Yo evitaba en ella las grandes impresiones que me parecfa
debieran quebrar su naturaleza, como los martillazos rompen



214

el vidrio, y los fortisimos sacudimientos de la sensibilidad la
han repuesto en su primer ser y estado. Curose como habfa
enfermado, y este misterio y esta novedad pasmosa confunden
mi inteligencia. Hasta ahora no sabifa que la enfermedad
curase la enfermedad, y me muero con mil ideas sobre este
oscuro punto... porque yo me muero, Andrés: en eso si que
no se equivocard mi escaso saber.

Diciendo esto, se tendié de largo alargo en la cama, y a cada
rato exhalaba hondisimos suspiros. Yo le hablé asi:

—Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido bastante, tiene
el consuelo de ver a su hija no sélo con vida, sino con la salud
que antes no tenia; pero yo, ni siquiera puedo asegurar que vive
mi adorada Siseta y sus dos hermanos.

El doctor, al oirme, moviose inquictamente en su lecho
con sintomas de alteracién nerviosa, e incorporindose de im-
proviso, me mostré su cara, muy contrariada y desfigurada de
un modo notable.

—No me preguntes por Siseta y sus hermanos—exclamé
con torpe lengua y haciendo ademdn de apartar un objeto que
inspira desagrado.—Yo no sé nada de ellos. Andrés, mds vale
que te marches y me dejes en paz.

La sefiora Sumta, que entr6 a la sazén, puso el dedo en la
sien, mirando a su amo con expresion de listima. Con el gesto
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y la mirada querfa decirme:

—No hagas caso, que el amo ha perdido el juicio.

Perdiéralo o no, lo cierto es que me llenaban de inexplica-
bles confusiones sus palabras. Interroguele de nuevo; pero €,
cerrando los ojos y extendiendo brazos y piernas, cual exdnime
cuerpo, aparentaba no ofrme, o realmente aletargado, no me
ofa.

Josefina entré en seguida y mostré mucha alegria al verme.
Por mi parte quedeme sorprendido al notar la animacién de
sus 0jos, su color menos pdlido que de ordinario, y al observar
la agilidad, la gracia y desenvoltura que habfa adquirido en sus
movimientos desde que no nos vefamos. Después de contes-
tar con amables sonrisas a mis cumplidos, que adivinaba por el
movimiento de los labios, me preguntd por Siseta.

—iAy!—respondi, expresando con signos mi suprema
afliccién.—Siseta... se ha ido, sefiorita; no sé dénde est4.

—Busquémosla—dijo Josefina con resolucién.

—iAy!, gracias, sefiorita Josefina... Yo no me puedo tener;
pero si usted me acompana, sacaré fuerzas de flaqueza para
recorrer la ciudad.

En la casa tenfan ya comida abundante, que se repartia en-
tre los diferentes vecinos allegadizos que alli se albergaban, y
a mi me dieron una buena porcién. Cuando sali enlazando



216

mi brazo con el de Josefina, me sentfa tan restablecido, que no
necesité buscar apoyo en las paredes, ni arrojarme al suelo cada
diez minutos para tomar aliento.



XXII

¢Dénde buscaremos a Siseta? ¢Dénde?... Siseta,
gritdbamos por todos lados, en las ruinas, en la puerta de las
casas enteras, en las plazas, en las murallas, en las cortaduras,
en los montones de escombros; pero ninguna voz conocida
nos respondfa. En diversos puntos de la ciudad, los franceses
se ocupaban en tapar con tierra los hoyos donde habian sido
arrojados los caddveres, y miles de cuerpos desaparecian de la
vista de los vivos para siempre... {Oh!—exclamaba yo con la
mayor angustia,—isi estar4 ahi Siseta!

Hubiera querido escarbar con mis manos todas las
fosas, por cerciorarme de que no yacia en ellas la persona
perdida. Visitamos luego los hospitales, y en ninguno de ellos
aparecieron tampoco Siseta ni sus hermanos: preguntamos
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de puerta en puerta a todos los conocidos, a los vecinos todos,
y nadie nos dio razén ni noticia alguna. Pasando a Mercadal,
lo recorrimos todo, y al volver, miré al fondo del rio, por ver
si entre sus turbias aguas se distingufa el cuerpo de Siseta.
Pregunté por ella a los espanoles y a los franceses que no me
entendieron; pero ambas naciones carecfan de noticias acerca
de mi amiga; subi a los tejados, bajé a los sétanos, la busqué en
plena luz y en la profunda oscuridad; pero el rayo de sus ojos,
para mi superior a todas las claridades, no brillaba en ninguna
parte.

Por ultimo, cuando llegibamos cerca del puente de San
Francisco de Asis, cref distinguir una lastimosa figura de
muchacho, en la cual, aunque con mucha dificultad, podia
reconocer a la persona del buen Manalet. No era posible
determinar la forma de su vestido, que era un andrajo, por
cuyas rasgaduras los brazos y las piernas en completa desnudez
asomaban. Su rostro cadavérico, sus manos negras, su cuello
manchado de sangre, sus pies heridos, su mirar temeroso
me causaron profunda pena. Le llamé, con el alma dividida
entre una animosa esperanza y un inmenso dolor, y él corrié
a abrazarme con los ojos llenos de ldgrimas. Pasado el primer
momento de su alegrfa, la presencia de Josefina al lado mio
produjo en el d4nimo del pobre chico vivisima inquietud;
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mirdbala con ojos azorados, e hizo algin movimiento para
huir de nosotros. Deteniéndole, tuve valor para preguntarle
por su hermana.

—Hermana Siseta—me dijo,—no estd, no la busquen ust-
edes. Se ha ido con Gasparé. Los dos...

Al decir los dos sefialaba la tierra.

Yo, poseido de profundo dolor, no me reconocia satisfecho
con sus vagas noticias y querfa saber mds; segui tras ¢l, pero mi
corto andar no me permitié alcanzarle y hube de resignarme al
terrible padecimiento de la duda; porque, en efecto, las afirma-
ciones de Manalet no resolvian mi perplejidad, y las palabras,
el razonamiento, la inquietud del infeliz chico indicaban que
algin misterio para mf ignorado, existia en la desaparicién de
Siseta.

—Sefiorita Josefina—dije a mi acompafiante, expresando
como me fue posible el desaliento y la desesperacién,—no con-
seguiremos nada. Volvimonos a la calle de la Neu.

Ambos muy tristes y desanimados nos detuvimos en el
puente, mirando a los transeintes, que discurrian sin cesar
de un lado a otro y como yo buscaban personas queridas
que el desorden de los ultimos dias habfa hecho desaparecer.
Las fosas sobre las cuales se echaba tanta tierra iban poco a
poco destruyendo los rastros que habrfan podido guiar en
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sus exploraciones a padres, esposas e hijos, y la necesidad de
enterrar pronto hacfa que muchas familias se quedasen en
completa ignorancia respecto a la suerte de los suyos.

Estdbamos sentados junto al puente. Josefina me miraba
en silencio, compadecida de mi dolorosa perplejidad, y yo in-
terrogaba al cielo, cansado ya de interrogar a la tierra y a los
hombres. De repente, la hija del doctor diome un ligero golpe
en la cabeza y agitando los brazos en direccién del rio, sefiald
una casa de las que se levantan con los cimientos dentro del
Onid a espaldas de la plaza de las Coles y de la calle de la Ar-
genterfa. Al principio no distinguf nada; pero ella con el ros-
tro alterado, la mirada chispeante y el indice extendido hacia
un punto fijo, dirigié mi atencién al tejado de una de aquel-
las casas, de cuyo alero, un muchacho se descolgaba trabajosa-
mente por una cuerda. Era Badoret. Al instante grité fuerte-
mente: jBadoret! Badoret!, y el chico que oy6 mi voz, salu-
dome con la mano en el momento de poner pie firme en un
balcén, desde el cual parecia querer avanzar al puente saltando
de una casaa otra. Los irregulares aleros, balconajes, miradores
y cuerpos salientes de aquella orilla del rfo, permitian este viaje
sin gran peligro. Por fin, Badoret llegd a donde estibamos, y
pude notar que su aspecto era mis lastimoso que el de su her-
mano.
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—Andrés—me dijo—¢han entrado los franceses?

—Si—Ile respondi.—¢En dénde estis metido que no lo
sabes? ¢Has resucitado acaso?

—¢De modo que ya hay algo que comer?

—Si, todo lo que quieras... ¢Y Siseta?

—Siseta estd durmiendo desde ayer. ¢Quieres verla? La lla-
mamos y no quiere despertar.

—¢Pero dénde os habéis metido? ¢Ddénde estd Siseta?

—¢Hay ya qué comer? No hemos vuelto a ver a Napoledn,
Andrés. ;Cudnto dardn ahora por é1?

—Anda al diablo con Napoleén. Llévame a donde estd tu
hermana.

—En el tejado.

—iEn el tejado!

—Si: lallevamos alld entre todos, porque el Sr. Nomdedeu
la querfa matar.

—iMatarla! jEstés loco!

—Si; para comérsela.

No pude reprimir la risa, a pesar de que mi 4nimo no estaba
para burlas.

—El Sr. Nomdedeu—prosiguié,—se volvié loco y quiso
comernos a todos.

—Estdis tontos sin duda—repliqué.—LIlévame donde estd
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Siseta.

—Si no vas por donde yo he venido... De la casa del
candnigo donde estamos, se pasa por el tejado a la del
droguero de la calle de la Argenterfa, pero de esta no se puede
salir ala calle porque estd cerrada... Por la bodega, se pasaa una
casa del otro extremo que estd quemada y por las tejas se baja a
los balcones del rio. Si puedes hacer que te abran la puerta de
la casa del droguero que estd en la calle de la Argenteria junto
a la plaza de las Coles, entrards mejor que yo he salido.

—Vamos alli—dije con resolucién.—Si ese sefior
droguero no nos quiere abrir la puerta, la derribaremos a
pufietazos.

Por fortuna, no me pusieron obsticulos a que entrara
por la casa indicada, lo cual verifiqué dejando a Josefina en
la inmediata de la calle de la Neu. Subi al tejado, y saltando
con grandes esfuerzos y peligros de techo en techo, llegamos
Badoret y yo a las bohardillas de la casa del canénigo. Allf
en un lébrego aposento del desvin, donde antafo tuvo su
vivienda el ama de gobierno del Sr. Ferragut, yacia la pobre
Siseta sin movimiento ni sentido sobre un miserable colchén.
La llamé con fuertes voces, incorporela en el lecho, y la infeliz
abrié los ojos, pero sin aparentar reconocerme. Mi gozo al
ver que vivia fue inmenso; pero atn dudaba que pudiese
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tornar a la vida, y no pensé mds que en prodigarle toda clase
de socorros. Recorri la casa aturdidamente sin darme cuenta
de lo que buscaba, y vi en distintas habitaciones hasta una
docena de chicos de ocho a doce afios, en quienes reconoci a
los amigos que acompanaban a Badoret y Manalet en todas
sus correrfas; pero el estado de aquellos infelices nifios era
atrozmente lastimoso y desconsolador.  Algunos de ellos
yacfan muertos sobre el suelo, otros se arrastraban por la
biblioteca sin poderse tener, uno estaba comiéndose un libro,
y otro saboreaba el esparto de una estera.

—¢Qué ha pasado aqui?—pregunté a Badoret.

—Ay jAndrés!, no podfamos salir por ninguna parte. Es-
tibamos encerrados hace dos dfas. A nuestra casa no se podia
pasar, porque siete paredes llenaron el patio hasta arriba. No
tenfamos qué comer, ni dénde buscarlo... Esta mafiana bus-
camos Manalet y yo una salida. El se descolgd por la calle de
Argenterfa, y yo por donde me viste... pero a mi se me estd ya
pegando lalengua al cielo de la boca, no puedo moverme, y me
caigo muerto también.

Diciéndolo, Badoret, cerré los ojos y se extendié de largo
a largo en el suelo. Algunos de sus camaradas lloraban, lla-
mando a sus madres, y por todos lados el especticulo de aquella
desolacién infantil contristaba mi alma. Resuelto a obrar con
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prontitud, pasé por el tejado a las casas inmediatas, llamé, pedi
socorro, logré que me oyeran y que acudiesen en mi auxilio
algunos vecinos, y bien pronto, reuni en los desiertos lugares
donde se hallaba mi infeliz amiga gran numero de viveres y no
pocas personas caritativas.

La primera en quien probamos nuestros recursos fue
Siseta, que tardé mucho en recobrar su acuerdo, inspirdn-
dome serias inquietudes; pero al fin me reconocid, y vencida
su repugnancia a tomar los alimentos que le ofrecfamos, con-
venciéndose al fin de que no le ddbamos animales inmundos
ni horribles manjares, entré en un periodo de fortalecimiento
que indicaba una enérgica disposicién de la naturaleza a
recobrar su primitivo equilibrio y asiento. Badoret cobré sus
fuerzas con mds rapidez y a la media hora ya hablaba como una
tarabilla arengando a sus amigos. Para algunos de estos llegd
tarde el remedio, y no nos dieron mds trabajo que entregar sus
cuerpos a las pobres madres que venfan a recogerlos, después
de haberlos buscado indtilmente por toda la ciudad.

—Hermana Siseta ha despertado al fin—me dijo Badoret,
tragindose medio pan.—Yo pensé que ibamos a quedarnos
aqui para que se regalaran con nuestro pellejo Napoleén,
Sancir, Agujerén y los demds que andan por ahi. No estamos
todos vivos, Andrés, porque Pauet no resuella, y Sisé, que
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estaba tan rabioso contra los cerdos, se ha quedado tieso
en la biblioteca con medio libro en el cuerpo y otro medio
en la mano. Asi quisiera yo ver al condenado de D. Pablo
Nomdedeu que quiso hacer con nosotros un guisote. Ya
estamos libres de caer al fondo de la cazuela con sal y agua, y
eso de que la sefiorita Josefina se le almuerce a uno, no tiene
gracia... Los marranos estin ya dentro de Gerona. Vaya...y
decfan que D. Mariano no les dejarfa entrar. Si es lo que yo
digo... mucha facha, mucho boquear, y después nada.

—No desatines, y cuéntame por qué trajisteis aqui a tu her-
mana.

—DPreguntaselo a D. Pablo y a la sefiora Sumta. Nosotros
le llevamos a hermana Siseta siete reales que habfamos ganado.
Hermana Siseta estaba llorando con Gasparé en brazos. Un
caballero entré en la casa y con malos modos mandé que
enterrdsemos al nifio. Entonces hermana Siseta le dio muchos
besos y yo le cargué para llevarle a la fosa; pero me daba
listima y estuve con ¢l a cuestas todo el dfa, hasta que al
fin... Manalet, echaba la tierra y yo la apretaba con las manos
para que quedase bien. Pero luego quisimos volverle a ver, y
sacamos la tierra... jAy! Andresillo: después la tornamos a
echar, y ya no le vimos mds... Al volver a casa, D. Pablo entré
suspirando y dando gemidos, y dijo que trafa todos los huesos
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rotos. Después pidié algo de comer a la sefiora Sumta, y la
sefiora Sumta se puso también a echar suspiros y gemidos. La
seforita Josefina, tendida en el suelo, se chupaba los dedos,
D. Pablo empezé a gritar llamando al santo acd y al santo
alld, y luego a todos nos daba con la punta del pie, diciendo:
«Levantaos y salid a buscar algo para mi hija.» Después del
entierro habfamos comprado con los siete reales un pan negro
y duro, y se lo dimos a mi hermana. Si vieras qué ojos le eché
D. Pablo. Siseta es mds tonta... écreerds que no quiso el pan y
mandé que se lo diéramos a la sefiorita Josefina? Pero yo dije:
«si, para ella estd,» y dando la mitad a Manalet empezamos
a comérnoslo. La sefiora Sumta saltando encima de mi, me
quité mi parte; pero Manalet se comié toda la suya de un
tragén, atacindosela con los dedos para que le pasara por
el gafiote. Entonces, amigo Andrés, el Sr. Nomdedeu fue
arriba y bajando al poco rato con un gran cuchillo, nos dijo:
«Diablillos desvergonzados, puesto que no servis mds que
de estorbo, os comeremos.» Yo me ref y Manalet se puso a
temblar y a llorar, pero yo le decfa: «no seas burro: primero
nos le comerfamos nosotros a ¢l, si tuviera algo mds que
huesos. La sefiora Sumta si que estd gordita.» Cuando la
vieja oy6 esto, me amenazd con el puio, y D. Pablo volvié a
decir: «Si; nos les comeremos, ¢por qué no?...» Después la
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seforita Josefina se abrazé a su padre, y este se puso a llorar
soltando lagrimones como balas, y luego la arrullaba en sus
brazos como si ella fuera un chiquillo. jPobre D. Pablo! De
veras me daba l4stima... Arrullando a su hija le cantaba como
a los nifios y después decfa: «Sefiora Sumta, traiga usted una
taza de caldo.» Al oir esto, no podia menos de reirme, y dije:
«Pues ya que va a la cocina la sefiora Sumta, trdigame a mi un
par de perdices porque estoy desganado, y no quiero mds.»
Los dos se pusieron furiosos, pero el médico parecia loco, y
todo se le volvia gritar: «Sefiora Sumta; traiga usted caldo
para mi hija, trdigalo usted pronto o la mato a usted...» {Si
le hubieras visto, Andrés! Echaba chispas por los ojos, y con
los pelos amarillos tiesos sobre el casco, parecia nada menos
que un demonio... En esto pasaron mis amigos por la calle,
llamaronme, yo sali con ellos, y al poco rato, cuando iba por la
calle de Ciudadanos, veo venir a Manalet corriendo y llorando,
que decfa: «Hermano Badoret, ven pronto que D. Pablo
nos quiere matar a todos.» Chico, eché a correr con todos
mis amigos hacia casa. ¢Has visto un gato rabioso cémo tira
la zarpa, ensefa los dientes, bufa y salta? Pues asi estaba D.
Pablo. Dejando a su hija en el suelo, venfa hacia nosotros, nos
amenazaba con el cuchillo, golpeaba con el pie a mi hermana,
luego parecia querer matarse a él mismo, y a todo esto gritaba
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asi: «jQuiero acabar con el género humano!...» Esto lo dijo
muchas, muchisimas veces. Mis amigos estaban muertos de
miedo, y yo cogf unas tenazas para tirdrselas a la cabeza. Pero
no me dio tiempo, porque sin soltar su cuchillo sali6 a la calle
gritando siempre que iba a acabar con todo el género humano,
y entonces Manalet dijo: «Vimonos de aqui y llevémonos a
Siseta.» Dicho y hecho: éramos doce: entre los mds grandes
cargamos a mi hermana, que estaba como un cuerpo muerto
sin mover ni brazo ni pierna, y la llevamos a la casa del
Candnigo; Manalet, lleno de miedo iba delante chillando: «A
prisa, a prisa, que viene otra vez con el cuchillo...» jAy! Amigo
Andrés, cuando nos vimos en esta casa, respiramos. Luego
porque la pobrecita no estuviera sobre las baldosas del patio la
subimos a este aposento con grandisimo trabajo, poniéndola
en la cama donde la ves. La llamamos, y no nos respondia.
Entonces nos ocurrié que debfamos buscarle algo que comer;
pero no hallamos salida mds que por los tejados, y antes nos
asparfan que pasar otra vez a nuestra casa. Aqui de los apuros,
chico, llegé la noche y nos morfamos de hambre. Pauet y Sisé
anduvieron por los techos comiéndose las yerbas y el musgo
que nacen entre las tejas. Yo bajé a la bodega... ni rastro de
Napoledn. Se han ido todos al otro lado del Ofi4, corriéndose
hacia el campo enemigo... Pues como te iba diciendo, vino
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después de la noche el dfa, y después del dia otra noche, y
luego amanecié el dia de hoy y nosotros sin comer. Se me
olvidaba contarte que oimos caer la bomba en nuestra casa,
y yo dije: «Ahi me las den todas. Si ha cogido a Nomdedeu
bien empleado le estd por bruto...» Amigo, desde el tejado
nos asomabamos a los patios de todas las casas de por aqui;
llamébamos a la gente para que nos socorriera; pero no nos
hacfan caso. Verdad es que muchos de los que vefamos abajo
estaban muertos. Mis amigos se acobardaron jpobrecitos!,
como unos gallinas, y Sisé dijo que se iba a comer una de sus
manos. Yo los llevé a la biblioteca, dindoles permiso para
que sacaran el vientre de mal afio con los libros, y algunos asf
fueron tirando. jQué dia, qué noche, Andrés! Mi hermana
no nos respondfa cuando la llamdbamos, y Manalet me dijo:
«Hermano, yo me voy a tirar del tejado a la calle para traer
algo de comida a Siseta...» Estuvimos mirando las rejas y los
balcones para ver si se podia saltar, y por fin Manalet se fue
escurriendo, no sé cémo, sentando los pies en los clavos y las
manos en las rejas, y bajé ala calle por junto a la plaza. Yo bajé
también por donde me viste, y con esto te digo todo, porque
ya no hay nada mis que contar.

—Bien, Badoret, veo que acertaste en trasladar aqui a tu
hermana, pues aunque no me parezca cierto, como dijiste, que
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D. Pablo quisiera merendarse a tu familia, ese es un hombre
a quien la desgracia de su hija exalta y enfurece, y capaz es de
cometer cualquier atrocidad. Ahora, gracias a Dios, estamos
libres de tales horrores, porque el sitio ha concluido y hay en
Gerona viveres abundantes.

Al caer dela tarde, Siseta, sus dos hermanos y los camaradas
de estos que habian escapado a la muerte, no ofrecfan cuidado.
Al dia siguiente trasladé a mis amiguitos a una casa de la calle
de la Barca, donde nos dieron asilo.
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Yo no tardé en reponerme, y transcurridos pocos dias me
presenté a mi amo don Francisco Satué, quien me dio una
malisima noticia.

—Disponte para el viaje—me dijo, dindome uniforme,
tahalf y espada, para que en todo ello comenzase a ejercitar mis
altas funciones.

—¢Pues a dénde vamos, mi capitin?

—A Francia, bruto—me respondié con su habitual
rudeza.—;No sabes que somos prisioneros de guerra? ;Crees
que nos dejan aqui para muestra?

—Sefior, yo cref que nadie se meterfa ya con nosotros.

—Estamos en Gerona como enfermos; pero quieren que
vayamos a convalecer a Perpifidn. Nos detienen tan sélo
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porque el gobernador no se halla en situacién de poder ser
llevado en un carro de municiones.

—iOjald no lo estuviera en cien meses!

—Bdrbaro ¢qué dices?—exclamé amenazdndome.

—No, mi capitin, no es que yo desee otra cosa que la salud
de nuestro queridisimo gobernador D. Mariano Alvarez de
Castro; pero eso de llevarle a uno a Perpifidn es casi tan malo
como lo que hemos pasado. Pero pues asi lo mandan los que
pueden mds que nosotros, sea, y por mi no ha de quedar. No a
Perpifidn, sino al fin del mundo, iré con mis jefes, mayormente
si llevamos entre nosotros al gran gobernador.

Yo hablaba asf, echindomela de bravo; pero en realidad sen-
tfa profunda pena al caer en la cuenta de que era un prisionero
de guerra, de cuya libertad y residencia los franceses disponfan
a su antojo. jDesgraciado el que en la guerra pone su aficién
en lugares y personas, que no han de poder seguir tras ¢l en los
frecuentes e inesperados viajes a que impulsan la victoria o la
desdicha!

Cuando fui al lado de Siseta, casi derramando ldgrimas me
expresé asi:

—DPrenda mia, ¢ves cudn desgraciado soy?... Ahora me
llevan a Francia como prisionero de guerra, con todos los
demds militares que estamos aqui, desde D. Mariano hasta el
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ltimo ranchero. Si te pudiera llevar conmigo, Siseta... Pero
mi capitdn, el Sr. D. Francisco Satué, es el primer perseguidor
de muchachas que hay en toda Catalufia, y le tengo miedo.
Ahora me ocurre, Siseta, que mientras yo tomo el camino de
esa condenada Francia, a quien verfa de buena gana comida
de lobos, ti con tus dos hermanos debes marcharte a la
Almunia de dofia Godina, donde estd mi madre, y esperarme
alli cuidindome las haciendas, hasta que me suelten o Dios
disponga de la vida de este pecador.

Siseta me contesté dindome esperanza, y asegurando que
convenfa aguardar con serenidad el cumplimiento de nuestro
destino, sin desconfiar de la bienhechora Providencia. Con-
vinimos al fin en que no era una gran desventura que yo fuese
a Francia, y por su parte hallé6 muy prudente refugiarse en la
Almunia, mientras yo volvia. La verdadera dificultad era la
absoluta carencia de medios para vivir dentro de Gerona, lo
mismo que para ausentarse. Eramos pobres hasta el tltimo
grado, y después de pasar tantos y tan penosos trabajos, Siseta
y sus hermanos estaban destinados a sostenerse de la caridad
publica. Pero Dios no abandona a las criaturas desvalidas, y
he aqui cémo vino en nuestra ayuda por inesperados caminos.
¢De qué manera? ;Cudndo? Esto, los mismos acontecimien-
tos que voy contando os lo dirdn.
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Pero déjenme acudir a casa del Sr. D. Pablo Nomdedeu, de
cuya salud me han dado muy malas noticias al volver de casa del
talabartero, donde llevé el tahali de mi amo para que le echase
una pieza. Déjenme ir alld, que a pesar de las cuestiones de-
sagradables que tuvimos, no deja de ser el sefior don Pablo un
entrafiable amigo mio, a quien quiero de todas veras. Lo malo
es que no puedo ir tan pronto como deseara, porque en la calle
de Cort-Real la mucha gente que alli se junta en animados cor-
rillos, me detiene el paso. ¢Qué ocurre? ¢Tenemos un cuarto
sitio? No es nada; parece que los franceses, cansados de haber
cumplido hasta ayer de mala gana las principales cldusulas de la
capitulacion, han acordado solemnemente romperlas. Asi me
lo dijo el padre Rull, a quien vi muy sofocado entre el gentio,
refiriendo con declamatoria pomposidad los pormenores del
suceso.

—Esto es una desvergiienza—decia,—y un emperador que
tales cosas hace es un pillo... nada, un pillo; ¢qué me importa
que oigan los franceses? No bajaré la voz, no, sefiores. Lo
dicho, dicho. En la capitulacién se acord6 que los regulares
serfan respetados, y ahora salimos con que nos llevan a Francia.
¢Pues qué, las 6rdenes son cosas de juego? ¢Somos chicos de
escuela, para que hoy se nos diga una cosa y mafiana otra?

—También yo voy a Francia, padre Rull—Ie dije,—y con-
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solémonos uno con otro, que frailes y soldados hacen buena
miga, y la carga se lleva mejor en dos hombros que en uno.

—Nada, hijos mios, iremos adonde nos lleven y soportare-
mos sus crueldades con paciencia, como noslo manda Nuestro
Sefior Jesucristo. Si asi lo habéis querido vosotros, ¢qué se ha
de hacer? Ved aqui las consecuencias de capitular cuando to-
davia podia haberse tirado una temporadita més, comiendo lo
que habia. A Francia, pues, y fiese usted de palabras de cerdos.
Nosotros confidbamos ingenuamente en el cumplimiento de
lo pactado, cuando vierais aqui que esta mafiana se presenta
en la santa casa un oficialejo, el cual con voces torpes y destem-
pladas, dijo que nos prepardsemos para salir mafiana mismo
para Francia, porque S. M. el emperador lo habfa dispuesto asi
desde Paris. Por lo visto, nos temen tanto como a los soldados.
Y diganme ustedes ahora: ¢qué va a ser de Gerona sin frailes?

Cada uno contestaba al padre Rull, segtn sus ideas, cudl
con enojo, cudl festivamente; pero al fin todos los que le oimos,
convinimos en que lo del viaje era una grandisima picardia de
S. M. el emperador de los franceses. Cuando me retiré de alli,
quedaba el buen fraile sermoneando a sus amigos sobre la pre-
eminencia que siempre alcanzaron las drdenes religiosas en los
tratados de las naciones.

Llegué a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi entrada conoci
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que la salud del buen médico no debia de ser buena, por las
sefiales de consternacién que noté en el semblante de Josefina
lo mismo que en el de la sefiora Sumta. Esta me dijo:

— Andresillo, no hables al amo de Siseta ni de los chicos,
porque siempre que se le nombran, le da uno al modo de des-
mayo.

Josefina me preguntd por los mios, y al instante le comu-
niqué con la alegrfa de mis ojos el infeliz encuentro de mi novia
y sus hermanos.

—Todos se salvan, menos mi buen padre—dijo triste-
mente la muchacha.

Al instante entré a ver al enfermo, quien me recibié con su
habitual bondad. Junto a su lecho estaba un hombre en quien
reconoci a uno de los escribanos de Gerona.

Indudablemente D. Pablo iba a hacer testamento. Su
aspecto y figura no podfan ser mds tristes, al punto se echaba
de ver que aquella limpara tenfa ya muy poco aceite. La
postrimera luz brillaba, si, como préxima a extinguirse,
con viva claridad, y la irregular llama, tan pronto grande
como chica, espantaba con sus oscilaciones deslumbradoras.
Unas veces el espiritu del buen doctor se empequenecia con
extraordinario aplanamiento; otras se agrandaba, tomando
proporciones superiores a las de la vida comun: y con
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este variar angustioso, sintoma de todo fuego que se apaga
luchando entre la combustién y la muerte, la lengua del
médico pasaba de un mutismo invencible a una locuacidad
mareante.

Cuando entré, respondio’ a mis carifiosas preguntas con
monosilabos, que salfan dificilmente de su sofocado pechos;
pero al poco rato se fue despabilando en términos, que a
ninguno de los presentes nos dejaba meter baza, y €l se lo decia
todo sin mostrarse cansado.

—¢Con que aseguras ti que no moriré? Ilusién, amigo
mio, ilusién de tu buen deseo. Dios me ha leido yala sentencia
y en esto no hay ni puede haber duda alguna. Yo cumpli mi
mision, ahora estoy demds.

—Senor, animese usted—exclamé fingiendo entusiasmarme.—
Pues qué, ¢ahora que Gerona estd libre de hambres y muertes,
se ha de ir el hombre mejor de toda la ciudad? Levintese de
esa cama y vamos por ah{ a ver las murallas rotas, los fuertes
deshechos, las casas arruinadas, testigos de tanto herofsmo.
Fuera pereza. Eso no es mds que pereza, sefior don Pablo.

—Dereza es, si; pero la pereza tltima y definitiva, aquella
del viajero que habiendo andado toda la jornada, se arroja sin
aliento en el camino, convencido de que no puede mds. Pereza
es, si, la mejor de todas, porque lleva al mds dulce, al més pla-
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centero de los suefos, la muerte. jAy, qué postrado me siento!
Pues qué, ¢era posible que después de tan colosales esfuerzos
en lo fisico y en lo moral, siguiese yo viviendo? No una vida
como la mfa, sino cien robustas y vigorosas habrianse consum-
ido en esta lucha con la naturaleza, que yo sostuve durante
tanto tiempo; porque decirte, Andrés, el sin nimero de dificul-
tades que venci, serfa el cuento de nunca acabar. Baste referirte
que en pocos dias, busque, fomenté y desarrollé en mi cuali-
dades que no tenfa; en pocos dias, trasformado hasta lo sumo,
encontreme con sentimientos y pasiones que antes no tenfa,
y todo fue como si una serie de hombres diversos se desarrol-
laran dentro de mi propio. Yo estoy asombrado de lo que hice,
y ahora comprendo qué inmenso tesoro de recursos tiene el
hombre en si, si sabe explotarlo. Al fin, Andrés, mi pobre hija
alargé sus dias hasta el fin del cerco, y cuando los sanos y ro-
bustos sucumbieron, ella, enferma y endeble se ha salvado. He
aqui premiada dignamente mi amorosa solicitud y mis colos-
ales esfuerzos. Esta tierna nifia, que es todo mi amor, estd hoy
delante de mf alegrando mi vista y mi alma con el color de sus
mejillas. Basta este espectdculo a consolarme de todas mis pe-
nas, y si me entristece la muerte es porque mi hija y yo nos sepa-
ramos ahora. Dios lo permite asf, porque ya ella no necesita de
mis constantes cuidados, y la savia vital que milagrosamente ha
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adquirido le dard brios para subsistir por si sola, sin el apoyo de
estas manos fatigadas, que reclama la tierra, ansiosa de carne.

—Sr. D. Pablo—le dije dominando mi melancolia,—
deseche usted esos tristes pensamientos, que son la primera y
Gnica causa de su mal; mande a la sefiora Sumta que traiga y
aderece un par de chuletas, que ya las hay buenas en Gerona,
sin ser de gato ni de ratdn, y cémaselas en paz y gracia de Dios,
con lo cual, o mucho me engafio, o no habrd muerte que le
entre en largos afios.

—Esto no va con chuletas, amigo Andrés. Mi cuerpo
rechaza todo alimento, y no quiere mis que morirse. Estd
echando a voces el alma, increpdndola para que se vaya fuera
de una vez.

—Mas consumidos y extenuados estaban otros, y sin em-
bargo han vivido, y por ahi andan hechos unos robles. Y si
no, ahf tenemos el ejemplo de Siseta, a quien dimos todos por
muerta, y viva y sana estd, gracias a Dios.

—¢Vive Siseta?—pregunté Nomdedeu con profundo in-
terés y cierta exaltacién que no pudo disimular.

—Si, sefior; tan viva estd como sus dos hermanos.

—¢Estds seguro de ello?

—Segurisimo.

—¢Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni golpes en su
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cabeza, ni rasgufios en su piel, ni le falta brazo, pierna, dedo u
otra parte alguna de su estimable persona?

—No, sefor, nada le falta—repuse jovialmente,—o al
menos no tengo yo noticia de ello.

—¢Y los muchachos, aquellos juguetones y traviesos
muchachos, estin vivos y sanos?

—También, senor doctor, y todos muy deseosos de venir
a ofrecer a usted sus respetos con la cortesfa que les es propia,
saltando y chillando.

—iOh, loado sea Dios!—exclamd con cierto arrobamiento
contemplativo el infortunado doctor.

Dicho esto, permanecié un rato meditando u orando, que
ambas funciones podian deducirse de su recogida y silenciosa
actitud, y luego reposadamente me hablé asi:

—Me has proporcionado indecible consuelo al darme
noticias tan lisonjeras de la familia del Sr. Mongat, porque me
atormentaba la sospecha, el recelo, mds que sospecha y recelo,
la terrible certidumbre de que yo habfa ocasionado un gran
mal a esos muchachos y a su bondadosa hermanita, cuando
después del lamentable accidente del pedazo de aztcar, entré
en casa de Siseta. Mi hija iba a morir de inanicién. Yo pedia
a la sefiora Sumta que nos diera algo de comer, y la sefiora
Sumta no nos daba nada. Yo pedi a Dios que me enviase algo
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del cielo, y Dios tampoco querfa enviarme nada. Siseta estaba
alli; sus hermanos entraron haciendo ruido, y la insolente
vitalidad que revelaban sus 4giles cuerpos desperté en mi alma
un sentimiento que no te podré pintar, aunque por espacio
de cien afios te hable y agote todos los recursos de todas las
lenguas conocidas. No: aquel sentimiento es una anomalia
horrorosa en el ser humano, y sélo es posible que exista
durante cortisimos intervalos en dfas que muy rara vez contard
el tiempo en su infinita marcha. Yo miraba a los chicos, yo
miraba a su hermana, y sentfa un insaciable y sofocante anhelo
de hacerlos desaparecer de entre los seres vivientes. ¢Por
qué, amigo mio? Esto si que no sabré decirtelo, porque yo
mismo no lo entiendo. No creas que conturbaba mi cerebro
el repugnante instinto de la antropofagia: no, no es nada
de eso. Era un sentimiento del linaje de la envidia, Andrés;
pero mucho, muchisimo mds fuerte; era el egoismo llevado al
extremo de preferir la conservacién propia a la existencia de
todo el resto de la humana familia; era una aspiracién brutal a
aislarme en el centro del planeta devastado, arrojando a todos
los demds al abismo, para quedarme solo con mi hija; era un
vivisimo deseo de cortar todas las manos que quisieran asirse
a la tabla en que los dos flotdbamos sobre las embravecidas
olas. Pintar todo lo que yo odié¢ en aquel momento a los
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dos hermanos y a la pobre muchacha, serfa més dificil que
pintarte los horrores del infierno, abrazando lo grande y lo
pequeno, el conjunto y los pormenores de la mansién donde
el hombre impenitente expfa sus culpas. Cada inhalacién de
su aliento al respirar, me parecia un robo; cada 4tomo de aire
que entraba en sus pulmones, un tesoro arrancado al conjunto
de elementos vitales que yo queria reunir en torno mfo y de mi
hija. Los malditos se repartian un pedazo de pan, un pedacito
de pan, Andrés, amasado con todo el trigo y con toda el agua
de la creacidn, para mi regalo. En aquella crisis del egoismo,
yo no comprendia que el Universo con sus mil mundos, su
fauna y su flora, sus inagotables recursos y prodigios existiese
para nadie mds que para Josefina y para mi.

Dettvose el doctor fatigado, y yo, queriendo apartar de su
mente ideas que le hacfan mds dafio que el mal fisico, le dije:

—Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas vanas imagina-
ciones que le estin secando el cerebro. Siseta y sus hermanos
estin buenos, amigo, y yo le aseguro a usted que no se los ha
comido. ¢A qué pensar mds en eso?

—Calla, Andrés, y déjame seguir—dijo reposadamente.—
No son vanas imaginaciones lo que cuento, pues lo que yo
sentia real existencia tuvo dentro de mi. Me faltaba decirte
que reconoci la horrible metamorfosis de mi espiritu, pues
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no puedo darle otro nombre, y me decia: «No, yo no soy yo.
Dios mio, ¢por qué has consentido que yo sea otro?» Efecti-
vamente, yo no era yo. jQué horrorosas lobregueces rodeaban
los ojos de mi espiritu asf como los de mi cuerpo!... Aquellos
condenados muchachos estaban comiendo, Andrés; llevaban
a la boca unos pedazos de pan, y delante de mi, tenfan la
audacia de ofrecer una parte a su hermana. {Cémo quieres td
que esto viera impasiblemente quien dentro tenfa difundidos
por su sangre y haciendo cabriolas en las sutiles cuerdas de
sus nervios los millares de demonios que yo llevaba conmigo!
iAl ver cdmo mordian con sus insolentes dientecillos; al verles
tragar con tanta desvergiienza, duplicose en mi el furor contra
ellos y les increpé, diciéndoles no estar dispuesto a consentir
que nadie viviese delante de mi! Andrés amigo, Andrés de
mi corazén; yo tomé un cuchillo y lo esgrimfa, como quien
intenta matar moscas a estocadas; corrfa hacia ellos, corria
hacia Siseta y la seflora Sumta; pero en mi salvaje insensatez
no me faltaba un pensamiento humano que me detuviese
en los arranques brutales de aquel desbordado apetito de
matar. Los chicos, que de improviso salieron, regresaron
con otros de su edad, y sus chillidos y provocativas risas me
enardecieron mds. Desde entonces mis ojos nublados no
vieron mds que sangrientos objetos; entrome un delirio salvaje,
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durante el cual sentfa detestable complacencia en herir acaso
en el vacio, descargando golpes a todos lados contra cuerpos
que me rodeaban y azuzaban sin cesar. Creo que después de
dar vueltas por la casa, sali a la calle, y mi brazo vengativo
iba destruyendo en imaginarios cuerpos a toda la familia
humana. Hablaba mil inconexos desatinos; contemplaba
con gozo a los que crefa mis victimas; buscaba la soledad,
insultando a cuantos se me ofrecfan al paso; pero la soledad no
llegaba nunca, pues de cada victima surgfan nuevos cuerpos
vivos que me disputaban el aire respirable, la luz y cuantos
tesoros de vida hermosean y enriquecen el vasto mundo...
No sé¢ qué habria sido de mf si unos frailes no me hubieran
sujetado en la calle de Ciudadanos, llevindome a cuestas
largo trecho. jAy, amigo mio! En mi cerebro, que era una
masa de bullidoras burbujas, cual si hirviera puesto al fuego,
retumbaron estas palabras: «Es ldstima que el Sr. Nomdedeu
se haya vuelto loco.» Y al recoger esta idea, mi alma parecié
disponerse a recobrar su perdido asiento. Luego los frailes
dijeron: «Démosle un poco de estas lonjas de cuero de sillén
que hemos cocido, a ver si se repone...» Les pregunté por
mi hija, y respondiéronme que no tenfan noticia de las hijas
de nadie. Encontreme con un poco de fuerza regular, no
exaltada y anémala como la que me habfa impulsado a tantos
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disparates, y quise marchar a mi casa... Caf al suelo... perdi el
cuchillo... una monja me ofreci6 su brazo y llegué a mi casa.
Ni Siseta, ni sus hermanos, ni Josefina, ni la sefiora Sumta
estaban ya alli. Las monjas me dieron un poco de corcho
frito que no pude comer, y les pregunté por mi hija. Todo lo
que habfa pasado se me presenté como los recuerdos de un
suefio, pero aunque adquiri el convencimiento de no haber
extinguido todo el linaje de los nacidos, no estaba seguro de la
invulnerabilidad de mis ciegos golpes. «Yo he matado algo,»
me dije para mi; y esta idea me causaba hondisima pena. Me
reconocfa como yo mismo exclamando: «Pablo Nomdedeu,
¢fuiste td quien tal hizo?»

—Basta ya, amigo mio—dije interrumpiéndole, al advertir
que los recuerdos de sus locuras empeoraban al buen doctor.—
Mis adelante nos contars usted tan curiosas novedades. Ahora
procure descabezar un suefio, entre tanto que la sefiora Sumta
adereza las chuletas consabidas.

—Calla, Andrés, y no quieras gobernar en mi—repuso.—
Yo dormiré cuando lo tenga por conveniente. Déjame
concluir, que ya no falta mucho. Los enfermeros del hospital
fueron los que me proporcionaron algin alimento que se
podia comer, con lo cual me encontré relativamente bien, y
pude salir en busca de mi hija. Ya sabes cémo la encontré al fin,
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y lo que le acontecié. Por mi parte, hijo, yo mismo, después de
la horrorosa crisis que habia pasado, me espantaba de verme
asistiendo enfermos que sin duda lo estaban menos que yo, y
heridos que no tenfan llagas tan terribles en su cuerpo como
la que yo tenfa en mi alma. jAy, Andrés! Nomdedeu estaba
herido de muerte. Las penas sufridas con tanta paciencia desde
mayo me han labrado este profundo mal que ahora siento y
que me llevard dentro de poco al seno de Dios. Me admiro de
haber resistido tanto, y digo que tuve fuerza de cien hombres.
No, uno solo es incapaz de tanto. D. Mariano Alvarez tenfa
para resistir el estimulo de la gloria y del agradecimiento
patrio; yo no he tenido ante mi sino espectdculos lastimosos
y un porvenir oscuro. El esfuerzo ha sido grande; la tensién
inmensa; por eso la cuerda se ha roto, y me voy, me voy, hija
mia, Andrés, sefiora Sumta y demds presentes. Bastante he
hecho. EI que crea haber hecho mds, que levante el dedo.
Josefina y la sefiora Sumta lloraban, y yo cuando el
enfermo callé, procuraba consolarle con tiernas palabras.
Poco mds tarde fueron a verle Siseta y sus hermanos, con cuya
visita parecié muy complacido el enfermo, y a todos prodigé
carifios y congratulaciones, obsequidndoles con una excelente
comida. Después se durmid, y al caer de la noche, hora en
que por encargo suyo, volvié el escribano, acompafiado de
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tres personas de la intimidad de D. Pablo; este nos llamé a
todos diciendo que iba a dictar su testamento, el cual hizo
en regla, nombrando por heredera de casi todos sus bienes a
su hija Josefina, con una cldusula, sobre la cual debo llamar
a ustedes la atencién, para que conozcan la generosidad de
aquel ejemplar sujeto. Ademds de que el doctor dejaba a Siseta
y a sus hermanos los veinticuatro alcornoques que tenfa en
la parte de Olot, dispuso que en caso de morir sin sucesién
la sefiorita Josefina, pasase el total de los bienes a Siseta y a
sus hermanos, recomendando a aquella y a esta que viviesen
juntos para perpetuar la amistad y buenos servicios de que
la infeliz enferma habifa sido objeto por parte de los mios
durante el sitio. La fortuna del doctor era harto exigua, pues
la finca de Castella, devastada por los franceses, valia bien
poco, y lo demds consistia en diversos grupos de alcornoques
diseminados por la comarca ampurdanesa y en sitios a los
cuales los herederos no se aventurarfan a emprender viaje
por saber el corcho de que eran duefios. También amiy ala
seflora Sumta nos dejé varias mandas, aunque la mfa mis era
honorifica que de provecho, por consistir en el Diario de las
peripecias del sitio, redactado de pufio y letra por el mismo
doctor. El ama de gobierno pescé todos los muebles y ropas
que de la casa pudieron salvarse.
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Luego que el testamento fue hecho, administraron al
enfermo el Santo Vidtico, y cumplida esta ceremonia, quedose
Nomdedeu muy postrado, hablando poco y con dificultad,
mirdndonos a ratos con estipido asombro y cerrando después
los 0jos para entregarse a un inquieto suefio. Exceptuando
Manalet, que se durmié en el suelo, todos velamos, dispuestos
a asistirle con la mayor solicitud y esmero; pero el infeliz D.
Pablo no necesité largo tiempo de nuestra asistencia. Cerca
de la madrugada, abrié los ojos, llamé a su hija, y abrazindola
tiernamente le habl4 as:

—¢Te quedas td, hija mia? ;Te quedas aqui cuando yo me
voy? ;Demodo que no te veré mas? Entonces todala eternidad
serd infierno para mi... Josefina, ven, sigueme, ponte el manto
que nos vamos. Mi hija no se apartard de mi ni un solo mo-
mento... Después de pasar juntos las grandes penas, shemos
de separarnos cuando todo ha concluido? No, Josefina. Vi-
monos juntos o nos quedaremos aqui en Castella. Paseemos
por nuestra huerta viendo cémo van saliendo los pepinos, y
no nos cuidemos de lo que pasa en Gerona. Mira qué tomates,
hija, y observa cémo van tomando color esos pimientos... ¢ Ves?
Por ahi viene la sefiora Pintada pavoneindose con sus diez y
ocho pollos: entre ellos hay seis patitos, que son los mis gua-
pos, los més salados y los mds monos de todos. Llegan al es-



249

tanque, y sin que la madre pueda impedirlo con cacareadas
amonestaciones... jzas!, al agua todos. Mira cdmo se asusta
la sefiora Pintada y los llama. Pero ellos... si, que si quieres...
Hija mfa, los perales no pueden con mis peras: algunas estin
maduras. ¢Pues y los melocotones? Me parece que la cabra
ha mordido en las matas de estas remolachas... jpero quia! jsi
es Dioscdrides, el burro de nostramo Mansié! Miralo, all{ estd
haciendo de las suyas. jEh, fuera! Le llamo Dioscérides por lo
grave y sesudo. El gran sabio de la antigiiedad me perdone...
¢Has visto las palomas, Josefina? Veamos si anoche se han co-
mido también las ratas algunos huevos de los que aquellas es-
tin sacando... Eh, nostramo Mansié, que Dioscérides se come
la huerta! Amarrelo usted... El pobre hortelano no me oye...
iQué ha de ofr si estd limpidndole las babas a su nieta? Ven acd,
Pauleta, toma la mano de Josefina, y vamos a ordefiar la vaca.
iQué hermoso estd el ternerillo! No acercarse mucho, que el
otro dfa dio una cornada a nostramo... A ver, Josefina, trae el
cdntaro. Mansié dice que yo no sé hacer esta maniobra, y yo
le desafio a él y a todos los nostramos de la comarca a que ha-
gan mejor que yo esta operacion del ordefiar. No temas, Es-
meralda, no te hago dano, pisch, pisch... Esta atmdsfera del es-
tablo te sienta muy bien, hija, y a m{ me agrada en extremo...
Ya viene tranquila, dulce, grave, amorosa y callada la incom-
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parable noche, en cuyo seno tan bien reposa mi alma. ¢Oyes
las ranas, que empiezan a saludarse diciéndose: ¢Cdmo estdis?
Bien, jy vos? ¢QOyes los grillos disputando esta noche sobre el
mismo tema de anoche? ¢Oyes el misterioso disilabo del cuco,
que parece la imagen musical mds perfecta de la serenidad del
espiritu? Ya vienen los labradores del trabajo. {Con qué gusto
alargan los bueyes su hocico adivinando la proximidad del es-
tablo! Oye los cantos de esos gafanes y de esos chicos, que
vuelven hambrientos a la cabafia. Ahf los tienes. Mira cémo
rodean a la abuela, que ya ha puesto el puchero a la lumbre. El
humo de los techos formando esbeltas columnas sobre el cielo
azul, discurre luego y vaporosamente se extiende aimpulsos del
suave viento que viene de la montafia a jugar en las copas de es-
tos verdes olmos, de estas oscuras encinas, de estos linguidos
sauces, de estos flacos chopos, cuyas charoladas hojas brillan
con las tltimas luces de la tarde... La oscuridad avanza poco a
poco, y el cielo profundo ofrece sobre nuestras cabezas un tran-
quilo mar al revés, por cuyo didfano cristal en vano tratamos
de lanzar la vista para distinguir el fondo. jOh!, quedémonos
aqui, hija mia, y no nos separemos ni salgamos mds de este lu-
gar delicioso. Todo estd tranquilo: los cencerros de las ovejas
suenan con grave musica a lo lejos; el cuco, el grillo y la rana no
han acabado atin de poner en claro la cuestién que les tiene tan
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declamadores. El viento cesa también, cierra los ojos, extiende
los brazos y se duerme. Ya no humean los techos; Esmeralda
se echa sobre la fresca yerba, y su hijo, abrigdndose junto a ella,
hociquea buscando en el seno materno lo que nosotros hemos
dejado. Nostramo Mansié duerme también, y Dioscérides, es-
condiendo el ojo brillante bajo la negra ceja, sumerge el cerebro
en profundo sopor. Las palomas han dejado de arrullarse, los
conejos se esconden en sus guaridas, meten los pdjaros bajo el
ala la inteligente cabeza, y la sefora Pintada se retira pausada-
mente al corral con sus diez y ocho hijos, incluso los patos, que
van dejando en el suelo la huella de sus palmas mojadas. El
mundo reposa, hija; reposemos nosotros también. El cielo estd
oscuro. Todo estd oscuro, y no se ve nada. Mi espiritu y el tuyo
anhelaban ha tiempo esta profunda tranquilidad por nadie ni
por nada turbada. Reposemos; no hay sol ni luna en el cielo, y
s6lo el lucero nos envia una luz que viene recta hasta nosotros
como un hilo de plata. Miralo, Josefina, y descansa tu frente
en mi hombro. Yo reposaré mi cabeza sobre la tuya, y asi nos
dormiremos apoyados el uno en el otro. Todo ha callado y no
se ve mds que el lucero... ¢lo ves?

Después de esto, nada mds dijo en este mundo el Sr. Nomd-
edeu.

Algun tiempo después de expirar, nos costd gran trabajo
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desasir de los brazos helados del doctor a su desconsolada hija,
cuyo estado era tan lastimoso que daba ocasién a augurar una
segunda catdstrofe.



XXIV

Adids, sefiores; me voy a Francia, me llevan. Los sucesos
que he referido habfanme hecho olvidar que era prisionero de
guerra, como los demds defensores de la plaza, y era forzoso par-
tir. Solamente en razén de mi enfermedad me fue permitido,
como a otros muchos, el permanecer alli desde el 10 hasta el 21,
de modo que con el mal acababa la dulce libertad.

Adiés, senores; me voy, adids, pues tanta prisa me daba
aquella canalla, que no digo para despedirme de mis caros
oyentes, pero ni aun para abrazar a Siseta y sus hermanos
me alcanzaba el breve tiempo de que disponfa. Notificada la
marcha, nos sefialaron hora, nos recogieron y haciéndonos
formar en fila, camina que caminards a Francia. Los castigos
impuestos por contravenir el programa de circunspeccion
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que nos habfan recomendado, eran: la pena de muerte para
el conato de fuga, cincuenta palos por hablar mal de José
Botellas, cantar el digasme ti Girona, o nombrar a D. Mariano
Alvarez.— Adids, Siseta, adiés, Badoret y Manalet, cara esposa
y hermanitos mios. Cuidado con lo que os he advertido. EI
prisionero os escribird desde Francia, si antes no logra burlar
la vigilancia de sus crueles carceleros. Adiés. No os moviis
de aqui, mientras yo no os lo mande, ni penséis por ahora en
tomar posesién de vuestros alcornoques, que eso y mucho
mds se hard mds adelante. Acompafiad a la desgraciada hija
del gran D. Pablo, y alegrad sus tristes horas. Adids, dad otro
abrazo a Andrés Marijudn, a quien llevan preso a Francia
por haber defendido la patria. Tengo confianza en Dios, y
el corazén me dice que no he de dejar los huesos en la tierra
de los cerdos. Animo: no lloréis, que el que ha escapado de
las balas, también escapard de las prisiones; y sobre todo no
es de personas valerosas el lagrimear tanto por un viaje de
pocos dfas. Salud es lo que importa, que libertad... ella sola se
viene por sus pasos contados, sin que nadie lo pueda impedir.
Adids, adids.

Asi les hablaba yo al despedirme, y por cierto que
carecfa completamente del 4nimo y entereza que a los demds
recomendaba, faltindome poco para dar al traste con mi
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seriedad; pero convenfa en aquella ocasién echdrmela de
hombre de bronce. Mi gravedad era ficticia y no hay heroismo
mis dificil que aquel que yo intentaba al despedirme de Siseta
y sus hermanos. La verdad es que tenifa el corazén oprimido
como si mano gigantesca me lo estrujara para sacarle todo su
jugo.

Siseta se quedd en la calle de la Neu, agobiada por su
profunda afliccién. Badoret y Manalet me acompafnaron
hasta mis alld de Pedret, y no fueron més adelante porque
se lo prohibi, temiendo que con la oscuridad de la noche
se extraviaran al regresar. Salimos, pues, en la noche del 21.
Delante iba rodeado de gendarmes a caballo el coche en que
llevaban a D. Mariano Alvarez: segufan los oficiales, entre los
cuales estaba mi amo, y dos o tres asistentes completibamos el
primer grupo de la comitiva. Mds atrds marchaba toda la clase
de tropa, soldados convalecientes de heridas o de epidemia
en su mayor parte. La procesién no podia ser mds lagubre, y
el coche del gobernador rodaba despaciosamente. No se ofa
mds que lengua francesa, que hablaban en voz alta y alegre
nuestros carceleros. Los espafioles {bamos mudos y tristes.

Hicimos alto en Sarria, donde se nos agregaron los frailes
que habian salido antes que nosotros con el mismo destino, y
con sus paternidades a la cabeza nada falt6 para que la comi-
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tiva pareciese un jubileo. Daba listima verlos, porque si entre
ellos habia jévenes robustos y recios que resistian el rigor de
la penosa jornada, no faltaban ancianos encorvados y débiles
que apenas podian dar un paso. La gendarmeria los arreaba sin
piedad, y lo mds que se les concedié fue que alguno de nosotros
les ofreciera apoyo llevindolos del brazo. El padre Rull sofo-
caba su impetuosa c6lera, y marchando delante de todos con
resuelto paso, revolvia sin duda en su mente proyectos de ven-
ganza. Los legos, que cargaban repletas alforjas, repartian gra-
ciosamente en cada descanso raciones de pan, queso, frutas se-
cas y algin vino, de lo cual algo se rodaba siempre hacia la parte
seglar de la caravana, aunque no mucho. Algunos gendarmes
franceses, mds humanos que sus jefes, también nos ofrecian no
poca parte de sus viveres.

De este modo llegamos a Figueras a las tres de la tarde del
22, y sin permitirle descanso alguno, fue el gobernador enviado
al castillo de San Fernando. Frailes y soldados quedaron en el
pueblo, y solamente subimos con aquel los del servicio del pro-
pio general o de sus ayudantes. Marchamos todos tras el coche,
y alllegar dentro de la fortaleza, la debilidad de D. Mariano era
tal, que tuvimos que sacarle en brazos para trasportarle de la
misma manera al pabellén que le habian destinado, el cual era
un desnudo y destartalado cuartucho sin muebles. Entré el
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héroe con resignacién en aquella pieza, y echose sin pronun-
ciar queja alguna sobre las tablas, que a manera de cama le des-
tinaron. Los que tal vefamos, estdbamos indignados, no com-
prendiendo tan baja e innoble crueldad en militares hechos ya
de antiguo a tratar enemigos vencidos y rivales poderosos, pero
callibamos por no irritar mds a los verdugos, que parecfan dis-
putarse cudl trataba peor a la victima. Luego que se instald,
trajeron al enfermo una repugnante comida, igual al rancho de
los soldados de la guarnicién; pero Alvarez, calenturiento, ex-
tenuado, moribundo, no quiso ni aun probarla. De nada nos
valié pedir para él alimentos de enfermo, pues nos contestaron
bruscamente que allf no habfa nada mejor, y que si durante el
cerco habfamos sido tan sobrios, comiésemos entonces lo que
habfa.

Con laresignacién y entereza propias de su grande alma, re-
sistié Alvarez estas miserias y bajas venganzas de sus carceleros;
y sélo le vimos inmutado cuando el gobernador del castillo,
que era un soldadote de mediana graduacién, brusco, fatuo y
muy soplado, empezé a dirigirle impertinentes preguntas. La
insolencia de aquella canalla nos tenfa ciegos de ira, pues no
s6lo el gobernador de la plaza, sino oficialejos de la tltima es-
cala, se atrevian a hacer preguntas tontas e importunas a nue-
stro héroe, que ni siquiera les hacfa el honor de mirarles.
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Las preguntas eran no sélo contrarias a la cortesfa, sino
al espiritu militar, pues en todas ellas se le pedia cuenta a
nuestro jefe del gran crimen de haber defendido hasta la
desesperacién la ciudad que el gobierno de su patria le habia
confiado. No parecfan militares los que con insultos y burlas
groseras mortificaban al hombre de mds temple que en todo
tiempo se pusiera delante de sus armas. Alvarez, siempre
caballero aun en presencia de gente de tal ralea, les respondid
sencillamente:—S7 ustedes son hombres de honor, hubieran
hecho lo mismo en mi lugar.— Tan sublime concepto no lo
comprendfan la mayor parte, y solamente algunos oficiales
distinguidos, penetrindose del indigno papel que estaban
haciendo, se apresuraron después de la respuesta del general, a
poner fin al denigrante interrogatorio.

Mi amo enviome al instante al pueblo en busca de carne
para aderezar la comida del enfermo, y gracias a mi prontitud
y diligencia, pronto pudimos servirle una comida mediana.
Delante de los franceses, que nos negaban todo auxilio, Satué
puso el puchero, soplaba el fuego otro oficial espafiol, y
convertidos todos en cocineros, nos disputdbamos chicos y
grandes el honor de asistir al enfermo. Pasé bien la noche; pero
serfan las dos de la madrugada, cuando con estrépito llamaron
ala puerta del pabellén, diciéndonos que nos dispusiéramos a
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seguir el viaje a Francia. Alvarez, que dormia profundamente,
despertd al ruido, y enterado de la continuacién de la jornada,
dijo sencillamente:—Vamos alli.—Quiso incorporarse sobre
las tablas en que con nuestros capotes le habfamos arreglado
un mal lecho, y no pudo... {Tan agotadas estaban sus fuerzas!...
Pero en brazos le llevamos nosotros al coche, y con un frio
espantoso, azotados por la lluvia de hielo y pisando la nieve
que cubria el camino, emprendimos el de la Junquera. Una
precaucién ridicula habfan afiadido los franceses a las que
antes tomaran para custodiarnos. Esto hace reir, sefiores.
Ademis de la fuerte escolta de caballos, sacaron también de
Figueras dos piezas de artillerfa, que iban detrds de nosotros,
amenazdndonos constantemente. Es que su recelo de que
nos escapdsemos era vivisimo, y con ninguna de las cautelas
ordinarias crefan segura la persona de D. Mariano Alvarez,
invilido y casi moribundo. Eramos muy pocos en aquella
segunda jornada, porque los frailes y la tropa quedironse en
Figueras hasta el amanecer. Ignoro si para tener a raya las
fogosidades del padre Rull, se pertrecharon también con un
par de baterfas de campafia y algunos regimientos de linea.

En la Junquera nos detuvimos muy poco tiempo; sigu-
iendo luego por Francia adelante, llegamos a Perpifidn a las
siete de la noche del mismo dfa 23, y después de detenemos
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en casa del gobernador, nos llevaron al Castillet, fortaleza
de ladrillo, de airosa vista, obra del rey D. Sancho, la cual
habrin visto cuantos hayan estado en aquella ciudad. Sin
mis ceremonias, destinaron para habitacién de Alvarez
un tenebroso aposento a manera de calabozo, con mds
humedades que muebles, y tan inmundo y sucio, que el
mismo D. Mariano, a pesar de su temple resignado y fuerte,
no pudo contenerse y exclamé con indignacién: ¢Es este sitio
propio para vivienda de un general? ;Y son ustedes los que se
precian de guerreros? El alcaide, que era un bérbaro, alzé los
hombros, pronunciando algunas palabrotas francesas, que
me parecié querfan decir poco mds o menos: «es preciso tener
paciencia.» Luego, dirigiéndose a los de la comitiva, aquel
caritativo personaje nos dijo que estaba dispuesto a darnos de
comer lo que quisiéramos, pagindolo previamente en buena
moneda espafiola. La moneda espafiola ha sido siempre muy
bien recibida en todo pais donde ha habido manos. Ddndole
las gracias, pedimosle lo que nos parecié mds necesario, y
aguardamos la cena, aposentados todos en la inmunda pocilga.
Nuestro primer cuidado fue improvisar con los capotes una
cama para el gobernador, cuya fatiga y debilidad iban siempre
en aumento. El cancerbero volvié al poco rato con unos
manjares tan mal guisados, que no se podfan comer, lo cual
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no fue parte a impedir que nos los cobrase a peso de oro; pero
se los pagamos con gusto, suplicindole, unos en mal francés y
otros en castellano, que nos hiciera el favor de no honrarnos
mds con su interesante presencia.

Pero él 0 no entendid o quiso mostrarnos todo el peso de
su impertinencia, y a cada cuarto de hora venfa a visitarnos,
poniéndonos ante los ojos, que en vano querfan dormir, la luz
de una deslumbradora linterna. Esto mortificaba a todos; pero
principalmente al enfermo, que por su estado necesitaba re-
poso y suefo, y asi se lo dijimos al alcaide, afiadiéndole que
como no pensdbamos fugarnos, podfa eximirnos de sus repeti-
dos reconocimientos. El nos respondia con amenazas soeces;
queddbamos luego a oscuras, nos vencia el dulce suefio; pero
no habfamos trasportado los umbrales de esta rica y apacible
residencia del espiritu, cuando la luz de la linterna volvia a en-
candilar nuestros ojos, y el alcaide nos tocaba el cuerpo con su
pata para cerciorarse por la vista y el tacto de que estdbamos
alli.

Satué, furioso y fuera de si, me dijo en uno de los pequefios
intervalos en que estdbamos solos: «Si ese bestia vuelve con la
linterna, se la estrello en la cabeza.» Pero D. Mariano, calmé su
arrebato, condenando una imprudencia que podia ser a todos
funestisima. La noche fue por tanto, y merced a las visitas del
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alcaide, penosa y horrible. Por la mafiana nos hizo el honor de
visitarnos el comandante de la plaza, el cual hablé largamente
con Alvarez, tratdndole con cierta benevolencia cortés que nos
agradd; mas luego hizo recaer la conversacién sobre un suceso
de que no tenfamos noticia y alli dio rienda suelta a las groserfas
y los insultos. Parece que algunos oficiales de los trasladados a
Francia inmediatamente después de la rendicién de Gerona, se
habian fugado, en lo cual obraron cuerdamente, si padecieron
el martirio de la linterna del sefior alcaide. Al hablar de esto,
el comandante les prodigé delante de nosotros vocablos harto
denigrantes, afiadiendo: «Pero por fortuna, hemos pescado a
once de los préfugos, y han sido arcabuceados hace dos dias.
Buscamos a los demds.»

Alvarez se sonrié y dijo: ¢Con que volaron, eh?... y en su ros-
tro por un instante dibujose ligera expresién festiva. A pesar
de que el comandante de Perpifidn no era hombre de mieles,
prometid a Alvarez dejarle descansar todo aquel dia, poniendo
freno a las importunidades de la candileja, y nos dispusimos
para dormir; pero jay!, estdbamos destinados a nuevos tormen-
tos, entre los cuales el mayor era presenciar cémo padecia en si-
lencio sin hallar alivio en sus males ni piedad en los hombres, el
mis fuerte y digno delos espafioles de aquel tiempo; estdbamos
entre gente que hacfa punto de honra el mudar las coronas del
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herofsmo en coronas de martirio sobre la frente del que no se
abatid, ni se dobld, ni se rompid jamds mientras tuvo un hélito
de vida que sostuviera su grande espiritu.

Serfan, pues, las diez de la mafnana, cuando el alcaide nos
hizo ver su cara redonda, encendida y brutal, de rubios pelos
adornada, y aunque por la claridad del difa venia sin linterna,
demostronos desde sus primeras palabras que no venia a nada
bueno. Dijonos aquel simpdtico pedazo de la humanidad que
nos dispusiéramos a salir todos, y como le indiciramos que el
enfermo a causa de la horrorosa fiebre no podia moverse, re-
puso que vendria quien le hiciese mover. D. Mariano nos dio
el ejemplo de la resignacién, incorporindose en su lecho, y pi-
diendo su sombrero. Le levantamos en brazos; traté de an-
dar por su propio pie, mas no siéndole posible, le condujimos
fuera del aposento, y bajamos todos en triste procesién, mudos
y abrumados de pena. Fuera del castillo vimos dos filas de gen-
darmeria indicindonos el camino hacia la muralla, y la curiosa
multitud nos contemplaba con listima. Aquel especticulo no
podia ser ms triste, y con el alma oprimida y llena de angustia
dije para mi: «Nos van a fusilar.»
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iOh, qué trance tan amargo, y qué horrenda hora! Eso de
que a sangre fria le quiten a uno la preciosa existencia, lejos
de la patria, ausente de las personas queridas, sin ojos que le
lloren, en soledad espantosa y entre gente que no ve en ello
mds que la victima inmolada a los intereses militares, es de lo
mds abrumador que puede ofrecerse a la contemplacién del es-
piritu humano. Yo miraba aquel cielo, y no era como el cielo de
Espafia; yo miraba a aquella gente, ofa su lengua extrafia mod-
ulando en conjunto voces incomprensibles, y no era aquella
gente tampoco como la gente de Espana. Sobre todo, Siseta no
estaba allf, y el vacio formado por su ausencia no lo habrfan fre-
nado cien vidas otorgadas en cambio de la que me iban a quitar.
Me ocurrié protestar contra aquella barbarie, gritando y de-
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fendiéndome contra miles de hombres; pero la realidad de mi
impotencia me aplastaba con formidable pesadumbre. Dejé de
ver lo que tenia ante los ojos, y muy intensa congoja me hizo
llorar como una mujer. Mostraban entereza mis compafieros;
pero ellos no habfan dejado en Gerona ninguna Siseta.

Al llegar a la muralla vimos formados en fila a los frailes y
soldados que nos habfan seguido. Algunos legos y ancianos
lloraban; pero el padre Rull despedia llamas por sus negros y
varoniles ojos. En tan supremo trance, el fraile patriota, rabi-
ando de enojo contra sus verdugos, habia olvidado la princi-
pal pagina del Evangelio. Nos pusieron también a nosotros en
fila, y la persona de Alvarez fue confundida entre los demds
sin consideracién a su jerarquia. Estuvimos parados largo rato,
ignorando qué harfan de nosotros, en terrible agonfa, hasta
que aparecié un oficialejo barrigudo, que con un papelito en
la mano nos iba nombrando uno por uno. Tanto aparato, la
cruel exhibicién ante el populacho, el despliegue de tan colos-
ales fuerzas contra unos pobres enfermos muertos de hambre,
de cansancio y de suefio, no tenfa mds objeto que pasar lista.
iAy! Cuando adquirf la certidumbre de que no nos fusilaban,
los franceses me parecieron la gente mds amable, mds caritativa
y mds humana del mundo.

Volvimos al castillo, donde hallamos una gran novedad. El
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aposento donde pasamos la noche, se habfa considerado como
un gran lujo de comodidades para estos picaros insurgentes
y bandidos, que tan heroicamente defendieron la plaza de
Gerona, y nos destinaron a una Iébrega mazmorra sin aire,
empedrada de agudisimos guijarros, entre cuyos huecos
se remansaban fétidas aguas. Doble puerta con cerrojos
fuertisimos la cerraba, y un mezquino agujero abierto en el
ancho muro dejaba entrar sélo al medio dia un rayo de luz,
insuficiente para que nos reconociésemos las caras. Protesta-
mos; el mismo Alvarez reprendié dsperamente al alcaide; pero
este ni aun siquiera tuvo la dignacién de contestarnos otra
cosa mds que la oferta de servirnos una buena comida, si se
la pagdbamos bien. El ilustre enfermo se empeoraba de hora
en hora, y desde aquel dia comprendimos que se nos iba a
morir en los brazos, si no se instalaba en lugar més higiénico.
Haciendo un esfuerzo el mismo Alvarez, escribié una carta
al general Augereau, notificindole los malos tratamientos de
que era objeto; pero no tuvo contestacion. Y segufa lo de
la linterna por la noche, en cuya obra caritativa se esmeraba
el maldito francés regordete y rubio, amén de robarnos con
la perversa cena que nos ponifa. Si el gobernador necesitaba
alguna medicina, no habifa fuerzas humanas que la hiciesen
traer, por temor de que se envenenara, y registrindonos
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escrupulosamente, fuimos despojados de todo instrumento
cortante para evitar que tratisemos de poner fin a aquella
deliciosa vida con que éramos regalados.

En aquellainmunda pocilga estuvimos hasta que concluyé
Diciembre y el funestisimo afo 9, enfermos todos, y mis que
enfermo, moribundo el gran Alvarez, que al resistir tan grandes
padecimientos mostrd tener el cuerpo tan enérgico y vigoroso
como el alma. Durante las largas y tristes horas departia con
nosotros sobre la guerra, contibanos su gloriosa historia mil-
itar y nos infundfa esperanza y brios, augurando con elevado
discernimiento el glorioso fin de la lucha con los franceses y el
triunfo de la causa nacional. Su extraordinario espiritu, supe-
rior a cuanto le rodeaba, sabia abarcar los acontecimientos con
segura perspicacia, y oyéndole, ofamos la voz poderosa de la pa-
tria que llegaba al calabozo excavado en extranjero suelo.

Al fin nuestro doloroso encierro en aquella mazmorra
donde nos consumiamos viendo extinguirse la noble vida del
defensor de Gerona, tuvo fin una noche en que el alcaide
entrd a decirnos que nos vistiéramos a toda prisa porque nos
iban a internar en Francia. Esta noticia, a pesar de alejarnos
de Espafa nos produjo inmensa alegria porque ponifa fin
al encierro, y no aguardamos a que la repitiese el panzudo
hombre de la linterna, demostrindole de diversos modos el
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gran gusto que sentfamos por perderle de vista lo mismo que
a su aparato. Nos sacaron de Perpifidn con numerosa escolta,
y iban los frailes con nosotros. El jefe de la gendarmerfa dio
orden de fusilar a todo sefior fraile que tratase de huir, y nos
pusimos en marcha.

Pero en este viaje la Providencia nos deparé un hombre
generoso y caritativo que a escondidas de los franceses, sus
compatriotas, prodigd al ilustre enfermo solicitos cuidados.
Era el mismo cochero que le conducia, el cual, condolido
de sus males e ignorando que fuese un héroe, mostré sus
cristianos sentimientos de diversos modos. Agradecidos a
su bondad quisimos recompensarle; pero no consintié en
admitir nada, y como los gendarmes le mandaran que avivase
el paso de las caballerfas para marchar més a prisa, €él, sabiendo
cudnto dafio hacfa al paciente la celeridad de la carrera, fingié
enfermedades en el escudlido ganado y desperfectos en el viejo
coche para justificar el tardo paso con que andaba. Todos
los de a pie, que éramos los mds, le agradecimos en el alma la
pereza de su vehiculo.

Después de descansar un poco en Salces, hicimos noche
en Sitjans, y nunca a tal punto llegdramos, porque haciendo
bajar de su coche al general, le aposentaron con los demds de
su séquito en una caballeriza llena de estiércol, y donde no
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habfa cama ni sillas, ni nada que se pareciese a un mueble,
siquiera fuese el mds mezquino y pobre. Agotada la paciencia
ante tanta infamia, y viendo cudn poco adecuado era aquel
inmundo sitio para quien por su categorfa y ademds por su
lastimoso estado tenfa derecho a todas las consideraciones,
no pudimos contener la explosién de nuestro enojo, y con
durisimas palabras increpamos al jefe de la gendarmeria. Este,
después de amenazarnos, parecié aplacarse, comprendiendo
sin duda la justicia de nuestra reclamacién, y al fin después de
vacilar, vino a decir en suma que el alojamiento no era cuenta
suya. Por fin el cochero, con orden o por simple tolerancia
del jefe de la fuerza, introdujo en la cuadra una cama en
que descansé algunas horas el desgraciado enfermo, cuya
prodigiosa resistencia parecia tocar ya al tltimo limite.

A la mafiana siguiente cuando nos fbamos a poner de
nuevo en marcha, aparecieron unos guardias a caballo que
trafan una orden para el jefe que nos conducifa. Abriendo el
pliego en nuestra presencia, nos dio a conocer su contenido, el
cual no era otra cosa sino que monsieur Alvarez debfa volver a
Espana. Esto nos alegré sobre manera, por la esperanza de ver
pronto la patria querida, y hasta sospechamos, si, apiadados
de nuestra desgracia, se dispondrian aquellos caballeros a
dejarnos en libertad luego que traspasdsemos la frontera. Los
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frailes, la gente de tropa que no pertenecia a la comitiva del
enfermo, creyéronse también destinados a pisar pronto el
suelo espanol, y mostrironse muy alegres; pero los gendarmes
al punto les sacaron de su risuefio error, manddndoles seguir
adelante, por Francia adentro. Nos despedimos de ellos
tiernamente recogiendo encargos, recados, cartas y amorosas
memorias de familia, y volvimos la cara al Pirineo. D. Mariano
al saber que se variaba de rumbo, dijo: «Como no me vuelvan
al Castillet de Perpinidn, llévenme a donde quieran. »

Excuso enumerar los miserables aposentamientos, los cru-
eles tratos que se sucedieron desde Sitjans ala frontera espafiola,
ni sé cémo por tanto tiempo y a tan repetidos golpes resistio la
naturaleza del hombre contra quien se desplegaba tan gran lujo
de maldad. Por dltimo, sefiores, concluiré refiriendo a ustedes
la Gltima escena de aquel terrible via crucis, la cual ocurrié en
la misma frontera, y un poco mds all4 de Pertts. Es el caso que
cuando con el mayor gozo habfamos pisado la tierra de Espana,
se presentaron unos guardias a caballo con nuevas 6rdenes para
los gendarmes. Eljefe mostrose muy contrariado, y habiéndose
trabado ligera reyerta entre este y uno de los portadores del ofi-
cio, oimos esta frase, que aunque dicha en francés, ficilmente
podia ser comprendida: «Monsieur Alvarez debe volver, pero
los edecanes y asistentes no.»
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Al punto comprendimos que se nos queria separar de
nuestro idolatrado general, dejindonos a todos en Francia,
mientras a él se le llevaba otra vez solo, enteramente solo, al
castillo de Figueras. Esto causé una verdadera desolacién en la
pequena comitiva. Satué, cerrando los pufios y vociferando
como un insensato, dijo que antes se dejarfa hacer pedazos
que abandonar a su general; otros, creyendo mal camino
para convencer a nuestros conductores el de la amenaza y la
cOlera, suplicamos al jefe de los gendarmes que nos dejase
seguir. El mismo enfermo indicé que si se le separaba de sus
fieles compaiieros de desgracia, la residencia en Espafia le serfa
tan insoportable al menos, como la prisién en el Castillet.
Suplicamos todos en diverso estilo que nos dejasen asistir y
consolar a nuestro querido gobernador, pero esto fue inatil.
Como complemento de los mil martirios que con refinado
ingenio habfan aplicado al héroe, quisieron someter su grande
alma a la dltima prueba. Ni su enfermedad penosisima, ni sus
afios, ni la presuncién de su muerte que se crefa préxima y
segura, les movieron a l4stima; tanta era la rabia contra aquel
que habia detenido durante siete meses frente a una ciudad
indefensa a mds de cuarenta mil hombres, mandados por los
primeros generales de la época; que no habia sentido ni asomo
de abatimiento ante una expugnacién horrorosa en que



272

jugaron once mil novecientas bombas, siete mil ochocientas
granadas, ochenta mil balas, y asaltos de cuyo empuje se puede
juzgar considerando que los franceses perdieron en todos ellos
veinte mil hombres.

Cansados de inutiles ruegos, pedimos al fin que se permi-
tiera ir acompafiando y sirviendo al general a uno de nosotros,
para que al menos no careciese aquel de la asistencia que su
estado exigfa; pero ni esto se nos concedid. La agria disputa
inspiré al mismo Alvarez las palabras siguientes: «7odas estas
son estratagemas de que se valen los franceses para mortificar a
aquel a quien no han podido hacer bajar la espalda. »

Bruscamente nos quisieron apartar del coche en que iba;
pero atropellando a los que nos lo impedfan, nos abalanzamos
sobre €|, y unos por un costado otros por el opuesto, le
besamos las manos regindolas con nuestras ldgrimas. Satué
se metié violentamente dentro del coche, y los gendarmes lo
sacaron a viva fuerza, amenazdndole con fusilarle allf mismo,
si no se reportaba en las manifestaciones de su dolor. El
general, despidiéndonos con dnimo sereno, nos dijo que
renuncidsemos a una inatil resistencia, conformdndonos con
nuestra suerte; afadié que ¢él confiaba en el préximo triunfo
de la causa nacional, y que aun sintiéndose préximo a morir,
su alma se regocijaba con aquella idea. Recomendonos la



273

prudencia, la conformidad, la resignacién, y él mismo dio a
sus conductores la orden de partir para poner pronto fin a una
escena que desgarraba su corazén lo mismo que el nuestro. El
cupé partié a escape y nos quedamos en Francia, sujetados por
los gendarmes, que nos ponfan sus fusiles en el pecho para
impedir las demostraciones de nuestra ira. Seguimos con los
ojos llenos de ligrimas de desesperacién el coche que se perdia
poco a poco entre la bruma, y cuando dejamos de verle, Satué
bramando de ira, exclamé: «Se lo llevaron esos perros; se lo
llevan para matarle sin que nadie lo vea.»
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No puedo pintar a ustedes nuestra profunda conster-
nacién al vernos esclavos de Francia, y considerando la
situacién del desgraciado Alvarez, solo, en poder de sus
verdugos. Nuestra propia suerte de prisioneros nos causaba
menos pesar que la de aquel heroico veterano, condenado por
su valor sublime a ser juguete de una cruel soldadesca, a quien
lo entregaron para que se divirtiese martirizindole.

Encerrironnos en Pertds en una inmunda cuadra, donde
con centinelas de vista nos tuvieron hasta el dfa siguiente, en
cuya alborada, cuando nos llevaban fuera del pueblo, verifi-
camos un acto honroso, con el cual quiero poner fin a mi nar-
racién. Alli, sobre unas pefias desde las cuales se divisaban a lo
lejos los cerros y vertientes de Espafia, nos dimos las manos y ju-
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ramos todos morir antes que resignarnos a soportar la odiosa
esclavitud que la canalla querfa imponernos. Desde aquel in-
stante principiamos a concertar un hdbil plan para fugarnos,
cual tantos otros, que llevados a Francia, habian sabido volver
por peligrosos caminos y medios a la patria invadida.

Amigos mios: por no cansar a ustedes con prolijidades
que sélo a mi se refieren y a mis particulares cuitas, omito
los pormenores de nuestra residencia en Francia, y de los
medios que empleamos para regresar a Espafia. Eramos seis,
y sélo tres volvimos. Los demds, cogidos in fraganti, fueron
tusilados, dos en Maurellas y uno en Boulou. ¢Alguno de los
que me oyen no se ha visto en igual caso? jCudntos de los
que estamos aqui desataron sus manos de las cuerdas que los
franceses han llevado a Francia después de la toma de Zaragoza
o de Madrid! Con la relacién de los padecimientos que sufrf
en la frontera, de las diabluras y estratagemas que puse en
juego para escaparme, y de las mil cosas que me sucedieron
desde que pasé la frontera por Puigcerda hasta unirme en el
centro de Espafia a esta divisién de Lacy en que ahora estoy,
emplearfa otras dos noches largas, pues todo el sitio de Gerona
y las extravagancias de D. Pablo Nomdedeu no exigen mds
tiempo y espacio que los peligros, trapisondas, trabajos y
terribles trances en que me he visto. Concluyo, pues, no sin
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dirigir una ojeada hacia atrds, como parecen exigirmelo mis
caros oyentes, deseosos de saber qué fue de Siseta, asi como de
sus hermanitos Badoret y Manalet.

No estarfa mi 4nimo tranquilo si en tan largo plazo hubiese
vivido sin saber de personas tan caras para mi. Antes de aban-
donar a Catalufia con intencién de unirme al ejército del Cen-
tro, hallé medios para hacer llegar a Gerona noticias mias, y
Dios me depar6 el consuelo de que también vinieran a mi ver-
daderas y frescas. Los tres hermanos siguen alli sanos y buenos
en compania de la sefiorita Josefina, que en ellos ve toda su fa-
milia, y el tinico consuelo de sus tristes dfas. La hija del doctor
no ha recobrado por completo la salud, ni desgraciadamente
la recobrard, segiin me dicen. Ha tenido inclinacién a entrar
en un convento; mas Siseta procura arrancarla sus melancolias
y la induce a que aspire al matrimonio, en la seguridad de en-
contrar buen esposo. No demuestra, sin embargo, Josefina dis-
posicién a seguir este consejo, y gusta de embeber su vida en
contemplaciones de la Naturaleza y de la religién, que son sin
duda el alimento mds apropiado a su pobre espiritu huérfano
y solitario.

Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me retire del
ejército para marchar a la Almunia, donde tengo mis tierras,
consistentes en dos docenas de cepas y un nimero no menor
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de frondosos olivos, y por mi parte pido a Dios que nos libre
al fin de franceses, para poder soltar el grave peso de las armas
y tornar a mi pueblo, donde no pienso hacer al tiempo de mi
llegada otra cosa de provecho mds que casarme.

Con lo que Siseta ha heredado, y lo que yo poseo, tenemos
lo suficiente para pasar con humilde bienestar y felicidad in-
alterable la vida, pues no me mortifica el escozor de la ambi-
cién, ni aspiro a altos empleos, a honores vanos ni a la riqueza,
madre de inquietudes y zozobras. Hoy peleo por la patria, no
por amor a los engrandecimientos de la milicia, y de todos los
presentes soy quizds el Gnico que no suefia con ser general.

Otros anhelan gobernar el mundo; sojuzgar pueblos y vivir
entre el bullicio de los ejércitos; pero yo contento en la soledad
silenciosa, no quiero mds ejércitos que los hijos que espero ha
de darme Siseta.

Asi acabé su relacién Andresillo Marijudn. La he repro-
ducido con toda fidelidad en su parte esencial, valiéndome
como poderoso auxiliar del manuscrito de D. Pablo Nomd-
edeu, que aquel mi buen amigo me regalé mds tarde cuando
asistf a su boda. Repito lo que dije al comenzar el libro, y es
que las modificaciones introducidas en esta relacion afectan
sélo a la superficie de la misma, y la forma de expresién es
enteramente mfa. Tal vez haya perdido mucho la leyenda de
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Andrés al perder la sencillez de su tosco estilo; pero yo tenfa
empefio en uniformar todas las partes de esta historia de mi
vida, de modo que en su vasta longitud se hallase el trazo de
una sola pluma.

Cuando Marijudn calld, algunos de los presentes dieron
interpretaciones diversas al encierro de D. Mariano Alvarez
en el castillo de Figueras, y como ya desde antes de entrar en
Andalucifa habfamos sabido la misteriosa muerte del insigne
capitdn, la figura mds grande sin duda de las que ilustraron
aquella guerra, cada cual explicé el suceso de distinto modo.

—Dicese que le envenenaron—afirmé uno,—en cuanto
llegé al castillo.

—Yo creo que Alvarez fue ahorcado—opiné otro,—pues
el rostro cdrdeno e hinchado, segin aseguran los que vieron el
caddver de Su Excelencia, indica que murid por estrangulacion.

—DPues a mi me han dicho—afiadi6 un tercero,—que lo
arrojaron a la cisterna del castillo.

—Hay quien afirma que le mataron a palos.

—DPues no murié sino de hambre, y parece que desde su
llegada fue encerrado en un calabozo, donde lo tuvieron tres
dias sin alimento alguno.

—Y cuando le vieron bien muerto, y se aseguraron de que
no volveria hacer otra como la de Gerona, expusiéronle en unas
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parihuelas a la vista del pueblo de Figueras, que subié en masa
a contemplar el cuerpo del grande hombre.

Discutimos largo rato sin poder poner en claro la clase de
muerte que habfa arrebatado del mundo a aquel inmortal ejem-
plo de militares y patriotas; pero como su fin era evidente, con-
vinimos por dltimo en que el esclarecimiento del medio em-
pleado para exterminar tan terrible enemigo del poder imperial,
afectaba mds al honor francés que al ejército espafiol, huérfano
de tan insigne jefe; y si verdaderamente fue asesinado, como
se ha venido creyendo desde entonces acd, la responsabilidad
de los que toleraron sin castigarla tan atroz barbarie bastarfa
a exceptuar entonces a Francia de la aplicacién de las leyes de
la guerra en lo que antes tienen de humano. Que murié vio-
lentamente parece indudable, y mil indicios corroboran una
opinién que los historiadores franceses no han podido con in-
geniosos esfuerzos destruir. No es crefble que érdenes de Paris
impulsaran este horrible asesinato; pero un poder que si no
disponfa, toleraba tan salvajes atentados, merecia indisputable-
mente las amarguras y horrendas caidas que experimentd luego.
La soberbia enfatuada y sin freno perpetra grandes crimenes
ciegamente, creyendo realizar actos marcados por ilusorio des-
tino. Los malvados en grande escala que han tenido la suerte
o la desgracia de que todo un continente se envilezca arrojin-
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dose a sus pies, llegan a creer que estdn por encima de las leyes
morales, reguladoras segtin su criterio, tan s6lo de las menuden-
cias de la vida. Por esta causa se atreven tranquilamente y sin
que su empedernido corazén palpite con zozobra, a violar las
leyes morales, ateniéndose para ello a las mil futiles y movedi-
zas reglas que ellos mismos dictaron llamandolas razones de es-
tado, intereses de esta o de la otra nacidn; y a veces si se les deja,
sobre el vano eje de su capricho o de sus pasiones hacen mover
y voltear a pueblos inocentes, a millares de individuos que no
quieren sino el bien. Verdad es que parte de la responsabili-
dad corresponde al mundo, por permitir que media docena de
hombres o uno solo jueguen con ¢l a la pelota.

Desarrollados en proporciones colosales los vicios y los
crimenes, se desfiguran en tales términos que no se les conoce;
el historiador se emboba engafiado por la grandeza Sptica de
lo que en realidad es pequefio, y aplaude y admira un delito
tan s6lo porque es perpetrado en la extensién de todo un
hemisferio. La excesiva magnitud estorba a la observacién
lo mismo que el achicamiento que hace perder el objeto en
las nieblas de lo invisible. Digo esto, porque a mi juicio,
Napoleén Iy su efimero imperio, salvo el inmenso genio
militar, se diferencian de los bandoleros y asesinos que han
pululado por el mundo cuando faltaba policfa, tan sélo en
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la magnitud. Invadir las naciones, saquearlas, apropidrselas,
quebrantar los tratados, engafiar al mundo entero, a reyes y
a pueblos, no tener mds ley que el capricho y sostenerse en
constante rebelidén contra la humanidad entera, es elevar al
mdximum de desarrollo el mismo sistema de nuestros famosos
caballistas. Ciertas voces no tienen en ningun lenguaje la
extension que debieran, y si despojar a un viajante de su
panuelo se llama robo, para expresar la tala de una comarca,
la expropiacién forzosa de un pueblo entero, los idiomas
tienen pérfidas voces y frases con que se llenan la boca los
diplomdticos y los conquistadores, pues nadie se averglienza
de nombrar los grandiosos planes continentales, la absorcién
de unos pueblos por otros... etc. Para evitar esto debiera
existir (no reirse) una policia de las naciones, corporacién en
verdad algo dificil de montar; pero entre tanto tenemos a la
Providencia, que al fin y al cabo sabe poner a la sombra a los
merodeadores en grande escala, devolviendo a sus duefos
los objetos perdidos, y restableciendo el imperio moral, que
nunca estd por tierra largo tiempo.

Perdénenme mis queridos amigos esta digresién. No
pensaba hacerla; pero al hablar de la muerte del incomparable
D. Mariano Alvarez de Castro, el hombre, entre todos los
espafioles de este siglo, que a mds alto extremo supo llevar la
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aplicacién del sentimiento patrio, no he podido menos de
extender la vista para observar todo lo que habia en derredor,
encima y debajo de aquel caddver amoratado que el pueblo
de Figueras contemplaba en el patio del castillo una mafiana
del mes de enero de 1810. Aquel asesinato, si realmente lo
fue, como se cree, debfa traer grandes catdstrofes a quien lo
perpetrd o consintid, y no importa que los criminales, cada vez
mds orgullosos, se nos presentaran con aparente impunidad,
porque ya vemos que el mucho subir trae la consecuencia de
caer de mis alto, de lo cual suele resultar el estrellarse.
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Oimos el relato de Andrés Marijudn, aposentados en una
casa del Puerto de Santa Marfa, donde moraban, ademds de
nosotros, que pertenecfamos al ejército de Areizaga, muchos
canarios de Alburquerque, que habian llegado el dfa antes, ter-
minando su gloriosa retirada. A este general debid el poder
supremo no haber caido en poder de los franceses, pues con
su hébil movimiento sobre Jerez, mientras contenfa en Ecija
las avanzadas de Victor y Mortier, dio tiempo a preparar la de-
fensa de laisla de Ledn, y entretuvo al enemigo en las inmedia-
ciones de Sevilla. Esto pasaba a principios de Febrero, y en los
mismos dfas se nos dio orden de pasar alaIsla, porque en el con-
tinente, o sea del puente de Suazo para acd jtriste es decirlo!, no
habia ni un palmo de terreno defendible. Toda Espafia afluyé a
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aquel pedazo de pafs, y se juntaban alli ejército, nobleza, clero,
pueblo, fuerza e inteligencia, toda la vida nacional en suma. De
la misma manera, en momentos de repentino peligro para el
hombre de dnimo esforzado, toda la sangre afluye al corazén,
de donde sale después con nuevo brio.

Por mi parte deseaba ardientemente entrar en laIsla. Aquel
pantano de sal y arena invadido por movedizos charcos y sur-
cado por regueros de agua salada, tenfan para mi el encanto del
hogar nativo, y mds atin las pefias donde se asienta Cddiz en la
extremidad del istmo, o sea en la mano de aquel brazo que se
adelanta para depositarla en medio de las olas. Yo vefa desde
lejos a Cddiz, y una viva emocién agitaba mi pecho. ¢Quién
no se enorgullece de tener por cuna la cuna de la moderna civi-
lizacién espafiola? Ambos nacimos en los mismos dias, pues al
fenecer el siglo se agit6 el seno de la ciudad de Hércules con la
gestion de una cultura que hasta mucho después no se encarné
en las entrafias de la madre Espafia. Mis primeros afos agita-
dos y turbulentos, fuéronlo tanto como los del siglo, que en
aquella misma pefia vio condensada la nacionalidad espafiola,
ansiando regenerarse entre el doble cerco de las olas tempestu-
osas y del fuego enemigo. Pero en Febrero de 1810 atin no habia
nada de esto, y Céddiz sélo era para mi el mejor de los asilos
que la tierra puede ofrecer al hombre; la ciudad de mi infan-
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cia, llena de tiernisimos recuerdos, y tan soberbiamente bella
que ninguna otra podfa compardrsele. C4diz ha sido siempre
la Andalucia de las ondas, graciosa y festiva dentro de un cir-
culo de tempestades. Entonces asumfa toda la poesia del mar,
todas las glorias de la marina, todas las grandezas del comercio.
Pero en aquellos meses empezaba su mayor poesfa, grandeza
y gloria, porque iba a contener dentro de sus blancos muros
el conjunto de la nacionalidad con todos sus elementos de vida
en plena efervescencia, los cuales expulsados del gran territorio,
se refugiaban alli dejando la patria vacia.

A las puertas de Cédiz comienzan los acontecimientos de
mi vida que mds vivamente anhelo contar. Estadme atentos, y
dejadme que ponga orden en tantos y tan variados sucesos, as
particulares como histdricos. La historia al llegar a estaislay a
esta pefia es tan fecunda, que ni ella misma se da cuenta de la
multitud de hijos que deposita en tan estrecho nido. Trataré
de que no se me olvide nada, ni en lo mio ni en lo ajeno. Para
no perder la costumbre, comienzo por una aventura propia, en
que nada tiene que ver la atisbadora historia, pues hasta hoy
no he tenido empefio en comunicarlo a nadie, ni aunque la
comunicara, se inmortalizarfa en liminas de bronce, y fue lo
siguiente:

Un amigo mio portugués de los que habian venido de
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Extremadura con Alburquerque, rondaba cierta casa en
la extremidad de la calle Larga donde algunos dfas antes
viera entrar desconocida beldad, que ¢l ponia por las nubes,
siempre que tocdbamos este punto. Sus paseos diurnos
y nocturnos, en que mostraba un celo, una abnegacién
superiores a todo encomio, no dieron mis resultado que
ver al través de las apretadas verdes celosfas, dos figuras, dos
bultos de indeterminada forma, pero que al punto revelaban
ser alegres mujeres por el sordo cuchicheo y las risas con que
parecfan festejar la cachaza de mi paseante amigo. Cuanto
menos las vefa, mds acabadamente hermosas se le figuraban,
y con la dificultad de hablarlas, crecfa su deseco de poner
fin gloriosamente a una aventura, que hasta entonces habia
tenido pocos lances. Una tarde quiso le acompafase yo en su
centinela al pie de la reja, y tuve la suerte de que mi presencia
modificara la mondtona esquivez de las bellas damas, las
cuales hasta entonces ni a billetes ni a sefias, ni a miradas
linguidas habian contestado mds que con las risas consabidas
y los ceceos burlones. Figueroa habia deslizado una esquela,
y tuvo la indecible satisfaccién de recibir respuesta en un
billete que cayd, cual bendicién del cielo, delante de nosotros.
En ¢l decfa la hermosa desconocida que estaba dispuesta a
abrir la celosfa para expresarle de palabra su gratitud por los
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amorosos rendimientos, y afiadfa que hallindose en un gran
compromiso por causa de un suceso doméstico que no podia
revelar, solicitaba para salir de él la ayuda del galdn juntamente
con la de su amigo.

Esto nos llamé grandemente la atencidn, y de vuelta al
alojamiento para esperar la hora de las siete en que se nos habfa
citado, hicimos mil comentarios sobre el suceso. Mientras
mayor era el misterio, mayor también el anhelo de descifrarlo,
y curiosos ambos por saber si {bamos a tener una sabrosa
aventura o a ser objetos de una broma, acudimos por la noche
al pie de la reja. En cuanto llegamos, abriose esta y una voz
de mujer, cuyo acento aunque dulce no me parecié revelar
persona de elevada clase, dijo a Figueroa con bastante agitacién
estas palabras:

—Sefior militar, si es usted caballero, como creo, espero
que no se negard a conceder a una desgraciada damala generosa
ayuda que solicita. Mi esposo el sefior duque de los Umbrosos
Montes duerme a estas horas; pero no puedo dejarle pisar a
usted el recinto de este arcdsar, que mi celoso duefo ha con-
vertido en sepulcro de mi hermosura, en cdrcel de mi libertad
y en muerte de mi vida. El mds leve rumor despertaria al fiel y
sanguinario Rodulfo, paje de mi sefior y carcelero mio. Pues
verasté: mi honra depende de que al punto una persona de
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confianza atraviese las saladas ondas y parta a Cédiz a llevar un
recado urgentisimo, sin lo cual mi situacién es tal que no esper-
aré a que venga la rosada aurora, para arrancalme la vida con un
veneno de cien mortiferas plantas compuesto que tengo aqui
en aquesta botellita.

Figueroa estaba perplejo y embobado, aunque algo
dispuesto a tomar aquello en serio, y yo contenia la risa al
considerar cdmo se refan de nosotros las dos desconocidas;
pero mi amigo asegurd estar resuelto a prestar a ambas cuantos
servicios ficiles o dificiles quisieran pedirle, y entonces la
misma que antes hablara, anadié:

—iOh!, gracias, 7nvito militar; asi lo esperaba yo de su
galanterfa y caballerosidad nunca desmentida en mil y mil
lances, cual lo prueban las voces de la fama que han traido a
mis orejas sus hasanas. Bueno, pues verasté. Mi criada, que
es esta guapa y gallarda donsella, que a mi lado ve usted, y se
llama Soraida, ird a Cddiz en un frigil esquife que Perico el
botero tiene preparado en el muelle; pero como es grande su
cortedad, deseo vaya acompafiada de ese vuestro leal amigo,
que estd ahf oyéndonos como un marmolejo.

Al punto dije que estaba dispuesto a acompaiiar a la don-
cella, y mi amigo, algo corrido con los discursos de su adorada
beldad, no sabfa qué contestar. La desconocida hablé asi con
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creciente afectacidn:

—iOh! Gracias, insine amigo del valiente Otelo. Yalo esper-
aba yo de su malanimidad. Pues oigasté, sefior militar. Mien-
tras este fiel amigo va a C4diz a acompanar a mi donsella en
la dificil comisién que mi amenasado honor le encomienda,
nosotros nos quedaremos aqui pelando la pava en este balcon;
con lo cual, ¢usté se entera?, tendré ocasién de mostrarle el
amoroso fuego que inflama mi pecho.

No habia acabado de hablar, cuando abriéndose la puerta
de la casa, apareci6é una mujer cubierta de la cabeza a los pies
con espeso manto negro, la cual llegdndose a mi y tomdndome
el brazo, me obligé a que rdpidamente la siguiese, diciéndome:

—Sefior oficial, vamos, que es tarde.

No tuve tiempo para oir lo que desde la ventana decia la
desconocida al amartelado Figueroa, porque la dama, criada o
lo que fuera, no me permitia detenerme y me impulsaba hacia
adelante, repitiendo siempre:

—Senor oficial, siga usted. jQué pesado es usted!... No
mire usted atrds ni se detenga, que estoy de prisa.

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba cuidadosamente.
Se conocia que trataba de contener la risa y disimular la voz.
Era una mujer arrogante y que me revelaba con sélo el roce de
su mano en mi brazo la alta calidad a que pertenecfa. Desde
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su aparicion habia yo sospechado, que no era criada, y después
de ofrla y sentir el contacto de su vestido, ningin hombre se
habrfa equivocado respecto a su clase. Yo estaba algo aturdido
por lo inusitado de la aventura, y una dulce confusién embar-
gaba mialma. Venian a mi mente indicios, recuerdos, y aquella
mujer llevaba en los pliegues de su vestido una atmdsfera que
no era nueva para mi. Pero al principio ni aun pude formular
claramente mis sospechas. La desconocida me llevaba rédpida-
mente y anddbamos a prisa por las calles del Puerto, hablando
de esta manera:

—Sefiora, ¢insiste usted en ir a Cddiz por mar a estas horas?

—¢Por qué no? ;Se marea usted? ¢Tiene usted miedo a
embarcarse?

—Por bueno que esté el mar, el viaje no serd cémodo para
una dama.

—Es usted un necio. ¢Cree usted que yo soy cobarde? Si
no tiene usted 4nimo iré sola.

—ZEso no lo consentiré, y aunque se tratara de ir a América
en el frégil esquife de que hablaba la sefiora duquesa de los Um-
brosos Montes...

La desconocida no pudo contener la risa, y el dulce acento
de su voz resond en mi cerebro, despertando mil ideas que rpi-
damente cambiaron en luz las oscuridades de mi pensamiento,
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y en certidumbre las nebulosas dudas.

—Adelante—exclamd al ver que me detenfa.—Ya estamos
en el muelle. Elbotero estd alli. La marea sube y nos favorecers;
el mar parece tranquilo.

Callé y seguimos hasta el malecén. Era preciso bajar por
una serie de piedras puestas en la forma mds parecida a una es-
calera, y el descenso no carecfa de peligro. Tomé en brazos a
mi compafera, y la bajé cuidadosamente al bote. Entonces ni
pudo, ni quiso sin duda ocultarme su rostro, y la conoci. La
fuerte emocién no me permitié hablar.

—iOh, sefiora condesa!—exclamé besdndole tiernamente
las manos.—jQué felicidad tan grande encontrar a usfa!...

—Gabriel—me contestd,—ha sido realmente una felici-
dad que me hayas encontrado, porque vas a prestarme un gran
servicio.

—Estoy destinado a ser criado de vuecencia en donde
quiera que me halle.

—Criado no: ya esos tiempos pasaron. ¢Dénde has
estado?

—En Zaragoza.

—¢Ves qué ficilmente se van ganando charreteras, y con
ellas posicién y nombre en el mundo? Entramos en unos
tiempos en que los desgraciados y los pobres se encaramarin
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a los puestos que debe ocupar la grandeza. Gabriel, estoy
asombrada de verte caballero. Bien, muy bien. Asi te querfa.
No me habias dicho nada. ;Por qué no me has buscado?... Ya
no nos quieres.

—Senora, ¢cémo he de olvidar los beneficios que de
vuecencia recibi? Estoy confundido al ver que nuevamente, y
cuando menos lo esperaba, se digna usfa servirse de mi.

—No bajes tanto, Gabriel; han cambiado las cosas. T no
eres el mismo; no te conozco. Me ves, me hablas, ¢y no me
preguntas por Inés?

—Seflora—exclamé anonadado,—no me atrevi a tanto.
Veo que vuecencia ha cambiado mds que yo.

—Tal vez.

—¢Inés vive?

—Si, estd en Cddiz. {Deseas verla? Pues no te apures; yo te
prometo que la verds, la verds.

Diciendo esto, Amaranta se expresaba en un tono que me
hacia comprender su anhelo de mortificar a alguien, al permi-
tirme ver a su hija. Su benevolencia me tenfa tan confundido,
que ni aun acertaba a darle las gracias.

—iEn qué momento tan critico para mi te me has apare-
cido, Gabriel! Un suceso que sabrds mds tarde me obliga a
ir a Cédiz esta noche, sola, sin que ninguno de mi familia lo
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sepa. Dios no me podia ofrecer compafiero ni custodio més a
propdsito.

—DPero sefora, susia no considera que las puertas de Cédiz
estdn cerradas a estas horas?

—Lo estdn para m{ todas menos una. Por eso me aventuro
en esta travesia que podria ser peligrosa. El jefe de guardia en
la puerta de mar es amigo mio y me espera. Yo tenia el bote
preparado. Estaba dispuesta a ir sola, y cuando te presentaste
en la calle acompafiando al oficial que nos rondaba, vi el cielo
abierto. Gabriel, te juro que estoy contentisima de verte en la
honrosa condicién en que ahora te hallas. Asi te deseaba yo.
Pero chiquillo, ¢eres t mismo?... {Pues no lleva sus charreteras
como un hombre!... El muy zarramplin con ese uniforme, que
le sienta bien, tiene aire de persona decente... Vaya usted a hacer
creer a la gente que has jugado en la Caleta... chico, bien, bien,
asi me gusta... qué bien te vendria ahora aquella farsa de tus
abolengos... No me canso de mirarte, pelafustin... jqué tiem-
pos estos! He aqui un gato que quiso zapatos y que se ha salido
con ello... Te juro que eres otro. Inés no te vaa conocer... jQué
a tiempo has venido! Estds muy bien, hijito... Desde que fuiste
mi paje conoci tu corazén de oro... jAy!, no te faltaba mds que
el forro, y veo que lo vas teniendo... Gabriel: creo que te ale-
gras de verme, ¢no es verdad? Yo también. Cudntas veces he
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dicho: si ahora apareciese ese muchacho... Manana te contaré
todo. Chiquillo, soy la mujer mds desgraciada de la tierra.

El bote avanzaba con la proa a Cédiz. El botero fijjo en la
popa llevaba el timén, y dos muchachos habian izado la vela
latina, con la cual, merced al viento fresco de la noche, la em-
barcacién se deslizaba cortando gallardamente las mansas olas
de la bahfa. La claridad de la luna nos alumbraba el camino:
pasdbamos velozmente junto a la negra masa de los barcos de
guerra ingleses y espafioles, que parecian correr al costado en
direccién opuesta a la que segufamos. Aunque el mar estaba
tranquilo, agitdbase bastante el bote, y sostuve con mi brazo a
la condesa para impedir que se hiciera dafio con las frecuentes
cabezadas del barco. Los tres marinos no pronunciaron una
sola palabra en todo el trayecto.



XXVIII

—iCuidnto tardamos!—dijo Amaranta con impaciencia.

—EI bote va como un rayo. Antes de diez minutos
estaremos alldi—dije al ver las luces de la ciudad reflejadas en el
agua.—¢Tiene vuecencia miedo?

—No, no tengo miedo—repuso tristemente,—y te juro
que aunque las olas fueran tan fuertes, que lanzaran el bote
a la altura de los topes de ese navio, no vacilarfa en hacer
este viaje. Lo habria hecho sola, si no te hubieras aparecido
como enviado del cielo para acompafiarme. Cuando te vi,
mi primera idea fue llamarte; pero luego mi criada y yo
discurrimos la invencién que ofste, para desorientar al hidalgo
portugués. No quiero que nadie me conozca.

—La sefiora duquesa de los Umbrosos Montes estard a es-
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tas horas trastornando el seso de mi buen amigo.

—Si, y lo hard bien. Si mi 4nimo estuviera tranquilo,
me reirfa recordando la gravedad con que dijo las relaciones
que le ensené esta tarde. Hace poco, como se empefiara en
galantearme un viajero inglés, Dolores quiso pasar por ama
y yo por criada; pero él conocié al punto el engano. No nos
dejaba ni a sol ni a sombra, y no puedes figurarte las felices
ocurrencias de mi doncella a propésito del caballero britdnico,
de su aspecto triston, de sus ardientes arrebatos y de su cojera.
Era a ratos amable y fino, a ratos sombrio y sarcdstico y se
llamaba lord Byron.

—No es extrafio que vuecencia enloqueciera a ese sefior in-
glés. Pero ya llegamos, sefiora condesa, y el bote va a atracar en
el muelle. Sale la guardia a darnos el quién vive.

—No importa; tengo pase. Di que llamen a D. Antonio
Maella, jefe de la guardia.

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin dificultad,
abriéndonos luego la puerta, por donde pasamos a la plaza
de San Juan de Dios. Mientras nos acompafaba hasta dicho
punto, hablé brevemente con Amaranta.

—Ya la esperaba a usted—dijo.—Las dos sefioras marque-
sas tienen preparado su viaje para mafiana, en la fragata inglesa
Eleusis. Piensan establecerse en Lisboa.
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—Su objeto es alejarse de mi—repuso Amaranta.—
Felizmente he tenido aviso oportuno, y me parece que llego a
tiempo.

—Tan callado tenifan el viaje, que yo mismo no lo he sabido
hasta esta tarde por el capitdn dela fragata. ;Piensa usted partir
también con ellas?

—Dartiré si no puedo detenerlas.

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo en contestar a
los cumplidos y finezas del oficial, tomé mi brazo, y obligin-
dome a tomar paso algo vivo, me dijo:

—Gabriel, no nos detengamos. jCudn inquieta estoy!... Ya
te lo contaré todo después. Figurate que después de que me
hacen vivir como en destierro, separada de lo que mds amo en
el mundo... ¢qué te parece? Dios mio, ;qué he hecho yo para
merecer tal castigo?... Pues si... Después que me obligan a vivir
alld... Te diré... hasta se han empenado en hacerme pasar por
afrancesada... Y todo ¢por qué?, dirds tu... Pues nada més sino
porque... andemos mds a prisa... porque me opongo a que la ha-
gan desventurada para siempre... Mi tfa no tiene sensibilidad, y
nuestra parienta la de Rumblar tiene un rollo de pergaminos en
el sitio donde los demds llevamos el corazén. Ademds, con los
vidrios verdes de sus espejuelos no ve mds que dinero... Gabriel,
etiqueta y soberbia en unlado, soberbia y avaricia en otro... No
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puedes figurarte cudn apenadas y tristes estdn las tres pobres
muchachas... Y ahora quieren llevirselas a Lisboa... ¢qué dices
td a eso?... Todo por alejar a Inés de mi... {Con cudnto secreto
han preparado el viaje!... {Con qué habilidad me confinaron
en el Puerto, haciendo llegar a los individuos de la Junta falsas
noticias acerca de mi! Por fortuna soy amiga del embajador in-
glés, Wellesley... que no... Pues si, mi tia y yo nos disputamos
ardientemente el dirigir ala pobre Inés hacia su mejor destino...
ella va por una senda, yo por otra... lo que yo quiero es mds ra-
zonable; y si no, dime tu parecer... Pero ya hablaremos mafana.
¢ Te quedards en la Isla o vendrds a Cddiz? Espero que nos vere-
mos, Gabrielillo. ¢Te acuerdas cuando eras mi paje en el Esco-
rial y yo te contaba aquellas historias?

—Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, sefora—le
respondi,—son los mds dulces de mi vida.

—¢Te acuerdas cuando te presentaste en Cérdoba?—
prosiguié riendo.—Entonces estabas algo tonto. ¢Te acuerdas
de cuando en Madrid fuiste a casa con el padre Salmén?... s Te
acuerdas de cuando te encontré en el Pardo vestido de duque
de Arién?... Después me he acordado mucho de ti, y he dicho:
«jDénde estard aquel desgraciado!...» No puedo creer sino
que Dios te ha cogido por la mano para ponerte delante de
mi... Yallegamos.
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Nos detuvimos junto a una casa de la calle de la Verénica.

—Llama a la puerta—me dijo la condesa.—Esta es la casa
de una amiga mia de toda confianza.

—¢Vive aqui la sefiora marquesa?—pregunté tirando de la
campanilla de la reja.—Esta casa no me es desconocida.

—Aqui vive dofa Flora de Cisniega: ¢la conoces? En-
tremos. Se ven luces en la sala. Atn estdn en la tertulia;
es temprano. Ahi estarin Quintana, Gallego, Argtelles,
Gallardo y otros muchos patriotas.

Subimos y en un gabinete interior nos recibié el ama de la
casa, en quien al punto reconoci una amistad antigua.

—¢Estd aqui?—le pregunté con ansiedad la condesa.

—Si; aunque se embarcan mafana de secreto, han venido
esta noche sin duda para que yo no sospeche su determinacion.
Pero a mi no se me engafia... ¢va usted a la sala? Estd muy an-
imada la tertulia. jAy!, amiga mfa, esta noche he ganado al
monte una buena suma.

—No, no voy ala sala. Haga usted salir a Inés con cualquier
pretexto.

—Estd en coloquio tirado con el amable inglesito. Pero sal-
drd. Mandaré a Juana que la llame.

Después de dar la orden a su doncella, dofia Flora me ob-
servé atentamente, queriendo reconocerme.
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—Si, soy Gabriel, sefiora dofa Flora, soy Gabriel, el paje
del Sr. D. Alonso Gutiérrez de Cisniega.

Dofia Flora, no necesitando mds, abalanzose a mi con todo
el impetu de su sensible corazén.

—Gabrielillo, ses posible que seas tG?—exclamé chillon-
amente estrechdndome entre sus brazos.—Estds hecho un
hombre, un caballero... jQué alto estds! Cudnto me alegro
de verte... ya te he echado de menos... pero jqué buen mozo
eres!... ¢Qué tal me encuentras?... Otro abrazo... jAy!... ¢Por
qué me dejaste?... jpobrecito nifio!

Mientras era objeto de tan ardientes demostraciones de re-
gocijo, senti el rumor propio de un ripido movimiento de fal-
das hacia el corredor que conducia a la pieza donde estibamos.

Junio de 1874.

FIN
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