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En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de Espafia no podfan an-
dar peor. Lo de menos era que nos derrotaran en Ocafia a los cuatro
meses de la casi indecisa victoria de Talavera: atin habia algo mds de-
sastroso y lamentable, y era la tormenta de malas pasiones que bram-
aba en torno a la Junta central. Sucedia en Sevilla una cosa que no
sorprenderd a mis lectores, si, como creo, son espafioles, y es que alli
todos querfan mandar. Esto es achaque antiguo, y no sé qué tiene
para la gente de este siglo el tal mando, que trastorna las cabezas mds
s6lidas, da prestigio a los tontos, arrogancia a los débiles, al modesto
audacia y al honrado desvergiienza. Pero sea lo que quiera, ello es
que entonces andaban a la grefia, sin atender al formidable enemigo
que por todas partes nos cercaba.

Y aquel era enemigo, lo demds es flor de cantueso. Me rio yo dein-
surrecciones absolutistas y republicanas, en tiempos en que el poder
central cuenta con grandes elementos para sofocarlas. Aquello no se
parecfa a ninguna de estas nifierfas de ahora, pues con las tropas que
Napoledn envié a Espafia a fines del afio 9 constaba de trescientos
mil hombres el ejército invasor. Los nuestros, dispersos y desanima-
dos, no tenfan un general experto que los mandase; faltaban recursos
de todas clases, especialmente de dinero, y en esta situacion el poder
central eraun hervidero de intriguillas. Lasambicionesinjustificadas,
las miserias, la vanidad ridicula, la pequefiez inflindose para parecer
grande como la rana que quiso imitar al buey, la intolerancia, el fa-
natismo, la doblez, el orgullo rodeaban a aquella pobre Junta, que
ya en sus postrimerfas no sabfa a qué santo encomendarse. Bullian
en torno a ella politicos de pacotilla de la primera hornada que en
Espana tuvimos, generales pigmeos que no supieron ganar batalla



alguna; y aunque habia también varones de mérito asf en la milicia
como en lo civil, estos 0 no tenfan arrojo para sobreponerse a los ton-
tos, o carecfan de aquellas prendas de cardcter sin las cuales, en lo de
gobernar, de poco valen la virtud y el talento.

Tuvo la Junta alld por Marzo el malisimo acuerdo de establecer
el Consejo de Castilla, fundiendo en ¢l todos los demds Consejos
suprimidos, y cuando esta antigualla se vio de nuevo con vida;
cuando esta mdquina rofiosa, indtil y gastada se encontrd puesta
otra vez en movimiento, allf era de ver cémo pretendia gobernar
el mundo. La fatuidad de aquellos consejeros que tanto adularon
a José no tenfa igual. Desde que se les puso en juego, empezaron
a intrigar contra quien les habfa sacado del olvido, y decfan que la
Junta era ilegitima. Valiéndose de D. Francisco Palafox, hermano del
defensor de Zaragoza; de Montijo, a quien hemos visto en alguna
parte, del marqués de la Romana y de otros péjaros, llenaron de enre-
dos a la Junta y a la comisién ejecutiva. Por tltimo, en la Regencia,
ultima metamorfosis de aquel poder tan nacional como desgraciado,
también sembraron cizafia los del Consejo. Esta pandilleja no era
otra cosa que el partido absolutista, que ya empezaba a sacar la
oreja; y para que desde el principio se tuviera completa noticia de
su existencia, también repartié dinero entre la tropa, fiando sus
esperanzas a una sedicion militar que por entonces quedd frustrada.
Nada de esto era ya nuevo en Espafia, porque el motin del 19 de
Marzo en Aranjuez, de que, si mal no recuerdo, hice mencién,
obra fue de la misma gente; mas no se valieron sélo de la tropa
sino también de varios cuerpos facultativos y distinguidos, como
los lacayos, pinches y mozos de cuadra de la regia casa. En Sevilla



azuzaron a lo que un gran historiador llama con enérgico estilo
la bozal muchedumbre, y hubo frecuentes serenatas de berridos y
patadas por las calles; mas no pasé de aqui.

Un arma moral esgrimfan entonces unos contra otros los politi-
cos menudos, y era el acusarse mutuamente de malversadores de los
caudales publicos, cuyo grosero recurso hacfa el mejor efecto en el
pueblo. Cuando se disolvié la Junta en Cédiz, hubo un registro de
equipajes, que es de lo mds vil y bochornoso que contiene nuestra
moderna historia; pero no se encontrd nada en las maletas de los pa-
triotas, porque estos, malos o buenos, tontos o discretos, no tenfan
el alma en los bolsillos, ni la tuvieron aun sus inmediatos sucesores,
afios adelante.

Perdonen ustedes, si me ocupo de estos sainetes de la epopeya.
Lo extrafio es que las miserias de los partidos (pues también entonces
habfa partidos, aunque alguien lo dude) no impedian la contin-
uacion de la guerra, ni debilitaban el formidable empuje de la nacién,
con independencia de las victorias o derrotas del ejército. Verdad
es que las discordias de arriba no habfan cundido a la masa comun
del pafs, que conservaba cierta inocencia salvaje con grandes vicios
y no pocas prendas eminentes, por cuya razén la homogeneidad
de sentimientos sobre que se cimentara la nacionalidad, era atn
poderosa, y Espafia, hambrienta, desnuda y comida de pulgas, podia
continuar la lucha.

Cansarfa a mis amados lectores si les contara detalladamente mi
vida durante aquel funesto afio 9, que comenzado con las proezas
de Zaragoza, terminaba con el desastre de Ocafia y la dispersién del



ejército espafiol. Por fortuna no me encontré en aquella jornada,
pues incorporado al principio del afio al ejército del Centro, me des-
tinaron en Agosto a la divisién del duque del Parque, y asisti a la ac-
cién de Tamames. Poco puedo decir de la de Talavera, que no sea
por referencia, pues el 27 y el 28 de Julio me encontraba en Puente
del Arzobispo, y aunque algo podria contar de la campafia del duque
del Parque, lo omito por no cansar a mis amigos.

A fin del afio servia en la divisién de D. Francisco Copons, que
con las de D. Tomds Zerain, de Lacy y Zayas guardaba el paso de
Sierra-Morena, porque ha de saberse que los franceses, envalenton-
ados hasta lo sumo y reforzados con nueva tropa, se disponian a
invadir la Andalucia, a los diez y ocho meses de la batalla de Bailén,
ia los diez y ocho meses! Las fuerzas de que disponfamos apenas
merecfan el nombre de ejército, y el del duque de Alburquerque,
Unico que atn se conservaba en buen estado, no podia tampoco
resistir el empuje de los franceses victoriosos, y se retiraba hacia el
Mediodia para proteger la resistencia del poder central.

iQué situacién, amigos mios! Esto pasaba, como he dicho, al
poco tiempo de aquella brillante y ripida campana de Junio y Julio
de 1808; y los mismos lugares que antes nos vieron victoriosos y
llenos de orgullo presenciaban ahora el triste desfile de los dispersos
de Ocana, que a cada instante volvian el rostro con inquietud,
creyendo sentir las pisadas de los caballos de Victor, Sebastiani y
Mortier.

—iQuién hubiera creido—dije a Andresillo Marijudn, cuando
almorzdbamos en una venta de Collado de los Jardines—que
habfamos de desandar tan pronto este camino! Ahora me parece



que no paramos hasta Cddiz.

—Con paciencia se gana el cielo—me contestéd.—Yo tengo
toda la que pueden dar siete meses de bloqueo como el de Gerona.
Todavia estoy admirado de encontrarme vivo, Gabriel. Pero dime,
¢dénde has ganado esa charretera? ¢Creerds que yo no soy nada?
Digo mal porque dentro de la plaza me hicieron al modo de
sargento y a estas horas nadie me ha reconocido mi grado. Haré una
reclamacidn a la Junta.

—Yo gané mis grados en Zaragoza—respondi con orgullo—y
también te aseguro que al cabo de un afio conservo cierta duda de
si seré yo mismo el que en aquellos fieros combates se halld, o si
después de muerto me habré trocado en otro sujeto.

—Bien dicen que en Zaragozay en el ejército del Centro se dieron
los grados como quien echa almorzadas de trigo a las gallinas. Amigo
Gabriel, en Espafia no se premia mds que a los tontos y a los que
meten bulla sin hacer nada. Dime, teniente de almibar, ¢en Zaragoza
comistes ratones flacos y pedazos de estera fritos con grasa de asno
viejo?

Reime de la pregunta, y los circunstantes dieron broma a
Marijudn, porque este desde que se nos unié cerca de Almadén del
Azogue en los dltimos dias del afio, nos habfa venido aturdiendo
con el perenne contar de sus privaciones y hambres en Gerona.

—En mi mochila—continué el aragonés—tengo un diario del
sitio que escribid en la plaza el Sr. D. Pablo Nomdedeu, y os lo daré
a leer, para despertar el apetito cuando estéis desganados. Por ahora
en marcha, que me parece dan orden de tomar soleta hacia abajo.

En efecto, después de una hora de descanso emprendimos el



camino hacia el Mediodfa, y Marijudn repetia la cancién con que
nos aporreaba los oidos desde que le encontramos:

Digasme td, Girona

Si te n’arrendirds...
Lirom lireta.

Com vols que m’rendesca

Si Espafia non vol pas.
Lirom fa l4 garideta,
Lirom fa lireta 14.

En Bailén hicimos noche. jQué triste impresién produjo en mi
la vista de aquellos campos, al considerar que los atravesibamos
después de dejar casi toda Castilla en poder de los franceses, a
quienes poco antes habfamos sojuzgado con tanta fortuna en el
mismo sitio! jCémo se representé en mi imaginacién lo que allf
habia visto y oido, la perspectiva y el estruendo glorioso de la accién,
iluminada por el ardoroso sol de Julio! Todo estaba frio, helado,
quieto, triste, silencioso, oscuro, y parecia que sobre los llanos
y las mansas colinas de Bailén, una pesada e informe sombra se
paseaba a flor del suelo. Visitamos luego Marijudn y yo el palacio
de Rumblar, creyendo encontrar alli todavia a la condesa y a su
familia, y aunque era ya de noche, nos propusimos penetrar seguros
de ser bien recibidos. Cuando dimos los primeros aldabazos en la
puerta, contestonos el lejano ladrido de un perro, sin que rumor
alguno indicase la presencia de criatura humana en el palacio, lo
cual nos hizo comprender que estaba abandonado. Insistimos,
sin embargo, en dar golpes, y al cabo oimos una voz que desde el



patio con enojado tono nos respondia, mejor dicho, nos increpaba
exclamando:

—Alld voy. jCondenados muchachos, qué querrdn a estas horas!

Abrionos echando sapos y culebras por su fea boca el tio Tinaja,
antiguo servidor de la casa (pues no era otro el que ala sazén la guard-
aba), y luego que nos hubo reconocido, desarrugé el cefio, hizonos
entrar ofreciéndonos un asiento junto a la lumbre, y allf nos conté
cémo toda la familia con buena parte de la servidumbre habfa mar-
chado a Cddiz huyendo de la invasién francesa.

—M i sefiora la condesa dona Marfa estaba en que se habfa de
quedar—nos dijo;—pero sus primas de Madrid, que llegaron por
Todos los Santos, le volvieron la cabeza del revés. D. Paco también
tenfa mucho miedo, y entre €l, las primas y las tres sefioritas, todos
llorando y moqueando en ruedo, ablandaron el alma de bronce de la
condesa, obligindola a marchar.

—¢No ha venido también el Sr. D. Felipe? —pregunté compren-
diendo a qué personas se referfa el tio Tinaja.

—EISr. D. Felipe no ha venido, porque segun dijeron, estd con el
francés. Su hermana, la sefiora marquesa, es muy espafola, y habfan
de ver ustedes cémo disputa con su sobrina, que se rie del Lord y dice
que ningtn general espanol vale dos cuartos.

—¢Ha venido también D. Diego?

—No sefior. Pues pocas ldgrimas han derramado las nifias, y
pocos mares han corrido de los ojos de la sefiora por las calaveradas
de don Diego. No hay quien le saque de Madrid, donde se junta con
flamasones, anteos, perdularios, gabachos y gente mala que le trae
al retortero. Parece que ya no se casa con la seforita Inés, por cuya



razén mi ama estd que trina, y el otro dfa ella y sus primas hablaron
més de lo regular. D. Paco se puso por medio y eché una arenga en
latin. Las sefioritas empezaron a llorar, y aquel dia en la mesa nadie
hablé una palabra. No se ofa més ruido que el de los dientes mas-
cando, el de los tenedores picando en los platos y el de las moscas
que iban a golosinear.

—:Y cudndo salieron para Cddiz?

—Hace cuatro dias. Las tres sefioritas iban muy contentas, y
dofa Marfa muy triste y ensimismada. La mala conducta del sefior
don Diego la tiene en ascuas y la buena sefiora se va acabando.

Nada mds me dijo aquel hombre que merezca mencidn, y a varias
preguntas mfas harto prolijas e impertinentes, no contestd cosa al-
guna de provecho. Después que nos ofrecié parte de su cena, dijonos
que podiamos albergarnos en la casa por aquella noche, y como la
tropa se alojaba en el pueblo, nos quedamos alli. Solo, y mientras
Marijudn dormia, recorri varias habitaciones altas de la casa, ilumi-
nadas no mds que por la luna, y una dulce e inexplicable claridad
llenaba mi alma durante aquella muda y solitaria exploracién. No
hubo mueble que no me dijese alguna cosa, y mi imaginacién iba
poblando de seres conocidos las desiertas salas. La alfombra conserv-
aba a mis ojos una huella indefinible, mds bien pensada que vista; vi
un cojin que atin no habia perdido el hundimiento producido por el
brazo que acababa de oprimirlo, y en los espejos cref ver no la huella,
nilasombra, porque estas voces no son propias, sino una nada, mejor
dicho un vacio, dejado allf por la imagen que habia desaparecido.

En una habitacién que daba a la huerta vi tres camas pequefias.
Dos de ellas parecia como que tenfan un lugar fijo en los dos testeros



de derecha e izquierda. La tercera que estorbaba el paso, revelaba
haber sido puesta para un huésped de pocos dias. Las tres estaban cu-
biertas de blanquisimas colchas, bajo las cuales los frios colchones se
inflamaban sin peso alguno. La pila de agua bendita estaba llena atn
y moj¢é las puntas de los dedos, haciéndome en la frente la sefial de la
cruz. Un fuerte escalofrio corrié por mi cuerpo al contacto helado,
como si los dedos que habfan tomado las dltimas gotas se rozaran
con los mios en la superficie del agua. Recogf del suelo una pequena
cinta y unos pedacitos de papel retorcidos, engrasados y perfumados,
que indicaban haber servido para moldear los rizos de una cabellera.
El silencio de aquel lugar no me parecia el silencio propio de los lu-
gares donde no hay nadie, sino aquel que se produce en los intervalos
elocuentes de un didlogo, cuando hecha la pregunta el interlocutor
medita para responder.

Sali de aquella estancia, y después de recorrer otras con igual in-
terés, sintiéndome al fin cansado, me recosté en un sofd, donde cerca
ya del alba me dormi profundamente. La luz del dia entraba a tor-
rentes por las ventanas y balcones cuando me desperté Andrés can-
tando su estribillo cataldn:

Digasme tt Girona si te n’arrendiras.

Enaquellos dfas, los tltimos del mes de Enero de 1810, ocurrieron
las mds lamentables desgracias del ejército espafiol. Creerfase que el
genio de la guerra, fundamental en nosotros como el eje del alma, nos
habfa faltado, y la lucha fue desordenada y a la aventura. El general
Desolles atacé en Puerto del Rey ala divisién Girén que se desbandé
junto a las Navas de Tolosa, y al mismo tiempo Gazdn acometia el
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paso de Nuradal, mientras Mortier forzaba el de Despefiaperros. El
mariscal Victor penetré por Torrecampo para caer sobre Montoro,
y Sebastiani por Montizén, de modo que la invasién de Andalucia
se verificé por cuatro puntos distintos con estrategia admirable que
acabd de desconcertarnos. Verdad es, y sirvanos esto de disculpa, que
tenfamos por general en jefe a D. Juan Carlos de Areizaga, hombre
nulo en el arte de la guerra, y en cuya cabeza no cabfan tres doce-
nas de hombres. La pericia de algunos jefes subalternos servia de
muy poco, y desmoralizada la tropa, convencida de su incapacidad
para la resistencia, no vefa delante de sf ni gloria, ni honor, sino el c6-
modo refugio de Cérdoba, Sevilla o la isla gaditana. Resistencia for-
mal s6lo la hallaron los franceses por Montizén entre Venta Nueva y
Venta Quemada, donde mandaba D. Gaspar Vigodet, el cual después
de batirse con mucho arrojo ordend la retirada en regla. En suma,
sefores mios, doloroso es decirlo y doloroso es recordarlo; pero es lo
cierto que los franceses avanzaron hacia Cérdoba cuando nosotros
llordbamos nuestra impotencia camino de Sevilla.

¢Y qué podré deciros del especticulo que nos ofrecid esta ciudad
amotinada, sometida a las intrigas de una faccién tan pequefia como
audaz? De buena gana no dirfa nada, tragindome todo lo que sé y
ocultando todo lo que vi, para que semejantes fealdades no entris-
tecieran estos cuadros; pero ya la fama ha dicho cuanto habia que de-
cir, y no porque yo lo calle dejard de saberse, que si en mf consistiera,
a este y a otros hoyos de nuestra historia les echarfa tierra, mucha
tierra.

Es el caso que fugitiva la Central, los conspiradores erigieron allf
una juntilla suprema, y azuzado el populacho, no se ofan mds que
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vivas y mueras, olvidindose del francés que tocaba a las puertas, cual
sien el suelo patrio no hubiese mds enemigos que aquellos desgracia-
dos centrales. {Lo que es la pasién politica, sefiores! No conozco peor
ni mds vil sentimiento que este, que impulsa a odiar al compatricio
con mayor vehemencia que al extranjero invasor. Yo me espantaba
presenciando los atropellos verificados contra algunos y la salvaje in-
vasién de las casas de otros. {Y gracias que escaparon con vida de
manos de aquella plebe holgazana y chillona! En una palabra, aque-
llo era de lo més denigrante que he visto en mi vida, y si la Junta
central valfa poco, los individuos que en Sevilla y después en Cédiz
agujerearon, como inquietos y vividores reptiles, sus fundamentos,
no ocupan, a pesar de su mucho bullir y de las distintas posturas que
tomaron, un lugar visible en la historia. Su pequefiez los hace desa-
parecer en las perspectivas de lo pasado, y sus nombres sin eco no de-
spiertan admiracién ni encono. Pertenecen a ese vulgo que, con ser
tan vulgo, ha influido en los destinos del pafs desde la primera revolu-
cién acd; gentezuela sin ideal, que se perderfa en las muchedumbres
como las gotas de lluvia en el Océano, si la vituperable neutralidad
politica de los espafioles honrados, decentes, entendidos y patriotas,
que son los més, no les permitiera actuar en la vida publica, tratando
al pais como un objeto de exclusiva pertenencia que se les ha dado
para divertirse.

Pero quiero poner punto en esta materia, que seduce poco mi
entendimiento. Continuando nuestra retirada llegamos al Puerto
de Santa Marfa, donde estuvimos dos dfas con sus noches, y alli fue
donde adquiri sobre el formidable cerco de Gerona estupendas noti-
cias. Debo una explicacién a mis lectores, y voy a darla.
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Mi objeto al comenzar esta tltima sesidn, en que apaciblemente
nos encontramos, amados sefiores mios, fue referir lo mucho y
bueno que vi en Cédiz cuando nos refugiamos alli, después que los
franceses penetraron en Andalucia; pero un deber patritico me
obliga a aplazar por breve tiempo este mi natural deseo, haciendo
lugar a algunos hechos del sitio de Gerona, que contaré también,
si bien los contaré de ofdas. Un amigo de aquellos tiempos, y que
después lo fue también mio en épocas mds bonancibles, me entre-
tuvo durante dos largas noches con la descripcién de maravillosas
hazanas que no debo ni puedo pasar en silencio. Aqui las pongo,
pues, suspendiendo el curso de mi historia, que reanudaré en breve,
si Dios me da vida a m{ y a ustedes paciencia. Sélo me permito
advertir, que he modificado un tanto la relacién de Andresillo
Marijudn, respetando por supuesto todo lo esencial, pues su rudo
lenguaje me causaba cierto estorbo al tratar de asociar su historia a
las mfas. Hago esta advertencia para que no se maravillen algunos de
encontrar en las piginas que siguen observaciones y frases y palabras
impropias de un muchacho sencillo y rastico. Tampoco yo me
hubiera expresado asi en aquellos tiempos; pero téngase presente
que en la época en que hablo, cuento algo méds de ochenta afios,
vida suficiente a mi juicio para aprender alguna cosa, adquiriendo
asimismo un poco de lustre en el modo de decir.
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Entré en Gerona a principios de Febrero, y me alojé en casa de
un cerrajero de la calle de Cort-Real. A fines de Abril sali con la
expedicién que fue en busca de viveres a Santa Coloma de Farnés,
y a los pocos dias de mi regreso, muri6 a consecuencia de las heri-
das recibidas en el segundo sitio aquel buen hombre que me habia
dado asilo. Creo que fue el 6 de Mayo, es decir, el mismo dfa en que
aparecieron los franceses, cuando al volver de la guardia en el fuerte
de la Reina Ana, encontré muerto al Sr. Mongat, rodeado de sus cu-
atro hijos que lloraban amargamente.

Hablaré de los cuatro huérfanos, que ya lo eran completamente
por haber perdido a su madre algunos meses antes. Siseta, o como si
dijéramos, Narcisita, la mayor en edad, tenfa poco mds de los veinte,
y los tres varoncillos no sumaban entre todos igual nimero de afios,
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pues Badoret' apenas llegaba a los diez, Manalet> no tenfa mds de seis,
y Gaspard empezaba a vivir, hallindose en el crepusculo del discern-
imiento y de la palabra.

Cuando penetré en la casa y vi cuadro tan lastimoso, no pude
contener las ldgrimas y me puse a llorar con ellos. El Sr. Cristoful
Mongat era una excelente persona, buen padre y patriota ardiente;
pero aun mds que el recuerdo de las buenas prendas del difunto me
contristaba la soledad de las cuatro criaturas. Yo les amaba mucho,
y como mi buen humor y franca condicién propendian a enlazar
el alma de aquellos inocentes con la mfa, en algunos meses de trato,
Badoret, Manalet y Gaspard, se desvivian por mi. No hablo aqui de
Siseta, porque para esta tenfa yo un sentimiento extrafio, de piedad
y admiracién compuesto, como se verd mds adelante. Mi ocupacién
en la casa mientras vivi6 el Sr. Mongat era en primer término hablar
con este de las cosas de la guerra, y en segundo término divertir a los
chicos con toda clase de juegos, ensenidndoles el ejercicio y represen-
tando con ellos detrds de un cofre las escenas del ataque, defensa y
conquista de una trinchera. Cuando yo iba de guardia, bien a Mon-
juich, bien a los reductos del Condestable o del Cabildo, los tres, in-
cluso Gaspard, me segufan con sendas cafas al hombro remedando
con la boca el son de cajas y trompetas o relinchando al modo de ca-
ballos.

Asociado cordialmente a su desgracia, les consolé como pude,
y al dia siguiente, después que echamos tierra al buen cerrajero, y

'Diminutivo de Salvador.
21d. de Manuel.
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luego que se retiraron los vecinos fastidiosos que habfan ido a hacer
pucheros condoliéndose ruidosamente de los huérfanos, pero sin
darles auxilio alguno, tomé por la mano a Siseta, y llevindola a la
cocina, le dije:

—Siseta, ya tu sabes...

Pero antes quiero decir que Siseta era una muchacha gordita y
fresca, que sin tener una hermosura deslumbradora, cautivaba mi
alma de un modo extrafio, haciéndome olvidar a todas las demds mu-
jeres y principalmente a la que habfa sido mi novia en la Almunia de
Dofia Godina. Rosada y redondita, Siseta parecia una manzana. No
era esbelta, pero tampoco rechoncha. Tenfa mucha gracia en su an-
dar, y poseyendo bastante soltura e ingenio en la conversacién, sabfa
sin embargo acomodarse a las situaciones, distinguiéndose por una
gran disposicién para no estar nunca fuera de su lugar, de cuyas pren-
das puede colegirse que Siseta tenia talento.

Pues bien, como antes indiqué, tomdndole una mano, le dije:

—Siseta...

No sé qué me pasé en la lengua, pues callé un buen rato, hasta
que al fin pude continuar asi:

—Siseta, ya tt sabes que va para cuatro meses que estoy alojado
en tu casa...

La muchacha hizo un signo afirmativo, demostrando estar con-
vencida de mi permanencia en la casa durante cuatro meses.

—Quiero decir—prosegui—que durante tanto tiempo he
estado comiendo de tu pan, aunque también os he dado el mio.
Ahora con la muerte del Sr. Cristoful, os habéis quedado huérfanos.
¢ Tienen ustedes tierras, alguna casa, alguna renta?...
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—No tenemos nada—me contesté Siseta dirigiendo tristes mi-
radas a los cacharros de la cocina.—No tenemos nada mds que lo
que hay en casa.

—Las herramientas valen alguna cosa—dije—mas en fin no hay
que apurarse, que Dios aprieta, pero no ahoga. Aqui estd el brazo de
Andrés Marijudn. ¢Dejé tu padre algtin dinero?

—Nada—respondié—no ha dejado nada. Durante su enfer-
medad trabajaba muy poco.

—Bien, muy bien—dije yo.—Con eso podéis recibir el plus que
nos dan ahoraylaracién que me toca todos los dfas. No hay que apu-
rarse. T serds madre de tus hermanos, y yo seré su padre, porque
estoy decidido a ahorcarme contigo. Ea, dejarse de lloriqueos; Siseta,
yo te quiero. Tal vez creerds td que yo no tengo tierras. jQué tonta!
Si vieras qué dos docenas de cepas tengo en la Almunia; si vieras qué
casa... sdlo le falta el techo; pero es ficil componerla, sin fabricarla
toda de nuevo. Con que lo dicho, dicho. En cuanto se acabe este
sitio, que serd cosa de dias alo que pienso, venderds los cachivaches de
la herrerfa, me dardn mi licencia, pues también se concluird la guerra;
pondremos sobre un asno a la sefiora Siseta con Gaspard y Manalet,
y tomando yo de la mano a Badoret, camina que caminards, nos ire-
mos a ese bajo Aragén, que es la mejor tierra del mundo, donde nos
estableceremos.

Una vez que desembuché este discurso, volvi al taller, con objeto
de examinar las herramientas, y todo aquel mueblaje me pareci6 de
poquisimo valor. La huérfana después que me oyera, sin decir cosa
alguna, pasose a arreglar los trastos ordenando todo con hébil mano
y a limpiar el polvo. Los chicos me rodearon al punto, corriendo
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precipitadamente a traer sus cafias, palos y demds aparatos de guerra,
viéndome yo obligado en razén de esta diligencia a recomendarles
gran celo en el servicio de la patria y del rey, pues bien pronto, si los
franceses apretaban el cerco, Gerona necesitarfa de todos sus hijos,
aun de los mds pequenitos. Por dltimo, después que durante media
hora pusieron armas al hombro y en su lugar, cebaron, cargaron, at-
acaron e hicieron varias descargas imaginarias, pero que recumbaban
en el angosto taller, les vi soltar las armas decaido el marcial ardor, y
volver a su hermana con elocuente expresion los ojos.

—¢Qué?—pregunté yo, comprendiendo lo que significaba aquel
mudo interrogatorio.—Siseta, ¢no hay qué comer?

Siseta disimulando sus ldgrimas, registraba los negros andamios
de una alacena, en cuyas cavernosas profundidades la infeliz se em-
pefnaba en ver alguna cosa.

—¢Cbémo es eso?—dije.—Siseta, no me habias dicho nada.
¢Qué me costarfa ir al cuartel y pedir que me adelanten la racién
de mafana?... {Y para qué quiero yo los siete cuartos que tengo
ahorrados? Nada, hija; es preciso no sélo traer lo necesario para hoy,
sino también provisiones abundantes, por si escasean los viveres
dentro de la plaza. Dicen que ahora nos van a dar dos reales diarios.
Ya me figuro lo que hards td con esta riqueza. Pero no es ocasién de
detenerme en habladurias, que estos valientes soldados se mueren
de hambre. Toma los siete cuartos: voy al punto por la libreta.

No tardé en volver con el pan, y tuve el gusto de ver comer a
mis hijos (desde entonces empecé a darles este nombre). Siseta se
mantuvo en los limites de una sobriedad excesiva, y mientras duré
el festin les hablé de los grandes acopios de viveres que se estaban
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haciendo en Gerona, conversacién que parecia muy del agrado de
los pequefiuelos. En esto el Sr. Nomdedeu, habitante del piso supe-
rior de la casa, pasé por delante de la tienda en direccién al portal
contiguo. Saludonos afablemente a todos, y después de decir algu-
nas palabras de desconsuelo con motivo de la pérdida del excelente
senor Mongat, subid a su casa, rogindome que le acompanara. Yo
tenfa costumbre de ir todas las mafnanas a referirle lo que se decfa en
los cuerpos de guardia, y estas visitas tenfan para mi el doble atractivo
de contar lo que sabia y de ofr las agradables pldticas del Sr. Nomd-
edeu, hombre con quien no se hablaba una sola vez sin sacar alguna
ensefianza provechosa.



II

El Sr. D. Pablo Nomdedeu era médico. No pasaba de los
cuarenta y cinco afios; pero los estudios o penas domésticas, para
mi desconocidas, habfan trabajado en tales términos su naturaleza
que aparentaba mucho més del medio siglo. Era acartonado, enjuto,
amarillo, con gran corva en la espina dorsal, y la cabeza salpicada
de escasos pelos rubios y blancos, como yerba que nace al azar
en ingrata tierra. Todo anunciaba en ¢l debilidad y prematura
vejez, excepto su mirar penetrante, imagen del alma enérgica y del
entendimiento activo. Vivia en apacible medianfa, sin lujo, pero
también sin pobreza, muy querido de sus paisanos, consagrado fuera
de casa a los enfermos del hospital, y dentro de ella al cuidado de su
hija tnica, enferma también de doloroso e incurable mal. Para que
ustedes acaben de conocer a aquel apacible sujeto, me falta decirles
que Nomdedeu era un hombre de gran saber y de mucha amenidad
en su sabidurfa. Todo lo observaba, y no se permitia ignorar nada,

20



21

de modo que jamds ha existido hombre que mds preguntase. Yo no
cref que los sabios preguntasen tonterfas de las que no ignora un
rustico; pero ¢l me dijo varias veces que la ciencia de los libros no
valdria nada, si no se cursase el doctorado de la conversacién con
toda clase de personas.

De su casa poco diré. Era tan humilde como decente. Muchos li-
bros, algunas estampas francesas de anatomia, emparejadas con otras
de santos, y bastantes cuadros que ostentaban detrds del vidrio innu-
merables yerbas secas con sendos letreros manuscritos al pie. Pero
lo que principalmente impresionaba mi dnimo al subir a casa del
Sr. Nomdedeu era una criatura tierna y sensible, una belleza con-
sumida y marchita, una triste vida que junto a la pequefia ventana
abierta al Mediodfa querfa prolongarse absorbiendo los rayos del sol.
Me refiero a la desgraciada Josefina, hija del insigne hombre que he
mencionado, la cual, enferma y postrada, se me representaba como
las flores secas guardadas por el doctor detrds de un vidrio. Josefina
habia sido hermosa; pero perdidos algunos de sus encantos, otros se
habian sublimado en aquel descendente crepusculo que iba difun-
diendo sobre ella las sombras de la muerte. Inmdvil en un sillén, su
aspecto era por lo comun el de una absoluta indiferencia. Cuando su
padre entré conmigo el dfa a que me refiero, Josefina no respondié a
sus caricias con una sola palabra. Nomdedeu me dijo:

—Su existencia de plomo estd pendiente de una hebra de seda.

Pronunci6 estas palabras en voz altay delante de ella, porque Jose-
fina estaba completamente sorda.

—El profundo silencio que la rodea—continué el padre,—es fa-
vorable a su salud, porque siendo su mal un desarrollo excesivo de
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la sensibilidad, todo lo que disminuya las impresiones exteriores, au-
mentard el reposo, a que debe esa linguida y decadente vida. No
espero salvarla; y todo mi afin consiste hoy en embellecer sus dfas,
fingiendo que nos hallamos rodeados de felicidades y no de peligros.
Desearfa llevarla al campo, pero el deber y el patriotismo me obligan
ano abandonar el cuidado del hospital, cuando nos amenaza un ter-
cer cerco, que parece va a ser mds riguroso que los dos primeros. Dios
nos saque en bien. ¢Con que se murié ese pobre Sr. Mongat?

—Si, seflor—respondi,—y ahi tiene usted cuatro huérfanos
desvalidos que pedirfan limosna por las calles de Gerona, si yo no
estuviera decidido a quitarme el pan de la boca para dirselo.

—Dios te premiard tu generosidad. Yo también haré lo que
pueda por esos infelices. Siseta parece una buena muchacha, y sube
algunas veces a acompafiar a mi hija. Dile que venga mds a menudo,
y hoy mismo encargaré a la sefiora Sumta' que les dé a los hijos de
Cristoful Mongat todo lo que sobre en la casa. Pero cuéntame, ¢qué
has oido en el cuerpo de guardia? Antes dime lo que ha ocurrido en
esa expedicion a Santa Coloma de Farnés. ¢Fuiste alld?

—Si, seflor; mas no nos ocurrié nada de particular. Los franceses
se nos presentaron en la tarde del 24 de Abril; pero como éramos
pocos, y no llevibamos por objeto el batirnos con ellos, sino traer
provisiones a Gerona, luego que cargamos los carros y las mulas, nos
vinimos para acd con D. Enrique O’Donnell. Los cerdos dominan
toda la Sagarra; pero los somatenes les hacen perder mucha gente, y
para abastecerse pasan la pena negra. El general francés Pino mandé

'Lo mismo que Asuncién.
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hace poco un batallén a San Martin en busca de viveres. Al llegar,
el coronel pidié al alcalde para el dia siguiente de madrugada cierto
ndmero de raciones de tocino (porque abundan en aquel pueblo los
animalitos de la vista baja); y como el batallén estaba cansado, dioles
boletas de alojamiento, distribuyendo a los soldados en las casas de
los vecinos. El alcalde aparentd deseo de servir al sefior coronel, y al
anochecer el pregonero salié por las calles gritando: «FEixa nit a las
dotse, cada vebi matara son porch>.

—Y cada vecino matd su francés.

—Asi parece, sefior, y asi me lo contaron en el camino; pero no re-
spondo de que sea verdad, aunque la gente de San Martin es capaz de
eso. Luego que hicieron su matanza, escondieron armas, morriones
y cuanto pudiera descubrirlos; y cuando se presentd el general Pino
trataron de probarle que a/li no habia estado nadie.

—Sabes, Andrés—me dijo Nomdedeu,—que eso parece cosa de
cuento.

—Séalo 0 no—repuse,—con estos y otros cuentos se anima la
gente. Los cerdos estin ya sobre Gerona, y esta mafiana les hemos
visto en los altos de Costa-Roja. Aqui dentro no somos mds que
cinco mil seiscientos hombres, que no son bastantes para defender
la mitad de los fuertes. De estos el que no se ha caido ya, es porque
no se le ha dado licencia. Si Zaragoza, que tenfa dentro de murallas
cincuenta mil hombres, ha caido al fin en poder del francés, ;qué va
a hacer Gerona con cinco mil seiscientos?

—Ya serdn algunos mds—dijo Nomdedeu paseindose por la
habitacién con la inquietud nerviosa y retozona que se apoderaba
de ¢l hablando de las cosas de la guerra.—Todos los vecinos de
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Gerona toman las armas, y hoy mismo se estdn formando en el
claustro de San Félix las listas de las ocho compaifas que componen
la Cruzada gerundense. Yo he querido afiliarme; pero como médico,
cuyos servicios no pueden reemplazarse, me han dejado fuera con
sentimiento mfo. También se estd formando hoy el batallén de
senoras, de que es coronela dona Lucfa Fitz-Gerard, ¢la conoces? En
verdad te digo, amigo Andrés, que en medio de la pena que causa
el considerar los desastres que nos amenazan, se alegra uno al ver
los belicosos preparativos que tanto enaltecen al vecindario de esta
ciudad.

Mientras esto deciamos, expresindonos uno y otro con bastante
exaltacién, Josefina fijaba en nosotros sus ojos sorprendida y aterrada,
y atendfa a nuestros gestos, dando a conocer que los comprendia tan
bien como la misma palabra. Advirtiolo su padre y volviéndose a ella,
la tranquiliz6 con ademanes y sonrisas carifiosas, diciéndome:

—La pobrecita ha comprendido al instante que estamos
hablando de la guerra. Esto le causa un terror extraordinario.

La enferma tenfa delante de sf en una mesilla de pino un gran
pliego de papel con pluma y tintero. La escritura servia a padre e hija
de medio de comunicacidn.

Nomdedeu, tomando la pluma escribid:

—Hija mia, no tengas miedo. Hablibamos de las bandadas de
palomas que vio ayer Andresillo en Pedret. Dice que maté todas las
que quiso y que te traerd un par esta tarde. No, no temas, hija mia,
no volverd a haber més sitios en Gerona. Si se ha concluido la guerra.
Pues qué, ¢no lo sabfas? Esas noticias ha traido el Sr. Andresillo. Ver-
dad que se me habia olvidado decirtelo. Estamos en paz. Veremos si
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mafiana puedes salir a dar un paseo por Mercadal. La semana que en-
trairemos a Castella. Dice nostramo Mansid que estdn los rosales tan
cargados de rosas... ¢{Pues y los cerezos? Este afio habr tanta cereza,
que no sabremos qué hacer de ella. He mandado que pongan dos
colmenas mds, y parece que dentro de un mes la vaca tendrd su cria.
A la gallina pintada se le ha puesto una buena echadura con seis o
siete huevos de pata. Dentro de diez dias los sacard a todos, y dard
gusto ver a esa familia.

Luego que esto escribid, volviose a mi el Sr. D. Pablo, y procu-
rando disimular su afliccién, me dijo:

—De este modo la voy engafiando, para arrancar su 4nimo a la
tristeza. Si ella supiera que mi casa de campo con todas las plantas
y los animalitos que alli tenfa no existe ya... Los franceses no han de-
jado piedra sobre piedra. jPobre de mi! Rodeado de desastres, ame-
nazado como todos los gerundenses de los horrores de la guerra, del
hambre y de la miseria, tengo que fingir junto a esta nifia infeliz un
bienestar y una paz que estd muy lejos de nosotros, y he de ocultar
la amargura de mi corazén destrozado, mintiendo como un histrién.
Pero asf ha de ser. Tengo la conviccién de que si mi hija llegase a
conocer la situacién en que nos encontramosy tuviese conocimiento
del bombardeo y de las escaseces que nos amagan, su muerte serfa
inmediata; y quiero prolongarle la vida todo el tiempo que me sea
posible, porque confio en que si algtin dia Dios y San Narciso resuel-
ven poner fin a las desgracias de esta ciudad, podré salir de Gerona y
llevarla a disfrutar la vida del campo, Gnica medicina que la aliviard.

Josefina al concluir de leer el papel, movié tristemente la cabeza
en sefial de incredulidad, y luego dijo:
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—Pues marchémonos mafiana a Castella.

—Este si que es apuro—me dijo Nomdedeu, tomando la pluma
para contestar a su hija.—¢Qué le voy a decir?

Pero sin detenerse escribid:

—Hija mia, ten un poco de paciencia. El tiempo que parece
bueno, estd muy malo, y manana ha de llover. Yo lo conozco por lo
que dicen mis libros. Ademds tengo que hacer en el hospital durante
algunos dfas.

Entonces la enferma, que sin duda se fatigaba hablando o no
tenfa gusto en pronunciar palabras que no ofa, tomé también la
pluma, y con rapidez nerviosa trazé lo siguiente:

—Andrés estaba hablando de batallas.

—No, no, corazén mio—repuso el padre, acentuando su nega-
tiva con risas y ademanes festivos.

—iNo, no, seforita Josefinal—exclamé yo a gritos, pues es cos-
tumbre instintiva alzar la voz delante de los sordos, aun sabiendo que
estos no pueden ofr.

—DPrecisamente—escribié D. Pablo—ahora me estaba diciendo
que le van a dar licencia, porque ya no se necesitan soldados. Hija
mfa, esta tarde vendrdn aquf algunos amigos para que bailen la sar-
danay te distraigan un rato. ¢Por qué no sigues tu lectura?

Y luego puso en manos de su hija un tomo, que era la primera
parte del Quijote, el cual abri6 ella por donde lo tenfa marcado,
comenzando a leer tranquilamente.
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Nomdedeu llevindome junto a la ventana, me dijo:

—La idea de la guerra y del bombardeo le causa mucho horror.
Es natural que asf sea, puesto que de una fuerte y dolorosa impresién
de miedo proviene su desorden nervioso y la pasién de 4nimo que la
tiene en tan lamentable estado. En el segundo sitio, amigo Andrés,
puedo decir que perdi a mi querida nifa, Gnico consuelo mio en
la tierra. Ya sabes que llego aqui el barbaro Duhesme a mediados
de Julio del afo pasado, cuando dijo aquellas arrogantes palabras:
El 24 llego, el 25 la ataco, la tomo ¢l 26 y el 27 la arraso. Hombre
que tales bravatas decfa, igualdindose a César, era forzosamente un
necio. Llegé en efecto, y atacd, pero no pudo tomar ni arrasar cosa
alguna, como no fuese su propia soberbia, que quedé por tierra ante
esos muros. Tenfa 9.000 hombres, y aqui dentro apenas pasaban
de 2.000, con los paisanos que se habfan armado a toda prisa.
Duhesme puso cerco a la plaza, y abiertas trincheras entre Monjuich
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y los fuertes del Este y Mercadal, el 13 empezé a bombardearnos
sin piedad. El 16 intentaron asaltar el Monjuich, pero si... para
ellos estaba. El regimiento de Ultonia lo defendfa... Pero voy a mi
objeto. Como te iba diciendo, mi pobre nifia perdié el sosiego,
y su espanto la tenfa en vela de dia y de noche, cuyo estado de
excitacion, junto con la resistencia a tomar alimento, la puso a
punto de morir. Figirate mi pena y la de mi sobrino. Porque he
de advertirte que yo tenfa un sobrino llamado Anselmo Quixols,
hijo de mi hermana dofia Mercedes, residente en La-Bisbal. No sé si
sabrds que mi hermana y yo tenfamos concertado casar a Anselmo
con Josefina, enlace que era muy agradable a entrambos muchachos,
porque desde algunos meses antes habfan gastado algunas manos
de papel en escribirse cartas, y dichose mil amorosas palabras en
honesto lenguaje. Entonces viviamos en la calle de la Neu, muy
cerca de la plaza. El dfa 15 habfamos bajado al portal, donde nos
crefamos mds seguros del bombardeo, y estibamos comiendo en
compaiifa de Anselmo, que por breve rato dejé el servicio para venir
ainformarse de nuestra situacién. jAy, amigo Andrés! jQué dfa, qué
momento! Una bomba penetré por el techo, atravesé el piso alto, y
horadando las tablas cay6 en el bajo, donde al estallar con horrible
estruendo causé espantosos estragos. Anselmo quedé muerto en el
acto atravesado el pecho por un casco, mi fimulo fue mortalmente
herido, y la sefiora Sumta también aunque sin gravedad. Yo recibi
un golpe, y sélo mi hija qued6 aparentemente ilesa; pero jqué
trastorno en su organismo!, jqué desquiciamiento, qué horrible
perturbacién en su pobre alma! La horrenda explosién, el stbito
peligro, la muerte de su primo y futuro esposo, a quien recogimos
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del suelo en el momento de expirar, el riesgo que corrfamos con
el incendio de la casa hirieron con golpe tan rudo su naturaleza
endeble y resentida, que desde entonces mi hija, aquella muchacha
amable, graciosa y discreta dej6 de existir, y en su lugar dejome el
cielo esta desvalida y lastimosa criatura, cuyos padecimientos mds
me duelen a mi que a ella propia; esta vida que se me va aniquilando
entre el dolor y la melancolfa, sin que nada puede reanimarla. En el
primer momento de la catdstrofe, Josefina se quedé como si hubiera
perdido la razén. A pesar de nuestros esfuerzos por sujetarla, sali6
corriendo a la calle, y sus lamentos dolorosos detenfan al pasajero
y contristaban al invencible soldado. Seguimosla, y llamédndola sin
cesar con las palabras mds carifiosas, intentdbamos llevarla a sitio
seguro donde se tranquilizase, pero Josefina no nos ofa. En su
cerebro agitado por hirviente excitacién reinaba el silencio absoluto.
Yo crei que no sobrevirfa a aquel trastorno; pero jay, Andresillo!,
vive gracias a mis cuidados, a mi vigilante y previsor estudio por
salvarla. Ha permanecido en cama todo el invierno. Ya ves cémo
estd. ¢Vivird? ;Alargard sus tristes dfas hasta el verano? ¢Podr4 salir
de Gerona dentro de algunos meses, si resistimos el asedio y se van
los franceses? ¢Qué suerte nos destina Dios en los dfas que vienen?
iPobre nifiita mfa! Inocente y débil, sufrird los horrores del sitio
tal vez mejor que nosotros los fuertes. No sé qué darfa porque esta
situacién terminara pronto, permitiéndome salir una temporada
de campo con mi pobre enferma Pero figurate lo que dirfan de mi,
si ahora escapase de Gerona. No lo quiero pensar. Me llamarfan
cobarde y mal patriota. En verdad, muchacho, que no sé cudl de
estos dos calificativos me lastima mds. jCobarde o mal patriota!
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No... aqui, Sr. de Nomdedeu, sefior médico del hospital, aqui, en
Gerona, al pie del cafién, con la venda en una mano y el bisturf
en la otra para cortar piernas, sacar balas, vendar llagas y recetar a
calenturientos y apestados. Vengan granadas y bombas... Puede
que se muera mi hija; puede que la débil luz de esta lamparita se
apague, no sdlo por falta de aceite, sino por falta de oxigeno; morird
de terror, de consuncién fisica, de hambre; pero jqué vamos a hacer!
Si Dios lo dispone ast...

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los cristales del balcén, se
limpiaba las ldgrimas con un pafuelo encarnado tan grande como
una bandera.



IV

Por la noche, después de hacer la guardia en la Torre Gironella,
volvi a mi alojamiento y me encontré con una novedad. Pichota
habia parido, si, sefiores, y la familia de que orgullosamente me con-
sideraba jefe, estaba aumentada con tres criaturas, a las cuales era
preciso mantener. No sé si he hablado a ustedes de Pichota, her-
mosa gata parda con manchas, a quien los tres muchachos profesa-
ban un amor sin limites. Perdéneseme el descuido por no haberla
mencionado antes, y ahora sélo falta decir que al ver los tres retofios
que nos habia regalado, dije a Siseta:

—Es preciso que dos de estos caballeritos sean arrojados al Ofi4,
porque no estamos para mantener a tanta gente. Luego que acaben
de mamar, serd preciso una racién diaria para alimentarlos, y dicen
que vamos a andar escasos.

—Déjalos, hombre—me respondié.—Dios dar4 para todos, y si
no que se lo busquen ellos mismos. No faltard qué comer en Gerona.
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Los cerdos no se meterdn con ustedes, y hasta me parece que no se
atreverdn a asomar las narices por acd.

—¢Quia, qué se han de atrever?—exclamé yo con festiva ironfa.—
Nos tienen mucho miedo. Sube conmigo a la Torre Gironella, y
verds los mosquitos que andan alld por Levante y Mediodfa. France-
ses en San-Medir, Montagut y Costa-Roja, franceses en San Miguel y
en los Angeles, y por variar, franceses en Montelibi, Pau y el llano de
Salt. Ya verds, prenda mfa. Aquf somos seis mil quinientos hombres
que no bastan para empezar y tenemos unas murallitas... jqué obras,
vilgame Dios! Da miedo verlas. Figirate que cuando los lagartos cor-
ren por entre las piedras, estas se mueven y dan unas contra otras. No
se puede hablar recio junto a ellas, porque con el estremecimiento del
sonido, se caen de su sitio. En fin, yo no sé lo que va a pasar cuando
abran baterfa los franceses y empiecen a bombardearnos.

La sefiora Sumta, ama de gobierno de don Pablo Nomdedeu, que
solfa bajara darnos conversacidn en sus ratos de ocio, metié su hocico
en nuestro didlogo, diciendo:

—Tiene razén Andrés. Las murallas de los fuertes parecen una
almendrada hecha con aztcar sin punto. Mi difunto esposo, que de
Dios goce, y que hizo la campafia del Rosellon contra la Republica
de los cerdos, me decfa varias veces: «Si no fuera porque estd allf San
Fernando de Figueras con sus murallas de diamante, y aqui los gerun-
denses con sus corazones de acero, todas las plazas del Ampurdin
caerfan en poder de cualquier atrevido que pasase la frontera.» En
fin, lo de menos serd la piedra, con tal que haya hombres de pecho y
un buen espafiol que sepa mandarlos. ¢Y qué me dice usted, Sr. An-
dresillo, de ese encanijado gobernador que nos han puesto?
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—D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue el que no quiso entre-
gar a los franceses el Monjuich de Barcelona. Dicen que es hombre
de mucho temple.

—DPues no lo parece—repuso la sefiora Sumta.—Cuando nos
mandaron acd este sujeto en febrero y le vi, al punto lo diputé por
poca cosa. jQué se puede esperar de quien no levanta tanto asf del
suelo! El otro dfa pasé junto a mi, y... créalo usted, no me llega al
hombro. El tal D. Mariano Alvarez de Castro me servirfa de bastén.
¢Le ha visto usted la cara? Es amarillo como un pergamino viejo,
y parece que no tiene sangre en las venas. jQué hombres los del
dfa! Quien conocié a aquel general Ricardos, que no cabia por
esa puerta, con un pecho y una espalda... Daba gusto ver su cara
redondita y sus carrillos como clavellinas...

—Sefora Sumta—dije riendo,—cuando los generales tengan un
oficio semejante al de las amas de cria, entonces se podré renegar de
los que sean flacos y encanijados.

—No, Andresillo, no digo eso—repuso la matrona.—Lo que
digo es que sin presencia no se puede mandar. Considera td: cuando
una ve a dofia Lucfa Fitz-Gerard, coronela del batallén de Santa
Bérbara; cuando una ve aquellas carnes, aquel andar imponente,
dan ganas de correr tras ella a matar franceses. Pero dime, Siseta:
¢no estds tu afiliada en el batallén de Santa Bdrbara?

—Yo, sefiora Sumta, no sirvo para eso—repuso mi futura
esposa.— Tengo miedo a los tiros.

—Es que nosotras no hacemos fuego, hija mfa, al menos mientras
estén vivos los hombres. Llevar municiones, socorrer a los heridos,
dar agua a los artilleros, y si se ofrece, ir aqui o alli con una orden
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del general; esta serd nuestra ocupacién. Yales he dicho que cuenten
conmigo para todo, para todo, aunque sea para llevar la bandera del
batallén. De veras te digo, Andresillo, que es gran listima no tener
mejores murallas y un general menos amarillo y con algunos dedos
mids de talla.

Yo me refa de las cosas de la senora Sumta, mujer tan amable
como entrometida, y lejos de enojarme sus barrabasadas, nos causa-
ban sumo gusto a Siseta y a mi, mayormente al ver que en sus visitas,
el ama de gobierno de D. Pablo Nomdedeu no bajaba nunca sin traer
algin condumio para los huérfanos. A eso de las nueve se despidié
para regresar a su alojamiento, y entonces nos dijo:

—Ya la sefiorita ha de estar acostada. El sefior acaba de entrar, y
ahora estard escribiendo su Diario de todos los dfas, uno al modo de
libro de coro, donde va apuntando lo que le pasa. jAy!, el amo confia
que la nifia se curard, y yo, sin ser médico, digo y aseguro que si alarga
hasta que caigan las hojas, serd mucho alargar... Ahora estamos em-
pefiados en hacerle creer que la semana que viene iremos a Castella.
Si, jbuena temporada de campo nos espera! Bombas y mds bombas.
La nifia no se ha de enterar de nada, y el amo dice que aunque arda
la ciudad toda y caigan a pedazos todas las casas, Josefina no lo ha
de conocer. Pues digo, si los cerdos aprietan el cerco como se dice, y
escasean los viveres... Pero el amo tampoco quiere que la nifia com-
prenda que escasean las vituallas. Si tenemos hambre, capaz es mi
sefior D. Pablo de cortarse un brazo y aderezar un guisote con ¢l, ha-
ciendo creer a la enferma que tenemos aquel dia pierna de carnero.
Bueno va, bueno va. Adids, Siseta, adids, Andrés.

Cuando nos quedamos solos dije a mi futura, mirando a los gatil-



35

los:

—Sélvense los tres infantes de Espafia. Si hay hambre en Gerona
la carne de gato dicen que no es mala. Ay, Siseta de mi corazén!
iCudndo nos veremos fuera de estas murallas! jCudndo se acabari
esta maldita guerra! Cudndo estaremos t1 y yo con los muchachos,
Pichota y sus nifios, camino de la Almunia de Dofia Godina! ¢Estard
de Dios que no nos sentaremos a la sombra de mis olivos mirando a
las ramas para ver cémo va cuajando la aceituna?

Hablando de este modo me engolfaba en tristes presagios; pero
Siseta, con sus observaciones impregnadas de sentimiento cristiano,
daba cierta serenidad celeste a mi espiritu.



El 13 de Junio, si no estoy trascordado, rompieron los franceses
el fuego contra la plaza, después de intimar la rendicién por medio
de un parlamentario. Yo estaba en la Torre de San Narciso, junto al
barranco de Galligans, y of la contestacién de D. Mariano, el cual dijo
que recibirfa a metrallazos a todo francés que en adelante volviese con
embajadas.

Estuvieron arrojando bombas hasta el dia 25, y quisieron
asaltar las torres de San Luis y San Narciso, que destrozaron
completamente, obligindonos a abandonarlas el 19. También se
apoderaron del barrio de Pedret, que estd sobre la carretera de
Francia, y entonces dispuso el gobernador una salida para impedir
que levantasen allf baterfas. Pero exceptuando la salida y la defensa
de aquellas dos torres no hubo hechos de armas de gran importancia
hasta principios de Julio, cuando los dos ejércitos principiaron a
disputarse rabiosamente la posesién de Monjuich. Los franceses
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confiaban en que con este castillo tendrfan todo. ¢Creerdn ustedes
que sélo habfa dentro del recinto 9oo hombres, que mandaba D.
Guillermo Nash? Los imperiales habfan levantado varias baterfas,
entre ellas una con veinte piezas de gran calibre, y sin cesar arrojaban
bombas a los del castillo, que rechazaron los asaltos con obuses
cargados con balas de fusil. Por cuatro veces se echaron los cerdos
encima, hasta que en la tltima dijeron «ya no mds» y retiraron,
dejando sobre aquellas pefias la bicoca de dos mil hombres entre
muertos y heridos. No puedo apropiarme ni una parte minima de la
gloria de esta defensa porque la estuve presenciando tranquilamente
desde la torre Gironella...

En todo el mes de Julio siguieron los franceses haciendo obras
para aproximarse a la plaza, y viendo que no la podian tomar a viva
fuerza, ponfan su empefio en impedir que nos entraran viveres, de
cuyo plan comenzaron a resentirse los ya alarmados estémagos.

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia, no se pasaba mal, y
con lo que yo les llevaba, unido a los frecuentes regalos del sefior D.
Pablo Nomdedeu, iban tirando los habitantes todos de la cerrajerfa.
Verdad que yo me quedaba los mds de los dfas mirando al cielo para
darles a ellos lo mio; pero el militar con un bocado aqui y otro alli se
mantiene, sostenido también por el espiritu, que toma su sustancia
no sé de dénde. Yo tenfa un placer inmenso, al retirarme a descansar
unas cuantas horas o simplemente unos cuantos minutos nada mds,
en ver cémo trabajaba Siseta en su casa, arreglando por puro instinto
y nativo genio doméstico, aquello que no tenia arreglo posible. Los
platos rotos eran objeto de una escrupulosa y diaria revision, y la va-
jilla mds perfecta no habrifa sido puesta con mejor orden ni con tan
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brillante aparato. En las alacenas donde no habfa nada que comer,
mil chirimbolos de loza y lata, que fueron en sus buenos tiempos
bandejas, escudillas, soperas y jarros, aguardaban los manjares a que
los destind el artifice, y los muebles desvencijados que apenas servian
para arder en una hoguera de invierno, adquirieron inusitado lustre
con el tormento de los diarios lavatorios y friegas a que la diligente
muchacha los sujetaba.

—Mira, prenda mfa—le decfa yo,—se me figura que no vendrd
ninguna visita. ¢A qué te rompes las manos contra esa caoba carco-
miday ese pino apolillado que no sirve ya para nada? Tampoco viene
al caso la deslumbradora blancura de esas cortinas desgarradas, y de
esos manteles, sobre los cuales, por desgracia, no chorreard la grasa
de ningtn pavo asado.

Yo me refa, y hasta aparentaba burlarme de ella; pero entretanto
una secreta satisfaccién ensanchaba mi pecho al considerar las emi-
nentes cualidades de la que habia elegido para companera de mi ex-
istencia. Un dfa, después de hablar de estas cosas, subi a visitar al
Sr. Nomdedeu y encontrele sumamente inquieto al lado de su hija,
que seguia leyendo el Quijore.

—Andrés—me dijo dulcificando su fisonomia para disimular
con los ojos lo que expresaban las palabras,—principian a faltar
viveres de un modo alarmante, y los franceses no dejan entrar en
la plaza ni una libra de habichuelas. Yo estoy decidido a comprar
todo lo que haya, a cualquier precio, para que mi hija no carezca
de nada; pero si llegan a faltar los alimentos en absoluto ¢qué haré?,
he reunido bastantes aves; pero dentro de un par de semanas se
me concluirdn. Las pobres estin tan flacas que da ldstima verlas.
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Amigo, ya sabes que desde hoy empezamos a comer carne de caballo.
iBonito porvenir! Alvarez dice que no se rendird, y ha puesto un
bando amenazando con la muerte al que hable de capitulacién.
Yo tampoco quiero que nos rindamos... de ninguna manera; pero
¢y mi hija? ¢Cémo es posible que su naturaleza resista los apuros
de un bloqueo riguroso? ¢Cémo puede vivir sin alimento sano y
nutritivo?

La enferma arrojé el libro sobre la mesa, y al ruido del golpe
volviose el padre, en cuya fisonomifa vi mudarse con la mayor
presteza la expresion dolorosa en afectada alegria.

En aquel momento trajo la sefiora Sumta la comida dela sefiorita,
y esta, como viese un pan negro y duro, lo aparté de si con ademdn
desagradable.

El padre hizo esfuerzos por reirse, y al punto escribi6 lo siguiente:

—iQué tonta eres! Este pan no es peor que el de los demds dias,
sino mucho mejor. Es negro porque he mandado al panadero que
lo amasase con una medicina que le envié y que te hard muchisimo
provecho.

Mientras ella lefa, ¢l trinchaba un medio pollo, mejor dicho
un medio esqueleto de pollo, sobre cuya descarnada osamenta se
estiraba un pellejo amarillo.

—No sé cémo la convenceré de que tiene delante un bo-
cado apetitoso—me dijo con dolor profundo, pero cuidando de
conservar la sonrisa en los labios.—jDios mio, no me desampares!

La senora Sumta que estaba detrds del sillén de la enferma, dijo a
su amo:

—Sefior, yo no querfa decirlo; pero ello es preciso: de las cinco
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gallinas que quedaban se han muerto tres, y dos estdn enfermas.

—Es posible? jLa Santa Virgen nos ayude!—exclamé el doctor,
chupando los huesos del pollo para animar a su hija a que imitara
tan meritoria abnegacién.—jCon que se han muerto! Yalo esperaba.
Dicen que todas las aves del pueblo se estin muriendo. ¢Haido usted
ala plaza de las Coles a ver si hay alguna gallina fresca y gorda?

—No hay mds que alambres, y algunos lechuzos que dan asco.

—iDios me tenga de su mano! ;Qué vamos a hacer?

Y diciendo esto chupaba y rechupaba un hueso, saboreindolo
luego con visajes de satisfaccién, para ponderar de este modo a los
ojos de la enferma la excelencia de aquella vianda. Pero Josefina, de-
spués de probar el seco animal, aparté el plato de si con repugnancia.
D. Pablo, sin detenerse a escribir, porque en su azoramiento y an-
siedad faltdbale la paciencia para recurrir a tan tardo medio, exclamé
a gritos:

—¢Qué, no lo quieres? Pues estd exquisito, delicioso. Algo flaco;
pero ahora se usan los pollos flacos. Asf lo prescribe la higiene, y
los buenos cocineros jamds te ponen en el puchero un ave mediana-
mente entrada en carnes.

Pero Josefina no ofa, como era de esperar, y cerrando los ojos con
desaliento, parecié mds dispuesta a dormir que a comer. En tanto
D. Pablo levantdbase, y paseando por el cuarto, cruzadas las manos
y con expresién de terror en los ojos, no se cuidaba de disimular su
desesperacidn.

—Andrés—me dijo,—es preciso que me ayudes a buscar algo
que dar a mi hija. Gallinas, patos, palomas; ¢se han concluido ya las
aves de corral en Gerona?
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—Todo se ha concluido—afirmé la sefiora Sumta con
oficiosidad.—Esta mafiana, cuando fui a la formacién (pues
yo pertenezco a la segunda compafifa del batallén de Santa Bérbara)
todos los militares se quejaban de la escasez de carnes, y la coronela
dona Luisa dijo que pronto serfa preciso comer ratones.

—iVaya usted al demonio con sus batallones y sus coronelas!
iComer animales inmundos! No, mi pobre enferma no carecerd de
alimento sano. A ver: busquen por ahi... pagaré una gallina a peso
de oro.

Luego volviéndose a mi, me dijo:

—Cuentan que se espera un convoy de viveres en Gerona, traido
por el general Blake. ;Has oido tt algo de esto? A mi me lo dijo el
mismo intendente D. Carlos Beramendi, aunque también se mani-
festé que dudaba pudiera llegar felizmente aqui. Parece que estin en
Olot con dos mil acémilas, y todo se ha combinado para que salga de
aqui D. Blas de Fournds con alguna fuerza, con objeto de distraer a
los franceses. jOh!, si esto ocurriera pronto y nos llegara harina fresca
yalguna carne... Sino, dudo que nos escapemos de una horrorosa epi-
demia, porque los malos alimentos traen consigo mil dolencias que
se agravan y se comunican con la insalubridad de un recinto estrecho
y lleno de inmundicias. jDios mio! Yo no quiero nada para mi; me
contentaré con tomar en la calle un hueso crudo delos que se arrojan
a los perros, y roerlo; pero que no falte a mi inocente y desgraciada
enfermita un pedazo de pan de trigo y una hila de carne... Andrés jsi
vieras qué malos ratos paso en el hospital! El gobernador ha man-
dado que los mejores viveres que quedan se destinen a los soldados
y oficiales heridos, lo cual me parece muy bien dispuesto, porque el-
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los lo merecen todo. Esta mafiana estaba repartiéndoles la comida.
iSi vieras qué perniles, qué alones, qué pechugas habia alli! Tuve in-
tenciones de escurrir bonitamente una mano por entre los platos y
pescar un muslo de gallina, para metérmelo con disimulo en el bol-
sillo de la chupa y traérselo a mi hija. Estuve luchando un largo rato
entre el afin que me dominaba y mi conciencia, y al fin, elevando
el pensamiento y diciendo: «Sefor, perdéname lo que voy hacer,»
me decidi a cometer el hurto. Alargué los dedos temblorosos, toqué
el plato, y al sentir el contacto de la carne, la conciencia me dio un
fuerte grito y aparté la mano; pero se me represent6 el estado lasti-
moso de mi nifa y volvi a las andadas. Ya tenfa entre las garras el
muslo, cuando un oficial herido me vio. Al punto senti que la san-
gre se me subfa a la cara, y solté la presa diciendo: «Sefor oficial, no
queda duda que esa carne es excelente y que la pueden ustedes comer
sin escrﬁpulo...» Me vine a casa con la conciencia tranquila pero con
las manos vacfas. Y hablando de otra cosa, amigo Andrés, dicen que
al fin se tendrd que rendir Monjuich.

—Asi parece, Sr. D. Pablo. El gobernador ha ofrecido premios
y grados a los seiscientos hombres de D. Guillermo Nash; pero con
todo, parece que no pueden resistir mis tiempo. Los que hay dentro
del castillo ya no son hombres, pues ninguno ha quedado entero, y
si se sostienen una semana, es preciso creer que San Narciso hace hoy
un milagro mds prodigioso que el de las moscas, ocurrido seiscientos
afios ha.

—Esta mafiana me dijeron que los del castillo no estin ya para
fiestas; pero que el gobernador Sr. Alvarez les manda resistir y mds
resistir, como si fueran de hierro los pobres hombres. Diez y nueve
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baterfas han levantado los franceses contra aquella fortaleza... con
que figarate el sin nimero de confites que habrin llovido sobre la
gente de D. Guillermo Nash.

—No necesito figurdrmelo, Sr. D. Pablo—repuso,—que todo
eso lo tengo mds que visto, pues la torre Gironella donde yo estoy,
no tiene ninguna varita de virtudes para impedir que las bombas
caigan sobre ella.

La enferma, levantdndose de su asiento sin ser sentida, se acercé
a NOSOLIOS.

—Hija mfa—le dijo Nomdedeu con sorpresa y carifio a pesar de
la certeza de no ser oido,—tu disposicién aandar me prueba que estds
mucho mejor. Unos cuantos paseos por las afueras de la ciudad te
pondrian como nueva. jAy, Andrés!—afiadié dirigiéndose a mi,—
darfa diez afios de mi vida por poder dar diez paseos con mi hija por
el camino de Salt. Por espacio de muchos meses ha permanecido en
una postracién lastimosa, y ahora su naturaleza, sintiéndose renacer,
busca el movimiento y quiere sacudir la mortal somnolencia.

Josefina recorria la habitacién con paso ligero, y sus mejillas se
tifieron de levisimo carmin.

—iOh, qué alegria!—exclamé D. Pablo.—En todo un afio no has
andado tanto como en estos tres minutos. Mira, Andrés, cémo se
le colorea el semblante. La sangre circula, los miembros adquieren
soltura y brio, la apagada pupila brilla con nuevo ardor, y una res-
piracion cadenciosa y enérgica sale del oprimido pecho.

Diciendo esto mi amigo abrazd y besé a su hija con entusiasmo.

—Aqui tienes, insigne Marijuin—prosiguié con jubilo,—el re-
sultado de mi sistema. Todos decian: «El Sr. D. Pablo Nomdedeu,
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que es tan buen médico, no curard a su hija.» Y yo digo: «Si, ma-
jaderos, el Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es un mal médico, curard a
su hija.» Mi hija estd mejor, mi hija estd buena y con unos cuantos
meses de temporada en Castella...

La enferma, en efecto, manifestaba alguna animacién. Al ver las
demostraciones de su padre hizo y repitié enérgicos signos que no
entendi. La falta de oido habifale quitado el hébito de expresarse por
la palabra, adquiriendo con esto insensiblemente la ripida movili-
dad facial y manual de los sordo-mudos. Sélo en casos de apuro y
cuando no era comprendida, recurria instintivamente a poner en ac-
cién la lengua, exprimiendo las ideas con cierta oscuridad y siempre
con rapidez y escasa armonfa.

—Quiero vestirme—dijo agitando el guardapiés.

—¢Para qué, hija mfa?

—¢No vamos esta tarde a Castella? En el patio dos caballos... los
he visto.

Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos signos negativos.

—Esos caballos—me dijo,—son el mio y el del vecino D. Marcos,
que van al matadero.

Josefina corrié a la ventana que daba al patio, volviendo luego a
nuestro lado.

—Quiero salir... calle—exclamé con vehemencia.

—Hija mfa—dijo D. Pablo, asociando los signos a las palabras,—
ya sabes que ha llovido. Estdn los pisos llenos de fango. No te sentard
bien. Toma mi brazo y demos unos cuantos paseos, de la sala a la
cocina y de la cocina a la sala.



45

Josefina mostré inmenso fastidio, y miré a la calle con descon-
suelo.

—Aqui tienes un gran compromiso—me dijo el doctor, tirdn-
dose de un mechén de cabellos.

Josefina mirando afuera al través de los vidrios, exclamé:

—iQué precioso... el cielo!

—Esverdad—repuso el padre.—Pero... més vale que te sientes en
tu silloncito. ¢Por qué no tomas alguna cosa? Mira... uno de estos
bollitos.

La joven corrié a su asiento y dejose caer en él, apartando con
repugnancia las golosinas que le ofrecfa su padre. Luego movié la
cabeza a un lado y otro cerrando los ojos, y pronunciando estas pal-
abras que cafan sobre el corazén del padre como bombas en plaza
sitiada.

—iGuerra en Geronal... {Otra vez guerra en Gerona!

Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla habfase sentado junto a
ella, y con la cabeza entre las manos lloraba como un chiquillo.
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A los dos dias de acontecido esto, se rindié Monjuich. ¢Qué
podian hacer aquellos cuatrocientos hombres que habian sido nove-
cientos y que caminaban a no ser ninguno? El 12 de Agosto la guar-
nicién del castillo se componia de unos trescientos o cuatrocientos
hombres, sin piernas los unos, sin brazos los otros. Monjuich era
un montén de muertos, y lo mds raro del caso es que Alvarez se em-
pefiaba en que ain podia defenderse. Queria que todos fuesen como
él, es decir, un hombre para atacar y una estatua para sufrir; mas no
podia ser asi, porque de la pasta de D. Mariano Dios habia hecho a
D. Mariano, y después dijo: «basta, ya no haremos mds.»

Se rindié el castillo, después de clavar los pocos cafiones que
quedaron utiles, y por la tarde de aquel dia vimos desfilar a la
que habfa sido guarnicién, marchando la mayor parte al hospital.
Todos quisimos ver a Luciano Aucid, el tambor que después de
haber perdido una pierna entera y verdadera, siguié mucho tiempo
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sefialando con redobles la salida de las bombas; pero Luciano Aucié
habia muerto sacudiendo el parche mientras tuvo los brazos pegados
al cuerpo. Daba ldstima ver a aquella gente, y yo le dije a Siseta que
habia ido con los tres chicos a la plaza de San Pedro:

—Como estos medios hombres estaré yo dentro de poco, Siseta,
porque ya que acabaron con Monjuich, ahora la van a emprender
con la torre Gironella, cuyas murallas no se han caido ya... por punto.

Los franceses no esperaron al dfa siguiente para combatir la ciu-
dad, que se les venfa a la mano, una vez que tenfan la gran fortaleza, y
desde la misma noche empezaron a levantar baterfas por todos lados.
Tanta prisa se dieron que en pocos dias alcanzamos a ver muchisi-
mas bocas de fuego por arriba, por abajo, por la montafia y por el
llano, contra la muralla de San Cristébal y puerta de Francia. El
gobernador, que harto conocia la flaqueza de aquellas murallas de
mazapin, dispuso que se ejecutaran obras como las de Zaragoza, cor-
taduras por todos lados, parapetos, zanjas y espaldones de tierra en
los puntos més débiles.

Las mujeres y los ancianos trabajaron en esto, y yo me llevé a la
plaza de San Pedro a mis tres chiquillos, que metian mucho ruido
sin hacer nada. Por la noche regresaron a su casa, completamente
perdidos de suciedad y con los vestidos hechos jirones.

—Aqui te traigo estos tres caballeros—dije a Siseta,—para que
los repases.

Ella se enojé, viéndoles tan derrotados, y quiso pegarles; pero yo
la contuve diciendo:

—Si han ido al trabajo, fue porque asi lo ordend el gobernador
D. Mariano Alvarez de Castro. Son los tres muy buenos patriotas, y
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si no es por ellos, creo que no se hubiera acabado hoy la cortadura
que cierra el paso de la calle de la Barca. ;Ves? Esa arroba de fango
que tiene Gaspard en la cabeza, es porque quiso meter también sus
manos en harina, y subiendo al parapeto, rodé después hasta el fondo
de la zanja, de donde le sacaron con una azada.

Siseta al ofr esto, empezd a solfearle en cierta parte, encarecién-
dole con enérgicas palabras la conveniencia de que no tomase parte
en las obras de fortificacién.

—¢Ves este verdugén que tiene Manalet en el carrillo y en la
sien derecha? —prosegui librando a Gasparé de las justicias de su
hermana.—Pues fue porque se acercé demasiado al gobernador
cuando este iba con el intendente y toda la plana mayor a examinar
las obras. Estas criaturitas, no contentas con verle de cerca, se metfan
en el corrillo, enredindose entre las piernas de D. Mariano en
términos que no le dejaban andar. Un ayudante las espantaba; pero
volvian como las moscas de San Narciso, hasta que al fin, cansados
del juego, los oficiales empezaron a repartir bofetones, y uno de ellos
le cay6 en la cara a tu hermano Manalet.

—iAy, qué chicos estos!—exclam¢ Siseta.—Todos desean que se
acabe el sitio para poder vivir, y yo quiero que se acabe para que haya
escuela.

Entre tanto los tres patriotas volvian a todas partes sus ardientes
ojos, en cuya pupila resplandecia el rayo de una vigorosa y exigente
vida; miraban a su hermana y me miraban a mi, atendiendo princi-
palmente a los movimientos de mis manos, por ver si me las llevaba
a los bolsillos.

—Siseta—dije,—¢no hay nada que comer? Mira que estos tres
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capitanes generales me quieren tragar con los ojos. Y verdadera-
mente, cémo han de servir a la patria, si no se les pone algtin peso en
el cuerpo.

—No hay nada—dijo la muchacha suspirando tristemente.—Se
ha concluido lo que td trajiste la semana pasada, y hace dos dias que
la sefiora Sumta no me da la mds minima hora, porque parece que
arriba faltan también las provisiones. ¢{Nos traes algo esta noche?

Por tnica respuesta, fijé la vista en el suelo, y durante largo rato
guardamos todos profundo silencio, sin atrevernos a mirarnos. Yo
no llevaba nada.

—Siseta—dije al fin.—La verdad, hoy no he traido cosa alguna.
Sabes que no nos dan mds que media racién, y yo habfa tomado ade-
lantadas dos o tres diciendo que eran para un enfermo. Esta mafiana
me dio un compafero un pedazo de pan y... {para qué negdrtelo?...
tenfa tanta hambre que me lo comi.

Felizmente para todos, bajé la sefora Sumta trayendo algunos
mendrugos de pan y otros restos de comida.
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Asi pasaban muchos dias, y alos males ocasionados por el sitio, se
unid el rigor de la calorosa estacién para hacernos mis penosala vida.
Ocupados todos en la defensa, nadie se cuidaba de los inmundos al-
bafales que se formaban en las calles, ni delos escombros, entre cuyas
piedras yacfan olvidados caddveres de hombres y animales; ni por lo
general, la creciente escasez de viveres preocupaba los 4nimos mds
que en el momento presente. Todos los dias se esperaba el anhelado
socorro y el socorro no venfa. Llegaban, si, algunos hombres, que de
noche y con grandes dificultades se escurrfan dentro de la plaza; pero
ningn convoy de vituallas aparecié en todo el mes de agosto. jQué
mes, Santo Dios! Nuestra vida giraba sobre un eje cuyos dos polos
eran batirse y no comer. En las murallas era preciso estar constante-
mente haciendo fuego, porque siendo escasa la guarnicién, no habia
lugar a relevos, ademds de que el gobernador, como enemigo del des-
canso, no nos dejaba descabezar un mal suefio. Allf no dormian sino
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los muertos.

Este continuado trabajo hizo que durante aquel mes aciago estu-
viese hasta ocho dfas sin ver a mis queridos nifios y a Siseta, los cuales
me juzgaron muerto. Cuando al fin los vi, casi les fue dificil recono-
cerme en el primer instante; tal era mi extenuacién y decaimiento a
causa de las grandes vigilias, del hambre y el continuo bregar.

—Siseta—Ile dije abrazdndola,—todavia estoy vivo aunque no lo
parezca. Cuando recuerdo el enorme nimero de compafieros mios
que han cafdo para no volverse a levantar, me parece que mi pobre
cuerpo estd también entre los suyos, y que esto que va conmigo es
una fantasma que dard miedo a la gente. ¢Cémo va por aqui de ali-
mentos?

—Con el dinero que me quedaba de lo que td me diste hemos
comprado alguna carne de caballo. De arriba nos envian algo,
porque la seforita enferma no quiere comer de estos platos que
ahora se usan. El Sr. Nomdedeu parard en loco, segtin yo veo, y ayer
estuvo aqui todo el dfa rellenando de paja dos pieles de gallina, con
lo cual hace creer a su hija que ha recibido aves frescas de la plaza.
Después le da carne de caballo, y echdndole discursos escritos le hace
comer unas tajaditas. La sefiora Sumta salié ayer con su fusil y volvid
diciendo que habifa matado no sé cudntos franceses. Los tres chicos
no me han dejado respirar en estos ocho dias. ¢Querrds creer que
ayer se subieron al tejado de la catedral, donde estin los dos cafiones
que mandé poner el gobernador? Yo no sé por dénde subieron, mas
creo que fue por los techos del claustro. Lo que no creerds es que
Manalet vino ayer muy orgulloso porque le habfa rozado una bala
el brazo derecho, haciéndole una regular herida, por lo cual trafa
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un papel pegado con saliva encima de la rozadura. Badoret cojea
de un pie. Yo quiero detener al pequefio; pero siempre se escapa,
marchdndose con sus hermanos, y ayer trajo un pedazo de bomba
como media taza, llena de granos de arroz que recogi6 en medio del
arroyo... Y td ¢qué has oido? ¢Es cierto que vienen socorros por la
parte de Olot? El senor Nomdedeu no piensa mds que en esto, y
por las noches cuando siente algin ruido en las calles, se levanta y
asomdndose por el ventanillo del patio, dice: «Vecinita, esa gente
que pasa me parece que ha hablado de socorro.»

—Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que esta noche a la madru-
gada sale alguna tropa de aqui por la ermita de los Angeles, y se dice
que va a entretener a los franceses por un lado mientras el convoy
entra por otro.

—Dios quiera que salga bien.

Esto decfamos, cuanto se sintié fuerte ruido de voces en la calle.
Abrial punto la puerta, y no tardé en encontrar algunos compaferos,
que alojados en las casas inmediatas salieron al oir el estruendo de
carreras y voces. La sefiora Sumta se presenté también a mi vista,
tusil al hombro, y con rostro tan placentero cual si viniese de una
fiesta.

—Ya tenemos ahi los socorros—dijo la matrona, descansando en
tierra el fusil con marcial abandono.

Al punto aparecié en la ventana alta el busto del Sr. Nomdedeu,
quien sin poder contener su alegria gritaba:

—iYa ha llegado el socorro! jAlbricias, pueblo gerundense!
Sefiora Sumta, suba usted a informarme de todo. ¢Pero ha entrado
ya el convoy? Traiga usted inmediatamente todo lo que encuentre a
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cualquier precio que lo vendan.

Un soldado, amigo y compafiero mio, nos dijo:

—Todavia no ha entrado el convoy en la plaza, ni sabemos
cudndo ni por dénde entrari.

—Lo cierto es que hacia el lado de Brunola se siente un vivo
fuego, y es que por alli don Enrique O’Donnell se estd batiendo con
los franceses.

—También se oye tiroteo por los Angeles, donde dicen que estd
Llauder. El convoy entrard por el Mercadal, si no me engafo.

—Senora Sumta—dijo D. Pablo desde la ventana,—suba usted a
acompanar a mi hija mientras yo voy a enterarme de lo que ocurre;
pero deje usted fuera esos arreos militares y péngase el delantal y la
escofieta. Entre tanto, encienda el fuego, ponga agua en los pucheros,
que si usted va por los viveres yo mondaré luego las seis patatas que
compré hoy y haré todo lo demds que sea preciso en la cocina.

Estas conferencias no se prolongaron mucho tiempo, porque to-
caron llamaday corrimos ala muralla, donde tuvimos la indecible sat-
isfaccién de ofr el vivo fuego de los franceses, atacados de improviso a
retaguardia por las tropas de O’Donnell y de Llauder. Para ayudar a
los que venfan a socorrernos se dispararon todas las piezas, se hizo un
vivo fuego de fusilerfa desde todas las murallas, y por diversos puntos
salimos a hostigar alos sitiadores, facilitando asf la entrada del convoy.
Por ultimo, mientras hacia Brufiola se empefiaba un recio combate
en que los franceses llevaron la peor parte, por Salt penetraron répi-
damente dos mil acémilas, custodiadas por cuatro mil hombres a las
6rdenes del general don Jaime Garcfa Conde.

iQué inmensa alegria! jQué frenesi produjo en los habitantes de



54

Gerona la llegada del socorro! Todo el pueblo sali6 a la calle al rayar
el dfa para ver las mulas, y si hubieran sido seres inteligentes aquellos
cuadrupedos, no se les habria recibido con mds carifiosas demostra-
ciones, ni con tan generosa salva de aplausos y vitores. Al pasar por
la calle de Cort-Real, ya entrado el dia, encontré a Siseta, a los tres
chicos y a D. Pablo Nomdedeu, y todos nos abrazamos, comunicén-
donos nuestro gozo mds con gestos que con palabras.

—Gerona se ha salvado—deciamos.

—Ahora que aprieten los cerdos el cerco—exclamé D. Pablo.—
iDos mil acémilas! Tenemos viveres para un afio.

—Bien decfa yo—anadié Siseta,—que por alguna parte habia de
venir.

Aquel dia y los siguientes reind en la plaza gran satisfaccién, y
hasta nos hostilizaron flojamente los franceses, porque detuviéronse
algunos dias en ocupar las posiciones que habfan abandonado a
causa de la jugarreta que se les hizo. En cuanto a los auxilios, pasada
la impresién del primer instante, todos caimos en la cuenta de que
los mismos que nos los habfan traido nos los quitarfan, porque
reforzada la guarnicién con los cuatro mil hombres de Conde, estos
nos ayudaban a consumir los viveres. jFunesto dilema de todas las
plazas sitiadas! Pocas bocas para comer dan pocos brazos para pelear.
Muchos brazos traen muchas bocas, de modo que si somos pocos
nos vence el arte enemigo; si muchos nos vence el hambre. Sobre
esta contradiccidn se funda verdaderamente todo el arte militar de
los sitios.

Asi lo decfa yo a D. Pablo pocos dias después de la llegada de las

dos mil acémilas, anuncidndole que bien pronto nos quedarfamos
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otra vez en ayunas, a lo cual me contestd:

—Yo he hecho grandes provisiones. Pero si el sitio se prolonga
mucho, también se me concluirdn. Ahora, segtin dicen, Alvarez
tiene proyectado hacer un gran esfuerzo para quitarnos de encima
esa canalla. Ya sabes que a fuerza de cafionazos han abierto brecha
en Santa Lucfa, en Alemanes y en San Cristébal. De un dfa a otro
intentardn el asalto. ¢Se podrd resistir, Andrés? Yo iré a la brecha
como todos; pero ¢qué podremos hacer nosotros, infelices paisanos,
contra las embestidas de tan fiero enemigo?

Desde aquellos dias hasta el 15 de Septiembre en que D. Mariano
dispuso una salida atrevidisima, no se hablé mds que de los prepara-
tivos para el gran esfuerzo, y los frailes, las mujeres y hasta los chicos
hablaban de las hazafias que pensaban realizar, peligros que sopor-
tar y dificultades que acometer, con tan febril inquietud y novelerfa,
como si aguardasen una fiesta. Yo le dije a Siseta que era preciso se
dispusiera a tomar parte con las de su sexo en la gran funcién; pero
ella, que siempre se negé a calzar el coturno de las acciones heroicas,
me contestd con risas y bromas que no servia para el caso, pero que
si por fuerza la llevaban a la batalla, harfa la prueba de matar algin
francés con las tenazas de la herrerfa.

La salida del 15 no dio otro resultado que envalentonar a los
seflores cerdos, los cuales, deseosos de poner fin al cerco, tomando
la ciudad, se nos echaron encima el dia 19, asaltando la muralla por
distintos puntos con cuatro fuertes columnas de a dos mil hombres.
En Gerona fueron tan grandes aquella mafana el entusiasmo y la
ansiedad, que hasta se olvidé aquella gente de que nuevamente nos
faltaba un pedazo de pan que llevar a la boca.
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Los soldados conservaban su actitud serena e imperturbable;
pero en los paisanos se advertia una alucinacién, una al modo
de embriaguez, que no era natural antes del triunfo. Los frailes,
echdndose en grupos fuera de sus conventos, iban a pedir que se les
senalase el puesto de mayor peligro: los sefiores graves de la ciudad,
entre los cuales los habfa que databan del segundo tercio del siglo
anterior, también discurrfan de aqui para alli con sus escopetas
de caza, y revelaban en sus animados semblantes la presuntuosa
creencia de que ellos lo iban a hacer todo. Menos bulliciosos y
mds razonables que estos, los individuos de la Cruzada gerundense
hacfan todo lo posible para imitar en su reposada ecuanimidad a la
tropa. Las damas del batallén de Santa Bdrbara no se daban punto
de reposo, anhelando probar con sus incansables idas y venidas que
eran el alma de la defensa; los chicos gritaban mucho, creyendo que
de este modo se parecian a los hombres, y los viejos, muy viejos, que
fueran eliminados de la defensa por el gobernador, movian la cabeza
con incrédula y desdenosa expresion, dando a entender que nada
podria hacerse sin ellos.

Las monjas abrfan de par en par las puertas de sus conventos,
rompiendo a un tiempo rejas y votos, y disponian para recoger a
los heridos sus virginales celdas, jamds holladas por planta de varén,
y algunas salfan en falanges a la calle, presentindose al gobernador
para ofrecerle sus servicios, una vez que el interés nacional habfa al-
terado pasajeramente los rigores del santo instituto. Dentro de las
iglesias ardfan mil velas delante de mil santos; pero no habfa oficios
de ninguna clase, porque los sacerdotes, lo mismo que los sacristanes,
estaban en la muralla. Toda la vida, en suma, desde lo religioso hasta
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lo doméstico, estaba alterada, y la ciudad no era la ciudad de otros
dfas. Ninguna cocina humeaba, ningtin molino molfa, ningtin taller
funcionaba, y la interrupcién de lo ordinario era completa en toda la
linea social, desde lo mds alto a lo més bajo.

Lo extrafio era que no hubiera confusién en aquel desbor-
damiento espontineo del civismo gerundense; pues tan grande
como este era la subordinacién. Verdad es que D. Mariano sabfa
establecerla rigurosisima, y no permitfa desmanes ni atropellos de
ninguna clase, siendo inexorablemente enérgico contra todo aquel
que sacara el pie fuera del puesto que se le habfa marcado.

Las campanas tocaban a somatén, ocupdndose en el servicio los
chicos del pueblo, por ausencia de los campaneros, y el cafién francés
empezé desde muy temprano a ensordecer el aire. Los tambores
recorrian las calles, repicando su belicosa musica, y los resplandores
de los fuegos parabdlicos comenzaron a cruzar el cielo. Todo estaba
perfectamente organizado, y cada uno fue derecho a su sitio, no
necesitando preguntar a nadie cudl era. Sin que sus habitantes
salieran de ella, la ciudad qued6 abandonada, quiero decir que
ninguno se cuidaba de la casa que ardia, del techo desplomado, de
los hogares a cada instante destruidos por el horrible bombardeo.
Las madres llevaban consigo a los nifios de pecho, dejindoles al
abrigo de una tapia, o de un montén de escombros, mientras
desempefiaban la comisién que el instituto de Santa Bdrbara les
encomendara. Menos aquellas en que habfa algin enfermo, todas
las casas estaban desiertas, y muebles y colchones, trapos y calderos
en revuelto hacinamiento obstrufan las plazas del Aceite y del Vino.
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Yo estaba en Santa Lucia, donde habia mucha tropa y paisanos.
Allf me encontré a D. Pablo Nomdedeu, que me dijo:

—Andrés, mis funciones de médico y mi deber de patriota me
obligan a apartarme hoy de mi hija. Mucho he sermoneado a la
seflora Sumta para que se quedara en casa: pero ese marimacho me
amenazé con denunciarme al gobernador como patriota tibio si
persistia en apartarla de la senda de gloria por la cual la llevan los
acontecimientos. Mirala; ahi estd entre aquellos artilleros, y serd
capaz de servir sola el cafién de a 12 si la dejan. La buena Siseta se
ha quedado acompafnando a mi querida enfermita. Ya le he dicho
que le haré un buen regalo si consigue entretener a la nifia, de modo
que esta no comprenda nada de lo que pasa. Es cosa dificil; pero
como no oye ni los cafionazos... He clavado todas las ventanas para
que no se asome, y dejando cerrada a la luz solar la habitacién, he
encendido el candil, haciéndole creer que hay una fuerte tempestad
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de truenos y rayos. Como no caiga una bomba alli mismo o en las
inmediaciones, es probable que nada comprenda, engafiada por el
profundo y saludable silencio en que yace su cerebro. {Dios mio,
aparta de mf las tribulaciones y libra mi hogar del fuego enemigo!
iSi me has de quitar el tnico consuelo que tengo en la tierra, dale
una muerte tranquila y no conturbes su tltimo instante con la cruel
agonfa del espanto! iSi ha de ir al cielo, que vaya sin conocer el
infierno, y que este 4ngel no vea demonios junto a sf en el momento
de su muerte!

La sefiora Sumta, empujando a un lado y otro con sus membru-
dos brazos, llegé a nosotros, hablando asf a su amo:

—¢Qué hace ahi, sefior mio, como un dominguillo? ¢Pero no
tiene fusil, ni escopeta, ni pistolas, ni sable? Ya... no lleva mds que la
herramienta para cortar brazos y piernas al que lo haya menester.

—Mcédico soy, y no soldado—repuso don Pablo:—mis arreos son
las vendas y el ungtiento, mis armas el bisturi, y mi tinica gloria la de
dejar cojos alos que debian ser cadédveres. Pero si preciso fuere, venga
un fusil, que curaré espafioles con una mano y mataré franceses con
la otra.

Tenfamos por jefe en Santa Lucfa a uno de los hombres mis
bravos de esta guerra, un irlandés llamado D. Rodulfo Marshall,
que habia venido a Espana sin que nadie lo trajese y sélo por gusto
de defender nuestra santa causa. Aventurero o no, Marshall por
lo valiente debfa haber sido espafiol. Era rozagante, corpulento,
de semblante festivo y mirar encendido, algo semejante al de D.
Juan Coupigny que vimos en Bailén. Hablaba mal nuestra lengua;
pero aunque alguna de sus palabrotas nos causaban risa, decialas
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con la suficiente claridad para ser entendidas, y nada importaba
que destrozara el castellano con tal que destrozase también a los
franceses, como lo hizo en varias ocasiones.

Habia que ver el empuje de aquellas columnas de cerdos, senores.
No parecfan sino lobos hambrientos, cuyo objeto no era vencernos,
sino comernos. Se arrojaban ciegos sobre la brecha, y alli de nosotros
para taparla. Dos veces entraron por ella dispuestos a echarnos de
la cortina; pero Dios quiso que nosotros les echdsemos a ellos. ¢Por
qué? ¢De qué modo? Esto es lo que no sabré contestar a ustedes si
me lo preguntan. Sélo sé que a nosotros no se nos importaba nada
morir, y con esto tal vez estd dicho todo. D. Mariano se present6
alli, y no crean ustedes que nos arengé hablindonos de la gloria y de
la causa nacional, del rey y de la religién. Nada de eso. Pusose en
primera linea, descargando sablazos contra los que intentaban subir,
y al mismo tiempo nos decfa: «Las tropas que estdn detrds tienen or-
den de hacer fuego contralas que estdn delante, si estas retroceden un
solo paso.» Su semblante cefiudo nos causaba mis terror que todo el
ejército enemigo. Como algin jefe le dijera que no se acercase tanto
al peligro, respondié: «Octpese usted de cumplir su deber, y no se
cuide tanto de mi. Yo estaré donde convenga.»

Marchose después a otro punto, donde crefa hacer falta, y sin
él nos aturdimos de nuevo. Aquel hombre trafa consigo una luz
milagrosa, que nos permitia ver mejor el sitio y medir nuestros
movimientos y los de los franceses, para que estos no pudieran
echdrsenos encima. Los soldados enemigos morfan como moscas
al pie de la brecha; pero de los nuestros cafan también por docenas.
Recuerdo que un compafiero mio muy amado fue herido en el
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pecho y cay6 junto a mi en uno de los momentos de mayor apuro, de
mds vivo fuego, de verdadera angustia y cuando un ligero esfuerzo
de més o de menos por una parte u otra habria decidido si la muralla
quedaba por Francia o por Espafa. El desgraciado muchacho
quiso levantarse, pero inutilmente. Dos monjas se acercaron,
despreciando el fuego, y lo apartaron de alli.

Pero la pérdida mds sensible fue la del jefe don Rodulfo Marshall.
Tengo la gloria de haberle recogido en mis brazos en el mismo bo-
quete de la brecha, y no se me olvidard lo que dijo poco después, ten-
dido en la calle en el momento de expirar: «Muero contento por
causa tan justa y por nacién tan brava.»

Cuando esto pasé, ya los franceses indicaban haber desistido
de entrar en la ciudad por aquella parte. Y hacfan bien, porque
estdbamos cada vez mds decididos a no dejarles entrar. Si a tiros
no logrdbamos contenerlos, los acuchilldbamos sin compasién; y
como esto no bastara, ain tenfamos a la mano las mismas piedras
de la muralla para arrojarlas sobre sus cabezas. Esta era un arma que
manejaban las mujeres con mucho denuedo, y desde los contornos
llovian guijarros de medio quintal sobre los sitiadores. Cuando la
funcién en la muralla de Santa Lucia terminaba, no nos vefamos
unos a otros, porque el polvo y el humo formaban densa atmésfera
en toda la ciudad y sus alrededores, y el ruido que producian las
doscientas piezas de los franceses vomitando fuego por diversos
puntos, a ningdn ruido de méquinas de la tierra ni de tempestades
del cielo era comparable. La muralla estaba llena de muertos que
pisibamos inhumanamente al ir de un lado para otro, y entre ellos
algunas mujeres heroicas expiraban confundidas con los soldados
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y patriotas. La sefiora Sumta estaba ronca de tanto gritar, y D.
Pablo Nomdedeu, que habia arrojado muchas piedras, tenfa los
dedos magullados; pero no por esto dejaba de cuidar a los heridos,
ayuddndole muchas sefioras, algunas monjas y dos o tres frailes, que
no valfan para cargar un arma.

De pronto veo venir un chico que se me acerca haciendo cabrio-
las, saludindome desde lejos a gritos y esgrimiendo un palo en cuya
punta flotaba el tltimo jirén de su barretina. Era Manalet.

—¢Doénde has estado? —le pregunté.—Corre a tu casa, entérate
de si tu hermana ha tenido novedad, y dile que yo estoy sano y bueno.

—Yo no voy ahora a casa. Me vuelvo a San Cristdbal.

—:Y qué tienes ti que hacer allf, en medio del fuego?

—La barretina tiene tres balazos—me dijo con el mayor orgullo,
mostrindome el gorro hecho trizas.—Cuando se quedé asi la tenia
puesta en la cabeza. No creas que estaba en el palo, Andrés. Después
la he puesto aqui para que la gente la viera toda llena de agujeros.

—¢Y tus hermanos?

—Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me dijo que €l solo
habfa matado no sé cudntos miles de franceses, tirindoles piedras. Yo
estaba en San Cristébal: un soldado me dijo que se le habfan acabado
las balas, y que le llevara huesos de guinda, y le llevé mds de veinte,
Andrés.

—¢Y Gasparé?

—Gaspar6 anda siempre con mi hermano Badoret. También es-
tuvo en Alemanes, y aunque Siseta le quiso dejar encerrado en casa,
él se escap6 por la puerta de atrds. Ahora hemos estado juntos, bus-
cando algo que comer en aquel montdn de desperdicios que hay en
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la calle del Lobo; pero no encontramos nada. ; Tienes algo, Andrés?

—Algo, ¢qué es eso? ;Pues acaso queda algo que comer en
Gerona? Aqui no se come mds que humo de pélvora. ¢Has visto al
gobernador?

—Ahora iba por ahi arriba. Parece como que va al Calvario.
Nosotros bajibamos con otros chicos, y cuando le vimos, pusi-
monos en fila, gritando: «Viva Su Majestad el gobernador D.
Mariano.» iPues querrds creer que no nos dijo tanto asf! Ni siquiera
nos mird.

—iHombre, qué falta de cortesfa! {No saludar a gente tan re-
spetable!

—Después Badoret se meti6 en las Capuchinas, porque estaba
abierta la puerta. Andrés, ¢sabes que alli hay un soldado muerto que
tiene un tronco de col en la mano? Si me das licencia se lo quitaré.

—No se toca a los muertos, Manalet. Veremos si ahora que
hemos destrozado a los franceses, nos dan alguna cosa.

Infinidad de mujeres ocupdbanse alli en retirar a los heridos, y
también repartian a los sanos algunas raciones de pan negro y muy
poco vino. Nosotros vefamos a los franceses, retirindose por el llano
adelante, y no podfamos reprimir un sentimiento de ardiente orgullo
al ver el resultado tan colosal con tan pequenios medios. Parecia real-
mente un milagro que tan pocos hombres contra tantos y tan aguer-
ridos nos defendiéramos detrds de murallas cuyas piedras se arran-
caban con las manos. Nosotros nos cafamos de hambre, ellos no
carecfan de nada; nosotros apenas podfamos manejar la artillerfa, el-
los disparaban contra la plaza doscientas bocas de fuego. Pero jay!,
no tenfan ellos un D. Mariano Alvarez que les ordenara morir con
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mandato ineludible, y cuya sola vista infundiera en el 4nimo de la
tropa un sentimiento singular que no sé cémo exprese, pues en ¢l
habia ademds del valor y la abnegacién, lo que puede llamarse miedo
a la cobardia, recelo de aparecer cobarde a los ojos de aquel extraor-
dinario cardcter. Nosotros decfamos que el yunque y el martillo con
que Dios forjé el corazén de D. Mariano no habia servido después
para hacer pieza alguna.

Manalet se separ6 de mi, y al poco rato le vi aparecer con otros
muchos chicos, todos descalzos, sucios, harapientos y tiznados, entre
los cuales venia su hermano Badoret, trayendo a cuestas a Gaspard,
cuyos brazos y piernas colgaban sobre los hombros y por la cintura
de aquel. Todos venfan muy contentos, y especialmente Badoret que
repartfa algunas guindas a sus companeros.

—Toma, Andrés—me dijo el chico dindome una guinda.—Ya
tienes para todo el dfa. Toma esta otra y repirtela entre tus com-
paneros, que tendrdn un hambre... ¢Sabes cémo las he ganado? Pues
te contaré. Iba yo con Gasparé a cuestas por la calle del Lobo, y vi
abierta la puerta del convento de Capuchinas, que siempre estd cer-
rada. Gasparé me pedia pan con chillidos y més chillidos, y yo le pe-
gaba de coscorrones para que callara, diciéndole que si no callaba, se
lo contarfa al senor gobernador. Pero cuando vi abierta la puerta del
convento, dije: «aquif ha de haber algo,» y me colé dentro. Metime
en el patio, entré después en la iglesia, pasé al coro; luego a un corre-
dor largo donde habfa muchos cuartos chicos, y no vi a nadie. Reg-
istré todo, por si cafa cualquier cosa; pero no encontré sino algunos
cabos de vela y dos o tres madejas de seda, que estuve chupando a ver
si daban algin jugo. Ya me volvia a la calle, cuando senti detrds de
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mi, pist, pist... pues... como llaméndome. Miré y no vi nada. jQué
miedo, Andrés, qué miedo! Alld alo dltimo del corredor habia una
limina grande, muy grande, donde estaba pintado el diablo con un
gran rabo verde. Pensé que era el diablo quien me llamaba, y eché a
correr. Pero jay de mi!, que no podia encontrar la salida, y todo era
dar vueltas y mds vueltas en aquel maldito corredor; y a todas estas
pist, pist... Después of que dijeron:—Muchacho, ven acd.—Y tanto
miré por el techo y las paredes que alcancé a ver detrds de una reja una
mano blanca, y una cara arrugada y petiseca. Ya no tuve miedo, y fui
alld. La monjita me dijo:—Ven, no temas, tengo que hablarte.—Yo
me acerqué a la reja y le dije:—Sefiora, perdéneme usia; yo cref que
era usted el demonio.

—Serfa una pobre monja enferma que no pudo salir con las
demis.

—Eso mismo. La sefiora me dijo:—Muchacho, ¢cémo has
entrado aqui? Dios te manda para que me hagas un gran servicio.
La comunidad se ha marchado. Estoy enferma y baldada. Quisieron
llevarme; pero se hizo tarde y aqui me dejaron. Tengo mucho miedo.
¢Se ha quemado ya toda la ciudad? ¢Han entrado los franceses?
Ahora quedindome medio dormida soné que todas las hermanas
habfan sido degolladas en el matadero, y que los franceses se las
estaban comiendo. Muchacho, ¢te atreverds ti a ir ahora mismo
al fuerte de Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino don Alonso
Carrillo, capitin del regimiento de Ultonia? Silo haces, te daré este
plato de guindas que ves aqui, y este medio pan...—Aunque no me
lo diera, lo habrfa hecho, encantimds... Cogf la esquela, ella me dijo
por dénde habia de salir, y corri a los Alemanes. Gasparé chillaba
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mds; pero yo le dije:—Si no callas te metemos dentro de un caiién
como si fueras bala, disparamos, y vas a parar rodando a donde
estdn los franceses, que te pondrdn a cocer en una cacerola para
comerte.—Llegué a Alemanes. jQué fuego! Lo de aqui no es nada.
Las balas de cafién andaban por alli como cuando pasa una bandada
de péjaros. ¢Crees que yo les tenfa miedo? jQuia! Gasparé seguia
llorando y chillando; pero yo le ensefiaba las luces que despedian
las bombeas, le ensefiaba las chispas de los fogonazos, y le decfa:—
iMira qué bonito! Ahora vamos nosotros a disparar también los
cafiones.—Un soldado me dio una manotada, echindome para
afuera, y caf sobre un montén de muertos; pero me levanté y seguf
palante. Entré el gobernador, y cogiendo una gran bandera negra
que parece un pafio de dnimas, la estuvo moviendo en el aire, y
luego les dijo que al que no fuera valiente le mandarfa ahorcar. ¢Qué
tal? Yo me puse delante y grité:—Estd muy bien hecho.—Unos
soldados me mandaron salir, y las mujeres que curaban a los heridos
se pusieron a insultarme, diciendo que por qué llevaba alli esta
criatura... jQué fuego! Cafan como moscas; uno ahora, otro en
seguida... Los franceses querfan entrar, pero no los dejamos.

—¢ T también?

—Si; las mujeres y los paisanos echaban piedras por la muralla
abajo sobre los marranos que querfan subir; yo solté a Gaspard,
poniéndolo encima de una caja donde estaba la pdlvora y las balas
de los cafiones, y también empecé a echar piedras. jQué piedras!
Una eché que pesaba lo menos siete quintales, y cogié a un francés,
partiéndolo por mitad. Aquello tenfa que ver. Los franceses
eran muchos, y nada mds sino que querfan subir. Vieras allf al



67

gobernador, Andresillo. D. Mariano y yo nos echamos pa delante...
y nos pusimos a donde estaba mds apurada la gente. Yo no sé lo que
hice, pero yo hice algo, Andrés. El humo no me dejaba ver, ni el
ruido me dejaba oir. jQué tiros! En las mismas orejas, Andrés... Estd
uno sordo. {Yo me puse a gritar llamdndoles marranos, ladrones
y diciendo que Napoleén era un acd y un alld! Puede que no me
oyeran con el ruido; pero yo les puse de vuelta y media. Nada,
Andrés, para no cansarte, allf estuve mientras no se retiraron. El
gobernador me dijo que estaba satisfecho, no, a mi no me hablé
nada, se lo dijo a los demis.

—¢Yla carta?

—Busqué al Sr. Carrillo. Yo le conocia; lo encontré al fin cuando
todo se acabd. Dile el papel, y me dio un recado para la selora monja.
Luego acordindome de Gaspard, fui a recogerle donde le habia de-
jado, pero no lo encontré. Todo se me volvia gritar: «jGasparé, Gas-
paré!» pero el nifio no parecfa. Por fin me lo veo debajo de una
curefia, hecho un ovillo, con los pufos dentro de la boca, mirando
afuera por entre los palos dela rueda y con cadalagrimén... Echémele
acuestasy corrialas Capuchinas. Pero aqui vienelo bueno, y fue que
como yo venfa pensando en batallas, y con la cabeza llena de todo
aquello que habfa visto, se me olvidé el recado que me dio el sefior
Carrillo parala monjita. Ella me reprendid, diciéndome que yo habia
roto la carta y que la querfa engafiar, por lo cual no pensaba darme
el plato de guindas ni el pan ofrecidos. Se puso a grufir y me llamé
mal criado y bestia. Gasparé echaba sangre del dedo de un pie y la
monyjita le li6 un trapo; pero las guindas... nones. Por fin, amigo An-
drés, todo se arreglé porque vino el mismo Sr. Carrillo, conlo cual la
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sefiora me dio las guindas y el pan y eché a correr fuera del convento.

—Lleva este chico a tu casa para que le cuide tu hermana—dije
reparando que el pobre Gasparé sangraba atin del pie.

—Después—me contestd.—He guardado algunas guindas para
Siseta.

—Muchachos—grité Manalet que se habfa alejado con sus com-
pafieros y volvia a la carrera:—por la calle de Ciudadanos va el gob-
ernador con mucha gente, muchas banderas; delante van las sefioras
cantando, y los frailes bailando, y el obispo riendo, y las monjas llo-
rando. Vamos all4.

Como se levanta y huye una bandada de péjaros, asi corrieron
y volaron aquellos muchachos, dejando libre de su infantil algazara
la muralla de Santa Lucfa. Yo no me movi de alli en todo el dia,
y las sefioras nos repartieron raciones de pan y carne, ambos man-
jares de detestable sabor y olor; pero como no habfa otra cosa, fuerza
era apechugar con ello, sin mostrar asco, ni repugnancia, ni desgana,
para no enojar a D. Mariano.

Alanochecer, y cuando marchaba de Santa Lucia al Condestable,
encontré a D. Pablo Nomdedeu en la calle de la Zapaterfa, donde
habia varios heridos arrojados por el suelo.

—Andrés—me dijo,—todavia no he vuelto a mi casa. ¢Pasard
algo? Creo que en la calle de Cort-Real no ha caido ninguna bomba.
iCudnto herido, Dios mio! La jornada ha sido gloriosa; pero nos ha
costado cara. Ahora mismo estuvo aqui el gobernador visitando a
esta pobre gente, y les dijo que la guarnicién y los paisanos habfan de-
jado atrds en el dia de hoy a los mds grandes héroes de la antigtiedad.

—¢Ha curado usted muchos heridos?
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—Muchisimos, y ain quedan bastantes. Mis compaiieros y yo
nos multiplicamos; pero no es posible hacer mds. Yo quisiera tener
cien manos para atender a todos. También yo estoy herido. Una bala
me toc6 el brazo izquierdo; pero no es cosa de cuidado. Me he liado
un trapo y no he tenido tiempo para més... ;Qué habrd sido de mi
pobre hija?

—Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La noche llega. Hecha la
primera cura de estos heridos, usted podrd ir un rato a su casa, y yo
espero que me den licencia por una hora.



IX

Cuando fui a la casa, ya cerca de las diez, ain no habia regresado
D. Pablo. Dejé abajo el fusil, y subf sin tardanza, anhelando saber
de Siseta y de la sefiorita, y a las dos me las encontré en la sala en
actitud no muy tranquilizadora. Estaba Josefina recostada en su silla
con muestras de decaimiento y postracién; pero con los ojos abiertos,
atentamente fijos en la puerta. De rodillas a su lado, Siseta le tomaba
las manos y con ademanes y palabras tiernas, a pesar de no ser oidas,
procuraba tranquilizarla.

—Gracias a Dios que viene alguien de la casa—me dijo Siseta.—
iQué dia hemos pasado! ¢Y el Sr. D. Pablo, y la sefiora Sumta, y mis
tres hermanos?

Respondile que a ninguno de los nuestros habfa pasado desgra-
cia, y ella prosiguié:

—La sefiorita querfa salir a la calle, y he tenido que luchar con
ella para detenerla. Todo lo comprende, y aunque no oye los cafiona-
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z0s, se estremece toda y tiembla cuando resuena alguno, aunque sea
muy lejano. Tan pronto lloraba, como cafa en mis brazos desmayada
llamando sin cesar a su padre. La pobrecita sabe muy bien que hay
guerra en Gerona. Yo también he tenido un miedo... Figarate: aqui
solas... A cada instante me parecia que la casa se venia al suelo. Pero
lo peor fue que se nos metieron aqui unos hombres. No me quiero
acordar, Andrés. A eso de las dos, y cuando parecié que se acababan
los tiros, entraron seis o siete patriotas, unos con uniforme, otros sin
ély todos con fusiles. Cuando nos vieron, empezaron a reirse de nue-
stro susto, y luego dieron en registrar la casa, diciendo que querfan
llevarse todo lo que habia de comida, porque la tropa estaba muerta
de hambre. La sefiorita se quedé como difunta cuando los vio, y ellos
por broma nos apuntaban con los fusiles para ofrnos gritar llamando
atodos los santos en nuestra ayuda. Aunque eran unos brbaros, no
nos hicieron dafio alguno mds que el gran susto y el llevarse cuanto
encontraron en la cocina y en la despensa. jAy, Andrés! No han de-
jado nada de lo que el Sr. D. Pablo habfa guardado, y esta noche no
se encontrard aqui ni una miga de pan que llevar a la boca. jCémo
se refan los malditos al meter en un gran saco lo mucho y bueno que
encontraron! Yo les rogué que dejasen alguna cosa; pero volvieron a
apuntarme con los fusiles, diciendo que la tropa tenfa ganas, y que la
senora Sumta les habfa dicho que estas despensas estaban bien pro-
vistas.

No habia concluido mi amiga su relacién, cuando entré el Sr. D.
Pablo; mas para no presentarse a su hija con el brazo manchado de
sangre, paso a una habitacién interior, con objeto de arreglarse un
poco y vendar su herida, en cuyo sitio me reuni con ¢l para contarle
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lo ocurrido.

—iDios y la Virgen Santisima nos amparen!—exclamé con
consternacién.—jCon que me han saqueado la casa! La culpa la
tiene esa maldita, y siempre habladora Sumta, que por todas partes
ha de ir pregonando si tenemos o no tenemos provisiones. ¢Y mi
hija? La pobrecita habrd comprendido que se encuentra en el criter
de un espantoso volcdn, y serdn indtiles todas nuestras comedias
para convencerla de lo contrario. Es preciso buscar algo que comer,
Andrés, si, algo que comer. Mi hija se morird de terror; pero no
quiero que se muera de hambre.

—Nada se encuentra en Gerona—respondi,—y menos a estas
horas.

—iQué calamidad! Pero cémo es posible...—dijo en la mayor
confusién, mientras yo le vendaba la herida, y se mudaba de
vestido.—jAy!, cémo me duele el brazo; pero es preciso disimular.
Andrés, no te marches. Esta noche necesito de tu ayuda... Es preciso
que busquemos algin alimento.

Al presentarse delante de su hija, ésta mostré su alegria clara-
mente, abrazdndole con carifio; pero al punto sus ojos revelaron
vivisimo espanto, eché atrés la cabeza y cruzando las manos exclamé,
«sangre.»

—¢Qué hablas de sangre, hija mfa?—djijo el padre desconcertado.—
Que estoy manchado de sangre... Ya... sf, en la chupa hay algunas
gotas... pero déjame que te cuente. ¢Sabes que he ido de caza?

La muchacha no entendfa.

—Que fui de caza—escribié en el pliego de papel D. Pablo.—Fue
un compromiso; no me pude evadir. El magistral y D. Pedro me co-
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gieron, y zas, al campo... He matado tres conejos.

La enferma oprimiéndose la cabeza entre las manos, exclamé:

—iGuerra en Gerona!

—¢Qué hablas ahf de guerra? Lo que hay es que hemos tenido
un fuerte temporal... Me he mudado de ropa, porque me puse como
una uva. ¢Has comido hoy bien?

—No ha tomado nada—dijo Siseta.— Ya sabrd su merced por An-
drés, que unos bergantes saquearon la casa.

Esto pasaba, cuando sentimos gran estruendo en lo bajo de la
casa, no estampido de bombas y granadas, sino clamor chillén y
estridente, de mil desacordes ruidos compuesto, tales como patadas,
bufidos, cacharrazos y sones bélicos de varia indole; pero que al
pronto revelaban proceder de una muchedumbre infantil que se
habfa metido por las puertas adentro. Nomdedeu lleno de con-
fusién, miraba a todos lados, inquiriendo con los ojos qué podia ser
aquello; pero pronto €l y los demds salimos de dudas, viendo entrar
una turba de chiquillos, que desvergonzadamente y sin respeto a
nadie, se colaron en la sala, dando golpes, empujindose, chillando,
cacareando y berreando en los mds desacordes tonos. Dos de ellos
llevaban sendos cacharros colgados al cinto, y sobre cuyo abollado
fondo redoblaban con palillos de sillas viejas; varios tocaban la
trompeta con la nariz, y todos al compds de la inaguantable musica
bailaban con dgiles brincos y cabriolas. Parecfa una chusma infernal
que salfa de las escuelas de Plutén.

No necesito decir que al frente del ejército venfan Manalet y
Badoret, este altimo llevando a cuestas a Gaspar6, tal como le vi
en la muralla. Ninguno dejaba de llevar palo, caldero viejo o vara
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con pingajos colgados de la punta, con cuyos objetos se simulaban
tusiles, tambores y banderas. Un fondo de silla de paja atado a
una cuerda y arrastrado por el suelo, servia de trofeo a uno, y otro
adornaba su cabeza con un cesto medio deshecho, no faltando las
casacas de militares hechas jirones y los morriones de antigua forma
con descoloridas plumas adornados.

D. Pablo, ciego de c6lera y fuera de sf, apostrofé a los muchachos
tan violentamente, que casi casi estuvieron a punto de aplacar un
poco su entusiasmo bélico.

—Granujas, largo de aqui al instante—les dijo.—:Qué
desvergiienza es esta? {Meterse en mi casa de este modo!

Siseta, indignada de tal audacia, cogi6 por un brazo a Manalet,
que acertara a pasar junto a ella, y comenzé a vapulearle de un modo
lastimoso. Yo también tomé parte en la persecucién del enjambre,
y empezd el reparto de pescozones a diestra y siniestra. Pero de
pronto observamos que la enferma contemplaba a los desvergon-
zados muchachos con complaciente atencién y sonrefa con tanta
espontaneidad y desahogo como si su alma sintiera indecible gozo
ante aquel espectdculo. Hicelo notar al Sr. D. Pablo, y al punto este
se puso de parte de los alborotadores, conteniendo a Siseta que iba
sobre ellos con implacable furor.

—Dejarlos—dijo Nomdedeu.—Mi hija demuestra que estd muy
complacida viendo a esta canalla. Mira cémo se rie, Andrés; observa
cémo les aplaude. Bien, muchachos; corred y chillad alrededor del
cuarto.

Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en medio de la sala, empezé
a llevar el compds. En mal hora se les ordené seguir. jSanto Dios!
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iQué algazara, qué estrépito! Parecfa que la sala se iba a hundir. Baste
decir que se extralimitaron de tal modo, y de tal modo se dejaron
llevar alos tltimos delirios de la travesura, que al fin fue preciso poner
freno a tanto juego y vocerio, porque hasta llegé el caso de que los
transedntes se detuvieran en la calle, sorprendidos y escandalizados
por tan desusado rumor.

—:Dénde has estado todo el dfa?—exclamé Siseta echando
mano a Barodet y deteniéndole.—jY la criatura tiene sangre en el
pie! Ven acd, condenado; me las pagards todas juntas. Espera a que
bajemos a casa, y verds. Y t4, Manalet de mil demonios, ¢qué has
hecho de la camisa?

—En la calle de la Ballesterfa estaban curando unos heridos y no
tenfan trapos. Me quité la camisa y la di.

—¢Para qué habéis traido a casa tanto muchacho mal criado?

—Son nuestros amigos, hermana—repuso Badoret. —Hemos es-
tado en el Capitol y allf nos han dado un poco de vino. Hermana,
aqui en el seno te traigo cinco guindas.

—Marrano, ¢piensas que las voy a comer de tus manos as-
querosas? Ven acd, Gaspard. Este pobrecito no habrd comido nada.
¢Qué te han hecho en el pie, que tienes sangre?

—Hermana, una bala de cafién pasé por donde estibamos, y si
Gaspard no se hace para un lado, le lleva medio cuerpo; no le cogié
mds que la ufia chica. jSi vieras qué valiente ha estado! Se meti6 de-
bajo del cafién y allf se estuvo mirando a los franceses que querfan
subir a la muralla. Y les amenazaba con el pufio cerrado. jBonito
genio tiene mi nifio! Pues no creas... Ningtin francés se metié con él.

—Te voy a desollar vivo—le dijo Siseta.—Espera, espera a que
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bajemos. A ver si se marcha pronto de aqui toda esa canalla.

—No, que se aguarden un poco—indicé don Pablo.—Son unos
jovenzuelos muy salados. Mira qué contenta estd Josefina. Lo que
quiero, Badoret, es que no metdis mucho ruido. Bailen ustedes, y
marchen de largo a largo por toda la casa; pero sin gritar para que no
se escandalice la vecindad. Y dime, Manalet, straen ustedes algo de
comer?

—Yo traigo cinco guindas—dijo prontamente Badoret, sacin-
dolas del seno.

—Dadme con disimulo y sin que lo vea mi hija todo lo que
traigdis, que yo os daré ochavos para que compréis pSlvora.

—Pauet tiene cuatro guindas—dijo Manalet.

—DPues vengan aca.

—Y yo tengo también un pedazo de pan, que me sobré del de la
monja.

—DPepet—dijo otro de mis chicos,—trae acd ese medio pepino
que le cogiste al soldado muerto.

—Yo doy este pedazo de bacalao—dijo otro entregando la
ofrenda en manos de D. Pablo.

—Y yo esta cabeza de gallina cruda—anadié un tercero.

En un momento se reunieron diversos manjares tales como tron-
cos de col, que llevaban impreso el sello de las limpias manos de sus
generosos duefios; garbanzos crudos que habian sido sacados por los
agujeros de las sacas por sutilisimos dedos; algunos pedazos de cecina,
andrajos de bufiuelos, zanahorias, dos o tres almendras en confite,
que ya habfan recibido muchas mordidas, y otras viandas, tan lib-
eralmente entregadas como alegremente recibidas. Procurando que
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no se enterase su hija, llamé D. Pablo a la sefiora Sumta, que acababa
de llegar en aquel instante, y llevindola tras el sillén de la enferma, le
dijo:

— A ver si con todo esto compone usted una cena para la enferma.
Es preciso hacerle creer que nadamos en la abundancia.

—¢Qué hemos de hacer con esto, sefior, si no lo querrdn ni las
gallinas? En casa no falta qué comer.

—iMaldita sargentona; todo se lo han llevado, todo lo han saque-
ado unos malditos militares que se entraron aqui! Si usted no fuera
tan entrometida, tan bocona, y tan amiga de meterse donde no la lla-
man y de hablar lo que nadie la pregunta, no nos verfamos en esta...
Y no digo mis. Avie usted una cena con esto; que mafiana Dios dird.
¢Se ha olvidado usted de cocinar? jListima que no se le reventara el
fusil entre las manos, a ver si se curaba de sus locuras! A la cocina.
iUf! Pronto, ala cocina. Estd usted apestando a pélvora.

Los muchachos, que como todos los de su edad, eran de los que
si se les da el pie se toman la mano, luego que se vieron autorizados
por el duefio de la casa para hacer de las suyas, dieron rienda suelta a
la bulliciosa iniciativa, y no fue gresca la que armaron. Rodeando la
mesa que la enferma tenfa ante su sillén, no se dieron por satisfechos
con mirar los distintos objetos que en ella habfa, sino que en todos
pusieron las manos, tocando, tentando y moviendo cuanto vieron.
Josefina, lejos de manifestar disgusto por tanta impertinencia, se refa
de ver su inquietud. Por sefias indicé a su padre que debia dar de
cenar a los importunos visitantes, a lo que contesté con palabras y
cierta festiva ironfa D. Pablo:

—Si, ahora. Sumta les estd preparando un opiparo banquete.
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Padre e hija dialogaron un rato como Dios les dio a entender, y al
fin la enferma, con voz clara y entera, hablé as:

—No, no me pueden convencer de que no hay guerra en Gerona.
Usted no ha ido de caza, sino a curar los heridos, y estos chicos que
vienen imitando a los soldados hacen ahora lo mismo que han visto.

—iQué habladora estd!—dijo Nomdedeu.—Buen sintoma. En
un afio no le he oido tantas palabras juntas. Estd visto que las traves-
uras y lindezas de estos muchachos han reanimado su espiritu. An-
drés y ta, Siseta; ridmonos todos, mostrando hallarnos muy satisfe-
chos.

Seguin la orden del amo, prorrumpimos en sonoras risas, siendo
al punto excesivamente secundados al punto por el coro infantil. D.
Pablo sentose luego junto a ella, y tomando la pluma se preparé a
comunicarle algo grave y largo y dificil de exprimir por sefias, pues
s6lo en este caso se valia Nomdedeu del lenguaje escrito. Piseme tras
de su asiento, y pude leer, mientras escribfa, lo que sigue:

—Hija mia, tienes razén. Hay guerra en Gerona. Yo no te lo
queria decir por no asustarte; pero pues lo has adivinado, basta de
engafios y comedias. Ni yo he estado de caza, ni he pensado en ello.
Voy a contarte lo ocurrido para que no estimes ni en mds ni en menos
los sucesos de este gran dfa. Cierto es que los franceses han vuelto a
poner cerco a Gerona. Hace tiempo que se presenté amenazéndonos
un ejéreito de docientos mil hombres, mandados por el mismo em-
perador Napoledn en persona.

Josefina al leer esto que era de lo mds gordo, mironos a todos,
interrogdndonos con los ojos acerca de la exactitud de tal noticia, y
no necesitamos que D. Pablo nos lo advirtiera para hacer demostra-
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ciones afirmativas que hubieran convencido a la misma duda. EI
padre continud asf:

—Has de saber que ahora tenemos aquf un gobernador que
llaman D. Mariano Alvarez de Castro, el cual en cuanto vio venir
a los franceses dispuso las cosas de manera que no quedara uno
solo para contarlo. Concerté de modo que un ejército espaol
de quinientos mil hombres, que estaba ahi por Aragén sin saber
qué hacerse, viniese en nuestra ayuda por el lado de Montelibi,
precisamente cuando los franceses nos atacaban esta mafiana por
el otro lado. Al amanecer rompieron el fuego; desde la muralla de
Alemanes se vefa a Napoleén I montado en un caballo y con un
grandisimo morrién todo lleno de plumas en la cabeza. Embisten
los franceses... jAy!, hija mfa: habias td de ver aquello. Nuestros
soldados los barrian materialmente, y como a la hora de empezar
el combate aparecié el ejército de quinientos mil hombres como
llovido, los pobres cerdos no supieron a qué santo encomendarse.
En fin, hija mfa, les hemos dado una paliza tal, que a estas horas van
todos camino de Francia con su Emperador a la cabeza, con lo cual
se acaba la guerra y pronto tendremos aqui a nuestro rey Femando.

Josefina volvid a asesorarse de nosotros antes de dar crédito a tales
maravillas.

—Yo no te lo habia querido decir—continué Nomdedeu,—por
no asustarte; pero el jubilo de la ciudad es tan grande, que ni aun
td que estds tan retraida podrias dejar de conocerlo. Lo mismo que
estos chicos, andan los mayores por el pueblo, entregados a las mani-
festaciones de un delirante regocijo. Figurate que en los pasados dias,
los franceses que andaban por ahf, no permitfan llegar comestibles al
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pueblo y hoy todo es abundancia, y ademds de lo que puede venir,
tenemos todo lo que al enemigo se ha cogido, que es, si no me en-
gafio, tantos miles de bueyes, no sé cudntos millones de sacos de ha-
rina, y los miles de los miles en gallinas, huevos, etc... Ya podemos
marchar a Castelld cuando quieras...

—Mafana mismo—dijo Josefina con afdn.

—Si, mafiana mismo—escribié D. Pablo.—Estamos como
queremos, y jamds ha tenido Gerona temporada mds alegre, mds
animada. La gente estd loca de contento, y todo se vuelve cantos y
bailes y felicitaciones y regocijos. Como los viveres han entrado esta
tarde con abundancia fenomenal, hija mfa, yo te he traido de todo
cuanto hay en la plaza; y aunque tu estémago sigue débil, yo creo
que debes tomar de todo, con tal que sea en dosis muy pequenas.
Sobre esto consulté a D. Pedro, mi compaiero en el hospital, y me
dijo que convenia alimentarte con una gran diversidad de manjares,
tomando de cada uno racién muy minima y cuidando segtn lo
ordena HipGcrates, de que alternen en un mismo plato la cecina y las
guindas, los bufiuelos con la leguminosa cicer pisum, que llamamos
garbanzo, y las almendras confitadas con esa planta salutifera que se
conoce en la ciencia por Beta vulgaris latifolia, y que cominmente
llamamos acelga, manjar de gran virtud medicinal si se le mezcla
con dulce, con nueces y hasta con un poquito de bacalao. Con
que disponte a cenar, que mafana si el dia estd bueno, se podrd
ir a Castella, aunque a decir verdad, hija mfa, ahora caigo en que
tal vez sea dificil, porque todos los carros y caballerfas del pueblo
los ha tomado la Junta con objeto de organizar la gran procesion y
cabalgata con que ha de celebrarse este triunfo sin igual. Pero serd
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cosa de dos o tres dias. Es preciso que te animes para salir a ver las
iluminaciones de esta noche, aunque hablando en puridad no te
conviene tomar el sereno; y para que participes de la comun alegria,
aquf tenemos a Andrés y a Siseta, que se prestardn a bailar delante
de ti con los chicos un poco de sardana y otro poco de tira-bou,
comenzando esta noche, para que también en esta casa se manifieste
la inmensa satisfaccién y patridtico alborozo de que estd poseida la
ciudad. Como td no oyes, suprimiremos el fluviol y la tanora que
s6lo sirven para meter inutil ruido. Con que puedes dar la sefial
para que comience la fiesta. Yo voy un instante a preparar en el
comedor la riquisima y abundante cena con que obsequiaremos a
estos jévenes, asf como a los preciosos y bien educados nifios.

Y luego volviéndose a Siseta y a mi, nos dijo:

—No hay mds remedio. Es preciso bailar un poquito, aunque
supongo, Andrés, que ese cuerpo, venido hace poco de Santa Lucfa,
no estard para sardanas. Pero, amigos, bailando hacéis una obra de
caridad. jQuién lo habfa de decir! {Hay tantas maneras de practicar
el santo Evangelio!



Ellector no lo creerd; el lector encontrard inverosimil que baildse-
mos Siseta y yo en aquella ligubre noche, precisamente en los in-
stantes en que incendiados varios edificios de la ciudad, esta ofrecia
en su estrecho recinto frecuentes escenas de desolacién y angustia.
Formando con ocho chiquillos un gran ruedo, bailamos, si, obede-
ciendo a la apremiante sugestion de aquel padre carifoso que nos
pedia con ldgrimas en los ojos nuestra cooperacién en la dificil come-
dia con que engafaba al delicado espiritu de su hija; pero bailamos
en silencio, sin musica, y nuestras figuras movibles y saltonas tenfan
no sé qué mortuorio aspecto. Nuestras sombras proyectadas en la
pared remedaban una danza de espectros, y los tinicos rumores que
a aquel baile acompanaban eran, ademds de nuestros pasos, el roce
de los vestidos de Siseta, el retemblar del piso, y un ligero canto entre
dientes de Badoret que al mismo tiempo hacfa ademdn de tocar el
fluviol y la tanora.
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Por mi parte sostenfa interiormente una ruda lucha conmigo
mismo para contraer y esforzar mi espiritu en la horrible comedia
que estaba representando, e iguales angustias experimentaba Siseta,
segun después me dijo.

Al fin la turbacién moral, unida al cansancio, me hicieron excla-
mar: «ya no puedo mds,» arrojindome casi sin aliento en un sillén.
Lo mismo hizo Siseta.

Pero Josefina que nos contemplaba con indecible satisfaccién y
agrado, pidionos que baildsemos mds, y con elocuentes miradas di-
rigidas a su padre, nos decfa que éramos unos holgazanes sin cortesfa.
Vierais allf al buen D. Pablo suplicindonos que baildramos por la sal-
vacién eterna; y ¢qué habfamos de hacer? Bailamos como insensatos
segunda y tercera tanda. Al fin nos sirvié de pretexto para descansar
el hecho de servirse a la desgraciada joven la hipocrdtica cena de que
antes he hecho mencién, la cual fue acompaniada de elocuentes dis-
cursos mimicos y literarios del doctor Nomdedeu, quien ponderaba
a su idolatrada enferma las excelencias del repugnante pisto, servido
en nueve o diez platos con raciones microscépicas. Todo aquello
era una farsa ldgubre que oprimfa el corazén, y don Pablo que la
presidfa, el infeliz D. Pablo, escuidlido, ojeroso, amarillo, trémulo,
parecfa haber salido de la sepultura y esperar el canto del gallo para
volverse aella. Sisetalloraba a escondidas, y algunos delos chicos, ren-
didos al poderoso suefio y a la gran fatiga, habfan estirado los miem-
bros y cerrado los ojos en diversos puntos, y donde cada cual encon-
tré mejor comodidad y fécil postura.

—Sr. D. Pablo—dije al médico,—no nos mande usted bailar mds,
porque nosotros mismos creeremos que estamos locos.



84

—Hijos mios—me contesté,—tengo el corazén partido de dolor.
Necesito estar en batalla constantemente para contener las ldgrimas
que se me caen de los ojos. jPobre Gerona! ¢Existiris mafiana? ¢Es-
tardn mafiana en pie tus nobles casas y con vida tus valientes hijos?
iYo tengo espiritu para todo; para lamentar y llorar la muerte de mi
ciudad natal, y atender al cuidado de mi pobre hija! ¢Qué cuesta rep-
resentar esta farsa? Nada; la pobrecita se deja enganar ficilmente, y
como su enfermedad no es otra cosa que una fuerte pasién de dnimo,
en el dnimo se han de aplicar los cauterios, las cataplasmas, los ténicos
y los emolientes que le he recetado esta noche. Puede que le hayamos
salvado la vida. ¢Sabéis lo que significan en naturaleza tan delicada,
tan sutilmente sensible, una triste o agradable impresién? Pues sig-
nifica tanto como la vida o la muerte. Si, hijos mfos: si yo no cuidara
de ocultar a mi hija las angustias que atravesamos, se pondria su alma
en tales términos que el menor accidente la matarfa, como un soplo
de viento apaga la luz. Es preciso resguardar esta pobre limpara del
aire que la mata, y darla el que la vivifica. Asf va tirando, tirando, y
quién sabe si la podré salvar. Sed, pues, caritativos, y procurad di-
vertirla. Ved cémo se rie; reparad qué precioso color han tomado
sus mejillas. La creencia de que Gerona estd llena de felicidades y la
esperanza de ser llevada pronto a Castella, la fortifican y dan nueva
vida. Esta noche marchamos bien; pero mafiana ¢qué haré, qué la
diré mafana? Si crece la escasez de viveres, como es probable, si se
declaran el hambre y la epidemia, y caen bombas en parajes cercanos
o aqui mismo, ¢qué comedia representaremos? Dios me favorezca y
me inspire, pues para su infinita misericordia nada hay imposible.

—Estoy muerto de cansancio—dije yo, viendo que Josefina
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pedia mds baile—y ademds es tarde y tengo que marcharme a mi
puesto.

Siseta ya no podia tenerse en pie, y la seflora Sumta, que yacfa
en el suelo con la inmovilidad de un talego, roncaba sonoramente,
remedando en la cavidad de sus fosas nasales el lejano zumbido del
cafién. Badoret, cansado ya de tocar en silencio el fluviol y la tanora,
dormia como los demds chicos. D. Pablo, bastante generoso para no
exigirnos imposibles, se apresur6 a complacer a la enferma, poseida
de cierto febril insomnio, y se puso a danzar en medio de la sala
haciendo corro con cuatro chicos de los mds despabilados. Cuando
yo sali, quedaba el pobre sefior haciendo piruetas y cabriolas con
ningdn arte y mucha torpeza; pero su incapacidad para el baile,
provocando la hilaridad de su hija, mds le inducia a seguir bailando.
Daba saltos, alzaba los brazos descompasadamente, se descoyuntaba
de pies y manos, tropezaba a cada instante, inclindindose adelante
o atrds, hacia mil paseos estrambdticos y mil figuras grotescas que
en otra ocasién me habrian hecho refr, y un sudor angustioso aflufa
de su rostro macilento, desfigurado por las muecas y visajes que le
obligaban a hacer el fatigoso movimiento y los agudos dolores de su
herida. Nunca vi especticulo que tanto me entristeciera.
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Esto que he referido a ustedes se repiti6 algunos dias. Después
vinieron circunstancias distintas y todo cambid. Los franceses escar-
mentados con la vigorosa y nunca vista defensa del 19 de Setiembre,
mediante la cual estrellironse contra todos los puntos de la muralla
que quisieron franquear, no se atrevian al asalto. Tenfan miedo, di-
cho sea sin petulancia; conocfan la imposibilidad de abrir las puertas
de Gerona por la fuerza de las armas, y se detuvieron en su linea de
bloqueo, con intencién de matarnos de hambre. El 26 de Setiembre
lleg al campo enemigo el mariscal Augereau, el cual dicen se habia
distinguido en las guerras de la republica y en el Rosellén; trajo con-
sigo mds tropas, las cuales poniéndonos por todos lados cerco muy
estrecho, nos encerraron en términos que no podia entrar ni una
mosca. Excusado es decir a ustedes que los pocos viveres que habia
se fueron acabando hasta que no quedé nada, sin que el gobernador
diera a esto importancia aparente, pues cada hora se sostenfa mds en
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su tema de que Gerona no se rendirfa mientras €l viviese, y aunque
media poblacién sucumbiera a las penas del hambre y a las calenturas
que se iban desarrollando al compds de no comer.

Ya no era posible pensar en socorros, como no vinieran por los
aires. Ya no tenfamos el triste recurso de buscar la muerte en las mu-
rallas, porque ellos no se cuidaban de asaltarlas, y era forzoso cruzarse
debrazos y dejarse morir, mirando la efigie impasible de don Mariano
Alvarez, cuyos 0jos vivos no paraban nunca observando aqui y allf
nuestras caras, por ver si alguna tenfa trazas de desaliento o cobardfa.
Estdbamos moralmente aprisionados entre las garras de acero de su
cardcter, y no nos era dado exhalar una queja ni un suspiro, ni hacer
movimiento que le disgustara, ni dar a entender que amédbamos la lib-
ertad, la vida, la salud. En suma, le tenfamos mds miedo que a todos
los ejércitos franceses juntos.

Morir en la brecha es no sélo glorioso, sino hasta cierto punto
placentero. La batalla emborracha como el vino, y deliciosos humos
y vapores se suben a la cabeza, borrando de nuestra mente la idea del
peligro, y en nuestro corazén el dulce carifio a la vida; pero morir de
hambre en las calles es horrible, desesperante, y en la tétrica agonia
ningun sentimiento consolador ni risuefia idea alborozan el alma ir-
ritada y furiosa contra el misero cuerpo que se le escapa. En la batalla,
lavista del compariero anima; en elhambre el semejante estorba. Pasa
lo mismo que en el naufragio; se aborrece al préjimo, porque la sal-
vacién, sea tabla, sea pedazo de pan, debe repartirse entre muchos.

Llegé el mes de Octubre y se acabé todo, sefiores: se acabd la ha-
rina, la carne, las legumbres. No quedaba sino algin trigo averiado,
que no se podia moler. ¢Por qué no se podia moler? Porque nos
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comimos las caballerfas que movian los molinos. Se pusieron hom-
bres; pero los hombres extenuados de hambre, se cafan al suelo. Era
preciso comer el trigo como lo comen las bestias, crudo y entero. Al-
gunos lo machacaban entre dos piedras, y hacfan tortas, que cocfan
en el rescoldo de los incendios. Atn quedaban algunos asnos; pero
se acabd el forraje, y entonces los animalitos se juntaban de dos en
dos y se mantenfan comiéndose mutuamente sus crines. Fue preciso
matarlos antes que enflaquecieran mds; al fin la carne de asno, que
es la mds desabrida de las carnes, se acabé también. Muchos vecinos
habfan sembrado hortalizas en los patios de las casas, en tiestos y aun
en las calles; pero las hortalizas no nacieron. Todo morfa, humanidad
y naturaleza, todo era esterilidad dentro de Gerona, y empezé una
guerra espantosa entre los diversos 6rdenes de la vida, destruyéndose
de mayor a menor. Era una guerra a muerte en la animalidad ham-
brienta, y si al lado del hombre hubiera existido un ser superior, nos
hubiéramos visto cazados y engullidos.

Yo padecia las mds crueles penas, no s6lo por mi, sino por la in-
feliz Siseta y sus tres hermanos, que carecfan absolutamente de todo.
Los chicos eran al principio los mejor librados, porque ellos salfan
a la calle, y merodeando o husmeando aqui y all4, siempre sacaban
alguna cosa; pero Siseta, la pobre Siseta, no tenfa mis amparo que
yo, y yo me volvia loco para buscarle el sustento. Habfa, si, algunos
viveres en la plaza, y se encontraban pececillos del Ofnd, que mds que
peces parecian insectos, y pdjaros escudlidos, que eran cazados desde
los tejados: también habfa alguna carne de mulo y de perro; pero
para adquirir estos articulos se necesitaba dinero, mucho dinero, y
nosotros no lo tenfamos. La racién de trigo seco habia llegado a ser-
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Nos tan repugnante COMo un veneno.

D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus ahorros para poner a su
hija una mala comida, y fue de los que dieron por una gallina diez y
seis o veinte pesos, cuando algun payés, afrontando mil peligros y
venciendo obstéculos mil, lograba entrar en la plaza. En los dfas de
la gran escasez, la senora Sumta no bajaba nada a casa de Siseta, y los
chicos se secaban los ojos mirando a la escalera por ver si descendia
por ella algin mand. Llegd también el dfa en que Badoret, Manalet
y Gaspar6 se cansaron de sus correrfas por las calles, porque de
todas partes eran expulsados los muchachos vagabundos, por la
mala opinién que habia respecto a la limpieza de sus manos. Flacos
y casi desnudos, mis tres hermanos o mis tres hijos, pues como a
tales traté siempre, inspiraban profunda compasién, y formando
lastimero grupo junto a Siseta, permanecian largas horas en silencio,
sin juegos ni risas, tan graves como ancianos decrépitos; inertes
y quebrantados, sin mds apariencia de vida que el resplandor de
sus grandes ojos negros, llenos de ansioso afin. Siseta les miraba
lo menos posible, desecando asi conservar la calma que se habia
impuesto como un deber, y hasta se atrevia a mostrar conatos de
severidad, creyendo equivocadamente que en tal trance la fuerza
moral servia de alguna cosa.

Yo estuve tres dfas sin verlos, porque mis obligaciones me
impedian ir a la casa. Cuando fui, encontreles en la situacién que he
descrito.

Desde luego admiré la entereza de los pobres nifios, bastante
inteligentes para no importunarnos pidiéndonos lo que sabian no
podiamos darles. Unicamente Gaspard, comiéndose sus pufios y
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bebiéndose sus ldgrimas, faltaba a la circunspeccién sostenida por
sus hermanos. Llegé un momento en que Siseta, no pudiendo con-
tener su dolor, empez6 a llorar amargamente registrando después
los dltimos rincones de la casa por ver si parecfa de milagro alguna
vianda. Yo sali, volvi a entrar, salf de nuevo y regresé, después de
dar mil vueltas, con la terrible evidencia de que no podia encontrar
nada.

Repentinamente me ocurrié una idea salvadora.

—Siseta—dije a mi amiga.—Hace dias que no veo a Pichota;
pero supongo que andard por ahi con sus tres gatitos.

—jOh!—me respondié con dolor.—¢No sabes que el Sr. D.
Pablo ha acabado con toda la familia? jPobre Pichota! El dice que es
una carne excelente; pero yo creo que me morirfa de hambre antes
de comerla.

—:Ha muerto Pichota? No sabifa nada: ¢y también los tres an-
gelitos?...

—No te lo querfa decir. En estos tltimos dfas que has faltado
de casa, D. Pablo bajaba con frecuencia. Un dfa se me puso delante
de rodillas rogindome que le diera algo para su hija, pues ya no tenfa
viveres, ni dinero para comprarlos. Cuando esto me decia, uno delos
gatitos me salté al hombro, y D. Pablo, echindole mano con mucha
presteza, se lo guardé en el bolsillo. Al dfa siguiente bajé de nuevo
y me ofrecié los muebles de su sala si le daba otro de los hijos de Pi-
chota, y sin aguardar mi contestacién, entrd en la cocina, después en
el cuarto oscuro, pasose en acecho y lo mismo que un gato caza al
ratén, asf cazé él al gato. Cuando salié tuve que curarle los aranazos
que trafa en la cara. El tercero perecié de la misma manera, y después
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de esto Pichota ha desaparecido de la casa, tal vez por haber enten-
dido que no estd segura.

Siseta y yo convenimos en que era preciso rezar, con la esperanza
de que a fuerza de ruegos, nos enviase Dios por sus misteriosos
caminos, algo de lo que tanto necesitdbamos. Pero rezamos y Dios
no nos mandd nada.
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Meditaba sobre la desercién del pobre animal cuando se nos pre-
sentd de repente Nomdedeu. Su aspecto era por demds macilento y
cadavérico, habiendo perdido a fuerza de padeceres fisicos y morales
hasta aquella bondadosa expresién y el dulce acento que le distin-
gufan. Su vestido estaba desordenado y roto, y trafa la escopeta de
caza y un largo cuchillo de monte.

—Siseta—dijo bruscamente, y olviddndose de saludarme, a pesar
de que hacia algunos dias que no nos vefamos.—Ya sé dénde estd esa
picara de Pichota.

—¢En dénde, Sr. D. Pablo?

—En el desvin que hay en el fondo del patio y que servia de pajar
y granero cuando yo tenfa caballo.

—Tal vez no serd ella—dijo mi amiga en su generoso anhelo de
salvar al pobre animal.

—Si, es ella, te digo que es ella. A mi no se me despinta Pichota.

92



93

La muy tunanta saltd esta mafiana por la ventana de la despensa y me
robé un pernil que allf tenfa. jQué atrevimiento! Comerse la carne
de su propio hijo. Es preciso acabar con ese animal. Siseta, ya te he
dado gran parte de mis muebles en cambio de los gazapos. No me
queda otra cosa de valor que mis libros de medicina. ¢Los quieres a
trueque de Pichota?

—Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros tomaré; coja usted a
Pichota, y ya que nos vemos reducidos a tal extremidad, dé una parte
a mis hermanos.

—Estd bien—respondié Nomdedeu.—Andrés, ite atreves a
cazar ese terrible animal?

—No creo que sean precisos tantos pertrechos militares—
respondi.

—DPues yo silo creo. Vamos alld.

Barodet y su hermano quisieron seguirnos, pero Siseta los con-
tuvo, diciéndoles que no fueran curiosos ni entrometidos; y solos
el médico y yo subimos al desvin, entrando despacio y con precau-
ciones por temor a ser acometidos del rabioso carnicero, a quien el
hambre y el instinto de conservacién debian haber dado una feroci-
dad extraordinaria. D. Pablo, porque la presa no se escapara, cerrd
por dentro la puerta y quedamos casi en completa oscuridad, pues la
débil luz que por un estrecho ventanillo entraba, no aclaré el 16brego
recinto sino cuando nuestros ojos fueron perdiendo poco a poco el
deslumbramiento delaluzexterior. Multitud de objetos, como mue-
bles destrozados y viejos obstrufan buena parte de la estancia y sobre
nuestras cabezas flotaban densos cortinajes de tela de arafia, guarneci-
dos por el polvo de un siglo. Cuando empezamos a ver los contornos
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y las oscuras tintas del recinto, buscamos con los ojos al préfugo;
pero nada vimos, ni se oyé ruido alguno que indicase su presencia.
Manifesté mis dudas a D. Pablo; pero él me dijo:

—Si, aqui estd. La vi entrar hace un momento.

Movimos algunas cajas vacias, arrojamos a un lado algunos peda-
zos de silla y un pequefio tonel, y entonces sentimos el roce de un
cuerpo que se deslizaba en el fondo de la pieza atropellando los haci-
nados objetos. Era Pichota. Vimos en el fondo oscuro sus dos pupi-
las de un verde aurifero, vigilando con feroz inquietud los movimien-
tos de sus perseguidores.

—¢La ves?—dijo el doctor.—Toma mi escopeta y suéltale un
tiro.

—No—repuse riendo.—Es muy fécil errar la punterfa. De nada
sirve en este caso el fusil. Péngase usted a ese lado y deme el cuchillo.

Las dos pupilas permanecfan inméviles en su primera posicién, y
aquella lumbre verdosa y dorada que no se parece a la irradiacién de
ninguna otra mirada, ni de piedra alguna, produjo en mi fuerte im-
presién de terror. Después distingui el bulto del animal, y sus man-
chas parduscas y negras sobre amarillo se multiplicaban a mis ojos,
ensanchando su cuerpo hasta darle las proporciones de un tigre. Yo
tenfa miedo, ¢a qué negarlo con pueril soberbia?, y por un momento
sentime arrepentido de haber emprendido obra tan dificil. D. Pablo
que tenfa mds miedo que yo, daba diente con diente.

Celebramos consejo de guerra, del cual salié que debfamos tomar
la ofensiva; pero cuando cobrdbamos algtin valor sentimos un sordo
ronquido, un ruido entre arrullo y estertor que anunciaba las disposi-
ciones hostiles de Pichota. En su lenguaje, la gata nos decfa: «As-
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esinos de mis hijos, venid acd, que os espero.»

Pichota, que primero estaba en postura de esfinge, se agaché sen-
tando la angulosa cabeza sobre las patas delanteras, y entonces su mi-
rada cambid, despidiendo una luz azul que proyectaba de dos rayas
verticales. Parecfa fruncir el torvo cefio. Luego irgui6 la cabeza, pa-
sose las patas por la cara, limpiando los largos bigotes; y dio algu-
nas vueltas sobre si misma, para bajar a un sitio mds cercano, donde
se puso en actitud de salto. La fuerza muscular que estos animales
tienen en las articulaciones de sus patas traseras es inmensa, y desde
su puesto podia saltar hasta nosotros. Yo observé que las miradas del
animal se dirigian mds rectamente a D. Pablo que a mi.

—Andrés—me dijo,—si td tienes miedo, yo me voy encima de
ella. Es una vergiienza que un animal tan pequefio acobarde de este
modo a dos hombres. Sf; sefiora Pichota, nos la comeremos a usted.

Parece que el animal oyd y entendié estas amenazadoras palabras,
porque atin no habia acabado de pronunciarlas mi amigo, cuando
con ligereza suma lanzose sobre €l, haciéndole presa en el cuello y
en los hombros. La lucha fue breve y la gata habfa puesto ya en eje-
cucién el conjunto de su potencia ofensiva, de modo que el resto
del combate no podia menos de sernos favorable. Acudi en defensa
de mi amigo, y el animal cay¢ al suelo, llevindose en las unas algu-
nas pequenas particulas de la persona del buen doctor, haciéndome
a mi algunos desperfectos en la mano derecha. Corrié luego en dis-
tintas direcciones, pero al lanzarse sobre mi, tuve la buena suerte de
recibirla con la punta del cuchillo de monte, lo cual puso fin al de-
sigual combate.

—Este animal es mds temible de lo que crei—me dijo D. Pablo,
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apoderindose del cuerpo palpitante.

—Ahora, Sr. Nomdedeu—dije yo,—partiremos como her-
manos la presa.

El doctor hizo una mueca que indicaba su profundo disgusto, y
limpidndose la sangre del cuello, me dijo con tono agresivo que por
primera vez entonces of de sus labios:

—:Qué es eso de partir? Siseta contraté conmigo a Pichota a
cambio de mis libros. ¢ T sabes que mi hija no ha comido nada ayer?

—Todos somos hijos de Dios—repuse,—y también Siseta y los
de abajo han de comer, Sr. D. Pablo.

Nomdedeu se rasc la cabeza, haciendo con boca y narices con-
tracciones bastante feas; y tomando el animal por el cuello me dijo:

—Andrés, no me incomodes. Siseta y los bergantes de sus her-
manos pueden alimentarse con cualquier piltrafa que busquen en
la calle; pero mi enferma necesita ciertos cuidados. Después de hoy
viene mafana, y tras mafiana pasado. Si ahora te doy media Pichota,
¢qué le daré a mi hija dentro de un par de dfas? Andrés, tengamos
la fiesta en paz. Busca por ahi algo que echar a tus chiquillos, que
ellos con roer un hueso quedardn satistechos; pero haz el favor de no
tocarme a Pichota.

De esta manera el corazén de aquel hombre bondadoso y sen-
cillo se llenaba de egoismo obedeciendo a la ley de las grandes calami-
dades publicas, en las cuales, como en los naufragios, el amigo no
tiene amigo, ni se sabe lo que significan las palabras préjimo y seme-
jante. Oyendo a D. Pablo, despertose en mi igual sentimiento egofsta
de la vida, y vi en él un aborrecido participe de la tabla de salvacién.

—Sr. Nomdedeu—exclamé con subita cdlera,—he dicho que Pi-
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chota se partird, y no hay mds sino que se partira.

El médico al oir este resuelto propésito, mirome con profunda
aversion por algunos segundos. Sus labios temblaban sin articular
palabra alguna: pusose pilido, y luego con un gesto repentino, me
empujé hacia atrds fuertemente. Yo senti que mi sangre abrasada
corrfa hacia el cerebro, un repentino escalofrio que circulé por mi
cuerpo me crispaba los nervios. Cerrando los pufos, alargué las
manos casi hasta tocar con ellas la cara de Nomdedeu, y grité:

—¢Con que no se parte Pichota? Pues mejor. Mejor, porque es
toda para mi. ;Qué tengo yo que ver con la sefiorita Josefina, ni con
sus males ridiculos? Dele usted telarafias.

Nomdedeu rechiné los dientes, y sin contestarme se fue dere-
cho hacia el animal que yacfa en tierra desangrandose. Hice yo igual
movimiento; nuestras manos se chocaron, forcejeamos un breve in-
stante, descargué sobre él mis pufios, y Nomdedeu rodé por el suelo
largo trecho, dejindome en completa posesién de la presa.

—iLadrén!—exclamé.— ¢ Asi me robas lo que es mio? Aguarda
y verds.

Recogiendo la victima, me dispuse a salir. Pero Nomdedeu cor-
ri6, mejor dicho, salté como un gato hacia donde estaba la escopeta,
y tomdndola, me apuntd al pecho diciendo con trémula y ronca voz:

— Andrés, canalla: suéltala o te asesino.

Miré en derredor mfo buscando el cuchillo de monte; pero
ya D. Pablo lo tenfa en el cinto. Corrf a la puerta del desvin y no
pude abrirla; entrome de subito un terror que no pude vencer,
y salté maquinalmente, sin saber lo que hacia, hacia los cajones
vacios, los muebles viejos y el montén de cachivaches donde se
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nos habfa aparecido Pichota. Mis pies se hundfan entre tablas
desvencijadas cuyos clavos me lastimaban, y mi cabeza tropezé en
las vigas del techo haciendo caer el polvo, la polilla y las repugnantes
inmundicias depositadas por dos siglos.

—Bdrbaro—grité desde arriba,—ya me las pagards todas juntas.

Pero Nomdedeu seguia tras mi, buscando la punterfa y con pie
firme hollaba las rotas tablas; yo corrf de un extremo a otro seguido
por él, y dimos varias vueltas, subiendo, bajando, hundiéndonos y
levantdndonos en los desfiladeros, laberintos y sinuosidades de aque-
lla caverna.

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu extendié su hocico
como 4vido cazador, por ver si me habia alcanzado. Felizmente la
bala no me tocé.

—No me ha tocado—dije con furiosa alegria, disponiéndome a
caer sobre mi enemigo.

Pero ¢l desenvaind al instante su cuchillo, y con acento mds
frenéticamente alegre que el mio, grité en medio del desvén:

—iVen, ven!... {Ladrdn, que quieres matar de hambre a mi hija!...
Suelta a Pichota, suéltala, miserable.

Y sin esperar a que yo le acometiera, corrié hacia mi. Entrome
mayor pdnico que cuando me perseguia con la escopeta, y de
nuevo nos lanzamos a los precipicios en miniatura, tropezando y
saltando, yo delante, ¢l detrds, yo gritando, ¢l rugiendo, hasta que
rendido de fatigas caf entre destrozadas tablas que me impedian
todo movimiento. Me encontré débil y me reconoci cobarde,
sintiéndome incapaz de luchar con aquella furia, metamorfosis del
hombre mds manso, mds generoso y humanitario que yo habia
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conocido.

—Sr. D. Pablo—dije,—tome usted a Pichota. No puedo mds. Se
ha vuelto usted tigre.

Sin contestarme nada, y mostrando la horrible agitacién y crisis
de su alma en un sordo mugido, recogié el animal que yo habfa arro-
jado lejos de mi, y abriendo la puerta, se marché.

Yo, después de pasada la irascibilidad de aquel cuarto de hora,
apenas me podifa tener, sali, bajé a casa de Siseta, y cuando esta me
vio magullado, arafnado y cubierto de polvo, tuvo miedo. En pocas
palabras contele lo ocurrido, y los tres muchachos me oyeron con
espanto.

—No hay nada por hoy—Iles dije con angustia.—Voy a la calle a
ver si encuentro una persona caritativa.

Siseta se abrazé a sus hermanos, derramando ldgrimas de deses-
peracion, y yo corri desolado fuera de la casa. En la calle marchaba
como un ebrio, sin direccién, ni aplomo, ni camino, y con la mente
en ebullicidn, cargada, atestada y henchida de criminales ideas.
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A mi paso encontraba las familias desvalidas, formando horro-
rosos grupos de desolacién en medio de la via publica, con los pies
en el lodo y guarecida la cabeza del sol y la lluvia bajo miserables tol-
dos de sucias esteras. Se arrancaban de las manos unos a otros la seca
raiz de legumbre, el fétido pez del Ond, las habas carcomidas y los
huesos de animales no criados para la matanza. Diestros carniceros,
improvisados por la necesidad, perseguian por todos los rincones de
Gerona a los pobres perros, que bastante inteligentes para compren-
der su préxima suerte, buscaban refugio en lo mds recéndito, y aun
se atrevian a traspasar la muralla, corriendo a escape hacia el campo
francés, donde eran acogidas con aplauso y algazara tales pruebas de
nuestra penuria. Por todas partes, en stanos y tejados, los gatos se de-
fendfan con sus dsperas ufias del ataque de la humanidad, empefnada
en vivir.

Los soldados recibfan su racién de trigo seco; pero los habitantes

I00
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de la ciudad tenfan que buscarse el sustento como Dios les daba
a entender. La caza y la pesca eran la ocupacién mds importante.
En cuanto a los trabajos militares, no habia nada, porque nuestra
situacién consistia en recibir bombas y granadas, sin poder apenas
devolverles los saludos. En varias partes pedi que me dieran algo para
unos pobres huérfanos, pero la gente me miraba con indignacion, y
alguno me echd en cara mi robustez. Yo estaba en los puros huesos.

En la calle de Ciudadanos y en la plaza del Vino' vi muchos en-
fermos que habian sido sacados de los sétanos para que se murieran
menos pronto. Su mal era de los que llamaban los médicos fiebre
nerviosa castrense, complicada con otras muchas dolencias, hijas de
la insalubridad y del hambre; y en los de tropa todas estas molestias
cafan sobre la fiebre traumdtica.

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante de mi objeto, que
era buscar alimento para mis nifos, y aqui me llamaban para que
ayudasen a arrastrar un enfermo, alli me rogaban que ayudara a
poner tierra encima de los caddveres. Mi deseo era arrojarme como
los demds en medio del arroyo esperando la muerte; pero el ejemplo
de algunos que resistian con sin igual tesén el cansancio, me obligaba
a seguir en pie. En la calle de la Zapateria Vieja sacamos fuera de los
sétanos a varios clérigos, ancianos y nifios, mereciendo en premio
de nuestro servicio algunos pedazos de pan negro y de cecina. Los
otros devoraban su parte; pero yo guardé la mfa, adquiriendo con su
posesion la fuerza moral que habia perdido.

La calle o callejon de la Forsa, que conduce desde la Zapateria

"Hoy de la Constitucién.
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Vieja a la catedral, era una horrible sentina, una acequia angosta y
16brega, donde algunos seres humanos yacfan como en sepultura es-
perando quien los socorriese o quien los matase. Entramos en ella,
conducidos por D. Carlos Beramendi, hombre de gran mérito que
se multiplicaba para disminuir en lo posible las desgracias de la ciu-
dad, y recogimos los cuerpos vivos y medio vivos, muertos y medio
muertos, sacindolos a las gradas de la catedral, donde les bafiasen
aires menos corrompidos. La catedral ya no podia contener mds en-
fermos y la plaza se fue convirtiendo en hospital al descubierto. Alli
vi aparecer en lo alto de la graderfa a D. Mariano Alvarez, que daba al-
gunas disposiciones para el socorro de los heridos. Su semblante era
en toda Gerona el inico que no tenia huellas de abatimiento ni tris-
teza, y conservibase tal como en el primer dfa del sitio. Gran nimero
de gente le rodeaba, y entre ellos vi con sorpresa a D. Pablo Nomd-
edeu con otros médicos, individuos de la junta de salubridad y varias
personas influyentes. La multitud vitore a Alvarez, quien no dijo
nada, absteniéndose de manifestar disgusto ni alegria por la ovacién,
y descendi6 tranquilamente. La graderia ofrecia el mds lamentable
aspecto y con la algazara de los vivas y aclamaciones dirigidas al gob-
ernador era diffcil oir las quejas y lamentos. Desde lejos se observaba
claramente que muchos de los que componifan la comitiva del héroe
estaban afligidos ante tan doloroso espectéculo. Sin duda hablaban a
D. Mariano de la escasez de viveres, porque se oy una voz de protesta
que dijo: «Sefior, cuando no haya otra cosa, comeremos madera.»

En esto llegd junto a mi D. Pablo Nomdedeu, que se habia sepa-
rado un poco de la comitiva.
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iComer madera!—exclamé.—Eso se dice, pero no se hace. An-
drés, me alegro de verte por aqui. ¢Cémo estds, y Siseta y los chicos?

Aunque empezaba a extinguirse en mi alma el resentimiento,
amenacé con el pufio a Nomdedeu.

—iAh, todavia me guardas rencor por lo de esta manana!—
dijo.—Andresillo, en estos casos no es uno duefio de si mismo. Yo
me espantaba entonces y me he espantado después de encontrarme
tan bdrbaro y salvaje. Se trata de vivir, Andrés, y el picaro instinto
de conservacién hace que el hombre se convierta en fierecita. Que
yo sea capaz de matar a un semejante, es cosa que no se comprende;
¢no es verdad? jAy, amigo mio! La idea de que mi hija me pide
de comer y no puedo darle nada, ahoga en mi el patriotismo, el
pensamiento, la humanidad, trocdindome en una bestia. Andrés,
no somos mds que miseria. Indigno linaje humano, ¢qué eres? Un
estdmago y nada mds. Se avergiienza uno de ser hombre, cuando
llegan estos casos en que todas las relaciones sociales desaparecen
y reina la Naturaleza pura. Pero estoy viendo que el numero de
heridos es inmenso. Hoy hemos estado haciendo el recuento de
medicinas, y no hay ni para la décima parte en un solo difa. ;A dénde
vamos a parar? ;Es posible que esto se prolongue? No, no puede ser.
Mira qué horroroso aspecto presenta la graderfa cubierta de cuerpos
humanos.

En efecto, los cien escalones que conducen a la catedral ofrecian
en pavoroso anfiteatro un cuadro completo de los males de la heroica
ciudad.

Alvarez con su comitiva segufa bajando, y la multitud apartdbase
para abrirle paso.
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—Sefior—le dijo Nomdedeu, volviéndome la espalda.—Olvidé
decir a vuecencia que los medicamentos que tenemos no bastan ni
para la décima parte.

D. Mariano miré friamente y sin marcada expresién al médico.
iQué bien vi entonces al célebre gobernador, y cudn presentes se
quedaron desde entonces en mi mente sus facciones, su mirar y
sus palabras! La cara pdlida y curtida, los ojos vivos, el pelo cano,
la figura delgada y enjuta, la contextura de acero, la fisonomia
imperturbable y estatuaria, la tranquilidad y la serenidad juntas en
su semblante; todo lo examiné, y todo lo retuve en la memoria.

—Si no hay bastantes medicinas—dijo,—empléense las que hay
y después se hard lo que convenga.

Esta muletilla de Jo gue convenga era muy suya, y con ella solia
terminar sus discursos y amonestaciones, siendo en él muy natural
decir: «Si no se puede resistir el asalto, y los franceses entran en la
ciudad, moriremos todos y después se hari lo que convenga.»

—DPero sefior—afiadié D. Pablo,—los enfermos no admiten es-
pera. Sino se les cura... se podrd tirar un dia, dos...

Alvarez pased serenamente la vista por el anfiteatro, y después
volviéndose a Nomdedeu, le dijo:

—Ninguno de ellos se queja. Pronto recibiremos auxilios. La
plaza no se rendir4, Sefior Nomdedeu, por falta de medicinas. ;No
discurre usted algiin medio para aliviar la suerte de los enfermos y
heridos?

—iOh; si, sefior!—dijo el médico alentado por algunos de
la comitiva que murmuraron frases mds en consonancia con los
pensamientos del médico que con los del gobernador.—Me ocurre
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que Gerona ha hecho ya bastante por la religién, la patria y el rey.
Ha llegado ya al limite de la constancia, sefior, y exigir mds de esta
pobre gente es consumar su completa ruina.

Alvarez agit6 ligeramente el bastén de mando en la mano
derecha, y sin inmutarse dijo a Nomdedeu:

—Ya... s0lo usted es aqui cobarde. Bien: cuando ya no haya viveres,
nos comeremos a usted y a los de su ralea, y después resolveré lo gue mds
convenga.

Cuando acabé de hablar, callaron todos de tal modo, que se ofa
el zumbido de las moscas. Nomdedeu volvié atrds la cabeza buscidn-
dome con la vista, para disimular su turbacién; y harto confuso hubo
de abandonar la comitiva. Hasta mucho después de que esta pasara,
no recobré el uso de la palabra mi buen doctor, y estaba pélido y tem-
bloroso, senal inequivoca de su miedo.

—Andrés—me dijo en voz baja tomdndome del brazo, y llevin-
dome en direccién de la plaza de San Félix—ese hombre va a acabar
con nosotros. Yo soy patriota, si seflor, muy patriota; pero todo tiene
su limite natural, y eso de que lleguemos a comernos unos a otros me
parece una temeridad salvaje.

—Laentereza de D. Mariano—Tle respondi,—nos llevard a tragar-
nos mutuamente; pero por lo que a mi toca, y mientras sepa que ese
hombre estd vivo, antes me comeré a mordidas mi propia carne, que
hablar de capitulacién delante de €.

—Grande y sublime es su constancia—me dijo,—yo la admiro
y me congratulo de que tengamos al frente de la plaza hombre cuya
memoria ha de vivir por los siglos de los siglos. {Oh, si yo fuera
solo en el mundo, Andrés! Si yo no tuviera mds que mi indigna
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persona, si no tuviera otro cuidado que la visita al hospital y el
recorrido de los enfermos que estdn en la calle, yo mismo le dirfa a D.
Mariano: «Sefior, no nos rindamos mientras haya uno que pueda
vivir almorzdndose a los demds;» pero mi hija no tiene la culpa de
que una nacién quiera conquistar a otra... Sin embargo, humillemos
la frente ante la voluntad de Dios, de la cual es ejecutor en estos dias
ese inflexible D. Mariano Alvarez, mis valiente que Lednidas, més
patriota que Horacio Cocles, mds enérgico que Scévola, mds digno
que Catdn. Es este un hombre que en nada estima la vida propia ni
la ajena, y como no sea el honor todo lo demds le importa poco. En
las jornadas de Setiembre, cuando Vives, el capitin de Ultonia, se
disponia para una pequefa excursion al campo enemigo, preguntd
adon Mariano que a dénde se acogerfa en caso de tener que retirarse.
El gobernador le contestd: «Al cementerio.» ¢Qué te parece? jAl
cementerio! Es decir, que aqui no hay mds remedio que vencer o
morir, y como vencer a los franceses es imposible porque son ciento
y la madre, saca la consecuencia. jEsto entusiasma, Andresillo! Se
le llena a uno la boca diciendo: {Viva Gerona y Fernando VII!, le
parece a uno que ya estd viendo las historias que se van a escribir
ensalzindonos hasta las nubes; pero yo quisiera poder decir jViva
Espafia y viva Josefina!, o que al menos entre las ruinas humeantes de
esta ciudad y entre el montén que han de formar nuestros cuerpos
despedazados, se alzara rebosando salud mi querida hija tnica que
nunca ha hecho mal a Espana ni a Francia, ni a Europa, ni a las
potencias del Norte ni del Sur.

El doctor dettvose a examinar varios enfermos, y corri a casa de
Siseta para llevarles lo poco que habia recogido.
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Casi juntamente conmigo entrd Barodet, que habfa salido a hacer
una excursién por la plaza de las Coles, y volvia tan alegre y saltén,
que le juzgué portador de viveres para ocho dfas.

—¢Qué hay, Badoret?—le preguntamos Siseta y yo.

Nos contest6 abriendo los pufios para mostrar algunas piezas de
cobre, y cerrdbalos después, bailando con frenesi en medio de la sala.

—¢De dénde traes eso? ;Lo has cogido en alguna parte?—le pre-
guntd su hermana con enojo, sospechando sin duda que el chico
habia hecho incursiones lamentables en la propiedad ajena.

—DMe los han dado por el ratén... Andrés, un ratén tan grande
como un burro. En cuanto llegué con él a la plaza, un viejo solté tres
reales por ¢él.

—¢Para comérselo? —exclamé Siseta con horror.

—Si—repuso Badoret dindole los cuartos.—T1 no lo quisiste,
pues a venderlo.

107
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—Mira, Andrés—me dijo Siseta,—luego que tu te fuiste, estos
condenados bajaron al patio, y por la puertecilla que estd junto al
pozo, se metieron en la casa del candénigo D. Juan Ferragut, que estd
abandonada como sabes. A poco volvieron con una rata tan grande
como de aqui a manana... jQué patas! {Qué rabo!

—La carne de este precioso e inteligentisimo animal—dije yo
dando a Siseta lo que llevaba,—no es mala, segin dicen los muchos
que en Gerona la estin consumiendo. Por ahora, muchachos,
remediémonos con esto que os traigo, y Dios dard mds adelante otra
cosa.

Comimos, si asi puede llamarse una refaccién tan exagerada-
mente sobria, que mds parecfa hecha para dar entretenimiento a los
dientes, que sustancia al cuerpo. Yo me dormi sobre el suelo poco
después, y cuando desperté, Siseta con gran afliccién me dijo:

—Gaspar6 estd malo. Ha cesado de llorar, y estd como des-
mayado con el cuerpo ardiente y temblando de escalofrios. ¢ Tardard
en volver el Sr. Nomdedeu?

Examiné al chico, y su aspecto me hizo temblar, porque no dudé
un momento que estuviese atacado de la fiebre a que sucumbia
diariamente parte de la poblacién; pero procuré tranquilizar a su
hermana, asegurando que los sintomas del mal que tenfa delante,
no eran parecidos a los que a todas horas se observaban en los
sitios mds publicos de la ciudad. Pero Siseta, en su buen sentido,
no daba crédito a mis consuelos, comprendiendo la gravedad de
su hermanito. Con la mayor naturalidad del mundo, y olvidando
en su preocupacion las circunstancias de la ciudad, me mandé
que le llevase algunas medicinas, y tuve que emplear mil rodeos y
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circunlocuciones para decirle que no las habifa. La infeliz muchacha
estaba inconsolable.

Una hora después entré D. Pablo Nomdedeu, al cual llamamos
para que asistiese al enfermo, y se presté a ello de buen grado.

—iPobre Gasparé!—dijo al verle.—Ya he dicho varias veces que
con los alimentos que diariamente se consumen aqui, estos chicos no
han de llegar a viejos.

—Pero mi hermano no se morird, sefior don Pablo—afirmé
Siseta llorando.—Usted que es tan buen médico, le curari.

—Hija mia—repuso friamente el doctor,—tiende la vista por
esas calles, y observa de qué valen los buenos médicos. Lo que
respiramos en Gerona no es aire, es una sutil e invisible materia
cargada de muertes. jAy! Vivimos por especial don de Dios, los que
vivimos. Tenemos un gobernador de bronce que manda resistir a
estos hombres que se caen muertos por momentos. D. Mariano
Alvarez no ve en el cuerpo humano sino una cosa con que rellenar
los cementerios, y que no pudiendo servir para batirse no sirve
para nada. El no atiende m4s que al inmortal espiritu, y fijando su
atencién en la vida perpetua que con los miserables ojos de la carne
no podemos ver, desprecia todo lo demds. Si, la magnitud de ese
hombre me tiene asombrado por lo mismo que es superior a mi. El
gobernador resistird el hambre, las privaciones, las enfermedades,
mientras tenga una gota de sangre que mantenga en pie la urna de
su grande espiritu, pues su alma es el alma menos atada al cuerpo
que he conocido; y si no pudiese resistir, serd capaz de comerse a
sf mismo... Pero veamos qué se hace con ese pobre Gaspard, hija



110

mfa; yo creo que debes ir a enterrarle a la plaza del Vino, donde se
ha hecho una gran fosa, porque si dejamos aqui su pobre cuerpo,
puede corromperse la atmdsfera de esta casa mds de lo que estd.

—¢De modo que usted le da por muerto?—pregunté Siseta con
desesperacion.

—Siseta, nuestra mision en el estado a que han llegado las cosas,
sin alimentos ni medicinas que recomendar, se reduce a evitar los
horribles efectos de la descomposicién atmostérica. Si pudiéramos
tener a mano buenas tazas de caldo, un poco de vino blanco y al-
gunos emolientes y heméticos, creo que serfa fécil tornar la salud ala
robusta naturaleza de ese nifio; pero es imposible: no hay nada. jFe-
lices los que se mueren! Si no consigo salvar a mi hija, me pondré en
la muralla, cuando haya otro asalto, para morir gloriosamente... Po-
bre Gasparé: jcon cudnto placer te cuidaria si viera en ti esperanzas
de vida! Siseta, sentirfa mucho que mi hija conociera la proximidad
de un moribundo. En caso de que Gaspard llore o chille, le mandards
callar. Adids, adiés, hijos mios; cuidado con mis instrucciones.

Y subié. Tenfa todas la apariencia de un loco.

Siseta destrozé un mueble, calentd agua con él y diose a aplicar
al enfermo en diversas formas una terapéutica de su invencién, com-
puesta de agua tibia en bebida, en cataplasmas, en friegas, en rociadas,
en parches. Como advirtiera cierta quietud en el enfermo, creyola re-
pentina mejorfa, por efecto de sus extraordinarios especificos, y dijo
con tanta inocencia como alegria:

—Andrés, me parece que estd mejor. Se ha dormido. Mi madre
decia que el agua del Ond era la mejor medicina del mundo, y con
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agua se curaba ella todos sus males. ¢Ves cémo estd mds tranquilo?
Cuando despierte querrd ir a jugar con sus hermanos. ¢Pero dénde
estdn esos malditos? jBadoret, Manalet!...

Siseta los llamé gritando varias veces, y los muchachos no
parecfan. Estaban en la casa del candnigo.

Yo subi a ver a D. Pablo y a su hija, y encontré a esta tan
abatida y desfigurada, que cuando cerraba los ojos quedindose sin
movimiento con la cabeza hundida entre los almohadones, parecia
realmente muerta. Ya era casi de noche y Nomdedeu, sentado junto
al velador, escribfa su diario.

—Andrés—me dijo el doctor,—te agradezco que vengas a hac-
erme compaiifa. ¢{No me guardas rencor por lo de esta mafiana? Eres
un buen muchacho, y sabes hacerte cargo de las circunstancias. En
estos casos, no hay amigo para amigo, ni hermano para hermano.
Ahora mismo, si metieras tu mano en el plato donde va a comer mi
hija, creo que te matarfa.

—:Y la sefiorita Josefina—le pregunté,—cree todavia que hay fi-
estas en Gerona, y que mafana ird a Castella?

—iAy!, no. La ilusién durd hasta el dia siguiente nada mds. Su
estado moral es espantoso. Ya no puede ocultdrsele nada, y es inutil
representar comedias como la de la otra noche. Lo sabe todo, y no
ignora los dltimos pormenores, gracias a una indiscrecién de esa en-
diablada sefiora Sumta, a quien de buena gana arrastraria por los ca-
bellos. Figtrate, Andrés, que una de estas noches, cuando yo estaba
curando enfermos por esas calles, la tal seflora Sumta, que a mds de
ser curiosa como mujer, es entrometida y novelera como un chico de
diez afios, deseando dar a su entendimiento el pasto de una belicosa
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lectura en armonia con sus aficiones militares, sacé de la alacena de
mi despacho este diario que estoy escribiendo, y se puso a leerlo aqui
mismo delante de mi hija. Esta sinti6 al instante deseos de leer tam-
bién, y la muy necia de la sefiora Sumta se lo permitid, afiadiendo de
su propia cosecha comentarios encomidsticos de los empefios y hero-
icidades del sitio. Cuando volvi, mi hija habia llegado a las Gltimas
péginas, y en su calenturienta atencién y curiosidad se le iba el alma
a pedazos. La lectura la embelesaba y la mataba al mismo tiempo,
y el terror y la admiracién compartfanse el dominio de su alma. jAy,
cudnto trabajo me cost6 arrancarle de las manos el malhadado diario!
La pobrecitano durmié en todala noche, y puesto su cerebro en erec-
cién, alli era de ver cémo imaginaba batallas en la calle, cémo sentia
el ruido de las bombas, cémo aseguraba estarse quemando con el re-
splandor de los incendios, cémo miraba los rios de sangre que enro-
jecfan el Ter y el Ond, sin que me fuera posible tranquilizarla. La in-
feliz corria de una parte a otra de la habitacién como unaloca; y llam-
aba a gritos a D. Mariano Alvarez, ensalzando la bravura y grande 4n-
imo de nuestro gobernador. Otras veces, dominada por el miedo, me
pedia que la escondiese en lo més profundo de los pozos para no oir
el zumbido de los cafionazos ni ver el resplandor de las llamas. Tan
pronto su delicado organismo nervioso, que es su naturaleza toda,
se crispaba ddndole actividad febril, como cuando dominados por el
entusiasmo nos centuplicamos; tan pronto abatiéndose llorosa, su
cuerpo cafa flojo y blando como una madeja. Precisamente la falta
del sentido acustico, que parece debia ser un descanso para su es-
piritu, es un verdadero tormento, porque oye rumores que sin tener
existencia real retumban en su cerebro; y los espectros del sonido
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aterran su imaginacién mds que los de la vista. jPobrecita hija mfa!
Cref verla morir en una de aquellas crisis. Era su vida como un hilo
muy delgado que por intervalos se pone tirante, tirante, amenazando
romperse. Yo tenfa el alma en suspenso, y comprendiendo que con-
tra tal estado de nada valen la ciencia ni los cuidados, me crucé de
brazos y bajé la frente esperando el fallo de Dios. De este modo ha
pasado algunos dfas, Andrés, y tltimamente todos los sintomas de
desorden nervioso han desaparecido, para no quedar mds que el del
miedo, un miedo en el tltimo grado de lo deprimente, que la tiene
aplanada, moribunda. ¢Ves esa cara, ves esa expresion sofiolienta y
abatida, esa diafanidad propia de los primeros instantes de la muerte?
¢Por ventura eso tiene apariencia de vida? No parece sino que este
simulacro de existencia permanece ante mis 0jos por disposicién mi-
lagrosa del cielo para consolarme durante la ausencia real de mi ver-
dadera hija.

Después de un largo y triste silencio, continud asi:

—Andrés, manana saldrd el sol; mafiana habrd lo que en nuestro
lenguaje llamamos dia; mafiana tendremos otro hoy, es decir, nuevos
apuros. Veremos qué miga de pan me reserva Dios para el dfa que ha
de venir. Como quiera que sea, mi hija tendrd mafiana su plato en
esta mesa. Asf ha de ser, cueste lo que cueste.

Y dicho esto, siguié redactando su diario.

Cuando volvi al lado de Siseta, la encontré mis tranquila, en-
gafiada por el aparente alivio del pobre nifio. Su principal inquietud
consistfa entonces en la ausencia de Badoret y Manalet, que a pesar
de lo avanzado de la noche, no volvian a casa. Pero de acuerdo les
supusimos ocupados en explorar la habitacién vecina, y no se hablé
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mds sobre el particular. Retireme yo a mi guardia, pesaroso de dejarla
sola, y durante toda la noche estuve mortificado por cavilaciones y
presentimientos que no me dejaron dormir.



XV

Al diasiguiente no ocurrié novedad particular. Gaspard seguialo
mismo. Badoret y su hermano aparecieron tras larga ausencia, llenos
de rasgufios, contusiones, magulladuras y mordidas; pero muy con-
tentos con los cuartos que recientemente les habfa proporcionado
su industria. A pesar de este refuerzo pecuniario, aquel dia fue el
abastecimiento de la casa mds penoso y dificil que otro alguno, y
Siseta, desmejordndose por grados, perdia robustez y salud de hora
en hora. Como entonces ocurrieron acontecimientos terribles en
nuestra casa, no puedo pasarlos en silencio. Después de un breve
y violento suefio, despertome al rayar el dfa el golpear de un pie, que
no por ser de amigo carecfa de dureza, y cuando abri los ojos, encaré
con el tambor del regimiento, Felipe Muro, que me dijo:

—Ha caido una bomba en la casa del canénigo Ferragut, calle de
Cort-Real, y el tejado ha ido a buscar refugio dentro de los cimientos.
Yo lo he visto, Andrés. Tu amigo el médico, D. Pablo Nomdedeu,

11§
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sali6 a la calle gritando y bufando en cuanto vio arder las barbas del
vecino. Felizmente la casa no ardid, y hasta hoy no tiene mds averfa
que haber sido aplastada como un bufiuelo. ¢No vas all4?

De buena gana habrfa corrido al lugar de la catdstrofe; pero la
ordenanza me ataba a la muralla de Alemanes durante algunas ho-
ras, y esperé con la mis cruel ansiedad. Cuando me encontré libre y
pude trasladarme a la calle de Cort-Real, vi con alegria que mi casa es-
taba intacta, aunque amenazada de algin deterioro por la repentina
falta de apoyo de la contigua, cuya fachada yacfa casi totalmente en el
suelo, viéndose desde la calle el interior de las habitaciones con parte
de los muebles en la misma situacién en que los dejé el dueno al aban-
donar su domicilio. Mentalmente di gracias a Dios por haber librado
de la desgracia la casa de los mios, y corri al lado de Siseta, a quien en-
contré en el taller y en el mismo sitio donde la habia dejado la noche
anterior, junto al lecho de su hermano. La consternacién de la pobre
muchacha era tal, que no acerté a tranquilizarla con inttiles consue-
los.

—Siseta—Ile dije,—es preciso resignarse a lo que quiere Dios. ¢Y
tu hermano?

No me contesté ni habfa para qué, porque su hermano se morfa.
Ella misma halldbase en tan lastimosa situacién fisica y moral, que
s6lo por un enérgico propésito de su fuerte espiritu, se mantenia vig-
ilante y atenta a la agonia del pobre Gaspard. Sin el dolor, Siseta
habria caido al suelo, abatida por el insomnio y la inanicién; pero
ella despreciaba su propia existencia, y para atenderla era preciso que
desapareciese la de los demds.

—¢ElSr. Nomdedeu no ha asistido a tu hermano? —le pregunté.
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—No—repuso.—EI Sr. D. Pablo dice que aqui nada falta sino
echarle tierra encima.

—:Y es posible que no te haya proporcionado algunas medici-
nas? Si él quisiera, podria hacerlo.

—Dice que no hay medicinas.

—Dime: ¢Gasparé ha tomado algin alimento?

—Nada. Con los cuartos que trajeron ayer los chicos, se com-
pré un pedacito muy chico de cecina; y lo puse en las parrillas, y esta
mafiana vino D. Pablo, se me arrodillé delante llorando a moco y
baba, y como a pesar de esto me resistiera a ddrselo, amenazome con
matarme y se lo llevé.

—¢ Tt tampoco has tomado nada?... jOh! Es preciso que yo le
siente la mano a ese ladronzuelo de D. Pablo. ¢ Tenemos nosotros
obligacién de mantenerle a su hija? ¢Y tus hermanos?

—No sé¢ dénde estin—repuso Siseta con profundo terror.—
Desde anoche no han vuelto a casa.

—Pero, Siseta—exclamé con angustia,—no irfan a la casa del
canénigo. ¢Sabes que se ha venido al suelo?

—No sé siirfan all4... Esta mafiana sentf un gran ruido. Cref que
era esta casa la que se venia al suelo; y abrazando a mi hermano cerré
los ojos y me encomendé a Dios. Pero luego que cesé el ruido, miré
al techo y lo vi en el mismo sitio. La gente gritaba en la calle, y era
dificil respirar a causa del polvo. No, Dios mio, no es posible que
mis hermanos estuvieran hasta hoy dentro de esa casa. Yo creo que
habrin ido al mercado a vender lo que hayan cogido.

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo angustioso de la de-
cafda naturaleza de Siseta. Cubria su frente helado sudor, y sentada
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en el suelo apoyaba sus brazos en la estera para sostenerse. Pélida
como la misma muerte, y con los ojos apagados y hundidos, daba
pena de ver cémo se agostaba aquella planta, sin poder echarle un
poco de agua.

De repente bajé metiendo mucho ruido el Sr. Nomdedeu, que al
verme, me dijo:

—iOh, Andresillo! jCudnto me alegro de que estés aqui!
Supongo que traerds algo. T eres generoso y no te olvidas de los
buenos amigos.

—Nada traigo, sefior doctor; y si trajera, no serfa para usted.
Cada cual se las componga como pueda.

—iQué bromas gastas! Supongo que traerds siquiera un poco
de trigo. Y td, Siseta, ;tienes algo para mi? ;Tus hermanos no han
traido nada? jOh, amigos de mi alma! ;No hay nada para este po-
bre infeliz que ve morir a su hija? Andrés, Siseta—anadié juntando
las manos y poniéndose de rodillas delante de nosotros,—haced la
caridad, por amor de Dios, que todo lo que tuviereis de menos en la
tierra lo tendréis de mds en el cielo. Ya sabéis que aqui dan uno por
ciento y alld dan ciento por uno. Andrés, Siseta, queridisimos amigos
mios, vosotros que naddis en la abundancia, socorred a este mendigo.
Nada me queda ya: he vendido todos mis libros, y con las plantas de
mi magnifico herbario, que he reunido durante veinte afios, he hecho
un cocimiento para ddrselo a ella. S6lo me restan las plantas malig-
nas o venenosas, y la incomparable coleccién de polipodiums, que os
puedo vender... ¢De veras que no tenéis nada? No puede ser. Ust-
edes esconden lo que tienen; ustedes me engafian, y esto no lo puedo
consentir; no, no lo consentiré.
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De esta manera, Nomdedeu pasaba de la afliccién mds amarga a
una célera hostil y atrabiliaria, que a Siseta y a mi nos infundié bas-
tante recelo.

—Sr. Nomdedeu—dije resuelto a alejar de nosotros huésped tan
importuno—no tenemos nada. Ya ve usted. El pobre Gasparé se
muere, y no podemos darle un buche de agua con vino. Déjenos
usted en paz o tendremos un disgusto.

—Eso se verd. Yo no me voy de aqui sin algo. Ustedes esconden
lo que van comprando con los cuartos que traen los chicos. Mi hija
no puede seguir asi muchas horas, Andrés. Que se rinda Gerona,
si, sefior, que se rinda, y que se vaya al infierno con cien mil pares
de demonios el Sr. D. Mariano Alvarez, que ha dicho esta mafnana:
«Cuando la ciudad principie a desfallecer, se hard lo que convenga.»
No sé a qué espera. Atn no cree que la ciudad estd bastante desfalle-
cida. jOh! Lo que debiera hacer el gobernador es castigar a los pillos
que acaparan las vituallas, privando a sus semejantes de lo mds pre-
ciso, y ustedes son estos, si, sefior. Ustedes tienen esas arcas llenas
de comestibles, y lo menos hay ahi diez onzas de cecina y un par de
docenas de garbanzos. Esto es un robo, un robo manifiesto. Siseta,
Andrés, amigos mios: ya he vendido todas las estampas y cuadros
de mi casa. ¢Queréis el perrito que bordé en cafiamazo mi difunta
esposa cuando estaba en la escuela? (Lo queréis? Pues os lo daré,
aunque es una prenda que he estimado como un tesoro, y de la cual
hice propésito de no deshacerme nunca. Os doy el perrito si me dais
lo que estd guardado en el arca.

Abrimos el arca, mostrindole su horrenda vaciedad; pero ni aun
asf se dio por vencido. Estaba frenético, con apariencias de trastorno
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semejante a la embriaguez o al delirio delos calenturientos, y al hablar
su lengua sin fuerza chasqueaba las palabras, entondndolas a medias,
como un badajo roto que no acierta a herir de lleno la campana. Tem-
blaba todo él, y el llanto y la risa, la pena, la ira, la resignacién o la
amenaza se expresaban sucesivamente en las rdpidas modificaciones
de su fisonomia agitada y movible como la de un cédmico.

Cuando me levanté para obligarle a salir, amenazome con los
pufios, y en un tono que no es definible, pues lo mismo podia ser
dolorido llanto que honda rabia, nos dijo:

—DMiserables, ladrones de lo ajeno. Haré lo que dice el gober-
nador. Si, Andrés, Siseta. Mi hija no se morird; mi pobre hija no se
morird, porque cuando no haya otra cosa nos comeremos a ustedes
y después se resolverd lo que mds convenga.

Cuando se retird, Siseta me dijo:

—Andrés, yo no sé si viviré mucho mis que Gasparé. Haz el
favor de buscar a mis hermanos. Si Dios ha determinado que en este
dfa se acabe todo, se acabard. Somos buenos cristianos y moriremos
en Dios.



XVI

Dejando para més tarde la exploracién al mercado, marché a la
abandonada vivienda de D. Juan Ferragut, canénigo de la catedral,
que desde los primeros dias del sitio huyé de Gerona buscando lugar
mds seguro. Aunque este veterano de las milicias docentes de Cristo
no figura en mi relacién, debo indicar que era el primer anticuario
de toda la alta Catalufia; hombre eruditisimo e incansable en esto
de reunir monedas, escarbar ruinas, descifrar epigrafes y husmear to-
dos los rastros de pisadas romanas en nuestro suelo. Su coleccién
numismdtica era célebre en todo el pais, y ademds posefa inaprecia-
ble tesoro en vasos, limparas, arneses y libros raros; pero el grande
amor que tenfa a estos objetos no fue parte a detenerle en su huida,
abandonando la historia romana y carlovingia por poner en seguro
la mds que ninguna inestimable antigualla de la propia vida. Luego
una bomba arreglé el museo a su manera.

Entrédbase en la desierta casa por una pequefia puerta que comu-
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nicaba ambos patios, y que los vecinos solian tener abierta para venir
a tomar agua en el del nuestro. Cuando penetré en el patio, hallé que
una gran parte de este se habfa trocado en recinto cubierto, formado
por la acumulacién de vigas y tabiques atascados en un dngulo antes
de llegar al piso. Aquel improvisado techo no necesitaba sino ligero
impulso, una voz fuerte, una trepidacién insensible para caer al suelo.
Adelantando cuidadosamente llegué a la caja de la escalera, abierta a
laluz y al aire por el hundimiento de las salas de la fachada y de una
parte del techo por donde penetré la bomba. Cubrfan el suelo mue-
bles confundidos con trozos de pared, vidrios y mil desiguales frag-
mentos de preciosidades artisticas, materia cadtica de la historia, que
ningdn sabio podia ya reunir ni ordenar. La escalera habfa perdido
uno de sus tramos, y para subir era preciso trepar, saltando abruptas
alturas. Desde abajo vefase el interior de una alcoba que debia ser la
del sefior canénigo, la cual pieza con un testero de menos, y conser-
vando parte de sus muebles, se asemejaba a los aposentos de juguete
para los nifios, cuando se les quita la tapa o pared lateral, cuya ausen-
cia permite ver el lindo interior. Si algunos cuadros, cofres y roperos
mantenfanse arriba en los mismos puestos que desde luengos afos
ocupaban, en cambio la cama del candénigo yacia en lo hondo de la
escalera en una postura que podemos llamar boca abajo. Los grue-
sos pilares de aquel mueble, que no era otra cosa que un mediano
monte de roble, aparecian por diversos puntos tronchados, espar-
ciendo sus agudas astillas, y las colgaduras en desorden dejaban ver
entre sus pliegues los brazos de marfil de un Santo Cristo, y las secas
ramas de unas disciplinas. De entre los despojos de la piedra, y en
la oscuridad de los rincones y honduras que formaban, vi surgir el
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brillo de dos discos luminosos, como dos puntos, como dos ojos que
me miraban. A pesar de que senti subito temor, bajeme a recoger
aquellas luces. Eran los espejuelos del buen Ferragut.

En la imposibilidad de subir, di voces al pie de la escalera, por
ver si desde aquellas solitarias cavidades me respondia alguno de los
muchachos a quienes buscaba. Grité con toda la fuerza de mis pul-
mones: {Badoret, Manalet!, pero nadie me respondia. Recorri todo
lo bajo, explorando lo més escondido y lo mds peligroso de los escom-
bros, y s6lo encontré la barretina de uno de los chicos; pero esto no
era suficiente razén para suponer que ellos existiesen bajo las ruinas.
Por altimo, regresando al hueco of un agudo silbido, que resonaba
en lo mds alto del tejado. Aguardé un rato, y en breve oyéronse de
nuevo los mismos agudos sones, y apareci6 una figura, que desde ar-
riba con evidente peligro se inclinaba para mirar hacia el fondo. Era
Badoret.

El muchacho, poniéndose ambas manos en la boca, grité: jMan-
alet, alerta!

Y luego forzando la voz, afiadié:—jAll4 van! jAlld va Napoledn,
con toda la guardia imperial, y la tropa menuda!

Dicho esto desaparecid, y yo me quedé absorto esperando ver a
Napoleén con todala guardiaimperial. En efecto; por larota escalera
descendia a escape tendido un numeroso ejército cuyos precipitados
pasos metfan bastante ruido. Saltaban de peldafo en peldafio por en-
tre los pedazos de vigas, y con ligereza suma franqueaban los claros de
la escalera, grufiendo, chillando, escarbando, describiendo piruetas,
curvas, circulos, y empujindose, confundiéndose y precipitindose
unos sobre otros.
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Delante iba el mayor de todos que era grandisimo, como ser de
privilegiada magnitud y belleza entre los de su clase, y segufanle otros
de menos talla y muchos pequefios, entre los cuales habia jovenzue-
los, juguetones y muchos graciosos niflos. No eran docenas, sino
cientos, miles, jqué sé yo!, un verdadero ejército, una nacién entera,
masa imponente que en otras circunstancias me habria hecho retro-
ceder con espanto. Las oscilaciones de sus largos rabos negros eran
tales, que parecfan culebras corriendo en medio de ellos, y sus bril-
lantes ojos de azabache expresaban el azoramiento y la ansiedad de
retirada tan vergonzosa. Venian hostigados, y la inmunda caterva
pasé junto a mi y en derredor mio con rapidez inapreciable escur-
riéndose por entre los escombros hacia el patio. Seguifalos yo con la
vista, y por una oscura puertecilla que vi en la pared, sumergiéronse
todos en un segundo, como chorro que cae al abismo.

Yo no habfa visto aquella puerta abierta en un dngulo y que
ocultaban dos toneles puestos en el patio. Acerqueme a ella y desde
la boca grité:

—Manalet, jestds ahi?

Al principio no senti rumor alguno, sino un lejano y vago son
de hojarasca que me parecfa producido por las pisadas de la guardia
imperial sobre montones de yerba seca. Pero al poco rato cref sen-
tir como voces y lamentos que al principio parecieron aprension mifa
o eco de mis propios gritos; pero oyendo que se repetian mds acen-
tuados cada vez, resolvi aventurarme en lo interior del aposento os-
curfsimo que ante mf se abrfa.

Nada pude ver en los primeros momentos; mas a poco de estar
alli distinguf las formas robustas de las tinajas y toneles, cajones rotos,
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arreos de caballerfas y de carros, y mil objetos de indefinible configu-
racion, que iban saliendo poco a poco de la oscuridad a medida que
mis ojos se acostumbraban a ella.

El sitio era poco agradable, y no sé por qué las barrigas de aque-
llas tinajas me ofrecfan un aspecto temeroso, causa para mi de in-
vencible horror. Yo reconoci en aquellas formas extravagantes las de
ciertos monstruos que venfan a amedrentarme en mis suefios de en-
fermo, y no les faltaba mds que cuatro patas resbaladizas, humedas,
cartilaginosas, para arrojarse sobre mi. A los pocos pasos produje el
mismo ruido de hojarasca que antes habia sentido, y observé que pis-
aba grandes capas de yerba seca, depositada alli sin duda para bestias
que no habfan de comerla.

De pronto, sefiores, senti que las hojas sonaban pisadas por mil
patitas, y los cabellos se me erizaron de espanto. ¢Por qué, si alli
no habia leones, ni tigres, ni culebras, ni ningtn animal verdader-
amente fuerte y temible? Lo cierto es que tuve miedo, un miedo
inmenso que held la sangre en mis venas, dejindome atdnito y par-
alizado. Quise huir y hundime en la yerba seca. Revolvi los ojos en
torno mio, y aumentd mi terror al ver que se disponia para acome-
terme por distintos lados con la rabia de mil bestias feroces todo el
ejército imperial.

En un instante me senti mordido y rasgufiado en los tobillos,
en las piernas, en los muslos, en las manos, en los hombros, en el
pecho. jInfame canalla! Sus ojuelos negros y relucientes como pe-
quefias cuentas, me miraban gozdndose en la perplejidad de la vic-
tima, y sus hocicos puntiagudos se lanzaban con voracidad sobre mi.
Grité, pateé, manoteé; pero la flojedad del suelo en que me sostenia
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imposibilitaba mi defensa, y con esfuerzos extraordinarios pugnaba
por echarme fuera de aquel mar de hoja seca en el cual, si era dificil
el correr, mds dificil era el nadar. La turba insolente, aguijoneada
por el hambre, se atrevia a atacarme. {Qué puede uno solo de aquel-
los miserables animales contra el hombre? Nada; pero ¢qué puede el
hombre contra millares de ellos, cuando la necesidad les obliga a aso-
ciarse para combatir al rey de la creacién? Hallindome sin defensa,
exclamé con angustia: {Badoret, Manalet, venid en mi auxilio! jSo-
corro!

Por ultimo, consegui poner el pie en tierra firme, y sacudiendo
manotadas a diestra y siniestra, logré aminorar el vigor del ataque.
Corri de un lado para otro, y me siguieron; subime a un gran tonel,
y veloces como el rayo subieron ellos también. Su estrategia era
admirable; adivinaban mis movimientos antes de que los realizase,
y como saltara de un punto a otro, me tomaban la delantera para
recibirme en la nueva posicién. Animdbanse en el combate por
un himno de grufidos que a mi me daba escalofrio, y parecia que
rechinaban en acordada musica militar sus dientes, demostrando
gran rabia y despecho todos aquellos que no podian hacerme presa.

iTerrible animal! jQué admirablemente le ha dotado la Providen-
cia para que se busque la vida a despecho del hombre, para que se
defienda contra las agresiones de fuerza superior, para que venza ob-
sticulos naturales, para que haga suyas las mds laboriosas conquistas
humanas; para que mantenga su inmensa prole en lo profundo de la
tierra y al aire libre, en los despoblados lo mismo que en las ciudades!
La Providencia le ha hecho carnivoro para que encuentre alimento
en todas partes; le ha hecho un roedor para que devore a pedazos lo



127

que no puede llevarse entero; le ha dado ligereza para que huya; blan-
dura para que no se sientan sus alevosos pasos; finisimo oido para que
conozca los peligros; vista penetrante para que atisbe las mdquinas
preparadas en su dafio, y agudo instinto para que con hébiles man-
iobras burle vigilancias exquisitas y persecuciones injustas. Ademds
posee infinitos recursos y como bestia cosmopolita, que igualmente
se adapta a la civilizacién y al salvajismo, posee vastos conocimientos
de diversos ramos, de modo que es ingeniero, y sabe abrirse paso por
entre paredes y tabiques para explorar nuevos mundos; es arquitecto
habilisimo, y se labra grandiosas residencias en los sitios mds inacce-
sibles, en los huecos de las vigas y en los vanos de los tapiales; es gran
navegante, y sabe recorrer a nado largas distancias de agua, cuando su
espiritu aventurero le obliga a atravesar lagunas y rios; se aposenta en
las cuadernas de los buques, dispuesto a comerse el cargamento si le
dejan, y a echarse al agua en la bahfa para tomar tierra si le persiguen;
es insigne mecdnico, y posee el arte de trasportar objetos frgiles y
delicados, secretos de que el hombre no es ni puede ser duefio; es
gedgrafo tan consumado, que no hay tierra que no explore, ni regién
donde no haya puesto su ligera planta, ni fruto que no haya probado,
ni articulo comercial en que no haya impreso el sello de sus diez y seis
dientes; es gedlogo insigne y audaz minero, pues si advierte que no
disfruta de grandes simpatias a flor de tierra, se mete alli donde jamds
respiré pulmoén nacido, y construye bévedas admirables por donde
entray sale orgullosamente, comunicando casas y edificios, y huertas
y fincas, con lo cual abre ricas vias al comercio y destruye rutinarias
vallas; y por ultimo, es gran guerrero, porque ademds de que posee
mil habilidades para defenderse de sus enemigos naturales, cuando
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se encuentra acosado por el hambre en dfas muy calamitosos, retine
y organiza poderosos ejércitos, ataca al hombre, y al fin, si no halla
medio de salir del paso, estos ejércitos se arman unos contra otros,
embistiéndose con tanto coraje como tdctica, hasta que al fin el vence-
dor vive a costa del vencido.

Poseyendo un gran sentido civilizador, se acomoda al cardcter de
las comarcas y regiones que escoge para desarrollar su genio activo,
y come siempre de lo que hay. Eso si, no respeta ni sabe respetar
nada: en el tocador de la dama elegante se come los perfumes; y en
casa del boticario las medicinas. En la iglesia hace mil condimentos
con las reliquias de los santos, y en los teatros se apropia los coturnos
de Agamendn y la loriga de D. Pedro el Cruel. Artista a veces, si el
destino le lleva alos museos, se almuerza a Murillo y cena con algo de
Rafael, y cuando acierta a penetrar en casa de los anticuarios o de los
eruditos, se convierte en uno de estos por la influencia de la localidad,
es decir, que se traga los libros.

Todas estas eminentes cualidades las desplegd contra mi la
inmensa falange. Aquellos padres que por dar de comer a sus
hijos; aquellos amantes esposos que por librar de la muerte a sus
mujeres, no vacilaban en mirar frente a frente a un ser superior,
tenfan toda la perversidad que dan las supremas exigencias de
la vida. Pero era realmente una vergiienza para mi el rendir mi
superioridad de fuerza y de inteligencia ante aquella chusma de los
bodegones, que procedentes de distintos puntos de la ciudad, por
caminos sélo sabidos de ella sola, se habia reunido en tal sitio. As{
es, que reponiéndome al cabo de algin tiempo de mi primitivo
susto, arrebaté un palo que al alcance de la mano vi, y haciendo
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pie firme sobre el tonel, comencé a descargar golpes a todos lados,
increpando a mis enemigos con todos los vocablos insultantes,
groseros y desvergonzados de la lengua espafiola. Si no obtuve
desde luego por este medio ventajas positivas, conseguf al menos
amedrentar a los pequefios, que eran los mds insolentes, y sélo los
grandes continuaron empenados en roerme. Pero los grandes me
ofrecfan un blanco mds seguro, y he aqui que después de un rato de
combate peligroso, incesante, en que multiplicaba los movimientos
de mis brazos y piernas con rapidez mis propia de un bailarin que
de un guerrero, comencé a adquirir alguna ventaja. La ventaja en
las batallas, una vez que se manifiesta, va creciendo en proporcién
geométrica, determinada por los temores y recelos del que flaquea,
por el orgullo y reanimacién del que gana terreno, y esto me pasé a
mi, que al fin, sefiores mios, a fuerza de trabajo y de angustia pude
adquirir el convencimiento de que no serfa devorado.

Cuando me vi libre de la guardia imperial (pues no renuncio a
darle este nombre) me hallaba tan cansado que di con mi cuerpo en
tierra.

—Si me atacan otra vez—dije para mi,—acabarin conmigo.
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Pero en la desbandada del numeroso ejército, no abandonaron el
campo todos los combatientes, no: alli enfrente de mi, arrastrando
por el suelo su panza formidable estaba uno, el mds grande, el mds
tuerte ¢por qué no decirlo?, el mis hermoso de todos, fijando en mi
el chispeante rayo de sus negras pupilas, con la oreja atenta, el ho-
cico husmeante, las garras preparadas, el pelo erizado, y extendida la
resbaladiza cola escamosa y pardusca.

—iAh, eres t, Napole6n!—exclamé en voz alta como si el terri-
ble animal entendiese mis palabras.—Ya te reconozco. Eres el mayor
y el mds fuerte de todos, eres el que iba delante cuando bajabais por
la escalera. Infame, tu corpulencia y tus afios te dan sobre los de tu
ralea la superioridad que demuestras; pero eres un egoista que por
tu propio provecho retines a tus hermanos para que te ayuden en
tus carnicerfas. Miserable, ellos estdn flacos y td estds gordo. Lo que
ellos husmean tu te lo comes, y a falta de otro manjar, devorards a
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los pequenuelos que te siguen, orgullosos de tener un general tan
bravo. Miserable, ;por qué me miras? ;Crees que te temo? ¢Crees
que temo a una vil alimafia como t4? El hombre, que a todos los
animales domina, que de todos se vale, que se alimenta con los mds
nobles ¢temblard ante un indigno roedor como ta?

Corri hacia €, pero desaparecié agachdndose para esconderse en-
tre unos maderos. Despejé aquel sitio; pero él se escurrid ligeramente
y le perdi de vista. Esta exploracién me llevé muy adelante en lalarga
bodega, y en la crujia inmediata vi que se desparramaban a un lado
y otro, corriendo por encima de las tinajas y por las mil sinuosidades
de la pared, mis enemigos de un momento antes. Todos me miraban
pasar y corrfan de un lado para otro. No me quedaba duda de que
eran algunos miles. A cada instante me parecfa mayor su nimero.

En un rincén de la dltima crujfa habfa un pequeno tonel en pie
tapado con una baldosa, con aspecto muy parecido al de una col-
mena. Cierto vago rumor que de alli salfa, me hizo fijar la atencién,
y entonces vi que por la posicion del tonel, la boca estaba de frente.
Pero lo que me causé sorpresa no fue esto, sino que por dicha boca
apareci6é un dedo y después dos. En el mismo momento una voz al
mismo tiempo infantil y cavernosa, como voz de nifio que sale por el
agujero de un tonel, llegé a mis oidos diciendo:

—Andrés, ya te veo. Aqui estoy. Soy yo, Manalet. ¢Se ha ido esa
canalla? Me he encerrado aqui para que no me comieran, y he tapado
mi casa con una baldosa. ¢ Tienes algo de comer?

—No; ya puedes salir. No tengas miedo—le respondi.

—Estdn ah{ todavia. Siento sus patadas. Son cientos de miles.
Ayer no habia tantos; pero Napoledn ha ido esta mafnana y ha vuelto



132

con no sé cudntos miles mds. Toma este eslabon y esta yesca, Andrés.
Prende fuego en un manojo de yerba, teniendo cuidado de que no
se encienda todo y verds cémo echan a correr.

Diome por el agujero el pedernal, eslabén y pajuela, y al punto
hice fuego. Cuando el resplandor de la llama iluminé las oscuras
bévedas y muros, todos los caballeros corrieron despavoridos, y bien
pronto no quedé uno. Ignoro el lugar de su repentina retirada.

—Se han ido—dije.—Ya puedes salir.

Entonces vi que se levantaba la baldosa que tapaba el tonel y
aparecieron los cuatro picos negros de un bonete de clérigo. Debajo
de este tocado se sonrefa con expresién de triunfo la cara de Manalet.

—Si t no vienes—dijo,—¢qué hubiera sido de mi?

—iBonito sombrero!—exclamé riendo.

—DPerdi la barretina, y como tenfa frio en la cabeza...

—¢Y Badoret?

—Estd en el tejado. Oye lo que nos pasé. Ayer cazamos algunos;
pero no pudimos coger a Napoledn; que asi le llamamos por ser el
mds grande y el mds malo de todos. Cuando anochecid, anduvimos
dando vueltas por la casa y nos encontramos una cama; jqué cama,
Andresillo! Era la del canénigo. Como valia mis que la nuestra, nos
acostamos en ella; pero no pudimos dormir, porque al poco rato
sentimos un rum de dientes y ufias... Eran esos pillos que se estaban
cenando la biblioteca. Nos levantamos, Andrés, y les apedreamos
con los libros y con los muchos cacharros y figuritas de barro que el
candnigo tiene alli. ¢Pues creerds que no pudimos coger ninguno
vivo? Perseguidos por nosotros, se fueron en bandada al tejado,
luego bajaron al patio, volvieron, y nosotros siempre tras ellos sin
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poderlos pescar. Pero me dijo Badoret: «Yo me voy al tejado, y les
hostigaré para que bajen. Ponte tu a la entrada de la bodega, detrds
de la puerta, y conforme vayan entrando, les vas descargando palos,
y alguno ha de caer.» Asf lo hicimos. Yo bajé aqui, y desde arriba
Badoret me decfa: «Alerta, Manalet. jAlld van!» ¢Querrds creer
que estando yo en esa puerta entraron todos en batallén con tanta
fuerza que me caf al suelo? Cuando me levanté encendi la luz y
todos se marcharon; pero luego volvieron y entre todos casi me
comen. jAy, Andrés, qué miedo! Uno me rofa por aqui, otro por
alld, y yo empecé a llorar, porque ya crefa no volver a ver més a Siseta,
a Gaspard, a ti ni al Sr. Nomdedeu. Pero, amigo, oye lo que hice para
escapar: le recé a San Narciso y a la Virgen unos ocho padrenuestros
lo menos, y cdtate aqui que no habfa de decir més libranos del mal
amén, cuando, chico, suenan unos truenos, unos cafionazos, unos
estampidos tan terribles que aquello parecia el fin del mundo. ¢Qué
crees que era? Pues nada mds sino que un gigante empez6 a dar
patadas en la casa, encimita de aqui, y desde esta misma bodega sentf
caer las paredes. Allf habfas de ver cémo corrfan estos bichos, llenos
de miedo por los golpes que dio el gigante mandado por la Virgen y
San Narciso para salvarme. Me parece que le estoy oyendo.

—DPues qué, ¢hablé también?

—Si, hombre. Pues no habfa de hablar. Después de dar muchas
patadas dijo con un vozarrén muy fuerte: «jCanallas, dejad a Man-
alet!» Pues verds. Después de esto quise salir, pero no encontré la
puerta. Me volvi loco dando vueltas para arriba y para abajo, y otra
vez recé a San Narciso y a la Virgen para que me sacaran. Nada, no
me querfan sacar. Luego volvié Napoledn, y con él muchos, muchisi-
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mos mds, porque has de saber que por el agujero que estd debajo de
aquella pipa se pasan de esta casa al almacén de la calle de la Argen-
terfa, y también van al rfo, y a las casas de la plaza de las Coles. Como
ahora no encuentran qué comer en ninguna parte, andan de aqui
para alli y entran y salen. Pues, hijito, la volvieron a emprender con-
migo, y la segunda vez no me valié rezar hasta diez y ocho o diez y
nueve padrenuestros. Lo que hice fue encender luz, y entonces me
dejaron en paz; pero tenfa tanto miedo que me meti en el tonel donde
me encontraste y lo tapé con la baldosa para estar mds seguro. Yo
decfa: «¢Pero tendré que estar aqui un par de afios, San Narcisito de
mi alma?» Y me acordaba de Siseta y de Gasparé. jAy, Andrés, si no
vienes td, alli me quedo!

—Pues vimonos fuera—le dije tomdndole por la mano,—y
busquemos a Badoret para salir de esta casa. Veo que los dos sois
unos cobardes, que os habéis dejado acoquinar por esos animalitos.
¢Habéis llevado algo al mercado?

—iQué habfamos de llevar! Espérate y verds. Hemos de coger
vivos un par de docenas, y si ti nos ayudas... Andresillo, Napoleén
vale lo menos nueve reales. Sile cogiéramos...

Salimos fuera y Manalet se sorprendié de ver los destrozos causa-
dos en la casa por la explosién del proyectil.

—Mira los desperfectos hechos por el gigante que vino a salvarte,
Manalet. Ahora tratemos de subir en busca de tu hermano.

—En el otro patio hay una escalera chica por donde se puede
subir—dijo.—{Cémo estd la casa! Bien decfa yo que el gigante, por
querer meter mucho ruido, la destrozé toda.

Subimos, y en ninguna de las habitaciones del piso principal
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vimos al buen Badoret. Le llamdbamos, pero ninguna voz nos re-
spondifa. Por altimo, le hallamos dormido sobre una cama colocada
en uno de los tltimos aposentos del desvin. Despertdémosle y nos
llevé a la biblioteca donde, segtin dijo, tenfa un repuesto de viveres
que habia encontrado en la casa.

—Si, sefior D. Andrés—dijo sacando gravemente una llave del
bolsillo de sus andrajosos calzones.—Aqui tengo una buena cosa.

Y abri6 la gaveta de una gran cémoda antigua chapeada de marfil
y madreperla. Lo primero que vi fue un gran ndmero de antiguas
monedas de cobre y plata, todas romanas, a juzgar por lo que habia
ofdo contar de las colecciones del canénigo Ferragut. Badoret apartd
a un lado varios objetos, y descubri6 un nifio Jests de esa pasta de
alfeniique que tan bien han hecho siempre las monjas.

—Este es un regalito que hicieron las monjas al sefior canénigo—
dije tomdndolo.—Se lo llevaremos a Siseta. En casos de hambre, es
licito comerse lo ajeno. Muchachos, cuidado con coger una sola de
esas monedas.

Al Nifio Jesus le faltaba una pierna devorada por Badoret, y no
pude evitar que Manalet se comiese la otra.

— ¢ Tienes algo mds?—pregunté.

—Si—dijo Badoret.—Si el Sr. Andrés quiere unas lonjitas de
manuscrito de ochocientos anos y una copa de tinta superior, se lo
puedo servir.

Por el suelo yacian arrojados en desorden y medio roidos por los
ratones, los preciosos manuscritos y los incunables, reunidos en tan-
tos afios por el celo y la paciencia del ilustre clérigo; y con un plano
a pluma de la via romana ampurdanesa, Badoret se habia hecho un
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sombrero de tres picos.

—Aqui tengo un pincho que voy a llevar esta tarde a la muralla
para ver qué dicen de ¢él los franceses—dijo el mismo sefialando
una partesana del renacimiento, cuyo rico damasquino causaria
admiracién al menos inteligente.—Por ese agujero que estd en el
rincdn, salieron varios generales que venfan de la otra casa, y para
cortarles la retirada lo tapé con la cabeza de aquella estatua de
mérmol que estd debajo del sillén.

En efecto, una cabeza de dngel tapaba un agujero que se abrfa
por el desconche de la mamposteria en el zcalo de la pieza. Estaba
ajustado y atacado con papeles y trozos de vitela, entre cuyos pliegues
se advertia el hermoso colorido y el oro de las letras pintadas por los
benedictinos de la Edad Media.

—Habéis destrozado todas las maravillas que aqui tenfa el
Sr. Ferragut—dije con enfado.—En cambio de tanta pérdida, nada
habéis podido llevar hoy al mercado.

—Ya llevaremos, amigo Andrés—me contesté Badoret.—
¢Cémo estd mi hermana? ;Cdmo estd mi sefior hermano D.
Gasparé? No salgo de aqui sin llevarles una buena pieza. La cabeza
del nifio Jesus serd para el chiquito, el cuerpo para Siseta, un brazo
para la senorita Josefina, y otro para el Sr. Nomdedeu. Veremos si
se coge a Napoledn. Anoche vino aqui y quiso llevarse un pedazo
de vela de cera. Sino estoy pronto a coger el violin en que tocaba el
seflor candnigo y a estampdrselo encima, carga con ella.

En el suelo yacfa hecho astillas el Estradivarius del buen Ferragut;
pero Manalet le recogié con intento, segin dijo, de hacer un barco
con él.
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—Andrés—dijo Badoret.—Napoledn es malo y traidor. No se
deja coger, y sabe mds que todos nosotros. Cuando viene con su
gente, ¢l se pone delante y les echa cada arenga... Cuando encuen-
tran algo, ¢l se lo come y da hocicadas a los demds. Aunque le tires
encima palos, cacharros, estatuas, cuadros, monedas, libros, violines,
bonetes, mapas y cuanto hay aqui no consigues matarle ni herirle.
Te diré por qué. Tt crees que Napoledn es una rata. Aviado es-
tas. No es sino el demonio, el demonio mismo. O si no, escucha.
Anoche después que bajé Manalet, me tendi en la cama del canénigo,
que es mds blanda que la mia, y desde que cerré los ojos senti que
me rofan un dedo. Sacudi la mano y aquello pasé. Pero luego em-
pezaron a roerme otro dedo. jAy, chico, qué miedo! Volviéndome
del otro lado, me puse panza arriba. Entonces el condenado animal
se me subié encima del pecho. Chico, cada pata pesaba tanto como
la torre de San Félix; ya me iba aplastando, aplastando, y no podia res-
pirar. Ya tenfa el pecho como el canto de un papel... Aunque me daba
muchisimo miedo, tenfa muchisima gana de verlo, y dije: «sabro los
ojos 0 no los abro?» A veces decfa: «los abro,» y a veces decfa: «pues
no los abro.» Por fin, amigo, dije: «pues quiero verlo,» ylo vi. {Jests
me valga! Lo tenfa encima, echado sobre los cuartos traseros, y con
las patas delanteras tiesas. Me miraba y los ojos no eran sino como
dos lunas muy grandes. En la punta de cada pelo negro tenfa una
chispa de fuego, y los bigotes eran tan grandes, tan grandisimos como
de aqui... como de aqui, ¢hasta dénde diré?, hasta el campanario de
las monjas Descalzas. El picarén estaba muy satisfecho mirdndome,
y se relamfa con una lenguaza de fuego encamado tan grande como
toda la calle de Cort-Real, desde la plaza del Aceite hasta Ballesterfas.
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Yo querfa saltar pero no podia. jPobrecito de mi! Quise echarme a
llorar llamando a Siseta, pero tampoco pude. Asi estuve hasta que
me ocurrié decir: «Huye, perro maldito, al infierno.» Amigo, el an-
imal salté bufando. Corri tras ¢l de un aposento a otro y grité: «Por
la sefial de la Santa Cruz.» Del dormitorio corrié a la biblioteca, de
la biblioteca al dormitorio, hasta que al fin... ¢qué pensards que hizo?
iBendita sea miboca! Pues reventd, quiero decir, salt6 contra las pare-
des y el techo, y paredes y techo todo se vino abajo. La escalera que
estd pegada el dormitorio se cayd, haciendo un ruido, jqué ruido!
Las paredes iban retumbando asf, bum, bum... la cama, los muebles,
todo se hizo pedazos, todo se cayé al fondo, y luego, chico, el patio
subié arriba: yo vi el brocal del pozo volando por los aires, y el tejado
se fue al patio y media casa se hizo polvo. Yo me acurruqué detrds
de ese armario, y alli, con las manos en cruz, recé hasta que se me
secd la lengua. Un sudor se me iba y otro se me venfa. En fin, An-
dresillo, hasta que no llegé el dia, no sali del rincén, ni se me quitd
el miedo. Luego subi al desvén, estuve rondando por las bohardillas
que no se habfan hecho pedazos, y alli me encontré otra vez con el
seflor Napoleén, seguido de su guardia imperial. Les hostigué: se
retiraron por la escalera abajo, llamé a Manalet, no me respondid,
me metf en el cuarto del ama del candnigo, registrando todo y en
el arca encontré el nifio Jesus de alfefiique y después, sin saber c6mo
ni cudndo quedeme dormido en la cama donde me encontraste.

—DPues ahora a casa—le dije.—Que vuestra hermana estd con
cuidado por ausencia tan larga.

—Despacio, amigo Andrés—me contesté el mayor.—Mira lo
que tengo aqui preparado. ¢Ves este gran artesén? Pues se le pone
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boca abajo, levantado por un lado con una caiiita, se ata a la punta
alta de la cafita un hilito, se ponen debajo unos pedazos de esos
ratoncillos muertos que hay en la escalera, los cuales quemaremos
antes para que huelan; plantamos en el patio toda esta artimafia, y
nos escondemos en la escalera, con el hilito en la mano para poder
tirar sin que nos vean. Hacemos humo en el sétano quemando la
yerba. Salen todos, con el gran Napoleén a la cabeza, y este los lleva
al artesén, que es Espafia; empiezan a roer diciendo: «qué buena
conquista hemos hecho;» entonces tiramos del hilo, y Esparia se les
cae encima cogiéndoles vivos.



XVIII

Diciendo esto, cargaron con el artesén y bajironlo al patio, y en
un instante el traidor aparato quedé muy bien instalado, con el cebo
dentro y el hilo en su sitio. Espafia estaba dispuesta: no faltaba mds
que la invasién francesa.

Badoret entré impertérrito en la bodega y volvié al poco rato di-
ciendo:

—Estdn en guerra unos con otros. Vengan acd, que esto merece
verse.

Entramos, y en efecto, vi la colosal batalla. Yo sabfa que aquel
enérgico y emprendedor animal se vuelve en su desesperacién con-
tra su propia casta cuando no encuentra en ninguna parte medios de
subsistencia; pero jamds habia visto los choques de aquellos feroces
ejércitos, que se embestian con la safia salvaje de las primitivas guer-
ras entre los hombres. Se arrojaban unos sobre otros, enredindose
en horroroso vértice, y se clavaban sin piedad las terribles armas de
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sus agudos dientes. Esta lucha no era en modo alguno una revuelta
explosion de odios y hambres individuales, sino que tenfa conjuntos
poderosos, y las masas parduscas indicaban empujes colectivos dirigi-
dos por el instinto militar que algunas castas zooldgicas poseen en
alto grado.

—Los que estdn bajo el tonel—dijo Badoret—son los del lado de
alld del Ofid que han venido nadando. Con ellos estin todos los de
la parroquia de San Félix, y los de este lado son los de la plaza de las
Coles, los mds gordos, los més bravos, y tienen por jefe a Napoledn.

—DPues esos que han venido nadando—dije yo,—no son otros
que los ingleses, y los de la parroquia de San Félix son la gente del
Norte. Me parece que va ganando Francia, es decir, la plaza de las
Coles.

Sus grufiidos formaban un rumor espeluznante. Las desigual-
dades del terreno permitfan a los ejércitos desarrollar en gran escala
poderosa estrategia. Subfan unos a apoderarse de un cajén vacio, y
embestidos hédbilmente por la espalda, eran arrollados y expulsados
de su posiciéon. Las masas pequefias se reunfan formando enorme
cufa que al punto desbarataba la extensa linea de los contrarios; es-
tos, desorientados y en desorden, reunianse de nuevo concertando
sus falanges, y sobre los caddveres exangiies, las mil patitas marcha-
ban con vertiginosa carrera. Los mds pequefios cafan rodando im-
pulsados por los grandes, y las panzas blanquecinas vueltas hacia ar-
riba, variaban el informe aspecto de los valientes escuadrones. Las
luchas individuales sucedian alos empujes colectivos, y la heroica san-
gre tefifa los feraces campos. ¢A quién pertenece la victoria? Ahora
lo veremos. Los de la plaza de las Coles dominaron el tonel, y plan-
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tandose all4 con provocativa presuncién, miraron jadeantes aun de
cansancio, cémo hufan hacfa el fondo de la bodega las huestes de-
strozadas de la parroquia de San Félix y del otro lado del Ofii.
—Badoret, Manalet—exclamé yo.—Francia es vencedora. ¢ Veis?
Ya domina la hermosa Italia; observad cdmo corre hacia el Norte esa
nube de tudescos y sajones. Pero esto no ha concluido. Vedle alli.
Ved cémo se relame, cémo enrosca el largo rabo reluciente cual una
cuerda de seda. Con los ojuelos negros en que resplandece el genio
de la guerra, observa desde aquella altura las diversas comarcas que
tiene a sus pies, y los movimientos de sus desorganizados enemigos.
Estd midiendo el terreno, y su previsién admirable adivina los sitios
que escogerdn los otros para esperarle. Atended bien, Badorety Man-
alet: reparad que después que ha descansado un rato, gozdndose alld
arriba con sus rdpidos triunfos, se prepara a bajar de su trono. In-
mensas falanges llenas de entusiasmo le rodean, y alld en el Norte
el espacio resuena con el chirrido de mil dientes que chocan, y las
colas azotan con impaciencia el suelo. Nuevas batallas se preparan,
Badoret, Manalet. Esto no quedard asf, y si no me engafio, el pérfido
aspira a dominar todos los subterrdneos, desde el Galligans hasta el
puente de piedra y ambas orillas del hermoso Ofid. ¢Ofs? Las be-
licosas unas se afilan en el suelo, y en las cuentecitas de vidrio que
tienen por ojos brilla el ardor de los combates. La hora terrible se
acerca, y el ogro, hambriento de carne y nunca saciado, devorard a
los hijos del Norte. jAy! jLas pobres madres han concebido y dado
aluz nada més que para esto! Ya van; ya se acercan. Ved cémo todos
los de la otra crujfa se retinen, acudiendo de distintas partes. El ogro
desciende pausadamente de su trono, y una aureola de majestad le
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rodea. A su vista los débiles se hacen fuertes y los timidos se arrojan
a los primeros puestos. Ya se encuentran y estd trabada de nuevo la
feroz pelea.

Avanzamos para ver mejor, y vimos cémo se devoraban llevando
siempre la mejor parte los de abajo, es decir, Francia. Silos otros eran
mds fuertes, estos parecfan mds ligeros. Los del lado alld del Oid, los
de San Félix y el Matadero, se sostenian enérgicamente, pero al fin no
les era posible resistir el empuje de sus contrarios, que parecfan posei-
dos de sublime enajenacién, y sus hociquitos negros y bigotudos lo
arrasaban todo delante de si. Silo que les impulsaba a la lucha era
puray simplemente el anhelo de satisfacer su apetito, una vez trabada
aquella, despierto y exaltado el genio militar, los escudlidos soldados
no se acordaban de llenar sus panzas con los despojos del vencido, y
un ideal de gloria les impelia a avanzar sobre los rotos escuadrones,
sobre las tinajas tenidas de sangre, sobre el tonel jamds conquistado,
domindndolo todo con su planta atrevida.

Creerdn los oyentes que miento, que desfiguro los hechos, que
pinto lo que me conviene; juzgardn que mi cabeza trastornada por
las penalidades y debilitada por la inanicién, forjé ella misma para su
propio entretenimiento estas batallas de roedores, estas ambiciones
de la dltima escala animal, para representar en pequefio las de la
primera. Pero yo juro y perjuro que nada he dicho que no sea cierto,
asi como también lo es que Badoret, al ver cémo se destrozaban,
encendié una buena porcién de yerba, apartindola del resto, para
que no se declarase incendio, y al instante el mucho y denso humo
nos obligé a salir afuera apresuradamente.

—Ahora no quedard uno dentro—dijo Badoret.—Andrés y tq,



144

hermano, coged un palo, y cuando salgan, de cada garrotazo caerd un
regimiento. Yo tiraré del hilo de la trampa. Si algtn otro que el gran
emperador se acerca a comerse el cebo, espantadle con un golpe. En
la trampa no ha de caer sino Su Majestad.

Pronto la puerta de la oscura cueva empezd a vomitar gente y mds
gente, es decir, guerreros de aquella formidable pelea que habjamos
visto. Corrieron por el patio en distintas direcciones, subieron la es-
calera, tornaron a bajar, y no pocos de ellos se acercaron al artesén en
quien vefan los chicos nada menos que la representacion genuina de
nuestra querida y desgraciada madre Espafa. Badoret de improviso
impusonos silencio diciendo:

—Ahi viene; apdrtense todos, y abran paso a su grandeza.

En efecto, el mis grande, el mis hermoso, el mds gordo de
aquellos caballeros, aparecié en la puerta del subterrineo. Desde
allf revolvié con orgullo a todos lados los negros ojos, y moviéndose
despaciosamente, arrastraba con elegantes ondulaciones el largo
rabo. Contrajo el hocico, mostrando sus dientes de marfil, y
rasguii6 el suelo con majestuoso gesto. Anduvo largo trecho entre
la turbamulta de los suyos, que con desdén miraba, y al llegar a la
mitad del patio, vio aquel inusitado aparato que tenfamos dispuesto.
Acercose, y estuvo mirdndolo por diversas partes, sorprendido sin
duda de su extraia forma, y solicitado de los olorosos reclamos del
cebo hébilmente puesto dentro. Muy por lo bajo, dije yo a Manalet:

—Este emperador tiene demasiado talento para meterse aqui.

—Quién sabe, Andresillo—me contesté el chico.—Como estd
tan enfatuado con las batallas que acaba de ganar, y se le habrd puesto
en la cabeza que para él no hay ratoneras, ni trampas, ni lazos, puede
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que se ciegue y se meta dentro.

Napoledn se acercé con paso resuelto. Aunque dotado de in-
mensa prevision y de penetrante vista, el humo de gloria que llenaba
su cerebro habfa enturbiado sus poderosas facultades, y encontrin-
dolo todo ficil, sin ver mds que a si mismo y a su feliz estrella, precip-
itose decididamente dentro de Espafia. El hilo funciond, y cayendo
con estrépito la artesa, Su Majestad quedd en la trampa.

—iAh, picaro, tunante, ladrén!—exclamé Badoret saltando de
gozo.—Ahora las vas a pagar todas juntas.

—Ird vivo al mercado—anadié el otro,—y nos dardn por su cuer-
pecito nueve reales. Ni un cuarto menos, hermano Badoret.
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Atado por el rabo el vencedor de Europa, los chicos querfan lle-
varlo al mercado; pero yo lo tomé para mf, diciéndoles:

—Si trabajdis un poco mds no os faltardn otros respetables sujetos
que llevar al mercado. Dejad este para mi, que lo necesito, y coged a
Saint-Cyr, a Duhesme, a Verdier y a Augereau.

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas se marcharon.

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, el agujero que comu-
nicaba al patio de la casa de Ferragut con la mfa, cuando mi cabeza
tropezé con otra cabeza. Nos topamos el selor Nomdedeu y yo, ¢l
queriendo entrar y yo queriendo salir.

—Detente un rato mds, Andrés—me dijo con agitacién,—y ayud-
dame. Pero qué hermoso animal tienes ahi. ;Cudnto pides por éI?

—No lo vendo—repuse con orgullo.

—Es que yo lo quiero—me dijo con firmeza, deteniéndome por
un brazo.—¢Sabes que se ha muerto Gasparé? Mi hija se muere tam-
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bién, es decir, quiere morirse; pero yo no lo permito, no lo permitiré,
no sefior; estoy decidido a no permitirlo.

—Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu—repuse.—¢Cémo
esta Siseta?

—¢Siseta? Se morird también. He aqui una muerte que importa
poco. Siseta no tiene padre que se quede sin hija. ¢Me das lo que
llevas ahf?

—Usted bromea. Adiés, Sr. Nomdedeu. Por aquella puerta se
baja a donde hay mucho de esto.

—iOh! jqué repugnante sitio!l—exclamé el doctor.—¢Pero qué
llevas ahi? Un nifio Jesus de alfefiique. Ddmelo, Andrés, dimelo.
iAztcar! Dios mio. jAzicar! jQué rayo de luz divina!

—No puedo darlo tampoco. Es para Siseta.

El doctor se puso livido, mds livido de lo que estaba, y mirome
con una expresién rencorosa que me llené de espanto. Le tembla-
ban los labios, y a cada instante llevdbase las convulsas manos a su
amarillo crineo desnudo. Me infundia ldstima; me infundfa ademids
su vista poderoso egofsmo, y le detestaba, si, le detestaba, sobre todo
desde que tuvo la audacia de mirar con dvidos ojos el nifio Jests sin
piernas que yo llevaba.

—Andrés—me dijo,—yo quiero ese pedazo de azicar. ¢Me lo
darids?

Examine ripidamente a Nomdedeu. Ni ¢l tenfa armas, ni yo tam-
poco.

—Sino melo das, Andrés—prosiguid,—yo estoy dispuesto a que
se pierda mi alma por quitirtelo.

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo a tomar actitud defen-
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siva, arrojose sobre mi, y me hizo caer al suelo. Clavome las manos
en los hombros, y digo que me clavd, porque parecia que manos
de hierro, horadando mi carne, se hundian en la tierra. Luché, sin
embargo, en aquella dificil posicién, y consegui incorporarme. La
fuerza de Nomdedeu era vigorosa pero de poca consistencia, y se con-
sumfa toda en el primer movimiento. La mia, muscular e interna,
carecfa de ridpidos impulsos; pero duraba mis. jOh, qué situacién,
qué momento! Quisiera olvidarlo, quisiera que se borrara por siem-
pre de mi memoria; quisiera que aquel dia no hubiese existido en la
esfera de lo real. Pero todo fue cierto y lo mismo que lo voy contando.
Yo pesé sobre D. Pablo, como €l habia pesado sobre mi, y pugné por
clavarlo en el suelo. Yo no era hombre, no, era una bestia rabiosa,
que carecfa de discernimiento para conocer su estipida animalidad.
Todo lo noble y hermoso que enaltece al hombre habia desaparecido,
y el brutal instinto sustitufa a las generosas potencias eclipsadas. Sf,
senores, yo era tan despreciable, tan bajo como aquellos inmundos
animales que poco antes habia visto despedazando a sus propios her-
manos para comérselos. Tenfa bajo mis manos, ¢qué manos?, bajo
mis garras a un anciano infeliz, y sin piedad le oprimia contra el duro
suelo. Un fiero secreto impulso que arrancaba del fondo de mis en-
trafias, me hacfa recrearme con mi propia brutalidad, y aquella fue
la primera, la tnica vez en que sintiéndome animal puro, me goce
de ello con salvaje exaltacién. Pero no fui yo mismo, no, no, lo repe-
tiré mil veces; fue otro quien de tal manera y con tanta safia clavé sus
manos en el cuello enjuto del buen médico, y le sofocé hasta que los
brazos de éste se extendieron en cruz, exhalé un hondo quejido, y cer-
rando los ojos, quedose sin movimiento, sin fuerzas y sin respiracién.
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Me levanté jadeante y trémulo, con el juicio trastornado, incapaz
de reunir dos ideas, y sin ldstima miré al desgraciado que yacfa inerte
en el suelo. Elnifio de alfefiique caydseme de las manos, y Napoledn,
que durante lalucha se habfa visto libre, cargé con él, huyendo a todo
escape, con el hilo atin atado en la cola.

Esperé un momento. Nomdedeu no respiraba. La brutalidad
principié a disiparse en mi, y asi como en las negras nubes se abre
un resquicio, dando paso a un rayo de sol, asf en los negrores de mi
espiritu se abrié una hendidura, por donde la conciencia escondida
escurrié un destello de su divina luz. Sentf el corazén oprimido; mil
voces extrafias sonaban en mi oido, y un peso, jqué peso!, unaenorme
carga, un plomo abrumador gravité sobre mi. Quedeme paralizado,
dudaba si era hombre, reflexioné ripidamente sobre el sentimiento
que me llevara a tan horrible extremo, y al fin atemorizado por mi
sombra, huf despavorido de aquel sitio.

Pasé al otro patio, y entrando en casa de Siseta, la vi exinime so-
bre el suelo. A un lado estaba el caddver del pobre nifio, y mds al
fondo adverti la presencia de una tercera persona. Era Josefina, que
hallindose sola por largo tiempo en su casa, habfa bajado arrastrin-
dose. Examiné a Siseta, que lloraba en silencio, y a su vista experi-
menté un temor inmenso, una angustia de que no puedo dar idea, y
la conciencia que hace poco me enviara un solo rayo, me inundé todo
de improviso con espantosas claridades. Un gran impulso de llanto
se determinaba en mi interior; pero no podia llorar. Retorciéndome
los brazos, golpeindome la cabeza, mugiendo de desesperacion, ex-
clamé sin poder contener el grito de mi alma irritada:

—Siseta, soy un criminal. He matado al Sr. Nomdedeu, ile he
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matado! Soy una bestia feroz. El querfa quitarme un pedazo de azd-
car que guardaba para ti.

Siseta no me contestd. Estaba estupefacta y muda, y la exten-
uacién, lo mismo que el profundo dolor, la tenfan en situacién pare-
cida ala estupidez. Josefina acercindose a mi y tirindome de la ropa,
me preguntd:

—Andrés, ¢has visto a mi padre?

—¢Al Sr. Nomdedeu? —contesté temblando como si el dngel de
la justicia me interrogara.—No, no lo he visto... Si... allf estd... alli...
pasando al otro patio.

Y luego, anhelando arrojar lejos de mi las terribles imdgenes que
me acosaban, volvime a Siseta y le dije:

—Siseta de mi corazén, ¢ha muerto Gaspar6? {Pobre nifio! ¢Y
tt cémo estds? ¢Te hace falta algo? jAy! Huyamos, vimonos de esta
casa, salgamos de Gerona, vimonos ala Almunia a descansar ala som-
bra de nuestros olivos. No quiero estar mis aqui.

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior no me dejé lugar
a mds reflexiones ni a mds palabras. Sonaban cajas, corria la gente,
la trompeta y el tambor llamaban a todos los hombres al combate.
Siseta alargd lentamente el brazo y con su indice me sefial6 la calle.

—Ya, ya lo entiendo—dije.—D. Mariano quiere que todos estos
espectros hagan una salida, o resistan el asalto de los franceses. Vamos
amorir. Anhelolamuerte, Siseta. Adiés. Aquiestin los chicos. ¢Los
ves?

Eran Badoret y Manalet que entraron diciendo:

—Hermana Siseta, trece reales, traemos trece reales. ¢Has
arreglado a Napoledn? ¢;Ddénde estd Napoleén?
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Saliendo con mi fusil al hombro a donde el tambor me llamaba,
corri por las calles. Estaba ciego y no vefa nada ni a nadie. Mi cuerpo
desfallecido apenas podia sostenerse; pero lo cierto es que andaba,
andaba sin cesar. Hablando febrilmente conmigo me decfa; ¢pero es-
toy loco?... ¢pero estoy vivo acaso? jTerrible situacion de cuerpoy de
espiritu! Fui a la muralla de Alemanes, hice fuego, me bati con de-
sesperacion contra los franceses que venfan al asalto, gritaba con los
demds y me movia como los demds. Era la rueda de una méquina, y
me dejaba llevar engranado a mis compafieros. No era yo quien hacfa
todo aquello: era una fuerza superior, colectiva, un todo formidable
que no paraba jamds. Lo mismo era para mi morir que vivir. Este
es el herofsmo. Es a veces un impulso deliberado y activo; a veces
un ciego empuje, un abandono a la general corriente, una fuerza pa-
siva, el mareo de las cabezas, el mecdnico arranque de la musculatura,
el frenético y desbocado andar del corazén que no sabe a dénde va,
el hervor de la sangre, que dilatindose anhela encontrar heridas por
donde salirse.

Este herofsmo lo tuve, sin que trate ahora de alabarme por ello.
Lo mismo que yo hicieron otros muchos también medio muertos
de hambre, y su exaltacién no se admiraba porque no habia tiempo
para admirar. Yo opino que nadie se bate mejor que los moribundos.

Allf estaba D. Mariano Alvarez, que nos repitié su cantilena:
«Sepan los que ocupan los primeros puestos, que los que estin
detrds tienen orden de hacer fuego sobre todo el que retroceda.»
Pero no necesitdbamos de este aguijén que el inflexible gobernador
nos clavaba en la espalda para llevarnos siempre hacia adelante, y
como muy acostumbrados a ver la muerte en todas formas, no
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podiamos temer a la amiga inseparable de todos los momentos y
lugares.

La misma fatiga sostenia nuestros cuerpos hablibamos poco y
nos batfamos sin gritos ni bravatas, como es costumbre hacerlo en las
ocasiones ordinarias. Jamds ha existido heroismo mds decoroso, y a
fuerza de ver el ejemplo, imitdbamos el aspecto estatuario de D. Mar-
iano Alvarez, en cuya naturaleza poderosa y sobrehumana se estrella-
ban sin conmoverla las impresiones delalucha, como las rabiosas olas
en la pefia inmévil.

Por mi parte puedo asegurar que lleno el espiritu de angustia, alar-
mada hasta lo sumo la conciencia, aborrecido de mi mismo, me ech-
aba con insensato gozo en brazos de aquella tempestad, que en cierto
modo reproducia exteriormente el estado de mi propio ser. La asim-
ilacién entre ambos era natural, y si en pequenos intervalos yo ac-
ertaba a dirigir mi observacién dentro de m{ mismo, me reconocia
como una existencia flamigera y estruendosa, parte esencial de aque-
lla atmdsfera inundada de truenos y rayos, tan aterradora como sub-
lime. Dentro de ella experimentébanse grandes acrecentamientos
de vida, o la subita extincién de la misma. Yo puedo decirlo: yo
puedo dar cuenta de ambas sensaciones, y describir cémo acrecia el
movimiento, o por el contrario, cémo se iban extinguiendo los rui-
dos del candn, cual ecos que se apagaban repetidos de concavidad
en concavidad. Yo puedo dar cuenta de cémo todo, absolutamente
todo, ciudad, campo enemigo, cieloy tierra, daba vueltas en derredor
de nuestra vista, y como el propio cuerpo se encontraba de impro-
viso apartado del bullidor y vertiginoso conjunto que alli formaban
las almas coléricas, el humo, el fuego y los ojos atentos de D. Mariano
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Alvarez, que relampagueando entre tantos horrores lo engrandecian
todo con su luz. Digo esto porque yo fui de los que quedaron aparta-
dos del conjunto activo. Me senti arrojado hacia atrds por una fuerza
poderosa y al caer, bandndome la sangre, exclamé en voz alta:

—iGracias a Dios que me he muerto!

Un patriota que por no tener arma se contentaba con arrojar
piedras, arrancé el fusil de mis manos inertes, y ocupando mi puesto
grité con alegrfa:

—Acabdramos. {Gracias a Dios que tengo fusil!



Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi cuerpo algunos
patriotas se empinaban para ver mejor hacia fuera; pero pronto me
apartaron de alli y sentf el contacto de suavisimas manos. Pareciome
que unos pdjaros del cielo bajaban a posarse sobre mi cuerpo
dolorido, trayéndole milagroso alivio. Aquellas manos eran las de
unas monjas.

Diéronme de beber y me curaron, diciéndose unas a otras:

—El pobrecillo no viviri.

Ignoro dénde estaba, y no me es posible apreciar el tiempo
que transcurrfa. S6lo en una ocasién recuerdo haber abierto los
ojos adquiriendo la certidumbre de que me rodeaba oscurisima
noche. En el cielo habia algunas tristes estrellas que fulguraban
con blanca luz. Sentfa entonces agudisimos dolores; pero todo se
extinguié prontamente, y cayendo en profundo sopor, vivia con
largas interrupciones de sensibilidad. Otra vez abri los ojos y vi
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que se estaban batiendo. Las monjas acudieron de nuevo a mi, y su
asistencia me produjo muy vivo consuelo. Yo no hablaba: no podia
hablar; pero un accidente harto original me obligé poco después a
empefnarme en usar la palabra. Entre la mucha gente que por alli en
distintas direcciones discurria, vi un muchacho en quien hube de
reconocer a Badoret.

Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de un nifio de pocos afios,
cuyas piernas y brazos colgaban hacia adelante. Asi cargaba comun-
mente a su hermano cuando vivia, y asf lo llevaba muerto. Hice un
esfuerzo y llamé al muchacho. Este, que se inclinaba a examinar a los
que allf en diversos puntos yacfan, acercose a mi y me dijo:

—Andrés, ¢t también has muerto?

—¢Por qué llevas a cuestas el cuerpecito de tu hermano?

—iAy! Andrés, me mandaron que lo echara al hoyo que hay en
la plaza del Vino; pero no quiero enterrarlo, y lo llevo conmigo. El
pobre ya no llora ni chilla.

—¢Y tu hermana?

—Hermana Siseta no se mueve, ni habla, ni llora tampoco. La
llamamos y no nos responde.

Iba a preguntarle por Josefina; pero me falté valor, se me extin-
guié la facultad de hablar, y nublindose mis ojos, vi desaparecer a
Badoret, saltando con su ltgubre carga sobre los hombros.

La fiebre traumdtica se apoderd de mi con gran intensidad, repro-
duciéndome los hechos que habian precedido a la situacién en que
me encontraba. Siseta aparecfa a mi lado con su hermano en los bra-
zos, y yo le decfa:—Prenda mia, ya no podemos ir a sentarnos a la
sombra de los olivos que tengo en la Almunia, porque mi conciencia
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va detrds de m{ acosindome sin cesar, y tengo que huir y correr hasta
que encuentre un sitio lejano a donde ella no pueda seguirme. No
volveré a entrar jamds en tu casa, porque allf junto estd, tendido en
cruz sobre el suelo, D. Pablo Nomdedeu, a quien maté porque me
querfa quitar mi azcar. Yo me voy a donde no me vea gente nacida.
Dame tu mano. Adids.

Al decir esto, estaba besando la mano de una sefiora monja.

Otras veces crefa sentir el contacto de un brazo junto al mio, y
exclamaba: jAh!, es usted, Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos hemos
muerto y nos juntamos en lo que llamdbamos all4 la otra vida;
s6lo que usted camina hacia el cielo, y yo voy derecho al infierno.
Aqui donde estamos, entre estas oscuras nubes, ya no hay odios
ni resentimientos. Me pesa de haberle matado a usted, y vilgame
el arrepentimiento. ¢Cémo habia de consentir en darle a usted el
azucar? No, Sr. D. Pablo, no lo consentiré jamds. ¢Aun insiste
usted en quitirmela, cuando despojados de la vestidura corporal,
volamos los dos por esta regién donde no hay ruido, ni luz, ni nada?
¢Aln aqui, equivocindonos de caminos, nos encontramos para
refiir? Pero no, siga usted adelante y no se detenga a quitarme lo
mfo. Dios me perdonard mi crimen; yo fui atacado por usted, yo
me defendia, y una bestia feroz que se metié dentro de mi, le maté
austed. Fue sin duda aquel infame Napoledn. jOh! ¢Por qué quise
apropiarme el aparente cuerpo de tan fiero demonio? Si, ya te estoy
viendo delante de mi... Alld voy, no me llames mds. Vagando por
estos espacios donde no hay ruido, ni luz, ni nada, yo cref que no te
presentarias delante de mf; pero aqui estds. Cierra esos ojillos negros
como cuentas de azabache, no claves en mi tus dientes mds blancos
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que el marfil, ni enrosques esa culebra que llevas por cola. Ya sé
que te pertenezco desde que cay6 el artesén sobre ti, y tus tramas
infernales me pusieron en el caso de matar a aquel santo varén, buen
amigo, excelente padre y honrado patriota. Iré contigo al infierno,
que serd mi expiacién. No vuelvas el horrendo hocico hacia atrés,
que ya te sigo. Los arcingeles celestiales me azuzaron como a un
perro cuando me acerqué a las puertas del Paraiso, y ahora camino
hacia abajo. Adidés, Nomdedeu, ya te veo alld arriba. Brillas como
una estrella; pero tu resplandor no ilumina esta oscuridad en que
me veo. El calor de las llamas que despides por la boca, infame
Napoledn, me estd abrasando, me ahogo en una atmdsfera de fuego,
y una sed espantosa seca mi boca. ¢{No hay quién me dé un poco de
agua?

Un vaso toc6 mis labios. Las monjas me daban agua.

Luego tornaba a los mismos delirios, siempre éstos diversos a
cada instante, ora terribles, ora gratos, hasta que un dia me reconoci
en el uso completo de mis sentidos y con el entendimiento claro y
sin nubes. Viel cielo encima, en derredor mucha gente que hablaba,
y a mi lado un fraile. No se ofan cafionazos, y el silencio, con serlo,
parecfa un ruido indefinible.

—Hijo mio—me dijo el fraile—;estds mejor? ¢Te sientes bien?
Esa herida del pecho no es mortal. Si hubiera recursos en Gerona y
se te alimentara bien, curarfas como otros muchos.

—¢Qué ocurre, padre? ;Qué dia es hoy? ¢A cudntos estamos?

—Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una inmensa desgracia.

—:Qué?

—Estd enfermo D. Mariano Alvarez, y la ciudad se va a rendir.
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—iEnfermo!—exclamé con sorpresa.—Yo cref que D. Mariano
no podia estar enfermo ni morir. Moriremos nosotros; pero ¢l...

—Fl también morir4. Hoy le ha entrado el delirio y ha traspasado
el mando al teniente del Rey D. Juan Bolivar. Desde que Alvarez est4
en cama, nadie considera posible la defensa. S6lo hay mil hombres
disponibles, y aun estos estin también enfermos. A estas horas hay
junta de jefes para ver si se rinde o no la plaza en este dfa. Me temo
que se saldrdn con la suya los picaros que quieren la rendicién. Es
una vergiienza que esto pase. Hay aqui mucha gente que no piensa
mds que en comer.

—DPadre—dije yo,—si hay algo por ahi, démelo, aunque sea un
pedazo de madera. No puedo resistir mds.

El fraile me dio no sé qué cosa; pero yo la devoré sin averiguar lo
que era. Después le hablé asi:

—¢Su paternidad estd aquf auxiliando a los moribundos? Yo,
aunque Dios en su infinita misericordia me conserve por ahora la
vida, quiero confesar un gran pecado que tengo. Si no me quito de
encima este gran peso, no podré vivir. Por ahi creerin que D. Pablo
Nomdedeu ha muerto de hambre o de miedo. No, yo debo declarar
que le he matado porque me quiso quitar un pedazo de azdcar.

—Hijo mio—repuso el fraile,—o estds atn delirando, o con-
fundiste con otro al Sr. Nomdedeu, pues tengo la seguridad de
haber visto a este hoy mismo, si no bueno y sano, al menos con vida.
No descansa en lo de curar a diestro y siniestro.

—iCbmo! ¢Es posible?—exclamé con estupefaccién.—¢Vive el
Sr. D. Pablo Nomdedeu, ese espejo de los médicos? Padre, tan buena
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nueva me devuelve por entero la vida. Yo le dejé por muerto en medio
del patio. No puedo creer sino que ha resucitado para que su hija no
quedase huérfana. Padre, ¢conoce usted a Siseta, 1a hija del Sr. Cristo-
ful Mongat? ¢Sabe por ventura si vive?

—Hijo, nada puedo decirte de esa muchacha. Sélo sé que la casa
donde vivian el Sr. Mongat y el Sr. Nomdedeu, ha sido destruida por
una bomba ayer mismo. Tengo idea de que todos sus habitantes se
salvaron, excepto alguno que se ha extraviado, y no se le puede en-
contrar.

—iOh! ;Si pudiera levantarme y correr all4!—dije.—Pero parece
que me han clavado en esta maldita cama. ¢En dénde estoy?

—Esta es la cama en que murid Periquillo del Roch, asistente del
Sr. D. Francisco Satué, que es, como sabes, edecin del gobernador.
Cuando muri6 Periquillo, te pusimos aqui, y ayer dijo Satué que te
tomaria por asistente.

—¢Con que Su Paternidad no me da noticias de la pobre Siseta?
El corazén me dice que no ha muerto, y que no soy por lo tanto vi-
udo.

—¢Eres casado?

—Con el corazén. Siseta serd mi mujer si vive... ¢Y dice Su Pater-
nidad que no ha muerto el Sr. Nomdedeu?

— Asi parece, pues se le ve por la ciudad. Verdad es que mds bien
tiene aspecto de un muerto que anda, que de persona viva.

—Serd cierto lo que oigo? ¢Y el Sr. D. Pablo se mueve?

—Anda, aunque cojo.

—¢Y abre los ojos?
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—Si; sus ojos parduzcos buscan las piernas rotas en la oscuridad
de los escombros.

—¢Y habla?

—Con su voz clueca, que tan buenas cosas sabe decir.

—¢Pero es el mismo, o un remedo de don Pablo, una sombra que
viene del otro mundo a figurar que pone vendas?

—El mismo, aunque de puro desfigurado, apenas se le conoce.

—iOh, qué inmensa alegrfa siento! ;De modo que ha resuci-
tado?

—No dudes que vive; pero también te aseguro que no doy dos
ochavos por lo que le quede de razén.

En todo aquel dfa no me pude mover, aunque notaba de hora
en hora bastante mejorfa. La curiosidad y el atin me devoraban, an-
helando saber la suerte delos mios, y aunque la certidumbre de no ser
matador de Nomdedeu habifa dado gran tranquilidad a mi espiritu,
el no saber el paradero de Siseta me entristecfa en sumo grado. Sin
moverme de allf supe que la plaza estaba a punto de rendirse, y que
habia ido a tratar con el general francés el espafiol D. Blas de Fournis.
Esto tenfa muy irritados a los fantasmas que con el nombre de hom-
bres discurrfan atin arma al brazo por las murallas destruidas, y fue
preciso a Fournds, cuando salié de la plaza, ocultar el verdadero mo-
tivo de su viaje.

Alvarez, segin of, se agravaba por instantes y recibié los sacra-
mentos el mismo dfa 9; pero aun en tal situacién insistia en no
rendirse, repitiendo esto con palabras enérgicas, lo mismo dormido
que despierto. Muchos patriotas se resistian a creer que fuera cierto
lo dela rendicién, y la posibilidad de entregarse al extranjero causaba
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mds horror que la muerte y el hambre; verdad es que muchos tenfan
aun la loca esperanza de que llegasen socorros.

Por la tarde empez6 a susurrarse que al dfa siguiente entrarfan
los cerdos, y los patriotas acudieron a casa del gobernador, la cual,
casi por completo arruinada, apenas conservaba en pie los aposentos
donde el heroico paciente residia, y alli entre las ruinas, metiéndose
por los claros de las paredes destruidas, alborotaron largo rato pidi-
endo a su excelencia que saliese de nuevo a gobernar la plaza. Dicen
que Alvarez en su delirio oy6 los populares gritos, e incorporindose
dispuso que resistiéramos a todo trance. Enfermos o heridos los que
aun viviamos, con diez mil caddveres esparcidos por las calles, alimen-
tindonos de animales inmundos y sustancias que repugna nombrar,
nuestro mds propio jefe debfa de ser y era un delirante, un insensato,
cuyo grande espiritu perturbado atin se sostenfa varonil y sublime en
las esferas de la fiebre.

Al dfa siguiente pude dar algunos pasos sin alejarme mucho. De
buena gana habrfa hecho una excursién por la ciudad visitando la
casa de Siseta; pero las sefioras monjas que tan carifiosamente me
cuidaban impidiéronmelo. EI capitin D. Francisco Satué llegose a
miy me hizo saber que habia resuelto tomarme por asistente en reem-
plazo de Periquillo Delroch, y yo, agradecido a su bondad, me tomé
la libertad de decirle:

—Mi capitdn: ¢sabe usfa por dénde anda Siseta? Supongo que
usfa conoce a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat.

Satué no se digné contestarme, y volvié la espalda, dejindome
solo con mis horrorosas dudas. Yo preguntaba a todos; pero nadie
me hablaba sino de la capitulacién. Capitular! Parecia imposible tal
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cosa cuando todavia existia pegado a las esquinas el bando de D. Mar-
iano: «Serd pasada inmediatamente por las armas cualquier persona
a quien se oiga la palabra capitulacion u otra equivalente. >

Segun of decir, los franceses habfan dado una hora de tiempo
para arreglar la capitulacidn; pero nuestra Junta pedia un armisti-
cio de cuatro dias, prometiendo cumplirla si al cabo de dicho plazo
no venfa el socorro que desde Noviembre estidbamos esperando. EI
mariscal Augereau no quiso acceder a esto, y por ultimo, después
de muchas idas y venidas de un campo a otro, firméronse las condi-
ciones de nuestra rendicién a las siete de la noche del 10.

En este convenio, como en todos los que hicieron los franceses
en aquella guerra, se pact6 lo que luego no habia de ser cumplido:
respetar a los habitantes, respetar la religion catélica y las vidas y ha-
ciendas, etc... Todo esto se escribe y se firma sobre un tambor dentro
de una tienda de campana; pero luego las 6rdenes expedidas desde
Paris por la gran rata obligan a poner en olvido lo acordado.

—iBonito final!—me dijo el padre Rull, que me habfa asistido
durante el penoso mal.—jY que hayamos venido a esto después
de haber resistido siete meses! ¢Y todo por qué, amigo Andrés?
Porque no se reparten dos pavos por barba al dia, y porque alguno
se ha visto obligado a mantenerse chupando el jugo de un pedazo
de estera. Dioscérides dice que el esparto contiene sustancias
alimenticias. jOh! Si Alvarez no hubiera caido enfermo, si aquel
hombre de bronce pudiera atn levantarse de su lecho y venir aqui
y alzar el bastén en la mano derecha... Ya sabes, Andrés, que la
guarnicion debe salir mafiana de la plaza con los honores de la
guerra, marchando a Francia prisionera. Creo que os pondrin a
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tirar del carro de Napoleén cuando salga a paseo... Los cerdos se nos
meterdn aquf mafana a las ocho y media, y parece han acordado
no alojarse en las casas sino en los cuarteles. ¢Lo crees ta? Ya verds
cémo no lo cumplen. Me parece que los veo echando a los vecinos
a la calle para acomodarse sus sefiorfas en las pocas casas que han
dejado en pie. Y ahora te pregunto yo: ¢qué harin de nosotros, los
pobres frailes? Amigo, con Gerona se acabé Espafia, y con la salud
de Alvarez se acabaron los espafioles bravos y dignos. Muchachos,
iviva D. Mariano Alvarez de Castro, terror de la Francia!

Durante la noche, los vecinos y los soldados, sabedores ya de las
principales cldusulas de la capitulacién, inutilizaron las armas o las
arrojaron al rfo, y al amanecer los que podfan andar, que eran los
menos, salieron por la puerta del Areny para depositar en el glacis
unas cuantas armas si tal nombre merecian algunos centenares de her-
ramientas viejas y fusiles despedazados. Los enfermos nos quedamos
dentro dela plaza, y tuvimos el disgusto de ver entrar alos sefiores cer-
dos. Como no nos habfan conquistado, sino simplemente sometido
por la fuerza del hambre, nosotros los mirdbamos de arriba abajo,
pues éramos los verdaderos vencedores, y ellos al modo de impios
carceleros. Si no existiese el goloso cuerpo, y sélo el alma viviera,
¢pasarfan estas cosas?

En honor de la verdad, debo decir que los franceses entraron
sin orgullo, contempldndonos con cierto respeto, y cuando pasaban
junto a los grupos donde habia mds enfermos, nos ofrecfan pan y
vino. Muchos se resistieron a comerlo; pero al fin la fuerza instintiva
era tal que aceptamos lo que a las pocas horas de su entrada nos
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ofrecieron. Durante todo el dia estuvieron entrando carros cargados
de viveres que estacionados en las plazas de San Pedro y del Vino,
servian de depdsito, a donde todo el mundo iba a recoger su parte.
iComer!, jqué novedad tan grande! Sentiamos el regreso del cuerpo
que volvia después de la larga ausencia, a ser apoyo del alma. Se
admiraba uno de tener claros ojos para ver, piernas para andar y
manos con que afianzarse en las paredes para ir de un punto a otro.
Los rostros adquirfan de nuevo poco a poco la expresién habitual
de la fisonomfa humana, y se iba extinguiendo el espanto que aun
después de la rendicién causibamos a los franceses.

Dadme albricias, porque al fin, sefiores mios, me reconoci con
brios para andar veinte pasos seguidos, aunque apoyindome con la
derecha mano en un palo, y con la izquierda en las paredes de las
casas. No credis que el andar por las calles de Gerona en aquellos
dfas era cosa ficil, pues ninguna via pablica estaba libre de hoyos pro-
fundisimos, de montones de tierra y piedras, ademds de los miles de
caddveres insepultos que cubrian el suelo. En muchas partes los es-
combros de las casas destruidas obstrufan la angosta calle, y era pre-
ciso trepar a gatas por las ruinas, exponiéndose a caer luego en las
charcas que formaban las fétidas aguas remansadas. El viaje al través
de aquellos montes, lagos y rios era tan fatigoso para mi, que a cada
poco trecho me sentaba sobre una piedra para tomar aliento. Mas
cuando no era ya posible pensar en batirse, y cuando estaba aplacado
el terrible ardor de la guerra, me producia indecible espanto la vista
de tantos muertos; y al examinar los horrorosos cuadros que se de-
sarrollaban ante mi vista, cerraba a veces los ojos temiendo reconocer
en una mano helada la mano de Siseta, en la punta de un vestido, la



165

punta del vestido de Siseta, en una piedrecita encarnada las cuentas
de coral que adornaban las lindas orejas de Siseta.



XXI

Al llegar a la calle de Cort-Real, vi allf casi en total ruina la casa
donde se albergaban los mios. Unos vecinos me dijeron que el sefior
Nomdedeu y su hija estaban aposentados en la calle de la Neu; pero
que no se sabfa dénde habfan ido a parar Siseta y sus hermanos. Con-
tristado con tal noticia, fui en busca del doctor, y la primer persona
que salié a mi encuentro fue la sefiora Sumta, encargdndome que no
hiciera ruido porque el sefior dormia.

—Aqui encontrards todos los papeles cambiados, Andresillo—
me dijo,—porque la sefiorita Josefina se ha puesto buena, y el amo
estd tan malo, que se morird pronto si Dios no lo remedia.

En esto ofmos la voz del doctor, que en aposento cercano sonaba,
diciendo:

—Déjele usted entrar, sefiora Sumta, que estoy despierto. An-
drés, amigo querido, ven acé.

Entré, pues, y D. Pablo arrojindose de su lecho me abrazé con
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carifio, habldindome asi:

—iQué placer me das, Andrés! Yo cref que habfas muerto! {Ven
acd, valiente joven, y abrdzame otra vez! ;Cémo va esa salud? ¢Y ese
estémago? No conviene cargarlo después de tanta privacién. ¢Hay
apetito?... Te recomiendo mucho la sobriedad. ¢ Tienes heridas? Las
curaremos... Manda lo que gustes, hijo.

Yo, muy confundido, le expresé mi gratitud por tanta benevolen-
cia, anadiendo que le consideraba como el mds generoso y cristiano
de los mortales por pagar con abrazos y carifios los golpes que de mi
recibiera.

—Senor—anadi,—yo cref haber muerto al mejor de los hombres,
y no podia vivir con el gran peso de mi conciencia. Veo que usted
perdona las ofensas y abre sus brazos a los que han intentado matarle.

—Todo estd perdonado, y si culpa hubo en ti tratindome como
me trataste, mayor fue la mfa, que en mi furor, no reparaba en
quitarte la vida por un pedazo de azdcar. Aquellas, amigo Andrés,
no deben considerarse como acciones libres que constituyen
verdadera responsabilidad, y la horrible situacién en que ambos
nos hallibamos nos disculpa a los ojos de Dios. En tan triste
momento, la ley suprema de la propia conservacién imperaba
sobre todas las leyes, nuestro caricter, el resultado de las facultades
ingénitas o cultivadas por el trato y de los hdbitos adquiridos, no
existia realmente, y el torpe bruto en que estamos metidos, rompia
salvajemente todos los frenos que se oponian a la satisfaccion de sus
necesidades. Por mi parte, puedo decirte que no me daba cuenta
de lo que hacfa. El especticulo de mi pobre hija me trastornaba
el poco sentido que atin me hacia reconocerme como hombre, y
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delante de mif no habfa amigos ni semejantes. Estas relaciones se
acaban, se extinguen cuando el brutal instinto recobra sus dominios,
y si vefa un pedazo de pan en boca de otro hombre, parecfame esto
un privilegio irritante, que mi egofsmo no podia tolerar. jAy, qué
horroroso padecimiento! jQué vergonzoso estado de moral y qué
degradacién del ser mds noble que pisa la tierra! Vilgame tan sélo
la circunstancia de que nada querfa para mi, sino todo para ella.
Tengo la seguridad de que a no ser por mi idolatrada hija, yo me
hubiera recostado en un rincén de la casa, dejindome morir sin
hacer esfuerzo alguno por conservar la vida.

—Y la sefiorita Josefina ha resistido las privaciones tal vez mejor
que nosotros.

—Mucho mejor—afiadi6 Nomdedeu.—Ya me ves a mi que
parezco un caddver. Pues ella, completamente transfigurada, parece
haberse apropiado toda la salud que a mi me falta. Esto me tenia
contentisimo, Andrés. Pero verds ahora lo que ha pasado. Cuando
me dejaste en el patio de la casa del canénigo, tardé mucho tiempo
en recobrar el uso de los sentidos a consecuencia del gran golpe y
de la mucha extenuacién. Por fin, no sé qué manos caritativas me
sacaron a la calle, donde recobré completo acuerdo. Mi sensacién
principal era una gran sorpresa de hallarme con vida. Arrastréme
hasta entrar en casa, y en las habitaciones de Siseta encontré a mi
hija. La infeliz casi no me conocfa. Iba a perecer de inanicién. {Dios
mio! Quisiera morir, si la muerte borrara de mi memoria el recuerdo
de aquellas horas. Yo decfa:—Sefior, antes de ver tal espectdculo,
valiera mds que quedara exdnime sobre las baldosas de la casa del
candnigo.—iAy, amigo Marijudn, no me preguntes nada sobre esto!
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Sélo te diré que habiendo salido en busca de alimentos, al regresar,
mi hija ya no estaba alli.

—:Y Siseta?—pregunté con la mayor inquietud.

—Siseta tampoco—repuso Nomdedeu inmutdndose en sumo
grado.—Pero ¢a qué me preguntas por Siseta? Yo no sé nada de
ella. Déjame seguir. Ninguno de los vecinos supo darme razén del
paradero de mi hija, y corri como un loco por la ciudad buscindola.
Felizmente ni ella ni yo estdbamos alli, cuando la casa fue destruida.
Pero yo te pregunto: ¢a dénde creerds que habia ido mi idolatrada
Josefina? Pues nada menos que a la torre Gironella, donde con-
templaba el horrible fuego con que se defendié aquel fuerte en sus
postrimerfas. Te asombrards de que mi hija fuera a tal sitio. Pues
oye. Encontrdndose sola en la casa, la horrible necesidad obligola a
salir a la calle, y discurrié largo tiempo por Gerona, implorando la
caridad publica, pero sin ser atendida por nadie. Mientras mayor
era su desamparo, mayores eran sus esfuerzos por apegarse a la
vida, y aquella naturaleza miserable hallé en si misma suficiente
energfa para sobreponerse a la situacién. Parece esto imposible,
pero es cierto. Ahora caigo en que a las criaturas de 4nimo apocado
nada les conviene tanto como encontrarse lanzadas de improviso
a un gran peligro sin sostén ni ayuda de mano extrafia. Pues bien,
Josefina, sola en medio de tantos horrores, huyé por la pendiente
que conduce a los fuertes, creyendo mds seguros aquellos sitios.
La vista de los caddveres que obstruyen el camino proddjole gran
espanto, y mayor atn al ver de cerca la terrible accién que allf se
trabara. Cuando quiso retroceder la pobrecita, le fue imposible, y
encontrose envuelta en el fuego, en el momento de la retirada. jOh,
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qué incomprensibles son los arcanos de la Naturaleza! Si yo hubiera
sabido por qué lugares andaba mi enferma, y todo el protomedicato
hubiérame pedido mi dictamen sobre su suerte, habria dicho:
«Josefina morird en el acto de verse préxima a un combate.» Pues
no fue asf, Andrés. Segiin me ha contado ella misma, al ver aquello,
sintiose con inusitada energfa, y sus miembros desentumecidos
como por milagro, adquirieron una agilidad que jamds habfan
tenido. Sin hallarse libre de miedo, inundaba su alma una generosa
y expansiva inquietud, y abundantes ldgrimas corrian de sus ojos...
A esto afiade que luego volvié dos veces a la ciudad, donde unas
senoras apiadadas de ella la dieron algin alimento; que después,
sin saber cémo, viose arrastrada en el tropel de las que iban a llevar
pOlvora a las murallas; afiade que durmié dos noches en campo
raso; que la sefiora Sumta tomdndola por su cuenta, la tuvo mds
de tres horas en Alemanes, hasta que se retiré de allf la guarnicién,
y comprenderds si han sido fuertes los cauterios aplicados por el
azar al espiritu de esa pobre nifia. Ahora, Andrés, me resta decirte
que si ella ha adquirido subitamente brios y agilidad, yo he perdido
radicalmente mi salud, a consecuencia de los intensos padeceres
fisicos y morales de esta temporada, y aqui donde me ves, no doy
dos cuartos por lo que pueda vivir de aqui al domingo que viene.
La alegria que me causa el ver como se ha regenerado el organismo
de aquella que es todo mi amor y mi consuelo, ahoga el sentimiento
que podria causarme la propia muerte. Lo que hoy me produce
profunda tristeza es el convencimiento adquirido hace poco de que
soy un detestable médico. Si, Andrés, yo cref saber bastante, y ahora
resulta que todo lo ignoro, todo, todo. Figtrate que después de
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adoptar en el tratamiento de Josefina el sistema de precauciones,
de cuidados que me recomendaban en diverso estilo centenares
de libros, salimos con la patochada de que el mejor sistema es el
opuesto al que yo segui. {Y para esto, Dios mio, ha estudiado uno
treinta afios! jOh!, medicina, medicina, jcudn desdefiosa y esquiva
eres! jCémo te ocultas al que mis te busca, y qué bien guardas
tus encantos! Cuando parece mds fécil tocarte, mds rdpidamente
desapareces, como sombra que de las ansiosas manos se escapa.
iQuién me lo habia de decir! Yo intentaba curarla con delicadezas
y cuidados y dengues, resguardindola hasta del aire por temor a
que el aire mismo la hiciera dafio, y Dios la ha fortalecido con
las crudezas, las molestias, los golpes, los sustos, con el fuego y el
frio, con los peligros y las muertes. Yo evitaba en ella las grandes
impresiones que me parecfa debieran quebrar su naturaleza, como
los martillazos rompen el vidrio, y los fortisimos sacudimientos de la
sensibilidad la han repuesto en su primer ser y estado. Curose como
habia enfermado, y este misterio y esta novedad pasmosa confunden
mi inteligencia. Hasta ahora no sabfa que la enfermedad curase la
enfermedad, y me muero con mil ideas sobre este oscuro punto...
porque yo me muero, Andrés: en eso si que no se equivocard mi
escaso saber.

Diciendo esto, se tendi6 de largo a largo en la cama, y a cada rato
exhalaba hondisimos suspiros. Yo le hablé asi:

—Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido bastante, tiene el con-
suelo de ver a su hija no sélo con vida, sino con la salud que antes no
tenia; pero yo, ni siquiera puedo asegurar que vive mi adorada Siseta
y sus dos hermanos.
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El doctor, al oirme, moviose inquietamente en su lecho con sin-
tomas de alteracién nerviosa, e incorpordndose de improviso, me
mostrd su cara, muy contrariada y desfigurada de un modo notable.

—No me preguntes por Siseta y sus hermanos—exclamé con
torpe lengua y haciendo ademdn de apartar un objeto que inspira
desagrado.—Yo no sé nada de ellos. Andrés, mds vale que te marches
y me dejes en paz.

La sefiora Sumta, que entrd a la sazén, puso el dedo en la sien,
mirando a suamo con expresién de listima. Con el gesto y la mirada
querfa decirme:

—No hagas caso, que el amo ha perdido el juicio.

Perdiéralo o no, lo cierto es que me llenaban de inexplicables
confusiones sus palabras. Interroguele de nuevo; pero ¢él, cerrando
los ojos y extendiendo brazos y piernas, cual exdnime cuerpo,
aparentaba no oirme, o realmente aletargado, no me ofa.

Josefina entré en seguida y mostré mucha alegria al verme. Por
mi parte quedeme sorprendido al notar la animacién de sus ojos, su
color menos pélido que de ordinario, y al observar la agilidad, la gra-
cia y desenvoltura que habfa adquirido en sus movimientos desde
que no nos vefamos. Después de contestar con amables sonrisas a
mis cumplidos, que adivinaba por el movimiento de los labios, me
pregunt6 por Siseta.

—iAy!—respondi, expresando con signos mi suprema
afliccién.—Siseta... se ha ido, sefiorita; no sé dénde esti.

—Busquémosla—dijo Josefina con resolucién.

—iAy!, gracias, senorita Josefina... Yo no me puedo tener; pero
si usted me acompafia, sacaré fuerzas de flaqueza para recorrer la ciu-
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dad.

En la casa tenfan ya comida abundante, que se repartia entre los
diferentes vecinos allegadizos que alli se albergaban, y a mi me dieron
una buena porcién. Cuando salf enlazando mi brazo con el de Jose-
fina, me sentfa tan restablecido, que no necesité buscar apoyo en las
paredes, ni arrojarme al suelo cada diez minutos para tomar aliento.
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¢Dénde buscaremos a Siseta? ¢Dénde?... Siseta, gritibamos por
todos lados, en las ruinas, en la puerta de las casas enteras, en las
plazas, en las murallas, en las cortaduras, en los montones de escom-
bros; pero ninguna voz conocida nos respondia. En diversos puntos
de la ciudad, los franceses se ocupaban en tapar con tierra los hoyos
donde habian sido arrojados los caddveres, y miles de cuerpos desa-
parecfan de la vista de los vivos para siempre... {Oh!—exclamaba yo
con la mayor angustia,—isi estar4 ahf Siseta!

Hubiera querido escarbar con mis manos todas las fosas, por cer-
ciorarme de que no yacia en ellas la persona perdida. Visitamos luego
los hospitales, y en ninguno de ellos aparecieron tampoco Siseta ni
sus hermanos: preguntamos de puerta en puerta a todos los cono-
cidos, a los vecinos todos, y nadie nos dio razén ni noticia alguna.
Pasando a Mercadal, lo recorrimos todo, y al volver, miré al fondo
del rio, por ver si entre sus turbias aguas se distingufa el cuerpo de
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Siseta. Pregunté por ella a los esparioles y a los franceses que no me
entendieron; pero ambas naciones carecfan de noticias acerca de mi
amiga; subf a los tejados, bajé a los sétanos, la busqué en plena luz y
en la profunda oscuridad; pero el rayo de sus ojos, para mi superior
a todas las claridades, no brillaba en ninguna parte.

Por tltimo, cuando llegdbamos cerca del puente de San Francisco
de Asfs, cref distinguir una lastimosa figura de muchacho, en la cual,
aunque con mucha dificultad, podia reconocer ala persona del buen
Manalet. No era posible determinar la forma de su vestido, que era
un andrajo, por cuyas rasgaduras los brazos y las piernas en com-
pleta desnudez asomaban. Surostro cadavérico, sus manos negras, su
cuello manchado de sangre, sus pies heridos, su mirar temeroso me
causaron profunda pena. Le llamé, con el alma dividida entre una
animosa esperanza y un inmenso dolor, y ¢l corrié a abrazarme con
los ojos llenos de ligrimas. Pasado el primer momento de su alegria,
la presencia de Josefina al lado mio produjo en el 4nimo del pobre
chico vivisima inquietud; mirdbala con ojos azorados, e hizo algun
movimiento para huir de nosotros. Deteniéndole, tuve valor para
preguntarle por su hermana.

—Hermana Siseta—me dijo,—no estd, no la busquen ustedes.
Se haido con Gaspard. Los dos...

Al decir Jos dos sefialaba la tierra.

Yo, poseido de profundo dolor, no me reconocia satistecho con
sus vagas noticias y querfa saber mis; seguf tras él, pero mi corto an-
dar no me permitié alcanzarle y hube de resignarme al terrible padec-
imiento de la duda; porque, en efecto, las afirmaciones de Manalet
no resolvian mi perplejidad, y las palabras, el razonamiento, la inqui-
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etud del infeliz chico indicaban que algtin misterio para mi ignorado,
existfa en la desaparicién de Siseta.

—Senorita Josefina—dije a mi acompafiante, expresando como
me fue posible el desaliento y la desesperacién,—no conseguiremos
nada. Volvimonos a la calle de la Neu.

Ambos muy tristes y desanimados nos detuvimos en el puente,
mirando a los transetintes, que discurrian sin cesar de un lado a otro
y como yo buscaban personas queridas que el desorden de los ulti-
mos dfas habia hecho desaparecer. Las fosas sobre las cuales se echaba
tanta tierra iban poco a poco destruyendo los rastros que habrian po-
dido guiar en sus exploraciones a padres, esposas e hijos, y la necesi-
dad de enterrar pronto hacia que muchas familias se quedasen en
completa ignorancia respecto a la suerte de los suyos.

Estdbamos sentados junto al puente. Josefina me miraba en si-
lencio, compadecida de mi dolorosa perplejidad, y yo interrogaba al
cielo, cansado ya de interrogar a la tierra y alos hombres. De repente,
la hija del doctor diome un ligero golpe en la cabeza y agitando los
brazos en direccién del rio, sefialé una casa de las que se levantan
con los cimientos dentro del Ofid a espaldas de la plaza de las Coles
y de la calle de la Argenterfa. Al principio no distingui nada; pero
ella con el rostro alterado, la mirada chispeante y el indice extendido
hacia un punto fijo, dirigié mi atencién al tejado de una de aquellas
casas, de cuyo alero, un muchacho se descolgaba trabajosamente por
una cuerda. Era Badoret. Al instante grité fuertemente: jBadoret!
iBadoret!, y el chico que oy6 mi voz, saludome con la mano en el mo-
mento de poner pie firme en un balcén, desde el cual parecia querer
avanzar al puente saltando de una casa a otra. Los irregulares aleros,
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balconajes, miradores y cuerpos salientes de aquella orilla del rio, per-
mitfan este viaje sin gran peligro. Por fin, Badoret lleg6 a donde es-
tibamos, y pude notar que su aspecto era mis lastimoso que el de su
hermano.

—Andrés—me dijo—¢han entrado los franceses?

—Si—Ile respondi.—¢En dénde estds metido que no lo sabes?
¢Has resucitado acaso?

—:De modo que ya hay algo que comer?

—Si, todo lo que quieras... §Y Siseta?

—Siseta estd durmiendo desde ayer. ¢Quieres verla? La
llamamos y no quiere despertar.

—¢Pero dénde os habéis metido? ¢Ddnde est4 Siseta?

—:Hay ya qué comer? No hemos vuelto a ver a Napoleén, An-
drés. ;Cudnto dardn ahora por éI?

—Anda al diablo con Napoleén. Llévame a donde estd tu her-
mana.

—En el tejado.

—iEn el tejado!

—Si: la llevamos alld entre todos, porque el Sr. Nomdedeu la
queria matar.

—iMatarla! jEstds loco!

—Si; para comérsela.

No pude reprimir larisa, a pesar de que mi 4nimo no estaba para
burlas.

—EI Sr. Nomdedeu—prosiguié,—se volvi6 loco y quiso comer-
nos a todos.
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—Estdis tontos sin duda—repliqué.—Llévame donde estd
Siseta.

—Si no vas por donde yo he venido... De la casa del canénigo
donde estamos, se pasa por el tejado a la del droguero de la calle de
la Argenterfa, pero de esta no se puede salir a la calle porque estd cer-
rada... Por la bodega, se pasa a una casa del otro extremo que estd
quemada y por las tejas se baja a los balcones del rio. Si puedes hacer
que te abran la puerta de la casa del droguero que estd en la calle de
la Argenterfa junto a la plaza de las Coles, entrards mejor que yo he
salido.

—Vamos alli—dije con resolucién.—Si ese sefior droguero no
nos quiere abrir la puerta, la derribaremos a pufietazos.

Por fortuna, no me pusieron obsticulos a que entrara por la casa
indicada, lo cual verifiqué dejando a Josefina en la inmediata de la
calle de la Neu. Subi al tejado, y saltando con grandes esfuerzos y
peligros de techo en techo, llegamos Badoret y yo a las bohardillas de
la casa del candnigo. Alli en un I6brego aposento del desvin, donde
antafo tuvo su vivienda el ama de gobierno del Sr. Ferragut, yacfa la
pobre Siseta sin movimiento ni sentido sobre un miserable colchén.
La llamé con fuertes voces, incorporela en el lecho, y la infeliz abrié
los ojos, pero sin aparentar reconocerme. Mi gozo al ver que vivia fue
inmenso; pero atin dudaba que pudiese tornar a la vida, y no pensé
mds que en prodigarle toda clase de socorros. Recorrf la casa aturdi-
damente sin darme cuenta de lo que buscaba, y vi en distintas habita-
ciones hasta una docena de chicos de ocho a doce afios, en quienes
reconoci a los amigos que acompanaban a Badoret y Manalet en to-
das sus correrfas; pero el estado de aquellos infelices nifios era atroz-
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mente lastimoso y desconsolador. Algunos de ellos yacfan muertos
sobre el suelo, otros se arrastraban por la biblioteca sin poderse tener,
uno estaba comiéndose un libro, y otro saboreaba el esparto de una
estera.

—¢Qué ha pasado aqui?—pregunté a Badoret.

— Ay jAndrés!, no podiamos salir por ninguna parte. Estibamos
encerrados hace dos dias. A nuestra casa no se podia pasar, porque
siete paredes llenaron el patio hasta arriba. No tenfamos qué comer,
ni dénde buscarlo... Esta mafiana buscamos Manalet y yo una salida.
El se descolgé por la calle de Argenterfa, y yo por donde me viste...
pero ami se me estd ya pegando lalengua al cielo de laboca, no puedo
moverme, y me caigo muerto también.

Diciéndolo, Badoret, cerré los ojos y se extendié de largo a
largo en el suelo. Algunos de sus camaradas lloraban, llamando a
sus madres, y por todos lados el especticulo de aquella desolacién
infantil contristaba mi alma. Resuelto a obrar con prontitud, pasé
por el tejado a las casas inmediatas, llamé, pedi socorro, logré que
me oyeran y que acudiesen en mi auxilio algunos vecinos, y bien
pronto, reuni en los desiertos lugares donde se hallaba mi infeliz
amiga gran numero de viveres y no pocas personas caritativas.

La primera en quien probamos nuestros recursos fue Siseta,
que tardé mucho en recobrar su acuerdo, inspirindome serias
inquietudes; pero al fin me reconocid, y vencida su repugnancia
a tomar los alimentos que le ofreciamos, convenciéndose al fin
de que no le dédbamos animales inmundos ni horribles manjares,
entré en un perfodo de fortalecimiento que indicaba una enérgica
disposicién de la naturaleza a recobrar su primitivo equilibrio y
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asiento. Badoret cobrd sus fuerzas con mds rapidez y ala media hora
ya hablaba como una tarabilla arengando a sus amigos. Para algunos
de estos llegd tarde el remedio, y no nos dieron mds trabajo que
entregar sus cuerpos a las pobres madres que venfan a recogerlos,
después de haberlos buscado inttilmente por toda la ciudad.

—Hermana Siseta ha despertado al fin—me dijo Badoret, tragén-
dose medio pan.—Yo pensé que fbamos a quedarnos aqui para que
se regalaran con nuestro pellejo Napoledn, Sancir, Agujerdn y los
demds que andan por ahi. No estamos todos vivos, Andrés, porque
Pauet no resuella, y Sisé, que estaba tan rabioso contra los cerdos,
se ha quedado tieso en la biblioteca con medio libro en el cuerpo y
otro medio en la mano. As{ quisiera yo ver al condenado de D. Pablo
Nomdedeu que quiso hacer con nosotros un guisote. Ya estamos
libres de caer al fondo de la cazuela con sal y agua, y eso de que la
seforita Josefina se le almuerce a uno, no tiene gracia... Los marranos
estan ya dentro de Gerona. Vaya... y decfan que D. Mariano no les
dejarfa entrar. Si es lo que yo digo... mucha facha, mucho boquear,
y después nada.

—No desatines, y cuéntame por qué trajisteis aqui a tu hermana.

—DPreguntaselo a D. Pablo y a la sefiora Sumta. Nosotros le lle-
vamos a hermana Siseta siete reales que habfamos ganado. Hermana
Siseta estaba llorando con Gasparé en brazos. Un caballero entré
en la casa y con malos modos mandé que enterrdsemos al nifio. En-
tonces hermana Siseta le dio muchos besos y yo le cargué para llevarle
a la fosa; pero me daba ldstima y estuve con €l a cuestas todo el dfa,
hasta que al fin... Manalet, echaba la tierra y yo la apretaba con las
manos para que quedase bien. Pero luego quisimos volverle a ver, y
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sacamos la tierra... jAy! Andresillo: después la tornamos a echar, y ya
no le vimos mds... Al volver a casa, D. Pablo entré suspirando y dando
gemidos, y dijo que trafa todos los huesos rotos. Después pidi6 algo
de comer a la sefiora Sumta, y la sefiora Sumta se puso también a
echar suspiros y gemidos. La sefiorita Josefina, tendida en el suelo, se
chupaba los dedos, D. Pablo empezé a gritar llamando al santo acd y
al santo all4, y luego a todos nos daba con la punta del pie, diciendo:
«Levantaos y salid a buscar algo para mi hija.» Después del entierro
habfamos comprado con los siete reales un pan negro y duro, y se lo
dimos a mi hermana. Si vieras qué ojos le eché D. Pablo. Siseta es
mds tonta... screerds que no quiso el pan y mandé que se lo diéramos
alasefiorita Josefina? Pero yo dije: «sf, para ella estd,» y dando la mi-
tad a Manalet empezamos a comérnoslo. La sefiora Sumta saltando
encima de mi, me quité mi parte; pero Manalet se comi6 toda la suya
de un tragén, atacindosela con los dedos para que le pasara por el
gafiote. Entonces, amigo Andrés, el Sr. Nomdedeu fue arriba y ba-
jando al poco rato con un gran cuchillo, nos dijo: «Diablillos desver-
gonzados, puesto que no servis mds que de estorbo, os comeremos.»
Yo me ref y Manalet se puso a temblar y a llorar, pero yo le decfa:
«no seas burro: primero nos le comeriamos nosotros a €l, si tuviera
algo més que huesos. La sefiora Sumta sf que estd gordita.» Cuando
la vieja oy esto, me amenazé con el puno, y D. Pablo volvié a decir:
«Si; nos les comeremos, ¢por qué no?...» Despuésla sefiorita Josefina
se abrazd a su padre, y este se puso a llorar soltando lagrimones como
balas, y luego la arrullaba en sus brazos como si ella fuera un chiquillo.
iPobre D. Pablo! De veras me daba ldstima... Arrullando a su hija le
cantaba como a los nifios y después decfa: «Sefiora Sumta, traiga



182

usted una taza de caldo.» Al ofr esto, no podia menos de reirme, y
dije: «Pues ya que va a la cocina la sefiora Sumta, trdigame a mi un
par de perdices porque estoy desganado, y no quiero mds.» Los dos
se pusieron furiosos, pero el médico parecia loco, y todo se le volvia
gritar: «Sefiora Sumta; traiga usted caldo para mi hija, trdigalo usted
pronto o la mato a usted...» iSi le hubieras visto, Andrés! Echaba
chispas por los ojos, y con los pelos amarillos tiesos sobre el casco,
parecia nada menos que un demonio... En esto pasaron mis amigos
por la calle, llamdronme, yo sali con ellos, y al poco rato, cuando iba
por la calle de Ciudadanos, veo venir a Manalet corriendo y llorando,
que decfa: «Hermano Badoret, ven pronto que D. Pablo nos quiere
matar a todos.» Chico, eché a correr con todos mis amigos hacia casa.
¢Has visto un gato rabioso cémo tirala zarpa, ensenalos dientes, bufa
y salta? Pues asf estaba D. Pablo. Dejando a su hija en el suelo, venia
hacia nosotros, nos amenazaba con el cuchillo, golpeaba con el pie a
mi hermana, luego parecia querer matarse a ¢l mismo, y a todo esto
gritaba asf: «jQuiero acabar con el género humano!...» Esto lo dijo
muchas, muchisimas veces. Mis amigos estaban muertos de miedo,
y yo cogi unas tenazas para tirdrselas a la cabeza. Pero no me dio
tiempo, porque sin soltar su cuchillo salié a la calle gritando siem-
pre que iba a acabar con todo el género humano, y entonces Man-
alet dijo: «Vimonos de aqui y llevémonos a Siseta.» Dicho y hecho:
éramos doce: entre los mds grandes cargamos a mi hermana, que es-
taba como un cuerpo muerto sin mover ni brazo ni pierna, y la lleva-
mos a la casa del Candnigo; Manalet, lleno de miedo iba delante chil-
lando: «A prisa, a prisa, que viene otra vez con el cuchillo...» jAy!
Amigo Andrés, cuando nos vimos en esta casa, respiramos. Luego
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porque la pobrecita no estuviera sobre las baldosas del patio la subi-
mos a este aposento con grandisimo trabajo, poniéndola en la cama
donde la ves. La llamamos, y no nos respondia. Entonces nos ocur-
rié que debifamos buscarle algo que comer; pero no hallamos salida
mds que por los tejados, y antes nos asparfan que pasar otra vez a nues-
tra casa. Aqui de los apuros, chico, llegd la noche y nos morfamos de
hambre. Pauet y Sisé anduvieron por los techos comiéndose las yer-
bas y el musgo que nacen entre las tejas. Yo bajé alabodega... nirastro
de Napoleén. Se han ido todos al otro lado del Ond, corriéndose ha-
cia el campo enemigo... Pues como te iba diciendo, vino después de la
noche el dia, y después del dia otra noche, y luego amanecié el dia de
hoy y nosotros sin comer. Se me olvidaba contarte que oimos caer la
bomba en nuestra casa, y yo dije: «Ahimelas den todas. Siha cogido
a Nomdedeu bien empleado le estd por bruto...» Amigo, desde el
tejado nos asomdbamos a los patios de todas las casas de por aqui;
llam4bamos a la gente para que nos socorriera; pero no nos hacfan
caso. Verdad es que muchos de los que vefamos abajo estaban muer-
tos. Mis amigos se acobardaron jpobrecitos!, como unos gallinas, y
Sisé dijo que se iba a comer una de sus manos. Yo los llevé a la bib-
lioteca, ddndoles permiso para que sacaran el vientre de mal afio con
los libros, y algunos asi fueron tirando. jQué dfa, qué noche, Andrés!
Mi hermana no nos respondia cuando la llamédbamos, y Manalet me
dijo: «Hermano, yo me voy a tirar del tejado a la calle para traer algo
de comida a Siseta...» Estuvimos mirando las rejas y los balcones para
ver si se podia saltar, y por fin Manalet se fue escurriendo, no sé cémo,
sentando los pies en los clavos y las manos en las rejas, y bajé ala calle
por junto a la plaza. Yo bajé también por donde me viste, y con esto
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te digo todo, porque ya no hay nada mds que contar.

—Bien, Badoret, veo que acertaste en trasladar aqui a tu
hermana, pues aunque no me parezca cierto, como dijiste, que D.
Pablo quisiera merendarse a tu familia, ese es un hombre a quien la
desgracia de su hija exalta y enfurece, y capaz es de cometer cualquier
atrocidad. Ahora, gracias a Dios, estamos libres de tales horrores,
porque el sitio ha concluido y hay en Gerona viveres abundantes.

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos hermanos y los camaradas de
estos que habian escapado a la muerte, no ofrecfan cuidado. Al dia
siguiente trasladé a mis amiguitos a una casa de la calle de la Barca,
donde nos dieron asilo.
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Yo no tardé en reponerme, y transcurridos pocos dias me pre-
senté ami amo don Francisco Satué, quien me dio una malisima noti-
cia.

—Disponte para el viaje—me dijo, dindome uniforme, tahal{
y espada, para que en todo ello comenzase a ejercitar mis altas fun-
ciones.

—¢Pues a dénde vamos, mi capitin?

—A Francia, bruto—me respondié con su habitual rudeza.—
¢No sabes que somos prisioneros de guerra? ¢Crees que nos dejan
aqui para muestra?

—Senor, yo cref que nadie se meterfa ya con nosotros.

—Estamos en Gerona como enfermos; pero quieren que
vayamos a convalecer a Perpifidn. Nos detienen tan sélo porque el
gobernador no se halla en situacion de poder ser llevado en un carro
de municiones.

185
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—iOjald no lo estuviera en cien meses!

—Bérbaro ¢qué dices?—exclamé amenazdndome.

—No, mi capitdn, no es que yo desee otra cosa que la salud de
nuestro queridisimo gobernador D. Mariano Alvarez de Castro;
pero eso de llevarle a uno a Perpifidn es casi tan malo como lo que
hemos pasado. Pero pues asi lo mandan los que pueden mds que
nosotros, sea, y por mi no ha de quedar. No a Perpifidn, sino al fin
del mundo, iré con mis jefes, mayormente si llevamos entre nosotros
al gran gobernador.

Yo hablaba asi, echindomela de bravo; pero en realidad sentia
profunda pena al caer en la cuenta de que era un prisionero de guerra,
de cuyalibertad y residencia los franceses disponifan a su antojo. jDes-
graciado el que en la guerra pone su aficién en lugares y personas, que
no han de poder seguir tras él en los frecuentes e inesperados viajes a
que impulsan la victoria o la desdicha!

Cuando fui al lado de Siseta, casi derramando ldgrimas me ex-
presé asi:

—DPrenda mia, ¢ves cudn desgraciado soy?... Ahora me llevan a
Francia como prisionero de guerra, con todos los demds militares
que estamos aqui, desde D. Mariano hasta el tltimo ranchero. Si
te pudiera llevar conmigo, Siseta... Pero mi capitdn, el Sr. D. Fran-
cisco Satué, es el primer perseguidor de muchachas que hay en toda
Catalufia, y le tengo miedo. Ahora me ocurre, Siseta, que mientras
yo tomo el camino de esa condenada Francia, a quien verfa de buena
gana comida de lobos, td con tus dos hermanos debes marcharte a
la Almunia de dofia Godina, donde estd mi madre, y esperarme allf
cuiddndome las haciendas, hasta que me suelten o Dios disponga de



187

la vida de este pecador.

Siseta me contesté ddndome esperanza, y asegurando que con-
venia aguardar con serenidad el cumplimiento de nuestro destino,
sin desconfiar de la bienhechora Providencia. Convinimos al fin en
que no era una gran desventura que yo fuese a Francia, y por su parte
hall6 muy prudente refugiarse en la Almunia, mientras yo volvia. La
verdadera dificultad era la absoluta carencia de medios para vivir den-
tro de Gerona, lo mismo que para ausentarse. Eramos pobres hasta
el dltimo grado, y después de pasar tantos y tan penosos trabajos,
Siseta y sus hermanos estaban destinados a sostenerse de la caridad
publica. Pero Dios no abandona a las criaturas desvalidas, y he aqui
cémo vino en nuestra ayuda por inesperados caminos. i De qué man-
era? ;Cudndo? Esto, los mismos acontecimientos que voy contando
os lo dirdn.

Pero déjenme acudir a casa del Sr. D. Pablo Nomdedeu, de
cuya salud me han dado muy malas noticias al volver de casa del
talabartero, donde llevé el tahali de mi amo para que le echase una
pieza. Déjenme ir alld, que a pesar de las cuestiones desagradables
que tuvimos, no deja de ser el sefior don Pablo un entranable amigo
mfo, a quien quiero de todas veras. Lo malo es que no puedo ir
tan pronto como deseara, porque en la calle de Cort-Real la mucha
gente que allf se junta en animados corrillos, me detiene el paso.
¢Qué ocurre? ¢Tenemos un cuarto sitio? No es nada; parece que
los franceses, cansados de haber cumplido hasta ayer de mala gana
las principales cldusulas de la capitulacién, han acordado solem-
nemente romperlas. Asi me lo dijo el padre Rull, a quien vi muy
sofocado entre el gentio, refiriendo con declamatoria pomposidad
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los pormenores del suceso.

—Esto es una desvergtienza—decfa,—y un emperador que tales
cosas hace es un pillo... nada, un pillo; ¢qué me importa que oigan
los franceses? No bajaré la voz, no, sefiores. Lo dicho, dicho. En
la capitulacién se acordd que los regulares serfan respetados, y ahora
salimos con que nosllevan a Francia. ¢Pues qué, las drdenes son cosas
de juego? ¢Somos chicos de escuela, para que hoy se nos diga una
cosa y mafiana otra?

—También yo voy a Francia, padre Rull—le dije,—y consolé-
monos uno con otro, que frailes y soldados hacen buena miga, y la
carga se lleva mejor en dos hombros que en uno.

—Nada, hijos mios, iremos adonde nos lleven y soportaremos
sus crueldades con paciencia, como nos lo manda Nuestro Sefior
Jesucristo. Si asf lo habéis querido vosotros, ¢qué se ha de hacer? Ved
aquf las consecuencias de capitular cuando todavia podia haberse
tirado una temporadita mds, comiendo lo que habfa. A Francia,
pues, y fiese usted de palabras de cerdos. Nosotros confidbamos
ingenuamente en el cumplimiento de lo pactado, cuando vierais
aqui que esta mafana se presenta en la santa casa un oficialejo, el
cual con voces torpes y destempladas, dijo que nos prepardsemos
para salir mafiana mismo para Francia, porque S. M. el emperador lo
habia dispuesto asi desde Paris. Por lo visto, nos temen tanto como
alos soldados. Y diganme ustedes ahora: ¢qué va a ser de Gerona sin
frailes?

Cada uno contestaba al padre Rull, segtn sus ideas, cudl con
enojo, cudl festivamente; pero al fin todos los que le oimos, convin-
imos en que lo del viaje era una grandisima picardia de S. M. el em-
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perador de los franceses. Cuando me retiré de alli, quedaba el buen
fraile sermoneando a sus amigos sobre la preeminencia que siempre
alcanzaron las 6rdenes religiosas en los tratados de las naciones.

Llegué a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi entrada conoci que
la salud del buen médico no debia de ser buena, por las sefiales de
consternacion que noté en el semblante de Josefina lo mismo que en
el de la sefiora Sumta. Esta me dijo:

— Anderesillo, no hables al amo de Siseta ni de los chicos, porque
siempre que se le nombran, le da uno al modo de desmayo.

Josefina me pregunté por los mios, y al instante le comuniqué
con la alegria de mis ojos el infeliz encuentro de mi novia y sus her-
manos.

—Todos se salvan, menos mi buen padre—dijo tristemente la
muchacha.

Alinstante entré a ver al enfermo, quien me recibié con su habit-
ual bondad. Junto a su lecho estaba un hombre en quien reconoci a
uno de los escribanos de Gerona.

Indudablemente D. Pablo iba a hacer testamento. Su aspecto
y figura no podian ser mds tristes, al punto se echaba de ver que
aquella limpara tenfa ya muy poco aceite. La postrimera luz brillaba,
sf, como préxima a extinguirse, con viva claridad, y la irregular
llama, tan pronto grande como chica, espantaba con sus oscila-
ciones deslumbradoras. Unas veces el espiritu del buen doctor se
empequefecfa con extraordinario aplanamiento; otras se agrandaba,
tomando proporciones superiores a las de la vida comun: y con este
variar angustioso, sintoma de todo fuego que se apaga luchando
entre la combustién y la muerte, la lengua del médico pasaba de un
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mutismo invencible a una locuacidad mareante.

Cuando entré, respondié a mis carifiosas preguntas con
monosilabos, que salfan dificilmente de su sofocado pecho; pero al
poco rato se fue despabilando en términos, que a ninguno de los
presentes nos dejaba meter baza, y €l se lo decia todo sin mostrarse
cansado.

—¢Con que aseguras ti que no moriré? Tlusidn, amigo mio,
ilusién de tu buen deseo. Dios me ha leido ya la sentencia y en esto
no hay ni puede haber duda alguna. Yo cumpli mi misién, ahora
estoy demds.

—Senor, animese usted—exclamé fingiendo entusiasmarme.—
Pues qué, ¢ahora que Gerona estd libre de hambres y muertes, se ha
de ir el hombre mejor de toda la ciudad? Levintese de esa cama y
vamos por ahi a ver las murallas rotas, los fuertes deshechos, las casas
arruinadas, testigos de tanto herofsmo. Fuera pereza. Eso no es mds
que pereza, senor don Pablo.

—Pereza es, sf; pero la pereza tltima y definitiva, aquella del via-
jero que habiendo andado toda la jornada, se arroja sin aliento en el
camino, convencido de que no puede mds. Pereza es, sf, la mejor de
todas, porque lleva al mds dulce, al mds placentero de los suefos, la
muerte. jAy, qué postrado me siento! Pues qué, sera posible que de-
spués de tan colosales esfuerzos en lo fisico y en lo moral, siguiese yo
viviendo? No una vida como la mfa, sino cien robustas y vigorosas
habrianse consumido en esta lucha con la naturaleza, que yo sostuve
durante tanto tiempo; porque decirte, Andrés, el sin nimero de di-
ficultades que venci, serfa el cuento de nunca acabar. Baste referirte
que en pocos dias, busque, fomenté y desarrollé en mi cualidades
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que no tenfa; en pocos dfas, trasformado hasta lo sumo, encontreme
con sentimientos y pasiones que antes no tenfa, y todo fue como si
una serie de hombres diversos se desarrollaran dentro de mi propio.
Yo estoy asombrado delo que hice, y ahora comprendo qué inmenso
tesoro de recursos tiene el hombre en sf, si sabe explotarlo. Alfin, An-
drés, mi pobre hija alargé sus dias hasta el fin del cerco, y cuando los
sanos y robustos sucumbieron, ella, enferma y endeble se ha salvado.
He aqui premiada dignamente mi amorosa solicitud y mis colosales
esfuerzos. Esta tierna nifia, que es todo mi amor, estd hoy delante de
mi alegrando mi vista y mi alma con el color de sus mejillas. Basta
este espectdculo a consolarme de todas mis penas, y si me entristece
la muerte es porque mi hija y yo nos separamos ahora. Dios lo per-
mite asi, porque ya ella no necesita de mis constantes cuidados, y la
savia vital que milagrosamente ha adquirido le dard brios para subsi-
stir por si sola, sin el apoyo de estas manos fatigadas, que reclama la
tierra, ansiosa de carne.

—Sr. D. Pablo—le dije dominando mi melancolfa,—deseche
usted esos tristes pensamientos, que son la primera y tnica causa
de su mal; mande a la seflora Sumta que traiga y aderece un par
de chuletas, que ya las hay buenas en Gerona, sin ser de gato ni de
ratén, y cémaselas en paz y gracia de Dios, con lo cual, o mucho me
engafo, o no habrd muerte que le entre en largos afios.

—Esto no va con chuletas, amigo Andrés. Mi cuerpo rechaza
todo alimento, y no quiere mds que morirse. Estd echando a voces el
alma, increpdndola para que se vaya fuera de una vez.

—Mis consumidos y extenuados estaban otros, y sin embargo
han vivido, y por ahi andan hechos unos robles. Y si no, ahf tenemos
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el ejemplo de Siseta, a quien dimos todos por muerta, y viva y sana
estd, gracias a Dios.

—¢Vive Siseta?—pregunté Nomdedeu con profundo interés y
cierta exaltacién que no pudo disimular.

—Si, sefior; tan viva estd como sus dos hermanos.

—¢Estds seguro de ello?

—Segurisimo.

—:Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni golpes en su cabeza,
ni rasgufios en su piel, ni le falta brazo, pierna, dedo u otra parte al-
guna de su estimable persona?

—No, sefior, nada le falta—repuse jovialmente,—o al menos no
tengo yo noticia de ello.

— Y los muchachos, aquellos juguetones y traviesos muchachos,
estdn vivos y sanos?

—También, sefior doctor, y todos muy deseosos de venir a ofre-
cer a usted sus respetos con la cortesfa que les es propia, saltando y
chillando.

—iOh, loado sea Dios!—exclamé con cierto arrobamiento con-
templativo el infortunado doctor.

Dicho esto, permanecié un rato meditando u orando, que am-
bas funciones podian deducirse de su recogida y silenciosa actitud, y
luego reposadamente me habld asi:

—Me has proporcionado indecible consuelo al darme noticias
tan lisonjeras de la familia del Sr. Mongat, porque me atormentaba
la sospecha, el recelo, mds que sospecha y recelo, la terrible certidum-
bre de que yo habia ocasionado un gran mal a esos muchachos y a
su bondadosa hermanita, cuando después del lamentable accidente
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del pedazo de aztcar, entré en casa de Siseta. Mi hija iba a morir de
inanicién. Yo pedia a la sefiora Sumta que nos diera algo de comer,
y la sefiora Sumta no nos daba nada. Yo pedi a Dios que me envi-
ase algo del cielo, y Dios tampoco querfa enviarme nada. Siseta es-
taba allf; sus hermanos entraron haciendo ruido, y la insolente vital-
idad que revelaban sus dgiles cuerpos desperté en mi alma un sen-
timiento que no te podré pintar, aunque por espacio de cien afios te
hable y agote todos los recursos de todas las lenguas conocidas. No:
aquel sentimiento es una anomalia horrorosa en el ser humano, y
s6lo es posible que exista durante cortisimos intervalos en dias que
muy rara vez contard el tiempo en su infinita marcha. Yo miraba a
los chicos, yo miraba a su hermana, y sentfa un insaciable y sofocante
anhelo de hacerlos desaparecer de entre los seres vivientes. ¢Por qué,
amigo mio? Esto sf que no sabré decirtelo, porque yo mismo nolo en-
tiendo. No creas que conturbaba mi cerebro el repugnante instinto
de la antropofagia: no, no es nada de eso. Era un sentimiento del
linaje de la envidia, Andrés; pero mucho, muchisimo mds fuerte; era
el egoismo llevado al extremo de preferir la conservacién propia a la
existencia de todo el resto de la humana familia; era una aspiracién
brutal a aislarme en el centro del planeta devastado, arrojando a todos
los demds al abismo, para quedarme solo con mi hija; era un vivisimo
deseo de cortar todas las manos que quisieran asirse a la tabla en que
los dos flotdbamos sobre las embravecidas olas. Pintar todo lo que yo
odié en aquel momento a los dos hermanos y a la pobre muchacha,
serfa mds dificil que pintarte los horrores del infierno, abrazando lo
grande y lo pequefio, el conjunto y los pormenores de la mansién
donde el hombre impenitente expia sus culpas. Cada inhalacién de
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su aliento al respirar, me parecia un robo; cada 4tomo de aire que en-
traba en sus pulmones, un tesoro arrancado al conjunto de elementos
vitales que yo querfa reunir en torno mio y de mi hija. Los malditos
se repartian un pedazo de pan, un pedacito de pan, Andrés, amasado
con todo el trigo y con toda el agua de la creacién, para mi regalo. En
aquella crisis del egoismo, yo no comprendia que el Universo con sus
mil mundos, su fauna y su flora, sus inagotables recursos y prodigios
existiese para nadie mds que para Josefina y para mi.

Dettivose el doctor fatigado, y yo, queriendo apartar de su mente
ideas que le hacfan mds dano que el mal fisico, le dije:

—Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas vanas imaginaciones
que le estin secando el cerebro. Siseta y sus hermanos estin buenos,
amigo, y yo le aseguro a usted que no se los ha comido. ¢A qué pensar
mds en eso?

—Calla, Andrés, y déjame seguir—dijo reposadamente.—No
son vanas imaginaciones lo que cuento, pues lo que yo sentia real
existencia tuvo dentro de mi. Me faltaba decirte que reconoci la
horrible metamorfosis de mi espiritu, pues no puedo darle otro
nombre, y me decfa: «No, yo no soy yo. Dios mio, ¢por qué has
consentido que yo sea otro?» Efectivamente, yo no era yo. jQué
horrorosas lobregueces rodeaban los ojos de mi espiritu asi como
los de mi cuerpo!... Aquellos condenados muchachos estaban
comiendo, Andrés; llevaban a la boca unos pedazos de pan, y
delante de mi, tenfan la audacia de ofrecer una parte a su hermana.
iCémo quieres ti que esto viera impasiblemente quien dentro tenfa
difundidos por su sangre y haciendo cabriolas en las sutiles cuerdas
de sus nervios los millares de demonios que yo llevaba conmigo! jAl
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ver cémo mordfan con sus insolentes dientecillos; al verles tragar
con tanta desvergiienza, duplicose en mi el furor contra ellos y les
increpé, diciéndoles no estar dispuesto a consentir que nadie viviese
delante de mi! Andrés amigo, Andrés de mi corazén; yo tomé un
cuchillo y lo esgrimfa, como quien intenta matar moscas a estocadas;
corrfa hacia ellos, corrfa hacia Siseta y la sefiora Sumta; pero en mi
salvaje insensatez no me faltaba un pensamiento humano que me
detuviese en los arranques brutales de aquel desbordado apetito de
matar. Los chicos, que de improviso salieron, regresaron con otros
de su edad, y sus chillidos y provocativas risas me enardecieron mds.
Desde entonces mis ojos nublados no vieron mds que sangrientos
objetos; entrome un delirio salvaje, durante el cual sentfa detestable
complacencia en herir acaso en el vacfo, descargando golpes a todos
lados contra cuerpos que me rodeaban y azuzaban sin cesar. Creo
que después de dar vueltas por la casa, salf a la calle, y mi brazo
vengativo iba destruyendo en imaginarios cuerpos a toda la familia
humana. Hablaba mil inconexos desatinos; contemplaba con gozo a
los que crefa mis victimas; buscaba la soledad, insultando a cuantos
se me ofrecfan al paso; pero la soledad no llegaba nunca, pues de
cada victima surgfan nuevos cuerpos vivos que me disputaban el aire
respirable, la luz y cuantos tesoros de vida hermosean y enriquecen
el vasto mundo... No sé qué habrfa sido de mi si unos frailes no
me hubieran sujetado en la calle de Ciudadanos, llevindome a
cuestas largo trecho. jAy, amigo mio! En mi cerebro, que era
una masa de bullidoras burbujas, cual si hirviera puesto al fuego,
retumbaron estas palabras: «Es ldstima que el Sr. Nomdedeu se
haya vuelto loco.» Y al recoger esta idea, mi alma parecié disponerse
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a recobrar su perdido asiento. Luego los frailes dijeron: «Démosle
un poco de estas lonjas de cuero de sillén que hemos cocido, a ver
si se repone...» Les pregunté por mi hija, y respondiéronme que
no tenfan noticia de las hijas de nadie. Encontreme con un poco
de fuerza regular, no exaltada y anémala como la que me habia
impulsado a tantos disparates, y quise marchar a mi casa... Caf al
suelo... perdi el cuchillo... una monja me ofrecié su brazo y llegué
a mi casa. Ni Siseta, ni sus hermanos, ni Josefina, ni la sefiora
Sumta estaban ya alli. Las monjas me dieron un poco de corcho
frito que no pude comer, y les pregunté por mi hija. Todo lo que
habia pasado se me presenté como los recuerdos de un suefio, pero
aunque adquir{ el convencimiento de no haber extinguido todo
el linaje de los nacidos, no estaba seguro de la invulnerabilidad de
mis ciegos golpes. «Yo he matado algo,» me dije para mi; y esta
idea me causaba hondisima pena. Me reconocfa como yo mismo
exclamando: «Pablo Nomdedeu, ¢fuiste ti quien tal hizo?»

—Basta ya, amigo mio—dije interrumpiéndole, al advertir que
los recuerdos de sus locuras empeoraban al buen doctor.—Mis
adelante nos contard usted tan curiosas novedades. Ahora procure
descabezar un suefio, entre tanto que la sefiora Sumta adereza las
chuletas consabidas.

—Calla, Andrés, y no quieras gobernar en mi—repuso.—Yo
dormiré cuando lo tenga por conveniente. Déjame concluir, que
ya no falta mucho. Los enfermeros del hospital fueron los que me
proporcionaron algin alimento que se podia comer, con lo cual me
encontré relativamente bien, y pude salir en busca de mi hija. Ya
sabes cémo la encontré al fin, y lo que le acontecié. Por mi parte,
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hijo, yo mismo, después de la horrorosa crisis que habia pasado, me
espantaba de verme asistiendo enfermos que sin duda lo estaban
menos que yo, y heridos que no tenfan llagas tan terribles en su
cuerpo como la que yo tenfa en mi alma. jAy, Andrés! Nomdedeu
estaba herido de muerte. Las penas sufridas con tanta paciencia
desde mayo me han labrado este profundo mal que ahora siento y
que me llevard dentro de poco al seno de Dios. Me admiro de haber
resistido tanto, y digo que tuve fuerza de cien hombres. No, uno
solo es incapaz de tanto. D. Mariano Alvarez tenia para resistir el
estimulo de la gloria y del agradecimiento patrio; yo no he tenido
ante mi sino espectéculos lastimosos y un porvenir oscuro. El
esfuerzo ha sido grande; la tensién inmensa; por eso la cuerda se ha
roto, y me voy, me voy, hija mfa, Andrés, sefiora Sumta y demds
presentes. Bastante he hecho. El que crea haber hecho mids, que
levante el dedo.

Josefina y la seiora Sumta lloraban, y yo cuando el enfermo call6,
procuraba consolarle con tiernas palabras. Poco mds tarde fueron a
verle Siseta y sus hermanos, con cuya visita parecié muy complacido
el enfermo, y a todos prodigé carifios y congratulaciones, obsequidn-
doles con una excelente comida. Después se durmid, y al caer de
la noche, hora en que por encargo suyo, volvié el escribano, acom-
pafado de tres personas de la intimidad de D. Pablo; este nos llamé
a todos diciendo que iba a dictar su testamento, el cual hizo en regla,
nombrando por heredera de casi todos sus bienes a su hija Josefina,
con una cldusula, sobre la cual debo llamar a ustedes la atencidn,
para que conozcan la generosidad de aquel ejemplar sujeto. Ademds
de que el doctor dejaba a Siseta y a sus hermanos los veinticuatro
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alcornoques que tenfa en la parte de Olot, dispuso que en caso de
morir sin sucesion la sefiorita Josefina, pasase el total de los bienes a
Siseta y a sus hermanos, recomendando a aquella y a esta que viviesen
juntos para perpetuar la amistad y buenos servicios de que la infeliz
enferma habfa sido objeto por parte de los mios durante el sitio. La
fortuna del doctor era harto exigua, pues la finca de Castella, devas-
tada por los franceses, valfa bien poco, y lo demds consistia en diver-
sos grupos de alcornoques diseminados por la comarca ampurdanesa
y en sitios a los cuales los herederos no se aventurarian a emprender
viaje por saber el corcho de que eran duenos. También a miy ala
senora Sumta nos dejé varias mandas, aunque la mia mds era hon-
orifica que de provecho, por consistir en el Diario de las peripecias
del sitio, redactado de pufio y letra por el mismo doctor. El ama de
gobierno pescé todos los muebles y ropas que de la casa pudieron
salvarse.

Luego que el testamento fue hecho, administraron al enfermo el
Santo Vidtico, y cumplida esta ceremonia, quedose Nomdedeu muy
postrado, hablando poco y con dificultad, mirdindonos a ratos con
estipido asombro y cerrando después los ojos para entregarse a un
inquieto suefio. Exceptuando Manalet, que se durmié en el suelo,
todos velamos, dispuestos a asistirle con la mayor solicitud y esmero;
pero elinfeliz D. Pablo no necesité largo tiempo de nuestra asistencia.
Cerca de la madrugada, abrié los ojos, llamé a su hija, y abrazdndola
tiernamente le habl4 asi:

—¢Te quedas td, hija mia? ¢Te quedas aqui cuando yo me voy?
¢De modo que no te veré mds? Entonces toda la eternidad serd in-
fierno para mi... Josefina, ven, sigueme, ponte el manto que nos va-
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mos. Mi hija no se apartard de mi ni un solo momento... Después de
pasar juntos las grandes penas, shemos de separarnos cuando todo ha
concluido? No, Josefina. Vimonos juntos o nos quedaremos aqui
en Castella. Paseemos por nuestra huerta viendo cémo van saliendo
los pepinos, y no nos cuidemos de lo que pasa en Gerona. Mira qué
tomates, hija, y observa coémo van tomando color esos pimientos...
¢Ves? Por ahi viene la sefiora Pintada pavonedndose con sus diez y
ocho pollos: entre ellos hay seis patitos, que son los mds guapos, los
mds salados y los mds monos de todos. Llegan al estanque, y sin que
la madre pueda impedirlo con cacareadas amonestaciones... jzas!, al
agua todos. Mira cémo se asusta la sefiora Pintada y los llama. Pero
ellos... si, que si quieres... Hija mfa, los perales no pueden con mds
peras: algunas estin maduras. ¢Pues y los melocotones? Me parece
que la cabra ha mordido en las matas de estas remolachas... jpero
quia! isi es Dioscorides, el burro de nostramo Mansid! Miralo, alli
estd haciendo de las suyas. {Eh, fuera! Le llamo Dioscérides por lo
grave y sesudo. El gran sabio de la antigiiedad me perdone... ¢Has
visto las palomas, Josefina? Veamos si anoche se han comido también
las ratas algunos huevos de los que aquellas estin sacando... jEh, nos-
tramo Mansié, que Dioscérides se come la huerta! Amdrrelo usted...
El pobre hortelano no me oye... jQué ha de oir si estd limpidndole las
babas a su nieta? Ven acd, Pauleta, toma la mano de Josefina, y va-
mos a ordefar la vaca. Qué hermoso estd el ternerillo! No acercarse
mucho, que el otro dfa dio una cornada a nostramo... A ver, Josefina,
trae el cdntaro. Mansié dice que yo no sé hacer esta maniobra, y yo le
desafio a ély a todos los nostramos de la comarca a que hagan mejor
que yo esta operacién del ordefiar. No temas, Esmeralda, no te hago
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dafio, pisch, pisch... Esta atmdsfera del establo te sienta muy bien,
hija, y a mi me agrada en extremo... Ya viene tranquila, dulce, grave,
amorosa y callada la incomparable noche, en cuyo seno tan bien re-
posa mi alma. ¢Oyes las ranas, que empiezan a saludarse diciéndose:
¢Como estdis? Bien, 5y vos? $Oyes los grillos disputando esta noche
sobre el mismo tema de anoche? ¢Oyes el misterioso disilabo del
cuco, que parece la imagen musical mds perfecta de la serenidad del
espiritu? Yavienen loslabradores del trabajo. jCon qué gusto alargan
los bueyes su hocico adivinando la proximidad del establo! Oye los
cantos de esos gafianes y de esos chicos, que vuelven hambrientos a
la cabana. Ahi los tienes. Mira cémo rodean a la abuela, que ya ha
puesto el puchero a la lumbre. El humo de los techos formando es-
beltas columnas sobre el cielo azul, discurre luego y vaporosamente
se extiende a impulsos del suave viento que viene de la montana a
jugar en las copas de estos verdes olmos, de estas oscuras encinas, de
estos linguidos sauces, de estos flacos chopos, cuyas charoladas hojas
brillan con las tltimas luces de la tarde... La oscuridad avanza poco a
poco, y el cielo profundo ofrece sobre nuestras cabezas un tranquilo
mar al revés, por cuyo didfano cristal en vano tratamos de lanzar la
vista para distinguir el fondo. jOh!, quedémonos aqui, hija mfa, y
no nos separemos ni salgamos m4s de este lugar delicioso. Todo estd
tranquilo: los cencerros de las ovejas suenan con grave musica a lo
lejos; el cuco, el grillo y la rana no han acabado atin de poner en claro
la cuestién que les tiene tan declamadores. El viento cesa también,
cierra los ojos, extiende los brazos y se duerme. Ya no humean los
techos; Esmeralda se echa sobre la fresca yerba, y su hijo, abrigdindose
junto a ella, hociquea buscando en el seno materno lo que nosotros
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hemos dejado. Nostramo Mansié duerme también, y Dioscérides,
escondiendo el ojo brillante bajo la negra ceja, sumerge el cerebro en
profundo sopor. Las palomas han dejado de arrullarse, los conejos se
esconden en sus guaridas, meten los pdjaros bajo el ala la inteligente
cabeza, y la sefiora Pintada se retira pausadamente al corral con sus
diez y ocho hijos, incluso los patos, que van dejando en el suelo la
huella de sus palmas mojadas. El mundo reposa, hija; reposemos
nosotros también. El cielo estd oscuro. Todo estd oscuro, y no se
ve nada. Mi espiritu y el tuyo anhelaban ha tiempo esta profunda
tranquilidad por nadie ni por nada turbada. Reposemos; no hay sol
ni luna en el cielo, y sdlo el lucero nos envia una luz que viene recta
hasta nosotros como un hilo de plata. Miralo, Josefina, y descansa tu
frente en mi hombro. Yo reposaré mi cabeza sobre la tuya, y asf nos
dormiremos apoyados el uno en el otro. Todo ha callado y no se ve
mis que el lucero... ¢lo ves?

Después de esto, nada mds dijo en este mundo el Sr. Nomdedeu.

Algun tiempo después de expirar, nos costé gran trabajo desasir
de los brazos helados del doctor a su desconsolada hija, cuyo estado
era tan lastimoso que daba ocasién a augurar una segunda catdstrofe.
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Adi6s, sefiores; me voy a Francia, me llevan. Los sucesos que he
referido habfanme hecho olvidar que era prisionero de guerra, como
los demds defensores de la plaza, y era forzoso partir. Solamente en
razén de mi enfermedad me fue permitido, como a otros muchos,
el permanecer alli desde el 10 hasta el 21, de modo que con el mal
acababa la dulce libertad.

Adiés, sefores; me voy, adids, pues tanta prisa me daba aquella
canalla, que no digo para despedirme de mis caros oyentes, pero
ni aun para abrazar a Siseta y sus hermanos me alcanzaba el breve
tiempo de que disponfa. Notificada la marcha, nos sefialaron
hora, nos recogieron y haciéndonos formar en fila, camina que
caminards a Francia. Los castigos impuestos por contravenir el
programa de circunspeccién que nos habfan recomendado, eran: la
pena de muerte para el conato de fuga, cincuenta palos por hablar
mal de José Botellas, cantar el digasme tii Girona, o nombrar a D.
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Mariano Alvarez.—Adids, Siseta, adiés, Badoret y Manalet, cara
esposa y hermanitos mios. Cuidado con lo que os he advertido.
El prisionero os escribird desde Francia, si antes no logra burlar
la vigilancia de sus crueles carceleros. Adiés. No os moviis de
aqui, mientras yo no os lo mande, ni penséis por ahora en tomar
posesion de vuestros alcornoques, que eso y mucho mds se hard
mds adelante. Acompafiad a la desgraciada hija del gran D. Pablo, y
alegrad sus tristes horas. Adids, dad otro abrazo a Andrés Marijudn,
a quien llevan preso a Francia por haber defendido la patria. Tengo
confianza en Dios, y el corazén me dice que no he de dejar los huesos
en la tierra de los cerdos. Animo: no lloréis, que el que ha escapado
de las balas, también escapard de las prisiones; y sobre todo no es
de personas valerosas el lagrimear tanto por un viaje de pocos dias.
Salud es lo que importa, que libertad... ella sola se viene por sus
pasos contados, sin que nadie lo pueda impedir. Adids, adiés.

Asiles hablaba yo al despedirme, y por cierto que carecfa comple-
tamente del 4nimo y entereza que a los demds recomendaba, faltdn-
dome poco para dar al traste con mi seriedad; pero convenia en aque-
lla ocasién echdrmela de hombre de bronce. Mi gravedad era ficti-
cia y no hay herofsmo mds dificil que aquel que yo intentaba al des-
pedirme de Siseta y sus hermanos. La verdad es que tenia el corazén
oprimido como si mano gigantesca me lo estrujara para sacarle todo
su jugo.

Siseta se quedé en la calle de la Neu, agobiada por su profunda
afliccién. Badoret y Manalet me acompafiaron hasta mds alld de Pe-
dret, y no fueron mds adelante porque se lo prohibi, temiendo que
con la oscuridad de la noche se extraviaran al regresar. Salimos, pues,
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en la noche del 21. Delante iba rodeado de gendarmes a caballo el
coche en que llevaban a D. Mariano Alvarez: segufan los oficiales, en-
tre los cuales estaba mi amo, y dos o tres asistentes completibamos
el primer grupo de la comitiva. Mds atrds marchaba toda la clase de
tropa, soldados convalecientes de heridas o de epidemia en su mayor
parte. La procesién no podia ser més lagubre, y el coche del gober-
nador rodaba despaciosamente. No se ofa mds que lengua francesa,
que hablaban en voz alta y alegre nuestros carceleros. Los espafioles
fbamos mudos y tristes.

Hicimos alto en Sarria, donde se nos agregaron los frailes que
habian salido antes que nosotros con el mismo destino, y con sus
paternidades a la cabeza nada falté para que la comitiva pareciese un
jubileo. Daba listima verlos, porque si entre ellos habia jévenes ro-
bustos y recios que resistian el rigor de la penosa jornada, no falta-
ban ancianos encorvados y débiles que apenas podian dar un paso.
La gendarmerfa los arreaba sin piedad, y lo mds que se les concedi6
fue que alguno de nosotros les ofreciera apoyo llevindolos del brazo.
El padre Rull sofocaba su impetuosa célera, y marchando delante
de todos con resuelto paso, revolvia sin duda en su mente proyectos
de venganza. Los legos, que cargaban repletas alforjas, repartian gra-
ciosamente en cada descanso raciones de pan, queso, frutas secas y
algtin vino, de lo cual algo se rodaba siempre hacia la parte seglar de
la caravana, aunque no mucho. Algunos gendarmes franceses, mds
humanos que sus jefes, también nos ofrecfan no poca parte de sus
viveres.

De este modo llegamos a Figueras a las tres de la tarde del 22, y
sin permitirle descanso alguno, fue el gobernador enviado al castillo
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de San Fernando. Frailes y soldados quedaron en el pueblo, y sola-
mente subimos con aquel los del servicio del propio general o de sus
ayudantes. Marchamos todos tras el coche, y al llegar dentro de la for-
taleza, la debilidad de D. Mariano era tal, que tuvimos que sacarle en
brazos para trasportarle de la misma manera al pabellén que le habfan
destinado, el cual era un desnudo y destartalado cuartucho sin mue-
bles. Entré el héroe con resignacién en aquella pieza, y echose sin
pronunciar queja alguna sobre las tablas, que a manera de cama le des-
tinaron. Los que tal vefamos, estdbamos indignados, no comprendi-
endo tan baja e innoble crueldad en militares hechos ya de antiguo a
tratar enemigos vencidos y rivales poderosos, pero callibamos por no
irritar mds a los verdugos, que parecfan disputarse cudl trataba peor
a la victima. Luego que se instald, trajeron al enfermo una repug-
nante comida, igual al rancho de los soldados de la guarnicién; pero
Alvarez, calenturiento, extenuado, moribundo, no quiso ni aun pro-
barla. De nada nos valié pedir para ¢l alimentos de enfermo, pues
nos contestaron bruscamente que allf no habia nada mejor, y que si
durante el cerco habiamos sido tan sobrios, comiésemos entonces lo
que habfa.

Con la resignacién y entereza propias de su grande alma, resis-
tié Alvarez estas miserias y bajas venganzas de sus carceleros; y sélo
le vimos inmutado cuando el gobernador del castillo, que era un sol-
dadote de mediana graduacién, brusco, fatuo y muy soplado, em-
pez6 a dirigirle impertinentes preguntas. La insolencia de aquella
canalla nos tenfa ciegos de ira, pues no sélo el gobernador de la plaza,
sino oficialejos de la tltima escala, se atrevian a hacer preguntas ton-
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tas e importunas a nuestro héroe, que ni siquiera les hacfa el honor
de mirarles.

Las preguntas eran no sélo contrarias a la cortesfa, sino al espiritu
militar, pues en todas ellas se le pedfa cuenta a nuestro jefe del gran
crimen de haber defendido hasta la desesperacién la ciudad que el go-
bierno de su patria le habia confiado. No parecian militares los que
con insultos y burlas groseras mortificaban al hombre de mds temple
que en todo tiempo se pusiera delante de sus armas. Alvarez, siempre
caballero aun en presencia de gente de tal ralea, les respondié sencil-
lamente:—S7 ustedes son hombres de honor, hubieran becho lo mismo
en mi lugar.— Tan sublime concepto no lo comprendian la mayor
parte, y solamente algunos oficiales distinguidos, penetrdndose del
indigno papel que estaban haciendo, se apresuraron después de la
respuesta del general, a poner fin al denigrante interrogatorio.

Mi amo enviome al instante al pueblo en busca de carne para
aderezar la comida del enfermo, y gracias a mi prontitud y diligencia,
pronto pudimos servirle una comida mediana. Delante de los
franceses, que nos negaban todo auxilio, Satué puso el puchero, so-
plaba el fuego otro oficial espariol, y convertidos todos en cocineros,
nos disputibamos chicos y grandes el honor de asistir al enfermo.
Pasé bien la noche; pero serfan las dos de la madrugada, cuando
con estrépito llamaron a la puerta del pabellén, diciéndonos que
nos dispusiéramos a seguir el viaje a Francia. Alvarez, que dormia
profundamente, desperté al ruido, y enterado de la continuacién de
la jornada, dijo sencillamente:—Vamos alli.—Quiso incorporarse
sobre las tablas en que con nuestros capotes le habfamos arreglado
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un mal lecho, y no pudo... {Tan agotadas estaban sus fuerzas!... Pero
en brazos le llevamos nosotros al coche, y con un frio espantoso,
azotados por la lluvia de hielo y pisando la nieve que cubria el
camino, emprendimos el de la Junquera. Una precaucidn ridicula
habfan afiadido los franceses a las que antes tomaran para custo-
diarnos. Esto hace reir, sefiores. Ademds de la fuerte escolta de
caballos, sacaron también de Figueras dos piezas de artillerfa, que
iban detrds de nosotros, amenazindonos constantemente. Es que
su recelo de que nos escapdsemos era vivisimo, y con ninguna de las
cautelas ordinarias crefan segura la persona de D. Mariano Alvarez,
invélido y casi moribundo. Eramos muy pocos en aquella segunda
jornada, porque los frailes y la tropa queddronse en Figueras hasta
el amanecer. Ignoro si para tener a raya las fogosidades del padre
Rull, se pertrecharon también con un par de baterias de campafia y
algunos regimientos de linea.

En la Junquera nos detuvimos muy poco tiempo; siguiendo
luego por Francia adelante, llegamos a Perpindn a las siete de la noche
del mismo dfa 23, y después de detenemos en casa del gobernador,
nos llevaron al Castillet, fortaleza de ladrillo, de airosa vista, obra del
rey D. Sancho, la cual habrén visto cuantos hayan estado en aquella
ciudad. Sin mds ceremonias, destinaron para habitacién de Alvarez
un tenebroso aposento a manera de calabozo, con mis humedades
que muebles, y tan inmundo y sucio, que el mismo D. Mariano, a
pesar de su temple resignado y fuerte, no pudo contenerse y exclamé
con indignacién: Es este sitio propio para vivienda de un general?
oY son ustedes los que se precian de guerreros? El alcaide, que era
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un bidrbaro, alzé los hombros, pronunciando algunas palabrotas
francesas, que me parecié querfan decir poco mds o menos: «es
preciso tener paciencia.» Luego, dirigiéndose a los de la comitiva,
aquel caritativo personaje nos dijo que estaba dispuesto a darnos
de comer lo que quisiéramos, pagindolo previamente en buena
moneda espanola. La moneda espafola ha sido siempre muy bien
recibida en todo pais donde ha habido manos. Dindole las gracias,
pedimosle lo que nos parecié mds necesario, y aguardamos la cena,
aposentados todos en la inmunda pocilga. Nuestro primer cuidado
fue improvisar con los capotes una cama para el gobernador, cuya
fatiga y debilidad iban siempre en aumento. El cancerbero volvié al
poco rato con unos manjares tan mal guisados, que no se podian
comer, lo cual no fue parte a impedir que nos los cobrase a peso
de oro; pero se los pagamos con gusto, suplicindole, unos en
mal francés y otros en castellano, que nos hiciera el favor de no
honrarnos mis con su interesante presencia.

Pero él 0 no entendié o quiso mostrarnos todo el peso de su im-
pertinencia, y a cada cuarto de hora venfa a visitarnos, poniéndonos
ante los ojos, que en vano querfan dormir, la luz de una deslum-
bradora linterna. Esto mortificaba a todos; pero principalmente al
enfermo, que por su estado necesitaba reposo y suefio, y asi se lo
dijimos al alcaide, afadiéndole que como no pensébamos fugarnos,
podia eximirnos de sus repetidos reconocimientos. El nos respondia
con amenazas soeces; quedidbamos luego a oscuras, nos vencia el
dulce suefio; pero no habiamos trasportado los umbrales de esta rica
y apacible residencia del espiritu, cuando la luz de la linterna volvia
a encandilar nuestros ojos, y el alcaide nos tocaba el cuerpo con su
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pata para cerciorarse por la vista y el tacto de que estdbamos alli.
Satué, furioso y fuera de si, me dijo en uno de los pequefios inter-
valos en que estdbamos solos: «Si ese bestia vuelve con la linterna, se
la estrello en la cabeza.» Pero D. Mariano, calmé su arrebato, conde-
nando unaimprudencia que podia ser a todos funestisima. Lanoche
fue por tanto, y merced a las visitas del alcaide, penosa y horrible. Por
la mafana nos hizo el honor de visitarnos el comandante de la plaza,
el cual hablé largamente con Alvarez, traténdole con cierta benevo-
lencia cortés que nos agradé; mas luego hizo recaer la conversacién
sobre un suceso de que no tenfamos noticia y alli dio rienda suelta a
las groserias y los insultos. Parece que algunos oficiales de los traslada-
dos a Francia inmediatamente después de la rendicién de Gerona, se
habifan fugado, enlo cual obraron cuerdamente, si padecieron el mar-
tirio de la linterna del sefior alcaide. Al hablar de esto, el comandante
les prodigé delante de nosotros vocablos harto denigrantes, afiadi-
endo: «Pero por fortuna, hemos pescado a once de los préfugos, y
han sido arcabuceados hace dos dias. Buscamos a los demds.»
Alvarez se sonrié y dijo: ¢Con que volaron, eh?... y en su rostro
por un instante dibujose ligera expresion festiva. A pesar de que el
comandante de Perpifidn no era hombre de mieles, prometié a Al-
varez dejarle descansar todo aquel dfa, poniendo freno a las importu-
nidades de la candileja, y nos dispusimos para dormir; pero jay!, es-
tibamos destinados a nuevos tormentos, entre los cuales el mayor era
presenciar cémo padecia en silencio sin hallar alivio en sus males ni
piedad en los hombres, el mds fuerte y digno delos espafioles de aquel
tiempo; estdbamos entre gente que hacfa punto de honra el mudar
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las coronas del herofsmo en coronas de martirio sobre la frente del
que no se abatié, ni se dobld, ni se rompid jamds mientras tuvo un
hélito de vida que sostuviera su grande espiritu.

Serfan, pues, las diez de la mafiana, cuando el alcaide nos hizo
ver su cara redonda, encendida y brutal, de rubios pelos adornada, y
aunque por la claridad del dfa venia sin linterna, demostronos desde
sus primeras palabras que no venfa a nada bueno. Dijonos aquel sim-
pitico pedazo de lahumanidad que nos dispusiéramos a salir todos, y
como le indicdramos que el enfermo a causa de la horrorosa fiebre no
podia moverse, repuso que vendria quien le hiciese mover. D. Mari-
ano nos dio el ejemplo de la resignacién, incorpordndose en su lecho,
y pidiendo su sombrero. Le levantamos en brazos; traté de andar
por su propio pie, mas no siéndole posible, le condujimos fuera del
aposento, y bajamos todos en triste procesién, mudos y abrumados
de pena. Fuera del castillo vimos dos filas de gendarmerfa indicdn-
donos el camino hacia la muralla, y la curiosa multitud nos contem-
plaba con ldstima. Aquel especticulo no podia ser mds triste, y con el
alma oprimida y llena de angustia dije para mi: «Nos van a fusilar.»
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iOh, qué trance tan amargo, y qué horrenda hora! Eso de que
a sangre fria le quiten a uno la preciosa existencia, lejos de la patria,
ausente de las personas queridas, sin ojos que le lloren, en soledad
espantosa y entre gente que no ve en ello mds que la victima inmo-
lada alos intereses militares, es de lo mds abrumador que puede ofre-
cerse a la contemplacién del espiritu humano. Yo miraba aquel cielo,
y no era como el cielo de Espafia; yo miraba a aquella gente, ofa su
lengua extrafia modulando en conjunto voces incomprensibles, y no
era aquella gente tampoco como la gente de Espafia. Sobre todo,
Siseta no estaba alli, y el vacio formado por su ausencia no lo habrfan
frenado cien vidas otorgadas en cambio de la que me iban a quitar.
Me ocurrié protestar contra aquella barbarie, gritando y defendién-
dome contra miles de hombres; pero la realidad de mi impotencia
me aplastaba con formidable pesadumbre. Dejé de ver lo que tenia
ante los ojos, y muy intensa congoja me hizo llorar como una mujer.
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Mostraban entereza mis compaiieros; pero ellos no habfan dejado en
Gerona ninguna Siseta.

Al llegar a la muralla vimos formados en fila a los frailes y solda-
dos que nos habfan seguido. Algunos legos y ancianos lloraban; pero
el padre Rull despedia llamas por sus negros y varoniles ojos. En tan
supremo trance, el fraile patriota, rabiando de enojo contra sus verdu-
gos, habfa olvidado la principal pdgina del Evangelio. Nos pusieron
también a nosotros en fila, y la persona de Alvarez fue confundida
entre los demds sin consideracién a su jerarquia. Estuvimos para-
dos largo rato, ignorando qué harfan de nosotros, en terrible agonfa,
hasta que apareci6 un oficialejo barrigudo, que con un papelito en
la mano nos iba nombrando uno por uno. Tanto aparato, la cruel
exhibicién ante el populacho, el despliegue de tan colosales fuerzas
contra unos pobres enfermos muertos de hambre, de cansancio y de
suefio, no tenfa mds objeto que pasar lista. jAy! Cuando adquiri la
certidumbre de que no nos fusilaban, los franceses me parecieron la
gente mds amable, mds caritativa y mds humana del mundo.

Volvimos al castillo, donde hallamos una gran novedad. El
aposento donde pasamos la noche, se habfa considerado como un
gran lujo de comodidades para estos picaros insurgentes y bandidos,
que tan heroicamente defendieron la plaza de Gerona, y nos desti-
naron a una lébrega mazmorra sin aire, empedrada de agudisimos
guijarros, entre cuyos huecos se remansaban fétidas aguas. Doble
puerta con cerrojos fuertisimos la cerraba, y un mezquino agujero
abierto en el ancho muro dejaba entrar sélo al medio dfa un rayo de
luz, insuficiente para que nos reconociésemos las caras. Protestamos;
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el mismo Alvarez reprendié dsperamente al alcaide; pero este ni
aun siquiera tuvo la dignacién de contestarnos otra cosa mds que
la oferta de servirnos una buena comida, si se la pagdbamos bien.
El ilustre enfermo se empeoraba de hora en hora, y desde aquel dia
comprendimos que se nos iba a morir en los brazos, si no se instalaba
en lugar mds higiénico. Haciendo un esfuerzo el mismo Alvarez,
escribié una carta al general Augereau, notificindole los malos
tratamientos de que era objeto; pero no tuvo contestacién. Y segufa
lo de la linterna por la noche, en cuya obra caritativa se esmeraba el
maldito francés regordete y rubio, amén de robarnos con la perversa
cena que nos ponia. Si el gobernador necesitaba alguna medicina,
no habfa fuerzas humanas que la hiciesen traer, por temor de que se
envenenara, y registrindonos escrupulosamente, fuimos despojados
de todo instrumento cortante para evitar que tratdsemos de poner
fin a aquella deliciosa vida con que éramos regalados.

En aquella inmunda pocilga estuvimos hasta que concluyé Di-
ciembre y el funestisimo afio 9, enfermos todos, y mis que enfermo,
moribundo el gran Alvarez, que al resistir tan grandes padecimientos
mostré tener el cuerpo tan enérgico y vigoroso como el alma. Du-
rante las largas y tristes horas departia con nosotros sobre la guerra,
contdbanos su gloriosa historia militar y nos infundfa esperanza y
brios, augurando con elevado discernimiento el glorioso fin de la
lucha con los franceses y el triunfo de la causa nacional. Su extraordi-
nario espiritu, superior a cuanto le rodeaba, sabia abarcar los acontec-
imientos con segura perspicacia, y oyéndole, ofamos la voz poderosa
de la patria que llegaba al calabozo excavado en extranjero suelo.
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Al fin nuestro doloroso encierro en aquella mazmorra donde
nos consumfamos viendo extinguirse la noble vida del defensor
de Gerona, tuvo fin una noche en que el alcaide entré a decirnos
que nos vistiéramos a toda prisa porque nos iban a internar en
Francia. Esta noticia, a pesar de alejarnos de Espana nos produjo
inmensa alegria porque ponia fin al encierro, y no aguardamos a
que la repitiese el panzudo hombre de la linterna, demostrindole de
diversos modos el gran gusto que sentfamos por perderle de vista lo
mismo que a su aparato. Nos sacaron de Perpifidn con numerosa
escolta, y iban los frailes con nosotros. El jefe de la gendarmeria
dio orden de fusilar a todo sefior fraile que tratase de huir, y nos
pusimos en marcha.

Pero en este viaje la Providencia nos deparé un hombre generoso
y caritativo que a escondidas de los franceses, sus compatriotas,
prodigé al ilustre enfermo solicitos cuidados. Era el mismo cochero
que le conducfa, el cual, condolido de sus males e ignorando que
fuese un héroe, mostrd sus cristianos sentimientos de diversos
modos. Agradecidos a su bondad quisimos recompensarle; pero
no consintié en admitir nada, y como los gendarmes le mandaran
que avivase el paso de las caballerfas para marchar més a prisa, €,
sabiendo cudnto dafo hacfa al paciente la celeridad de la carrera,
fingié enfermedades en el escudlido ganado y desperfectos en el viejo
coche para justificar el tardo paso con que andaba. Todos los de a
pie, que éramos los mds, le agradecimos en el alma la pereza de su
vehiculo.

Después de descansar un poco en Salces, hicimos noche en Sit-
jans, y nunca a tal punto llegdramos, porque haciendo bajar de su
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coche al general, le aposentaron con los demds de su séquito en una
caballeriza llena de estiércol, y donde no habfa cama nissillas, ni nada
que se pareciese a un mueble, siquiera fuese el mds mezquino y po-
bre. Agotadala paciencia ante tanta infamia, y viendo cudn poco ade-
cuado era aquel inmundo sitio para quien por su categorfa y ademds
por su lastimoso estado tenfa derecho a todas las consideraciones, no
pudimos contener la explosién de nuestro enojo, y con durisimas
palabras increpamos al jefe de la gendarmerfa. Este, después de ame-
nazarnos, pareci6 aplacarse, comprendiendo sin duda la justicia de
nuestra reclamacién, y al fin después de vacilar, vino a decir en suma
que el alojamiento no era cuenta suya. Por fin el cochero, con orden o
por simple tolerancia del jefe de la fuerza, introdujo en la cuadra una
cama en que descansé algunas horas el desgraciado enfermo, cuya
prodigiosa resistencia parecia tocar ya al dltimo limite.

A la mafiana siguiente cuando nos fbamos a poner de nuevo en
marcha, aparecieron unos guardias a caballo que trafan una orden
para el jefe que nos conducfa. Abriendo el pliego en nuestra pres-
encia, nos dio a conocer su contenido, el cual no era otra cosa sino
que monsieur Alvarez debia volver a Espafia. Esto nos alegré sobre
manera, por la esperanza de ver pronto la patria querida, y hasta
sospechamos, si, apiadados de nuestra desgracia, se dispondrian
aquellos caballeros a dejarnos en libertad luego que traspasisemos la
frontera. Los frailes, la gente de tropa que no pertenecia ala comitiva
del enfermo, creyéronse también destinados a pisar pronto el suelo
espafiol, y mostrironse muy alegres; pero los gendarmes al punto
les sacaron de su risueo error, mandindoles seguir adelante, por
Francia adentro. Nos despedimos de ellos tiernamente recogiendo
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encargos, recados, cartas y amorosas memorias de familia, y volvimos
la cara al Pirineo. D. Mariano al saber que se variaba de rumbo, dijo:
«Como no me vuelvan al Castillet de Perpiridn, llévenme a donde
quieran.»

Excuso enumerar los miserables aposentamientos, los crueles
tratos que se sucedieron desde Sitjans a la frontera espafiola, ni sé
cémo por tanto tiempo y a tan repetidos golpes resistié la naturaleza
del hombre contra quien se desplegaba tan gran lujo de maldad. Por
dltimo, sefiores, concluiré refiriendo a ustedes la tltima escena de
aquel terrible via crucis, la cual ocurrié en la misma frontera, y un
poco mds alld de Pertds. Es el caso que cuando con el mayor gozo
habiamos pisado la tierra de Espana, se presentaron unos guardias
a caballo con nuevas 6rdenes para los gendarmes. El jefe mostrose
muy contrariado, y habiéndose trabado ligera reyerta entre este y
uno de los portadores del oficio, oimos esta frase, que aunque dicha
en francés, ficilmente podia ser comprendida: «Monsieur Alvarez
debe volver, pero los edecanes y asistentes no.»

Al punto comprendimos que se nos querfa separar de nuestro
idolatrado general, dejindonos a todos en Francia, mientras a ¢l
se le llevaba otra vez solo, enteramente solo, al castillo de Figueras.
Esto causé una verdadera desolacién en la pequefia comitiva. Satué,
cerrando los pufios y vociferando como un insensato, dijo que
antes se dejarfa hacer pedazos que abandonar a su general; otros,
creyendo mal camino para convencer a nuestros conductores el de
la amenaza y la célera, suplicamos al jefe de los gendarmes que nos
dejase seguir. El mismo enfermo indicé que si se le separaba de sus
fieles comparieros de desgracia, la residencia en Espafia le serfa tan
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insoportable al menos, como la prisién en el Castillet. Suplicamos
todos en diverso estilo que nos dejasen asistir y consolar a nuestro
querido gobernador, pero esto fue inttil. Como complemento
de los mil martirios que con refinado ingenio habian aplicado al
héroe, quisieron someter su grande alma a la dltima prueba. Ni su
enfermedad penosisima, ni sus afios, ni la presuncién de su muerte
que se crefa proxima y segura, les movieron a ldstima; tanta era la
rabia contra aquel que habia detenido durante siete meses frente a
una ciudad indefensa a més de cuarenta mil hombres, mandados por
los primeros generales de la época; que no habia sentido ni asomo de
abatimiento ante una expugnacién horrorosa en que jugaron once
mil novecientas bombas, siete mil ochocientas granadas, ochenta
mil balas, y asaltos de cuyo empuje se puede juzgar considerando
que los franceses perdieron en todos ellos veinte mil hombres.

Cansados de inutiles ruegos, pedimos al fin que se permitiera ir
acompanando y sirviendo al general a uno de nosotros, para que al
menos No careciese aquel de la asistencia que su estado exigfa; pero
ni esto se nos concedid. La agria disputa inspiré al mismo Alvarez las
palabras siguientes: «Todas estas son estratagemas de que se valen los
franceses para mortificar a aquel a quien no han podido hacer bajar
la espalda.»

Bruscamente nos quisieron apartar del coche en que iba; pero
atropellando a los que nos lo impedfan, nos abalanzamos sobre €I,
y unos por un costado otros por el opuesto, le besamos las manos
regdndolas con nuestras ldgrimas. Satué se meti6 violentamente den-
tro del coche, y los gendarmes lo sacaron a viva fuerza, amenazdndole
con fusilarle allf mismo, si no se reportaba en las manifestaciones de
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su dolor. El general, despidiéndonos con 4nimo sereno, nos dijo que
renuncidsemos a una inutil resistencia, conformdndonos con nues-
tra suerte; afiadi6 que él confiaba en el préximo triunfo de la causa na-
cional, y que aun sintiéndose préximo a morir, su alma se regocijaba
con aquella idea. Recomendonos la prudencia, la conformidad, la
resignacién, y él mismo dio a sus conductores la orden de partir para
poner pronto fin a una escena que desgarraba su corazén lo mismo
que el nuestro. El cupé partié a escape y nos quedamos en Francia,
sujetados por los gendarmes, que nos ponian sus fusiles en el pecho
para impedir las demostraciones de nuestra ira. Seguimos con los
ojos llenos de ldgrimas de desesperacion el coche que se perdia poco
a poco entre la bruma, y cuando dejamos de verle, Satué bramando
de ira, exclamé: «Se lo llevaron esos perros; se lo llevan para matarle
sin que nadie lo vea.»
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No puedo pintar a ustedes nuestra profunda consternacién al
vernos esclavos de Francia, y considerando la situacion del desgraci-
ado Alvarez, solo, en poder de sus verdugos. Nuestra propia suerte
de prisioneros nos causaba menos pesar que la de aquel heroico vet-
erano, condenado por su valor sublime a ser juguete de una cruel sol-
dadesca, a quien lo entregaron para que se divirtiese martirizindole.

Encerrironnos en Pertds en una inmunda cuadra, donde con
centinelas de vista nos tuvieron hasta el dia siguiente, en cuya albo-
rada, cuando nos llevaban fuera del pueblo, verificamos un acto hon-
roso, con el cual quiero poner fin a mi narracién. Alli, sobre unas
penas desde las cuales se divisaban a lo lejos los cerros y vertientes
de Espafia, nos dimos las manos y juramos todos morir antes que
resignarnos a soportar la odiosa esclavitud que la canalla querfa im-
ponernos. Desde aquel instante principiamos a concertar un habil
plan para fugarnos, cual tantos otros, que llevados a Francia, habfan
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sabido volver por peligrosos caminos y medios a la patria invadida.

Amigos mios: por no cansar a ustedes con prolijidades que sélo
a mi se refieren y a mis particulares cuitas, omito los pormenores de
nuestra residencia en Francia, y de los medios que empleamos para
regresar a Esparia. Eramos seis, y s6lo tres volvimos. Los demds, cogi-
dos in fraganti, fueron fusilados, dos en Maurellas y uno en Boulou.
¢Alguno de los que me oyen no se ha visto en igual caso? {Cudn-
tos de los que estamos aqui desataron sus manos de las cuerdas que
los franceses han llevado a Francia después de la toma de Zaragoza
o de Madrid! Con la relacién de los padecimientos que sufri en la
frontera, de las diabluras y estratagemas que puse en juego para es-
caparme, y de las mil cosas que me sucedieron desde que pasé la fron-
tera por Puigcerda hasta unirme en el centro de Espana a esta di-
visién de Lacy en que ahora estoy, emplearfa otras dos noches largas,
pues todo el sitio de Gerona y las extravagancias de D. Pablo Nomd-
edeu no exigen mds tiempo y espacio que los peligros, trapisondas,
trabajos y terribles trances en que me he visto. Concluyo, pues, no
sin dirigir una ojeada hacia atrds, como parecen exigirmelo mis caros
oyentes, deseosos de saber qué fue de Siseta, asi como de sus herman-
itos Badoret y Manalet.

No estarfa mi 4nimo tranquilo si en tan largo plazo hubiese
vivido sin saber de personas tan caras para mi. Antes de abandonar
a Catalufa con intencién de unirme al ejército del Centro, hallé
medios para hacer llegar a Gerona noticias mias, y Dios me deparé
el consuelo de que también vinieran a mi verdaderas y frescas. Los
tres hermanos siguen allf sanos y buenos en compaiia de la sefiorita
Josefina, que en ellos ve toda su familia, y el tnico consuelo de
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sus tristes dfas. La hija del doctor no ha recobrado por completo
la salud, ni desgraciadamente la recobrard, segin me dicen. Ha
tenido inclinacién a entrar en un convento; mas Siseta procura
arrancarla sus melancolias y la induce a que aspire al matrimonio, en
la seguridad de encontrar buen esposo. No demuestra, sin embargo,
Josefina disposicién a seguir este consejo, y gusta de embeber su
vida en contemplaciones de la Naturaleza y de la religion, que son
sin duda el alimento mds apropiado a su pobre espiritu huérfano y
solitario.

Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me retire del ejército
para marchar a la Almunia, donde tengo mis tierras, consistentes en
dos docenas de cepas y un nimero no menor de frondosos olivos, y
por mi parte pido a Dios que nos libre al fin de franceses, para poder
soltar el grave peso de las armas y tornar a mi pueblo, donde no pienso
hacer al tiempo de mi llegada otra cosa de provecho mds que casarme.

Con lo que Siseta ha heredado, y lo que yo poseo, tenemos lo
suficiente para pasar con humilde bienestar y felicidad inalterable la
vida, pues no me mortifica el escozor de la ambicidn, ni aspiro a al-
tos empleos, a honores vanos ni a la riqueza, madre de inquietudes y
zozobras. Hoy peleo por la patria, no por amor alos engrandecimien-
tos de la milicia, y de todos los presentes soy quizds el Gnico que no
suefia con ser general.

Otros anhelan gobernar el mundo; sojuzgar pueblos y vivir entre
el bullicio de los ejércitos; pero yo contento en la soledad silenciosa,
no quiero mds ejércitos que los hijos que espero ha de darme Siseta.

Asf acabé su relacién Andresillo Marijudn. La he reproducido
con toda fidelidad en su parte esencial, valiéndome como poderoso
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auxiliar del manuscrito de D. Pablo Nomdedeu, que aquel mi buen
amigo me regalé mds tarde cuando asisti a su boda. Repito lo que dije
al comenzar el libro, y es que las modificaciones introducidas en esta
relacién afectan sélo a la superficie de la misma, y la forma de expre-
sién es enteramente mfa. Tal vez haya perdido mucho la leyenda de
Andrés al perder la sencillez de su tosco estilo; pero yo tenfa empeno
en uniformar todas las partes de esta historia de mi vida, de modo
que en su vasta longitud se hallase el trazo de una sola pluma.

Cuando Marijudn callé, algunos de los presentes dieron inter-
pretaciones diversas al encierro de D. Mariano Alvarez en el castillo
de Figueras, y como ya desde antes de entrar en Andalucia habfamos
sabido la misteriosa muerte del insigne capitdn, la figura mds grande
sin duda de las que ilustraron aquella guerra, cada cual explicé el
suceso de distinto modo.

—Dicese que le envenenaron—afirmé uno,—en cuanto llegé al
castillo.

—Yo creo que Alvarez fue ahorcado—opiné otro,—pues el ros-
tro cirdeno e hinchado, segtin aseguran los que vieron el caddver de
Su Excelencia, indica que murié por estrangulacion.

—DPues a mi me han dicho—anadié un tercero,—que lo arro-
jaron a la cisterna del castillo.

—Hay quien afirma que le mataron a palos.

—Pues no murié sino de hambre, y parece que desde su llegada
fue encerrado en un calabozo, donde lo tuvieron tres dfas sin ali-
mento alguno.

—Y cuando le vieron bien muerto, y se aseguraron de que no
volverfa hacer otra como la de Gerona, expusiéronle en unas parihue-
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las ala vista del pueblo de Figueras, que subié en masa a contemplar
el cuerpo del grande hombre.

Discutimos largo rato sin poder poner en claro la clase de muerte
que habfa arrebatado del mundo a aquel inmortal ejemplo de mil-
itares y patriotas; pero como su fin era evidente, convinimos por ul-
timo en que el esclarecimiento del medio empleado para extermi-
nar tan terrible enemigo del poder imperial, afectaba mds al honor
francés que al ejército espafiol, huérfano de tan insigne jefe; y si ver-
daderamente fue asesinado, como se ha venido creyendo desde en-
tonces acd, la responsabilidad de los que toleraron sin castigarla tan
atroz barbarie bastarfa a exceptuar entonces a Francia de la aplicacién
de las leyes de la guerra en lo que antes tienen de humano. Que
murié violentamente parece indudable, y mil indicios corroboran
una opinién que los historiadores franceses no han podido con in-
geniosos esfuerzos destruir. No es creible que érdenes de Parfs im-
pulsaran este horrible asesinato; pero un poder que si no disponia,
toleraba tan salvajes atentados, merecia indisputablemente las amar-
guras y horrendas cafdas que experimentd luego. La soberbia enfat-
uada y sin freno perpetra grandes crimenes ciegamente, creyendo re-
alizar actos marcados por ilusorio destino. Los malvados en grande
escala que han tenido la suerte o la desgracia de que todo un conti-
nente se envilezca arrojindose a sus pies, llegan a creer que estdn por
encima de las leyes morales, reguladoras segtin su criterio, tan sélo de
las menudencias de la vida. Por esta causa se atreven tranquilamente
y sin que su empedernido corazdén palpite con zozobra, a violar las
leyes morales, ateniéndose para ello a las mil fatiles y movedizas re-
glas que ellos mismos dictaron llamdndolas razones de estado, intere-
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ses de esta o de la otra nacién; y a veces si se les deja, sobre el vano
eje de su capricho o de sus pasiones hacen mover y voltear a pueblos
inocentes, a millares de individuos que no quieren sino el bien. Ver-
dad es que parte de la responsabilidad corresponde al mundo, por
permitir que media docena de hombres o uno solo jueguen con ¢l a
la pelota.

Desarrollados en proporciones colosales los vicios y los crimenes,
se desfiguran en tales términos que no se les conoce; el historiador se
emboba engafiado por la grandeza éptica de lo que en realidad es pe-
quefio, y aplaude y admira un delito tan sélo porque es perpetrado
en la extension de todo un hemisferio. La excesiva magnitud estorba
a la observacién lo mismo que el achicamiento que hace perder el
objeto en las nieblas de lo invisible. Digo esto, porque a mi juicio,
Napoleén Iy su efimero imperio, salvo el inmenso genio militar,
se diferencian de los bandoleros y asesinos que han pululado por el
mundo cuando faltaba policia, tan sélo en la magnitud. Invadir las
naciones, saquearlas, apropidrselas, quebrantar los tratados, engafar
almundo entero, a reyes y a pueblos, no tener mis ley que el capricho
y sostenerse en constante rebelién contra lahumanidad entera, es ele-
var al mdximum de desarrollo el mismo sistema de nuestros famosos
caballistas. Ciertas voces no tienen en ningdn lenguaje la extensién
que debieran, y si despojar a un viajante de su pafiuelo se llama robo,
para expresar la tala de una comarca, la expropiacién forzosa de un
pueblo entero, los idiomas tienen pérfidas voces y frases con que se
llenan la boca los diplomdticos y los conquistadores, pues nadie se
averglienza de nombrar los grandiosos planes continentales, la absor-
cién de unos pueblos por otros... etc. Para evitar esto debiera existir
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(no refrse) una policfa de las naciones, corporacién en verdad algo
dificil de montar; pero entre tanto tenemos a la Providencia, que al
fin y al cabo sabe poner a la sombra a los merodeadores en grande es-
cala, devolviendo a sus duefios los objetos perdidos, y restableciendo
el imperio moral, que nunca estd por tierra largo tiempo.

Perdénenme mis queridos amigos esta digresién. No pensaba
hacerla; pero al hablar de la muerte del incomparable D. Mariano
Alvarez de Castro, el hombre, entre todos los espafioles de este siglo,
que a mds alto extremo supo llevar la aplicacién del sentimiento pa-
trio, no he podido menos de extender la vista para observar todo lo
que habia en derredor, encima y debajo de aquel caddver amoratado
que el pueblo de Figueras contemplaba en el patio del castillo una
manana del mes de enero de 1810. Aquel asesinato, si realmente lo
fue, como se cree, debfa traer grandes catdstrofes a quien lo perpetré
o consintid, y no importa que los criminales, cada vez mds orgullosos,
se nos presentaran con aparente impunidad, porque ya vemos que el
mucho subir trae la consecuencia de caer de mds alto, de lo cual suele
resultar el estrellarse.
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Oimos el relato de Andrés Marijudn, aposentados en una casa
del Puerto de Santa Marfa, donde moraban, ademds de nosotros,
que pertenecfamos al ejército de Areizaga, muchos canarios de
Alburquerque, que habfan llegado el dfa antes, terminando su
gloriosa retirada. A este general debid el poder supremo no haber
caido en poder de los franceses, pues con su hédbil movimiento sobre
Jerez, mientras contenia en Ecija las avanzadas de Victor y Mortier,
dio tiempo a preparar la defensa de la isla de Ledn, y entretuvo al
enemigo en las inmediaciones de Sevilla. Esto pasaba a principios
de Febrero, y en los mismos dias se nos dio orden de pasar a la Isla,
porque en el continente, o sea del puente de Suazo para acd jtriste es
decirlo!, no habfa ni un palmo de terreno defendible. Toda Espafa
afluyé a aquel pedazo de pais, y se juntaban allf ejército, nobleza,
clero, pueblo, fuerza e inteligencia, toda la vida nacional en suma.
De la misma manera, en momentos de repentino peligro para el
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hombre de dnimo esforzado, toda la sangre afluye al corazén, de
donde sale después con nuevo brio.

Por mi parte deseaba ardientemente entrar en la Isla. Aquel pan-
tano de sal y arena invadido por movedizos charcos y surcado por
regueros de agua salada, tenfan para mi el encanto del hogar nativo, y
mds adn las pefias donde se asienta Cddiz en la extremidad del istmo,
o sea en la mano de aquel brazo que se adelanta para depositarla en
medio de las olas. Yo vefa desde lejos a Cédiz, y una viva emocién
agitaba mi pecho. ¢Quién no se enorgullece de tener por cuna la
cuna de la moderna civilizacién espafiola? Ambos nacimos en los
mismos dias, pues al fenecer el siglo se agité el seno de la ciudad de
Hércules con la gestién de una cultura que hasta mucho después no
se encarnd en las entrafias de la madre Espafia. Mis primeros afios ag-
itados y turbulentos, fuéronlo tanto como los del siglo, que en aque-
lla misma pefia vio condensada la nacionalidad espafiola, ansiando re-
generarse entre el doble cerco de las olas tempestuosas y del fuego ene-
migo. Pero en Febrero de 1810 atin no habfa nada de esto, y Céddiz sélo
era para mi el mejor de los asilos que la tierra puede ofrecer al hom-
bre; la ciudad de mi infancia, llena de tiernisimos recuerdos, y tan
soberbiamente bella que ninguna otra podia compardrsele. Cidiz
ha sido siempre la Andalucia de las ondas, graciosa y festiva dentro
de un circulo de tempestades. Entonces asumia toda la poesia del
mar, todas las glorias de la marina, todas las grandezas del comercio.
Pero en aquellos meses empezaba su mayor poesia, grandeza y gloria,
porque iba a contener dentro de sus blancos muros el conjunto de la
nacionalidad con todos sus elementos de vida en plena efervescencia,
los cuales expulsados del gran territorio, se refugiaban allf dejando la
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patria vacfa.

Alas puertas de C4diz comienzan los acontecimientos de mi vida
que mds vivamente anhelo contar. Estadme atentos, y dejadme que
ponga orden en tantos y tan variados sucesos, asi particulares como
histdricos. La historia al llegar a esta isla y a esta pefia es tan fecunda,
que ni ella misma se da cuenta de la multitud de hijos que deposita
en tan estrecho nido. Trataré de que no se me olvide nada, ni en
lo mio ni en lo ajeno. Para no perder la costumbre, comienzo por
una aventura propia, en que nada tiene que ver la atisbadora histo-
ria, pues hasta hoy no he tenido empefio en comunicarlo a nadie, ni
aunque la comunicara, se inmortalizarfa en liminas de bronce, y fue
lo siguiente:

Un amigo mio portugués de los que habfan venido de Ex-
tremadura con Alburquerque, rondaba cierta casa en la extremidad
de la calle Larga donde algunos dias antes viera entrar desconocida
beldad, que ¢l ponia por las nubes, siempre que tocibamos este
punto. Sus paseos diurnos y nocturnos, en que mostraba un celo,
una abnegacién superiores a todo encomio, no dieron mds resultado
que ver al través de las apretadas verdes celosfas, dos figuras, dos
bultos de indeterminada forma, pero que al punto revelaban ser
alegres mujeres por el sordo cuchicheo y las risas con que parecfan
festejar la cachaza de mi paseante amigo. Cuanto menos las vefa,
mds acabadamente hermosas se le figuraban, y con la dificultad de
hablarlas, crecia su deseo de poner fin gloriosamente a una aventura,
que hasta entonces habfa tenido pocos lances. Una tarde quiso le
acompanase yo en su centinela al pie de la reja, y tuve la suerte de
que mi presencia modificara la mondtona esquivez de las bellas
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damas, las cuales hasta entonces ni a billetes ni a sefias, ni a miradas
linguidas habian contestado mds que con las risas consabidas y los
ceceos burlones. Figueroa habia deslizado una esquela, y tuvo la
indecible satisfaccién de recibir respuesta en un billete que cayd,
cual bendicién del cielo, delante de nosotros. En él decfa la hermosa
desconocida que estaba dispuesta a abrir la celosia para expresarle
de palabra su gratitud por los amorosos rendimientos, y afiadia
que hallindose en un gran compromiso por causa de un suceso
doméstico que no podia revelar, solicitaba para salir de ¢ la ayuda
del galdn juntamente con la de su amigo.

Esto nos llamé grandemente la atencidén, y de vuelta al alo-
jamiento para esperar la hora de las siete en que se nos habia citado,
hicimos mil comentarios sobre el suceso. Mientras mayor era el
misterio, mayor también el anhelo de descifrarlo, y curiosos ambos
por saber si ibamos a tener una sabrosa aventura o a ser objetos
de una broma, acudimos por la noche al pie de la reja. En cuanto
llegamos, abriose esta y una voz de mujer, cuyo acento aunque dulce
no me pareci6 revelar persona de elevada clase, dijo a Figueroa con
bastante agitacion estas palabras:

—Senor militar, si es usted caballero, como creo, espero que no
se negard a conceder a una desgraciada dama la generosa ayuda que
solicita. Mi esposo el senor duque de los Umbrosos Montes duerme
a estas horas; pero no puedo dejarle pisar a usted el recinto de este
arcdsar, que mi celoso duefio ha convertido en sepulcro de mi her-
mosura, en cdrcel de mi libertad y en muerte de mi vida. El mds leve
rumor despertarfa al fiel y sanguinario Rodulfo, paje de mi sefor y
carcelero mio. Pues verasté: mi honra depende de que al punto una
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persona de confianza atraviese las saladas ondas y parta a Cddiz a Il-
evar un recado urgentisimo, sin lo cual mi situacién es tal que no
esperaré a que venga la rosada aurora, para arrancalme la vida con
un veneno de cien mortiferas plantas compuesto que tengo aqui en
aquesta botellita.

Figueroa estaba perplejo y embobado, aunque algo dispuesto
a tomar aquello en serio, y yo contenfa la risa al considerar cémo
se refan de nosotros las dos desconocidas; pero mi amigo aseguré
estar resuelto a prestar a ambas cuantos servicios ficiles o dificiles
quisieran pedirle, y entonces la misma que antes hablara, afiadié:

—iOh!, gracias, znvito militar; asi lo esperaba yo de su galanterfa y
caballerosidad nunca desmentida en mil y mil lances, cual lo prueban
las voces de la fama que han traido a mis orejas sus hasafias. Bueno,
pues verasté. Mi criada, que es esta guapa y gallarda donsella, que
a mi lado ve usted, y se llama Soraida, ird a Cddiz en un frigil es-
quife que Perico el botero tiene preparado en el muelle; pero como es
grande su cortedad, deseo vaya acompafiada de ese vuestro leal amigo,
que estd ahi oyéndonos como un marmolejo.

Al punto dije que estaba dispuesto a acompaiiar a la doncella,
y mi amigo, algo corrido con los discursos de su adorada beldad,
no sabfa qué contestar. La desconocida hablé asi con creciente
afectacion:

—iOh! Gracias, insine amigo del valiente Otelo. Ya lo esperaba
yo de su malanimidad. Pues oigasté, sefior militar. Mientras este fiel
amigo vaa Cddizaacompanara mi donsella en la dificil comisién que
mi amenasado honor le encomienda, nosotros nos quedaremos aqui
pelando la pava en este balcén; con lo cual, susté se entera?, tendré
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ocasién de mostrarle el amoroso fuego que inflama mi pecho.

No habfa acabado de hablar, cuando abriéndose la puerta de la
casa, aparecié una mujer cubierta de la cabeza a los pies con espeso
manto negro, la cual llegindose a mi y tomdndome el brazo, me
obligd a que ripidamente la siguiese, diciéndome:

—Sefior oficial, vamos, que es tarde.

No tuve tiempo para oir lo que desde la ventana decia la de-
sconocida al amartelado Figueroa, porque la dama, criada o lo que
fuera, no me permitia detenerme y me impulsaba hacia adelante,
repitiendo siempre:

—Senor oficial, siga usted. jQué pesado es usted!... No mire
usted atrds ni se detenga, que estoy de prisa.

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba cuidadosamente. Se
conocfa que trataba de contener la risa y disimular la voz. Era una
mujer arrogante y que me revelaba con sélo el roce de su mano en mi
brazo la alta calidad a que pertenecia. Desde su aparicién habia yo
sospechado, que no era criada, y después de oirla y sentir el contacto
de su vestido, ningtin hombre se habrfa equivocado respecto a su
clase. Yo estaba algo aturdido por lo inusitado de la aventura, y una
dulce confusién embargaba mi alma. Venfan a mi mente indicios,
recuerdos, y aquella mujer llevaba en los pliegues de su vestido una
atmosfera que no era nueva para mi. Pero al principio ni aun pude
formular claramente mis sospechas. La desconocida me llevaba
ripidamente y anddbamos a prisa por las calles del Puerto, hablando
de esta manera:

—Senora, ¢insiste usted en ir a Cddiz por mar a estas horas?

—¢Por qué no? ;Se marea usted? ¢Tiene usted miedo a embar-
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carse?

—Por bueno que esté el mar, el viaje no serd cémodo para una
dama.

—Es usted un necio. ¢{Cree usted que yo soy cobarde? Sino tiene
usted 4nimo iré sola.

—Eso no lo consentiré, y aunque se tratara de ir a América en
el frigil esquife de que hablaba la sefiora duquesa de los Umbrosos
Montes...

La desconocida no pudo contener la risa, y el dulce acento de su
voz resond en mi cerebro, despertando mil ideas que rdpidamente
cambiaron en luz las oscuridades de mi pensamiento, y en certidum-
bre las nebulosas dudas.

—Adelante—exclamé al ver que me detenfa.—Ya estamos en el
muelle. El botero estd alli. La marea sube y nos favorecerd; el mar
parece tranquilo.

Callé y seguimos hasta el malecén. Era preciso bajar por una se-
rie de piedras puestas en la forma mds parecida a una escalera, y el
descenso no carecia de peligro. Tomé en brazos a mi compafiera, y
la bajé cuidadosamente al bote. Entonces ni pudo, ni quiso sin duda
ocultarme su rostro, y la conoci. La fuerte emocién no me permitié
hablar.

—iOh, sefiora condesa!—exclamé besindole tiernamente las
manos.—jQué felicidad tan grande encontrar a usfal...

—Gabriel —me contesté,—ha sido realmente una felicidad que
me hayas encontrado, porque vas a prestarme un gran servicio.

—Estoy destinado a ser criado de vuecencia en donde quiera que
me halle.
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—Criado no: ya esos tiempos pasaron. ;Dénde has estado?

—En Zaragoza.

—¢Ves qué ficilmente se van ganando charreteras, y con ellas
posicién y nombre en el mundo? Entramos en unos tiempos en
que los desgraciados y los pobres se encaramarin a los puestos que
debe ocupar la grandeza. Gabriel, estoy asombrada de verte caballero.
Bien, muy bien. Asf te querfa. No me habfas dicho nada. ¢Por qué
no me has buscadoz?... Ya no nos quieres.

—Sefora, ¢cémo he de olvidar los beneficios que de vuecencia
recibi? Estoy confundido al ver que nuevamente, y cuando menos
lo esperaba, se digna usia servirse de mi.

—No bajes tanto, Gabriel; han cambiado las cosas. Tt no eres el
mismo; no te conozco. Me ves, me hablas, ¢y no me preguntas por
Inés?

—Sefnora—exclamé anonadado,—no me atrevi a tanto. Veo que
vuecencia ha cambiado mds que yo.

—Tal vez.

—¢Inés vive?

—Si, estd en Cddiz. ¢Deseas verla? Pues no te apures; yo te
prometo que la verds, la verds.

Diciendo esto, Amaranta se expresaba en un tono que me hacfa
comprender su anhelo de mortificar a alguien, al permitirme ver a su
hija. Su benevolencia me tenfa tan confundido, que ni aun acertaba
a darle las gracias.

—iEn qué momento tan critico para mi te me has aparecido,
Gabriel! Un suceso que sabrds mis tarde me obliga a ir a C4diz esta
noche, sola, sin que ninguno de mi familia lo sepa. Dios no me
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podia ofrecer compafiero ni custodio mds a propdsito.

—Pero sefiora, jusfa no considera que las puertas de Cddiz estin
cerradas a estas horas?

—Lo estdn para mf todas menos una. Por eso me aventuro en
esta travesia que podria ser peligrosa. El jefe de guardia en la puerta
de mar es amigo mio y me espera. Yo tenia el bote preparado. Estaba
dispuesta air sola, y cuando te presentaste en la calle acompafiando al
oficial que nos rondaba, vi el cielo abierto. Gabriel, te juro que estoy
contentisima de verte en la honrosa condicién en que ahora te hallas.
Asi te deseaba yo. Pero chiquillo, ¢eres ti mismoz?... {Pues no lleva
sus charreteras como un hombre!... El muy zarramplin con ese uni-
forme, que le sienta bien, tiene aire de persona decente... Vaya usted
ahacer creer ala gente que has jugado en la Caleta... chico, bien, bien,
asi me gusta... qué bien te vendria ahora aquella farsa de tus abolen-
gos... No me canso de mirarte, pelafustin... jqué tiempos estos! He
aquf un gato que quiso zapatos y que se ha salido con ello... Te juro
que eres otro. Inés no te vaa conocer... jQué a tiempo has venido! Es-
tés muy bien, hijito... Desde que fuiste mi paje conoci tu corazén de
oro... jAy!, no te faltaba mds que el forro, y veo que lo vas teniendo...
Gabriel: creo que te alegras de verme, ¢no es verdad? Yo también.
Cuintas veces he dicho: si ahora apareciese ese muchacho... Mafiana
te contaré todo. Chiquillo, soy la mujer mds desgraciada de la tierra.

El bote avanzaba con la proa a Cidiz. El botero fijo en la popa
llevaba el timén, y dos muchachos habian izado la vela latina, con la
cual, merced al viento fresco de la noche, la embarcacién se deslizaba
cortando gallardamente las mansas olas de la bahifa. La claridad de
la luna nos alumbraba el camino: pasibamos velozmente junto a la
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negra masa de los barcos de guerra ingleses y espafioles, que parecian
correr al costado en direccién opuesta a la que segufamos. Aunque
el mar estaba tranquilo, agitdbase bastante el bote, y sostuve con mi
brazo ala condesa paraimpedir que se hiciera dafio con las frecuentes
cabezadas del barco. Los tres marinos no pronunciaron una sola pal-
abra en todo el trayecto.
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—iCudnto tardamos!—dijo Amaranta con impaciencia.

—El bote va como un rayo. Antes de diez minutos estaremos
alli—dije al ver las luces de la ciudad reflejadas en el agua.—¢Tiene
vuecencia miedo?

—No, no tengo miedo—repuso tristemente,—y te juro que
aunque las olas fueran tan fuertes, que lanzaran el bote a la altura
de los topes de ese navio, no vacilarfa en hacer este viaje. Lo habria
hecho sola, si no te hubieras aparecido como enviado del cielo
para acompafiarme. Cuando te vi, mi primera idea fue llamarte;
pero luego mi criada y yo discurrimos la invencién que ofste, para
desorientar al hidalgo portugués. No quiero que nadie me conozca.

—La senora duquesa de los Umbrosos Montes estard a estas ho-
ras trastornando el seso de mi buen amigo.

—Si, y lo hard bien. Si mi 4nimo estuviera tranquilo, me reirfa
recordando la gravedad con que dijo las relaciones que le ensefié esta
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tarde. Hace poco, como se empefiara en galantearme un viajero in-
glés, Dolores quiso pasar por ama y yo por criada; pero ¢l conocié al
punto el engafio. No nos dejaba ni a sol ni a sombra, y no puedes fig-
urarte las felices ocurrencias de mi doncella a propésito del caballero
britdnico, de su aspecto tristén, de sus ardientes arrebatos y de su
cojera. Era a ratos amable y fino, a ratos sombrio y sarcdstico y se
llamaba lord Byron.

—No es extrafio que vuecencia enloqueciera a ese senor inglés.
Pero ya llegamos, sefiora condesa, y el bote va a atracar en el muelle.
Sale la guardia a darnos el quién vive.

—No importa; tengo pase. Di que llamen a D. Antonio Maella,
jefe de la guardia.

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin dificultad, abriéndonos
luego la puerta, por donde pasamos a la plaza de San Juan de Dios.
Mientras nos acompafiaba hasta dicho punto, hablé brevemente con
Amaranta.

—Ya la esperaba a usted—dijo.—Las dos sefioras marquesas
tienen preparado su viaje para mafana, en la fragata inglesa Eleusis.
Piensan establecerse en Lisboa.

—Su objeto es alejarse de mi—repuso Amaranta.—Felizmente
he tenido aviso oportuno, y me parece que llego a tiempo.

—Tan callado tenian el viaje, que yo mismo no lo he sabido hasta
esta tarde por el capitdn de la fragata. ¢Piensa usted partir también
con ellas?

—Partiré si no puedo detenerlas.

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo en contestar a los
cumplidos y finezas del oficial, tomé mi brazo, y obligindome a
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tomar paso algo vivo, me dijo:

—Gabriel, no nos detengamos. {Cudn inquieta estoy!... Ya te lo
contaré todo después. Figtirate que después de que me hacen vivir
como en destierro, separada de lo que mds amo en el mundo... ¢qué
te parece? Dios mio, ¢qué he hecho yo para merecer tal castigo?...
Pues si... Después que me obligan a vivir alld... Te diré... hasta se
han empenado en hacerme pasar por afrancesada... Y todo ¢por
qué?, dirds ta... Pues nada mds sino porque... andemos mds a prisa...
porque me opongo a que la hagan desventurada para siempre... Mi
tfa no tiene sensibilidad, y nuestra parienta la de Rumblar tiene
un rollo de pergaminos en el sitio donde los demids llevamos el
corazén. Ademds, con los vidrios verdes de sus espejuelos no ve
més que dinero... Gabriel, etiqueta y soberbia en un lado, soberbia
y avaricia en otro... No puedes figurarte cudn apenadas y tristes
estdn las tres pobres muchachas... Y ahora quieren llevirselas a
Lisboa... ¢qué dices t a eso?... Todo por alejar a Inés de mi... jCon
cudnto secreto han preparado el viaje!... jCon qué habilidad me
confinaron en el Puerto, haciendo llegar a los individuos de la Junta
falsas noticias acerca de mi! Por fortuna soy amiga del embajador
inglés, Wellesley... que no... Pues si, mi tfa y yo nos disputamos
ardientemente el dirigir a la pobre Inés hacia su mejor destino... ella
va por una senda, yo por otra... lo que yo quiero es mds razonable; y
si no, dime tu parecer... Pero ya hablaremos manana. ¢Te quedards
en la Isla o vendrds a Cddiz? Espero que nos veremos, Gabrielillo.
¢Te acuerdas cuando eras mi paje en el Escorial y yo te contaba
aquellas historias?

—Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, sefiora—le
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respondi,—son los mds dulces de mi vida.

—¢Te acuerdas cuando te presentaste en Cérdoba?—prosiguié
riendo.—Entonces estabas algo tonto. ¢Te acuerdas de cuando en
Madrid fuiste a casa con el padre Salmén?... ¢ Te acuerdas de cuando
te encontré en el Pardo vestido de duque de Arién?... Después me
he acordado mucho de ti, y he dicho: «jDénde estard aquel desgraci-
ado!...» No puedo creer sino que Dios te ha cogido por la mano para
ponerte delante de mi... Ya llegamos.

Nos detuvimos junto a una casa de la calle de la Verénica.

—Llama a la puerta—me dijo la condesa.—Esta es la casa de una
amiga mfa de toda confianza.

—Vive aqui la sefiora marquesa?—pregunté tirando de la cam-
panilla de la reja.—Esta casa no me es desconocida.

—Aqui vive dofia Flora de Cisniega: ¢la conoces? Entremos. Se
ven lucesen lasala. Adn estdn en la tertulia; es temprano. Ahfestarin
Quintana, Gallego, Argtielles, Gallardo y otros muchos patriotas.

Subimos y en un gabinete interior nos recibi6 el ama de la casa,
en quien al punto reconoci una amistad antigua.

—¢Estd aqui?—le pregunté con ansiedad la condesa.

—Si; aunque se embarcan mafnana de secreto, han venido esta
noche sin duda para que yo no sospeche su determinacién. Pero a mi
no se me engana... ¢va usted a la sala? Estd muy animada la tertulia.
iAy!, amiga mia, esta noche he ganado al monte una buena suma.

—No, no voy a la sala. Haga usted salir a Inés con cualquier pre-
texto.

—Estd en coloquio tirado con el amable inglesito. Pero saldra.
Mandaré a Juana que la llame.
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Después de dar la orden a su doncella, dofia Flora me observé
atentamente, queriendo reconocerme.

—Si, soy Gabriel, sefiora dofia Flora, soy Gabriel, el paje del Sr. D.
Alonso Gutiérrez de Cisniega.

Dofa Flora, no necesitando mds, abalanzose a mi con todo el im-
petu de su sensible corazén.

—Gabrielillo, ¢es posible que seas ti?—exclamé chillonamente
estrechindome entre sus brazos.—Estds hecho un hombre, un ca-
ballero... jQué alto estds! Cudnto me alegro de verte... ya te he echado
de menos... pero jqué buen mozo eres!... {Qué tal me encuentras?...
Otro abrazo... jAy!... ¢Por qué me dejaste?... jpobrecito nifio!

Mientras era objeto de tan ardientes demostraciones de regocijo,
senti el rumor propio de un répido movimiento de faldas hacia el
corredor que conducia a la pieza donde estdbamos.

Junio de 1874.

FIN
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