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En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de
Espana no podian andar peor. Lo de menos
era que nos derrotaran en Ocafia a los cuatro
meses de la casi indecisa victoria de Talavera:
aun habia algo mds desastroso y lamentable, y
era la tormenta de malas pasiones que bramaba
en torno a la Junta central. Sucedia en Sevilla
una cosa que no sorprenderd a mis lectores, si,
como creo, son espanoles, y es que alli todos
querfan mandar. Esto es achaque antiguo,
y no sé¢ qué tiene para la gente de este siglo
el tal mando, que trastorna las cabezas mis
solidas, da prestigio a los tontos, arrogancia a
los débiles, al modesto audacia y al honrado
desvergiienza. Pero sea lo que quiera, ello es
que entonces andaban a la grefia, sin atender al
formidable enemigo que por todas partes nos
cercaba.

Y aquel era enemigo, lo demds es flor



de cantueso. Me rio yo de insurrecciones
absolutistas y republicanas, en tiempos en que
el poder central cuenta con grandes elemen-
tos para sofocarlas. Aquello no se parecia a
ninguna de estas nifierfas de ahora, pues con
las tropas que Napoledn envid a Espaiia a fines
del afio 9 constaba de trescientos mil hombres
el ejército invasor. Los nuestros, dispersos y
desanimados, no tenfan un general experto que
los mandase; faltaban recursos de todas clases,
especialmente de dinero, y en esta situacién el
poder central era un hervidero de intriguillas.
Las ambiciones injustificadas, las miserias, la
vanidad ridicula, la pequefiez inflindose para
parecer grande como la rana que quiso imitar
al buey, la intolerancia, el fanatismo, la doblez,
el orgullo rodeaban a aquella pobre Junta, que
ya en sus postrimerfas no sabfa a qué santo
encomendarse. Bullfan en torno a ella politicos



de pacotilla de la primera hornada que en
Espafia tuvimos, generales pigmeos que no
supieron ganar batalla alguna; y aunque habia
también varones de mérito asi en la milicia
como en lo civil, estos o no tenfan arrojo
para sobreponerse a los tontos, o carecfan de
aquellas prendas de cardcter sin las cuales, en
lo de gobernar, de poco valen la virtud y el
talento.

Tuvo la Junta alld por Marzo el malisimo
acuerdo de establecer el Consejo de Castilla,
fundiendo en él todos los demds Consejos
suprimidos, y cuando esta antigualla se vio
de nuevo con vida; cuando esta mdquina
rofiosa, inutil y gastada se encontrd puesta
otra vez en movimiento, alli era de ver cémo
pretendfa gobernar el mundo. La fatuidad
de aquellos consejeros que tanto adularon a
José no tenia igual. Desde que se les puso



en juego, empezaron a intrigar contra quien
les habfa sacado del olvido, y decfan que la
Junta era ilegitima. Valiéndose de D. Francisco
Palafox, hermano del defensor de Zaragoza; de
Montijo, a quien hemos visto en alguna parte,
del marqués de la Romana y de otros péjaros,
llenaron de enredos a la Junta y a la comision
ejecutiva. Por ultimo, en la Regencia, tltima
metamorfosis de aquel poder tan nacional
como desgraciado, también sembraron cizafia
los del Consejo. Esta pandilleja no era otra cosa
que el partido absolutista, que ya empezaba
a sacar la oreja; y para que desde el principio
se tuviera completa noticia de su existencia,
también repartié dinero entre la tropa, fiando
sus esperanzas a una sedicién militar que por
entonces quedoé frustrada. Nada de esto era ya
nuevo en Espafia, porque el motin del 19 de
Marzo en Aranjuez, de que, si mal no recuerdo,



hice mencidn, obra fue de la misma gente; mas
no se valieron sélo de la tropa sino también
de varios cuerpos facultativos y distinguidos,
como los lacayos, pinches y mozos de cuadra
de la regia casa. En Sevilla azuzaron a lo que
un gran historiador llama con enérgico estilo
la bozal muchedumbre, y hubo frecuentes
serenatas de berridos y patadas por las calles;
mas no paso de aqui.

Un arma moral esgrimian entonces unos
contra otros los politicos menudos, y era el
acusarse mutuamente de malversadores de
los caudales publicos, cuyo grosero recurso
hacfa el mejor efecto en el pueblo. Cuando se
disolvié la Junta en Cddiz, hubo un registro de
equipajes, que es de lo mis vil y bochornoso
que contiene nuestra moderna historia; pero
no se encontrd nada en las maletas de los
patriotas, porque estos, malos o buenos, tontos



o discretos, no tenfan el alma en los bolsillos, ni
la tuvieron aun sus inmediatos sucesores, afos
adelante.

Perdonen ustedes, si me ocupo de estos
sainetes de la epopeya. Lo extrano es que las
miserias de los partidos (pues también entonces
habia partidos, aunque alguien lo dude) no
impedifan la continuacién de la guerra, ni debil-
itaban el formidable empuje de la nacién, con
independencia de las victorias o derrotas del
ejército. Verdad es que las discordias de arriba
no habfan cundido a la masa comdn del pafs,
que conservaba cierta inocencia salvaje con
grandes vicios y no pocas prendas eminentes,
por cuya razén la homogeneidad de sentimien-
tos sobre que se cimentara la nacionalidad, era
aun poderosa, y Espafia, hambrienta, desnuda
y comida de pulgas, podia continuar la lucha.



Cansarfa a mis amados lectores si les contara
detalladamente mi vida durante aquel funesto
afo 9, que comenzado con las proezas de
Zaragoza, terminaba con el desastre de Ocanay
la dispersién del ejército espanol. Por fortuna
no me encontré¢ en aquella jornada, pues
incorporado al principio del afio al ejército del
Centro, me destinaron en Agosto a la divisién
del duque del Parque, y asisti a la accién de
Tamames. Poco puedo decir de la de Talavera,
que no sea por referencia, pues el 27 y el 28 de
Julio me encontraba en Puente del Arzobispo,
y aunque algo podria contar de la campania del
duque del Parque, lo omito por no cansar a mis
amigos.

A fin del afio servia en la divisién de D.
Francisco Copons, que con las de D. Tomds
Zerain, de Lacy y Zayas guardaba el paso de

Sierra-Morena, porque ha de saberse que los



franceses, envalentonados hasta lo sumo vy
reforzados con nueva tropa, se disponfan a
invadir la Andalucfa, alos diez y ocho meses de
labatalla de Bailén, jalos diez y ocho meses! Las
fuerzas de que disponiamos apenas merecian
el nombre de ejérceito, y el del duque de Albur-
querque, Unico que adn se conservaba en buen
estado, no podia tampoco resistir el empuje de
los franceses victoriosos, y se retiraba hacia el
Mediodia para proteger la resistencia del poder
central.

iQué situacién, amigos mios! Esto pasaba,
como he dicho, al poco tiempo de aquella bril-
lante y rdpida campaiia de Junio y Julio de 1808;
y los mismos lugares que antes nos vieron vic-
toriosos y llenos de orgullo presenciaban ahora
el triste desfile de los dispersos de Ocafia, que
a cada instante volvian el rostro con inquietud,
creyendo sentir las pisadas de los caballos de Vic-



tor, Sebastiani y Mortier.

—iQuién hubiera creildo—dije a Andresillo
Marijudn, cuando almorzibamos en una venta
de Collado de los Jardines—que habfamos de
desandar tan pronto este camino! Ahora me
parece que no paramos hasta Cadiz.

—Con paciencia se gana el cielo—me
contestd.— Yo tengo toda la que pueden dar
siete meses de bloqueo como el de Gerona.
Todavia estoy admirado de encontrarme vivo,
Gabriel. Pero dime, ¢dénde has ganado esa
charretera? ¢Creerds que yo no soy nada? Digo
mal porque dentro de la plaza me hicieron al
modo de sargento y a estas horas nadie me ha
reconocido mi grado. Haré una reclamacién a
la Junta.

—Yo gané mis grados en Zaragoza—
respondi con orgullo—y también te aseguro
que al cabo de un afo conservo cierta duda
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de si seré yo mismo el que en aquellos fieros
combates se hall6, o si después de muerto me
habré trocado en otro sujeto.

—Bien dicen que en Zaragoza y en el
ejército del Centro se dieron los grados como
quien echa almorzadas de trigo a las gallinas.
Amigo Gabriel, en Espafa no se premia mds
que a los tontos y a los que meten bulla sin
hacer nada. Dime, teniente de almibar, sen
Zaragoza comistes ratones flacos y pedazos de
estera fritos con grasa de asno viejo?

Reime de la pregunta, y los circunstantes
dieron broma a Marijudn, porque este desde
que se nos unié cerca de Almadén del Azogue
en los tltimos dias del afio, nos habia venido
aturdiendo con el perenne contar de sus
privaciones y hambres en Gerona.

—En mi mochila—continu el aragonés—
tengo un diario del sitio que escribié en la plaza
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el Sr. D. Pablo Nomdedeu, y os lo daré a leer,
para despertar el apetito cuando estéis desgana-
dos. Por ahora en marcha, que me parece dan
orden de tomar soleta hacia abajo.

En efecto, después de una hora de descanso
emprendimos el camino hacia el Mediodia,
y Marijudn repetia la cancién con que nos
aporreaba los oidos desde que le encontramos:

Digasme td, Girona

Si te n’arrendiris...
Lirom lireta.

Com vols que m’rendesca

Si Espafa non vol pas.
Lirom fa l4 garideta,
Lirom fa lireta l4.

En Bailén hicimos noche. jQué triste
impresién produjo en mf la vista de aquellos
campos, al considerar que los atravesibamos
después de dejar casi toda Castilla en poder de
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los franceses, a quienes poco antes habfamos
sojuzgado con tanta fortuna en el mismo sitio!
iCémo se representé en mi imaginacién lo
que alli habia visto y oido, la perspectiva y el
estruendo glorioso de la accién, iluminada
por el ardoroso sol de Julio! Todo estaba
frio, helado, quieto, triste, silencioso, oscuro,
y parecia que sobre los llanos y las mansas
colinas de Bailén, una pesada e informe sombra
se paseaba a flor del suelo. Visitamos luego
Marijudn y yo el palacio de Rumblar, creyendo
encontrar allf todavia a la condesa y a su familia,
y aunque era ya de noche, nos propusimos
penetrar seguros de ser bien recibidos. Cuando
dimos los primeros aldabazos en la puerta,
contestonos el lejano ladrido de un perro, sin
que rumor alguno indicase la presencia de
criatura humana en el palacio, lo cual nos
hizo comprender que estaba abandonado.
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Insistimos, sin embargo, en dar golpes, y al
cabo ofmos una voz que desde el patio con
enojado tono nos respondia, mejor dicho, nos
increpaba exclamando:

—All4 voy. jCondenados muchachos, qué
querrdn a estas horas!

Abrionos echando sapos y culebras por
su fea boca el tio Tinaja, antiguo servidor de
la casa (pues no era otro el que a la sazén la
guardaba), y luego que nos hubo reconocido,
desarrugd el cefio, hizonos entrar ofrecién-
donos un asiento junto a la lumbre, y allf nos
conté como toda la familia con buena parte
de la servidumbre habia marchado a Cidiz
huyendo de la invasién francesa.

—M i sefiora la condesa dofia Mar{a estaba
en que se habia de quedar—nos dijo;—pero sus
primas de Madrid, que llegaron por Todos los

Santos, le volvieron la cabeza del revés. D. Paco
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también tenfa mucho miedo, y entre él, las pri-
mas y las tres sefioritas, todos llorando y moque-
ando en ruedo, ablandaron el alma de bronce de
la condesa, obligdndola a marchar.

—:No ha venido también el Sr. D.
Felipe?—pregunté comprendiendo a qué
personas se referfa el tio Tinaja.

—El Sr. D. Felipe no ha venido, porque
segun dijeron, estd con el francés. Su hermana,
la seflora marquesa, es muy espafiola, y habian
de ver ustedes como disputa con su sobrina,
que se rie del Lord y dice que ningin general
espafiol vale dos cuartos.

—¢Ha venido también D. Diego?

—No sefior. Pues pocas ligrimas han
derramado las nifias, y pocos mares han corrido
de los ojos de la sefiora por las calaveradas
de don Diego. No hay quien le saque de

Madrid, donde se junta con flamasones, anteos,
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perdularios, gabachos y gente mala que le trae
al retortero. Parece que ya no se casa con la
sefiorita Inés, por cuya razén mi ama estd que
trina, y el otro dia ella y sus primas hablaron
mids de lo regular. D. Paco se puso por medio
y eché una arenga en latin. Las sefioritas
empezaron a llorar, y aquel dfa en la mesa nadie
hablé una palabra. No se ofa mis ruido que
el de los dientes mascando, el de los tenedores
picando en los platos y el de las moscas que
iban a golosinear.

—¢Y cudndo salieron para Cédiz?

—Hace cuatro dias. Las tres sefioritas iban
muy contentas, y dofia Marfa muy triste y
ensimismada. La mala conducta del sefior don
Diego la tiene en ascuas y la buena sefiora se va
acabando.

Nada mds me dijo aquel hombre que
merezca mencion, y a varias preguntas mias
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harto prolijas e impertinentes, no contestd
cosa alguna de provecho. Después que nos
ofrecié parte de su cena, dfjonos que podiamos
albergarnos en la casa por aquella noche, y
como la tropa se alojaba en el pueblo, nos
quedamos alli.  Solo, y mientras Marijudn
dormia, recorri varias habitaciones altas de la
casa, iluminadas no mis que por la luna, y una
dulce e inexplicable claridad llenaba mi alma
durante aquella muda y solitaria exploracién.
No hubo mueble que no me dijese alguna
cosa, y mi imaginacién iba poblando de seres
conocidos las desiertas salas. La alfombra
conservaba a mis ojos una huella indefinible,
mds bien pensada que vista; vi un cojin que atin
no habfa perdido el hundimiento producido
por el brazo que acababa de oprimirlo, y en
los espejos cref ver no la huella, ni la sombra,
porque estas voces no son propias, sino una
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nada, mejor dicho un vacio, dejado alli por la
imagen que habia desaparecido.

En una habitacién que daba a la huerta vi
tres camas pequefias. Dos de ellas parecfa como
que tenfan un lugar fijo en los dos testeros de
derecha e izquierda. La tercera que estorbaba
el paso, revelaba haber sido puesta para un
huésped de pocos dias. Las tres estaban cubier-
tas de blanquisimas colchas, bajo las cuales los
frios colchones se inflamaban sin peso alguno.
La pila de agua bendita estaba llena atin y mojé
las puntas de los dedos, haciéndome en la frente
la sefial de la cruz. Un fuerte escalofrio corrid
por mi cuerpo al contacto helado, como si los
dedos que habfan tomado las tltimas gotas se
rozaran con los mios en la superficie del agua.
Recogi del suelo una pequefia cinta y unos
pedacitos de papel retorcidos, engrasados y
perfumados, que indicaban haber servido para
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moldear los rizos de una cabellera. El silencio
de aquel lugar no me parecia el silencio propio
de los lugares donde no hay nadie, sino aquel
que se produce en los intervalos elocuentes
de un didlogo, cuando hecha la pregunta el
interlocutor medita para responder.

Sali de aquella estancia, y después de
recorrer otras con igual interés, sintiéndome al
fin cansado, me recosté en un sofd, donde cerca
ya del alba me dormi profundamente. La luz
del dia entraba a torrentes por las ventanas y
balcones cuando me desperté Andrés cantando
su estribillo cataldn:

Digasme td Girona si te n’arrendiras.

En aquellos dias, los dltimos del mes de
Enero de 1810, ocurrieron las mds lamentables
desgracias del ejército espanol. Creerfase que
el genio de la guerra, fundamental en nosotros
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como el eje del alma, nos habia faltado, y la
lucha fue desordenada y a la aventura. El
general Desolles atacé en Puerto del Rey a la di-
visién Girén que se desbandé junto a las Navas
de Tolosa, y al mismo tiempo Gazdn acometia
el paso de Nuradal, mientras Mortier forzaba el
de Despefiaperros. El mariscal Victor penetré
por Torrecampo para caer sobre Montoro,
y Sebastiani por Montizén, de modo que la
invasiéon de Andalucia se verificé por cuatro
puntos distintos con estrategia admirable
que acabd de desconcertarnos. Verdad es, y
sirvanos esto de disculpa, que tenfamos por
general en jefe a D. Juan Carlos de Areizaga,
hombre nulo en el arte de la guerra, y en cuya
cabeza no cabian tres docenas de hombres. La
pericia de algunos jefes subalternos servia de
muy poco, y desmoralizada la tropa, conven-
cida de su incapacidad para la resistencia, no
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vefa delante de si ni gloria, ni honor, sino el
céomodo refugio de Cdrdoba, Sevilla o la isla
gaditana. Resistencia formal sélo la hallaron
los franceses por Montizén entre Venta Nueva
y Venta Quemada, donde mandaba D. Gaspar
Vigodet, el cual después de batirse con mucho
arrojo ordend la retirada en regla. En suma,
sefiores mios, doloroso es decirlo y doloroso es
recordarlo; pero es lo cierto que los franceses
avanzaron hacia Cdérdoba cuando nosotros
llordbamos nuestra impotencia camino de
Sevilla.

¢Y qué podré deciros del especticulo que
nos ofrecié esta ciudad amotinada, sometida a
las intrigas de una faccién tan pequefia como
audaz? De buena gana no dirfa nada, tragin-
dome todo lo que sé y ocultando todo lo que vi,
para que semejantes fealdades no entristecieran
estos cuadros; pero ya la fama ha dicho cuanto
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habia que decir, y no porque yo lo calle dejard
de saberse, que si en mi consistiera, a este y a
otros hoyos de nuestra historia les echarfa tierra,
mucha tierra.

Es el caso que fugitiva la Central, los con-
spiradores erigieron allf una juntilla suprema, y
azuzado el populacho, no se ofan mds que vivas
y mueras, olvidindose del francés que tocaba a
las puertas, cual si en el suelo patrio no hubiese
mds enemigos que aquellos desgraciados
centrales. Lo que es la pasién politica, sefiores!
No conozco peor ni mis vil sentimiento que
este, que impulsa a odiar al compatricio con
mayor vehemencia que al extranjero invasor.
Yo me espantaba presenciando los atropellos
verificados contra algunos y la salvaje invasiéon
de las casas de otros. {Y gracias que escaparon
con vida de manos de aquella plebe holgazana
y chillona! En una palabra, aquello era de lo
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mds denigrante que he visto en mi vida, y si la
Junta central valfa poco, los individuos que en
Sevilla y después en Cddiz agujerearon, como
inquietos y vividores reptiles, sus fundamentos,
no ocupan, a pesar de su mucho bullir y de
las distintas posturas que tomaron, un lugar
visible en la historia. Su pequeiiez los hace de-
saparecer en las perspectivas de lo pasado, y sus
nombres sin eco no despiertan admiracién ni
encono. Pertenecen a ese vulgo que, con ser tan
vulgo, ha influido en los destinos del pais desde
la primera revolucién acd; gentezuela sin ideal,
que se perderfa en las muchedumbres como las
gotas de lluvia en el Océano, si la vituperable
neutralidad politica de los espafioles honrados,
decentes, entendidos y patriotas, que son los
mis, no les permitiera actuar en la vida publica,
tratando al pafs como un objeto de exclusiva
pertenencia que se les ha dado para divertirse.
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Pero quiero poner punto en esta materia,
que seduce poco mi entendimiento. Contin-
uando nuestra retirada llegamos al Puerto de
Santa Maria, donde estuvimos dos dias con
sus noches, y alli fue donde adquiri sobre
el formidable cerco de Gerona estupendas
noticias. Debo una explicacién a mis lectores,
y voy a darla.

Mi objeto al comenzar esta dltima sesidn,
en que apaciblemente nos encontramos,
amados seflores mios, fue referir lo mucho y
bueno que vi en Cddiz cuando nos refugiamos
alli, después que los franceses penetraron en
Andalucia; pero un deber patriético me obliga
a aplazar por breve tiempo este mi natural
deseo, haciendo lugar a algunos hechos del
sitio de Gerona, que contaré también, si bien
los contaré de oidas. Un amigo de aquellos
tiempos, y que después lo fue también mio en
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épocas mds bonancibles, me entretuvo durante
dos largas noches con la descripcién de maravil-
losas hazafias que no debo ni puedo pasar en
silencio. Aqui las pongo, pues, suspendiendo
el curso de mi historia, que reanudaré en breve,
si Dios me da vida a mi y a ustedes paciencia.
Sélo me permito advertir, que he modificado
un tanto la relacién de Andresillo Marijudn,
respetando por supuesto todo lo esencial, pues
su rudo lenguaje me causaba cierto estorbo al
tratar de asociar su historia a las mfas. Hago
esta advertencia para que no se maravillen
algunos de encontrar en las piginas que siguen
observaciones y frases y palabras impropias de
un muchacho sencillo y rastico. Tampoco yo
me hubiera expresado asi en aquellos tiempos;
pero téngase presente que en la época en que
hablo, cuento algo mds de ochenta afios, vida
suficiente a mi juicio para aprender alguna cosa,
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adquiriendo asimismo un poco de lustre en el
modo de decir.
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RELACION DE
ANDRESILLO MARIJUAN



Entré en Gerona a principios de Febrero,
y me alojé en casa de un cerrajero de la calle
de Cort-Real. A fines de Abril sali con la
expedicién que fue en busca de viveres a
Santa Coloma de Farnés, y a los pocos dias
de mi regreso, murié a consecuencia de las
heridas recibidas en el segundo sitio aquel buen
hombre que me habfa dado asilo. Creo que
fue el 6 de Mayo, es decir, el mismo dfa en que
aparecieron los franceses, cuando al volver de la

27



2.8

guardia en el fuerte de la Reina Ana, encontré
muerto al Sr. Mongat, rodeado de sus cuatro
hijos que lloraban amargamente.

Hablaré de los cuatro huérfanos, que ya lo
eran completamente por haber perdido a su
madre algunos meses antes. Siseta, o como si
dijéramos, Narcisita, la mayor en edad, tenfa
poco mds de los veinte, y los tres varoncillos
no sumaban entre todos igual nimero de
afos, pues Badoret' apenas llegaba a los diez,
Manalet> no tenfa mds de seis, y Gaspard
empezaba a vivir, hallindose en el creptsculo
del discernimiento y de la palabra.

Cuando penetré en la casa y vi cuadro
tan lastimoso, no pude contener las ligrimas
y me puse a llorar con ellos. El Sr. Cristoful
Mongat era una excelente persona, buen

"Diminutivo de Salvador.
21d. de Manuel.
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padre y patriota ardiente; pero aun mds que el
recuerdo de las buenas prendas del difunto me
contristaba la soledad de las cuatro criaturas.
Yo les amaba mucho, y como mi buen humor y
franca condicién propendian a enlazar el alma
de aquellos inocentes con la mfa, en algunos
meses de trato, Badoret, Manalet y Gaspard,
se desvivian por mi. No hablo aqui de Siseta,
porque para esta tenfa yo un sentimiento
extrafio, de piedad y admiracién compuesto,
como se verd mds adelante. Mi ocupacion
en la casa mientras vivié el Sr. Mongat era en
primer término hablar con este de las cosas de
la guerra, y en segundo término divertir a los
chicos con toda clase de juegos, ensefidndoles
el ejercicio y representando con ellos detrés
de un cofre las escenas del ataque, defensa
y conquista de una trinchera. Cuando yo
iba de guardia, bien a Monjuich, bien a los
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reductos del Condestable o del Cabildo, los
tres, incluso Gaspard, me segufan con sendas
cafias al hombro remedando con la boca el son
de cajas y trompetas o relinchando al modo de
caballos.

Asociado cordialmente a su desgracia, les
consolé como pude, y al dia siguiente, después
que echamos tierra al buen cerrajero, y luego
que se retiraron los vecinos fastidiosos que
habian ido a hacer pucheros condoliéndose
ruidosamente de los huérfanos, pero sin darles
auxilio alguno, tomé por la mano a Siseta, y
llevindola a la cocina, le dije:

—Siseta, ya td sabes...

Pero antes quiero decir que Siseta era una
muchacha gordita y fresca, que sin tener una
hermosura deslumbradora, cautivaba mi alma
de un modo extrafio, haciéndome olvidar a
todas las demds mujeres y principalmente a la
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que habia sido mi novia en la Almunia de Dofia
Godina. Rosada y redondita, Siseta parecia
una manzana. No era esbelta, pero tampoco
rechoncha. Tenfa mucha gracia en su andar,
y poseyendo bastante soltura e ingenio en la
conversacion, sabfa sin embargo acomodarse a
las situaciones, distinguiéndose por una gran
disposicién para no estar nunca fuera de su
lugar, de cuyas prendas puede colegirse que
Siseta tenia talento.

Pues bien, como antes indiqué, tomdndole
una mano, le dije:

—Siseta...

No sé qué me pasé en la lengua, pues callé
un buen rato, hasta que al fin pude continuar
asi:

—Siseta, ya td sabes que va para cuatro
meses que estoy alojado en tu casa...

La muchacha hizo un signo afirmativo, de-
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mostrando estar convencida de mi permanen-
cia en la casa durante cuatro meses.

—Quiero decir—prosegui—que durante
tanto tiempo he estado comiendo de tu pan,
aunque también os he dado el mio. Ahora con
la muerte del Sr. Cristoful, os habéis quedado
huérfanos. s Tienen ustedes tierras, alguna casa,
alguna renta?...

—No tenemos nada—me contestd Siseta
dirigiendo tristes miradas a los cacharros de la
cocina.—No tenemos nada mis que lo que hay
en casa.

—Las herramientas valen alguna cosa—
dije—mas en fin no hay que apurarse, que
Dios aprieta, pero no ahoga. Aqui estd el brazo
de Andrés Marijudn. ¢Dejé tu padre algin
dinero?

—Nada—respondié—no ha dejado nada.
Durante su enfermedad trabajaba muy poco.
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—Bien, muy bien—dije yo.—Con eso
podéis recibir el plus que nos dan ahora y la
racién que me toca todos los dfas. No hay que
apurarse. 10 serds madre de tus hermanos,
y yo seré su padre, porque estoy decidido a
ahorcarme contigo. Ea, dejarse de lloriqueos;
Siseta, yo te quiero. Tal vez creerds tu que yo
no tengo tierras. jQué tonta! Si vieras qué
dos docenas de cepas tengo en la Almunia; si
vieras qué casa... s6lo le falta el techo; pero es
técil componerla, sin fabricarla toda de nuevo.
Con que lo dicho, dicho. En cuanto se acabe
este sitio, que serd cosa de dias a lo que pienso,
venderds los cachivaches de la herrerfa, me
dardn mi licencia, pues también se concluird la
guerra; pondremos sobre un asno a la sefiora
Siseta con Gasparé y Manalet, y tomando yo
de la mano a Badoret, camina que caminards,
nos iremos a ese bajo Aragén, que es la mejor
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tierra del mundo, donde nos estableceremos.
Una vez que desembuché este discurso,
volvi al taller, con objeto de examinar las her-
ramientas, y todo aquel mueblaje me parecié
de poquisimo valor. La huérfana después
que me oyera, sin decir cosa alguna, pusose
a arreglar los trastos ordenando todo con
habil mano y a limpiar el polvo. Los chicos
me rodearon al punto, corriendo precipitada-
mente a traer sus cafias, palos y demds aparatos
de guerra, viéndome yo obligado en razén
de esta diligencia a recomendarles gran celo
en el servicio de la patria y del rey, pues bien
pronto, si los franceses apretaban el cerco,
Gerona necesitarfa de todos sus hijos, aun de
los mds pequeiiitos. Por dltimo, después que
durante media hora pusieron armas al hombro
y en su lugar, cebaron, cargaron, atacaron e
hicieron varias descargas imaginarias, pero que
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retumbaban en el angosto taller, les vi soltar las
armas decaido el marcial ardor, y volver a su
hermana con elocuente expresién los ojos.

—¢Qué?—pregunté yo, comprendiendo lo
que significaba aquel mudo interrogatorio.—
Siseta, ¢no hay qué comer?

Siseta disimulando sus ldgrimas, regis-
traba los negros andamios de una alacena, en
cuyas cavernosas profundidades la infeliz se
empefaba en ver alguna cosa.

—¢Cbémo es eso?—dije.—Siseta, no me
habias dicho nada. ¢Qué me costarfa ir al
cuartel y pedir que me adelanten la racién
de mafana?... ;Y para qué quiero yo los siete
cuartos que tengo ahorrados? Nada, hija; es
preciso no sélo traer lo necesario para hoy,
sino también provisiones abundantes, por si
escasean los viveres dentro de la plaza. Dicen
que ahora nos van a dar dos reales diarios. Ya
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me figuro lo que hards td con esta riqueza. Pero
no es ocasion de detenerme en habladurias, que
estos valientes soldados se mueren de hambre.
Toma los siete cuartos: voy al punto por la
libreta.

No tardé en volver con el pan, y tuve
el gusto de ver comer a mis hijos (desde en-
tonces empecé a darles este nombre). Siseta
se mantuvo en los limites de una sobriedad
excesiva, y mientras durd el festin les hablé de
los grandes acopios de viveres que se estaban
haciendo en Gerona, conversacién que parecia
muy del agrado de los pequenuelos. En esto
el Sr. Nomdedeu, habitante del piso superior
de la casa, pasé por delante de la tienda en
direccién al portal contiguo. Saludonos afa-
blemente a todos, y después de decir algunas
palabras de desconsuelo con motivo de la
pérdida del excelente sefior Mongat, subié a su



37

casa, rogindome que le acompafiara. Yo tenfa
costumbre de ir todas las mafianas a referirle
lo que se decfa en los cuerpos de guardia, y
estas visitas tenfan para mi el doble atractivo
de contar lo que sabia y de oir las agradables
pldticas del Sr. Nomdedeu, hombre con quien
no se hablaba una sola vez sin sacar alguna
ensefanza provechosa.
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El Sr. D. Pablo Nomdedeu era médico.
No pasaba de los cuarenta y cinco afios;
pero los estudios o penas domésticas, para
mi desconocidas, habfan trabajado en tales
términos su naturaleza que aparentaba mucho
mis del medio siglo. Era acartonado, enjuto,
amarillo, con gran corva en la espina dorsal,
y la cabeza salpicada de escasos pelos rubios
y blancos, como yerba que nace al azar en
ingrata tierra. Todo anunciaba en ¢l debilidad
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y prematura vejez, excepto su mirar penetrante,
imagen del alma enérgica y del entendimiento
activo. Vivia en apacible mediania, sin lujo,
pero también sin pobreza, muy querido de
sus paisanos, consagrado fuera de casa a los
enfermos del hospital, y dentro de ella al
cuidado de su hija Gnica, enferma también de
doloroso e incurable mal. Para que ustedes
acaben de conocer a aquel apacible sujeto, me
falta decirles que Nomdedeu era un hombre
de gran saber y de mucha amenidad en su
sabidurfa. Todo lo observaba, y no se permitia
ignorar nada, de modo que jamds ha existido
hombre que mis preguntase. Yo no cref que
los sabios preguntasen tonterfas de las que no
ignora un rustico; pero ¢l me dijo varias veces
que la ciencia de los libros no valdria nada, si
no se cursase el doctorado de la conversacién
con toda clase de personas.
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De su casa poco diré. Era tan humilde
como decente. Muchos libros, algunas es-
tampas francesas de anatomfa, emparejadas
con otras de santos, y bastantes cuadros que
ostentaban detrds del vidrio innumerables
yerbas secas con sendos letreros manuscritos al
pie. Pero lo que principalmente impresionaba
mi 4nimo al subir a casa del Sr. Nomdedeu
era una criatura tierna y sensible, una belleza
consumida y marchita, una triste vida que
junto a la pequefia ventana abierta al Mediodia
querfa prolongarse absorbiendo los rayos del
sol. Me refiero a la desgraciada Josefina, hija del
insigne hombre que he mencionado, la cual,
enferma y postrada, se me representaba como
las flores secas guardadas por el doctor detrés
de un vidrio. Josefina habia sido hermosa;
pero perdidos algunos de sus encantos, otros
se habfan sublimado en aquel descendente
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crepusculo que iba difundiendo sobre ella las
sombras de la muerte. Inmdvil en un sillén, su
aspecto era por lo comun el de una absoluta
indiferencia. Cuando su padre entré conmigo
el dia a que me refiero, Josefina no respondié a
sus caricias con una sola palabra. Nomdedeu
me dijo:

—Su existencia de plomo estd pendiente de
una hebra de seda.

Pronuncié estas palabras en voz alta
y delante de ella, porque Josefina estaba
completamente sorda.

—El profundo silencio que la rodea—
continud el padre,—es favorable a su salud,
porque siendo su mal un desarrollo excesivo
de la sensibilidad, todo lo que disminuya las
impresiones exteriores, aumentard el reposo, a
que debe esa linguida y decadente vida. No
espero salvarla; y todo mi afin consiste hoy
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en embellecer sus dias, fingiendo que nos hal-
lamos rodeados de felicidades y no de peligros.
Desearia llevarla al campo, pero el deber y el
patriotismo me obligan a no abandonar el
cuidado del hospital, cuando nos amenaza un
tercer cerco, que parece va a ser mds riguroso
que los dos primeros. Dios nos saque en bien.
¢Con que se murié ese pobre Sr. Mongat?

—S&i, seflor—respondi,—y ah{ tiene usted
cuatro huérfanos desvalidos que pedirfan
limosna por las calles de Gerona, si yo no
estuviera decidido a quitarme el pan de la boca
para dérselo.

—Dios te premiard tu generosidad. Yo
también haré lo que pueda por esos infelices.
Siseta parece una buena muchacha, y sube
algunas veces a acompafar a mi hija. Dile que
venga mds a menudo, y hoy mismo encargaré
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a la sefiora Sumta' que les dé a los hijos de
Cristoful Mongat todo lo que sobre en la casa.
Pero cuéntame, ¢qué has oido en el cuerpo de
guardia? Antes dime lo que ha ocurrido en esa
expedicién a Santa Coloma de Farnés. ¢Fuiste
allg?

—Si, sefior; mas no nos ocurrié nada de
particular. Los franceses se nos presentaron
en la tarde del 24 de Abril; pero como éramos
pocos, y no llevibamos por objeto el batirnos
con ellos, sino traer provisiones a Gerona,
luego que cargamos los carros y las mulas, nos
vinimos para acd con D. Enrique O’Donnell.
Los cerdos dominan toda la Sagarra; pero los
somatenes les hacen perder mucha gente, y
para abastecerse pasan la pena negra. El general
francés Pino mandé hace poco un batallén a

'Lo mismo que Asuncién.



44

San Martin en busca de viveres. Al llegar, el
coronel pidié al alcalde para el dia siguiente
de madrugada cierto nimero de raciones de
tocino (porque abundan en aquel pueblo los
animalitos de la vista baja); y como el batallén
estaba cansado, dioles boletas de alojamiento,
distribuyendo a los soldados en las casas de los
vecinos. El alcalde aparenté deseo de servir al
sefior coronel, y al anochecer el pregonero salié
por las calles gritando: «Eixa nit a las dotse,
cada vebi matara son porch>.

—Y cada vecino mat4 su francés.

— Asfi parece, sefior, y asi me lo contaron en
el camino; pero no respondo de que sea verdad,
aunque la gente de San Martin es capaz de eso.
Luego que hicieron su matanza, escondieron ar-
mas, morriones y cuanto pudiera descubrirlos;
y cuando se present6 el general Pino trataron de
probarle que 4/l7 no habia estado nadie.
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—Sabes, Andrés—me dijo Nomdedeu,—
que eso parece cosa de cuento.

—Séalo 0 no—repuse,—con estos y otros
cuentos se anima la gente. Los cerdos estin ya
sobre Gerona, y esta mafiana les hemos visto
en los altos de Costa-Roja. Aqui dentro no
somos mds que cinco mil seiscientos hombres,
que no son bastantes para defender la mitad
de los fuertes. De estos el que no se ha caido
ya, es porque no se le ha dado licencia. Si
Zaragoza, que tenfa dentro de murallas cin-
cuenta mil hombres, ha caido al fin en poder
del francés, ¢qué va a hacer Gerona con cinco
mil seiscientos?

—Ya serdn algunos mds—dijo Nomdedeu
pasedndose por la habitacién con la inquietud
nerviosa y retozona que se apoderaba de ¢l
hablando de las cosas de la guerra.—Todos
los vecinos de Gerona toman las armas, y hoy
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mismo se estin formando en el claustro de
San Félix las listas de las ocho comparifas que
componen la Cruzada gerundense. Yo he
querido afiliarme; pero como médico, cuyos
servicios no pueden reemplazarse, me han
dejado fuera con sentimiento mio. También se
estd formando hoy el batallén de sefioras, de
que es coronela dona Lucia Fitz-Gerard, ¢la
conoces? En verdad te digo, amigo Andrés, que
en medio de la pena que causa el considerar los
desastres que nos amenazan, se alegra uno al ver
los belicosos preparativos que tanto enaltecen
al vecindario de esta ciudad.

Mientras esto decfamos, expresindonos
uno y otro con bastante exaltacién, Josefina
fijaba en nosotros sus ojos sorprendida y
aterrada, y atendifa a nuestros gestos, dando a
conocer que los comprendfa tan bien como
la misma palabra. Advirtiolo su padre y
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volviéndose a ella, la tranquilizé con ademanes
y sonrisas carifiosas, diciéndome:

—La pobrecita ha comprendido al instante
que estamos hablando de la guerra. Esto le
causa un terror extraordinario.

Laenferma tenfa delante de si en una mesilla
de pino un gran pliego de papel con pluma y tin-
tero. La escritura servia a padre e hija de medio
de comunicacién.

Nomdedeu, tomando la pluma escribié:

—Hija mfa, no tengas miedo. Habldbamos
de las bandadas de palomas que vio ayer
Andresillo en Pedret. Dice que maté todas
las que quiso y que te traerd un par esta tarde.
No, no temas, hija mifa, no volverd a haber
mis sitios en Gerona. Si se ha concluido la
guerra. Pues qué, ¢no lo sabias? Esas noticias
ha traido el Sr. Andresillo. Verdad que se

me habia olvidado decirtelo. Estamos en paz.
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Veremos si mafiana puedes salir a dar un paseo
por Mercadal. La semana que entra iremos
a Castella. Dice nostramo Mansid que estin
los rosales tan cargados de rosas... ¢Pues y los
cerezos? Este afio habri tanta cereza, que no
sabremos qué hacer de ella. He mandado que
pongan dos colmenas mds, y parece que dentro
de un mes la vaca tendrd su cria. A la gallina
pintada se le ha puesto una buena echadura
con seis o siete huevos de pata. Dentro de diez
dias los sacard a todos, y dard gusto ver a esa
familia.

Luego que esto escribid, volviose a mi
el Sr. D. Pablo, y procurando disimular su
afliccién, me dijo:

—De este modo la voy engafiando, para
arrancar su 4nimo a la tristeza. Si ella supiera
que mi casa de campo con todas las plantas
y los animalitos que alli tenfa no existe ya...
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Los franceses no han dejado piedra sobre
piedra. {Pobre de mi! Rodeado de desastres,
amenazado como todos los gerundenses de
los horrores de la guerra, del hambre y de la
miseria, tengo que ﬁngir junto a esta nifia
infeliz un bienestar y una paz que estd muy
lejos de nosotros, y he de ocultar la amargura
de mi corazdn destrozado, mintiendo como
un histrién. Pero asi ha de ser. Tengo la
conviccién de que si mi hija llegase a conocer
la situacién en que nos encontramos y tuviese
conocimiento del bombardeo y de las escaseces
que nos amagan, su muerte serfa inmediata; y
quiero prolongarle la vida todo el tiempo que
me sea posible, porque confio en que si algiin
dia Dios y San Narciso resuelven poner fin a las
desgracias de esta ciudad, podré salir de Gerona
y llevarla a disfrutar la vida del campo, tnica
medicina que la aliviard.
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Josefina al concluir de leer el papel, movié
tristemente la cabeza en sefial de incredulidad,
y luego dijo:

—Pues marchémonos mafana a Castella.

—Este si que es apuro—me dijo Nomd-
edeu, tomando la pluma para contestar a su
hija.—¢Qué le voy a decir?

Pero sin detenerse escribié:

—Hija mia, ten un poco de paciencia. El
tiempo que parece bueno, estd muy malo, y
mafiana ha de llover. Yo lo conozco por lo que
dicen mis libros. Ademads tengo que hacer en el
hospital durante algunos dias.

Entonces la enferma, que sin duda se fati-
gaba hablando o no tenfa gusto en pronunciar
palabras que no ofa, tomé también la pluma, y
con rapidez nerviosa trazé lo siguiente:

— Andrés estaba hablando de batallas.

—No, no, corazén mio—repuso el padre,
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acentuando su negativa con risas y ademanes
festivos.

—iNo, no, sefiorita Josefina!—exclamé yo a
gritos, pues es costumbre instintiva alzar la voz
delante delos sordos, aun sabiendo que estos no
pueden ofr.

—Precisamente—escribié6 D.  Pablo—
ahora me estaba diciendo que le van a dar
licencia, porque ya no se necesitan soldados.
Hija mia, esta tarde vendrin aqui algunos ami-
gos para que bailen la sardana y te distraigan un
rato. ¢Por qué no sigues tu lectura?

Y luego puso en manos de su hija un tomo,
que era la primera parte del Quzjote, el cual abrié
ella por donde lo tenfa marcado, comenzando a
leer tranquilamente.
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Nomdedeu llevindome junto a la ventana,
me dijo:

—La idea de la guerra y del bombardeo le
causa mucho horror. Es natural que asf sea,
puesto que de una fuerte y dolorosa impresién
de miedo proviene su desorden nervioso y la
pasioén de dnimo que la tiene en tan lamentable
estado. En el segundo sitio, amigo Andrés,
puedo decir que perdi a mi querida nifia, Gnico
consuelo mio en la tierra. Ya sabes que llego
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aqui el barbaro Duhesme a mediados de Julio
del afio pasado, cuando dijo aquellas arrogantes
palabras: El 24 llego, el 25 la ataco, la tomo el
26 y el 27 la arraso. Hombre que tales bravatas
decfa, igualindose a César, era forzosamente
un necio. Llegd en efecto, y atacd, pero no
pudo tomar ni arrasar cosa alguna, como no
fuese su propia soberbia, que quedé por tierra
ante esos muros. Tenfa 9.000 hombres, y
aqui dentro apenas pasaban de 2.000, con los
paisanos que se habfan armado a toda prisa.
Duhesme puso cerco a la plaza, y abiertas
trincheras entre Monjuich y los fuertes del Este
y Mercadal, el 13 empez6 a bombardearnos sin
piedad. El 16 intentaron asaltar el Monjuich,
pero si... para ellos estaba. El regimiento de
Ultonia lo defendfa... Pero voy a mi objeto.
Como te iba diciendo, mi pobre nina perdié
el sosiego, y su espanto la tenfa en vela de dfa
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y de noche, cuyo estado de excitacidn, junto
con la resistencia a tomar alimento, la puso a
punto de morir. Figdrate mi pena y la de mi
sobrino. Porque he de advertirte que yo tenfa
un sobrino llamado Anselmo Quixols, hijo
de mi hermana dofia Mercedes, residente en
La-Bisbal. No sé si sabrds que mi hermana
y yo tenfamos concertado casar a Anselmo
con Josefina, enlace que era muy agradable a
entrambos muchachos, porque desde algunos
meses antes habfan gastado algunas manos
de papel en escribirse cartas, y dichose mil
amorosas palabras en honesto lenguaje. En-
tonces viviamos en la calle de la Neu, muy
cerca de la plaza. El dia 15 habfamos bajado
al portal, donde nos crefamos mis seguros
del bombardeo, y estdbamos comiendo en
companfa de Anselmo, que por breve rato dejé
el servicio para venir a informarse de nuestra
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situacién. jAy, amigo Andrés! jQué dia, qué
momento! Una bomba penetré por el techo,
atraves$ el piso alto, y horadando las tablas
cay6 en el bajo, donde al estallar con horrible
estruendo causé espantosos estragos. Anselmo
queddé muerto en el acto atravesado el pecho
por un casco, mi fimulo fue mortalmente
herido, y la sefiora Sumta también aunque sin
gravedad. Yo recibi un golpe, y sélo mi hija
quedé aparentemente ilesa; pero jqué trastorno
en su organismo!, jqué desquiciamiento, qué
horrible perturbacién en su pobre alma!
La horrenda explosién, el sibito peligro, la
muerte de su primo y futuro esposo, a quien
recogimos del suelo en el momento de expirar,
el riesgo que corrfamos con el incendio de la
casa hirieron con golpe tan rudo su naturaleza
endeble y resentida, que desde entonces mi
hija, aquella muchacha amable, graciosa y
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discreta dejé de existir, y en su lugar dejome el
cielo esta desvalida y lastimosa criatura, cuyos
padecimientos mds me duelen a mi que a ella
propia; esta vida que se me va aniquilando
entre el dolor y la melancolia, sin que nada
puede reanimarla. En el primer momento de la
catdstrofe, Josefina se qued6 como si hubiera
perdido la razén. A pesar de nuestros esfuerzos
por sujetarla, salié corriendo a la calle, y sus
lamentos dolorosos detenfan al pasajero y
contristaban al invencible soldado. Seguimosla,
y llamdndola sin cesar con las palabras mis
carifiosas, intentdbamos llevarla a sitio seguro
donde se tranquilizase, pero Josefina no nos
ofa. En su cerebro agitado por hirviente
excitacidn reinaba el silencio absoluto. Yo cref
que no sobrevirfa a aquel trastorno; pero jay,
Andresillo!, vive gracias a mis cuidados, a mi
vigilante y previsor estudio por salvarla. Ha
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permanecido en cama todo el invierno. Ya ves
como estd. ¢Vivird? ¢Alargard sus tristes dias
hasta el verano? ¢Podrd salir de Gerona dentro
de algunos meses, si resistimos el asedio y se
van los franceses? ¢Qué suerte nos destina
Dios en los dfas que vienen? jPobre nifita
mfa! Inocente y débil, sufrir los horrores del
sitio tal vez mejor que nosotros los fuertes. No
s¢ qué darfa porque esta situacién terminara
pronto, permitiéndome salir una temporada de
campo con mi pobre enferma Pero figtrate lo
que dirfan de mi, si ahora escapase de Gerona.
No lo quiero pensar. Me llamarfan cobarde y
mal patriota. En verdad, muchacho, que no sé
cudl de estos dos calificativos me lastima mds.
iCobarde o mal patriota! No... aqui, Sr. de
Nomdedeu, sefior médico del hospital, aqui,
en Gerona, al pie del cafién, con la venda en
una mano y el bisturf en la otra para cortar
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piernas, sacar balas, vendar llagas y recetar a
calenturientos y apestados. Vengan granadas y
bombas... Puede que se muera mi hija; puede
que la débil luz de esta lamparita se apague,
no sélo por falta de aceite, sino por falta de
oxigeno; morird de terror, de consuncién fisica,
de hambre; pero jqué vamos a hacer! Si Dios lo
dispone asi...

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los
cristales del balcén, se limpiaba las lagrimas con
un pafiuelo encarnado tan grande como una
bandera.
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Por la noche, después de hacer la guardia
en la Torre Gironella, volvi a mi alojamiento
y me encontré con una novedad. Pichota
habia parido, si, sefores, y la familia de que
orgullosamente me consideraba jefe, estaba
aumentada con tres criaturas, a las cuales era
preciso mantener. No sé si he hablado a ustedes
de Pichota, hermosa gata parda con manchas, a
quien los tres muchachos profesaban un amor
sin limites. Perdéneseme el descuido por no
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haberla mencionado antes, y ahora sélo falta
decir que al ver los tres retofios que nos habifa
regalado, dije a Siseta:

—Es preciso que dos de estos caballeritos
sean arrojados al Ofd, porque no estamos para
mantener a tanta gente. Luego que acaben
de mamar, serd preciso una racién diaria
para alimentarlos, y dicen que vamos a andar
€sCasos.

—Déjalos, hombre—me respondié.—Dios
dard para todos, y si no que se lo busquen ellos
mismos. No faltard qué comer en Gerona. Los
cerdos no se meterdn con ustedes, y hasta me
parece que no se atreverdn a asomar las narices
por acé.

—¢Quia, qué se han de atrever?—exclamé
yo con festiva ironfa.—Nos tienen mucho
miedo. Sube conmigo a la Torre Gironella, y
verds los mosquitos que andan alld por Levante
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y Mediodia. Franceses en San-Medir, Mon-
tagut y Costa-Roja, franceses en San Miguel y
en los Angeles, y por variar, franceses en Mon-
telibi, Pau y el llano de Salt. Ya verds, prenda
mfa. Aqui somos seis mil quinientos hombres
que no bastan para empezar y tenemos unas
murallitas... jqué obras, vilgame Dios! Da
miedo verlas. Figtrate que cuando los lagartos
corren por entre las piedras, estas se mueven y
dan unas contra otras. No se puede hablar recio
junto a ellas, porque con el estremecimiento
del sonido, se caen de su sitio. En fin, yo no
s¢ lo que va a pasar cuando abran baterfa los
franceses y empiecen a bombardearnos.

La sefiora Sumta, ama de gobierno de don
Pablo Nomdedeu, que solia bajar a darnos con-
versacidn en sus ratos de ocio, metid su hocico
en nuestro didlogo, diciendo:

—Tiene razén Andrés. Las murallas de los
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fuertes parecen una almendrada hecha con azd-
car sin punto. Mi difunto esposo, que de Dios
goce, y que hizo la campafia del Rosellén contra
la Reptblica de los cerdos, me decia varias veces:
«Si no fuera porque estd alli San Fernando de
Figueras con sus murallas de diamante, y aqui
los gerundenses con sus corazones de acero, to-
das las plazas del Ampurddn caerfan en poder
de cualquier atrevido que pasase la frontera.»
En fin, lo de menos serd la piedra, con tal que
haya hombres de pecho y un buen espafiol que
sepa mandarlos. ¢Y qué me dice usted, Sr. An-
dresillo, de ese encanijado gobernador que nos
han puesto?

—D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue
el que no quiso entregar a los franceses el Mon-
juich de Barcelona. Dicen que es hombre de
mucho temple.

—DPues no lo parece—repuso la sefiora
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Sumta.—Cuando nos mandaron acd este
sujeto en febrero y le vi, al punto lo diputé por
poca cosa. {Qué se puede esperar de quien no
levanta tanto asf del suelo! El otro dia pasé
junto a mi, y... créalo usted, no me llega al
hombro. El tal D. Mariano Alvarez de Castro
me servirfa de bastdn. ¢Le ha visto usted la
cara? Es amarillo como un pergamino viejo, y
parece que no tiene sangre en las venas. jQué
hombres los del dfa! Quien conocié a aquel
general Ricardos, que no cabfa por esa puerta,
con un pecho y una espalda... Daba gusto ver su
cara redondita y sus carrillos como clavellinas...

—Sefiora Sumta—dije riendo,—cuando
los generales tengan un oficio semejante al de
las amas de cria, entonces se podrd renegar de
los que sean flacos y encanijados.

—No, Andresillo, no digo eso—repuso la
matrona.—Lo que digo es que sin presencia
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no se puede mandar. Considera ti: cuando
una ve a dofia Lucia Fitz-Gerard, coronela
del batallén de Santa Bdrbara; cuando una ve
aquellas carnes, aquel andar imponente, dan
ganas de correr tras ella a matar franceses. Pero
dime, Siseta: ¢no estds ta afiliada en el batallén
de Santa Birbara?

—Yo, sefiora Sumta, no sirvo para eso—
repuso mi futura esposa.— Tengo miedo a los
tiros.

—Es que nosotras no hacemos fuego,
hija mfa, al menos mientras estén vivos los
hombres. Llevar municiones, socorrer a los
heridos, dar agua a los artilleros, y si se ofrece,
ir aqui o allf con una orden del general; esta
serd nuestra ocupacién. Ya les he dicho que
cuenten conmigo para todo, para todo, aunque
sea para llevar la bandera del batallén. De veras
te digo, Andresillo, que es gran ldstima no tener
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mejores murallas y un general menos amarillo
y con algunos dedos mis de talla.

Yo me refa de las cosas de la sefiora Sumta,
mujer tan amable como entrometida, y lejos de
enojarme sus barrabasadas, nos causaban sumo
gusto a Siseta y a mi, mayormente al ver que
en sus visitas, el ama de gobierno de D. Pablo
Nomdedeu no bajaba nuncasin traer algtin con-
dumio para los huérfanos. A eso de las nueve
se despidio para regresar a su alojamiento, y en-
tonces nos dijo:

—Ya la sefiorita ha de estar acostada. El
sefior acaba de entrar, y ahora estard escribi-
endo su Diario de todos los dias, uno al modo
de libro de coro, donde va apuntando lo que le
pasa. jAy!, el amo confia que la nifa se curari,
y yo, sin ser médico, digo y aseguro que si
alarga hasta que caigan las hojas, serd mucho
alargar... Ahora estamos empefiados en hacerle
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creer que la semana que viene iremos a Castella.
Si, ibuena temporada de campo nos espera!
Bombas y mds bombas. La nifia no se ha de
enterar de nada, y el amo dice que aunque
arda la ciudad toda y caigan a pedazos todas las
casas, Josefina no lo ha de conocer. Pues digo,
si los cerdos aprietan el cerco como se dice, y
escasean los viveres... Pero el amo tampoco
quiere que la nifia comprenda que escasean las
vituallas. Si tenemos hambre, capaz es mi sefior
D. Pablo de cortarse un brazo y aderezar un
guisote con ¢él, haciendo creer a la enferma que
tenemos aquel dia pierna de carnero. Bueno va,
bueno va. Adids, Siseta, adids, Andrés.

Cuando nos quedamos solos dije a mi fu-
tura, mirando a los gatillos:

—Siélvense los tres infantes de Espafia. Si
hay hambre en Gerona la carne de gato dicen
que no es mala. Ay, Siseta de mi corazén!
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iCudndo nos veremos fuera de estas mural-
las! {Cudndo se acabard esta maldita guerra!
iCudndo estaremos t y yo con los muchachos,
Pichota y sus nifos, camino de la Almunia de
Dona Godina! ¢Estard de Dios que no nos
sentaremos a la sombra de mis olivos mirando
a las ramas para ver cémo va cuajando la
aceituna?

Hablando de este modo me engolfaba en
tristes presagios; pero Siseta, con sus observa-
ciones impregnadas de sentimiento cristiano,
daba cierta serenidad celeste a mi espiritu.
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El 13 de Junio, si no estoy trascordado,
rompieron los franceses el fuego contra la plaza,
después de intimar la rendicién por medio de
un parlamentario. Yo estaba en la Torre de San
Narciso, junto al barranco de Galligans, y of la
contestacién de D. Mariano, el cual dijo que
recibirfa a metrallazos a todo francés que en
adelante volviese con embajadas.

Estuvieron arrojando bombas hasta el dfa
25, y quisieron asaltar las torres de San Luis y

68
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San Narciso, que destrozaron completamente,
obligindonos a abandonarlas el 19. También se
apoderaron del barrio de Pedret, que estd sobre
la carretera de Francia, y entonces dispuso el
gobernador una salida para impedir que levan-
tasen alli baterfas. Pero exceptuando la salida
y la defensa de aquellas dos torres no hubo
hechos de armas de gran importancia hasta
principios de Julio, cuando los dos ejércitos
principiaron a disputarse rabiosamente la pos-
esién de Monjuich. Los franceses confiaban en
que con este castillo tendrfan todo. ¢Creerdn
ustedes que sélo habia dentro del recinto 900
hombres, que mandaba D. Guillermo Nash?
Los imperiales habfan levantado varias baterfas,
entre ellas una con veinte piezas de gran calibre,
y sin cesar arrojaban bombas a los del castillo,
que rechazaron los asaltos con obuses cargados
con balas de fusil. Por cuatro veces se echaron
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los cerdos encima, hasta que en la dltima
dijeron «ya no mds» y retiraron, dejando
sobre aquellas penas la bicoca de dos mil
hombres entre muertos y heridos. No puedo
apropiarme ni una parte minima de la gloria
de esta defensa porque la estuve presenciando
tranquilamente desde la torre Gironella...

En todo el mes de Julio siguieron los france-
ses haciendo obras para aproximarse a la plaza,
y viendo que no la podian tomar a viva fuerza,
ponian su empefio en impedir que nos entraran
viveres, de cuyo plan comenzaron a resentirse
los ya alarmados estémagos.

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia,
no se pasaba mal, y con lo que yo les llevaba,
unido alos frecuentes regalos del sefior D. Pablo
Nomdedeu, iban tirando los habitantes todos
de la cerrajerfa. Verdad que yo me quedaba los
mids de los dfas mirando al cielo para darles a el-
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los lo mio; pero el militar con un bocado aqui'y
otro alli se mantiene, sostenido también por el
espiritu, que toma su sustancia no sé de dénde.
Yo tenfa un placer inmenso, al retirarme a des-
cansar unas cuantas horas o simplemente unos
cuantos minutos nada mds, en ver cdmo traba-
jaba Siseta en su casa, arreglando por puro in-
stinto y nativo genio doméstico, aquello que no
tenfa arreglo posible. Los platos rotos eran ob-
jeto de una escrupulosa y diaria revisién, y la
vajilla mds perfecta no habria sido puesta con
mejor orden ni con tan brillante aparato. En las
alacenas donde no habfa nada que comer, mil
chirimbolos de loza y lata, que fueron en sus
buenos tiempos bandejas, escudillas, soperas y
jarros, aguardaban los manjares a que los des-
tind el artifice, y los muebles desvencijados que
apenas servian para arder en una hoguera de in-
vierno, adquirieron inusitado lustre con el tor-
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mento de los diarios lavatorios y friegas a que la
diligente muchacha los sujetaba.

—Mira, prenda mia—le decfa yo,—se me
figura que no vendr4 ninguna visita. ¢A qué te
rompes las manos contra esa caoba carcomida
y ese pino apolillado que no sirve ya para
nada? Tampoco viene al caso la deslumbradora
blancura de esas cortinas desgarradas, y de esos
manteles, sobre los cuales, por desgracia, no
chorreard la grasa de ningtin pavo asado.

Yo me refa, y hasta aparentaba burlarme
de ella; pero entretanto una secreta satisfac-
cién ensanchaba mi pecho al considerar las
eminentes cualidades de la que habia elegido
para compafiera de mi existencia. Un dia,
después de hablar de estas cosas, subf a visitar
al Sr. Nomdedeu y encontrele sumamente
inquieto al lado de su hija, que seguia leyendo

el Quijote.
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—Andrés—me dijo dulcificando  su
fisonomia para disimular con los ojos lo que
expresaban las palabras,—principian a faltar
viveres de un modo alarmante, y los franceses
no dejan entrar en la plaza ni una libra de
habichuelas. Yo estoy decidido a comprar
todo lo que haya, a cualquier precio, para que
mi hija no carezca de nada; pero si llegan a
faltar los alimentos en absoluto ¢qué haré?, he
reunido bastantes aves; pero dentro de un par
de semanas se me concluirdn. Las pobres estdn
tan flacas que da ldstima verlas. Amigo, ya sabes
que desde hoy empezamos a comer carne de
caballo. i{Bonito porvenir! Alvarez dice que no
se rendird, y ha puesto un bando amenazando
con la muerte al que hable de capitulacién.
Yo tampoco quiero que nos rindamos... de
ninguna manera; pero ¢y mi hija? ;Cdémo es
posible que su naturaleza resista los apuros de
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un bloqueo riguroso? ¢Cémo puede vivir sin
alimento sano y nutritivo?

La enferma arrojé el libro sobre la mesa,
y al ruido del golpe volviose el padre, en cuya
fisonomia vi mudarse con la mayor presteza la
expresion dolorosa en afectada alegria.

En aquel momento trajo la sefiora Sumta la
comida de la sefiorita, y esta, como viese un pan
negro y duro, lo aparté de si con ademdn de-
sagradable.

El padre hizo esfuerzos por reirse, y al punto
escribié lo siguiente:

—iQué tonta eres! Este pan no es peor que
el de los demis dias, sino mucho mejor. Es
negro porque he mandado al panadero que lo
amasase con una medicina que le envié y que te
hard muchisimo provecho.

Mientras ella lefa, €l trinchaba un medio
pollo, mejor dicho un medio esqueleto de
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pollo, sobre cuya descarnada osamenta se
estiraba un pellejo amarillo.

—No sé como la convenceré de que tiene
delante un bocado apetitoso—me dijo con
dolor profundo, pero cuidando de conservar
la sonrisa en los labios.—jDios mio, no me
desampares!

La sefiora Sumta que estaba detrds del sillon
de la enferma, dijo a su amo:

—Sefior, yo no queria decirlo; pero ello es
preciso: de las cinco gallinas que quedaban se
han muerto tres, y dos estin enfermas.

—¢Es posible?  jLa Santa Virgen nos
ayude!—exclamé el doctor, chupando los
huesos del pollo para animar a su hija a que
imitara tan meritoria abnegacién.—;Con que
se han muerto! Yalo esperaba. Dicen que todas
las aves del pueblo se estin muriendo. ¢Ha ido
usted a la plaza de las Coles a ver si hay alguna
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gallina fresca y gorda?

—No hay mids que alambres, y algunos
lechuzos que dan asco.

—iDios me tenga de su mano! ¢{Qué vamos
a hacer?

Y diciendo esto chupaba y rechupaba
un hueso, saboreindolo luego con visajes de
satisfaccién, para ponderar de este modo a
los ojos de la enferma la excelencia de aquella
vianda. Pero Josefina, después de probar el seco
animal, aparté el plato de si con repugnancia.
D. Pablo, sin detenerse a escribir, porque en su
azoramiento y ansiedad faltdbale la paciencia
para recurrir a tan tardo medio, exclamé a
gritos:

—¢Qué, no lo quieres? Pues estd exquisito,
delicioso. Algo flaco; pero ahora se usan los
pollos flacos. Asi lo prescribe la higiene, y los
buenos cocineros jamds te ponen en el puchero
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un ave medianamente entrada en carnes.

Pero Josefina no ofa, como era de esperar, y
cerrando los ojos con desaliento, parecié mds
dispuesta a dormir que a comer. En tanto D.
Pablo levantdbase, y paseando por el cuarto,
cruzadas las manos y con expresién de terror
en los ojos, no se cuidaba de disimular su
desesperacion.

—Andrés—me dijo,—es preciso que me
ayudes a buscar algo que dar a mi hija. Gallinas,
patos, palomas; ¢se han concluido ya las aves de
corral en Gerona?

—Todo se ha concluido—afirmd la sefiora
Sumta con oficiosidad.—Esta mafiana, cuando
fui a la formacién (pues yo pertenezco a la se-
gunda compania del batallén de Santa Bérbara)
todos los militares se quejaban de la escasez de
carnes, y la coronela dona Luisa dijo que pronto
serfa preciso comer ratones.
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—iVaya usted al demonio con sus batal-
lones y sus coronelas!  jComer animales
inmundos! No, mi pobre enferma no carecerd
de alimento sano. A ver: busquen por ahi...
pagaré una gallina a peso de oro.

Luego volviéndose a mi, me dijo:

—Cuentan que se espera un convoy de
viveres en Gerona, traido por el general Blake.
¢Has oido td algo de esto? A mi me lo dijo
el mismo intendente D. Carlos Beramendi,
aunque también se manifesté que dudaba
pudiera llegar felizmente aqui. Parece que
estin en Olot con dos mil acémilas, y todo se
ha combinado para que salga de aqui D. Blas
de Fournds con alguna fuerza, con objeto de
distraer a los franceses. jOh!, si esto ocurriera
pronto y nos llegara harina fresca y alguna
carne... Si no, dudo que nos escapemos de una
horrorosa epidemia, porque los malos alimen-
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tos traen consigo mil dolencias que se agravan y
se comunican con la insalubridad de un recinto
estrecho y lleno de inmundicias. {Dios mio!
Yo no quiero nada para mi; me contentaré con
tomar en la calle un hueso crudo de los que
se arrojan a los perros, y roerlo; pero que no
falte a mi inocente y desgraciada enfermita un
pedazo de pan de trigo y una hila de carne...
Andrés isi vieras qué malos ratos paso en el
hospital! El gobernador ha mandado que los
mejores viveres que quedan se destinen a los
soldados y oficiales heridos, lo cual me parece
muy bien dispuesto, porque ellos lo merecen
todo. Esta mafiana estaba repartiéndoles la
comida. {Si vieras qué perniles, qué alones,
qué pechugas habfa alli! Tuve intenciones
de escurrir bonitamente una mano por entre
los platos y pescar un muslo de gallina, para
metérmelo con disimulo en el bolsillo de la
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chupay traérselo a mi hija. Estuve luchando un
largo rato entre el atin que me dominaba y mi
conciencia, y al fin, elevando el pensamiento
y diciendo: «Sefior, perdéname lo que voy
hacer,» me decidi a cometer el hurto. Alargué
los dedos temblorosos, toqué el plato, y al
sentir el contacto de la carne, la conciencia me
dio un fuerte grito y aparté la mano; pero se
me representd el estado lastimoso de mi nifia
y volvi a las andadas. Ya tenfa entre las garras
el muslo, cuando un oficial herido me vio. Al
punto senti que la sangre se me subifa a la cara,
y solté la presa diciendo: «Sefior oficial, no
queda duda que esa carne es excelente y que
la pueden ustedes comer sin escrapulo...» Me
vine a casa con la conciencia tranquila pero
con las manos vacias. Y hablando de otra cosa,
amigo Andrés, dicen que al fin se tendrd que
rendir Monjuich.
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—Asi parece, Sr. D. Pablo. El gobernador
ha ofrecido premios y grados a los seiscientos
hombres de D. Guillermo Nash; pero con todo,
parece que no pueden resistir mds tiempo. Los
que hay dentro del castillo ya no son hombres,
pues ninguno ha quedado entero, y si se
sostienen una semana, es preciso creer que San
Narciso hace hoy un milagro mds prodigioso
que el de las moscas, ocurrido seiscientos anos
ha.

—Esta manana me dijeron que los del
castillo no estin ya para fiestas; pero que el
gobernador Sr. Alvarez les manda resistir y ms
resistir, como si fueran de hierro los pobres
hombres. Diez y nueve baterfas han levantado
los franceses contra aquella fortaleza... con que
figlirate el sin ndmero de confites que habrin
llovido sobre la gente de D. Guillermo Nash.

—No necesito figurdrmelo, Sr. D. Pablo—
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repuso,—que todo eso lo tengo mds que visto,
pues la torre Gironella donde yo estoy, no tiene
ninguna varita de virtudes para impedir que las
bombas caigan sobre ella.

La enferma, levantindose de su asiento sin
ser sentida, se acercd a nosotros.

—Hija mia—le dijo Nomdedeu con
sorpresa y carifio a pesar de la certeza de no
ser oido,—tu disposicién a andar me prueba
que estds mucho mejor. Unos cuantos paseos
por las afueras de la ciudad te pondrian como
nueva. Ay, Andrés!—anadié dirigiéndose
a mi,—darfa diez aflos de mi vida por poder
dar diez paseos con mi hija por el camino
de Salt. Por espacio de muchos meses ha
permanecido en una postracién lastimosa,
y ahora su naturaleza, sintiéndose renacer,
busca el movimiento y quiere sacudir la mortal
somnolencia.
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Josefina recorrfa la habitacién con paso
ligero, y sus mejillas se tifieron de levisimo
carmin.

—iOh, qué alegrial—exclamé D. Pablo.—
En todo un afio no has andado tanto como
en estos tres minutos. Mira, Andrés, cédmo se
le colorea el semblante. La sangre circula, los
miembros adquieren soltura y brio, la apagada
pupila brilla con nuevo ardor, y una respiracién
cadenciosa y enérgica sale del oprimido pecho.

Diciendo esto mi amigo abrazé y besé a su
hija con entusiasmo.

—Aqui tienes, insigne Marijuin—
prosiguié con jubilo,—el resultado de mi
sistema. Todos decian: «El Sr. D. Pablo Nomd-
edeu, que es tan buen médico, no curard a su
hija.» Y yo digo: «Si, majaderos, el Sr. D. Pablo
Nomdedeu, que es un mal médico, curard a su
hija.» Mi hija estd mejor, mi hija estd buena
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y con unos cuantos meses de temporada en
Castella...

La enferma, en efecto, manifestaba alguna
animacién. Al ver las demostraciones de su
padre hizo y repiti6 enérgicos signos que no en-
tendi. La falta de oido habiale quitado el hdbito
de expresarse por la palabra, adquiriendo con
esto insensiblemente la rdpida movilidad facial
y manual de los sordo-mudos. Sélo en casos de
apuro y cuando no era comprendida, recurria
instintivamente a poner en accién la lengua,
exprimiendo las ideas con cierta oscuridad y
siempre con rapidez y escasa armonia.

—Quiero  vestirme—dijo agitando el
guardapiés.

—¢Para qué, hija mfa?

—¢No vamos esta tarde a Castella? En el pa-
tio dos caballos... los he visto.

Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos sig-
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—Esos caballos—me dijo,—son el mio y el
del vecino D. Marcos, que van al matadero.

Josefina corrié ala ventana que daba al patio,
volviendo luego a nuestro lado.

—Quiero  salir... calle—exclamé  con
vehemencia.

—Hija mia—dijo D. Pablo, asociando los
signos a las palabras,—ya sabes que ha llovido.
Estdn los pisos llenos de fango. No te sentard
bien. Toma mi brazo y demos unos cuantos
paseos, de la sala a la cocina y de la cocina a la
sala.

Josefina mostré inmenso fastidio, y miré a
la calle con desconsuelo.

—Aqul’ tienes un gran compromiso—me
dijo el doctor, tirindose de un mechén de
cabellos.

Josefina mirando afuera al través de los
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vidrios, exclamé:

—iQué precioso... el cielo!

—Esverdad—repuso el padre.—Pero... mds
vale que te sientes en tu silloncito. sPor qué no
tomas alguna cosa? Mira... uno de estos bolli-
tos.

La joven corrid a su asiento y dejose caer en
él, apartando con repugnancia las golosinas que
le ofrecfa su padre. Luego movié la cabeza a un
lado y otro cerrando los ojos, y pronunciando
estas palabras que cafan sobre el corazén del
padre como bombas en plaza sitiada.

—iGuerra en Geronal... {Otra vez guerra en
Gerona!

Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla
habfase sentado junto a ella, y con la cabeza
entre las manos lloraba como un chiquillo.
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A los dos dias de acontecido esto, se rindid
Monjuich. ¢Qué podian hacer aquellos cuatro-
cientos hombres que habifan sido novecientos
y que caminaban a no ser ninguno? El 12 de
Agosto la guarnicién del castillo se componia
de unos trescientos o cuatrocientos hombres,
sin piernas los unos, sin brazos los otros.
Monjuich era un montén de muertos, y lo mis
raro del caso es que Alvarez se empefiaba en
que atn podia defenderse. Querfa que todos

87
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fuesen como ¢él, es decir, un hombre para atacar
y una estatua para sufrir; mas no podia ser asi,
porque de la pasta de D. Mariano Dios habia
hecho a D. Mariano, y después dijo: «basta, ya
no haremos mis.»

Se rindié el castillo, después de clavar los
pocos cafiones que quedaron utiles, y por la
tarde de aquel dfa vimos desfilar a la que habia
sido guarnicién, marchando la mayor parte
al hospital. Todos quisimos ver a Luciano
Aucid, el tambor que después de haber perdido
una pierna entera y verdadera, siguié mucho
tiempo sefialando con redobles la salida de las
bombas; pero Luciano Aucié habfa muerto
sacudiendo el parche mientras tuvo los brazos
pegados al cuerpo. Daba ldstima ver a aquella
gente, y yo le dije a Siseta que habfa ido con los
tres chicos a la plaza de San Pedro:

—Como estos medios hombres estaré yo
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dentro de poco, Siseta, porque ya que acabaron
con Monjuich, ahora la van a emprender con la
torre Gironella, cuyas murallas no se han caido
ya... por punto.

Los franceses no esperaron al dia siguiente
para combatir la ciudad, que se les venfa a la
mano, una vez que tenfan la gran fortaleza, y
desde la misma noche empezaron a levantar
baterfas por todos lados. Tanta prisa se dieron
que en pocos dfas alcanzamos a ver muchisimas
bocas de fuego por arriba, por abajo, por la
montafia y por el llano, contra la muralla
de San Cristébal y puerta de Francia. El
gobernador, que harto conocfa la flaqueza
de aquellas murallas de mazapin, dispuso
que se ejecutaran obras como las de Zaragoza,
cortaduras por todos lados, parapetos, zanjas y
espaldones de tierra en los puntos mds débiles.

Las mujeres y los ancianos trabajaron en
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esto, y yo me llevé a la plaza de San Pedro a mis
tres chiquillos, que metian mucho ruido sin
hacer nada. Por la noche regresaron a su casa,
completamente perdidos de suciedad y con los
vestidos hechos jirones.

—Aqui te traigo estos tres caballeros—dije
a Siseta,—para que los repases.

Ella se enojo, viéndoles tan derrotados, y
quiso pegarles; pero yo la contuve diciendo:

—Si han ido al trabajo, fue porque asi lo or-
dené el gobernador D. Mariano Alvarez de Cas-
tro. Son los tres muy buenos patriotas, y si no
es por ellos, creo que no se hubiera acabado hoy
la cortadura que cierra el paso de la calle de la
Barca. ¢Ves? Esa arroba de fango que tiene Gas-
par6 en la cabeza, es porque quiso meter tam-
bién sus manos en harina, y subiendo al para-
peto, rodé después hasta el fondo de la zanja, de
donde le sacaron con una azada.
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Siseta al ofr esto, empezd a solfearle en cierta
parte, encareciéndole con enérgicas palabras
la conveniencia de que no tomase parte en las
obras de fortificacién.

—¢Ves este verdugén que tiene Manalet
en el carrillo y en la sien derecha? —prosegui
librando a Gasparé de las justicias de su
hermana.—Pues fue porque se acercé de-
masiado al gobernador cuando este iba con el
intendente y toda la plana mayor a examinar las
obras. Estas criaturitas, no contentas con verle
de cerca, se metian en el corrillo, enreddndose
entre las piernas de D. Mariano en términos
que no le dejaban andar. Un ayudante las es-
pantaba; pero volvian como las moscas de San
Narciso, hasta que al fin, cansados del juego,
los oficiales empezaron a repartir bofetones, y
uno de ellos le cayé en la cara a tu hermano
Manalet.
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—iAy, qué chicos estos!—exclamo Siseta.—
Todos desean que se acabe el sitio para poder
vivir, y yo quiero que se acabe para que haya es-
cuela.

Entre tanto los tres patriotas volvian a
todas partes sus ardientes ojos, en cuya pupila
resplandecia el rayo de una vigorosa y exigente
vida; miraban a su hermana y me miraban a mi,
atendiendo principalmente a los movimientos
de mis manos, por ver si me las llevaba a los
bolsillos.

—Siseta—dije,—¢no hay nada que comer?
Mira que estos tres capitanes generales me
quieren tragar con los ojos. Y verdaderamente,
cémo han de servir a la patria, si no se les pone
algin peso en el cuerpo.

—No hay nada—dijo la muchacha suspi-
rando tristemente.—Se ha concluido lo que t
trajiste la semana pasada, y hace dos dias que la
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seflora Sumta no me da la mds minima hora,
porque parece que arriba faltan también las
provisiones. ¢{Nos traes algo esta noche?

Por tinica respuesta, fijé la vista en el suelo, y
durante largo rato guardamos todos profundo
silencio, sin atrevernos a mirarnos. Yo no llev-
aba nada.

—Siseta—dije al fin.—La verdad, hoy no he
traido cosa alguna. Sabes que no nos dan mis
que media racidn, y yo habfa tomado adelan-
tadas dos o tres diciendo que eran para un en-
fermo. Esta mafiana me dio un compafero un
pedazo de pan y... spara qué negirtelo?... tenfa
tanta hambre que me lo comi.

Felizmente para todos, bajé la seiora Sumta
trayendo algunos mendrugos de pan y otros
restos de comida.
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Asi pasaban muchos dfas, y a los males
ocasionados por el sitio, se unié el rigor de la
calorosa estacién para hacernos mds penosa
la vida. Ocupados todos en la defensa, nadie
se cuidaba de los inmundos albafiales que se
formaban en las calles, ni de los escombros,
entre cuyas piedras yacfan olvidados caddveres
de hombres y animales; ni por lo general, la
creciente escasez de viveres preocupaba los
dnimos mds que en el momento presente.

94
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Todos los dias se esperaba el anhelado socorro y
el socorro no venfa. Llegaban, si, algunos hom-
bres, que de noche y con grandes dificultades
se escurrfan dentro de la plaza; pero ningdn
convoy de vituallas aparecié en todo el mes
de agosto. jQué mes, Santo Dios! Nuestra
vida giraba sobre un eje cuyos dos polos
eran batirse y no comer. En las murallas era
preciso estar constantemente haciendo fuego,
porque siendo escasa la guarnicién, no habia
lugar a relevos, ademds de que el gobernador,
como enemigo del descanso, no nos dejaba
descabezar un mal suefio. Alli no dormian sino
los muertos.

Este continuado trabajo hizo que durante
aquel mes aciago estuviese hasta ocho dias sin
ver a mis queridos nifos y a Siseta, los cuales me
juzgaron muerto. Cuando al fin los vi, casi les
fue dificil reconocerme en el primer instante;
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tal era mi extenuacién y decaimiento a causa de
las grandes vigilias, del hambre y el continuo
bregar.

—Siseta—le dije abrazindola,—todavia
estoy vivo aunque no lo parezca. Cuando
recuerdo el enorme nuimero de compafieros
mios que han caido para no volverse a levantar,
me parece que mi pobre cuerpo estd también
entre los suyos, y que esto que va conmigo
es una fantasma que dard miedo a la gente.
¢Cémo va por aqui de alimentos?

—Con el dinero que me quedaba de lo
que td me diste hemos comprado alguna carne
de caballo. De arriba nos envian algo, porque
la sefiorita enferma no quiere comer de estos
platos que ahora se usan. EI Sr. Nomdedeu
parard en loco, segin yo veo, y ayer estuvo
aqui todo el dfa rellenando de paja dos pieles
de gallina, con lo cual hace creer a su hija que
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ha recibido aves frescas de la plaza. Después
le da carne de caballo, y echindole discursos
escritos le hace comer unas tajaditas. La sefiora
Sumta salié ayer con su fusil y volvié diciendo
que habfa matado no sé cudntos franceses. Los
tres chicos no me han dejado respirar en estos
ocho dias. ;Querris creer que ayer se subieron
al tejado de la catedral, donde estin los dos
canones que mandé poner el gobernador? Yo
no s¢ por dénde subieron, mas creo que fue
por los techos del claustro. Lo que no creerds es
que Manalet vino ayer muy orgulloso porque
le habfa rozado una bala el brazo derecho,
haciéndole una regular herida, por lo cual
trafa un papel pegado con saliva encima de la
rozadura. Badoret cojea de un pie. Yo quiero
detener al pequefio; pero siempre se escapa,
marchdndose con sus hermanos, y ayer trajo
un pedazo de bomba como media taza, llena
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de granos de arroz que recogié en medio del
arroyo... Y td ¢qué has oido? Es cierto que
vienen socorros por la parte de Olot? El sefior
Nomdedeu no piensa mds que en esto, y por las
noches cuando siente algtn ruido en las calles,
se levanta y asomdndose por el ventanillo del
patio, dice: «Vecinita, esa gente que pasa me
parece que ha hablado de socorro.»

—Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que
esta noche a la madrugada sale alguna tropa de
aqui por la ermita de los Angeles, y se dice que
va a entretener a los franceses por un lado mien-
tras el convoy entra por otro.

—Dios quiera que salga bien.

Esto deciamos, cuanto se sintié fuerte ruido
de voces en la calle. Abri al punto la puerta, y
no tardé en encontrar algunos compafieros, que
alojados en las casas inmediatas salieron al ofr el
estruendo de carreras y voces. La sefiora Sumta
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se presentd también a mi vista, fusil al hombro,
y con rostro tan placentero cual si viniese de una
fiesta.

—Ya tenemos ah{ los socorros—dijo la ma-
trona, descansando en tierra el fusil con marcial
abandono.

Al punto apareci6 en la ventana alta el busto
del Sr. Nomdedeu, quien sin poder contener su
alegria gritaba:

—iYa ha llegado el socorro! jAlbricias,
pueblo gerundense! Sefiora Sumta, suba usted
a informarme de todo. ¢Pero ha entrado ya el
convoy? Traiga usted inmediatamente todo
lo que encuentre a cualquier precio que lo
vendan.

Un soldado, amigo y compafiero mfo, nos
dijo:

—Todavia no ha entrado el convoy en la
plaza, ni sabemos cuindo ni por dénde entrard.
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—Lo cierto es que hacia el lado de Brunola
se siente un vivo fuego, y es que por alli don En-
rique O’Donnell se estd batiendo con los france-
ses.

—También se oye tiroteo por los Angeles,
donde dicen que estd Llauder. El convoy en-
trard por el Mercadal, si no me engafio.

—Senora Sumta—dijo D. Pablo desde la
ventana,—suba usted a acompafiar a mi hija
mientras yo voy a enterarme de lo que ocurre;
pero deje usted fuera esos arreos militares y
pongase el delantal y la escofieta. Entre tanto,
encienda el fuego, ponga agua en los pucheros,
que si usted va por los viveres yo mondaré
luego las seis patatas que compré hoy y haré
todo lo demds que sea preciso en la cocina.

Estas conferencias no se prolongaron
mucho tiempo, porque tocaron llamada y cor-
rimos a la muralla, donde tuvimos la indecible
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satisfaccién de oir el vivo fuego de los franceses,
atacados de improviso a retaguardia por las
tropas de O’Donnell y de Llauder. Para ayudar
a los que venfan a socorrernos se dispararon to-
das las piezas, se hizo un vivo fuego de fusilerfa
desde todas las murallas, y por diversos puntos
salimos a hostigar a los sitiadores, facilitando
asi la entrada del convoy. Por altimo, mientras
hacia Brufiola se empefiaba un recio combate
en que los franceses llevaron la peor parte, por
Salt penetraron rdpidamente dos mil acémilas,
custodiadas por cuatro mil hombres a las
6rdenes del general don Jaime Garcia Conde.
iQué inmensa alegria! {Qué frenesi produjo
en los habitantes de Gerona la llegada del
socorro! Todo el pueblo salié a la calle al rayar
el dfa para ver las mulas, y si hubieran sido seres
inteligentes aquellos cuadripedos, no se les
habria recibido con mids carifiosas demostra-
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ciones, ni con tan generosa salva de aplausos
y vitores. Al pasar por la calle de Cort-Real,
ya entrado el dfa, encontré a Siseta, a los tres
chicos y a D. Pablo Nomdedeu, y todos nos
abrazamos, comunicindonos nuestro gozo
mds con gestos que con palabras.

—Gerona se ha salvado—deciamos.

—Ahora que aprieten los cerdos el cerco—
exclamé D. Pablo.—jDos mil acémilas!
Tenemos viveres para un afio.

—Bien decia yo—afiadié Siseta,—que por
alguna parte habia de venir.

Aquel dfa y los siguientes reiné en la plaza
gran satisfaccién, y hasta nos hostilizaron
flojamente los franceses, porque detuviéronse
algunos dfas en ocupar las posiciones que
habian abandonado a causa de la jugarreta que
se les hizo. En cuanto a los auxilios, pasada la
impresién del primer instante, todos caimos en
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la cuenta de que los mismos que nos los habian
traido nos los quitarfan, porque reforzada la
guarnicién con los cuatro mil hombres de
Conde, estos nos ayudaban a consumir los
viveres. jFunesto dilema de todas las plazas
sitiadas! Pocas bocas para comer dan pocos
brazos para pelear. Muchos brazos traen
muchas bocas, de modo que si somos pocos
nos vence el arte enemigo; si muchos nos vence
el hambre. Sobre esta contradiccidén se funda
verdaderamente todo el arte militar de los
sitios.

Asilo decfayo a D. Pablo pocos dias después
de la llegada de las dos mil acémilas, anuncidn-
dole que bien pronto nos quedarfamos otra vez
en ayunas, a lo cual me contesté:

—Yo he hecho grandes provisiones. Pero
si el sitio se prolonga mucho, también se
me concluirdn. Ahora, segin dicen, Alvarez
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tiene proyectado hacer un gran esfuerzo para
quitarnos de encima esa canalla. Ya sabes que
a fuerza de caflonazos han abierto brecha en
Santa Lucfa, en Alemanes y en San Cristdbal.
De un dfa a otro intentardn el asalto. ¢Se podrd
resistir, Andrés? Yo iré a la brecha como todos;
pero ¢qué podremos hacer nosotros, infelices
paisanos, contra las embestidas de tan fiero
enemigo?

Desde aquellos dias hasta el 15 de Septiem-
bre en que D. Mariano dispuso una salida atre-
vidisima, no se hablé mis que de los prepara-
tivos para el gran esfuerzo, y los frailes, las mu-
jeres y hasta los chicos hablaban de las hazafias
que pensaban realizar, peligros que soportar y
dificultades que acometer, con tan febril inqui-
etud y novelerfa, como si aguardasen una fiesta.
Yo le dije a Siseta que era preciso se dispusiera
a tomar parte con las de su sexo en la gran fun-
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cidn; pero ella, que siempre se negd a calzar el co-
turno de las acciones heroicas, me contestd con
risas y bromas que no servia para el caso, pero
que si por fuerza la llevaban a la batalla, harfa
la prueba de matar algtin francés con las tenazas
de la herreria.

La salida del 15 no dio otro resultado que
envalentonar a los sefiores cerdos, los cuales,
deseosos de poner fin al cerco, tomando la ciu-
dad, se nos echaron encima el dia 19, asaltando
la muralla por distintos puntos con cuatro
fuertes columnas de a dos mil hombres. En
Gerona fueron tan grandes aquella mafiana el
entusiasmo y la ansiedad, que hasta se olvidé
aquella gente de que nuevamente nos faltaba
un pedazo de pan que llevar a la boca.

Los soldados conservaban su actitud
serena e imperturbable; pero en los paisanos se
advertia una alucinacién, una al modo de em-
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briaguez, que no era natural antes del triunfo.
Los frailes, echdndose en grupos fuera de sus
conventos, iban a pedir que se les sefialase el
puesto de mayor peligro: los sefiores graves de
la ciudad, entre los cuales los habia que databan
del segundo tercio del siglo anterior, también
discurrian de aqui para allf con sus escopetas de
caza, y revelaban en sus animados semblantes
la presuntuosa creencia de que ellos lo iban a
hacer todo. Menos bulliciosos y mds razon-
ables que estos, los individuos de la Cruzada
gerundense hacfan todo lo posible para imitar
en su reposada ecuanimidad a la tropa. Las
damas del batallén de Santa Birbara no se
daban punto de reposo, anhelando probar
con sus incansables idas y venidas que eran el
alma de la defensa; los chicos gritaban mucho,
creyendo que de este modo se parecian a los
hombres, y los viejos, muy viejos, que fueran
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eliminados de la defensa por el gobernador,
movian la cabeza con incrédula y desdefiosa
expresion, dando a entender que nada podria
hacerse sin ellos.

Las monjas abrfan de par en par las puertas
de sus conventos, rompiendo a un tiempo rejas
y votos, y disponfan para recoger a los heridos
sus virginales celdas, jamds holladas por planta
de vardn, y algunas salfan en falanges a la calle,
presentdndose al gobernador para ofrecerle sus
servicios, una vez que el interés nacional habfa
alterado pasajeramente los rigores del santo
instituto. Dentro de las iglesias ardian mil velas
delante de mil santos; pero no habfa oficios de
ninguna clase, porque los sacerdotes, lo mismo
que los sacristanes, estaban en la muralla. Toda
la vida, en suma, desde lo religioso hasta lo
doméstico, estaba alterada, y la ciudad no
era la ciudad de otros dfas. Ninguna cocina
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humeaba, ningtin molino molfa, ningdn taller
funcionaba, y la interrupcién de lo ordinario
era completa en toda la linea social, desde lo
mis alto a lo mds bajo.

Lo extrafio era que no hubiera confusién
en aquel desbordamiento espontineo del
civismo gerundense; pues tan grande como
este era la subordinacién. Verdad es que D.
Mariano sabfa establecerla rigurosisima, y no
permitia desmanes ni atropellos de ninguna
clase, siendo inexorablemente enérgico contra
todo aquel que sacara el pie fuera del puesto
que se le habfa marcado.

Las campanas tocaban a somatén, ocupdn-
dose en el servicio los chicos del pueblo, por
ausencia de los campaneros, y el cafién francés
empezé desde muy temprano a ensordecer
el aire. Los tambores recorrian las calles,
repicando su belicosa musica, y los resplan-
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dores de los fuegos parabdlicos comenzaron
a cruzar el cielo. Todo estaba perfectamente
organizado, y cada uno fue derecho a su sitio,
no necesitando preguntar a nadie cudl era. Sin
que sus habitantes salieran de ella, la ciudad
quedé abandonada, quiero decir que ninguno
se cuidaba de la casa que ardfa, del techo
desplomado, de los hogares a cada instante
destruidos por el horrible bombardeo. Las
madres llevaban consigo a los nifios de pecho,
dejdndoles al abrigo de una tapia, o de un mon-
tén de escombros, mientras desempefaban la
comisién que el instituto de Santa Birbara les
encomendara. Menos aquellas en que habifa
algin enfermo, todas las casas estaban desiertas,
y muebles y colchones, trapos y calderos en
revuelto hacinamiento obstrufan las plazas del
Aceite y del Vino.
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Yo estaba en Santa Lucfa, donde habia
mucha tropa y paisanos. Alli me encontré a D.
Pablo Nomdedeu, que me dijo:

—Andrés, mis funciones de médico y mi
deber de patriota me obligan a apartarme hoy
de mi hija. Mucho he sermoneado a la sefiora
Sumta para que se quedara en casa: pero ese
marimacho me amenazé con denunciarme al
gobernador como patriota tibio si persistfa en
apartarla de la senda de gloria por la cual la
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llevan los acontecimientos. Mirala; ahi estd
entre aquellos artilleros, y serd capaz de servir
sola el cafién de a 12 si la dejan. La buena Siseta
se ha quedado acompafiando a mi querida
enfermita. Ya le he dicho que le haré un buen
regalo si consigue entretener a la nifa, de
modo que esta no comprenda nada de lo que
pasa. Es cosa dificil; pero como no oye ni los
canonazos... He clavado todas las ventanas para
que no se asome, y dejando cerrada alaluz solar
la habitacidén, he encendido el candil, hacién-
dole creer que hay una fuerte tempestad de
truenos y rayos. Como no caiga una bomba alli
mismo o en las inmediaciones, es probable que
nada comprenda, engafiada por el profundo y
saludable silencio en que yace su cerebro. jDios
mfo, aparta de mi las tribulaciones y libra mi
hogar del fuego enemigo! ;Si me has de quitar
el tnico consuelo que tengo en la tierra, dale
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una muerte tranquila y no conturbes su tltimo
instante con la cruel agonia del espanto! {Si ha
de ir al cielo, que vaya sin conocer el infierno, y
que este dngel no vea demonios junto a si en el
momento de su muerte!

La sefiora Sumta, empujando a un lado
y otro con sus membrudos brazos, llegd a
nosotros, hablando asi a su amo:

—¢Qué hace ahi, sefior mio, como un
dominguillo? ¢Pero no tiene fusil, ni escopeta,
ni pistolas, ni sable? Ya... no lleva mis que la
herramienta para cortar brazos y piernas al que
lo haya menester.

—Meédico soy, y no soldado—repuso don
Pablo:—mis arreos son las vendas y el ungiiento,
mis armas el bisturi, y mi tinica gloria la de dejar
cojos a los que debian ser caddveres. Pero si pre-
ciso fuere, venga un fusil, que curaré espafioles
con una mano y mataré franceses con la otra.
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Tenfamos por jefe en Santa Lucia a uno
de los hombres mds bravos de esta guerra, un
irlandés llamado D. Rodulfo Marshall, que
habia venido a Espafia sin que nadie lo trajese y
s6lo por gusto de defender nuestra santa causa.
Aventurero o no, Marshall por lo valiente debia
haber sido espafiol. Era rozagante, corpulento,
de semblante festivo y mirar encendido, algo
semejante al de D. Juan Coupigny que vimos
en Bailén. Hablaba mal nuestra lengua; pero
aunque alguna de sus palabrotas nos causaban
risa, decfalas con la suficiente claridad para ser
entendidas, y nada importaba que destrozara el
castellano con tal que destrozase también a los
franceses, como lo hizo en varias ocasiones.

Habia que ver el empuje de aquellas colum-
nas de cerdos, sefiores. No parecian sino lobos
hambrientos, cuyo objeto no era vencernos,
sino comernos. Se arrojaban ciegos sobre la
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brecha, y alli de nosotros para taparla. Dos
veces entraron por ella dispuestos a echarnos
de la cortina; pero Dios quiso que nosotros les
echdsemos a ellos. ¢Por qué? ¢De qué modo?
Esto es lo que no sabré contestar a ustedes si
me lo preguntan. Sélo sé que a nosotros no se
nos importaba nada morir, y con esto tal vez
estd dicho todo. D. Mariano se presenté alli, y
no crean ustedes que nos arengd hablindonos
de la gloria y de la causa nacional, del rey y de
la religién. Nada de eso. Pusose en primera
linea, descargando sablazos contra los que
intentaban subir, y al mismo tiempo nos decia:
«Las tropas que estdn detrds tienen orden de
hacer fuego contra las que estin delante, si
estas retroceden un solo paso.» Su semblante
cenudo nos causaba mds terror que todo el
ejército enemigo. Como algdn jefe le dijera
que no se acercase tanto al peligro, respondié:
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«Octpese usted de cumplir su deber, y no se
cuide tanto de mi. Yo estaré donde convenga.»

Marchose después a otro punto, donde
crefa hacer falta, y sin ¢l nos aturdimos de
nuevo. Aquel hombre trafa consigo una luz
milagrosa, que nos permitia ver mejor el sitio y
medir nuestros movimientos y los de los france-
ses, para que estos no pudieran echdrsenos
encima. Los soldados enemigos morfan como
moscas al pie de la brecha; pero de los nuestros
cafan también por docenas. Recuerdo que
un compafiero mio muy amado fue herido
en el pecho y cayé junto a mi en uno de los
momentos de mayor apuro, de mds vivo fuego,
de verdadera angustia y cuando un ligero
esfuerzo de mds o de menos por una parte
u otra habria decidido si la muralla quedaba
por Francia o por Espana. El desgraciado
muchacho quiso levantarse, pero inttilmente.
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Dos monjas se acercaron, despreciando el
fuego, y lo apartaron de alli.

Pero la pérdida mds sensible fue la del jefe
don Rodulfo Marshall. Tengo la gloria de
haberle recogido en mis brazos en el mismo
boquete de la brecha, y no se me olvidari lo
que dijo poco después, tendido en la calle en el
momento de expirar: «Muero contento por
causa tan justa y por nacion tan brava.»

Cuando esto pasd, ya los franceses indi-
caban haber desistido de entrar en la ciudad
por aquella parte. Y hacfan bien, porque
estdbamos cada vez mis decididos a no dejarles
entrar. Si a tiros no logribamos contenerlos,
los acuchillibamos sin compasién; y como esto
no bastara, atin tenfamos a la mano las mismas
piedras de la muralla para arrojarlas sobre sus
cabezas. Esta era un arma que manejaban
las mujeres con mucho denuedo, y desde los
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contornos llovian guijarros de medio quintal
sobre los sitiadores. Cuando la funcién en
la muralla de Santa Lucia terminaba, no nos
vefamos unos a otros, porque el polvo y el
humo formaban densa atmdsfera en toda
la ciudad y sus alrededores, y el ruido que
producian las doscientas piezas de los france-
ses vomitando fuego por diversos puntos, a
ningdn ruido de miquinas de la tierra ni de
tempestades del cielo era comparable. La
muralla estaba llena de muertos que pisdébamos
inhumanamente al ir de un lado para otro, y
entre ellos algunas mujeres heroicas expiraban
confundidas con los soldados y patriotas. La
sefiora Sumta estaba ronca de tanto gritar,
y D. Pablo Nomdedeu, que habifa arrojado
muchas piedras, tenfa los dedos magullados;
pero no por esto dejaba de cuidar a los heridos,
ayuddndole muchas sefioras, algunas monjas y
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dos o tres frailes, que no valfan para cargar un
arma.

De pronto veo venir un chico que se me
acerca haciendo cabriolas, saluddndome desde
lejos a gritos y esgrimiendo un palo en cuya
punta flotaba el dltimo jirén de su barretina.
Era Manalet.

—¢Dénde has estado?—le pregunté.—
Corre a tu casa, entérate de si tu hermana ha
tenido novedad, y dile que yo estoy sano y
bueno.

—Yo no voy ahora a casa. Me vuelvo a San
Cristdbal.

—¢Y qué tienes td que hacer alli, en medio
del fuego?

—La barretina tiene tres balazos—me dijo
con el mayor orgullo, mostrindome el gorro
hecho trizas.—Cuando se quedé asi la tenfa
puesta en la cabeza. No creas que estaba en el
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palo, Andrés. Después la he puesto aqui para
que la gente la viera toda llena de agujeros.

—¢Y tus hermanos?

—Badoret ha estado en Alemanes, y ahora
me dijo que él solo habia matado no sé cudntos
miles de franceses, tirdindoles piedras. Yo estaba
en San Cristébal: un soldado me dijo que se le
habian acabado las balas, y que le llevara huesos
de guinda, y le llevé mds de veinte, Andrés.

—¢Y Gaspar6?

—Gasparé anda siempre con mi hermano
Badoret. También estuvo en Alemanes, y
aunque Siseta le quiso dejar encerrado en casa,
¢l se escapd por la puerta de atrds. Ahora
hemos estado juntos, buscando algo que comer
en aquel montén de desperdicios que hay en
la calle del Lobo; pero no encontramos nada.
¢ Tienes algo, Andrés?

—Algo, ¢qué es eso? ¢Pues acaso queda
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algo que comer en Gerona? Aqui no se come
mis que humo de pdlvora. ¢Has visto al
gobernador?

—Ahora iba por ahf arriba. Parece como
que va al Calvario. Nosotros bajdbamos con
otros chicos, y cuando le vimos, pusimonos en
fila, gritando: «Viva Su Majestad el gobernador
D. Mariano.» {Pues querrds creer que no nos
dijo tanto asi! Ni siquiera nos mird.

—iHombre, qué falta de cortesia! {No salu-
dar a gente tan respetable!

—Después Badoret se metié en las Capuchi-
nas, porque estaba abierta la puerta. Andrés,
¢sabes que allf hay un soldado muerto que tiene
un tronco de col en la mano? Si me das licencia
se lo quitaré.

—No se toca a los muertos, Manalet. Vere-
mos si ahora que hemos destrozado alos france-
ses, nos dan alguna cosa.
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Infinidad de mujeres ocupibanse alli en
retirar a los heridos, y también repartian a los
sanos algunas raciones de pan negro y muy
poco vino. Nosotros vefamos a los france-
ses, retirindose por el llano adelante, y no
podiamos reprimir un sentimiento de ardiente
orgullo al ver el resultado tan colosal con
tan pequefios medios. Parecia realmente un
milagro que tan pocos hombres contra tantos
y tan aguerridos nos defendiéramos detrds de
murallas cuyas piedras se arrancaban con las
manos. Nosotros nos caiamos de hambre, ellos
no carecian de nada; nosotros apenas podfamos
manejar la artillerfa, ellos disparaban contra
la plaza doscientas bocas de fuego. Pero jay!,
no tenfan ellos un D. Mariano Alvarez que
les ordenara morir con mandato ineludible,
y cuya sola vista infundiera en el dnimo de la
tropa un sentimiento singular que no s¢ como
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exprese, pues en ¢l habfa ademds del valor y
la abnegacién, lo que puede llamarse miedo
a la cobardia, recelo de aparecer cobarde a los
ojos de aquel extraordinario cardcter. Nosotros
decfamos que el yunque y el martillo con que
Dios forjé el corazén de D. Mariano no habia
servido después para hacer pieza alguna.

Manalet se separé de mi, y al poco rato le
vi aparecer con otros muchos chicos, todos
descalzos, sucios, harapientos y tiznados, entre
los cuales venia su hermano Badoret, trayendo
a cuestas a Gaspard, cuyos brazos y piernas
colgaban sobre los hombros y por la cintura
de aquel. Todos venfan muy contentos, y
especialmente Badoret que repartfa algunas
guindas a sus compafieros.

—Toma, Andrés—me dijo el chico din-
dome una guinda.—Ya tienes para todo el
dia. Toma esta otra y repdrtela entre tus
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compaiieros, que tendrdn un hambre... ¢Sabes
cémo las he ganado? Pues te contaré. Iba yo
con Gasparé a cuestas por la calle del Lobo, y vi
abierta la puerta del convento de Capuchinas,
que siempre estd cerrada. Gasparé me pedia
pan con chillidos y mds chillidos, y yo le pegaba
de coscorrones para que callara, diciéndole que
si no callaba, se lo contarfa al sefior gobernador.
Pero cuando vi abierta la puerta del convento,
dije: «aqui ha de haber algo,» y me colé dentro.
Metime en el patio, entré después en la iglesia,
pasé al coro; luego a un corredor largo donde
habia muchos cuartos chicos, y no vi a nadie.
Registré todo, por si cafa cualquier cosa; pero
no encontré sino algunos cabos de vela y dos
o tres madejas de seda, que estuve chupando a
ver si daban algtn jugo. Ya me volvia a la calle,
cuando senti detrds de mi, pist, pist... pues...
como llamdndome. Miré y no vi nada. jQué
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miedo, Andrés, qué miedo! Alld a lo dltimo
del corredor habia una ldmina grande, muy
grande, donde estaba pintado el diablo con
un gran rabo verde. Pensé que era el diablo
quien me llamaba, y eché a correr. Pero jay de
mi!, que no podia encontrar la salida, y todo
era dar vueltas y mds vueltas en aquel maldito
corredor; y a todas estas pist, pist... Después of
que dijeron:—Muchacho, ven acd.—Y tanto
miré por el techo y las paredes que alcancé a
ver detrds de una reja una mano blanca, y una
cara arrugada y petiseca. Ya no tuve miedo, y
fui alld. La monjita me dijo:—Ven, no temas,
tengo que hablarte.—Yo me acerqué ala rejay
le dije:—Sefiora, perdéneme usia; yo cref que
era usted el demonio.

—Serfa una pobre monja enferma que no
pudo salir con las demds.

—Eso mismo. La sefiora me dijo:—
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Muchacho, ¢cémo has entrado aqui? Dios te
manda para que me hagas un gran servicio. La
comunidad se ha marchado. Estoy enferma
y baldada. Quisieron llevarme; pero se hizo
tarde y aqui me dejaron. Tengo mucho miedo.
¢Se ha quemado ya toda la ciudad? ¢Han
entrado los franceses? Ahora quedindome
medio dormida sofié¢ que todas las hermanas
habfan sido degolladas en el matadero, y que los
franceses se las estaban comiendo. Muchacho,
Jte atreverds tu a ir ahora mismo al fuerte de
Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino don
Alonso Carrillo, capitin del regimiento de Ul-
tonia? Si lo haces, te daré este plato de guindas
que ves aqui, y este medio pan...—Aunque no
me lo diera, lo habria hecho, encantimis... Cogt
la esquela, ella me dijo por dénde habia de salir,
y corri a los Alemanes. Gaspar6 chillaba mds;
pero yo le dije:—Si no callas te metemos dentro
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de un cafién como si fueras bala, disparamos, y
vas a parar rodando a donde estdn los franceses,
que te pondrdn a cocer en una cacerola para
comerte.—Llegué a Alemanes. jQué fuego! Lo
de aqui no es nada. Las balas de canén andaban
por alli como cuando pasa una bandada de
pdjaros. ¢Crees que yo les tenfa miedo? {Quia!
Gasparé seguia llorando y chillando; pero yo
le ensenaba las luces que despedian las bombas,
le ensefiaba las chispas de los fogonazos, y
le decfa:—iMira qué bonito! Ahora vamos
nosotros a disparar también los cafiones.—Un
soldado me dio una manotada, echindome
para afuera, y cai sobre un montén de muertos;
pero me levanté y segui palante. Entré el
gobernador, y cogiendo una gran bandera
negra que parece un pafio de 4nimas, la estuvo
moviendo en el aire, y luego les dijo que al que
no fuera valiente le mandaria ahorcar. ¢Qué
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tal? Yo me puse delante y grité:—Estd muy
bien hecho.—Unos soldados me mandaron
salir, y las mujeres que curaban a los heridos se
pusieron a insultarme, diciendo que por qué
llevaba allf esta criatura... jQué fuego! Cafan
como moscas; uno ahora, otro en seguida... Los
franceses querfan entrar, pero no los dejamos.

— ¢TG4 también?

—S1; las mujeres y los paisanos echaban
piedras por la muralla abajo sobre los marranos
que querfan subir; yo solté a Gaspard, ponién-
dolo encima de una caja donde estaba la pélvora
y las balas de los cafiones, y también empecé
a echar piedras. {Qué piedras! Una eché que
pesaba lo menos siete quintales, y cogié a
un francés, partiéndolo por mitad. Aquello
tenfa que ver. Los franceses eran muchos, y
nada mds sino que querfan subir. Vieras allf al
gobernador, Andresillo. D. Mariano y yo nos
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echamos pa delante... y nos pusimos a donde
estaba mds apurada la gente. Yo no sé lo que
hice, pero yo hice algo, Andrés. El humo no
me dejaba ver, ni el ruido me dejaba ofr. {Qué
tiros! En las mismas orejas, Andrés... Estd
uno sordo. Yo me puse a gritar llamdndoles
marranos, ladrones y diciendo que Napoledn
era un acd y un alld! Puede que no me oyeran
con el ruido; pero yo les puse de vuelta y media.
Nada, Andrés, para no cansarte, alli estuve
mientras no se retiraron. El gobernador me
dijo que estaba satisfecho, no, a mi no me hablé
nada, se lo dijo a los demis.

—¢Y la carta?

—Busqué al Sr. Carrillo. Yo le conocia;
lo encontré al fin cuando todo se acabd. Dile
el papel, y me dio un recado para la sefiora
monja. Luego acorddndome de Gaspard, fui
a recogerle donde le habfa dejado, pero no lo
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encontré. Todo se me volvia gritar: «jGaspard,
Gaspard!» pero el nifio no parecfa. Por fin me
lo veo debajo de una curefia, hecho un ovillo,
con los pufios dentro de la boca, mirando
afuera por entre los palos de la rueda y con
cada lagrimén... Echémele a cuestas y corri a
las Capuchinas. Pero aqui viene lo bueno, y
fue que como yo venfa pensando en batallas, y
con la cabeza llena de todo aquello que habia
visto, se me olvidé el recado que me dio el sefior
Carrillo para la monjita. Ella me reprendid,
diciéndome que yo habia roto la carta y que la
queria engafiar, por lo cual no pensaba darme
el plato de guindas ni el pan ofrecidos. Se
puso a grufiir y me llamé mal criado y bestia.
Gaspard echaba sangre del dedo de un pie y
la monijita le lié un trapo; pero las guindas...
nones. Por fin, amigo Andrés, todo se arregld
porque vino el mismo Sr. Carrillo, con lo cual
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la sefiora me dio las guindas y el pan y eché a
correr fuera del convento.

—Lleva este chico a tu casa para que le cuide
tu hermana—dije reparando que el pobre Gas-
paré sangraba atn del pie.

—Después—me contesté.—He guardado
algunas guindas para Siseta.

—Muchachos—grit6 Manalet que se
habfa alejado con sus compafieros y volvia
a la carrera:—por la calle de Ciudadanos va
el gobernador con mucha gente, muchas
banderas; delante van las sefioras cantando, y
los frailes bailando, y el obispo riendo, y las
monjas llorando. Vamos alla.

Como se levanta y huye una bandada de
péjaros, asi corrieron y volaron aquellos mucha-
chos, dejando libre de su infantil algazara la
muralla de Santa Lucia. Yo no me movi de alli
en todo el dfa, y las sefioras nos repartieron
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raciones de pan y carne, ambos manjares de
detestable sabor y olor; pero como no habifa
otra cosa, fuerza era apechugar con ello, sin
mostrar asco, ni repugnancia, ni desgana, para
no enojar a D. Mariano.

Al anochecer, y cuando marchaba de Santa
Lucfa al Condestable, encontré a D. Pablo
Nomdedeu en la calle de la Zapaterifa, donde
habia varios heridos arrojados por el suelo.

— Andrés—me dijo,—todavia no he vuelto
a mi casa. ¢Pasard algo? Creo que en la calle
de Cort-Real no ha caido ninguna bomba.
iCudnto herido, Dios mio! La jornada ha sido
gloriosa; pero nos ha costado cara. Ahora
mismo estuvo aqui el gobernador visitando a
esta pobre gente, y les dijo que la guarnicién
y los paisanos habfan dejado atrds en el dfa de
hoy a los mds grandes héroes de la antigtiedad.

—¢Ha curado usted muchos heridos?
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—Muchisimos, y atn quedan bastantes.
Mis compaiieros y yo nos multiplicamos; pero
no es posible hacer mds. Yo quisiera tener cien
manos para atender a todos. También yo estoy
herido. Una bala me tocé el brazo izquierdo;
pero no es cosa de cuidado. Me he liado un
trapo y no he tenido tiempo para mds... ¢Qué
habri sido de mi pobre hija?

—Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La
noche llega. Hecha la primera cura de estos
heridos, usted podrd ir un rato a su casa, y yo
espero que me den licencia por una hora.
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Cuando fuialacasa, yacercadelas diez, aun
no habfa regresado D. Pablo. Dejé abajo el fusil,
y subi sin tardanza, anhelando saber de Siseta y
de la seforita, y a las dos me las encontré en la
sala en actitud no muy tranquilizadora. Estaba
Josefina recostada en su silla con muestras de de-
caimiento y postracion; pero con los 0jos abier-
tos, atentamente fijos en la puerta. De rodillas
a su lado, Siseta le tomaba las manos y con ade-
manes y palabras tiernas, a pesar de no ser ofdas,

133
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procuraba tranquilizarla.

—Gracias a Dios que viene alguien de la
casa—me dijo Siseta.—(Qué dfa hemos pasado!
¢Y el Sr. D. Pablo, y la sefiora Sumta, y mis tres
hermanos?

Respondile que a ninguno de los nuestros
habfa pasado desgracia, y ella prosiguio:

—La sefiorita querfa salir a la calle, y he
tenido que luchar con ella para detenerla. Todo
lo comprende, y aunque no oye los cafionazos,
se estremece toda y tiembla cuando resuena
alguno, aunque sea muy lejano. Tan pronto
lloraba, como cafa en mis brazos desmayada
llamando sin cesar a su padre. La pobrecita
sabe muy bien que hay guerra en Gerona. Yo
también he tenido un miedo... Figrate: aqui
solas... A cada instante me parecia que la casa
se venfa al suelo. Pero lo peor fue que se nos
metieron aqui unos hombres. No me quiero



135

acordar, Andrés. A eso de las dos, y cuando
pareci6 que se acababan los tiros, entraron seis
O siete patriotas, unos con uniforme, otros
sin ¢l y todos con fusiles. Cuando nos vieron,
empezaron a refrse de nuestro susto, y luego
dieron en registrar la casa, diciendo que querfan
llevarse todo lo que habia de comida, porque
la tropa estaba muerta de hambre. La sefiorita
se qued6 como difunta cuando los vio, y ellos
por broma nos apuntaban con los fusiles para
ofrnos gritar llamando a todos los santos en
nuestra ayuda. Aunque eran unos bdrbaros,
no nos hicieron dafo alguno mis que el gran
susto y el llevarse cuanto encontraron en la
cocina y en la despensa. jAy, Andrés! No han
dejado nada de lo que el Sr. D. Pablo habia
guardado, y esta noche no se encontrard aqui
ni una miga de pan que llevar ala boca. {Cémo
se refan los malditos al meter en un gran saco
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lo mucho y bueno que encontraron! Yo les
rogué que dejasen alguna cosa; pero volvieron
a apuntarme con los fusiles, diciendo que la
tropa tenfa ganas, y que la sefiora Sumta les
habia dicho que estas despensas estaban bien
provistas.

No habia concluido mi amiga su relacién,
cuando entrd el Sr. D. Pablo; mas para no
presentarse a su hija con el brazo manchado
de sangre, pas6 a una habitacién interior, con
objeto de arreglarse un poco y vendar su herida,
en cuyo sitio me reuni con ¢l para contarle lo
ocurrido.

—iDios y la Virgen Santisima nos
amparen!—exclamé con  consternacién.—
iCon que me han saqueado la casa! La culpala
tiene esa maldita, y siempre habladora Sumta,
que por todas partes ha de ir pregonando si
tenemos O no tenemos provisiones. ¢Y mi
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hija? La pobrecita habrd comprendido que se
encuentra en el criter de un espantoso volcin,
y serdn inttiles todas nuestras comedias para
convencerla de lo contrario. Es preciso buscar
algo que comer, Andrés, si, algo que comer. Mi
hija se morira de terror; pero no quiero que se
muera de hambre.

—Nada se encuentra en Gerona—
respondi,—y menos a estas horas.

—iQué calamidad! Pero cémo es
posible...—dijo en la mayor confusidn,
mientras yo le vendaba la herida, y se mudaba
de vestido.—jAy!, cémo me duele el brazo;
pero es preciso disimular.  Andrés, no te
marches. Esta noche necesito de tu ayuda... Es
preciso que busquemos algtn alimento.

Al presentarse delante de su hija, ésta
mostré su alegria claramente, abrazdndole
con carifio; pero al punto sus ojos revelaron
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vivisimo espanto, echd atrds la cabeza vy
cruzando las manos exclamd, «sangre.»

—¢Qué hablas de sangre, hija mfa?—dijo el
padre desconcertado.—Que estoy manchado
de sangre... Ya... s, en la chupa hay algunas
gotas... pero déjame que te cuente. ¢Sabes que
he ido de caza?

La muchacha no entendia.

—Que fui de caza—escribié en el pliego
de papel D. Pablo.—Fue un compromiso; no
me pude evadir. El magistral y D. Pedro me
cogieron, y zas, al campo... He matado tres
conejos.

La enferma oprimiéndose la cabeza entre las
manos, exclamo:

—iGuerra en Gerona!

—¢Qué hablas ahi de guerra? Lo que hay
es que hemos tenido un fuerte temporal... Me
he mudado de ropa, porque me puse como una
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uva. ¢Has comido hoy bien?

—No ha tomado nada—dijo Siseta.—
Ya sabrd su merced por Andrés, que unos
bergantes saquearon la casa.

Esto pasaba, cuando sentimos gran estru-
endo en lo bajo de la casa, no estampido de
bombas y granadas, sino clamor chillén y estri-
dente, de mil desacordes ruidos compuesto,
tales como patadas, bufidos, cacharrazos y
sones bélicos de varia indole; pero que al
pronto revelaban proceder de una muchedum-
bre infantil que se habfa metido por las puertas
adentro.  Nomdedeu lleno de confusidn,
miraba a todos lados, inquiriendo con los ojos
qué podia ser aquello; pero pronto ¢l y los
demds salimos de dudas, viendo entrar una
turba de chiquillos, que desvergonzadamente y
sin respeto a nadie, se colaron en la sala, dando
golpes, empujdndose, chillando, cacareando y
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berreando en los mds desacordes tonos. Dos
de ellos llevaban sendos cacharros colgados al
cinto, y sobre cuyo abollado fondo redoblaban
con palillos de sillas viejas; varios tocaban la
trompeta con la nariz, y todos al compds de la
inaguantable musica bailaban con 4giles brin-
cos y cabriolas. Parecia una chusma infernal
que salfa de las escuelas de Plutén.

No necesito decir que al frente del ejército
venian Manalet y Badoret, este tltimo llevando
a cuestas a Gaspard, tal como le vi en la muralla.
Ninguno dejaba de llevar palo, caldero viejo
o vara con pingajos colgados de la punta, con
cuyos objetos se simulaban fusiles, tambores
y banderas. Un fondo de silla de paja atado a
una cuerda y arrastrado por el suelo, servia de
trofeo a uno, y otro adornaba su cabeza con un
cesto medio deshecho, no faltando las casacas
de militares hechas jirones y los morriones
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de antigua forma con descoloridas plumas
adornados.

D. Pablo, ciego de célera y fuera de si, apos-
trofé a los muchachos tan violentamente, que
casi casi estuvieron a punto de aplacar un poco
su entusiasmo bélico.

—Granujas, largo de aqui al instante—les
dijo.—¢Qué desvergiienza es esta? Meterse en
mi casa de este modo!

Siseta, indignada de tal audacia, cogié por
un brazo a Manalet, que acertara a pasar junto
a ella, y comenzé a vapulearle de un modo
lastimoso. Yo también tomé parte en la perse-
cucién del enjambre, y empezé el reparto de
pescozones a diestra y siniestra. Pero de pronto
observamos que la enferma contemplaba a los
desvergonzados muchachos con complaciente
atencioén y sonrefa con tanta espontaneidad y
desahogo como si su alma sintiera indecible
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gozo ante aquel especticulo. Hicelo notar al
Sr. D. Pablo, y al punto este se puso de parte de
los alborotadores, conteniendo a Siseta que iba
sobre ellos con implacable furor.

—Dejarlos—dijo Nomdedeu.—Mi hija
demuestra que estd muy complacida viendo a
esta canalla. Mira cémo se rie, Andrés; observa
cémo les aplaude. Bien, muchachos; corred y
chillad alrededor del cuarto.

Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en
medio de la sala, empezé a llevar el compds.
En mal hora se les ordend seguir. Santo
Dios! jQué algazara, qué estrépito! Parecfa
que la sala se iba a hundir. Baste decir que
se extralimitaron de tal modo, y de tal modo
se dejaron llevar a los dltimos delirios de la
travesura, que al fin fue preciso poner freno
a tanto juego y vocerio, porque hasta llegé el
caso de que los transetintes se detuvieran en
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la calle, sorprendidos y escandalizados por tan
desusado rumor.

—:Dénde has estado todo el dia?—
exclamé Siseta echando mano a Barodet y
deteniéndole.—Y la criatura tiene sangre en el
pie! Ven acd, condenado; me las pagaris todas
juntas. Espera a que bajemos a casa, y verds. Y
td, Manalet de mil demonios, ¢qué has hecho
de la camisa?

—En la calle de la Ballesteria estaban
curando unos heridos y no tenfan trapos. Me
quité la camisa y la di.

—¢Para qué habéis traido a casa tanto
muchacho mal criado?

—Son nuestros amigos, hermana—repuso
Badoret.—Hemos estado en el Capitol y alli
nos han dado un poco de vino. Hermana, aqui
en el seno te traigo cinco guindas.

—Marrano, piensas que las voy a comer de
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tus manos asquerosas? Ven acd, Gaspard. Este
pobrecito no habrd comido nada. ;Qué te han
hecho en el pie, que tienes sangre?

—Hermana, una bala de canén pasé por
donde estdbamos, y si Gasparé no se hace para
un lado, le lleva medio cuerpo; no le cogid
mds que la ufia chica. {Si vieras qué valiente
ha estado! Se meti6 debajo del cafién y alli se
estuvo mirando a los franceses que querfan
subir a la muralla. Y les amenazaba con el pufio
cerrado. jBonito genio tiene mi nifio! Pues no
creas... Ningtn francés se meti6 con él.

—Te voy a desollar vivo—le dijo Siseta.—
Espera, esperaa que bajemos. A ver si se marcha
pronto de aqui toda esa canalla.

—No, que se aguarden un poco—indicé
don Pablo.—Son wunos jovenzuelos muy
salados. Mira qué contenta estd Josefina. Lo
que quiero, Badoret, es que no metdis mucho
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ruido. Bailen ustedes, y marchen de largo a
largo por toda la casa; pero sin gritar para que
no se escandalice la vecindad. Y dime, Manalet,
¢traen ustedes algo de comer?

—Yo traigo cinco guindas—dijo pronta-
mente Badoret, sacindolas del seno.

—Dadme con disimulo y sin que lo vea mi
hija todo lo que traigdis, que yo os daré ochavos
para que compréis pélvora.

—DPauet tiene cuatro guindas—dijo
Manalet.

—Pues vengan acd.

—Y yo tengo también un pedazo de pan,
que me sobré del de la monja.

—Pepet—dijo otro de mis chicos,—trae
acd ese medio pepino que le cogiste al soldado
muerto.

—Yo doy este pedazo de bacalao—dijo otro
entregando la ofrenda en manos de D. Pablo.
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—Y yo esta cabeza de gallina cruda—anadié
un tercero.

En un momento se reunieron diversos
manjares tales como troncos de col, que
llevaban impreso el sello de las limpias manos
de sus generosos duefios; garbanzos crudos
que habfan sido sacados por los agujeros de las
sacas por sutilisimos dedos; algunos pedazos
de cecina, andrajos de bufiuelos, zanahorias,
dos o tres almendras en confite, que ya habfan
recibido muchas mordidas, y otras viandas,
tan liberalmente entregadas como alegremente
recibidas. Procurando que no se enterase su
hija, llamé D. Pablo a la sefiora Sumta, que
acababa de llegar en aquel instante, y llevindola
tras el sillén de la enferma, le dijo:

— A ver si con todo esto compone usted una
cena para la enferma. Es preciso hacerle creer
que nadamos en la abundancia.
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—¢Qué hemos de hacer con esto, sefior, si
no lo querrdn ni las gallinas? En casa no falta
qué comer.

—iMaldita sargentona; todo se lo han
llevado, todo lo han saqueado unos malditos
militares que se entraron aqui! Si usted no
fuera tan entrometida, tan bocona, y tan amiga
de meterse donde no la llaman y de hablar
lo que nadie la pregunta, no nos verfamos
en esta.. Y no digo mds. Avie usted una
cena con esto; que manana Dios dird. ¢Se ha
olvidado usted de cocinar? jLdstima que no se
le reventara el fusil entre las manos, a ver si se
curaba de sus locuras! A la cocina. jUf! Pronto,
ala cocina. Estd usted apestando a pélvora.

Los muchachos, que como todos los de su
edad, eran de los que si se les da el pie se toman
la mano, luego que se vieron autorizados por el
duefio de la casa para hacer de las suyas, dieron



148

rienda suelta a la bulliciosa iniciativa, y no fue
gresca la que armaron. Rodeando la mesa que
la enferma tenia ante su sillén, no se dieron
por satisfechos con mirar los distintos objetos
que en ella habfa, sino que en todos pusieron
las manos, tocando, tentando y moviendo
cuanto vieron. Josefina, lejos de manifestar
disgusto por tanta impertinencia, se refa de ver
su inquietud. Por sefias indicé a su padre que
debia dar de cenar a los importunos visitantes,
a lo que contestd con palabras y cierta festiva
ironfa D. Pablo:

—S&i, ahora. Sumta les estd preparando un
opiparo banquete.

Padre e hija dialogaron un rato como Dios
les dio a entender, y al fin la enferma, con voz
clara y entera, hablé asf:

—No, no me pueden convencer de que
no hay guerra en Gerona. Usted no ha ido de
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caza, sino a curar los heridos, y estos chicos que
vienen imitando a los soldados hacen ahora lo
mismo que han visto.

—iQué habladora estd!—dijo Nomdedeu.—
Buen sintoma. En un afio no le he oido tantas
palabras juntas. Estd visto que las travesuras y
lindezas de estos muchachos han reanimado su
espiritu. Andrés y td, Siseta; ridmonos todos,
mostrando hallarnos muy satisfechos.

Segtin la orden del amo, prorrumpimos en
sonoras risas, siendo al punto excesivamente
secundados al punto por el coro infantil. D.
Pablo sentose luego junto a ella, y tomando la
pluma se preparé a comunicarle algo grave y
largo y dificil de exprimir por sefias, pues sélo
en este caso se valla Nomdedeu del lenguaje
escrito. Paseme tras de su asiento, y pude leer,
mientras escribfa, lo que sigue:

—Hija mia, tienes razén. Hay guerra
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en Gerona. Yo no te lo querfa decir por no
asustarte; pero pues lo has adivinado, basta
de engafos y comedias. Ni yo he estado de
caza, ni he pensado en ello. Voy a contarte
lo ocurrido para que no estimes ni en mds ni
en menos los sucesos de este gran dfa. Cierto
es que los franceses han vuelto a poner cerco
a Gerona. Hace tiempo que se presentd
amenazdndonos un ejército de docientos mil
hombres, mandados por el mismo emperador
Napoleén en persona.

Josefina al leer esto que era de lo mds gordo,
mironos a todos, interrogindonos con los ojos
acerca de la exactitud de tal noticia, y no necesi-
tamos que D. Pablo nos lo advirtiera para hacer
demostraciones afirmativas que hubieran con-
vencido ala misma duda. El padre continué asi:

—Has de saber que ahora tenemos aqui un
gobernador que llaman D. Mariano Alvarez
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de Castro, el cual en cuanto vio venir a los
franceses dispuso las cosas de manera que no
quedara uno solo para contarlo. Concerté de
modo que un ejército espafiol de quinientos
mil hombres, que estaba ahf por Aragén sin
saber qué hacerse, viniese en nuestra ayuda por
el lado de Montelibi, precisamente cuando los
franceses nos atacaban esta mafiana por el otro
lado. Al amanecer rompieron el fuego; desde
la muralla de Alemanes se veia a Napoleén I
montado en un caballo y con un grandisimo
morrién todo lleno de plumas en la cabeza.
Embisten los franceses... jAy!, hija mfa: habfas
ta de ver aquello. Nuestros soldados los barrfan
materialmente, y como a la hora de empezar el
combate apareci6 el ejército de quinientos mil
hombres como llovido, los pobres cerdos no
supieron a qué santo encomendarse. En fin,
hija mia, les hemos dado una paliza tal, que a
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estas horas van todos camino de Francia con su
Emperador a la cabeza, con lo cual se acaba la
guerra y pronto tendremos aquf a nuestro rey
Femando.

Josefina volvié a asesorarse de nosotros
antes de dar crédito a tales maravillas.

—Yo no te lo habia querido decir—
continué Nomdedeu,—por no asustarte; pero
el jubilo de la ciudad es tan grande, que ni
aun td que estds tan retraida podrias dejar
de conocerlo. Lo mismo que estos chicos,
andan los mayores por el pueblo, entregados
a las manifestaciones de un delirante regocijo.
Figarate que en los pasados dias, los franceses
que andaban por ahi, no permitfan llegar co-
mestibles al pueblo y hoy todo es abundancia,
y ademds de lo que puede venir, tenemos todo
lo que al enemigo se ha cogido, que es, si no me
engafio, tantos miles de bueyes, no sé cudntos
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millones de sacos de harina, y los miles de los
miles en gallinas, huevos, etc... Ya podemos
marchar a Castella cuando quieras...
—Manana mismo—dijo Josefina con afén.
—Si, mafiana mismo—escribié D. Pablo.—
Estamos como queremos, y jamds ha tenido
Gerona temporada mds alegre, mds animada.
La gente estd loca de contento, y todo se vuelve
cantos y bailes y felicitaciones y regocijos.
Como los viveres han entrado esta tarde con
abundancia fenomenal, hija mfa, yo te he traido
de todo cuanto hay en la plaza; y aunque tu
estdmago sigue débil, yo creo que debes tomar
de todo, con tal que sea en dosis muy pequeiias.
Sobre esto consulté a D. Pedro, mi compaiiero
en el hospital, y me dijo que convenia alimen-
tarte con una gran diversidad de manjares,
tomando de cada uno racién muy minima
y cuidando segin lo ordena Hipdcrates, de
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que alternen en un mismo plato la cecina y
las guindas, los bufiuelos con la leguminosa
cicer pisum, que llamamos garbanzo, y las
almendras confitadas con esa planta salutifera
que se conoce en la ciencia por Beta vulgaris
latifolia, y que comdinmente llamamos acelga,
manjar de gran virtud medicinal si se le mezcla
con dulce, con nueces y hasta con un poquito
de bacalao. Con que disponte a cenar, que
mafiana si el dia estd bueno, se podrd ir a
Castelld, aunque a decir verdad, hija mfa, ahora
caigo en que tal vez sea dificil, porque todos los
carros y caballerias del pueblo los ha tomado la
Junta con objeto de organizar la gran procesién
y cabalgata con que ha de celebrarse este
triunfo sin igual. Pero serd cosa de dos o tres
dias. Es preciso que te animes para salir a ver las
iluminaciones de esta noche, aunque hablando
en puridad no te conviene tomar el sereno; y
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para que participes de la comun alegria, aqui
tenemos a Andrés y a Siseta, que se prestardn a
bailar delante de ti con los chicos un poco de
sardana y otro poco de tira-bou, comenzando
esta noche, para que también en esta casa se
manifieste la inmensa satisfaccion y patriético
alborozo de que estd poseida la ciudad. Como
td no oyes, suprimiremos el fluviol y la tanora
que sélo sirven para meter inatil ruido. Con
que puedes dar la senal para que comience
la fiesta. Yo voy un instante a preparar en el
comedor la riquisima y abundante cena con
que obsequiaremos a estos jévenes, asi como a
los preciosos y bien educados nifios.

Y luego volviéndose a Siseta y a mi, nos dijo:

—No hay mis remedio. Es preciso bailar
un poquito, aunque supongo, Andrés, que ese
cuerpo, venido hace poco de Santa Lucfa, no
estard para sardanas. Pero, amigos, bailando
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hacéis una obra de caridad. Quién lo habia de
decir! {Hay tantas maneras de practicar el santo
Evangelio!
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El lector no lo creerd; el lector encontrard
inverosimil que baildsemos Siseta y yo en
aquella lagubre noche, precisamente en los
instantes en que incendiados varios edificios de
la ciudad, esta ofrecia en su estrecho recinto
frecuentes escenas de desolacién y angustia.
Formando con ocho chiquillos un gran ruedo,
bailamos, si, obedeciendo a la apremiante
sugestion de aquel padre carifoso que nos
pedia con ldgrimas en los ojos nuestra coop-
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eracién en la dificil comedia con que engafiaba
al delicado espiritu de su hija; pero bailamos
en silencio, sin musica, y nuestras ﬁguras
movibles y saltonas tenfan no sé qué mortuorio
aspecto. Nuestras sombras proyectadas en la
pared remedaban una danza de espectros, y los
tnicos rumores que a aquel baile acompafiaban
eran, ademds de nuestros pasos, el roce de los
vestidos de Siseta, el retemblar del piso, y un
ligero canto entre dientes de Badoret que al
mismo tiempo hacfa ademdn de tocar el fluviol
y la tanora.

Por mi parte sostenfa interiormente una
ruda lucha conmigo mismo para contraer y
esforzar mi espiritu en la horrible comedia
que estaba representando, e iguales angustias
experimentaba Siseta, segin después me dijo.

Al fin la turbacién moral, unida al cansan-
cio, me hicieron exclamar: «ya no puedo mds,»
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arrojindome casi sin aliento en un sillén. Lo
mismo hizo Siseta.

Pero Josefina que nos contemplaba con
indecible satisfaccién y agrado, pidionos que
baildsemos mds, y con elocuentes miradas
dirigidas a su padre, nos decfa que éramos
unos holgazanes sin cortesfa. Vierais alli al
buen D. Pablo suplicindonos que baildiramos
por la salvacién eterna; y ¢qué habfamos de
hacer? Bailamos como insensatos segunda y
tercera tanda. Al fin nos sirvié de pretexto para
descansar el hecho de servirse a la desgraciada
joven la hipocritica cena de que antes he
hecho mencién, la cual fue acompanada de
elocuentes discursos mimicos y literarios del
doctor Nomdedeu, quien ponderaba a su
idolatrada enferma las excelencias del repug-
nante pisto, servido en nueve o diez platos
con raciones microscépicas. Todo aquello era
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una farsa ldgubre que oprimia el corazén, y
don Pablo que la presidia, el infeliz D. Pablo,
escudlido, ojeroso, amarillo, trémulo, parecia
haber salido de la sepultura y esperar el canto
del gallo para volverse a ella. Siseta lloraba a
escondidas, y algunos de los chicos, rendidos
al poderoso suefio y a la gran fatiga, habfan
estirado los miembros y cerrado los ojos en
diversos puntos, y donde cada cual encontré
mejor comodidad y ficil postura.

—Sr. D. Pablo—dije al médico,—no nos
mande usted bailar mds, porque nosotros
mismos creeremos que estamos locos.

—Hijos mios—me contestd,—tengo el
corazén partido de dolor.  Necesito estar
en batalla constantemente para contener las
ldgrimas que se me caen de los ojos. jPobre
Gerona! ¢(Existirds mafiana? ¢Estardn mafiana
en pie tus nobles casas y con vida tus valientes
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hijos? Yo tengo espiritu para todo; para
lamentar y llorar la muerte de mi ciudad
natal, y atender al cuidado de mi pobre hija!
¢Qué cuesta representar esta farsa? Nada; la
pobrecita se deja engafar ficilmente, y como
su enfermedad no es otra cosa que una fuerte
pasién de 4nimo, en el dnimo se han de aplicar
los cauterios, las cataplasmas, los ténicos y
los emolientes que le he recetado esta noche.
Puede que le hayamos salvado la vida. ¢Sabéis
lo que significan en naturaleza tan delicada,
tan sutilmente sensible, una triste o agradable
impresién? Pues significa tanto como la vida
o la muerte. Si, hijos mios: si yo no cuidara de
ocultar a mi hija las angustias que atravesamos,
se pondria su alma en tales términos que el
menor accidente la matarfa, como un soplo de
viento apaga la luz. Es preciso resguardar esta
pobre ldmpara del aire que la mata, y darla el
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que la vivifica. Asi va tirando, tirando, y quién
sabe si la podré salvar. Sed, pues, caritativos, y
procurad divertirla. Ved cédmo se rie; reparad
qué precioso color han tomado sus mejillas. La
creencia de que Gerona estd llena de felicidades
y la esperanza de ser llevada pronto a Castella,
la fortifican y dan nueva vida. Esta noche
marchamos bien; pero mafana ¢qué haré, qué
la diré mafiana? Si crece la escasez de viveres,
como es probable, si se declaran el hambre y la
epidemia, y caen bombas en parajes cercanos o
aqui mismo, ¢qué comedia representaremos?
Dios me favorezca y me inspire, pues para su
infinita misericordia nada hay imposible.
—Estoy muerto de cansancio—dije yo,
viendo que Josefina pedia mds baile—y ademads
es tarde y tengo que marcharme a mi puesto.
Siseta ya no podia tenerse en pie, y la
seflora Sumta, que yacfa en el suelo con la in-
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movilidad de un talego, roncaba sonoramente,
remedando en la cavidad de sus fosas nasales el
lejano zumbido del cafién. Badoret, cansado
ya de tocar en silencio el fluviol y la tanora,
dormia como los demids chicos. D. Pablo,
bastante generoso para no exigirnos imposibles,
se apresurd a complacer a la enferma, poseida
de cierto febril insomnio, y se puso a danzar
en medio de la sala haciendo corro con cuatro
chicos de los mds despabilados. Cuando yo
salf, quedaba el pobre sefior haciendo piruetas
y cabriolas con ningtn arte y mucha torpeza;
pero su incapacidad para el baile, provocando
la hilaridad de su hija, mds le inducia a seguir
bailando. Daba saltos, alzaba los brazos de-
scompasadamente, se descoyuntaba de pies y
manos, tropezaba a cada instante, inclindndose
adelante o atrds, hacia mil paseos estrambéticos
y mil figuras grotescas que en otra ocasion
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me habrian hecho refr, y un sudor angustioso
aflufa de su rostro macilento, desfigurado por
las muecas y visajes que le obligaban a hacer el
fatigoso movimiento y los agudos dolores de
su herida. Nunca vi especticulo que tanto me
entristeciera.
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Esto que he referido a ustedes se repitié
algunos dfas. Después vinieron circunstan-
cias distintas y todo cambié. Los franceses
escarmentados con la vigorosa y nunca vista
defensa del 19 de Setiembre, mediante la
cual estrellironse contra todos los puntos
de la muralla que quisieron franquear, no se
atrevian al asalto. Tenfan miedo, dicho sea sin
petulancia; conocfan la imposibilidad de abrir
las puertas de Gerona por la fuerza de las armas,
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y se detuvieron en su linea de bloqueo, con
intencién de matarnos de hambre. El 26 de
Setiembre llegd al campo enemigo el mariscal
Augereau, el cual dicen se habfa distinguido en
las guerras de la reptblica y en el Rosellén; trajo
consigo mds tropas, las cuales poniéndonos por
todos lados cerco muy estrecho, nos encerraron
en términos que no podia entrar ni una mosca.
Excusado es decir a ustedes que los pocos
viveres que habia se fueron acabando hasta que
no quedé nada, sin que el gobernador diera a
esto importancia aparente, pues cada hora se
sostenfa mds en su tema de que Gerona no se
rendirfa mientras él viviese, y aunque media
poblacién sucumbiera a las penas del hambre
y a las calenturas que se iban desarrollando al
compds de no comer.

Ya no era posible pensar en socorros, como
no vinieran por los aires. Ya no tenfamos el
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triste recurso de buscar la muerte en las mural-
las, porque ellos no se cuidaban de asaltarlas, y
era forzoso cruzarse de brazos y dejarse morir,
mirando la efigie impasible de don Mariano
Alvarez, cuyos ojos vivos no paraban nunca
observando aqui y alli nuestras caras, por ver
si alguna tenfa trazas de desaliento o cobardia.
Estibamos moralmente aprisionados entre
las garras de acero de su caricter, y no nos
era dado exhalar una queja ni un suspiro, ni
hacer movimiento que le disgustara, ni dar a
entender que amdbamos la libertad, la vida, la
salud. En suma, le tenfamos mds miedo que a
todos los ejércitos franceses juntos.

Morir en la brecha es no sélo glorioso,
sino hasta cierto punto placentero. La batalla
emborracha como el vino, y deliciosos humos
y vapores se suben a la cabeza, borrando de
nuestra mente la idea del peligro, y en nuestro
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corazén el dulce carifio a la vida; pero morir de
hambre en las calles es horrible, desesperante,
en la tétrica agonfa ningdn sentimiento
consolador ni risuefia idea alborozan el alma
irritada y furiosa contra el misero cuerpo que se
le escapa. En la batalla, la vista del companero
anima; en el hambre el semejante estorba. Pasa
lo mismo que en el naufragio; se aborrece al
préjimo, porque la salvacién, sea tabla, sea
pedazo de pan, debe repartirse entre muchos.
Llegé el mes de Octubre y se acabé todo,
sefiores: se acabé la harina, la carne, las legum-
bres. No quedaba sino algtn trigo averiado,
que no se podia moler. ¢Por qué no se podia
moler? Porque nos comimos las caballerfas
que movian los molinos. Se pusieron hombres;
pero los hombres extenuados de hambre, se
cafan al suelo. Era preciso comer el trigo como
lo comen las bestias, crudo y entero. Algunoslo
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machacaban entre dos piedras, y hacfan tortas,
que cocfan en el rescoldo de los incendios.
Atn quedaban algunos asnos; pero se acabé el
forraje, y entonces los animalitos se juntaban
de dos en dos y se mantenfan comiéndose
mutuamente sus crines. Fue preciso matarlos
antes que enflaquecieran mds; al fin la carne
de asno, que es la mds desabrida de las carnes,
se acabd también. Muchos vecinos habian
sembrado hortalizas en los patios de las casas,
en tiestos y aun en las calles; pero las hortal-
izas no nacieron. Todo morfa, humanidad
y naturaleza, todo era esterilidad dentro de
Gerona, y empez6 una guerra espantosa entre
los diversos 6rdenes de la vida, destruyéndose
de mayor a menor. Era una guerra a muerte
en la animalidad hambrienta, y si al lado del
hombre hubiera existido un ser superior, nos
hubiéramos visto cazados y engullidos.
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Yo padecia las mds crueles penas, no sélo
por mi, sino por la infeliz Siseta y sus tres her-
manos, que carecfan absolutamente de todo.
Los chicos eran al principio los mejor librados,
porque ellos salfan a la calle, y merodeando
o husmeando aqui y alld, siempre sacaban
alguna cosa; pero Siseta, la pobre Siseta, no
tenfa mds amparo que yo, y yo me volvia loco
para buscarle el sustento. Habia, si, algunos
viveres en la plaza, y se encontraban pececillos
del Ofd, que mds que peces parecian insectos,
y pdjaros escudlidos, que eran cazados desde los
tejados: también habia alguna carne de mulo y
de perro; pero para adquirir estos articulos se
necesitaba dinero, mucho dinero, y nosotros
no lo tenfamos. La racién de trigo seco habia
llegado a sernos tan repugnante como un
veneno.

D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus
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ahorros para poner a su hija una mala comida, y
fue de los que dieron por una gallina diez y seis
o veinte pesos, cuando algin payés, afrontando
mil peligros y venciendo obsticulos mil,
lograba entrar en la plaza. En los dias de la
gran escasez, la sefiora Sumta no bajaba nada
a casa de Siseta, y los chicos se secaban los ojos
mirando a la escalera por ver si descendfa por
ella algin mand. Llegd también el dia en que
Badoret, Manalet y Gaspar6 se cansaron de sus
correrfas por las calles, porque de todas partes
eran expulsados los muchachos vagabundos,
por la mala opinién que habfa respecto a la
limpieza de sus manos. Flacos y casi desnudos,
mis tres hermanos o mis tres hijos, pues como
a tales traté siempre, inspiraban profunda
compasion, y formando lastimero grupo junto
a Siseta, permanecfan largas horas en silencio,
sin juegos ni risas, tan graves como ancianos
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decrépitos; inertes y quebrantados, sin mds
apariencia de vida que el resplandor de sus
grandes ojos negros, llenos de ansioso afin.
Siseta les miraba lo menos posible, deseando asi
conservar la calma que se habia impuesto como
un deber, y hasta se atrevia a mostrar conatos
de severidad, creyendo equivocadamente que
en tal trance la fuerza moral servia de alguna
cosa.

Yo estuve tres dias sin verlos, porque mis
obligaciones me impedfan ir a la casa. Cuando
fui, encontreles en la situacién que he descrito.

Desde luego admiré la entereza de los
pobres nifios, bastante inteligentes para no
importunarnos pidiéndonos lo que sabfan
no podfamos darles. Unicamente Gasparo,
comiéndose sus pufios y bebiéndose sus ld-
grimas, faltaba a la circunspeccién sostenida
por sus hermanos. Llegdé un momento en que
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Siseta, no pudiendo contener su dolor, empezé
a llorar amargamente registrando después los
tltimos rincones de la casa por ver si parecia de
milagro alguna vianda. Yo sali, volvi a entrar,
sali de nuevo y regresé, después de dar mil
vueltas, con la terrible evidencia de que no
podia encontrar nada.

Repentinamente me ocurrié una idea
salvadora.

—Siseta—dije a mi amiga.—Hace dias que
no veo a Pichota; pero supongo que andard por
ahi con sus tres gatitos.

—iOh!—me respondié con dolor.—¢No
sabes que el Sr. D. Pablo ha acabado con toda
la familia? ;Pobre Pichota! El dice que es una
carne excelente; pero yo creo que me morirfa
de hambre antes de comerla.

—¢Ha muerto Pichota? No sabfa nada: sy
también los tres angelitos?...
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—No te lo queria decir. En estos altimos
dias que has faltado de casa, D. Pablo bajaba
con frecuencia. Un dfa se me puso delante de
rodillas rogindome que le diera algo para su
hija, pues ya no tenfa viveres, ni dinero para
comprarlos. Cuando esto me decfa, uno de
los gatitos me salté al hombro, y D. Pablo,
echindole mano con mucha presteza, se lo
guardd en el bolsillo. Al difa siguiente bajé
de nuevo y me ofrecié los muebles de su sala
si le daba otro de los hijos de Pichota, y sin
aguardar mi contestacién, entré en la cocina,
después en el cuarto oscuro, pusose en acecho
y lo mismo que un gato caza al ratdn, asi cazé
él al gato. Cuando salié tuve que curarle los
arafiazos que trafa en la cara. El tercero perecié
de la misma manera, y después de esto Pichota
ha desaparecido de la casa, tal vez por haber
entendido que no estd segura.
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Siseta y yo convenimos en que era preciso
rezar, con la esperanza de que a fuerza de
ruegos, nos enviase Dios por sus misteriosos
caminos, algo de lo que tanto necesitdbamos.
Pero rezamos y Dios no nos mandé nada.
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Meditaba sobre la desercién del pobre
animal cuando se nos presenté de repente
Nomdedeu. Su aspecto era por demds maci-
lento y cadavérico, habiendo perdido a fuerza
de padeceres fisicos y morales hasta aquella
bondadosa expresién y el dulce acento que le
distingufan.  Su vestido estaba desordenado
y roto, y trafa la escopeta de caza y un largo
cuchillo de monte.

—Siseta—dijo bruscamente, y olvidindose
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de saludarme, a pesar de que hacfa algunos dfas
que no nos vefamos.—Ya sé¢ dénde estd esa pi-
cara de Pichota.

—¢En ddnde, Sr. D. Pablo?

—En el desvdn que hay en el fondo del patio
y que servia de pajar y granero cuando yo tenfa
caballo.

—Tal vez no serd ella—dijo mi amiga en su
generoso anhelo de salvar al pobre animal.

—Si, es ella, te digo que es ella. A mi no
se me despinta Pichota. La muy tunanta salté
esta mafiana por la ventana de la despensa
y me robd un pernil que alli tenfa. jQué
atrevimiento! Comerse la carne de su propio
hijo. Es preciso acabar con ese animal. Siseta,
ya te he dado gran parte de mis muebles en
cambio de los gazapos. No me queda otra
cosa de valor que mis libros de medicina. ¢Los
quieres a trueque de Pichota?
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—Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros
tomaré; coja usted a Pichota, y ya que nos ve-
mos reducidos a tal extremidad, dé una parte a
mis hermanos.

—Estd  bien—respondi6 Nomdedeu.—
Andrés, ste atreves a cazar ese terrible animal?

—No creo que sean precisos tantos pertre-
chos militares—respondi.

—DPues yo si lo creo. Vamos alld.

Barodet y su hermano quisieron seguirnos,
pero Siseta los contuvo, diciéndoles que no
fueran curiosos ni entrometidos; y solos el
médico y yo subimos al desvdn, entrando
despacio y con precauciones por temor a ser
acometidos del rabioso carnicero, a quien el
hambre y el instinto de conservacién debian
haber dado una ferocidad extraordinaria. D.
Pablo, porque la presa no se escapara, cerré por
dentro la puerta y quedamos casi en completa
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oscuridad, pues la débil luz que por un estrecho
ventanillo entraba, no aclaré el 16brego recinto
sino cuando nuestros ojos fueron perdiendo
poco a poco el deslumbramiento de la luz
exterior. Multitud de objetos, como muebles
destrozados y viejos obstrufan buena parte de
la estancia y sobre nuestras cabezas flotaban
densos cortinajes de tela de arafia, guarnecidos
por el polvo de un siglo. Cuando empezamos a
ver los contornos y las oscuras tintas del recinto,
buscamos con los ojos al préfugo; pero nada
vimos, ni se oyd ruido alguno que indicase su
presencia. Manifesté mis dudas a D. Pablo;
pero ¢l me dijo:

—Si, aqui estd. La vi entrar hace un mo-
mento.

Movimos algunas cajas vacias, arrojamos a
un lado algunos pedazos de silla y un pequefio
tonel, y entonces sentimos el roce de un cuerpo
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que se deslizaba en el fondo de la pieza atro-
pellando los hacinados objetos. Era Pichota.
Vimos en el fondo oscuro sus dos pupilas de un
verde aurifero, vigilando con feroz inquietud
los movimientos de sus perseguidores.

—¢La ves?—dijo el doctor.—Toma mi es-
copeta y suéltale un tiro.

—No—repuse riendo.—Es muy ficil errar
la punteria. De nada sirve en este caso el fusil.
Péngase usted a ese lado y deme el cuchillo.

Las dos pupilas permanecfan inméviles en
su primera posicién, y aquella lumbre verdosa
y dorada que no se parece a la irradiacién
de ninguna otra mirada, ni de piedra alguna,
produjo en mi fuerte impresién de terror.
Después distingui el bulto del animal, y sus
manchas parduscas y negras sobre amarillo
se multiplicaban a mis ojos, ensanchando su
cuerpo hasta darle las proporciones de un
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tigre. Yo tenfa miedo, ¢a qué negarlo con
pueril soberbia?, y por un momento sentime
arrepentido de haber emprendido obra tan
dificil. D. Pablo que tenfa mis miedo que yo,
daba diente con diente.

Celebramos consejo de guerra, del cual sali6
que debfamos tomar la ofensiva; pero cuando
cobribamos algin valor sentimos un sordo
ronquido, un ruido entre arrullo y estertor que
anunciaba las disposiciones hostiles de Pichota.
En su lenguaje, la gata nos decfa: «Asesinos de
mis hijos, venid acd, que os espero.»

Pichota, que primero estaba en postura
de esfinge, se agachdé sentando la angulosa
cabeza sobre las patas delanteras, y entonces
su mirada cambid, despidiendo una luz azul
que proyectaba de dos rayas verticales. Parecfa
fruncir el torvo cefio. Luego irguid la cabeza,
pasose las patas por la cara, limpiando los largos
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bigotes; y dio algunas vueltas sobre si misma,
para bajar a un sitio mds cercano, donde se puso
en actitud de salto. La fuerza muscular que
estos animales tienen en las articulaciones de
sus patas traseras es inmensa, y desde su puesto
podia saltar hasta nosotros. Yo observé que las
miradas del animal se dirigfan mds rectamente
a D. Pablo que a mi.

— Andrés—me dijo,—si tu tienes miedo, yo
me voy encima de ella. Es una vergiienza que
un animal tan pequefio acobarde de este modo
a dos hombres. Si; sefiora Pichota, nos la com-
eremos a usted.

Parece que el animal oyé y entendié estas
amenazadoras palabras, porque ain no habia
acabado de pronunciarlas mi amigo, cuando
con ligereza suma lanzose sobre ¢l, haciéndole
presa en el cuello y en los hombros. La lucha
fue breve y la gata habfa puesto ya en ejecucion
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el conjunto de su potencia ofensiva, de modo
que el resto del combate no podfa menos de
sernos favorable. Acudi en defensa de mi
amigo, y el animal cayé al suelo, llevindose
en las ufias algunas pequefas particulas de
la persona del buen doctor, haciéndome a
mi algunos desperfectos en la mano derecha.
Corrié luego en distintas direcciones, pero
al lanzarse sobre mi, tuve la buena suerte de
recibirla con la punta del cuchillo de monte, lo
cual puso fin al desigual combate.

—Este animal es mds temible de lo que
cref—me dijo D. Pablo, apoderindose del
cuerpo palpitante.

—Ahora, Sr. Nomdedeu—dije yo,—
partiremos como hermanos la presa.

El doctor hizo una mueca que indicaba su
profundo disgusto, y limpidndose la sangre
del cuello, me dijo con tono agresivo que por
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primera vez entonces of de sus labios:

—¢Qué es eso de partir?  Siseta contraté
conmigo a Pichota a cambio de mis libros. ¢ T4
sabes que mi hija no ha comido nada ayer?

—Todos somos hijos de Dios—repuse,—y
también Siseta y los de abajo han de comer,
Sr. D. Pablo.

Nomdedeu se rascd la cabeza, haciendo
con boca y narices contracciones bastante feas;
y tomando el animal por el cuello me dijo:

—Andrés, no me incomodes. Siseta y los
bergantes de sus hermanos pueden alimentarse
con cualquier piltrata que busquen en la calle;
pero mi enferma necesita ciertos cuidados.
Después de hoy viene mafiana, y tras manana
pasado. Si ahora te doy media Pichota, ¢qué le
daré a mi hija dentro de un par de dias? Andrés,
tengamos la fiesta en paz. Busca por ahf algo
que echar a tus chiquillos, que ellos con roer un
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hueso quedarin satistechos; pero haz el favor
de no tocarme a Pichota.

De esta manera el corazén de aquel hombre
bondadoso y sencillo se llenaba de egoismo
obedeciendo a la ley de las grandes calamidades
publicas, en las cuales, como en los naufragios,
el amigo no tiene amigo, ni se sabe lo que
significan las palabras préjimo y semejante.
Oyendo a D. Pablo, despertose en mi igual
sentimiento egofsta de la vida, y vi en €l un
aborrecido participe de la tabla de salvacién.

—Sr. Nomdedeu—exclamé con subita
célera,—he dicho que Pichota se partird, y no
hay mds sino que se partird.

El médico al oir este resuelto propdsito,
mirome con profunda aversién por algunos
segundos. Sus labios temblaban sin articular
palabra alguna: putsose pilido, y luego con
un gesto repentino, me empujé hacia atris
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fuertemente. Yo senti que mi sangre abrasada
corria hacia el cerebro, un repentino escalofrio
que circulé por mi cuerpo me crispaba los
nervios. Cerrando los pufios, alargué las manos
casi hasta tocar con ellas la cara de Nomdedeu,
y grité:

—¢Con que no se parte Pichota? Pues
mejor. Mejor, porque es toda para mi. ;Qué
tengo yo que ver con la sefiorita Josefina, ni
con sus males ridiculos? Dele usted telarafias.

Nomdedeu rechiné los dientes, y sin
contestarme se fue derecho hacia el animal
que yacfa en tierra desangrindose. Hice yo
igual movimiento; nuestras manos se chocaron,
forcejeamos un breve instante, descargué sobre
¢l mis pufios, y Nomdedeu rodé por el suelo
largo trecho, dejindome en completa posesion
de la presa.

—iLadrén!—exclamd.— ¢ Asi me robas lo
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que es mio? Aguarda y verds.

Recogiendo la victima, me dispuse a salir.
Pero Nomdedeu corrié, mejor dicho, salté
como un gato hacia donde estaba la escopeta, y
tomdndola, me apunté al pecho diciendo con
trémula y ronca voz:

— Andrés, canalla: suéltala o te asesino.

Miré en derredor mio buscando el cuchillo
de monte; pero ya D. Pablo lo tenfa en el cinto.
Corri a la puerta del desvin y no pude abrirla;
entrome de subito un terror que no pude
vencer, y salté maquinalmente, sin saber lo
que hacfa, hacia los cajones vacios, los muebles
viejos y el montdn de cachivaches donde se nos
habia aparecido Pichota. Mis pies se hundfan
entre tablas desvencijadas cuyos clavos me
lastimaban, y mi cabeza tropezé en las vigas
del techo haciendo caer el polvo, la polilla y las
repugnantes inmundicias depositadas por dos
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siglos.

—Bérbaro—grité desde arriba,—ya me las
pagards todas juntas.

Pero Nomdedeu segufa tras mi, buscando
la punterfa y con pie firme hollaba las rotas
tablas; yo corrf de un extremo a otro seguido
por ¢€l, y dimos varias vueltas, subiendo, ba-
jando, hundiéndonos y levantindonos en
los desfiladeros, laberintos y sinuosidades de
aquella caverna.

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu
extendid su hocico como dvido cazador, por ver
si me habf{a alcanzado. Felizmente la bala no me
toco.

—No me ha tocado—dije con furiosa ale-
gria, disponiéndome a caer sobre mi enemigo.

Pero €l desenvaind al instante su cuchillo,
y con acento mds frenéticamente alegre que el
mio, grité en medio del desvin:
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—iVen, ven!... {Ladrén, que quieres matar
de hambre a mi hija!... Suelta a Pichota, suéltala,
miserable.

Y sin esperar a que yo le acometiera, corrié
hacia mi. Entrome mayor pdnico que cuando
me perseguia con la escopeta, y de nuevo
nos lanzamos a los precipicios en miniatura,
tropezando y saltando, yo delante, ¢l detris,
yo gritando, €l rugiendo, hasta que rendido
de fatigas caf entre destrozadas tablas que me
impedfan todo movimiento. Me encontré
débil y me reconoci cobarde, sintiéndome
incapaz de luchar con aquella furia, metamor-
fosis del hombre mds manso, mids generoso y
humanitario que yo habia conocido.

—Sr. D. Pablo—dije,—tome usted a
Pichota. No puedo mds. Se ha vuelto usted
tigre.

Sin contestarme nada, y mostrando la
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horrible agitacién y crisis de su alma en un
sordo mugido, recogié el animal que yo habia
arrojado lejos de mi, y abriendo la puerta, se
marchd.

Yo, después de pasada la irascibilidad de
aquel cuarto de hora, apenas me podia tener,
salf, bajé a casa de Siseta, y cuando esta me vio
magullado, arafiado y cubierto de polvo, tuvo
miedo. En pocas palabras contele lo ocurrido,
y los tres muchachos me oyeron con espanto.

—No hay nada por hoy—les dije con
angustia.—Voy a la calle a ver si encuentro una
persona caritativa.

Siseta se abrazd a sus hermanos, derra-
mando ldgrimas de desesperacién, y yo corri
desolado fuera de la casa. En la calle marchaba
como un ebrio, sin direccién, ni aplomo, ni
camino, y con la mente en ebullicién, cargada,
atestada y henchida de criminales ideas.
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A mi paso encontraba las familias desvalidas,
formando horrorosos grupos de desolacion
en medio de la via publica, con los pies en el
lodo y guarecida la cabeza del sol y la lluvia
bajo miserables toldos de sucias esteras. Se
arrancaban de las manos unos a otros la seca
raiz de legumbre, el fétido pez del Ond, las
habas carcomidas y los huesos de animales no
criados para la matanza. Diestros carniceros,
improvisados por la necesidad, perseguian
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por todos los rincones de Gerona a los pobres
perros, que bastante inteligentes para compren-
der su préxima suerte, buscaban refugio en lo
mds recdndito, y aiin se atrevian a traspasar
la muralla, corriendo a escape hacia el campo
francés, donde eran acogidas con aplauso y
algazara tales pruebas de nuestra penuria. Por
todas partes, en sétanos y tejados, los gatos se
defendfan con sus dsperas ufias del ataque de la
humanidad, empenada en vivir.

Los soldados recibfan su racién de trigo
seco; pero los habitantes de la ciudad tenfan
que buscarse el sustento como Dios les daba a
entender. La caza y la pesca eran la ocupacion
mds importante. En cuanto a los trabajos mil-
itares, no habia nada, porque nuestra situacion
consistia en recibir bombas y granadas, sin
poder apenas devolverles los saludos. En varias
partes pedi que me dieran algo para unos
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pobres huérfanos, pero la gente me miraba
con indignacidn, y alguno me eché en cara mi
robustez. Yo estaba en los puros huesos.

En la calle de Ciudadanos y en la plaza del
Vino' vi muchos enfermos que habfan sido
sacados de los sétanos para que se murieran
menos pronto. Su mal era de los que llam-
aban los médicos fiebre nerviosa castrense,
complicada con otras muchas dolencias, hijas
de la insalubridad y del hambre; y en los de
tropa todas estas molestias cafan sobre la fiebre
traumatica.

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante
de mi objeto, que era buscar alimento para mis
ninos, y aqui me llamaban para que ayudasen
a arrastrar un enfermo, alli me rogaban que
ayudara a poner tierra encima de los caddveres.

"Hoy de la Constitucion.
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Mi deseo era arrojarme como los demds en
medio del arroyo esperando la muerte; pero el
ejemplo de algunos que resistian con sin igual
teson el cansancio, me obligaba a seguir en
pie. En la calle de la Zapaterfa Vieja sacamos
fuera de los sétanos a varios clérigos, ancianos
y nifios, mereciendo en premio de nuestro
servicio algunos pedazos de pan negro y de
cecina. Los otros devoraban su parte; pero yo
guardé la mifa, adquiriendo con su posesién la
fuerza moral que habia perdido.

La calle o callejon de la Forsa, que conduce
desde la Zapaterfa Vieja a la catedral, era
una horrible sentina, una acequia angosta
y lébrega, donde algunos seres humanos
yacfan como en sepultura esperando quien
los socorriese o quien los matase. Entramos
en ella, conducidos por D. Carlos Beramendi,
hombre de gran mérito que se multiplicaba
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para disminuir en lo posible las desgracias de la
ciudad, y recogimos los cuerpos vivos y medio
vivos, muertos y medio muertos, sacindolos
a las gradas de la catedral, donde les banasen
aires menos corrompidos. La catedral ya no
podia contener mds enfermos y la plaza se fue
convirtiendo en hospital al descubierto. Allf vi
aparecer en lo alto de la graderfa a D. Mariano
Alvarez, que daba algunas disposiciones para
el socorro de los heridos. Su semblante era
en toda Gerona el tnico que no tenia huellas
de abatimiento ni tristeza, y conservibase tal
como en el primer dfa del sitio. Gran nimero
de gente le rodeaba, y entre ellos vi con sorpresa
a D. Pablo Nomdedeu con otros médicos,
individuos de la junta de salubridad y varias
personas influyentes. La multitud vitore a
Alvarez, quien no dijo nada, absteniéndose de
manifestar disgusto ni alegrfa por la ovacién, y
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descendid tranquilamente. La graderia ofrecia
el mds lamentable aspecto y con la algazara de
los vivas y aclamaciones dirigidas al gobernador
era dificil oir las quejas y lamentos. Desde lejos
se observaba claramente que muchos de los
que componian la comitiva del héroe estaban
afligidos ante tan doloroso especticulo. Sin
duda hablaban a D. Mariano de la escasez de
viveres, porque se oy0 una voz de protesta
que dijo: «Sefior, cuando no haya otra cosa,
comeremos madera.»

En esto llegd junto a mi D. Pablo Nomd-
edeu, que se habia separado un poco de la comi-
tiva.

iComer maderal—exclamé.—Eso se dice,
pero no se hace. Andrés, me alegro de verte por
aqui. ¢Coémo estds, y Siseta y los chicos?

Aunque empezaba a extinguirse en mi alma
el resentimiento, amenacé con el pufio a Nomd-
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edeu.

—ijAh, todavia me guardas rencor por
lo de esta mafana!—dijo.—Andresillo, en
estos casos no es uno duefio de si mismo. Yo
me espantaba entonces y me he espantado
después de encontrarme tan bdrbaro y salvaje.
Se trata de vivir, Andrés, y el picaro instinto de
conservacién hace que el hombre se convierta
en fierecita. Que yo sea capaz de matar a
un semejante, es cosa que no se comprende;
¢no es verdad? Ay, amigo mio! La idea de
que mi hija me pide de comer y no puedo
darle nada, ahoga en mi el patriotismo, el
pensamiento, la humanidad, trocindome
en una bestia. Andrés, no somos mis que
miseria. Indigno linaje humano, ;qué eres? Un
estdmago y nada mds. Se avergiienza uno de
ser hombre, cuando llegan estos casos en que
todas las relaciones sociales desaparecen y reina
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la Naturaleza pura. Pero estoy viendo que el
ndmero de heridos es inmenso. Hoy hemos
estado haciendo el recuento de medicinas, y
no hay ni para la décima parte en un solo difa.
¢A dénde vamos a parar? ¢Es posible que esto
se prolongue? No, no puede ser. Mira qué
horroroso aspecto presenta la graderfa cubierta
de cuerpos humanos.

En efecto, los cien escalones que conducen
a la catedral ofrecfan en pavoroso anfiteatro un
cuadro completo de los males de la heroica ciu-
dad.

Alvarez con su comitiva seguia bajando, y la
multitud apartdbase para abrirle paso.

—Senor—le dijo Nomdedeu, volviéndome
la espalda.—Olvidé decir a vuecencia que los
medicamentos que tenemos no bastan ni para
la décima parte.

D. Mariano mir6 friamente y sin marcada
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expresion al médico. jQué bien vi entonces
al célebre gobernador, y cudn presentes se
quedaron desde entonces en mi mente sus
facciones, su mirar y sus palabras! La cara
pilida y curtida, los ojos vivos, el pelo cano,
la figura delgada y enjuta, la contextura de
acero, la fisonomfa imperturbable y estatuaria,
la tranquilidad y la serenidad juntas en su
semblante; todo lo examiné, y todo lo retuve
en la memoria.

—Si no hay bastantes medicinas—dijo,—
empléense las que hay y después se hard lo que
convenga.

Esta muletilla de lo gue convenga era muy
suya, y con ella solfa terminar sus discursos y
amonestaciones, siendo en él muy natural decir:
«Si no se puede resistir el asalto, y los franceses
entran en la ciudad, moriremos todos y después
se hard lo que convenga.»
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—Pero sefior—afiadié D. Pablo,—los enfer-
mos no admiten espera. Si no se les cura... se
podrd tirar un dfa, dos...

Alvarez pased serenamente la vista por el an-
fiteatro, y después volviéndose a Nomdedeu, le
dijo:

—Ninguno de ellos se queja.  Pronto
recibiremos auxilios. La plaza no se rendird,
Sefior Nomdedeu, por falta de medicinas. ¢No
discurre usted algtin medio para aliviar la suerte
de los enfermos y heridos?

—iOh; si, sefior!—dijo el médico alentado
por algunos de la comitiva que murmu-
raron frases mds en consonancia con los
pensamientos del médico que con los del
gobernador.—Me ocurre que Gerona ha he-
cho ya bastante por la religion, la patria y el rey.
Ha llegado ya al limite de la constancia, sefior,
y exigir mds de esta pobre gente es consumar su
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completa ruina.

Alvarez agité ligeramente el bastén de
mando en la mano derecha, y sin inmutarse
dijo a Nomdedeu:

—Ya... solo usted es aqui cobarde.  Bien:
cuando ya no haya viveres, nos comeremos a
usted y a los de su ralea, y después resolveré lo que
mds convenga.

Cuando acabé de hablar, callaron todos de
tal modo, que se ofa el zumbido de las moscas.
Nomdedeu volvid atris la cabeza buscindome
con la vista, para disimular su turbacién; y
harto confuso hubo de abandonar la comitiva.
Hasta mucho después de que esta pasara, no
recobrd el uso de la palabra mi buen doctor, y
estaba pédlido y tembloroso, sefial inequivoca
de su miedo.

—Andrés—me dijo en voz baja tomdn-
dome del brazo, y llevindome en direccién de
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la plaza de San Félix—ese hombre va a acabar
con nosotros. Yo soy patriota, s seflor, muy
patriota; pero todo tiene su limite natural, y
eso de que lleguemos a comernos unos a otros
me parece una temeridad salvaje.

—La entereza de D. Mariano—le
respondi,—nos llevard a tragarnos mutua-
mente; pero por lo que a mi toca, y mientras
sepa que ese hombre estd vivo, antes me comeré
a mordidas mi propia carne, que hablar de
capitulacién delante de él.

—Grande y sublime es su constancia—me
dijo,—yo la admiro y me congratulo de que
tengamos al frente de la plaza hombre cuya
memoria ha de vivir por los siglos de los siglos.
iOh, si yo fuera solo en el mundo, Andrés! Si
yo no tuviera mds que mi indigna persona, si
no tuviera otro cuidado que la visita al hospital
y el recorrido de los enfermos que estin en la
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calle, yo mismo le dirfa a D. Mariano: «Sefior,
no nos rindamos mientras haya uno que pueda
vivir almorzindose a los demds;» pero mi hija
no tiene la culpa de que una nacién quiera
conquistar a otra... Sin embargo, humillemos
la frente ante la voluntad de Dios, de la cual es
ejecutor en estos dfas ese inflexible D. Mariano
Alvarez, mds valiente que Lednidas, mds
patriota que Horacio Cocles, mis enérgico
que Scévola, mds digno que Catén. Es este
un hombre que en nada estima la vida propia
ni la ajena, y como no sea el honor todo lo
demds le importa poco. En las jornadas de
Setiembre, cuando Vives, el capitin de Ultonia,
se disponfa para una pequefia excursién al
campo enemigo, preguntd a don Mariano
que a dénde se acogeria en caso de tener que
retirarse.  El gobernador le contesté: «Al
cementerio.» ¢Qué te parece? jAl cementerio!
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Es decir, que aqui no hay mds remedio que
vencer o morir, y como vencer a los franceses es
imposible porque son ciento y la madre, saca
la consecuencia. jEsto entusiasma, Andresillo!
Se le llena a uno la boca diciendo: (Viva
Gerona y Fernando VII!, le parece a uno que
ya estd viendo las historias que se van a escribir
ensalzindonos hasta las nubes; pero yo quisiera
poder decir {Viva Espafia y viva Josefinal, o
que al menos entre las ruinas humeantes de
esta ciudad y entre el montén que han de
formar nuestros cuerpos despedazados, se
alzara rebosando salud mi querida hija dnica
que nunca ha hecho mal a Espafia ni a Francia,
ni a Europa, ni a las potencias del Norte ni del
Sur.

El doctor dettivose a examinar varios enfer-
mos, y corria casa de Siseta para llevarleslo poco
que habia recogido.
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Casi juntamente conmigo entré Barodet,
que habia salido a hacer una excursién por la
plaza de las Coles, y volvia tan alegre y saltdn,
que le juzgué portador de viveres para ocho
dias.

—¢Qué hay, Badoret?—Ile preguntamos
Siseta y yo.

Nos contesté abriendo los pufios para
mostrar algunas piezas de cobre, y cerribalos
después, bailando con frenesi en medio de la
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sala.

—¢De dénde traes eso? ¢Lo has cogido en
alguna parte?—le pregunté su hermana con
enojo, sospechando sin duda que el chico habia
hecho incursiones lamentables en la propiedad
ajena.

—Me los han dado por el ratén... Andrés,
un ratén tan grande como un burro. En cuanto
llegué con ¢l a la plaza, un viejo solté tres reales
por él.

—¢Para comérselo?—exclamd Siseta con
horror.

—Si—repuso  Badoret dindole los
cuartos.— 14 no lo quisiste, pues a venderlo.

—Mira, Andrés—me dijo Siseta,—luego
que td te fuiste, estos condenados bajaron al
patio, y por la puertecilla que estd junto al pozo,
se metieron en la casa del candénigo D. Juan
Ferragut, que estd abandonada como sabes. A
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poco volvieron con una rata tan grande como
de aqui a mafiana... jQué patas! {Qué rabo!

—La carne de este precioso e inteligen-
tisimo animal—dije yo dando a Siseta lo que
llevaba,—no es mala, segin dicen los muchos
que en Gerona la estin consumiendo. Por
ahora, muchachos, remediémonos con esto
que os traigo, y Dios dard mds adelante otra
cosa.

Comimos, si asi puede llamarse una refac-
cién tan exageradamente sobria, que mds
parecfa hecha para dar entretenimiento a los
dientes, que sustancia al cuerpo. Yo me dormi
sobre el suelo poco después, y cuando desperté,
Siseta con gran afliccién me dijo:

—Gasparé estd malo. Ha cesado de llorar, y
estd como desmayado con el cuerpo ardiente y

temblando de escalofrios. ¢ Tardard en volver el
Sr. Nomdedeu?
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Examiné al chico, y su aspecto me hizo tem-
blar, porque no dudé un momento que estu-
viese atacado de la fiebre a que sucumbia diaria-
mente parte de la poblacién; pero procuré tran-
quilizar a su hermana, asegurando que los sin-
tomas del mal que tenfa delante, no eran pare-
cidos a los que a todas horas se observaban en
los sitios mds publicos de la ciudad. Pero Siseta,
en su buen sentido, no daba crédito a mis con-
suelos, comprendiendo la gravedad de su her-
manito. Con la mayor naturalidad del mundo,
y olvidando en su preocupacién las circunstan-
cias de la ciudad, me mandé que le llevase algu-
nas medicinas, y tuve que emplear mil rodeos y
circunlocuciones para decirle que no las habfa.
La infeliz muchacha estaba inconsolable.

Una hora después entré D. Pablo Nomd-
edeu, al cual llamamos para que asistiese al
enfermo, y se prestd a ello de buen grado.
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—iPobre Gasparé!—dijo al verle.—Ya he di-
cho varias veces que con los alimentos que diari-
amente se consumen aqui, estos chicos no han
de llegar a viejos.

—Pero mi hermano no se morir4, sefior don
Pablo—afirmé Siseta llorando.—Usted que es
tan buen médico, le curard.

—Hija mia—repuso friamente el doctor,—
tiende la vista por esas calles, y observa de qué
valen los buenos médicos. Lo que respiramos
en Gerona no es aire, es una sutil e invisible
materia cargada de muertes. jAy! Vivimos
por especial don de Dios, los que vivimos.
Tenemos un gobernador de bronce que manda
resistir a estos hombres que se caen muertos
por momentos. D. Mariano Alvarez no ve en el
cuerpo humano sino una cosa con que rellenar
los cementerios, y que no pudiendo servir para
batirse no sirve para nada. El no atiende mds
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que al inmortal espiritu, y fijando su atencién
en la vida perpetua que con los miserables ojos
de la carne no podemos ver, desprecia todo
lo demis. Si, la magnitud de ese hombre me
tiene asombrado por lo mismo que es superior
a mi. El gobernador resistird el hambre, las
privaciones, las enfermedades, mientras tenga
una gota de sangre que mantenga en pie la
urna de su grande espiritu, pues su alma es el
alma menos atada al cuerpo que he conocido;
y si no pudiese resistir, serd capaz de comerse
a s{ mismo... Pero veamos qué se hace con ese
pobre Gaspard, hija mia; yo creo que debes ir
a enterrarle a la plaza del Vino, donde se ha
hecho una gran fosa, porque si dejamos aqui su
pobre cuerpo, puede corromperse la atmésfera
de esta casa mds de lo que estd.

—¢Demodo que usted le da por muerto?—
preguntd Siseta con desesperacion.
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—Siseta, nuestra misién en el estado a
que han llegado las cosas, sin alimentos ni
medicinas que recomendar, se reduce a evitar
los horribles efectos de la descomposiciéon
atmosférica.  Si pudiéramos tener a mano
buenas tazas de caldo, un poco de vino blanco
y algunos emolientes y heméticos, creo que
serfa ficil tornar la salud a la robusta naturaleza
de ese nifio; pero es imposible: no hay nada.
iFelices los que se mueren! Si no consigo salvar
a mi hija, me pondré en la muralla, cuando
haya otro asalto, para morir gloriosamente...
Pobre Gasparé: jcon cudnto placer te cuidarfa
si viera en ti esperanzas de vida! Siseta, sentirfa
mucho que mi hija conociera la proximidad de
un moribundo. En caso de que Gaspard llore
o chille, le mandards callar. Adiés, adids, hijos
mios; cuidado con mis instrucciones.

Y subid. Tenfa todas la apariencia de un
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loco.

Siseta destrozé un mueble, calenté agua
con ¢l y diose a aplicar al enfermo en diversas
formas una terapéutica de su invencién, com-
puesta de agua tibia en bebida, en cataplasmas,
en friegas, en rociadas, en parches. Como
advirtiera cierta quietud en el enfermo, creyola
repentina mejorifa, por efecto de sus extraordi-
narios especiﬁcos, y dijo con tanta inocencia
como alegria:

—Andrés, me parece que estd mejor. Se ha
dormido. Mi madre decia que el agua del Ond
era la mejor medicina del mundo, y con agua
se curaba ella todos sus males. ¢Ves cémo estd
mis tranquilo? Cuando despierte querrd ir a ju-
gar con sus hermanos. ¢Pero dénde estin esos
malditos? jBadoret, Manalet!...

Siseta los llam¢ gritando varias veces, y los
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muchachos no parecian. Estaban en la casa del
candnigo.

Yo subi a ver a D. Pablo y a su hija, y encon-
tré a esta tan abatida y desfigurada, que cuando
cerraba los ojos queddndose sin movimiento
con la cabeza hundida entre los almohadones,
parecfa realmente muerta. Ya era casi de noche
y Nomdedeu, sentado junto al velador, escribia
su diario.

—Andrés—me  dijo el doctor,—te
agradezco que vengas a hacerme compaifa.
¢No me guardas rencor por lo de esta manana?
Eres un buen muchacho, y sabes hacerte cargo
de las circunstancias. En estos casos, no hay
amigo para amigo, ni hermano para hermano.
Ahora mismo, si metieras tu mano en el plato
donde va a comer mi hija, creo que te matarfa.

—¢Y la sefiorita Josefina—le pregunté,—
cree todavia que hay fiestas en Gerona, y que
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mafana irg a Castella?

—iAy!, no. La ilusién duré hasta el dia
siguiente nada mds. Su estado moral es es-
pantoso. Ya no puede ocultirsele nada, y es
inatil representar comedias como la de la otra
noche. Lo sabe todo, y no ignora los tltimos
pormenores, gracias a una indiscrecién de esa
endiablada sefiora Sumta, a quien de buena
gana arrastrarfa por los cabellos. Figtrate, An-
drés, que una de estas noches, cuando yo estaba
curando enfermos por esas calles, la tal sefiora
Sumta, que a mds de ser curiosa como mujer,
es entrometida y novelera como un chico de
diez afios, deseando dar a su entendimiento el
pasto de una belicosa lectura en armonifa con
sus aficiones militares, sacd de la alacena de
mi despacho este diario que estoy escribiendo,
y se puso a leerlo aqui mismo delante de mi
hija. Esta sintié al instante deseos de leer
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también, y la muy necia de la sefiora Sumta se
lo permitié, anadiendo de su propia cosecha
comentarios encomidsticos de los empefos y
heroicidades del sitio. Cuando volvi, mi hija
habia llegado a las dltimas pdginas, y en su
calenturienta atencién y curiosidad se le iba
el alma a pedazos. La lectura la embelesaba
y la mataba al mismo tiempo, y el terror y la
admiracién compartianse el dominio de su
alma. Ay, cudnto trabajo me cost arrancarle
de las manos el malhadado diario! La pobrecita
no durmié en toda la noche, y puesto su
cerebro en ereccidén, alli era de ver cédmo
imaginaba batallas en la calle, cémo sentia el
ruido de las bombas, cémo aseguraba estarse
quemando con el resplandor de los incendios,
cémo miraba los rfos de sangre que enrojecfan
el Ter y el Ofi4, sin que me fuera posible
tranquilizarla. La infeliz corria de una parte a



216

otra de la habitacién como una loca; y llamaba
a gritos a D. Mariano Alvarez, ensalzando la
bravura y grande 4nimo de nuestro gobernador.
Otras veces, dominada por el miedo, me pedia
que la escondiese en lo mds profundo de los
pozos para no oir el zumbido de los canonazos
ni ver el resplandor de las llamas. Tan pronto
su delicado organismo nervioso, que es su natu-
raleza toda, se crispaba dindole actividad febril,
como cuando dominados por el entusiasmo
nos centuplicamos; tan pronto abatiéndose
llorosa, su cuerpo cafa flojo y blando como
una madeja. Precisamente la falta del sentido
acustico, que parece debfa ser un descanso
para su espiritu, es un verdadero tormento,
porque oye rumores que sin tener existencia
real retumban en su cerebro; y los espectros del
sonido aterran su imaginacién mds que los de
la vista. {Pobrecita hija mia! Cref verla morir
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en una de aquellas crisis. Era su vida como un
hilo muy delgado que por intervalos se pone
tirante, tirante, amenazando romperse. Yo
tenfa el alma en suspenso, y comprendiendo
que contra tal estado de nada valen la ciencia ni
los cuidados, me crucé de brazos y bajé la frente
esperando el fallo de Dios. De este modo ha
pasado algunos dfas, Andrés, y dltimamente
todos los sintomas de desorden nervioso han
desaparecido, para no quedar mds que el del
miedo, un miedo en el dltimo grado de lo
deprimente, que la tiene aplanada, moribunda.
¢Ves esa cara, ves esa expresion sofiolienta y
abatida, esa diafanidad propia de los primeros
instantes de la muerte? ¢Por ventura eso tiene
apariencia de vida? No parece sino que este
simulacro de existencia permanece ante mis
ojos por disposicién milagrosa del cielo para
consolarme durante la ausencia real de mi
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verdadera hija.

Después de un largo y triste silencio, con-
tinuo asi:

—Andrés, mafiana saldrd el sol; mafiana
habrd lo que en nuestro lenguaje llamamos dia;
mafiana tendremos otro hoy, es decir, nuevos
apuros. Veremos qué miga de pan me reserva
Dios para el dia que ha de venir. Como quiera
que sea, mi hija tendrd mafiana su plato en esta
mesa. Asf ha de ser, cueste lo que cueste.

Y dicho esto, siguié redactando su diario.

Cuando volvi al lado de Siseta, la encontré
mds tranquila, engafiada por el aparente
alivio del pobre nifio. Su principal inquietud
consistia entonces en la ausencia de Badoret
y Manalet, que a pesar de lo avanzado de la
noche, no volvian a casa. Pero de acuerdo les
supusimos ocupados en explorar la habitacion
vecina, y no se hablé mds sobre el particular.
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Retireme yo a mi guardia, pesaroso de dejarla
sola, y durante todala noche estuve mortificado
por cavilaciones y presentimientos que no me
dejaron dormir.



XV

Al dfa siguiente no ocurri6é novedad partic-
ular. Gaspar6 seguia lo mismo. Badoret y su
hermano aparecieron tras larga ausencia, llenos
de rasgufos, contusiones, magulladuras y
mordidas; pero muy contentos con los cuartos
que recientemente les habia proporcionado su
industria. A pesar de este refuerzo pecuniario,
aquel dia fue el abastecimiento de la casa més
penoso y dificil que otro alguno, y Siseta,
desmejordndose por grados, perdia robustez y
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salud de hora en hora. Como entonces ocur-
rieron acontecimientos terribles en nuestra
casa, no puedo pasarlos en silencio. Después de
un breve y violento suefio, despertome al rayar
el dia el golpear de un pie, que no por ser de
amigo carecfa de dureza, y cuando abri los ojos,
encaré con el tambor del regimiento, Felipe
Muro, que me dijo:

—Ha caido una bomba en la casa del
canénigo Ferragut, calle de Cort-Real, y el
tejado ha ido a buscar refugio dentro de los
cimientos. Yo lo he visto, Andrés. Tu amigo
el médico, D. Pablo Nomdedeu, salié a la calle
gritando y bufando en cuanto vio arder las
barbas del vecino. Felizmente la casa no ardié,
y hasta hoy no tiene mis averia que haber sido
aplastada como un bufiuelo. ¢{No vas all4?

De buena gana habria corrido al lugar de
la catdstrofe; pero la ordenanza me ataba a la
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muralla de Alemanes durante algunas horas,
y esperé con la mis cruel ansiedad. Cuando
me encontré libre y pude trasladarme a la
calle de Cort-Real, vi con alegria que mi casa
estaba intacta, aunque amenazada de algin
deterioro por la repentina falta de apoyo de la
contigua, cuya fachada yacfa casi totalmente
en el suelo, viéndose desde la calle el interior
de las habitaciones con parte de los muebles
en la misma situacién en que los dejé el duefio
al abandonar su domicilio. Mentalmente di
gracias a Dios por haber librado de la desgracia
la casa de los mios, y corri al lado de Siseta, a
quien encontré en el taller y en el mismo sitio
donde la habia dejado la noche anterior, junto
al lecho de su hermano. La consternacién de
la pobre muchacha era tal, que no acerté a
tranquilizarla con inutiles consuelos.
—Siseta—Tle dije,—es preciso resignarse alo
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que quiere Dios. ¢Y tu hermano?

No me contestd ni habfa para qué, porque
su hermano se morfa. Ella misma hallibase en
tan lastimosa situacién fisica y moral, que sélo
por un enérgico propésito de su fuerte espiritu,
se mantenia vigilante y atenta a la agonia del po-
bre Gasparé. Sin el dolor, Siseta habria caido
al suelo, abatida por el insomnio y la inanicidn;
pero ella despreciaba su propia existencia, y para
atenderla era preciso que desapareciese la de los
demis.

—¢El Sr. Nomdedeu no ha asistido a tu
hermano?—Ie pregunté.

—No—repuso.—El Sr. D. Pablo dice que
aqui nada falta sino echarle tierra encima.

—¢Y es posible que no te haya propor-
cionado algunas medicinas? Si él quisiera,
podria hacerlo.

—Dice que no hay medicinas.
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—Dime: ;Gasparé6 ha tomado algin
alimento?

—Nada. Con los cuartos que trajeron ayer
los chicos, se compré un pedacito muy chico de
cecina; y lo puse en las parrillas, y esta mafiana
vino D. Pablo, se me arrodillé delante llorando
a moco y baba, y como a pesar de esto me re-
sistiera a ddrselo, amenazome con matarme y se
lo llevé.

—¢Ta tampoco has tomado nada?... jOh!
Es preciso que yo le siente la mano a ese
ladronzuelo de D. Pablo. ¢Tenemos nosotros
obligacién de mantenerle a su hija? (Y tus
hermanos?

—No sé dénde estin—repuso Siseta con
profundo terror.—Desde anoche no han
vuelto a casa.

—DPero, Siseta—exclamé con angustia,—no
irfan a la casa del candnigo. ¢Sabes que se ha
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venido al suelo?

—No sé si irfan all4... Esta mafiana senti un
gran ruido. Cref que era esta casa la que se venia
al suelo; y abrazando a mi hermano cerré los
ojos y me encomendé a Dios. Pero luego que
cesé el ruido, miré al techo y lo vi en el mismo
sitio. La gente gritaba en la calle, y era dificil
respirar a causa del polvo. No, Dios mio, no es
posible que mis hermanos estuvieran hasta hoy
dentro de esa casa. Yo creo que habrdn ido al
mercado a vender lo que hayan cogido.

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo
angustioso de la decaida naturaleza de Siseta.
Cubria su frente helado sudor, y sentada en
el suelo apoyaba sus brazos en la estera para
sostenerse. Pdlida como la misma muerte, y
con los ojos apagados y hundidos, daba pena de
ver como se agostaba aquella planta, sin poder
echarle un poco de agua.
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De repente bajé metiendo mucho ruido el
Sr. Nomdedeu, que al verme, me dijo:

—iOh, Andresillo! jCudnto me alegro de
que estés aqui! Supongo que traerds algo. T
eres generoso y no te olvidas de los buenos ami-
gos.

—Nada traigo, sefior doctor; y si trajera,
no serfa para usted. Cada cual se las componga
como pueda.

—iQué bromas gastas!  Supongo que
traerds siquiera un poco de trigo. Y tu, Siseta,
¢tienes algo para mi? ¢Tus hermanos no han
traido nada? jOh, amigos de mi alma! ¢No
hay nada para este pobre infeliz que ve morir
a su hija? Andrés, Siseta—anadié juntando
las manos y poniéndose de rodillas delante
de nosotros,—haced la caridad, por amor de
Dios, que todo lo que tuviereis de menos en la
tierra lo tendréis de mds en el cielo. Ya sabéis
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que aqui dan uno por ciento y alld dan ciento
por uno. Andrés, Siseta, queridisimos amigos
mios, vosotros que naddis en la abundancia,
socorred a este mendigo. Nada me queda ya:
he vendido todos mis libros, y con las plantas
de mi magnifico herbario, que he reunido
durante veinte afios, he hecho un cocimiento
para ddrselo a ella. Sélo me restan las plantas
malignas o venenosas, y la incomparable colec-
cién de polipodiums, que os puedo vender...
¢De veras que no tenéis nada? No puede ser.
Ustedes esconden lo que tienen; ustedes me
engafian, y esto no lo puedo consentir; no, no
lo consentiré.

De esta manera, Nomdedeu pasaba de
la afliccién mds amarga a una cdlera hostil y
atrabiliaria, que a Siseta y a m{ nos infundié
bastante recelo.

—Sr. Nomdedeu—dije resuelto a alejar de
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nosotros huésped tan importuno—no tenemos
nada. Ya ve usted. El pobre Gasparé se muere,
y no podemos darle un buche de agua con vino.
Déjenos usted en paz o tendremos un disgusto.

—Eso se verd. Yo no me voy de aqui sin
algo. Ustedes esconden lo que van comprando
con los cuartos que traen los chicos. Mi hija no
puede seguir asi muchas horas, Andrés. Que se
rinda Gerona, si, sefior, que se rinda, y que se
vaya al infierno con cien mil pares de demonios
el Sr. D. Mariano Alvarez, que ha dicho esta
mafiana: «Cuando la ciudad principie a
desfallecer, se hard lo que convenga.» No sé
a qué espera. Aun no cree que la ciudad estd
bastante desfallecida. jOh! Lo que debiera
hacer el gobernador es castigar a los pillos que
acaparan las vituallas, privando a sus semejantes
de lo mds preciso, y ustedes son estos, si, sefior.
Ustedes tienen esas arcas llenas de comestibles,
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y lo menos hay ahi diez onzas de cecina y un par
de docenas de garbanzos. Esto es un robo, un
robo manifiesto. Siseta, Andrés, amigos mios:
ya he vendido todas las estampas y cuadros
de mi casa. ¢Queréis el perrito que bordé en
canamazo mi difunta esposa cuando estaba
en la escuela? ;Lo queréis? Pues os lo daré,
aunque es una prenda que he estimado como
un tesoro, y de la cual hice propésito de no
deshacerme nunca. Os doy el perrito si me dais
lo que estd guardado en el arca.

Abrimos el arca, mostrindole su horrenda
vaciedad; pero ni aun asf se dio por vencido.
Estaba frenético, con apariencias de trastorno
semejante a la embriaguez o al delirio de
los calenturientos, y al hablar su lengua sin
fuerza chasqueaba las palabras, entondndolas a
medias, como un badajo roto que no acierta a
herir de lleno la campana. Temblaba todo €I, y
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el llanto y la risa, la pena, la ira, la resignacién o
la amenaza se expresaban sucesivamente en las
ripidas modificaciones de su fisonomia agitada
y movible como la de un cémico.

Cuando me levanté para obligarle a salir,
amenazome con los puflos, y en un tono
que no es definible, pues lo mismo podia ser
dolorido llanto que honda rabia, nos dijo:

—Miserables, ladrones de lo ajeno. Haré lo
que dice el gobernador. Si, Andrés, Siseta. Mi
hija no se morird; mi pobre hija no se morir4,
porque cuando no haya otra cosa nos comere-
mos a ustedes y después se resolverd lo que més
convenga.

Cuando se retird, Siseta me dijo:

—Andrés, yo no sé si viviré mucho mds
que Gasparé. Haz el favor de buscar a mis
hermanos. Si Dios ha determinado que en este
dia se acabe todo, se acabari. Somos buenos
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cristianos y moriremos en Dios.



XVI

Dejando para mds tarde la exploracién al
mercado, marché a la abandonada vivienda
de D. Juan Ferragut, candnigo de la catedral,
que desde los primeros dias del sitio huyé de
Gerona buscando lugar mds seguro. Aunque
este veterano de las milicias docentes de Cristo
no figura en mi relacién, debo indicar que era
el primer anticuario de toda la alta Catalufia;
hombre eruditisimo e incansable en esto de
reunir monedas, escarbar ruinas, descifrar
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epigrafes y husmear todos los rastros de pisadas
romanas en nuestro suelo. Su coleccién nu-
mismadtica era célebre en todo el pais, y ademds
posefa inapreciable tesoro en vasos, limparas,
arneses y libros raros; pero el grande amor que
tenfa a estos objetos no fue parte a detenerle
en su huida, abandonando la historia romana
y carlovingia por poner en seguro la mis que
ninguna inestimable antigualla de la propia
vida. Luego una bomba arreglé el museo a su
manera.

Entribase en la desierta casa por una pe-
quena puerta que comunicaba ambos patios, y
que los vecinos solfan tener abierta para venir a
tomar agua en el del nuestro. Cuando penetré
en el patio, hallé que una gran parte de este se
habia trocado en recinto cubierto, formado por
la acumulacién de vigas y tabiques atascados en
un 4ngulo antes de llegar al piso. Aquel impro-
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visado techo no necesitaba sino ligero impulso,
una voz fuerte, una trepidacion insensible para
caer al suelo. Adelantando cuidadosamente
llegué a la caja de la escalera, abierta a la luz
y al aire por el hundimiento de las salas de la
fachada y de una parte del techo por donde
penetrd la bomba. Cubrian el suelo muebles
confundidos con trozos de pared, vidrios y mil
desiguales fragmentos de preciosidades artisti-
cas, materia cadtica de la historia, que ningtn
sabio podia ya reunir ni ordenar. La escalera
habia perdido uno de sus tramos, y para subir
era preciso trepar, saltando abruptas alturas.
Desde abajo vefase el interior de una alcoba que
debia ser la del sefior candnigo, la cual pieza
con un testero de menos, y conservando parte
de sus muebles, se asemejaba a los aposentos
de juguete para los nifios, cuando se les quita
la tapa o pared lateral, cuya ausencia permite
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ver el lindo interior. Si algunos cuadros, cofres
y roperos mantenfanse arriba en los mismos
puestos que desde luengos afios ocupaban, en
cambio la cama del candnigo yacia en lo hondo
de la escalera en una postura que podemos
llamar boca abajo. Los gruesos pilares de aquel
mueble, que no era otra cosa que un mediano
monte de roble, aparecfan por diversos puntos
tronchados, esparciendo sus agudas astillas, y
las colgaduras en desorden dejaban ver entre
sus pliegues los brazos de marfil de un Santo
Cristo, y las secas ramas de unas disciplinas. De
entre los despojos de la piedra, y en la oscuridad
de los rincones y honduras que formaban, vi
surgir el brillo de dos discos luminosos, como
dos puntos, como dos ojos que me miraban.
A pesar de que sent{ subito temor, bajeme a
recoger aquellas luces. Eran los espejuelos del
buen Ferragut.
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En la imposibilidad de subir, di voces al
pie de la escalera, por ver si desde aquellas
solitarias cavidades me respondia alguno de los
muchachos a quienes buscaba. Grité con toda
la fuerza de mis pulmones: {Badoret, Manalet!,
pero nadie me respondia. Recorri todo lo bajo,
explorando lo mds escondido y lo mds peligroso
de los escombros, y sélo encontré la barretina
de uno de los chicos; pero esto no era suficiente
razén para suponer que ellos existiesen bajo
las ruinas. Por dltimo, regresando al hueco
of un agudo silbido, que resonaba en lo mis
alto del tejado. Aguardé un rato, y en breve
oyéronse de nuevo los mismos agudos sones,
y aparecié una figura, que desde arriba con
evidente peligro se inclinaba para mirar hacia el
fondo. Era Badoret.

El muchacho, poniéndose ambas manos en
la boca, grité: Manalet, alerta!
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Y luego forzando la voz, anadi6é: —;All4 van!
iAlld va Napoledn, con toda la guardia imperial,
y la tropa menuda!

Dicho esto desaparecié, y yo me quedé
absorto esperando ver a Napoleén con toda la
guardia imperial. En efecto; por la rota escalera
descendia a escape tendido un numeroso
ejército cuyos precipitados pasos metian bas-
tante ruido. Saltaban de peldafio en peldafio
por entre los pedazos de vigas, y con ligereza
suma franqueaban los claros de la escalera,
grufiendo, chillando, escarbando, describiendo
piruetas, curvas, circulos, y empujindose,
confundiéndose y precipitindose unos sobre
otros.

Delante iba el mayor de todos que era
grandisimo, como ser de privilegiada magnitud
y belleza entre los de su clase, y segufanle otros
de menos talla y muchos pequenos, entre los
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cuales habia jovenzuelos, juguetones y muchos
graciosos nifios. No eran docenas, sino cientos,
miles, jqué sé yo!, un verdadero ejército, una
nacién entera, masa imponente que en otras
circunstancias me habria hecho retroceder
con espanto. Las oscilaciones de sus largos
rabos negros eran tales, que parecfan culebras
corriendo en medio de ellos, y sus brillantes
ojos de azabache expresaban el azoramiento y
la ansiedad de retirada tan vergonzosa. Venian
hostigados, y la inmunda caterva pasé junto
a mi y en derredor mio con rapidez inapre-
ciable escurriéndose por entre los escombros
hacia el patio. Segufalos yo con la vista, y
por una oscura puertecilla que vi en la pared,
sumergiéronse todos en un segundo, como
chorro que cae al abismo.

Yo no habia visto aquella puerta abierta en
un 4ngulo y que ocultaban dos toneles puestos
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en el patio. Acerqueme a ella y desde la boca
grité:

—Manalet, éestds ahi?

Al principio no senti rumor alguno, sino un
lejano y vago son de hojarasca que me parecia
producido por las pisadas de la guardia impe-
rial sobre montones de yerba seca. Pero al poco
rato cref sentir como voces y lamentos que al
principio parecieron aprension mia o eco de mis
propios gritos; pero oyendo que se repetian mds
acentuados cada vez, resolvi aventurarme en lo
interior del aposento oscurisimo que ante mi se
abria.

Nada pude ver en los primeros momentos;
mas a poco de estar alli distinguf las formas
robustas de las tinajas y toneles, cajones rotos,
arreos de caballerfas y de carros, y mil objetos
de indefinible configuracién, que iban saliendo
poco a poco de la oscuridad a medida que mis
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ojos se acostumbraban a ella.

El sitio era poco agradable, y no sé por qué
las barrigas de aquellas tinajas me ofrecfan un
aspecto temeroso, causa para mi de invencible
horror. Yo reconoci en aquellas formas extrav-
agantes las de ciertos monstruos que venfan a
amedrentarme en mis suefios de enfermo, y no
les faltaba mds que cuatro patas resbaladizas,
humedas, cartilaginosas, para arrojarse sobre
mi. A los pocos pasos produje el mismo
ruido de hojarasca que antes habia sentido, y
observé que pisaba grandes capas de yerba seca,
depositada alli sin duda para bestias que no
habian de comerla.

De pronto, sefiores, senti que las hojas sona-
ban pisadas por mil patitas, y los cabellos se me
erizaron de espanto. ¢Por qué, si alli no habia
leones, ni tigres, ni culebras, ni ningtin animal
verdaderamente fuerte y temible? Lo cierto es
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que tuve miedo, un miedo inmenso que helé la
sangre en mis venas, dejindome aténito y par-
alizado. Quise huir y hundime en la yerba seca.
Revolvilos 0jos en torno mio, y aumentd mi ter-
ror al ver que se disponfa para acometerme por
distintos lados con la rabia de mil bestias feroces
todo el ejército imperial.

En un instante me senti mordido y ras-
gunado en los tobillos, en las piernas, en los
muslos, en las manos, en los hombros, en el
pecho. iInfame canalla! Sus ojuelos negros
y relucientes como pequefias cuentas, me
miraban gozdndose en la perplejidad de la
victima, y sus hocicos puntiagudos se lanzaban
con voracidad sobre mi. Grité, pateé¢, manoteé;
pero la flojedad del suelo en que me sostenfa
imposibilitaba mi defensa, y con esfuerzos
extraordinarios pugnaba por echarme fuera
de aquel mar de hoja seca en el cual, si era
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dificil el correr, mids dificil era el nadar. La
turba insolente, aguijoneada por el hambre,
se atrevia a atacarme. ¢Qué puede uno solo
de aquellos miserables animales contra el
hombre? Nada; pero ¢qué puede el hombre
contra millares de ellos, cuando la necesidad
les obliga a asociarse para combatir al rey de
la creacién? Hallindome sin defensa, exclamé
con angustia: jBadoret, Manalet, venid en mi
auxilio! jSocorro!

Por ultimo, consegui poner el pie en tierra
firme, y sacudiendo manotadas a diestra y
siniestra, logré aminorar el vigor del ataque.
Corri de un lado para otro, y me siguieron;
subime a un gran tonel, y veloces como el
rayo subieron ellos también. Su estrategia
era admirable; adivinaban mis movimientos
antes de que los realizase, y como saltara de un
punto a otro, me tomaban la delantera para
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recibirme en la nueva posicién. Animdbanse
en el combate por un himno de grunidos
que a mi me daba escalofrio, y parecia que
rechinaban en acordada musica militar sus
dientes, demostrando gran rabia y despecho
todos aquellos que no podian hacerme presa.

i Terrible animal! jQué admirablemente le
ha dotado la Providencia para que se busque
la vida a despecho del hombre, para que se
defienda contra las agresiones de fuerza supe-
rior, para que venza obsticulos naturales, para
que haga suyas las mds laboriosas conquistas
humanas; para que mantenga su inmensa prole
en lo profundo de la tierra y al aire libre, en
los despoblados lo mismo que en las ciudades!
La Providencia le ha hecho carnivoro para que
encuentre alimento en todas partes; le ha hecho
un roedor para que devore a pedazos lo que
no puede llevarse entero; le ha dado ligereza
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para que huya; blandura para que no se sientan
sus alevosos pasos; finfsimo oido para que
conozca los peligros; vista penetrante para que
atisbe las miquinas preparadas en su dafio, y
agudo instinto para que con hdbiles manjobras
burle vigilancias exquisitas y persecuciones
injustas. Ademds posee infinitos recursos y
como bestia cosmopolita, que igualmente se
adapta a la civilizacién y al salvajismo, posee
vastos conocimientos de diversos ramos, de
modo que es ingeniero, y sabe abrirse paso
por entre paredes y tabiques para explorar
nuevos mundos; es arquitecto habilisimo, y
se labra grandiosas residencias en los sitios
mids inaccesibles, en los huecos de las vigas y
en los vanos de los tapiales; es gran navegante,
y sabe recorrer a nado largas distancias de
agua, cuando su espiritu aventurero le obliga
a atravesar lagunas y rios; se aposenta en las
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cuadernas de los buques, dispuesto a comerse
el cargamento si le dejan, y a echarse al agua
en la bahfa para tomar tierra si le persiguen; es
insigne mecdnico, y posee el arte de trasportar
objetos frigiles y delicados, secretos de que el
hombre no es ni puede ser duefio; es gedgrafo
tan consumado, que no hay tierra que no
explore, ni regién donde no haya puesto su
ligera planta, ni fruto que no haya probado,
ni articulo comercial en que no haya impreso
el sello de sus diez y seis dientes; es gedlogo
insigne y audaz minero, pues si advierte que no
disfruta de grandes simpatias a flor de tierra, se
mete allf donde jamds respiré pulmén nacido,
y construye bdvedas admirables por donde
entra y sale orgullosamente, comunicando
casas y edificios, y huertas y fincas, con lo cual
abre ricas vias al comercio y destruye rutinarias
vallas; y por dltimo, es gran guerrero, porque
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ademds de que posee mil habilidades para
defenderse de sus enemigos naturales, cuando
se encuentra acosado por el hambre en dias
muy calamitosos, retne y organiza poderosos
ejércitos, ataca al hombre, y al fin, si no halla
medio de salir del paso, estos ejércitos se arman
unos contra otros, embistiéndose con tanto
coraje como téctica, hasta que al fin el vencedor
vive a costa del vencido.

Poseyendo un gran sentido civilizador, se
acomoda al cardcter de las comarcas y regiones
que escoge para desarrollar su genio activo, y
come siempre de lo que hay. Eso si, no respeta
ni sabe respetar nada: en el tocador de la dama
clegante se come los perfumes; y en casa del
boticario las medicinas. En la iglesia hace mil
condimentos con las reliquias de los santos,
y en los teatros se apropia los coturnos de
Agamenén y la loriga de D. Pedro el Cruel.
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Artista a veces, si el destino le lleva a los museos,
se almuerza a Murillo y cena con algo de Rafael,
y cuando acierta a penetrar en casa de los
anticuarios o de los eruditos, se convierte en
uno de estos por la influencia de la localidad, es
decir, que se traga los libros.

Todas estas eminentes cualidades las de-
splegd contra mi la inmensa falange. Aquellos
padres que por dar de comer a sus hijos;
aquellos amantes esposos que por librar de la
muerte a sus mujeres, no vacilaban en mirar
frente a frente a un ser superior, tenfan toda la
perversidad que dan las supremas exigencias
de la vida. Pero era realmente una verglienza
para mi el rendir mi superioridad de fuerza
y de inteligencia ante aquella chusma de los
bodegones, que procedentes de distintos
puntos de la ciudad, por caminos sélo sabidos
de ella sola, se habia reunido en tal sitio. As{
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es, que reponiéndome al cabo de algtin tiempo
de mi primitivo susto, arrebaté un palo que
al alcance de la mano vi, y haciendo pie firme
sobre el tonel, comencé a descargar golpes
a todos lados, increpando a mis enemigos
con todos los vocablos insultantes, groseros y
desvergonzados de la lengua espanola. Si no
obtuve desde luego por este medio ventajas
positivas, consegui al menos amedrentar a
los pequefios, que eran los mds insolentes,
y soélo los grandes continuaron empefiados
en roerme. Pero los grandes me ofrecfan un
blanco mds seguro, y he aqui que después
de un rato de combate peligroso, incesante,
en que multiplicaba los movimientos de mis
brazos y piernas con rapidez mds propia de
un bailarin que de un guerrero, comencé a
adquirir alguna ventaja. La ventaja en las
batallas, una vez que se manifiesta, va creciendo
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en proporcién geométrica, determinada por
los temores y recelos del que flaquea, por el
orgullo y reanimacién del que gana terreno, y
esto me pasé a mi, que al fin, seflores mios, a
fuerza de trabajo y de angustia pude adquirir el
convencimiento de que no serfa devorado.

Cuando me vi libre de la guardia imperial
(pues no renuncio a darle este nombre) me hal-
laba tan cansado que di con mi cuerpo en tierra.

—Si me atacan otra Vez—dije para mi,—
acabardn conmigo.



XVII

Pero en la desbandada del numeroso
ejército, no abandonaron el campo todos los
combatientes, no: alli enfrente de mi, arras-
trando por el suelo su panza formidable estaba
uno, el mds grande, el mds fuerte ¢por qué no
decirlo?, el mds hermoso de todos, fijando en
mi el chispeante rayo de sus negras pupilas,
con la oreja atenta, el hocico husmeante, las
garras preparadas, el pelo erizado, y extendida
la resbaladiza cola escamosa y pardusca.

250
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—iAh, eres td, Napoledn!—exclamé en voz
alta como si el terrible animal entendiese mis
palabras.—Ya te reconozco. Eres el mayor y
el més fuerte de todos, eres el que iba delante
cuando bajabais por la escalera. Infame, tu
corpulencia y tus afios te dan sobre los de tu
ralea la superioridad que demuestras; pero
eres un egoista que por tu propio provecho
rednes a tus hermanos para que te ayuden en
tus carnicerfas. Miserable, ellos estin flacos y
ta estds gordo. Lo que ellos husmean ta te lo
comes, y a falta de otro manjar, devorards a
los pequefiuelos que te siguen, orgullosos de
tener un general tan bravo. Miserable, ¢por
qué me miras? ¢Crees que te temo? ¢Crees que
temo a una vil alimafa como t? El hombre,
que a todos los animales domina, que de todos
se vale, que se alimenta con los mds nobles
¢temblard ante un indigno roedor como t4?
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Corri hacia él, pero desaparecié agachin-
dose para esconderse entre unos maderos.
Despejé aquel sitio; pero él se escurri ligera-
mente y le perd{ de vista. Esta exploracién me
llevé muy adelante en la larga bodega, y en la
crujfa inmediata vi que se desparramaban a
un lado y otro, corriendo por encima de las
tinajas y por las mil sinuosidades de la pared,
mis enemigos de un momento antes. Todos me
miraban pasar y corrfan de un lado para otro.
No me quedaba duda de que eran algunos
miles. A cada instante me parecfa mayor su
ndmero.

En un rincén de la dltima crujfa habia un
pequeiio tonel en pie tapado con una baldosa,
con aspecto muy parecido al de una colmena.
Cierto vago rumor que de allf salfa, me hizo fi-
jar la atencidn, y entonces vi que por la posi-
cidn del tonel, la boca estaba de frente. Pero lo
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que me causé sorpresa no fue esto, sino que por
dicha boca aparecié un dedo y después dos. En
el mismo momento una voz al mismo tiempo
infantil y cavernosa, como voz de niflo que sale
por el agujero de un tonel, llegé a mis oidos di-
ciendo:

—Andrés, ya te veo. Aqui estoy. Soy
yo, Manalet. ;Se ha ido esa canalla? Me he
encerrado aqui para que no me comieran, y he
tapado mi casa con una baldosa. ¢Tienes algo
de comer?

—No; ya puedes salir. No tengas miedo—
le respondi.

—Estdn ah{ todavia. Siento sus patadas.
Son cientos de miles. Ayer no habia tantos;
pero Napoleén ha ido esta mafiana y ha vuelto
con no sé cuintos miles mids. Toma este
eslabon y esta yesca, Andrés. Prende fuego
en un manojo de yerba, teniendo cuidado de
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que no se encienda todo y verds como echan a
correr.

Diome por el agujero el pedernal, eslabén y
pajuela, y al punto hice fuego. Cuando el resp-
landor de la llama ilumind las oscuras bévedas
y muros, todos los caballeros corrieron despa-
voridos, y bien pronto no quedé uno. Ignoro
el lugar de su repentina retirada.

—Se han ido—djije.—Ya puedes salir.

Entonces vi que se levantaba la baldosa que
tapaba el tonel y aparecieron los cuatro picos ne-
gros de un bonete de clérigo. Debajo de este to-
cado se sonrefa con expresion de triunfo la cara
de Manalet.

—Si ti no vienes—dijo,—¢qué hubiera
sido de mi?

—iBonito sombrero!—exclamé riendo.

—DPerdi la barretina, y como tenfa frio en la
cabeza...
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— Y Badoret?

—Estd en el tejado. Opye lo que nos pasé.
Ayer cazamos algunos; pero no pudimos coger
a Napoledn; que asi le llamamos por ser el
mds grande y el mds malo de todos. Cuando
anochecidé, anduvimos dando vueltas por la
casa y nos encontramos una cama; jqué cama,
Andresillo! Era la del canénigo. Como valia
mis que la nuestra, nos acostamos en ella;
pero no pudimos dormir, porque al poco rato
sentimos un rum de dientes y ufas... Eran esos
pillos que se estaban cenando la biblioteca.
Nos levantamos, Andrés, y les apedreamos
con los libros y con los muchos cacharros y
figuritas de barro que el canénigo tiene alli.
¢Pues creerds que no pudimos coger ninguno
vivo?  Perseguidos por nosotros, se fueron
en bandada al tejado, luego bajaron al patio,
volvieron, y nosotros siempre tras ellos sin
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poderlos pescar. Pero me dijo Badoret: «Yo
me voy al tejado, y les hostigaré para que bajen.
Ponte td a la entrada de la bodega, detrds de
la puerta, y conforme vayan entrando, les
vas descargando palos, y alguno ha de caer.»
Asi lo hicimos. Yo bajé aqui, y desde arriba
Badoret me decfa: «Alerta, Manalet. jAll4
van!» ¢(Querrds creer que estando yo en esa
puerta entraron todos en batallén con tanta
fuerza que me caf al suelo? Cuando me levanté
encendi la luz y todos se marcharon; pero luego
volvieron y entre todos casi me comen. Ay,
Andrés, qué miedo! Uno me rofa por aqui,
otro por alld, y yo empecé a llorar, porque ya
crefa no volver a ver mis a Siseta, a Gaspard, a
ti ni al Sr. Nomdedeu. Pero, amigo, oye lo que
hice para escapar: le recé a San Narciso y a la
Virgen unos ocho padrenuestros lo menos, y
cdtate aqui que no habia de decir mds libranos
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del mal amén, cuando, chico, suenan unos
truenos, unos cafionazos, unos estampidos tan
terribles que aquello parecia el fin del mundo.
¢Qué crees que era? Pues nada mds sino que
un gigante empezd a dar patadas en la casa,
encimita de aqui, y desde esta misma bodega
sentf caer las paredes. Allf habfas de ver cémo
corrian estos bichos, llenos de miedo por los
golpes que dio el gigante mandado por la
Virgen y San Narciso para salvarme. Me parece
que le estoy oyendo.

—DPues qué, ¢hablé también?

—Si, hombre. Pues no habia de hablar.
Después de dar muchas patadas dijo con un
vozarrén muy fuerte: «jCanallas, dejad a
Manalet!» Pues verds. Después de esto quise
salir, pero no encontré la puerta. Me volvi
loco dando vueltas para arriba y para abajo, y
otra vez recé a San Narciso y a la Virgen para
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que me sacaran. Nada, no me querfan sacar.
Luego volvié6 Napoleén, y con él muchos,
muchisimos mds, porque has de saber que
por el agujero que estd debajo de aquella pipa
se pasan de esta casa al almacén de la calle
de la Argenterfa, y también van al rfo, y a las
casas de la plaza de las Coles. Como ahora
no encuentran qué comer en ninguna parte,
andan de aqui para alli y entran y salen. Pues,
hijito, la volvieron a emprender conmigo, y la
segunda vez no me valié rezar hasta diez y ocho
o diez y nueve padrenuestros. Lo que hice fue
encender luz, y entonces me dejaron en paz;
pero tenfa tanto miedo que me meti en el tonel
donde me encontraste y lo tapé con la baldosa
para estar mds seguro. Yo decfa: «¢Pero tendré
que estar aqui un par de afios, San Narcisito
de mi alma?» Y me acordaba de Siseta y de
Gaspard. Ay, Andrés, si no vienes td, alli me
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quedo!

—DPues vimonos fuera—le dije tomdndole
porlamano,—y busquemos a Badoret para salir
de esta casa. Veo que los dos sois unos cobardes,
que os habéis dejado acoquinar por esos animal-
itos. ¢Habéis llevado algo al mercado?

—iQué habfamos de llevar! Espérate y
verds. Hemos de coger vivos un par de docenas,
y si td nos ayudas... Andresillo, Napoledn vale
lo menos nueve reales. Sile cogiéramos...

Salimos fuera y Manalet se sorprendié de
ver los destrozos causados en la casa por la
explosion del proyectil.

—Mira los desperfectos hechos por el
gigante que vino a salvarte, Manalet. Ahora
tratemos de subir en busca de tu hermano.

—En el otro patio hay una escalera chica
por donde se puede subir—dijo.—jCémo estd
la casa! Bien decfa yo que el gigante, por querer
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meter mucho ruido, la destrozé toda.

Subimos, y en ninguna de las habitaciones
del piso principal vimos al buen Badoret. Le
llamdbamos, pero ninguna voz nos respondia.
Por dltimo, le hallamos dormido sobre una
cama colocada en uno de los tltimos aposentos
del desvin. Despertimosle y nos llevé a la
biblioteca donde, segin dijo, tenfa un repuesto
de viveres que habifa encontrado en la casa.

—S8i, sefior D. Andrés—dijo sacando grave-
mente una llave del bolsillo de sus andrajosos
calzones.—Aqui tengo una buena cosa.

Y abrié la gaveta de una gran cémoda
antigua chapeada de marfil y madreperla. Lo
primero que vi fue un gran ntmero de antiguas
monedas de cobre y plata, todas romanas, a
juzgar por lo que habia oido contar de las
colecciones del candnigo Ferragut. Badoret
apart6 a un lado varios objetos, y descubrié un
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nifio Jesus de esa pasta de alfenique que tan
bien han hecho siempre las monjas.

—Este es un regalito que hicieron las mon-
jas al senor canénigo—dije tomdndolo.—Se lo
llevaremos a Siseta. En casos de hambre, es lic-
ito comerse lo ajeno. Muchachos, cuidado con
coger una sola de esas monedas.

Al Nifio Jesus le faltaba una pierna devo-
rada por Badoret, y no pude evitar que Manalet
se comiese la otra.

—¢Tienes algo mds?—pregunté.

—Si—dijo Badoret.—Si el Sr. Andrés
quiere unas lonjitas de manuscrito de ochocien-
tos afios y una copa de tinta superior, se lo
puedo servir.

Por el suelo yacfan arrojados en desorden
y medio roidos por los ratones, los preciosos
manuscritos y los incunables, reunidos en
tantos afios por el celo y la paciencia del ilustre
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clérigo; y con un plano a pluma de la via
romana ampurdanesa, Badoret se habia hecho
un sombrero de tres picos.

—Aqui tengo un pincho que voy a llevar
esta tarde ala muralla para ver qué dicen de éllos
franceses—dijo el mismo sefialando una parte-
sana del renacimiento, cuyo rico damasquino
causarfa admiracién al menos inteligente.—Por
ese agujero que estd en el rincdn, salieron varios
generales que venfan de la otra casa, y para cor-
tarles la retirada lo tapé con la cabeza de aquella
estatua de mdrmol que estd debajo del sillon.

En efecto, una cabeza de dngel tapaba
un agujero que se abria por el desconche
de la mamposteria en el zécalo de la pieza.
Estaba ajustado y atacado con papeles y trozos
de vitela, entre cuyos pliegues se advertia el

hermoso colorido y el oro de las letras pintadas
por los benedictinos de la Edad Media.



263

—Habéis destrozado todas las maravil-
las que aqui tenia el Sr. Ferragut—dije con
enfado.—En cambio de tanta pérdida, nada
habéis podido llevar hoy al mercado.

—Ya llevaremos, amigo Andrés—me
contesté Badoret.—¢Cdmo estd mi hermana?
¢Cémo estd mi sefior hermano D. Gasparé?
No salgo de aqui sin llevarles una buena pieza.
La cabeza del nifio Jesus serd para el chiquito,
el cuerpo para Siseta, un brazo para la sefiorita
Josefina, y otro para el Sr. Nomdedeu. Veremos
si se coge a Napoleén. Anoche vino aqui y
quiso llevarse un pedazo de vela de cera. Sino
estoy pronto a coger el violin en que tocaba el
sefior candnigo y a estampdrselo encima, carga
con ella.

En el suelo yacia hecho astillas el Estradivar-
ius del buen Ferragut; pero Manalet le recogié
con intento, segin dijo, de hacer un barco con
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— Andrés—dijo Badoret.—Napoleén
es malo y traidor. No se deja coger, y sabe
mis que todos nosotros. Cuando viene con
su gente, ¢l se pone delante y les echa cada
arenga... Cuando encuentran algo, ¢l se lo
come y da hocicadas a los demds. Aunque le
tires encima palos, cacharros, estatuas, cuadros,
monedas, libros, violines, bonetes, mapas y
cuanto hay aqui no consigues matarle ni herirle.
Te diré por qué. T crees que Napoledn es una
rata. Aviado estds. No es sino el demonio, el
demonio mismo. O si no, escucha. Anoche
después que bajé Manalet, me tendf en la cama
del canénigo, que es mds blanda que la mia,
y desde que cerré los ojos senti que me rofan
un dedo. Sacudi la mano y aquello pasé. Pero
luego empezaron a roerme otro dedo. Ay,
chico, qué miedo! Volviéndome del otro lado,
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me puse panza arriba. Entonces el condenado
animal se me subié encima del pecho. Chico,
cada pata pesaba tanto como la torre de San
Félix; ya me iba aplastando, aplastando, y no
podia respirar. Ya tenfa el pecho como el canto
de un papel... Aunque me daba muchisimo
miedo, tenfa muchisima gana de verlo, y dije:
«gabro los ojos 0 no los abro?» A veces decfa:
«los abro,» y a veces decfa: «pues no los abro.»
Por fin, amigo, dije: «pues quiero verlo,»
y lo vi. iJests me valga! Lo tenfa encima,
echado sobre los cuartos traseros, y con las
patas delanteras tiesas. Me miraba y los ojos
no eran sino como dos lunas muy grandes. En
la punta de cada pelo negro tenfa una chispa
de fuego, y los bigotes eran tan grandes, tan
grandisimos como de aqui... como de aqui,
¢hasta dénde diré?, hasta el campanario de
las monjas Descalzas. El picarén estaba muy
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satisfecho mirdindome, y se relamia con una
lenguaza de fuego encamado tan grande como
toda la calle de Cort-Real, desde la plaza del
Aceite hasta Ballesterfas. Yo queria saltar pero
no podfa. jPobrecito de mi! Quise echarme a
llorar llamando a Siseta, pero tampoco pude.
Asi estuve hasta que me ocurrié decir: «Huye,
perro maldito, al infierno.» Amigo, el animal
salté bufando. Corrf tras ¢l de un aposento a
otro y grité: «Por la sefial de la Santa Cruz.»
Del dormitorio corrié a la biblioteca, de la
biblioteca al dormitorio, hasta que al fin... ¢qué
pensards que hizo? jBendita sea mi boca! Pues
reventd, quiero decir, saltd contra las paredes y
el techo, y paredes y techo todo se vino abajo.
La escalera que estd pegada el dormitorio se
cayd, haciendo un ruido, jqué ruido! Las
paredes iban retumbando asi, bum, bum... la
cama, los muebles, todo se hizo pedazos, todo
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se cay6 al fondo, y luego, chico, el patio subid
arriba: yo vi el brocal del pozo volando por los
aires, y el tejado se fue al patio y media casa
se hizo polvo. Yo me acurruqué detrds de ese
armario, y alli, con las manos en cruz, recé
hasta que se me secé la lengua. Un sudor se
me iba y otro se me venfa. En fin, Andresillo,
hasta que no llegé el dia, no sali del rincén, ni
se me quitd el miedo. Luego subi al desvin,
estuve rondando por las bohardillas que no
se habfan hecho pedazos, y alli me encontré
otra vez con el sefior Napoledn, seguido de su
guardia imperial. Les hostigué: se retiraron
por la escalera abajo, llamé a Manalet, no
me respondid, me meti en el cuarto del ama
del candnigo, registrando todo y en el arca
encontré el nifo Jests de alfefiique y después,
sin saber coémo ni cuindo quedeme dormido
en la cama donde me encontraste.



268

—Pues ahora a casa—le dije.—Que vuestra
hermana estd con cuidado por ausencia tan
larga.

—Despacio, amigo Andrés—me contest6
el mayor.—Mira lo que tengo aqui preparado.
¢Ves este gran artesén? Pues se le pone boca
abajo, levantado por un lado con una caiita,
se ata a la punta alta de la cafita un hilito, se
ponen debajo unos pedazos de esos ratoncillos
muertos que hay en la escalera, los cuales que-
maremos antes para que huelan; plantamos en
el patio toda esta artimafa, y nos escondemos
en la escalera, con el hilito en la mano para
poder tirar sin que nos vean. Hacemos humo
en el sétano quemando la yerba. Salen todos,
con el gran Napoledn a la cabeza, y este los
lleva al artesén, que es Espafia; empiezan a
roer diciendo: «qué buena conquista hemos
hecho;» entonces tiramos del hilo, y Espafia se
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Diciendo esto, cargaron con el artesén y
bajdronlo al patio, y en un instante el traidor
aparato quedd muy bien instalado, con el cebo
dentro y el hilo en su sitio. Espana estaba
dispuesta: no faltaba mds que la invasidn
francesa.

Badoret entré impertérrito en la bodega y
volvié al poco rato diciendo:

—Estdn en guerra unos con otros. Vengan
acd, que esto merece verse.

270
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Entramos, y en efecto, vi la colosal batalla.
Yo sabfa que aquel enérgico y emprendedor
animal se vuelve en su desesperacién contra su
propia casta cuando no encuentra en ninguna
parte medios de subsistencia; pero jamds habia
visto los choques de aquellos feroces ejércitos,
que se embestfan con la safia salvaje de las prim-
itivas guerras entre los hombres. Se arrojaban
unos sobre otros, enreddndose en horroroso
vértice, y se clavaban sin piedad las terribles
armas de sus agudos dientes. Esta lucha no
era en modo alguno una revuelta explosién de
odios y hambres individuales, sino que tenfa
conjuntos poderosos, y las masas parduscas
indicaban empujes colectivos dirigidos por el
instinto militar que algunas castas zooldgicas
poseen en alto grado.

—Los que estin bajo el tonel—dijo
Badoret—son los del lado de alld del Ofid que
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han venido nadando. Con ellos estin todos los
de la parroquia de San Félix, y los de este lado
son los de la plaza de las Coles, los mds gordos,
los mds bravos, y tienen por jefe a Napoledn.

—DPues esos que han venido nadando—dije
yo,—no son otros que los ingleses, y los de la
parroquia de San Félix son la gente del Norte.
Me parece que va ganando Francia, es decir, la
plaza de las Coles.

Sus grunidos formaban un rumor es-
peluznante.  Las desigualdades del terreno
permitian a los ejércitos desarrollar en gran
escala poderosa estrategia.  Subfan unos a
apoderarse de un cajén vacfo, y embestidos
habilmente por la espalda, eran arrollados y ex-
pulsados de su posicién. Las masas pequefias se
reunfan formando enorme cufia que al punto
desbarataba la extensa linea de los contrarios;
estos, desorientados y en desorden, reunianse
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de nuevo concertando sus falanges, y sobre los
caddveres exangties, las mil patitas marchaban
con vertiginosa carrera. Los mds pequefios
cafan rodando impulsados por los grandes, y
las panzas blanquecinas vueltas hacia arriba,
variaban el informe aspecto de los valientes
escuadrones. Las luchas individuales sucedian
a los empujes colectivos, y la heroica sangre
tenifa los feraces campos. ¢A quién pertenece
la victoria? Ahora lo veremos. Los de la plaza
de las Coles dominaron el tonel, y plantindose
alli con provocativa presuncién, miraron
jadeantes atn de cansancio, cémo hufan hacia
el fondo de la bodega las huestes destrozadas
de la parroquia de San Félix y del otro lado del
Of4.

—Badoret, Manalet—exclamé  yo.—
Francia es vencedora. ;Veis? Ya domina la
hermosa Italia; observad cdmo corre hacia el
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Norte esa nube de tudescos y sajones. Pero
esto no ha concluido. Vedle alli. Ved cémo se
relame, cémo enrosca el largo rabo reluciente
cual una cuerda de seda. Con los ojuelos negros
en que resplandece el genio de la guerra, ob-
serva desde aquella altura las diversas comarcas
que tiene a sus pies, y los movimientos de sus
desorganizados enemigos. Estd midiendo el
terreno, y su prevision admirable adivina los
sitios que escogerdn los otros para esperarle.
Atended bien, Badoret y Manalet: reparad que
después que ha descansado un rato, gozidndose
all arriba con sus ripidos triunfos, se prepara
a bajar de su trono. Inmensas falanges llenas
de entusiasmo le rodean, y alld en el Norte el
espacio resuena con el chirrido de mil dientes
que chocan, y las colas azotan con impaciencia
el suelo. Nuevas batallas se preparan, Badoret,
Manalet. Esto no quedard asi, y si no me
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engafio, el pérfido aspira a dominar todos los
subterrdneos, desde el Galligans hasta el puente
de piedra y ambas orillas del hermoso Ond.
¢Ois? Las belicosas ufias se afilan en el suelo,
y en las cuentecitas de vidrio que tienen por
ojos brilla el ardor de los combates. La hora
terrible se acerca, y el ogro, hambriento de
carne y nunca saciado, devorard a los hijos del
Norte. jAy! {Las pobres madres han concebido
y dado a luz nada mds que para esto! Ya van;
ya se acercan. Ved cédmo todos los de la otra
crujia se rednen, acudiendo de distintas partes.
El ogro desciende pausadamente de su trono, y
una aureola de majestad le rodea. A su vista los
débiles se hacen fuertes y los timidos se arrojan
a los primeros puestos. Ya se encuentran y estd
trabada de nuevo la feroz pelea.

Avanzamos para ver mejor, y vimos cdmo
se devoraban llevando siempre la mejor parte
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los de abajo, es decir, Francia. Si los otros
eran mds fuertes, estos parecian mis ligeros.
Los del lado alld del On4, los de San Félix
y el Matadero, se sostenfan enérgicamente,
pero al fin no les era posible resistir el empuje
de sus contrarios, que parecfan poseidos de
sublime enajenacidn, y sus hociquitos negros
y bigotudos lo arrasaban todo delante de si.
Si lo que les impulsaba a la lucha era pura y
simplemente el anhelo de satisfacer su apetito,
una vez trabada aquella, despierto y exaltado
el genio militar, los escudlidos soldados no se
acordaban de llenar sus panzas con los despojos
del vencido, y un ideal de gloria les impelia a
avanzar sobre los rotos escuadrones, sobre las
tinajas tefiidas de sangre, sobre el tonel jamds
conquistado, domindndolo todo con su planta
atrevida.

Creerdn los oyentes que miento, que desfig-
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uro los hechos, que pinto lo que me conviene;
juzgarin que mi cabeza trastornada por las
penalidades y debilitada por la inanicién, forjé
ella misma para su propio entretenimiento
estas batallas de roedores, estas ambiciones
de la dltima escala animal, para representar
en pequefo las de la primera. Pero yo juro y
perjuro que nada he dicho que no sea cierto,
asi como también lo es que Badoret, al ver
como se destrozaban, encendié una buena
porcién de yerba, apartindola del resto, para
que no se declarase incendio, y al instante el
mucho y denso humo nos obligé a salir afuera
apresuradamente.

—Ahora no quedard uno dentro—dijo
Badoret.—Andrés y t4, hermano, coged un
palo, y cuando salgan, de cada garrotazo caerd
un regimiento. Yo tiraré del hilo de la trampa.
Si algtin otro que el gran emperador se acerca a
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comerse el cebo, espantadle con un golpe. En
la trampa no ha de caer sino Su Majestad.

Pronto la puerta de la oscura cueva empezé
a vomitar gente y mds gente, es decir, guerreros
de aquella formidable pelea que habfamos
visto. Corrieron por el patio en distintas
direcciones, subieron la escalera, tornaron
a bajar, y no pocos de ellos se acercaron al
artesén en quien vefan los chicos nada menos
que la representacién genuina de nuestra
querida y desgraciada madre Espafia. Badoret
de improviso impusonos silencio diciendo:

— Ahf{ viene; apdrtense todos, y abran paso
a su grandeza.

En efecto, el mds grande, el mds hermoso, el
mis gordo de aquellos caballeros, apareci6 en
la puerta del subterrineo. Desde alli revolvié
con orgullo a todos lados los negros ojos, y
moviéndose despaciosamente, arrastraba con



279

elegantes ondulaciones el largo rabo. Contrajo
el hocico, mostrando sus dientes de marfil, y
rasguiié el suelo con majestuoso gesto. An-
duvo largo trecho entre la turbamulta de los
suyos, que con desdén miraba, y al llegar a la
mitad del patio, vio aquel inusitado aparato
que tenfamos dispuesto. Acercose, y estuvo
mirdndolo por diversas partes, sorprendido sin
duda de su extrafia forma, y solicitado de los
olorosos reclamos del cebo hibilmente puesto
dentro. Muy por lo bajo, dije yo a Manalet:

—Este emperador tiene demasiado talento
para meterse aqui.

—Quién sabe, Andresillo—me contesté el
chico.—Como estd tan enfatuado con las batal-
las que acaba de ganar, y se le habrd puesto en la
cabeza que para él no hay ratoneras, ni trampas,
ni lazos, puede que se ciegue y se meta dentro.

Napoleén se acercé con paso resuelto.
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Aunque dotado de inmensa previsién y de
penetrante vista, el humo de gloria que llenaba
su cerebro habfa enturbiado sus poderosas
facultades, y encontrindolo todo ficil, sin
ver mds que a si mismo y a su feliz estrella,
precipitose decididamente dentro de Espafia.
El hilo funciond, y cayendo con estrépito la
artesa, Su Majestad quedé en la trampa.

—iAh, picaro, tunante, ladrén!—exclamé
Badoret saltando de gozo.—Ahora las vas a pa-
gar todas juntas.

—Ird vivo al mercado—anadié el otro,—y
nos darin por su cuerpecito nueve reales. Niun
cuarto menos, hermano Badoret.
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Atado porelrabo el vencedor de Europa, los
chicos querfan llevarlo al mercado; pero yo lo
tomé para mi, diciéndoles:

—Si trabajdis un poco mis no os faltarin
otros respetables sujetos que llevar al mercado.
Dejad este para mi, que lo necesito, y coged a
Saint-Cyr, a Duhesme, a Verdier y a Augereau.

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas se
marcharon.

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, el
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agujero que comunicaba al patio de la casa de
Ferragut con la mia, cuando mi cabeza tropezé
con otra cabeza. Nos topamos el sefior Nomd-
edeu y yo, €l queriendo entrar y yo queriendo
salir.

—Detente un rato mis, Andrés—me dijo
con agitaciéon,—y ayadame. Pero qué hermoso
animal tienes ahi. ;Cudnto pides por él?

—No lo vendo—repuse con orgullo.

—Es que yolo quiero—me dijo con firmeza,
deteniéndome por un brazo.—¢Sabes que se ha
muerto Gasparé? Mi hija se muere también, es
decir, quiere morirse; pero yo no lo permito, no
lo permitiré, no sefior; estoy decidido a no per-
mitirlo.

—Nadade eso meimporta, Sr. Nomdedeu—
repuse.—¢Como estd Siseta?

—¢Siseta? Se morird también. He aqui una
muerte que importa poco. Siseta no tiene padre
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que se quede sin hija. ¢Me das lo que llevas ahf?

—Usted bromea. Adids, Sr. Nomdedeu.
Por aquella puerta se baja a donde hay mucho
de esto.

—iOh! jqué repugnante sitio!—exclam? el
doctor.—¢Pero qué llevas ahi? Un nifo Jests
de alfenique. Ddmelo, Andrés, dimelo. jAza-
car! Dios mio. jAzuacar! jQué rayo de luz div-
ina!

—No puedo darlo tampoco. Es para Siseta.

El doctor se puso livido, mds livido de
lo que estaba, y mirome con una expresion
rencorosa que me llené de espanto. Le tembla-
ban los labios, y a cada instante llevdbase las
convulsas manos a su amarillo crineo desnudo.
Me infundia listima; me infundia ademis su
vista poderoso egoismo, y le detestaba, si, le
detestaba, sobre todo desde que tuvo la audacia
de mirar con dvidos ojos el nifio Jesds sin
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piernas que yo llevaba.

— Andrés—me dijo,—yo quiero ese pedazo
de aztcar. ¢Me lo daris?

Examine rdpidamente a Nomdedeu. Ni él
tenfa armas, ni yo tampoco.

—Sino me lo das, Andrés—prosiguié,—yo
estoy dispuesto a que se pierda mi alma por
quitirtelo.

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo
a tomar actitud defensiva, arrojose sobre mi,
y me hizo caer al suelo. Clavome las manos
en los hombros, y digo que me clavé, porque
parecia que manos de hierro, horadando mi
carne, se hundian en la tierra. Luché, sin
embargo, en aquella dificil posicién, y con-
seguf incorporarme. La fuerza de Nomdedeu
era vigorosa pero de poca consistencia, y se
consumia toda en el primer movimiento. La
mfa, muscular e interna, carecfa de rdpidos
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impulsos; pero duraba mds. jOh, qué situacién,
qué momento! Quisiera olvidarlo, quisiera que
se borrara por siempre de mi memoria; quisiera
que aquel dia no hubiese existido en la esfera
de lo real. Pero todo fue cierto y lo mismo que
lo voy contando. Yo pesé sobre D. Pablo, como
¢l habia pesado sobre mi, y pugné por clavarlo
en el suelo. Yo no era hombre, no, era una
bestia rabiosa, que carecfa de discernimiento
para conocer su estipida animalidad. Todo lo
noble y hermoso que enaltece al hombre habia
desaparecido, y el brutal instinto sustituia a las
generosas potencias eclipsadas. Si, sefiores, yo
era tan despreciable, tan bajo como aquellos
inmundos animales que poco antes habia
visto despedazando a sus propios hermanos
para comérselos. Tenfa bajo mis manos, ¢qué
manos?, bajo mis garras a un anciano infeliz, y
sin piedad le oprimia contra el duro suelo. Un
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fiero secreto impulso que arrancaba del fondo
de mis entrafias, me hacia recrearme con mi
propia brutalidad, y aquella fue la primera, la
tnica vez en que sintiéndome animal puro, me
goce de ello con salvaje exaltacién. Pero no fui
yo mismo, no, no, lo repetiré mil veces; fue
otro quien de tal manera y con tanta safia clavé
sus manos en el cuello enjuto del buen médico,
y le sofocé hasta que los brazos de éste se
extendieron en cruz, exhalé un hondo quejido,
y cerrando los ojos, quedose sin movimiento,
sin fuerzas y sin respiracion.

Me levanté jadeante y trémulo, con el juicio
trastornado, incapaz de reunir dos ideas, y sin
ldstima miré al desgraciado que yacfa inerte en
el suelo. El nifio de alfefiique cayéseme de las
manos, y Napoleén, que durante la lucha se
habfa visto libre, cargé con él, huyendo a todo
escape, con el hilo atin atado en la cola.
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Esperé un momento.  Nomdedeu no
respiraba. La brutalidad principié a disiparse
en mi, y asi como en las negras nubes se abre
un resquicio, dando paso a un rayo de sol, asf
en los negrores de mi espiritu se abrié una
hendidura, por donde la conciencia escondida
escurrié un destello de su divina luz. Senti el
corazén oprimido; mil voces extrafias sonaban
en mi oido, y un peso, jqué peso!l, una enorme
carga, un plomo abrumador gravit6 sobre mi.
Quedeme paralizado, dudaba si era hombre,
reflexioné ripidamente sobre el sentimiento
que me llevara a tan horrible extremo, y al fin
atemorizado por mi sombra, huf despavorido
de aquel sitio.

Pasé al otro patio, y entrando en casa de
Siseta, la vi exdnime sobre el suelo. A un lado
estaba el caddver del pobre nifio, y mds al fondo
advert la presencia de una tercera persona. Era
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Josefina, que hallindose sola por largo tiempo
en su casa, habfa bajado arrastrindose. Exam-
iné a Siseta, que lloraba en silencio, y a su vista
experimenté un temor inmenso, una angustia
de que no puedo dar idea, y la conciencia que
hace poco me enviara un solo rayo, me inundé
todo de improviso con espantosas claridades.
Un gran impulso de llanto se determinaba
en mi interior; pero no podia llorar. Retor-
ciéndome los brazos, golpeindome la cabeza,
mugiendo de desesperacidn, exclamé sin poder
contener el grito de mi alma irritada:

—Siseta, soy un criminal. He matado al
Sr. Nomdedeu, ile he matado! Soy una bestia
feroz. El querfa quitarme un pedazo de aztcar
que guardaba para ti.

Siseta no me contestd. Estaba estupefacta y
muda, y la extenuacién, lo mismo que el pro-
fundo dolor, la tenfan en situacién parecida a
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la estupidez. Josefina acercindose a mi'y tirdn-
dome de la ropa, me pregunté:

— Andrés, shas visto a mi padre?

—3sAl Sr. Nomdedeu?—contesté tem-
blando como si el dngel de la justicia me
interrogara.—No, no lo he visto... Si... alli
estd... alli... pasando al otro patio.

Y luego, anhelando arrojar lejos de mi las
terribles imdgenes que me acosaban, volvime a
Siseta y le dije:

—Siseta de mi corazdén, ¢ha muerto Gas-
par6? jPobre nifio! ¢Y td como estds? ¢Te
hace falta algo? {Ay! Huyamos, vimonos de
esta casa, salgamos de Gerona, vimonos a la
Almunia a descansar a la sombra de nuestros
olivos. No quiero estar mds aqui.

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior
no me dejé lugar a mis reflexiones ni a més
palabras. Sonaban cajas, corrfa la gente, la
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trompeta y el tambor llamaban a todos los
hombres al combate. Siseta alargd lentamente
el brazo y con su indice me sefalé la calle.

—Ya, ya lo entiendo—dije.—D. Mariano
quiere que todos estos espectros hagan una sal-
ida, o resistan el asalto de los franceses. Vamos
a morir. Anhelo la muerte, Siseta. Adids. Aqui
estdn los chicos. ¢Los ves?

Eran Badoret y Manalet que entraron
diciendo:

—Hermana Siseta, trece reales, traemos
trece reales. ¢Has arreglado a Napoledn?
¢Dénde estd Napoledn?

Saliendo con mi fusil al hombro a donde
el tambor me llamaba, corri por las calles.
Estaba ciego y no vefa nada ni a nadie. Mi
cuerpo desfallecido apenas podia sostenerse;
pero lo cierto es que andaba, andaba sin cesar.
Hablando febrilmente conmigo me decia;
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¢pero estoy loco?... spero estoy vivo acaso?
iTerrible situacién de cuerpo y de espiritu!
Fui a la muralla de Alemanes, hice fuego, me
bat{ con desesperacién contra los franceses
que venfan al asalto, gritaba con los demds y
me movia como los demds. Era la rueda de
una mdquina, y me dejaba llevar engranado a
mis compaiieros. No era yo quien hacfa todo
aquello: era una fuerza superior, colectiva,
un todo formidable que no paraba jamis. Lo
mismo era para mi morir que vivir. Este es el
heroismo. Es a veces un impulso deliberado y
activo; a veces un ciego empuje, un abandono
a la general corriente, una fuerza pasiva, el
mareo de las cabezas, el mecdnico arranque de
la musculatura, el frenético y desbocado andar
del corazén que no sabe a dénde va, el hervor
de la sangre, que dilatdindose anhela encontrar
heridas por donde salirse.
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Este heroismo lo tuve, sin que trate ahorade
alabarme por ello. Lo mismo que yo hicieron
otros muchos también medio muertos de ham-
bre, y su exaltacién no se admiraba porque no
habfa tiempo para admirar. Yo opino que nadie
se bate mejor que los moribundos.

Allf estaba D. Mariano Alvarez, que nos
repiti6 su cantilena: «Sepan los que ocupan
los primeros puestos, que los que estin detrés
tienen orden de hacer fuego sobre todo el que
retroceda.» Pero no necesitdbamos de este agui-
jon que el inflexible gobernador nos clavaba en
la espalda para llevarnos siempre hacia adelante,
y como muy acostumbrados a ver la muerte en
todas formas, no podiamos temer a la amiga
inseparable de todos los momentos y lugares.

La misma fatiga sostenia nuestros cuerpos
habldbamos poco y nos batiamos sin gritos ni
bravatas, como es costumbre hacerlo en las oca-
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siones ordinarias. Jamds ha existido heroismo
mds decoroso, y a fuerza de ver el ejemplo, im-
itdbamos el aspecto estatuario de D. Mariano
Alvarez, en cuya naturaleza poderosa y sobrehu-
mana se estrellaban sin conmoverla las impre-
siones de la lucha, como las rabiosas olas en la
pefia inmovil.

Por mi parte puedo asegurar que lleno el
espiritu de angustia, alarmada hasta lo sumo
la conciencia, aborrecido de mi mismo, me
echaba con insensato gozo en brazos de aquella
tempestad, que en cierto modo reproducia
exteriormente el estado de mi propio ser. La
asimilacién entre ambos era natural, y si en
pequenos intervalos yo acertaba a dirigir mi
observacién dentro de mi mismo, me reconocia
como una existencia ﬁamigera y estruendosa,
parte esencial de aquella atmésferainundada de
truenos y rayos, tan aterradora como sublime.
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Dentro de ella experimentibanse grandes
acrecentamientos de vida, o la stibita extincién
de la misma. Yo puedo decirlo: yo puedo
dar cuenta de ambas sensaciones, y describir
cémo acrecia el movimiento, o por el contrario,
como se iban extinguiendo los ruidos del
canén, cual ecos que se apagaban repetidos
de concavidad en concavidad. Yo puedo dar
cuenta de cdmo todo, absolutamente todo,
ciudad, campo enemigo, cielo y tierra, daba
vueltas en derredor de nuestra vista, y cémo
el propio cuerpo se encontraba de improviso
apartado del bullidor y vertiginoso conjunto
que allf formaban las almas coléricas, el humo,
el fuego y los ojos atentos de D. Mariano
Alvarez, que relampagueando entre tantos
horrores lo engrandecfan todo con su luz. Digo
esto porque yo fui de los que quedaron aparta-
dos del conjunto activo. Me senti arrojado
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hacia atrds por una fuerza poderosa y al caer,
bafidindome la sangre, exclamé en voz alta:

—iGracias a Dios que me he muerto!

Un patriota que por no tener arma se con-
tentaba con arrojar piedras, arrancé el fusil de
mis manos inertes, y ocupando mi puesto gritd
con alegria:

—Acabdramos. jGracias a Dios que tengo
fusil!
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Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi
cuerpo algunos patriotas se empinaban para ver
mejor hacia fuera; pero pronto me apartaron
de alli y sentf el contacto de suavisimas manos.
Pareciome que unos péjaros del cielo bajaban a
posarse sobre mi cuerpo dolorido, trayéndole
milagroso alivio. Aquellas manos eran las de
unas monjas.

Diéronme de beber y me curaron, dicién-
dose unas a otras:

296
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—El pobrecillo no vivird.

Ignoro dénde estaba, y no me es posible
apreciar el tiempo que transcurria. Sélo en
una ocasion recuerdo haber abierto los ojos
adquiriendo la certidumbre de que me rodeaba
oscurisima noche. En el cielo habfa algunas
tristes estrellas que fulguraban con blanca luz.
Sentfa entonces agudisimos dolores; pero todo
se extinguié prontamente, y cayendo en pro-
fundo sopor, vivia con largas interrupciones
de sensibilidad. Otra vez abri los ojos y vi que
se estaban batiendo. Las monjas acudieron de
nuevo a mi, y su asistencia me produjo muy
vivo consuelo. Yo no hablaba: no podia hablar;
pero un accidente harto original me obligd
poco después a empefiarme en usar la palabra.
Entre la mucha gente que por allf en distintas
direcciones discurrifa, vi un muchacho en quien
hube de reconocer a Badoret.
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Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de un
niflo de pocos afios, cuyas piernas y brazos
colgaban hacia adelante. Asi cargaba comun-
mente a su hermano cuando vivia, y asi lo
llevaba muerto. Hice un esfuerzo y llamé al
muchacho. Este, que se inclinaba a examinar a
los que allf en diversos puntos yacfan, acercose
a m{ y me dijo:

— Andrés, ¢t también has muerto?

—¢Por qué llevas a cuestas el cuerpecito de
tu hermano?

—iAy! Andrés, me mandaron quelo echara
al hoyo que hay en la plaza del Vino; pero no
quiero enterrarlo, y lo llevo conmigo. El pobre
ya no llora ni chilla.

—¢Y tu hermana?

—Hermana Siseta no se mueve, ni habla, ni
llora tampoco. La llamamos y no nos responde.

Iba a preguntarle por Josefina; pero me falté
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valor, se me extingui6 la facultad de hablar, y
nublindose mis ojos, vi desaparecer a Badoret,
saltando con su ldgubre carga sobre los hom-
bros.

La fiebre traumaitica se apoderé de mi con
gran intensidad, reproduciéndome los hechos
que habfan precedido a la situacién en que me
encontraba. Siseta aparecfa a mi lado con su
hermano en los brazos, y yo le decfa:—Prenda
mfa, ya no podemos ir a sentarnos a la sombra
de los olivos que tengo en la Almunia, porque
mi conciencia va detrds de mi acosindome
sin cesar, y tengo que huir y correr hasta que
encuentre un sitio lejano a donde ella no pueda
seguirme. No volveré a entrar jamds en tu casa,
porque alli junto estd, tendido en cruz sobre
el suelo, D. Pablo Nomdedeu, a quien maté
porque me querfa quitar mi azdcar. Yo me
voy a donde no me vea gente nacida. Dame tu
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mano. Adids.

Al decir esto, estababesando lamano deuna
sefiora monja.

Otras veces crefa sentir el contacto de un
brazo junto al mio, y exclamaba: jAh!, es
usted, Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos hemos
muerto y nos juntamos en lo que llamdbamos
all la otra vida; sélo que usted camina hacia el
cielo, y yo voy derecho al infierno. Aqui donde
estamos, entre estas oscuras nubes, ya no hay
odios ni resentimientos. Me pesa de haberle
matado a usted, y vilgame el arrepentimiento.
¢Cémo habia de consentir en darle a usted el
aztcar? No, Sr. D. Pablo, no lo consentiré
jamds.  ¢Adn insiste usted en quitirmela,
cuando despojados de la vestidura corporal,
volamos los dos por esta region donde no
hay ruido, ni luz, ni nada? ¢Adn aqui, equiv-
ocindonos de caminos, nos encontramos para
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refiir?  Pero no, siga usted adelante y no se
detenga a quitarme lo mio. Dios me perdonari
mi crimen; yo fui atacado por usted, yo me
defendfa, y una bestia feroz que se metid
dentro de mi, le matd a usted. Fue sin duda
aquel infame Napoleén. jOh! Por qué quise
apropiarme el aparente cuerpo de tan fiero
demonio? Si, ya te estoy viendo delante de
mi... All4 voy, no me llames m4s. Vagando por
estos espacios donde no hay ruido, ni luz, ni
nada, yo cref que no te presentarias delante de
mf; pero aqui estds. Cierra esos ojillos negros
como cuentas de azabache, no claves en mi tus
dientes mds blancos que el marfil, ni enrosques
esa culebra que llevas por cola. Ya sé que te
pertenezco desde que cayd el artesén sobre ti,
y tus tramas infernales me pusieron en el caso
de matar a aquel santo varén, buen amigo,
excelente padre y honrado patriota. Iré contigo
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al infierno, que serd mi expiacién. No vuelvas
el horrendo hocico hacia atrds, que ya te sigo.
Los arcdngeles celestiales me azuzaron como a
un perro cuando me acerqué a las puertas del
Paraiso, y ahora camino hacia abajo. Adids,
Nomdedeu, ya te veo alld arriba. Brillas como
una estrella; pero tu resplandor no ilumina esta
oscuridad en que me veo. El calor de las llamas
que despides por la boca, infame Napoledn,
me estd abrasando, me ahogo en una atmésfera
de fuego, y una sed espantosa seca mi boca.
¢No hay quién me dé un poco de agua?

Un vaso tocé mis labios. Las monjas me da-
ban agua.

Luego tornaba a los mismos delirios, siem-
pre éstos diversos a cada instante, ora terribles,
ora gratos, hasta que un dfa me reconoci
en el uso completo de mis sentidos y con el
entendimiento claro y sin nubes. Vi el cielo
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encima, en derredor mucha gente que hablaba,
y amilado un fraile. No se ofan cafionazos, y el
silencio, con serlo, parecfa un ruido indefinible.

—Hijo mfio—me dijo el fraile—;gestds
mejor? ¢ Te sientes bien? Esa herida del pecho
no es mortal. Si hubiera recursos en Gerona
y se te alimentara bien, curarfas como otros
muchos.

—¢Qué ocurre, padre? ;Qué diaes hoy? (A
cuantos estamos?

—Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una
inmensa desgracia.

—:Qué?

—Est4 enfermo D. Mariano Alvarez, y la
ciudad se va a rendir.

—iEnfermo!—exclamé con sorpresa.—Yo
cref que D. Mariano no podia estar enfermo ni
morir. Moriremos nosotros; pero él...

—EI también morir4. Hoy le ha entrado el
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delirio y ha traspasado el mando al teniente del

Rey D. Juan Bolivar. Desde que Alvarez estd en
cama, nadie considera posible la defensa. Sélo
hay mil hombres disponibles, y aun estos estdn
también enfermos. A estas horas hay junta de
jefes para ver si se rinde o no la plaza en este dia.
Me temo que se saldrdn con la suya los picaros
que quieren la rendicién. Es una vergiienza que
esto pase. Hay aqui mucha gente que no piensa
més que en comer.

—DPadre—dije yo,—si hay algo por ahi,
démelo, aunque sea un pedazo de madera. No
puedo resistir mds.

El fraile me dio no sé qué cosa; pero yo la
devoré sin averiguar lo que era. Despuésle hablé
asf:

—¢Su paternidad estd aqui auxiliando a los
moribundos? Yo, aunque Dios en su infinita
misericordia me conserve por ahora la vida,
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quiero confesar un gran pecado que tengo.
Si no me quito de encima este gran peso, no
podré vivir. Por ahi creerdin que D. Pablo
Nomdedeu ha muerto de hambre o de miedo.
No, yo debo declarar que le he matado porque
me quiso quitar un pedazo de aztcar.

—Hijo mio—repuso el fraile,—o estds aun
delirando, o confundiste con otro al Sr. Nomd-
edeu, pues tengo la seguridad de haber visto a
este hoy mismo, si no bueno y sano, al menos
con vida. No descansa en lo de curar a diestro y
siniestro.

—iCémo!  ¢Es posible?—exclamé con
estupefaccién.—¢Vive el Sr. D. Pablo Nomd-
edeu, ese espejo de los médicos? Padre, tan
buena nueva me devuelve por entero la vida.
Yo le dejé por muerto en medio del patio. No
puedo creer sino que ha resucitado para que su
hija no quedase huérfana. Padre, ;conoce usted
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a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat? ¢Sabe
por ventura si vive?

—Hijo, nada puedo decirte de esa
muchacha. Sélo sé que la casa donde vivian
el Sr. Mongat y el Sr. Nomdedeu, ha sido
destruida por una bomba ayer mismo. Tengo
idea de que todos sus habitantes se salvaron,
excepto alguno que se ha extraviado, y no se le
puede encontrar.

—iOh! iSi pudiera levantarme y correr
alli!—dije.—Pero parece que me han clavado
en esta maldita cama. ¢En dénde estoy?

—Esta es la cama en que murié Periquillo
del Roch, asistente del Sr. D. Francisco Satué,
que es, como sabes, edecin del gobernador.
Cuando murié Periquillo, te pusimos aqui, y
ayer dijo Satué que te tomarfa por asistente.

—¢Con que Su Paternidad no me da noti-
cias de la pobre Siseta? El corazén me dice que
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no ha muerto, y que no soy por lo tanto viudo.

—¢Eres casado?

—Con el corazén. Siseta serd mi mujer si
vive... ¢Y dice Su Paternidad que no ha muerto
el Sr. Nomdedeu?

— Asi parece, pues sele ve por la ciudad. Ver-
dad es que mds bien tiene aspecto de un muerto
que anda, que de persona viva.

—¢Serd cierto lo que oigo? ¢Y el Sr. D.
Pablo se mueve?

—Anda, aunque cojo.

—¢Y abre los ojos?

—S81; sus ojos parduzcos buscan las piernas
rotas en la oscuridad de los escombros.

—¢Y habla?

—Con su voz clueca, que tan buenas cosas
sabe decir.

—¢Pero es el mismo, o un remedo de don
Pablo, una sombra que viene del otro mundo a
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figurar que pone vendas?

—EIl mismo, aunque de puro desfigurado,
apenas se le conoce.

—iOh, qué inmensa alegria siento! ¢De
modo que ha resucitado?

—No dudes que vive; pero también te
aseguro que no doy dos ochavos por lo que le
quede de razén.

En todo aquel dfa no me pude mover,
aunque notaba de hora en hora bastante
mejorfa. La curiosidad y el afin me devora-
ban, anhelando saber la suerte de los mios, y
aunque la certidumbre de no ser matador de
Nomdedeu habia dado gran tranquilidad a mi
espiritu, el no saber el paradero de Siseta me
entristecia en sumo grado. Sin moverme de all
supe que la plaza estaba a punto de rendirse,

que habia ido a tratar con el general francés
el espafiol D. Blas de Fournds. Esto tenfa muy
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irritados a los fantasmas que con el nombre de
hombres discurrian atn arma al brazo por las
murallas destruidas, y fue preciso a Fournds,
cuando salié de la plaza, ocultar el verdadero
motivo de su viaje.

Alvarez, segin of, se agravaba por instantes
y recibid los sacramentos el mismo dfa 9; pero
aun en tal situacidn insistia en no rendirse,
repitiendo esto con palabras enérgicas, lo
mismo dormido que despierto. ~ Muchos
patriotas se resistian a creer que fuera cierto lo
de la rendicién, y la posibilidad de entregarse al
extranjero causaba mis horror que la muerte y
el hambre; verdad es que muchos tenfan atn la
loca esperanza de que llegasen socorros.

Por la tarde empez6 a susurrarse que al dia
siguiente entrarfan los cerdos, y los patriotas
acudieron a casa del gobernador, la cual, casi
por completo arruinada, apenas conservaba
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en pie los aposentos donde el heroico paciente
residfa, y allf entre las ruinas, metiéndose por
los claros de las paredes destruidas, alborotaron
largo rato pidiendo a su excelencia que saliese
de nuevo a gobernar la plaza. Dicen que
Alvarez en su delirio oy6 los populares gritos,
e incorporindose dispuso que resistiéramos a
todo trance. Enfermos o heridos los que atn
viviamos, con diez mil caddveres esparcidos
por las calles, alimentindonos de animales
inmundos y sustancias que repugna nombrar,
nuestro mds propio jefe debifa de ser y era un
delirante, un insensato, cuyo grande espiritu
perturbado aun se sostenfa varonil y sublime
en las esferas de la fiebre.

Al dia siguiente pude dar algunos pasos
sin alejarme mucho. De buena gana habria
hecho una excursién por la ciudad visitando la
casa de Siseta; pero las sefloras monjas que tan
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carifiosamente me cuidaban impidiéronmelo.
El capitin D. Francisco Satué llegose a mi y
me hizo saber que habfa resuelto tomarme por
asistente en reemplazo de Periquillo Delroch,
y yo, agradecido a su bondad, me tomé la
libertad de decirle:

—Mi capitdn: ¢sabe usfa por dénde anda
Siseta? Supongo que usfa conoce a Siseta, la hija
del Sr. Cristoful Mongat.

Satué no se digné contestarme, y volvié la
espalda, dejindome solo con mis horrorosas
dudas. Yo preguntaba a todos; pero nadie me
hablaba sino de la capitulacién. jCapitular!
Parecfa imposible tal cosa cuando todavia
existfa pegado a las esquinas el bando de D.
Mariano: «Serd pasada inmediatamente por
las armas cualquier persona a quien se oiga la
palabra capitulacion u otra equivalente. »

Segtin of decir, los franceses habfan dado
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una hora de tiempo para arreglar la capitu-
lacién; pero nuestra Junta pedia un armisticio
de cuatro dfas, prometiendo cumplirla si al
cabo de dicho plazo no venia el socorro que
desde Noviembre estibamos esperando. El
mariscal Augereau no quiso acceder a esto, y
por ultimo, después de muchas idas y venidas
de un campo a otro, firmdronse las condiciones
de nuestra rendicién a las siete de la noche del
10.

En este convenio, como en todos los que
hicieron los franceses en aquella guerra, se
pacté lo que luego no habia de ser cumplido:
respetar a los habitantes, respetar la religion
catdlica y las vidas y haciendas, etc... Todo esto
se escribe y se firma sobre un tambor dentro de
una tienda de campana; pero luego las érdenes
expedidas desde Paris por la gran rata obligan a
poner en olvido lo acordado.
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—iBonito final'—me dijo el padre Rull,
que me habifa asistido durante el penoso
mal.—{Y que hayamos venido a esto después
de haber resistido siete meses! ¢Y todo por
qué, amigo Andrés? Porque no se reparten dos
pavos por barba al difa, y porque alguno se ha
visto obligado a mantenerse chupando el jugo
de un pedazo de estera. Dioscérides dice que el
esparto contiene sustancias alimenticias. Oh!
Si Alvarez no hubiera caido enfermo, si aquel
hombre de bronce pudiera atn levantarse
de su lecho y venir aqui y alzar el bastén en
la mano derecha... Ya sabes, Andrés, que la
guarnicién debe salir mafiana de la plaza con
los honores de la guerra, marchando a Francia
prisionera. Creo que os pondrdn a tirar del
carro de Napoleén cuando salga a paseo... Los
cerdos se nos meterdn aqui mafana a las ocho
y media, y parece han acordado no alojarse
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en las casas sino en los cuarteles. ¢Lo crees
ta? Ya verds cémo no lo cumplen. Me parece
que los veo echando a los vecinos a la calle
para acomodarse sus sefiorias en las pocas casas
que han dejado en pie. Y ahora te pregunto
yo: ¢qué hardn de nosotros, los pobres frailes?
Amigo, con Gerona se acabd Espafia, y con
la salud de Alvarez se acabaron los espafioles
bravos y dignos. Muchachos, jviva D. Mariano
Alvarez de Castro, terror de la Francia!
Durante la noche, los vecinos y los soldados,
sabedores ya de las principales cldusulas de
la capitulacién, inutilizaron las armas o las
arrojaron al rfo, y al amanecer los que podian
andar, que eran los menos, salieron por la
puerta del Areny para depositar en el glacis
unas cuantas armas si tal nombre merecian
algunos centenares de herramientas viejas
y fusiles despedazados. Los enfermos nos
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quedamos dentro de la plaza, y tuvimos el dis-
gusto de ver entrar a los sefiores cerdos. Como
no nos habfan conquistado, sino simplemente
sometido por la fuerza del hambre, nosotros
los mirdbamos de arriba abajo, pues éramos
los verdaderos vencedores, y ellos al modo
de impios carceleros. Si no existiese el goloso
cuerpo, y solo el alma viviera, ¢pasarfan estas
cosas?

En honor de la verdad, debo decir que los
franceses entraron sin orgullo, contemplin-
donos con cierto respeto, y cuando pasaban
junto a los grupos donde habia mds enfermos,
nos ofrecfan pan y vino. Muchos se resistieron
a comerlo; pero al fin la fuerza instintiva era
tal que aceptamos lo que a las pocas horas de
su entrada nos ofrecieron. Durante todo el dia
estuvieron entrando carros cargados de viveres
que estacionados en las plazas de San Pedro y
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del Vino, servian de depésito, a donde todo el
mundo iba a recoger su parte. jComer!, jqué
novedad tan grande! Sentiamos el regreso del
cuerpo que volvia después de la larga ausencia,
a ser apoyo del alma. Se admiraba uno de
tener claros 0jOs para ver, piernas para andar y
manos con que afianzarse en las paredes para
ir de un punto a otro. Los rostros adquirfan
de nuevo poco a poco la expresién habitual de
la fisonomfa humana, y se iba extinguiendo
el espanto que aun después de la rendicidn
causdbamos a los franceses.

Dadme albricias, porque al fin, sefiores
mios, me reconoci con brios para andar veinte
pasos seguidos, aunque apoyindome con la
derecha mano en un palo, y con la izquierda en
las paredes de las casas. No credis que el andar
por las calles de Gerona en aquellos dias era
cosa ficil, pues ninguna via piblica estaba libre
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de hoyos profundisimos, de montones de tierra
y piedras, ademds de los miles de caddveres
insepultos que cubrian el suelo. En muchas
partes los escombros de las casas destruidas
obstrufan la angosta calle, y era preciso trepar
a gatas por las ruinas, exponiéndose a caer
luego en las charcas que formaban las fétidas
aguas remansadas. El viaje al través de aquellos
montes, lagos y rios era tan fatigoso para mi,
que a cada poco trecho me sentaba sobre una
piedra para tomar aliento. Mas cuando no era
ya posible pensar en batirse, y cuando estaba
aplacado el terrible ardor de la guerra, me
producia indecible espanto la vista de tantos
muertos; y al examinar los horrorosos cuadros
que se desarrollaban ante mi vista, cerraba a
veces los ojos temiendo reconocer en una mano
helada la mano de Siseta, en la punta de un
vestido, la punta del vestido de Siseta, en una
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piedrecita encarnada las cuentas de coral que
adornaban las lindas orejas de Siseta.



XXI

Al llegar a la calle de Cort-Real, vi allf casi
en total ruina la casa donde se albergaban los
mios. Unos vecinos me dijeron que el sefior
Nomdedeu y su hija estaban aposentados
en la calle de la Neu; pero que no se sabia
dénde habfan ido a parar Siseta y sus hermanos.
Contristado con tal noticia, fui en busca del
doctor, y la primer persona que salié a mi
encuentro fue la sefiora Sumta, encargindome
que no hiciera ruido porque el senor dormfa.
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—Aqui encontrards todos los papeles
cambiados, Andresillo—me dijo,—porque la
sefiorita Josefina se ha puesto buena, y el amo
estd tan malo, que se morird pronto si Dios no
lo remedia.

En esto oimos la voz del doctor, que en
aposento cercano sonaba, diciendo:

—Déjele usted entrar, sefiora Sumta, que es-
toy despierto. Andrés, amigo querido, ven aci.

Entré, pues, y D. Pablo arrojindose de su le-
cho me abrazé con carifio, hablindome asi:

—iQué placer me das, Andrés! Yo cref
que habifas muerto! jVen acd, valiente joven,
y abrizame otra vez! (Cémo va esa salud?
¢Y ese estdémago? No conviene cargarlo
después de tanta privacién. ¢Hay apetito?...
Te recomiendo mucho la sobriedad. ¢Tienes
heridas? Las curaremos... Manda lo que gustes,

hijo.
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Yo, muy confundido, le expresé mi gratitud
por tanta benevolencia, afiadiendo que le
consideraba como el mds generoso y cristiano
de los mortales por pagar con abrazos y carifos
los golpes que de mi recibiera.

—Senor—afadi,—yo cref haber muerto al
mejor de los hombres, y no podia vivir con el
gran peso de mi conciencia. Veo que usted per-
dona las ofensas y abre sus brazos a los que han
intentado matarle.

—Todo estd perdonado, y si culpa hubo en
ti tratindome como me trataste, mayor fue la
mfa, que en mi furor, no reparaba en quitarte
la vida por un pedazo de azticar. Aquellas,
amigo Andrés, no deben considerarse como
acciones libres que constituyen verdadera
responsabilidad, y la horrible situacién en que
ambos nos hallibamos nos disculpa a los ojos
de Dios. En tan triste momento, la ley suprema
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de la propia conservacién imperaba sobre todas
las leyes, nuestro cardcter, el resultado de las
facultades ingénitas o cultivadas por el trato y
de los hibitos adquiridos, no existia realmente,
y el torpe bruto en que estamos metidos,
rompia salvajemente todos los frenos que se
oponifan a la satisfaccién de sus necesidades.
Por mi parte, puedo decirte que no me daba
cuenta de lo que hacfa. El especticulo de mi
pobre hija me trastornaba el poco sentido que
aun me hacfa reconocerme como hombre, y
delante de mi no habfa amigos ni semejantes.
Estas relaciones se acaban, se extinguen cuando
el brutal instinto recobra sus dominios, y si
vefa un pedazo de pan en boca de otro hombre,
parecfame esto un privilegio irritante, que mi
egofsmo no podia tolerar. jAy, qué horroroso
padecimiento!  jQué vergonzoso estado de
moral y qué degradacién del ser mds noble que
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pisa la tierra! Vilgame tan sélo la circunstancia
de que nada querfa para mi, sino todo para
ella. Tengo la seguridad de que a no ser por mi
idolatrada hija, yo me hubiera recostado en un
rincon de la casa, dejindome morir sin hacer
esfuerzo alguno por conservar la vida.

—Y la sefiorita Josefina ha resistido las pri-
vaciones tal vez mejor que NOsotros.

—Mucho mejor—anadié Nomdedeu.—Ya
me ves a mi que parezco un caddver. Pues ella,
completamente transfigurada, parece haberse
apropiado toda la salud que a mi me falta. Esto
me tenia contentisimo, Andrés. Pero veris
ahora lo que ha pasado. Cuando me dejaste en
el patio de la casa del candnigo, tardé mucho
tiempo en recobrar el uso de los sentidos a
consecuencia del gran golpe y de la mucha ex-
tenuacion. Por fin, no sé qué manos caritativas
me sacaron a la calle, donde recobré completo
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acuerdo. Mi sensacién principal era una gran
sorpresa de hallarme con vida. Arrastréme
hasta entrar en casa, y en las habitaciones de
Siseta encontré a mi hija. La infeliz casi no
me conocfa. Iba a perecer de inanicién. Dios
mio! Quisiera morir, si la muerte borrara de
mi memoria el recuerdo de aquellas horas. Yo
decfa:—Sefor, antes de ver tal especticulo,
valiera mds que quedara exdnime sobre las
baldosas de la casa del canénigo.—jAy, amigo
Marijudn, no me preguntes nada sobre esto!
Sélo te diré que habiendo salido en busca de
alimentos, al regresar, mi hija ya no estaba alli.

—¢Y Siseta?—pregunté con la mayor inqui-
etud.

—Siseta tampoco—repuso Nomdedeu
inmutindose en sumo grado.—Pero ¢a qué
me preguntas por Siseta? Yo no sé nada de
ella. Déjame seguir. Ninguno de los vecinos
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supo darme razén del paradero de mi hija, y
corri como un loco por la ciudad buscindola.
Felizmente ni ella ni yo estdbamos alli, cuando
la casa fue destruida. Pero yo te pregunto: ¢a
dénde creerds que habfa ido mi idolatrada
Josefina?  Pues nada menos que a la torre
Gironella, donde contemplaba el horrible
fuego con que se defendié aquel fuerte en sus
postrimerfas. Te asombrards de que mi hija
fuera a tal sitio. Pues oye. Encontrindose
sola en la casa, la horrible necesidad obligola
a salir a la calle, y discurrié largo tiempo por
Gerona, implorando la caridad publica, pero
sin ser atendida por nadie. Mientras mayor
era su desamparo, mayores eran sus esfuerzos
por apegarse a la vida, y aquella naturaleza
miserable hallé en s{ misma suficiente energfa
para sobreponerse a la situacién. Parece esto
imposible, pero es cierto. Ahora caigo en
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que a las criaturas de dnimo apocado nada
les conviene tanto como encontrarse lanzadas
de improviso a un gran peligro sin sostén ni
ayuda de mano extrafia. Pues bien, Josefina,
sola en medio de tantos horrores, huyé por la
pendiente que conduce a los fuertes, creyendo
mis seguros aquellos sitios. La vista de los
caddveres que obstruyen el camino produjole
gran espanto, y mayor aun al ver de cerca la
terrible accién que alli se trabara. Cuando
quiso retroceder la pobrecita, le fue imposible,
y encontrose envuelta en el fuego, en el mo-
mento de la retirada. {Oh, qué incomprensibles
son los arcanos de la Naturaleza! Si yo hubiera
sabido por qué lugares andaba mi enferma, y
todo el protomedicato hubiérame pedido mi
dictamen sobre su suerte, habria dicho: «Jose-
fina morird en el acto de verse préxima a un
combate.» Pues no fue asi, Andrés. Segin me
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ha contado ella misma, al ver aquello, sintiose
con inusitada energfa, y sus miembros desen-
tumecidos como por milagro, adquirieron
una agilidad que jamds habfan tenido. Sin
hallarse libre de miedo, inundaba su alma una
generosa y expansiva inquietud, y abundantes
ligrimas corrfan de sus ojos... A esto anade
que luego volvié dos veces a la ciudad, donde
unas sefioras apiadadas de ella la dieron algin
alimento; que después, sin saber cémo, viose
arrastrada en el tropel de las que iban a llevar
polvora a las murallas; afiade que durmié dos
noches en campo raso; que la sefiora Sumta
tomdndola por su cuenta, la tuvo mis de tres
horas en Alemanes, hasta que se retiré de alli la
guarnicién, y comprenderds si han sido fuertes
los cauterios aplicados por el azar al espiritu
de esa pobre nifla. Ahora, Andrés, me resta
decirte que si ella ha adquirido sibitamente
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brios y agilidad, yo he perdido radicalmente mi
salud, a consecuencia de los intensos padeceres
fisicos y morales de esta temporada, y aqui
donde me ves, no doy dos cuartos por lo que
pueda vivir de aqui al domingo que viene.
La alegria que me causa el ver cémo se ha
regenerado el organismo de aquella que es todo
mi amor y mi consuelo, ahoga el sentimiento
que podria causarme la propia muerte. Lo
que hoy me produce profunda tristeza es el
convencimiento adquirido hace poco de que
soy un detestable médico. Si, Andrés, yo cref
saber bastante, y ahora resulta que todo lo
ignoro, todo, todo. Figdrate que después
de adoptar en el tratamiento de Josefina el
sistema de precauciones, de cuidados que me
recomendaban en diverso estilo centenares de
libros, salimos con la patochada de que el mejor
sistema es el opuesto al que yo segui. |Y para
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esto, Dios mio, ha estudiado uno treinta afios!
iOh!, medicina, medicina, jcudn desdefiosa
y esquiva eres! jCémo te ocultas al que mis
te busca, y qué bien guardas tus encantos!
Cuando parece miés ficil tocarte, mds rdpida-
mente desapareces, como sombra que de las
ansiosas manos se escapa. jQuién me lo habifa
de decir! Yo intentaba curarla con delicadezas
y cuidados y dengues, resguardindola hasta del
aire por temor a que el aire mismo la hiciera
dafio, y Dios la ha fortalecido con las crudezas,
las molestias, los golpes, los sustos, con el fuego
y el frio, con los peligros y las muertes. Yo
evitaba en ella las grandes impresiones que
me parecia debieran quebrar su naturaleza,
como los martillazos rompen el vidrio, y los
fortisimos sacudimientos de la sensibilidad la
han repuesto en su primer ser y estado. Curose
como habifa enfermado, y este misterio y esta
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novedad pasmosa confunden mi inteligencia.
Hasta ahora no sabia que la enfermedad curase
la enfermedad, y me muero con mil ideas sobre
este OSCUro punto... porque yo me muero,
Andrés: en eso si que no se equivocard mi
escaso saber.

Diciendo esto, se tendié de largo a largo en
la cama, y a cada rato exhalaba hondisimos sus-
piros. Yo le hablé asi:

—Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido
bastante, tiene el consuelo de ver a su hija no
s6lo con vida, sino con la salud que antes no
tenfa; pero yo, ni siquiera puedo asegurar que
vive mi adorada Siseta y sus dos hermanos.

El doctor, al oirme, moviose inquietamente
en su lecho con sintomas de alteracién nerviosa,
e incorporindose de improviso, me mostrd
su cara, muy contrariada y desfigurada de un
modo notable.
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—No me preguntes por Siseta y sus
hermanos—exclamé con torpe lengua vy
haciendo ademdn de apartar un objeto que
inspira desagrado.—Yo no sé nada de ellos.
Andrés, mis vale que te marches y me dejes en
paz.

La sefiora Sumta, que entrd ala sazén, puso
el dedo en la sien, mirando a su amo con expre-
sién de ldstima. Con el gesto y la mirada querfa
decirme:

—No hagas caso, que el amo ha perdido el
juicio.

Perdiéralo o no, lo cierto es que me llenaban
de inexplicables confusiones sus palabras. In-
terroguele de nuevo; pero él, cerrando los ojos
y extendiendo brazos y piernas, cual exdnime
cuerpo, aparentaba no oirme, o realmente
aletargado, no me ofa.

Josefina entrd en seguida y mostré mucha
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alegrfa al verme. Por mi parte quedeme sor-
prendido al notar la animacién de sus ojos,
su color menos pilido que de ordinario, y al
observar la agilidad, la gracia y desenvoltura
que habia adquirido en sus movimientos desde
que no nos vefamos. Después de contestar
con amables sonrisas a mis cumplidos, que
adivinaba por el movimiento de los labios, me
preguntd por Siseta.

—iAy!—respondi, expresando con signos
mi suprema afliccién.—Siseta... se ha ido,
sefiorita; no sé donde est4.

—Busquémosla—dijo Josefina con resolu-
cidn.

—iAy!, gracias, sefiorita Josefina... Yo no me
puedo tener; pero si usted me acompaiia, sacaré
fuerzas de flaqueza para recorrer la ciudad.

En la casa tenfan ya comida abundante,
que se repartfa entre los diferentes vecinos
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allegadizos que alli se albergaban, y a mi me
dieron una buena porcién. Cuando sali en-
lazando mi brazo con el de Josefina, me sentia
tan restablecido, que no necesité buscar apoyo
en las paredes, ni arrojarme al suelo cada diez
minutos para tomar aliento.
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¢Dénde buscaremos a Siseta? ¢Ddnde?...
Siseta, gritibamos por todos lados, en las
ruinas, en la puerta de las casas enteras, en las
plazas, en las murallas, en las cortaduras, en
los montones de escombros; pero ninguna voz
conocida nos respondfa. En diversos puntos
de la ciudad, los franceses se ocupaban en
tapar con tierra los hoyos donde habian sido
arrojados los caddveres, y miles de cuerpos
desaparecfan de la vista de los vivos para
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siempre... jOh!—exclamaba yo con la mayor
angustia,—isi estar4 ahi Siseta!

Hubiera querido escarbar con mis manos
todas las fosas, por cerciorarme de que no
yacfa en ellas la persona perdida. Visitamos
luego los hospitales, y en ninguno de ellos
aparecieron tampoco Siseta ni sus hermanos:
preguntamos de puerta en puerta a todos los
conocidos, a los vecinos todos, y nadie nos dio
razén ni noticia alguna. Pasando a Mercadal,
lo recorrimos todo, y al volver, miré al fondo
del rio, por ver si entre sus turbias aguas se
distingufa el cuerpo de Siseta. Pregunté por
ella a los espanoles y a los franceses que no me
entendieron; pero ambas naciones carecfan de
noticias acerca de mi amiga; subi a los tejados,
bajé a los sétanos, la busqué en plena luz y
en la profunda oscuridad; pero el rayo de sus
ojos, para mi superior a todas las claridades, no
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brillaba en ninguna parte.

Por dltimo, cuando llegdbamos cerca del
puente de San Francisco de Asis, cref distinguir
una lastimosa figura de muchacho, en la cual,
aunque con mucha dificultad, podfa reconocer
a la persona del buen Manalet. No era posible
determinar la forma de su vestido, que era
un andrajo, por cuyas rasgaduras los brazos y
las piernas en completa desnudez asomaban.
Su rostro cadavérico, sus manos negras, su
cuello manchado de sangre, sus pies heridos,
su mirar temeroso me causaron profunda
pena. Le llamé, con el alma dividida entre
una animosa esperanza y un inmenso dolor,
y ¢l corrid a abrazarme con los ojos llenos de
ligrimas. Pasado el primer momento de su
alegria, la presencia de Josefina al lado mio
produjo en el 4nimo del pobre chico vivisima
inquietud; mirdbala con ojos azorados, e hizo
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algin movimiento para huir de nosotros.
Deteniéndole, tuve valor para preguntarle por
su hermana.

—Hermana Siseta—me dijo,—no estd, no
la busquen ustedes. Se haido con Gaspard. Los
dos...

Al decir los dos sefialaba la tierra.

Yo, poseido de profundo dolor, no me
reconocia satisfecho con sus vagas noticias y
queria saber mds; segui tras €I, pero mi corto
andar no me permitié alcanzarle y hube de
resignarme al terrible padecimiento de la duda;
porque, en efecto, las afirmaciones de Manalet
no resolvian mi perplejidad, y las palabras, el
razonamiento, la inquietud del infeliz chico
indicaban que algin misterio para mi ignorado,
existfa en la desaparicién de Siseta.

—Sefiorita Josefina—dije a mi acom-
pafiante, expresando como me fue posible
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el desaliento y la desesperacién,—no con-
seguiremos nada. Volvimonos a la calle de la
Neu.

Ambos muy tristes y desanimados nos detu-
vimos en el puente, mirando a los transetntes,
que discurrian sin cesar de un lado a otro y
como yo buscaban personas queridas que
el desorden de los dltimos dias habia hecho
desaparecer. Las fosas sobre las cuales se echaba
tanta tierra iban poco a poco destruyendo
los rastros que habrian podido guiar en sus
exploraciones a padres, esposas e hijos, y la
necesidad de enterrar pronto hacfa que muchas
familias se quedasen en completa ignorancia
respecto a la suerte de los suyos.

Estdbamos sentados junto al puente. Jose-
fina me miraba en silencio, compadecida de
mi dolorosa perplejidad, y yo interrogaba al
cielo, cansado ya de interrogar a la tierra y a
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los hombres. De repente, la hija del doctor
diome un ligero golpe en la cabeza y agitando
los brazos en direccién del rio, sefialé una casa
de las que se levantan con los cimientos dentro
del Ofd a espaldas de la plaza de las Coles y
de la calle de la Argenteria. Al principio no
distingui nada; pero ella con el rostro alterado,
la mirada chispeante y el indice extendido hacia
un punto fijo, dirigié mi atencién al tejado
de una de aquellas casas, de cuyo alero, un
muchacho se descolgaba trabajosamente por
una cuerda. FEra Badoret. Al instante grité
fuertemente: jBadoret! jBadoret!, y el chico
que oy6 mi voz, saludome con la mano en el
momento de poner pie firme en un balcén,
desde el cual parecia querer avanzar al puente
saltando de una casa a otra. Los irregulares
aleros, balconajes, miradores y cuerpos salientes
de aquella orilla del rio, permitfan este viaje sin
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gran peligro. Por fin, Badoret llegé a donde
estdbamos, y pude notar que su aspecto era
mis lastimoso que el de su hermano.

—Andrés—me dijo—shan entrado los
franceses?

—Si—le respondi.—¢En ddénde estis
metido que no lo sabes? ¢Has resucitado
acaso?

—¢De modo que ya hay algo que comer?

—S8i, todo lo que quieras... ¢Y Siseta?

—Siseta estd durmiendo desde ayer.
¢Quieres verla? La llamamos y no quiere
despertar.

—¢Pero dénde os habéis metido? ¢Ddnde
estd Siseta?

—¢Hay ya qué comer? No hemos vuelto a
ver a Napoledn, Andrés. ¢Cudnto dardn ahora
por ¢él?

—Anda al diablo con Napoleén. Llévame a
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donde estd tu hermana.

—En el tejado.

—iEn el tejado!

—Si: lallevamos alld entre todos, porque el
Sr. Nomdedeu la querfa matar.

—iMatarla! jEstds loco!

—S1; para comérsela.

No pude reprimir la risa, a pesar de que mi
dnimo no estaba para burlas.

—EISr. Nomdedeu—prosiguié,—se volvié
loco y quiso comernos a todos.

—Estdis tontos sin duda—repliqué.—
Llévame donde estd Siseta.

—Si no vas por donde yo he venido... De
la casa del candnigo donde estamos, se pasa
por el tejado a la del droguero de la calle de
la Argenterfa, pero de esta no se puede salir
a la calle porque estd cerrada... Por la bodega,
se pasa a una casa del otro extremo que estd
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quemada y por las tejas se baja a los balcones
del rio. Si puedes hacer que te abran la puerta
de la casa del droguero que estd en la calle de la
Argenterfa junto ala plaza de las Coles, entrards
mejor que yo he salido.

—Vamos alld—dije con resolucién.—Si ese
sefior droguero no nos quiere abrir la puerta, la
derribaremos a pufietazos.

Por fortuna, no me pusieron obsticulos
a que entrara por la casa indicada, lo cual
verifiqué dejando a Josefina en la inmediata de
la calle de la Neu. Subi al tejado, y saltando con
grandes esfuerzos y peligros de techo en techo,
llegamos Badoret y yo a las bohardillas de la
casa del canénigo. Allf en un lébrego aposento
del desvin, donde antafio tuvo su vivienda
el ama de gobierno del Sr. Ferragut, yacia la
pobre Siseta sin movimiento ni sentido sobre
un miserable colchén. La llamé con fuertes
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voces, incorporela en el lecho, y la infeliz abrié
los 0jos, pero sin aparentar reconocerme. Mi
gozo al ver que vivia fue inmenso; pero atn
dudaba que pudiese tornar a la vida, y no pensé
mds que en prodigarle toda clase de socorros.
Recorrila casa aturdidamente sin darme cuenta
de lo que buscaba, y vi en distintas habitaciones
hasta una docena de chicos de ocho a doce
afios, en quienes reconoci a los amigos que
acompafiaban a Badoret y Manalet en todas sus
correrfas; pero el estado de aquellos infelices
niflos era atrozmente lastimoso y desconso-
lador. Algunos de ellos yacfan muertos sobre el
suelo, otros se arrastraban por la biblioteca sin
poderse tener, uno estaba comiéndose un libro,
y otro saboreaba el esparto de una estera.

—¢Qué ha pasado aqui?—pregunté a
Badoret.

—Ay jAndrés!, no podiamos salir por
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ninguna parte. Estdbamos encerrados hace dos
dias. A nuestra casa no se podia pasar, porque
siete paredes llenaron el patio hasta arriba. No
tenfamos qué comer, ni dénde buscarlo... Esta
mafiana buscamos Manalet y yo una salida.
El se descolgé por la calle de Argenteria, y yo
por donde me viste... pero a mi se me estd ya
pegando la lengua al cielo de la boca, no puedo
moverme, y me caigo muerto también.
Diciéndolo, Badoret, cerré los ojos y se
extendié de largo a largo en el suelo. Algunos
de sus camaradas lloraban, llamando a sus
madres, y por todos lados el especticulo de
aquella desolacién infantil contristaba mi
alma. Resuelto a obrar con prontitud, pasé
por el tejado a las casas inmediatas, llamé, pedi
socorro, logré que me oyeran y que acudiesen
en mi auxilio algunos vecinos, y bien pronto,
reun{ en los desiertos lugares donde se hallaba
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mi infeliz amiga gran ndmero de viveres y no
pocas personas caritativas.

La primera en quien probamos nuestros
recursos fue Siseta, que tardé mucho en
recobrar su acuerdo, inspirindome serias in-
quietudes; pero al fin me reconocid, y vencida
su repugnancia a tomar los alimentos que le
ofreciamos, convenciéndose al fin de que no le
dibamos animales inmundos ni horribles man-
jares, entré en un periodo de fortalecimiento
que indicaba una enérgica disposicién de la
naturaleza a recobrar su primitivo equilibrio
y asiento. Badoret cobré sus fuerzas con mds
rapidez y a la media hora ya hablaba como una
tarabilla arengando a sus amigos. Para algunos
de estos llegd tarde el remedio, y no nos dieron
mds trabajo que entregar sus cuerpos a las
pobres madres que venfan a recogerlos, después
de haberlos buscado inttilmente por toda la
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ciudad.

—Hermana Siseta ha despertado al fin—
me dijo Badoret, tragindose medio pan.—Yo
pensé que bamos a quedarnos aqui para que se
regalaran con nuestro pellejo Napoledn, Sancir,
Agujerdén y los demds que andan por ahi. No
estamos todos vivos, Andrés, porque Pauet no
resuella, y Sisd, que estaba tan rabioso contra
los cerdos, se ha quedado tieso en la biblioteca
con medio libro en el cuerpo y otro medio
en la mano. Asi quisiera yo ver al condenado
de D. Pablo Nomdedeu que quiso hacer con
nosotros un guisote. Ya estamos libres de caer
al fondo de la cazuela con sal y agua, y eso de
que la sefiorita Josefina se le almuerce a uno,
no tiene gracia... Los marranos estin ya dentro
de Gerona. Vaya... y decfan que D. Mariano no
les dejarfa entrar. Si es lo que yo digo... mucha
facha, mucho boquear, y después nada.
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—No desatines, y cuéntame por qué trajis-
teis aqui a tu hermana.

—DPregtintaselo a D. Pablo y a la sefiora
Sumta. Nosotros le llevamos a hermana Siseta
siete reales que habfamos ganado. Hermana
Siseta estaba llorando con Gasparé en brazos.
Un caballero entré en la casa y con malos
modos mandé que enterrdsemos al nifio. En-
tonces hermana Siseta le dio muchos besos y yo
le cargué para llevarle ala fosa; pero me daba lds-
tima y estuve con ¢l a cuestas todo el dfa, hasta
que al fin... Manalet, echaba la tierra y yo la
apretaba con las manos para que quedase bien.
Pero luego quisimos volverle a ver, y sacamos la
tierra... jAy! Andresillo: después la tornamos a
echar, y ya no le vimos mds... Al volver a casa,
D. Pablo entré suspirando y dando gemidos, y
dijo que trafa todos los huesos rotos. Después
pidi6 algo de comer a la sefiora Sumta, y la
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sefiora Sumta se puso también a echar suspiros
y gemidos. La sefiorita Josefina, tendida en el
suelo, se chupaba los dedos, D. Pablo empezé
a gritar llamando al santo acd y al santo all4, y
luego a todos nos daba con la punta del pie,
diciendo: «Levantaos y salid a buscar algo
para mi hija.» Después del entierro habfamos
comprado con los siete reales un pan negro y
duro, y se lo dimos a mi hermana. Si vieras qué
ojos le eché D. Pablo. Siseta es mds tonta...
¢creerds que no quiso el pan y mandé que se
lo diéramos a la sefiorita Josefina? Pero yo dije:
«si, para ella estd,» y dando la mitad a Manalet
empezamos a comérnoslo. La seflora Sumta
saltando encima de mi, me quitd mi parte; pero
Manalet se comi6 toda la suya de un tragdn,
atacindosela con los dedos para que le pasara
por el ganote. Entonces, amigo Andrés, el
Sr. Nomdedeu fue arriba y bajando al poco
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rato con un gran cuchillo, nos dijo: «Diablillos
desvergonzados, puesto que no servis mds que
de estorbo, os comeremos.» Yo me ref y Man-
alet se puso a temblar y a llorar, pero yo le decia:
«no seas burro: primero nos le comerfamos
nosotros a él, si tuviera algo mds que huesos.
La sefiora Sumta sf que estd gordita.» Cuando
la vieja oy esto, me amenazé con el pufio, y D.
Pablo volvié a decir: «Si; nos les comeremos,
¢por qué no?...» Después la sefiorita Josefina
se abrazé a su padre, y este se puso a llorar
soltando lagrimones como balas, y luego la
arrullaba en sus brazos como si ella fuera un
chiquillo. {Pobre D. Pablo! De veras me daba
lastima... Arrullando a su hija le cantaba como
a los ninos y después decfa: «Sefiora Sumta,
traiga usted una taza de caldo.» Al oir esto, no
podia menos de reirme, y dije: «Pues ya que
va a la cocina la sefiora Sumta, trdigame a mi
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un par de perdices porque estoy desganado, y
no quiero mds.» Los dos se pusieron furiosos,
pero el médico parecia loco, y todo se le volvia
gritar:  «Seflora Sumta; traiga usted caldo
para mi hija, trdigalo usted pronto o la mato a
usted...» iSi le hubieras visto, Andrés! Echaba
chispas por los ojos, y con los pelos amarillos
tiesos sobre el casco, parecia nada menos que
un demonio... En esto pasaron mis amigos por
la calle, llamdronme, yo sali con ellos, y al poco
rato, cuando iba por la calle de Ciudadanos,
veo venir a Manalet corriendo y llorando, que
decfa: «Hermano Badoret, ven pronto que
D. Pablo nos quiere matar a todos.» Chico,
eché a correr con todos mis amigos hacia casa.
¢Has visto un gato rabioso cémo tira la zarpa,
ensefa los dientes, bufa y salta? Pues as{ estaba
D. Pablo. Dejando a su hija en el suelo, venfa
hacia nosotros, nos amenazaba con el cuchillo,
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golpeaba con el pie a mi hermana, luego parecia
querer matarse a ¢l mismo, y a todo esto gritaba
asi: «jQuiero acabar con el género humano!...»
Esto lo dijo muchas, muchisimas veces. Mis
amigos estaban muertos de miedo, y yo cogf
unas tenazas para tirdrselas a la cabeza. Pero no
me dio tiempo, porque sin soltar su cuchillo
salié a la calle gritando siempre que iba a
acabar con todo el género humano, y entonces
Manalet dijo: «Vimonos de aqui y llevémonos
a Siseta.» Dicho y hecho: éramos doce: entre
los mds grandes cargamos a mi hermana, que
estaba como un cuerpo muerto sin mover
ni brazo ni pierna, y la llevamos a la casa del
Candnigo; Manalet, lleno de miedo iba delante
chillando: «A prisa, a prisa, que viene otra
vez con el cuchillo..» jAy! Amigo Andrés,
cuando nos vimos en esta casa, respiramos.
Luego porque la pobrecita no estuviera sobre
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las baldosas del patio la subimos a este aposento
con grandisimo trabajo, poniéndola en la cama
donde la ves. La llamamos, y no nos respondia.
Entonces nos ocurrié que debifamos buscarle
algo que comer; pero no hallamos salida més
que por los tejados, y antes nos asparfan que
pasar otra vez a nuestra casa. Aqui de los
apuros, chico, llegd la noche y nos morfamos
de hambre. Pauet y Sisé anduvieron por los
techos comiéndose las yerbas y el musgo que
nacen entre las tejas. Yo bajé alabodega... ni ras-
tro de Napoledn. Se han ido todos al otro lado
del Ofi4, corriéndose hacia el campo enemigo...
Pues como te iba diciendo, vino después de
la noche el dia, y después del dia otra noche,
y luego amaneci6 el dfa de hoy y nosotros sin
comer. Se me olvidaba contarte que oimos caer
la bomba en nuestra casa, y yo dije: «Ah{ me
las den todas. Si ha cogido a Nomdedeu bien
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empleado le estd por bruto...» Amigo, desde el
tejado nos asomdbamos a los patios de todas las
casas de por aqui; llamibamos a la gente para
que nos socorriera; pero no nos hacfan caso.
Verdad es que muchos de los que vefamos abajo
estaban muertos. Mis amigos se acobardaron
ipobrecitos!, como unos gallinas, y Sisé dijo
que se iba a comer una de sus manos. Yo los
llevé a la biblioteca, ddndoles permiso para que
sacaran el vientre de mal afio con los libros,
y algunos asi fueron tirando. {Qué dfa, qué
noche, Andrés! Mi hermana no nos respondia
cuando la llamdbamos, y Manalet me dijo:
«Hermano, yo me voy a tirar del tejado a la
calle para traer algo de comida a Siseta...»
Estuvimos mirando las rejas y los balcones para
ver si se podia saltar, y por fin Manalet se fue
escurriendo, no sé cémo, sentando los pies en
los clavos y las manos en las rejas, y bajé a la
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calle por junto a la plaza. Yo bajé también por
donde me viste, y con esto te digo todo, porque
ya no hay nada mds que contar.

—Bien, Badoret, veo que acertaste en
trasladar aqui a tu hermana, pues aunque no
me parezca cierto, como dijiste, que D. Pablo
quisiera merendarse a tu familia, ese es un
hombre a quien la desgracia de su hija exalta
y enfurece, y capaz es de cometer cualquier
atrocidad. Ahora, gracias a Dios, estamos libres
de tales horrores, porque el sitio ha concluido
y hay en Gerona viveres abundantes.

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos hermanos
y los camaradas de estos que habian escapado a
la muerte, no ofrecian cuidado. Al dfa siguiente
trasladé a mis amiguitos a una casa de la calle de
la Barca, donde nos dieron asilo.
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Yo no tardé en reponerme, y transcurridos
pocos dias me presenté a mi amo don Francisco
Satué, quien me dio una malisima noticia.

—Disponte para el visje—me dijo, din-
dome uniforme, tahali y espada, para que
en todo ello comenzase a ejercitar mis altas
funciones.

—¢Pues a dénde vamos, mi capitin?

—A Francia, bruto—me respondié con
su habitual rudeza.—¢No sabes que somos

355
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prisioneros de guerra? ¢Crees que nos dejan
aqui para muestra?

—Sefior, yo cref que nadie se meterfa ya con
NOoSOtros.

—Estamos en Gerona como enfermos; pero
quieren que vayamos a convalecer a Perpifidn.
Nos detienen tan sélo porque el gobernador no
se halla en situacién de poder ser llevado en un
carro de municiones.

—iOjald no lo estuviera en cien meses!

—Bérbaro ¢qué dices?—exclamé ame-
nazindome.

—No, mi capitin, no es que yo desee
otra cosa que la salud de nuestro queridisimo
gobernador D. Mariano Alvarez de Castro;
pero eso de llevarle a uno a Perpifidn es casi
tan malo como lo que hemos pasado. Pero
pues asi lo mandan los que pueden mds que
nosotros, sea, y por mi no ha de quedar. No
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a Perpifidn, sino al fin del mundo, iré con mis
jefes, mayormente si llevamos entre nosotros al
gran gobernador.

Yo hablaba asi, echindomela de bravo; pero
en realidad sentfa profunda pena al caer en
la cuenta de que era un prisionero de guerra,
de cuya libertad y residencia los franceses
disponian a su antojo. jDesgraciado el que en
la guerra pone su aficién en lugares y personas,
que no han de poder seguir tras ¢l en los
frecuentes e inesperados viajes a que impulsan
la victoria o la desdicha!

Cuando fui al lado de Siseta, casi derra-
mando ldgrimas me expresé as:

—DPrenda mfa, ¢ves cudn desgraciado soy?...
Ahora me llevan a Francia como prisionero
de guerra, con todos los demds militares que
estamos aqui, desde D. Mariano hasta el tltimo
ranchero. Si te pudiera llevar conmigo, Siseta...
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Pero mi capitdn, el Sr. D. Francisco Satué, es
el primer perseguidor de muchachas que hay
en toda Catalufia, y le tengo miedo. Ahora
me ocurre, Siseta, que mientras yo tomo el
camino de esa condenada Francia, a quien verfa
de buena gana comida de lobos, ta con tus
dos hermanos debes marcharte a la Almunia
de dofla Godina, donde estd mi madre,
esperarme alli cuiddndome las haciendas, hasta
que me suelten o Dios disponga de la vida de
este pecador.

Siseta me contesté dindome esperanza,
y asegurando que convenfa aguardar con
serenidad el cumplimiento de nuestro destino,
sin desconfiar de la bienhechora Providencia.
Convinimos al fin en que no era una gran
desventura que yo fuese a Francia, y por su
parte hallé muy prudente refugiarse en la
Almunia, mientras yo volvia. La verdadera
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dificultad era la absoluta carencia de medios
para vivir dentro de Gerona, lo mismo que
para ausentarse. Eramos pobres hasta el dltimo
grado, y después de pasar tantos y tan penosos
trabajos, Siseta y sus hermanos estaban desti-
nados a sostenerse de la caridad ptblica. Pero
Dios no abandona a las criaturas desvalidas, y
he aqui cémo vino en nuestra ayuda por ines-
perados caminos. ¢De qué manera? ;Cudndo?
Esto, los mismos acontecimientos que voy
contando os lo dirdn.

Pero déjenme acudir a casa del Sr. D. Pablo
Nomdedeu, de cuya salud me han dado muy
malas noticias al volver de casa del talabartero,
donde llevé el tahali de mi amo para que le
echase una pieza. Déjenme ir alld, que a pesar
de las cuestiones desagradables que tuvimos,
no deja de ser el sefior don Pablo un entrafiable
amigo mio, a quien quiero de todas veras. Lo



360

malo es que no puedo ir tan pronto como de-
seara, porque en la calle de Cort-Real la mucha
gente que allf se junta en animados corrillos,
me detiene el paso. ¢Qué ocurre? ¢Tenemos
un cuarto sitio? No es nada; parece que los
franceses, cansados de haber cumplido hasta
ayer de mala gana las principales cliusulas de
la capitulacién, han acordado solemnemente
romperlas. Asi me lo dijo el padre Rull, a quien
vi muy sofocado entre el gentio, refiriendo con
declamatoria pomposidad los pormenores del
suceso.

—Esto es una desvergiienza—decfa,—y un
emperador que tales cosas hace es un pillo...
nada, un pillo; ¢qué me importa que oigan los
franceses? No bajaré la voz, no, sefiores. Lo
dicho, dicho. En la capitulacién se acordé que
los regulares serfan respetados, y ahora salimos
con que nos llevan a Francia. ¢Pues qué, las
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érdenes son cosas de juego? ¢Somos chicos de
escuela, para que hoy se nos diga una cosa y
mafana otra?

—También yo voy a Francia, padre Rull—
le dije,—y consolémonos uno con otro, que
frailes y soldados hacen buena miga, y la carga
se lleva mejor en dos hombros que en uno.

—Nada, hijos mios, iremos adonde nos
lleven y soportaremos sus crueldades con
paciencia, como nos lo manda Nuestro Sefior
Jesucristo.  Si asi lo habéis querido vosotros,
¢qué se ha de hacer? Ved aqui las consecuencias
de capitular cuando todavia podia haberse
tirado una temporadita mds, comiendo lo
que habfa. A Francia, pues, y fiese usted de
palabras de cerdos.  Nosotros confidbamos
ingenuamente en el cumplimiento de lo
pactado, cuando vierais aqui que esta mafiana
se presenta en la santa casa un oficialejo, el cual
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con voces torpes y destempladas, dijo que nos
prepardsemos para salir mafiana mismo para
Francia, porque S. M. el emperador lo habia
dispuesto asi desde Paris. Por lo visto, nos
temen tanto como a los soldados. Y diganme
ustedes ahora: ¢qué va a ser de Gerona sin
frailes?

Cada uno contestaba al padre Rull, segin
sus ideas, cudl con enojo, cudl festivamente;
pero al fin todos los que le oimos, convinimos
en que lo del viaje era una grandisima picardia
de S. M. el emperador de los franceses. Cuando
me retiré de alli, quedaba el buen fraile ser-
moneando a sus amigos sobre la preeminencia
que siempre alcanzaron las 6rdenes religiosas
en los tratados de las naciones.

Llegué a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi
entrada conoci que la salud del buen médico no
debia de ser buena, por las sefiales de conster-
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nacién que noté en el semblante de Josefina lo
mismo que en el de la seflora Sumta. Esta me
dijo:

—Andresillo, no hables al amo de Siseta
ni de los chicos, porque siempre que se le
nombran, le da uno al modo de desmayo.

Josefina me pregunté por los mios, y al in-
stante le comuniqué con la alegria de mis ojos el
infeliz encuentro de mi novia y sus hermanos.

—Todos se salvan, menos mi buen padre—
dijo tristemente la muchacha.

Al instante entré a ver al enfermo, quien me
recibié con su habitual bondad. Junto a su le-
cho estaba un hombre en quien reconoci a uno
de los escribanos de Gerona.

Indudablemente D. Pablo iba a hacer
testamento. Su aspecto y figura no podian
ser mds tristes, al punto se echaba de ver que
aquella limpara tenfa ya muy poco aceite. La
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postrimera luz brillaba, sf, como préxima a ex-
tinguirse, con viva claridad, y la irregular llama,
tan pronto grande como chica, espantaba con
sus oscilaciones deslumbradoras. Unas veces el
espiritu del buen doctor se empequerfiecia con
extraordinario aplanamiento; otras se agrand-
aba, tomando proporciones superiores a las de
la vida comun: y con este variar angustioso,
sintoma de todo fuego que se apaga luchando
entre la combustion y la muerte, la lengua del
médico pasaba de un mutismo invencible a una
locuacidad mareante.

Cuando entré, respondié a mis carifiosas
preguntas con monosilabos, que salfan difi-
cilmente de su sofocado pecho; pero al poco
rato se fue despabilando en términos, que a
ninguno de los presentes nos dejaba meter baza,
y él se lo decia todo sin mostrarse cansado.

—¢Con que aseguras ti que no moriré?
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Ilusién, amigo mio, ilusién de tu buen deseo.
Dios me ha leido ya la sentencia y en esto no
hay ni puede haber duda alguna. Yo cumpli mi
mision, ahora estoy demds.

—Sefior, animese usted—exclamé fin-
giendo entusiasmarme.—Pues qué, sahora
que Gerona estd libre de hambres y muertes,
se ha de ir el hombre mejor de toda la ciudad?
Levédntese de esa cama y vamos por ahi a ver las
murallas rotas, los fuertes deshechos, las casas
arruinadas, testigos de tanto herofsmo. Fuera
pereza. Eso no es mds que pereza, sefior don
Pablo.

—Dereza es, sf; pero la pereza dltima y
definitiva, aquella del viajero que habiendo
andado toda la jornada, se arroja sin aliento en
el camino, convencido de que no puede mds.
Pereza es, sf, la mejor de todas, porque lleva
al mis dulce, al mds placentero de los suefios,
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la muerte. jAy, qué postrado me siento! Pues
qué, sera posible que después de tan colosales
esfuerzos en lo fisico y en lo moral, siguiese
yo viviendo? No una vida como la mfa, sino
cien robustas y vigorosas habrianse consumido
en esta lucha con la naturaleza, que yo sostuve
durante tanto tiempo; porque decirte, Andrés,
el sin ndmero de dificultades que venci, serfa
el cuento de nunca acabar. Baste referirte que
en pocos dias, busque, fomenté y desarrollé
en mi cualidades que no tenfa; en pocos dias,
trasformado hasta lo sumo, encontreme con
sentimientos y pasiones que antes no tenfa, y
todo fue como si una serie de hombres diversos
se desarrollaran dentro de mi propio. Yo estoy
asombrado de lo que hice, y ahora comprendo
qué inmenso tesoro de recursos tiene el hombre
en si, si sabe explotarlo. Al fin, Andrés, mi
pobre hija alargd sus dias hasta el fin del cerco,
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y cuando los sanos y robustos sucumbieron,
ella, enferma y endeble se ha salvado. He aqui
premiada dignamente mi amorosa solicitud
y mis colosales esfuerzos. Esta tierna nifia,
que es todo mi amor, estd hoy delante de mi
alegrando mi vista y mi alma con el color de sus
mejillas. Basta este especticulo a consolarme
de todas mis penas, y si me entristece la muerte
es porque mi hija y yo nos separamos ahora.
Dios lo permite asi, porque ya ella no necesita
de mis constantes cuidados, y la savia vital que
milagrosamente ha adquirido le dard brios
para subsistir por si sola, sin el apoyo de estas
manos fatigadas, que reclama la tierra, ansiosa
de carne.

—Sr. D. Pablo—le dije dominando mi
melancolia,—deseche usted esos tristes pen-
samientos, que son la primera y tnica causa
de su mal; mande a la sefiora Sumta que traiga
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y aderece un par de chuletas, que ya las hay
buenas en Gerona, sin ser de gato ni de ratén, y
cémaselas en paz y gracia de Dios, con lo cual,
o mucho me engano, o no habrd muerte que le
entre en largos anos.

—Esto no va con chuletas, amigo Andrés.
Mi cuerpo rechaza todo alimento, y no quiere
mds que morirse. Estd echando a voces el alma,
increpandola para que se vaya fuera de una vez.

—Mis consumidos y extenuados estaban
otros, y sin embargo han vivido, y por ahi
andan hechos unos robles. Y si no, ahi tenemos
el ejemplo de Siseta, a quien dimos todos por
muerta, y viva y sana estd, gracias a Dios.

—¢Vive  Siseta?—pregunté Nomdedeu
con profundo interés y cierta exaltacién que
no pudo disimular.

—Si, sefior; tan viva estd como sus dos her-
manos.
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—¢Estds seguro de ello?

—Segurisimo.

—¢Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni
golpes en su cabeza, ni rasgufios en su piel, nile
falta brazo, pierna, dedo u otra parte alguna de
su estimable persona?

—No, sefor, nada le falta—repuse
jovialmente,—o al menos no tengo yo noticia
de ello.

—¢Y los muchachos, aquellos juguetones y
traviesos muchachos, estin vivos y sanos?

—También, sefior doctor, y todos muy
deseosos de venir a ofrecer a usted sus respetos
con la cortesia que les es propia, saltando y
chillando.

—iOh, loado sea Dios!—exclamé con
cierto arrobamiento contemplativo el infortu-
nado doctor.

Dicho esto, permanecié un rato meditando
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u orando, que ambas funciones podian de-
ducirse de su recogida y silenciosa actitud, y
luego reposadamente me hablé asi:

—Me has proporcionado indecible con-
suelo al darme noticias tan lisonjeras de la
familia del Sr. Mongat, porque me ator-
mentaba la sospecha, el recelo, mds que
sospecha y recelo, la terrible certidumbre
de que yo habfa ocasionado un gran mal a
esos muchachos y a su bondadosa hermanita,
cuando después del lamentable accidente del
pedazo de aztcar, entré en casa de Siseta. Mi
hija iba a morir de inanicién. Yo pedia a la
sefiora Sumta que nos diera algo de comer, y
la sefiora Sumta no nos daba nada. Yo pedi
a Dios que me enviase algo del cielo, y Dios
tampoco querfa enviarme nada. Siseta estaba
allf; sus hermanos entraron haciendo ruido, y
la insolente vitalidad que revelaban sus 4giles
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cuerpos desperté en mi alma un sentimiento
que no te podré pintar, aunque por espacio de
cien afios te hable y agote todos los recursos
de todas las lenguas conocidas. No: aquel
sentimiento es una anomalfa horrorosa en
el ser humano, y sélo es posible que exista
durante cortisimos intervalos en dfas que
muy rara vez contard el tiempo en su infinita
marcha. Yo miraba a los chicos, yo miraba a
su hermana, y sentfa un insaciable y sofocante
anhelo de hacerlos desaparecer de entre los
seres vivientes. ¢Por qué, amigo mio? Esto sf
que no sabré decirtelo, porque yo mismo no lo
entiendo. No creas que conturbaba mi cerebro
el repugnante instinto de la antropofagia: no,
no es nada de eso. Era un sentimiento del linaje
de la envidia, Andrés; pero mucho, muchisimo
mis fuerte; era el egoismo llevado al extremo de
preferir la conservacién propia a la existencia
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de todo el resto de la humana familia; era una
aspiracién brutal a aislarme en el centro del
planeta devastado, arrojando a todos los demis
al abismo, para quedarme solo con mi hija; era
un vivisimo deseo de cortar todas las manos
que quisieran asirse a la tabla en que los dos
flotibamos sobre las embravecidas olas. Pintar
todo lo que yo odié en aquel momento a los
dos hermanos y a la pobre muchacha, serfa més
dificil que pintarte los horrores del infierno,
abrazando lo grande y lo pequeiio, el conjunto
y los pormenores de la mansién donde el
hombre impenitente expia sus culpas. Cada
inhalacién de su aliento al respirar, me parecia
un robo; cada 4tomo de aire que entraba en sus
pulmones, un tesoro arrancado al conjunto de
elementos vitales que yo querfa reunir en torno
mio y de mi hija. Los malditos se repartian un
pedazo de pan, un pedacito de pan, Andrés,
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amasado con todo el trigo y con toda el agua de
la creacién, para mi regalo. En aquella crisis del
egoismo, yo no comprendia que el Universo
con sus mil mundos, su fauna y su flora, sus
inagotables recursos y prodigios existiese para
nadie mds que para Josefina y para mi.

Dettvose el doctor fatigado, y yo, que-
riendo apartar de su mente ideas que le hacfan
mis dafio que el mal fisico, le dije:

—Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas
vanas imaginaciones que le estin secando el
cerebro. Siseta y sus hermanos estin buenos,
amigo, y yo le aseguro a usted que no se los ha
comido. ¢A qué pensar mds en eso?

—Calla, Andrés, y déjame seguir—dijo
reposadamente.—No son vanas imaginaciones
lo que cuento, pues lo que yo sentia real exis-
tencia tuvo dentro de mi. Me faltaba decirte
que reconoci la horrible metamorfosis de mi
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espiritu, pues no puedo darle otro nombre,
y me decfa: «No, yo no soy yo. Dios mio,
¢por qué has consentido que yo sea otro?»
Efectivamente, yo no era yo. jQué horrorosas
lobregueces rodeaban los ojos de mi espiritu asi
como los de mi cuerpo!... Aquellos condenados
muchachos estaban comiendo, Andrés; lleva-
ban a la boca unos pedazos de pan, y delante
de mi, tenfan la audacia de ofrecer una parte a
su hermana. jCémo quieres td que esto viera
impasiblemente quien dentro tenia difundidos
por su sangre y haciendo cabriolas en las sutiles
cuerdas de sus nervios los millares de demonios
que yo llevaba conmigo! jAl ver cémo mordian
con sus insolentes dientecillos; al verles tragar
con tanta desverglienza, duplicose en mi el
furor contra ellos y les increpé, diciéndoles no
estar dispuesto a consentir que nadie viviese
delante de mi! Andrés amigo, Andrés de mi
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corazén; yo tomé un cuchillo y lo esgrimia,
como quien intenta matar moscas a estocadas;
corria hacia ellos, corrfa hacia Siseta y la sefiora
Sumta; pero en mi salvaje insensatez no me
faltaba un pensamiento humano que me
detuviese en los arranques brutales de aquel
desbordado apetito de matar. Los chicos, que
de improviso salieron, regresaron con otros de
su edad, y sus chillidos y provocativas risas me
enardecieron mis. Desde entonces mis ojos
nublados no vieron mis que sangrientos obje-
tos; entrome un delirio salvaje, durante el cual
sentfa detestable complacencia en herir acaso
en el vacifo, descargando golpes a todos lados
contra cuerpos que me rodeaban y azuzaban
sin cesar. Creo que después de dar vueltas por
la casa, salf a la calle, y mi brazo vengativo iba
destruyendo en imaginarios cuerpos a toda
la familia humana. Hablaba mil inconexos
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desatinos; contemplaba con gozo a los que crefa
mis victimas; buscaba la soledad, insultando a
cuantos se me ofrecfan al paso; pero la soledad
no llegaba nunca, pues de cada victima surgfan
nuevos cuerpos vivos que me disputaban el
aire respirable, la luz y cuantos tesoros de vida
hermosean y enriquecen el vasto mundo... No
s¢ qué habria sido de mf si unos frailes no me
hubieran sujetado en la calle de Ciudadanos,
llevindome a cuestas largo trecho. jAy, amigo
mio! En mi cerebro, que era una masa de
bullidoras burbujas, cual si hirviera puesto al
fuego, retumbaron estas palabras: «Es ldstima
que el Sr. Nomdedeu se haya vuelto loco.» Y al
recoger esta idea, mi alma parecié disponerse a
recobrar su perdido asiento. Luego los frailes
dijeron: «Démosle un poco de estas lonjas
de cuero de sillén que hemos cocido, a ver
si se repone...» Les pregunté por mi hija, y
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respondiéronme que no tenfan noticia de las
hijas de nadie. Encontreme con un poco de
fuerza regular, no exaltada y anémala como la
que me habifa impulsado a tantos disparates, y
quise marchar a mi casa... Caf al suelo... perdi
el cuchillo... una monja me ofrecié su brazo
y llegué a mi casa. Ni Siseta, ni sus hermanos,
ni Josefina, ni la seflora Sumta estaban ya alli.
Las monjas me dieron un poco de corcho
frito que no pude comer, y les pregunté por
mi hija. Todo lo que habfa pasado se me
presentd como los recuerdos de un suefio, pero
aunque adquirf el convencimiento de no haber
extinguido todo el linaje de los nacidos, no
estaba seguro de la invulnerabilidad de mis
ciegos golpes. «Yo he matado algo,» me dije
para mi; y esta idea me causaba hondisima pena.
Me reconocia como yo mismo exclamando:
«Pablo Nomdedeu, ¢fuiste ta quien tal hizo?»
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—Basta ya, amigo mio—dije interrumpién-
dole, al advertir que los recuerdos de sus locuras
empeoraban al buen doctor.—M4ds adelante
nos contard usted tan curiosas novedades.
Ahora procure descabezar un suefio, entre
tanto que la sefiora Sumta adereza las chuletas
consabidas.

—Calla, Andrés, y no quieras gobernar en
mi—repuso.— Yo dormiré cuando lo tenga por
conveniente. Déjame concluir, que ya no falta
mucho. Los enfermeros del hospital fueron
los que me proporcionaron algn alimento
que se podia comer, con lo cual me encontré
relativamente bien, y pude salir en busca de
mi hija. Ya sabes como la encontré al fin, y lo
que le acontecié. Por mi parte, hijo, yo mismo,
después de la horrorosa crisis que habia pasado,
me espantaba de verme asistiendo enfermos
que sin duda lo estaban menos que yo, y
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heridos que no tenfan llagas tan terribles en su
cuerpo como la que yo tenia en mi alma. Ay,
Andrés! Nomdedeu estaba herido de muerte.
Las penas sufridas con tanta paciencia desde
mayo me han labrado este profundo mal que
ahora siento y que me llevard dentro de poco
al seno de Dios. Me admiro de haber resistido
tanto, y digo que tuve fuerza de cien hombres.
No, uno solo es incapaz de tanto. D. Mariano
Alvarez tenfa para resistir el estimulo de la
gloria y del agradecimiento patrio; yo no he
tenido ante mi sino especticulos lastimosos y
un porvenir oscuro. El esfuerzo ha sido grande;
la tensién inmensa; por eso la cuerda se ha roto,
y me voy, me voy, hija mfa, Andrés, sefiora
Sumta y demds presentes. Bastante he hecho.
El que crea haber hecho mds, que levante el

dedo.

Josefina y la sefiora Sumta lloraban, y yo



380

cuando el enfermo calld, procuraba consolarle
con tiernas palabras. Poco mds tarde fueron
a verle Siseta y sus hermanos, con cuya visita
parecié muy complacido el enfermo, y a todos
prodigé carifios y congratulaciones, obsequidn-
doles con una excelente comida. Después se
durmid, y al caer de la noche, hora en que por
encargo suyo, volvié el escribano, acompanado
de tres personas de la intimidad de D. Pablo;
este nos llamé a todos diciendo que iba a dictar
su testamento, el cual hizo en regla, nom-
brando por heredera de casi todos sus bienes
a su hija Josefina, con una cliusula, sobre la
cual debo llamar a ustedes la atencién, para
que conozcan la generosidad de aquel ejemplar
sujeto. Ademds de que el doctor dejaba a Siseta
y a sus hermanos los veinticuatro alcornoques
que tenia en la parte de Olot, dispuso que en
caso de morir sin sucesién la sefiorita Josefina,
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pasase el total de los bienes a Siseta y a sus
hermanos, recomendando a aquella y a esta
que viviesen juntos para perpetuar la amistad
y buenos servicios de que la infeliz enferma
habia sido objeto por parte de los mios durante
el sitio. La fortuna del doctor era harto exigua,
pues la finca de Castella, devastada por los
franceses, valfa bien poco, y lo demds consistia
en diversos grupos de alcornoques diseminados
por la comarca ampurdanesa y en sitios a
los cuales los herederos no se aventurarian a
emprender viaje por saber el corcho de que
eran duefios. También a miy a la sefora Sumta
nos dejé varias mandas, aunque la mfa mds era
honorifica que de provecho, por consistir en el
Diario de las peripecias del sitio, redactado de
puno y letra por el mismo doctor. El ama de
gobierno pescé todos los muebles y ropas que
de la casa pudieron salvarse.
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Luego que el testamento fue hecho, ad-
ministraron al enfermo el Santo Vidtico,
cumplida esta ceremonia, quedose Nomdedeu
muy postrado, hablando poco y con dificultad,
mirdndonos a ratos con estdpido asombro y
cerrando después los ojos para entregarse a un
inquieto suefio. Exceptuando Manalet, que se
durmié en el suelo, todos velamos, dispuestos
a asistirle con la mayor solicitud y esmero; pero
el infeliz D. Pablo no necesité largo tiempo
de nuestra asistencia. Cerca de la madrugada,
abrié los ojos, llamé a su hija, y abrazindola
tiernamente le hablé asi:

—¢Te quedas t4, hija mfa? ¢Te quedas
aqui cuando yo me voy? ¢De modo que no
te veré mds? Entonces toda la eternidad serd
inflerno para mi... Josefina, ven, sigueme,
ponte el manto que nos vamos. Mi hija no se
apartard de mi ni un solo momento... Después
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de pasar juntos las grandes penas, ¢hemos de
separarnos cuando todo ha concluido? No,
Josefina. Vimonos juntos o nos quedaremos
aqui en Castelld. Paseemos por nuestra huerta
viendo cémo van saliendo los pepinos, y no nos
cuidemos de lo que pasa en Gerona. Mira qué
tomates, hija, y observa cémo van tomando
color esos pimientos... ¢Ves? Por ahi viene la
sefiora Pintada pavonedndose con sus diez y
ocho pollos: entre ellos hay seis patitos, que
son los mds guapos, los mds salados y los més
monos de todos. Llegan al estanque, y sin
que la madre pueda impedirlo con cacareadas
amonestaciones... jzas!, al agua todos. Mira
cémo se asusta la sefiora Pintada y los llama.
Pero ellos... si, que si quieres... Hija mia, los
perales no pueden con mds peras: algunas estdn
maduras. ¢Pues y los melocotones? Me parece
que la cabra ha mordido en las matas de estas
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remolachas... jpero quia! isi es Dioscérides, el
burro de nostramo Mansié! Miralo, alli estd
haciendo de las suyas. iEh, fuera! Le llamo
Dioscérides por lo grave y sesudo. El gran sabio
de la antigliedad me perdone... ¢Has visto las
palomas, Josefina? Veamos si anoche se han
comido también las ratas algunos huevos de
los que aquellas estin sacando... {Eh, nostramo
Mansid, que Dioscérides se come la huerta!
Amirrelo usted... El pobre hortelano no me
oye... jQué ha de oir si estd limpidndole las
babas a su nieta? Ven acd, Pauleta, toma la
mano de Josefina, y vamos a ordefiar la vaca.
iQué hermoso estd el ternerillo! No acercarse
mucho, que el otro dia dio una cornada a
nostramo... A ver, Josefina, trae el cdntaro.
Mansié dice que yo no sé hacer esta maniobra,
y yo le desafio a él y a todos los nostramos
de la comarca a que hagan mejor que yo esta
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operacion del ordefiar. No temas, Esmeralda,
no te hago dafio, pisch, pisch... Esta atmdsfera
del establo te sienta muy bien, hija, y a m{ me
agrada en extremo... Ya viene tranquila, dulce,
grave, amorosa y callada la incomparable noche,
en cuyo seno tan bien reposa mi alma. ¢Oyes
las ranas, que empiezan a saludarse diciéndose:
cComo estdis? Bien, ;y vos? ¢Oyes los grillos
disputando esta noche sobre el mismo tema de
anoche? ¢Oyes el misterioso disilabo del cuco,
que parece la imagen musical mds perfecta de la
serenidad del espiritu? Ya vienen los labradores
del trabajo. jCon qué gusto alargan los bueyes
su hocico adivinando la proximidad del establo!
Opye los cantos de esos gafianes y de esos chicos,
que vuelven hambrientos a la cabana. Ah{ los
tienes. Mira cémo rodean a la abuela, que ya
ha puesto el puchero a la lumbre. El humo de
los techos formando esbeltas columnas sobre el
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cielo azul, discurre luego y vaporosamente se
extiende a impulsos del suave viento que viene
de la montafa a jugar en las copas de estos
verdes olmos, de estas oscuras encinas, de estos
linguidos sauces, de estos flacos chopos, cuyas
charoladas hojas brillan con las tltimas luces de
la tarde... La oscuridad avanza poco a poco, y
el cielo profundo ofrece sobre nuestras cabezas
un tranquilo mar al revés, por cuyo didfano
cristal en vano tratamos de lanzar la vista para
distinguir el fondo. {Oh!, quedémonos aqui,
hija mia, y no nos separemos ni salgamos mas
de este lugar delicioso. Todo estd tranquilo:
los cencerros de las ovejas suenan con grave
musica a lo lejos; el cuco, el grillo y la rana no
han acabado atn de poner en claro la cuestion
que les tiene tan declamadores. El viento cesa
también, cierra los ojos, extiende los brazos y
se duerme. Ya no humean los techos; Esmer-
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alda se echa sobre la fresca yerba, y su hijo,
abrigindose junto a ella, hociquea buscando
en el seno materno lo que nosotros hemos
dejado. Nostramo Mansié duerme también, y
Dioscérides, escondiendo el ojo brillante bajo
la negra ceja, sumerge el cerebro en profundo
sopor. Las palomas han dejado de arrullarse,
los conejos se esconden en sus guaridas, meten
los pdjaros bajo el ala la inteligente cabeza, y la
sefiora Pintada se retira pausadamente al corral
con sus diez y ocho hijos, incluso los patos, que
van dejando en el suelo la huella de sus palmas
mojadas. El mundo reposa, hija; reposemos
nosotros también. El cielo estd oscuro. Todo
estd oscuro, y no se ve nada. Mi espiritu y
el tuyo anhelaban ha tiempo esta profunda
tranquilidad por nadie ni por nada turbada.
Reposemos; no hay sol ni luna en el cielo, y
s6lo el lucero nos envia una luz que viene recta
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hasta nosotros como un hilo de plata. Miralo,
Josefina, y descansa tu frente en mi hombro.
Yo reposaré mi cabeza sobre la tuya, y asf nos
dormiremos apoyados el uno en el otro. Todo
ha callado y no se ve més que el lucero... ¢lo ves?

Después de esto, nada mds dijo en este
mundo el Sr. Nomdedeu.

Algtn tiempo después de expirar, nos costd
gran trabajo desasir de los brazos helados del
doctor a su desconsolada hija, cuyo estado era
tan lastimoso que daba ocasién a augurar una
segunda catidstrofe.
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Adiés, sefiores; me voy a Francia, me llevan.
Los sucesos que he referido habfanme hecho
olvidar que era prisionero de guerra, como
los demids defensores de la plaza, y era forzoso
partir. Solamente en razén de mi enfermedad
me fue permitido, como a otros muchos, el
permanecer alli desde el 10 hasta el 21, de modo
que con el mal acababa la dulce libertad.

Adiés, sefiores; me voy, adids, pues tanta
prisa me daba aquella canalla, que no digo

389
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para despedirme de mis caros oyentes, pero
ni aun para abrazar a Siseta y sus hermanos
me alcanzaba el breve tiempo de que disponfa.
Notificada la marcha, nos sefialaron hora,
nos recogieron y haciéndonos formar en fila,
camina que caminards a Francia. Los castigos
impuestos por contravenir el programa de
circunspeccién que nos habfan recomendado,
eran: la pena de muerte para el conato de fuga,
cincuenta palos por hablar mal de José Botellas,
cantar el digasme ti Girona, o nombrar a
D. Mariano Alvarez.—Adids, Siseta, adids,
Badoret y Manalet, cara esposa y hermanitos
mios. Cuidado con lo que os he advertido. El
prisionero os escribird desde Francia, si antes
no logra burlar la vigilancia de sus crueles
carceleros. Adiés. No os moviis de aqui, mien-
tras yo no os lo mande, ni penséis por ahora en
tomar posesion de vuestros alcornoques, que
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eso y mucho mds se hard mds adelante. Acom-
pafiad a la desgraciada hija del gran D. Pablo,
y alegrad sus tristes horas. Adids, dad otro
abrazo a Andrés Marijudn, a quien llevan preso
a Francia por haber defendido la patria. Tengo
confianza en Dios, y el corazén me dice que no
he de dejar los huesos en la tierra de los cerdos.
Animo: no lloréis, que el que ha escapado de las
balas, también escapard de las prisiones; y sobre
todo no es de personas valerosas el lagrimear
tanto por un viaje de pocos dfas. Salud es lo
que importa, que libertad... ella sola se viene
por sus pasos contados, sin que nadie lo pueda
impedir. Adids, adids.

Asi les hablaba yo al despedirme, y por
cierto que carecfa completamente del 4nimo

entereza que a los demds recomendaba,
faltindome poco para dar al traste con mi
seriedad; pero convenfa en aquella ocasidn
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echdrmela de hombre de bronce. Mi gravedad
era ficticia y no hay heroismo mds dificil que
aquel que yo intentaba al despedirme de Siseta
y sus hermanos. La verdad es que tenfa el
corazdn oprimido como si mano gigantesca me
lo estrujara para sacarle todo su jugo.

Siseta se qued6 en la calle de la Neu,
agobiada por su profunda afliccién. Badoret
y Manalet me acompafaron hasta mds alld de
Pedret, y no fueron mds adelante porque se lo
prohibi, temiendo que con la oscuridad de la
noche se extraviaran al regresar. Salimos, pues,
en la noche del 21. Delante iba rodeado de
gendarmes a caballo el coche en que llevaban
a D. Mariano Alvarez: segufan los oficiales,
entre los cuales estaba mi amo, y dos o tres
asistentes completibamos el primer grupo
de la comitiva. Mg4ds atrds marchaba toda la
clase de tropa, soldados convalecientes de
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heridas o de epidemia en su mayor parte. La
procesion no podia ser mis lugubre, y el coche
del gobernador rodaba despaciosamente. No
se ofa mds que lengua francesa, que hablaban
en voz alta y alegre nuestros carceleros. Los
espafioles {bamos mudos y tristes.

Hicimos alto en Sarria, donde se nos
agregaron los frailes que habfan salido antes
que nosotros con el mismo destino, y con
sus paternidades a la cabeza nada falté para
que la comitiva pareciese un jubileo. Daba
listima verlos, porque si entre ellos habia
jovenes robustos y recios que resistian el rigor
de la penosa jornada, no faltaban ancianos
encorvados y débiles que apenas podian dar un
paso. La gendarmeria los arreaba sin piedad,
y lo mds que se les concedié fue que alguno
de nosotros les ofreciera apoyo llevindolos del
brazo. El padre Rull sofocaba su impetuosa
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colera, y marchando delante de todos con
resuelto paso, revolvia sin duda en su mente
proyectos de venganza. Los legos, que cargaban
repletas alforjas, repartian graciosamente en
cada descanso raciones de pan, queso, frutas
secas y algin vino, de lo cual algo se rodaba
siempre hacia la parte seglar de la caravana,
aunque no mucho.  Algunos gendarmes
franceses, mds humanos que sus jefes, también
nos ofrecfan no poca parte de sus viveres.

De este modo llegamos a Figueras a las tres
de la tarde del 22, y sin permitirle descanso
alguno, fue el gobernador enviado al castillo
de San Fernando. Frailes y soldados quedaron
en el pueblo, y solamente subimos con aquel
los del servicio del propio general o de sus
ayudantes. Marchamos todos tras el coche, y
al llegar dentro de la fortaleza, la debilidad de

D. Mariano era tal, que tuvimos que sacarle en
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brazos para trasportarle de la misma manera al
pabellén que le habian destinado, el cual era un
desnudo y destartalado cuartucho sin muebles.
Entré el héroe con resignacién en aquella pieza,
y echose sin pronunciar queja alguna sobre
las tablas, que a manera de cama le destinaron.
Los que tal vefamos, estdbamos indignados, no
comprendiendo tan baja e innoble crueldad
en militares hechos ya de antiguo a tratar
enemigos vencidos y rivales poderosos, pero
callibamos por no irritar més a los verdugos,
que parecfan disputarse cudl trataba peor a
la victima. Luego que se instald, trajeron
al enfermo una repugnante comida, igual al
rancho de los soldados de la guarnicién; pero
Alvarez, calenturiento, extenuado, moribundo,
no quiso ni aun probarla. De nada nos valié
pedir para €l alimentos de enfermo, pues nos
contestaron bruscamente que alli no habifa
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nada mejor, y que si durante el cerco habfamos
sido tan sobrios, comiésemos entonces lo que
habifa.

Con la resignacién y entereza propias de
su grande alma, resisti6 Alvarez estas miserias
y bajas venganzas de sus carceleros; y sélo le
vimos inmutado cuando el gobernador del
castillo, que era un soldadote de mediana
graduacion, brusco, fatuo y muy soplado,
empez6 a dirigirle impertinentes preguntas. La
insolencia de aquella canalla nos tenia ciegos de
ira, pues no sélo el gobernador de la plaza, sino
oficialejos de la tltima escala, se atrevian a hacer
preguntas tontas e importunas a nuestro héroe,
que ni siquiera les hacia el honor de mirarles.

Las preguntas eran no sélo contrarias a
la cortesfa, sino al espiritu militar, pues en
todas ellas se le pedia cuenta a nuestro jefe
del gran crimen de haber defendido hasta la
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desesperacién la ciudad que el gobierno de su
patria le habia confiado. No parecfan militares
los que con insultos y burlas groseras mortifi-
caban al hombre de més temple que en todo
tiempo se pusiera delante de sus armas. Alvarez,
siempre caballero aun en presencia de gente
de tal ralea, les respondié sencillamente:—S7
ustedes son hombres de bhonor, hubieran hecho lo
mismo en mi lugar.— Tan sublime concepto
no lo comprendfan la mayor parte, y solamente
algunos oficiales distinguidos, penetrindose
del indigno papel que estaban haciendo, se
apresuraron después de la respuesta del general,
a poner fin al denigrante interrogatorio.

Mi amo enviome al instante al pueblo en
busca de carne para aderezar la comida del
enfermo, y gracias a mi prontitud y diligencia,
pronto pudimos servirle una comida mediana.
Delante de los franceses, que nos negaban todo



398

auxilio, Satué puso el puchero, soplaba el fuego
otro oficial espafiol, y convertidos todos en
cocineros, nos disputdbamos chicos y grandes
el honor de asistir al enfermo. Pasé bien la
noche; pero serfan las dos de la madrugada,
cuando con estrépito llamaron a la puerta del
pabellén, diciéndonos que nos dispusiéramos
a seguir el viaje a Francia. Alvarez, que dormfa
profundamente, desperté al ruido, y enter-
ado de la continuacién de la jornada, dijo
sencillamente:—Vamos  alld&.—Quiso incor-
porarse sobre las tablas en que con nuestros
capotes le habfamos arreglado un mal lecho, y
no pudo... {Tan agotadas estaban sus fuerzas!...
Pero en brazos le llevamos nosotros al coche, y
con un frio espantoso, azotados por la lluvia de
hielo y pisando la nieve que cubria el camino,
emprendimos el de la Junquera. Una precau-
cién ridicula habfan afadido los franceses a
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las que antes tomaran para custodiarnos. Esto
hace refr, sefiores. Ademds de la fuerte escolta
de caballos, sacaron también de Figueras dos
piezas de artillerfa, que iban detrds de nosotros,
amenazdndonos constantemente. Es que su
recelo de que nos escapdsemos era vivisimo, y
con ninguna de las cautelas ordinarias crefan
segura la persona de D. Mariano Alvarez,
invilido y casi moribundo. Eramos muy
pocos en aquella segunda jornada, porque los
frailes y la tropa queddronse en Figueras hasta
el amanecer. Ignoro si para tener a raya las
fogosidades del padre Rull, se pertrecharon
también con un par de baterfas de campafia y
algunos regimientos de linea.

En la Junquera nos detuvimos muy poco
tiempo; siguiendo luego por Francia adelante,
llegamos a Perpifidn a las siete de la noche
del mismo dfa 23, y después de detenemos en
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casa del gobernador, nos llevaron al Castillet,
fortaleza de ladrillo, de airosa vista, obra del rey
D. Sancho, la cual habrdn visto cuantos hayan
estado en aquella ciudad. Sin mis ceremonias,
destinaron para habitacién de Alvarez un
tenebroso aposento a manera de calabozo, con
mds humedades que muebles, y tan inmundo y
sucio, que el mismo D. Mariano, a pesar de su
temple resignado y fuerte, no pudo contenerse
y exclamé con indignacidn: ¢Es este sitio propio
para vivienda de un general? ;Y son ustedes los
que se precian de guerreros? El alcaide, que era
un bérbaro, alzé los hombros, pronunciando
algunas palabrotas francesas, que me parecié
querfan decir poco mds o menos: «es preciso
tener paciencia.» Luego, dirigiéndose a los
de la comitiva, aquel caritativo personaje nos
dijo que estaba dispuesto a darnos de comer lo
que quisiéramos, pagéndolo previamente en
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buena moneda espafiola. La moneda espafiola
ha sido siempre muy bien recibida en todo pais
donde ha habido manos. Dindole las gracias,
pedimosle lo que nos parecié mds necesario,
y aguardamos la cena, aposentados todos en
la inmunda pocilga. Nuestro primer cuidado
fue improvisar con los capotes una cama para
el gobernador, cuya fatiga y debilidad iban
siempre en aumento. El cancerbero volvié al
poco rato con unos manjares tan mal guisados,
que no se podfan comer, lo cual no fue parte
a impedir que nos los cobrase a peso de oro;
pero se los pagamos con gusto, suplicindole,
unos en mal francés y otros en castellano, que
nos hiciera el favor de no honrarnos mis con
su interesante presencia.

Pero €l o no entendié o quiso mostrarnos
todo el peso de su impertinencia, y a cada
cuarto de hora venfa a visitarnos, poniéndonos
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ante los ojos, que en vano querfan dormir,
la luz de una deslumbradora linterna. Esto
mortificaba a todos; pero principalmente al
enfermo, que por su estado necesitaba reposo y
suefio, y as se lo dijimos al alcaide, afiadiéndole
que como no pensdbamos fugarnos, podia
eximirnos de sus repetidos reconocimien-
tos. El nos respondia con amenazas soeces;
queddbamos luego a oscuras, nos vencia el
dulce suefio; pero no habfamos trasportado los
umbrales de esta rica y apacible residencia del
espiritu, cuando la luz de la linterna volvia a
encandilar nuestros ojos, y el alcaide nos tocaba
el cuerpo con su pata para cerciorarse por la
vista y el tacto de que estdbamos alli.

Satué, furioso y fuera de si, me dijo en uno
de los pequenos intervalos en que estibamos
solos: «Si ese bestia vuelve con la linterna, se la
estrello en la cabeza.» Pero D. Mariano, calmd
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su arrebato, condenando una imprudencia
que podia ser a todos funestisima. La noche
fue por tanto, y merced a las visitas del alcaide,
penosa y horrible. Por la manana nos hizo
el honor de visitarnos el comandante de la
plaza, el cual hablé largamente con Alvarez,
tratindole con cierta benevolencia cortés que
nos agradd; mas luego hizo recaer la conver-
sacién sobre un suceso de que no tenfamos
noticia y allf dio rienda suelta a las groserfas y
los insultos. Parece que algunos oficiales de los
trasladados a Francia inmediatamente después
de la rendicién de Gerona, se habfan fugado,
en lo cual obraron cuerdamente, si padecieron
el martirio de la linterna del sefior alcaide. Al
hablar de esto, el comandante les prodigé
delante de nosotros vocablos harto denigrantes,
afladiendo: «Pero por fortuna, hemos pescado
aonce de los préfugos, y han sido arcabuceados
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hace dos dfas. Buscamos a los demds.»

Alvarez se sonrié y dijo: ¢Con gue volaron,
eh?... y en su rostro por un instante dibujose
ligera expresion festiva. A pesar de que el
comandante de Perpifidin no era hombre de
mieles, prometié a Alvarez dejarle descansar
todo aquel dia, poniendo freno a las impor-
tunidades de la candileja, y nos dispusimos
para dormir; pero jay!, estdbamos destinados a
nuevos tormentos, entre los cuales el mayor era
presenciar cémo padecia en silencio sin hallar
alivio en sus males ni piedad en los hombres,
el mds fuerte y digno de los espafioles de aquel
tiempo; estadbamos entre gente que hacfa punto
de honra el mudar las coronas del heroismo
en coronas de martirio sobre la frente del que
no se abatié, ni se dobld, ni se rompid jamds
mientras tuvo un hdlito de vida que sostuviera
su grande espiritu.
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Serfan, pues, las diez de la mafiana, cuando
el alcaide nos hizo ver su cara redonda, en-
cendida y brutal, de rubios pelos adornada, y
aunque por la claridad del dia venia sin linterna,
demostronos desde sus primeras palabras
que no venfa a nada bueno. Dijonos aquel
simpdtico pedazo de la humanidad que nos dis-
pusiéramos a salir todos, y como le indiciramos
que el enfermo a causa de la horrorosa fiebre
no podia moverse, repuso que vendria quien le
hiciese mover. D. Mariano nos dio el ejemplo
de la resignacion, incorporindose en su lecho,
y pidiendo su sombrero. Le levantamos en
brazos; traté de andar por su propio pie, mas
no siéndole posible, le condujimos fuera del
aposento, y bajamos todos en triste procesion,
mudos y abrumados de pena. Fuera del castillo
vimos dos filas de gendarmerfa indicindonos
el camino hacia la muralla, y la curiosa mul-
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titud nos contemplaba con ldstima. Aquel
especticulo no podfa ser mis triste, y con el
alma oprimida y llena de angustia dije para mi:
«Nos van a fusilar.»



XXV

iOh, qué trance tan amargo, y qué hor-
renda hora! Eso de que a sangre fria le quiten
a uno la preciosa existencia, lejos de la patria,
ausente de las personas queridas, sin ojos que le
lloren, en soledad espantosa y entre gente que
no ve en ello mds que la victima inmolada a los
intereses militares, es de lo mds abrumador que
puede ofrecerse a la contemplacién del espiritu
humano. Yo miraba aquel cielo, y no era como
el cielo de Espafia; yo miraba a aquella gente,

407
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ofa su lengua extrana modulando en conjunto
voces incomprensibles, y no era aquella gente
tampoco como la gente de Espafia. Sobre todo,
Siseta no estaba alli, y el vacio formado por
su ausencia no lo habrfan frenado cien vidas
otorgadas en cambio de la que me iban a quitar.
Me ocurrié protestar contra aquella barbarie,
gritando y defendiéndome contra miles de
hombres; pero la realidad de mi impotencia
me aplastaba con formidable pesadumbre.
Dejé de ver lo que tenia ante los ojos, y muy
intensa congoja me hizo llorar como una mujer.
Mostraban entereza mis compaifieros; pero
ellos no habian dejado en Gerona ninguna
Siseta.

Al llegar a la muralla vimos formados en
fila a los frailes y soldados que nos habfan
seguido. Algunos legos y ancianos lloraban;

pero el padre Rull despedia llamas por sus
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negros y varoniles ojos. En tan supremo trance,
el fraile patriota, rabiando de enojo contra sus
verdugos, habfa olvidado la principal pdgina del
Evangelio. Nos pusieron también a nosotros
en fila, y la persona de Alvarez fue confundida
entre los demds sin consideracién a su jerarquia.
Estuvimos parados largo rato, ignorando qué
harfan de nosotros, en terrible agonfa, hasta
que aparecié un oficialejo barrigudo, que con
un papelito en la mano nos iba nombrando
uno por uno. Tanto aparato, la cruel exhibi-
cién ante el populacho, el despliegue de tan
colosales fuerzas contra unos pobres enfermos
muertos de hambre, de cansancio y de suefio,
no tenfa mds objeto que pasar lista. jAy!
Cuando adquirf la certidumbre de que no nos
fusilaban, los franceses me parecieron la gente
mds amable, mis caritativa y mds humana del
mundo.
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Volvimos al castillo, donde hallamos una
gran novedad. El aposento donde pasamos la
noche, se habfa considerado como un gran lujo
de comodidades para estos picaros insurgentes
y bandidos, que tan heroicamente defendieron
la plaza de Gerona, y nos destinaron a una
I6brega mazmorra sin aire, empedrada de
agudisimos guijarros, entre cuyos huecos
se remansaban fétidas aguas. Doble puerta
con cerrojos fuertisimos la cerraba, y un
mezquino agujero abierto en el ancho muro
dejaba entrar sélo al medio dia un rayo de
luz, insuficiente para que nos reconociésemos
las caras. Protestamos; el mismo Alvarez
reprendié dsperamente al alcaide; pero este ni
aun siquiera tuvo la dignacién de contestarnos
otra cosa mds que la oferta de servirnos una
buena comida, si se la pagibamos bien. El
ilustre enfermo se empeoraba de hora en hora,
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y desde aquel dia comprendimos que se nos
iba a morir en los brazos, si no se instalaba en
lugar més higiénico. Haciendo un esfuerzo el
mismo Alvarez, escribié una carta al general
Augereau, notificindole los malos tratamientos
de que era objeto; pero no tuvo contestacion.
Y segufa lo de la linterna por la noche, en
cuya obra caritativa se esmeraba el maldito
francés regordete y rubio, amén de robarnos
con la perversa cena que nos ponfa. Si el
gobernador necesitaba alguna medicina, no
habia fuerzas humanas que la hiciesen traer,
por temor de que se envenenara, y registrin-
donos escrupulosamente, fuimos despojados
de todo instrumento cortante para evitar que
tratdsemos de poner fin a aquella deliciosa vida
con que éramos regalados.

En aquella inmunda pocilga estuvimos
hasta que concluyé Diciembre y el funestisimo



412

aflo 9, enfermos todos, y mis que enfermo,
moribundo el gran Alvarez, que al resistir tan
grandes padecimientos mostré tener el cuerpo
tan enérgico y vigoroso como el alma. Durante
las largas y tristes horas departia con nosotros
sobre la guerra, contdbanos su gloriosa historia
militar y nos infundifa esperanza y brios, augu-
rando con elevado discernimiento el glorioso
fin de la lucha con los franceses y el triunfo de
la causa nacional. Su extraordinario espiritu,
superior a cuanto le rodeaba, sabia abarcar
los acontecimientos con segura perspicacia, y
oyéndole, ofamos la voz poderosa de la patria
que llegaba al calabozo excavado en extranjero
suelo.

Al fin nuestro doloroso encierro en aquella
mazmorra donde nos consumiamos viendo
extinguirse la noble vida del defensor de
Gerona, tuvo fin una noche en que el alcaide
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entrd a decirnos que nos vistiéramos a toda
prisa porque nos iban a internar en Francia.
Esta noticia, a pesar de alejarnos de Espafia nos
produjo inmensa alegria porque ponia fin al
encierro, y no aguardamos a que la repitiese el
panzudo hombre de la linterna, demostrdndole
de diversos modos el gran gusto que sentfamos
por perderle de vista lo mismo que a su aparato.
Nos sacaron de Perpifidn con numerosa escolta,
y iban los frailes con nosotros. El jefe de la
gendarmerfa dio orden de fusilar a todo sefior
fraile que tratase de huir, y nos pusimos en
marcha.

Pero en este viaje la Providencia nos de-
paré un hombre generoso y caritativo que a
escondidas de los franceses, sus compatriotas,
prodigé al ilustre enfermo solicitos cuidados.
Era el mismo cochero que le conducia, el cual,
condolido de sus males e ignorando que fuese
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un héroe, mostrd sus cristianos sentimientos
de diversos modos. Agradecidos a su bondad
quisimos recompensarle; pero no consintid
en admitir nada, y como los gendarmes le
mandaran que avivase el paso de las caballerfas
para marchar mds a prisa, él, sabiendo cudnto
dafio hacfa al paciente la celeridad de la carrera,
fingié enfermedades en el escudlido ganado y
desperfectos en el viejo coche para justificar el
tardo paso con que andaba. Todos los de a pie,
que éramos los mis, le agradecimos en el alma
la pereza de su vehiculo.

Después de descansar un poco en Salces,
hicimos noche en Sitjans, y nunca a tal punto
llegdramos, porque haciendo bajar de su coche
al general, le aposentaron con los demds de su
séquito en una caballeriza llena de estiércol, y
donde no habia cama ni sillas, ni nada que se
pareciese a un mueble, siquiera fuese el mis
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mezquino y pobre. Agotada la paciencia ante
tanta infamia, y viendo cudn poco adecuado
era aquel inmundo sitio para quien por su
categorfa y ademds por su lastimoso estado
tenia derecho a todas las consideraciones, no
pudimos contener la explosién de nuestro
enojo, y con durisimas palabras increpamos al
jefe de la gendarmeria. Este, después de ame-
nazarnos, parecié aplacarse, comprendiendo
sin duda la justicia de nuestra reclamacidn,
y al fin después de vacilar, vino a decir en
suma que el alojamiento no era cuenta suya.
Por fin el cochero, con orden o por simple
tolerancia del jefe de la fuerza, introdujo en
la cuadra una cama en que descansé algunas
horas el desgraciado enfermo, cuya prodigiosa
resistencia parecfa tocar ya al dltimo limite.

A la mafiana siguiente cuando nos {bamos
a poner de nuevo en marcha, aparecieron unos
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guardias a caballo que trafan una orden para
el jefe que nos conducia. Abriendo el pliego
en nuestra presencia, nos dio a conocer su
contenido, el cual no era otra cosa sino que
monsieur Alvarez debfa volver a Espafia. Esto
nos alegré sobre manera, por la esperanza de ver
pronto la patria querida, y hasta sospechamos,
si, apiadados de nuestra desgracia, se dispon-
drfan aquellos caballeros a dejarnos en libertad
luego que traspasdsemos la frontera. Los frailes,
la gente de tropa que no pertenecia ala comitiva
del enfermo, creyéronse también destinados a
pisar pronto el suelo espafiol, y mostrironse
muy alegres; pero los gendarmes al punto
les sacaron de su risuefio error, manddndoles
seguir adelante, por Francia adentro. Nos
despedimos de ellos tiernamente recogiendo
encargos, recados, cartas y amorosas memorias
de familia, y volvimos la cara al Pirineo. D.
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Mariano al saber que se variaba de rumbo, dijo:
«Como no me vuelvan al Castillet de Perpiridn,
llevenme a donde quieran. »

Excuso enumerar los miserables aposen-
tamientos, los crueles tratos que se sucedieron
desde Sitjans a la frontera espanola, ni sé cémo
por tanto tiempo y a tan repetidos golpes
resistié la naturaleza del hombre contra quien
se desplegaba tan gran lujo de maldad. Por
ultimo, sefiores, concluiré refiriendo a ustedes
la dltima escena de aquel terrible via crucis, la
cual ocurrié en la misma frontera, y un poco
mis alld de Pertts. Es el caso que cuando con
el mayor gozo habiamos pisado la tierra de
Espafia, se presentaron unos guardias a caballo
con nuevas érdenes para los gendarmes. El
jefe mostrose muy contrariado, y habiéndose
trabado ligera reyerta entre este y uno de los
portadores del oficio, oimos esta frase, que
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aunque dicha en francés, ficilmente podia ser
comprendida: «Monsieur Alvarez debe volver,
pero los edecanes y asistentes no.»

Al punto comprendimos que se nos
querfa separar de nuestro idolatrado general,
dejindonos a todos en Francia, mientras a
él se le llevaba otra vez solo, enteramente
solo, al castillo de Figueras. Esto causé una
verdadera desolacién en la pequena comitiva.
Satué, cerrando los pufios y vociferando
como un insensato, dijo que antes se dejarfa
hacer pedazos que abandonar a su general;
otros, creyendo mal camino para convencer
a nuestros conductores el de la amenaza y la
célera, suplicamos al jefe de los gendarmes que
nos dejase seguir. El mismo enfermo indicé
que si se le separaba de sus fieles compafieros
de desgracia, la residencia en Espafa le serfa
tan insoportable al menos, como la prisién en
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el Castillet. Suplicamos todos en diverso estilo
que nos dejasen asistir y consolar a nuestro
querido gobernador, pero esto fue inttil.
Como complemento de los mil martirios
que con refinado ingenio habian aplicado al
héroe, quisieron someter su grande alma a la
tltima prueba. Ni su enfermedad penosisima,
ni sus afios, ni la presuncién de su muerte
que se crefa proxima y segura, les movieron
a ldstima; tanta era la rabia contra aquel que
habfa detenido durante siete meses frente a
una ciudad indefensa a mds de cuarenta mil
hombres, mandados por los primeros generales
de la época; que no habia sentido ni asomo de
abatimiento ante una expugnacién horrorosa
en que jugaron once mil novecientas bombas,
siete mil ochocientas granadas, ochenta mil
balas, y asaltos de cuyo empuje se puede juzgar
considerando que los franceses perdieron en
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todos ellos veinte mil hombres.

Cansados de indtiles ruegos, pedimos al fin
que se permitiera ir acompafando y sirviendo
al general a uno de nosotros, para que al menos
no careciese aquel de la asistencia que su estado
exigfa; pero ni esto se nos concedié. La agria
disputa inspiré al mismo Alvarez las palabras
siguientes: «Todas estas son estratagemas de
que se valen los franceses para mortificar a aquel
a quien no han podido hacer bajar la espalda. »

Bruscamente nos quisieron apartar del
coche en que iba; pero atropellando a los que
nos lo impedfan, nos abalanzamos sobre ¢l, y
unos por un costado otros por el opuesto, le
besamos las manos regindolas con nuestras
ldgrimas. Satué se metié violentamente dentro
del coche, y los gendarmes lo sacaron a viva
fuerza, amenazindole con fusilarle alli mismo,
si no se reportaba en las manifestaciones de
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su dolor. El general, despidiéndonos con
animo sereno, nos dijo que renuncidsemos a
una inutil resistencia, conformindonos con
nuestra suerte; afladié que €l confiaba en el
préximo triunfo de la causa nacional, y que
aun sintiéndose préximo a morir, su alma se
regocijaba con aquella idea. Recomendonos
la prudencia, la conformidad, la resignacidn,
y él mismo dio a sus conductores la orden de
partir para poner pronto fin a una escena que
desgarraba su corazén lo mismo que el nuestro.
El cupé partié a escape y nos quedamos en
Francia, sujetados por los gendarmes, que nos
ponian sus fusiles en el pecho para impedir las
demostraciones de nuestra ira. Seguimos con
los ojos llenos de ligrimas de desesperacion el
coche que se perdia poco a poco entre la bruma,
y cuando dejamos de verle, Satué bramando de
ira, exclamé: «Se lo llevaron esos perros; se lo
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llevan para matarle sin que nadie lo vea.»



XXVI

No puedo pintar a ustedes nuestra pro-
funda consternacién al vernos esclavos de
Francia, y considerando la situacién del
desgraciado Alvarez, solo, en poder de sus
verdugos. Nuestra propia suerte de prisioneros
nos causaba menos pesar que la de aquel
heroico veterano, condenado por su valor
sublime a ser juguete de una cruel soldadesca,
a quien lo entregaron para que se divirtiese
martirizandole.

423
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Encerridronnos en Pertts en una inmunda
cuadra, donde con centinelas de vista nos
tuvieron hasta el dfa siguiente, en cuya albo-
rada, cuando nos llevaban fuera del pueblo,
verificamos un acto honroso, con el cual quiero
poner fin a mi narracién. Alli, sobre unas
pefias desde las cuales se divisaban a lo lejos
los cerros y vertientes de Espafia, nos dimos
las manos y juramos todos morir antes que
resignarnos a soportar la odiosa esclavitud que
la canalla querfa imponernos. Desde aquel
instante principiamos a concertar un hébil plan
para fugarnos, cual tantos otros, que llevados
a Francia, habian sabido volver por peligrosos
caminos y medios a la patria invadida.

Amigos mios: por no cansar a ustedes con
prolijidades que sélo a mi se refieren y a mis
particulares cuitas, omito los pormenores de
nuestra residencia en Francia, y de los medios
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que empleamos para regresar a Espafa. Eramos
seis, y sélo tres volvimos. Los demds, cogidos
in fraganti, fueron fusilados, dos en Maurellas
y uno en Boulou. ¢Alguno de los que me oyen
no se ha visto en igual caso? jCudntos de los
que estamos aqui desataron sus manos de las
cuerdas que los franceses han llevado a Francia
después de la toma de Zaragoza o de Madrid!
Con la relacién de los padecimientos que sufri
en la frontera, de las diabluras y estratagemas
que puse en juego para escaparme, y de las mil
cosas que me sucedieron desde que pasé la fron-
tera por Puigcerda hasta unirme en el centro
de Espafia a esta division de Lacy en que ahora
estoy, emplearfa otras dos noches largas, pues
todo el sitio de Gerona y las extravagancias de
D. Pablo Nomdedeu no exigen mds tiempo y
espacio que los peligros, trapisondas, trabajos y
terribles trances en que me he visto. Concluyo,
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pues, no sin dirigir una ojeada hacia atrds,
como parecen exig{rmelo mis caros oyentes,
deseosos de saber qué fue de Siseta, asi como
de sus hermanitos Badoret y Manalet.

No estarfa mi 4nimo tranquilo si en tan
largo plazo hubiese vivido sin saber de personas
tan caras para mi. Antes de abandonar a
Catalufia con intencién de unirme al ejército
del Centro, hallé medios para hacer llegar
a Gerona noticias mias, y Dios me deparé
el consuelo de que también vinieran a mi
verdaderas y frescas. Los tres hermanos siguen
alli sanos y buenos en compariia de la sefiorita
Josefina, que en ellos ve toda su familia, y
el dnico consuelo de sus tristes dias. La hija
del doctor no ha recobrado por completo la
salud, ni desgraciadamente la recobrard, segtin
me dicen. Ha tenido inclinacién a entrar en
un convento; mas Siseta procura arrancarla
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sus melancolias y la induce a que aspire al
matrimonio, en la seguridad de encontrar buen
esposo. No demuestra, sin embargo, Josefina
disposicién a seguir este consejo, y gusta de
embeber su vida en contemplaciones de la
Naturaleza y de la religién, que son sin duda
el alimento mds apropiado a su pobre espiritu
huérfano y solitario.

Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me
retire del ejército para marchar a la Almunia,
donde tengo mis tierras, consistentes en dos
docenas de cepas y un ntimero no menor de
frondosos olivos, y por mi parte pido a Dios
que nos libre al fin de franceses, para poder
soltar el grave peso de las armas y tornar a mi
pueblo, donde no pienso hacer al tiempo de mi
llegada otra cosa de provecho mds que casarme.

Con lo que Siseta ha heredado, y lo que

yo poseo, tenemos lo suficiente para pasar con
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humilde bienestar y felicidad inalterable la vida,
pues no me mortifica el escozor de la ambicidn,
ni aspiro a altos empleos, a honores vanos ni
a la riqueza, madre de inquietudes y zozobras.
Hoy peleo por la patria, no por amor a los
engrandecimientos de la milicia, y de todos los
presentes soy quizas el Gnico que no suefa con
ser general.

Otros anhelan gobernar el mundo; sojuzgar
pueblos y vivir entre el bullicio de los ejércitos;
pero yo contento en la soledad silenciosa, no
quiero mds ejércitos que los hijos que espero ha
de darme Siseta.

Asf acabd su relacién Andresillo Marijudn.
La he reproducido con toda fidelidad en su
parte esencial, valiéndome como poderoso
auxiliar del manuscrito de D. Pablo Nomd-
edeu, que aquel mi buen amigo me regald
mis tarde cuando asisti a su boda. Repito
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lo que dije al comenzar el libro, y es que las
modificaciones introducidas en esta relacién
afectan sélo a la superficie de la misma, y la
forma de expresion es enteramente mia. Tal
vez haya perdido mucho la leyenda de Andrés
al perder la sencillez de su tosco estilo; pero yo
tenfa empefio en uniformar todas las partes de
esta historia de mi vida, de modo que en su
vasta longitud se hallase el trazo de una sola
pluma.

Cuando Marijudn callé, algunos de los
presentes dieron interpretaciones diversas al
encierro de D. Mariano Alvarez en el castillo
de Figueras, y como ya desde antes de entrar
en Andalucia habiamos sabido la misteriosa
muerte del insigne capitdn, la figura mds grande
sin duda de las que ilustraron aquella guerra,
cada cual explicé el suceso de distinto modo.

—Dicese que le envenenaron—afirmé
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uno,—en cuanto llegé al castillo.

—Yo creo que Alvarez fue ahorcado—
opiné otro,—pues el rostro cdrdeno e
hinchado, segin aseguran los que vieron
el caddver de Su Excelencia, indica que murié
por estrangulacién.

—Pues a mi me han dicho—afiadié un
tercero,—que lo arrojaron a la cisterna del
castillo.

—Hay quien afirma que le mataron a palos.

—Pues no murié sino de hambre, y parece
que desde su llegada fue encerrado en un cal-
abozo, donde lo tuvieron tres dias sin alimento
alguno.

—Y cuando le vieron bien muerto, y se ase-
guraron de que no volverfa hacer otra como la
de Gerona, expusiéronle en unas parihuelas a la
vista del pueblo de Figueras, que subié en masa
a contemplar el cuerpo del grande hombre.
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Discutimos largo rato sin poder poner en
claro la clase de muerte que habfa arrebatado
del mundo a aquel inmortal ejemplo de
militares y patriotas; pero como su fin era
evidente, convinimos por dltimo en que el
esclarecimiento del medio empleado para
exterminar tan terrible enemigo del poder
imperial, afectaba mds al honor francés que
al ejército espafiol, huérfano de tan insigne
jefe; y si verdaderamente fue asesinado, como
se ha venido creyendo desde entonces aci,
la responsabilidad de los que toleraron sin
castigarla tan atroz barbarie bastarfa a exceptuar
entonces a Francia de la aplicacién de las leyes
de la guerra en lo que antes tienen de humano.
Que murié violentamente parece indudable,
y mil indicios corroboran una opinién que
los historiadores franceses no han podido con
ingeniosos esfuerzos destruir. No es creible



432

que 6rdenes de Paris impulsaran este horrible
asesinato; pero un poder que si no disponia,
toleraba tan salvajes atentados, merecia indis-
putablemente las amarguras y horrendas caidas
que experimentd luego. La soberbia enfatuada
y sin freno perpetra grandes crimenes ciega-
mente, creyendo realizar actos marcados por
ilusorio destino. Los malvados en grande escala
que han tenido la suerte o la desgracia de que
todo un continente se envilezca arrojindose a
sus pies, llegan a creer que estdn por encima de
las leyes morales, reguladoras segtin su criterio,
tan sélo de las menudencias de la vida. Por
esta causa se atreven tranquilamente y sin que
su empedernido corazén palpite con zozobra,
a violar las leyes morales, ateniéndose para
ello a las mil fatiles y movedizas reglas que
ellos mismos dictaron llamdndolas razones de
estado, intereses de esta o de la otra nacidn;
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y a veces si se les deja, sobre el vano eje de
su capricho o de sus pasiones hacen mover
y voltear a pueblos inocentes, a millares de
individuos que no quieren sino el bien. Verdad
es que parte de la responsabilidad corresponde
al mundo, por permitir que media docena de
hombres o uno solo jueguen con él a la pelota.
Desarrollados en proporciones colosales
los vicios y los crimenes, se desfiguran en tales
términos que no se les conoce; el historiador
se emboba enganado por la grandeza Sptica
de lo que en realidad es pequeno, y aplaude y
admira un delito tan sélo porque es perpetrado
en la extensién de todo un hemisferio. La
excesiva magnitud estorba a la observacién lo
mismo que el achicamiento que hace perder el
objeto en las nieblas de lo invisible. Digo esto,
porque a mi juicio, Napoleén Iy su efimero
imperio, salvo el inmenso genio militar, se
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diferencian de los bandoleros y asesinos que
han pululado por el mundo cuando faltaba
policia, tan sélo en la magnitud. Invadir las
naciones, saquearlas, apropidrselas, quebrantar
los tratados, engafiar al mundo entero, a reyes
y a pueblos, no tener mds ley que el capricho
y sostenerse en constante rebelién contra la
humanidad entera, es elevar al miximum
de desarrollo el mismo sistema de nuestros
famosos caballistas. Ciertas voces no tienen en
ningdn lenguaje la extensién que debieran, y si
despojar a un viajante de su pafiuelo se llama
robo, para expresar la tala de una comarca,
la expropiacién forzosa de un pueblo entero,
los idiomas tienen pérfidas voces y frases con
que se llenan la boca los diplomdticos y los
conquistadores, pues nadie se averglienza de
nombrar los grandiosos planes continentales, la
absorcién de unos pueblos por otros... etc. Para
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evitar esto debiera existir (no reirse) una policia
de las naciones, corporacién en verdad algo
dificil de montar; pero entre tanto tenemos a
la Providencia, que al fin y al cabo sabe poner a
la sombra a los merodeadores en grande escala,
devolviendo a sus duefios los objetos perdidos,
y restableciendo el imperio moral, que nunca
estd por tierra largo tiempo.

Perdénenme mis queridos amigos esta
digresion. No pensaba hacerla; pero al hablar
de la muerte del incomparable D. Mariano
Alvarez de Castro, el hombre, entre todos los
espafioles de este siglo, que a mds alto extremo
supo llevar la aplicacién del sentimiento patrio,
no he podido menos de extender la vista para
observar todo lo que habifa en derredor, encima
y debajo de aquel caddver amoratado que el
pueblo de Figueras contemplaba en el patio
del castillo una mafiana del mes de enero de
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1810. Aquel asesinato, si realmente lo fue,
como se cree, debia traer grandes catdstrofes a
quien lo perpetré o consintié, y no importa
que los criminales, cada vez mis orgullosos,
se nos presentaran con aparente impunidad,
porque ya vemos que el mucho subir trae la
consecuencia de caer de mds alto, de lo cual
suele resultar el estrellarse.
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Ofmos el relato de Andrés Marijudn,
aposentados en una casa del Puerto de Santa
Maria, donde moraban, ademds de nosotros,
que pertenecfamos al ejército de Areizaga,
muchos canarios de Alburquerque, que habian
llegado el dia antes, terminando su gloriosa
retirada. A este general debié el poder supremo
no haber caido en poder de los franceses, pues
con su hdbil movimiento sobre Jerez, mientras
contenfa en Ecija las avanzadas de Victor y

437
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Mortier, dio tiempo a preparar la defensa de
la isla de Ledn, y entretuvo al enemigo en
las inmediaciones de Sevilla. Esto pasaba a
principios de Febrero, y en los mismos dias
se nos dio orden de pasar a la Isla, porque en
el continente, o sea del puente de Suazo para
acd jtriste es decirlo!, no habia ni un palmo
de terreno defendible. Toda Espafa afluyé a
aquel pedazo de pafs, y se juntaban allf ejército,
nobleza, clero, pueblo, fuerza e inteligencia,
toda la vida nacional en suma. De la misma
manera, en momentos de repentino peligro
para el hombre de dnimo esforzado, toda la
sangre afluye al corazén, de donde sale después
con nuevo brio.

Por mi parte deseaba ardientemente en-
trar en la Isla. Aquel pantano de sal y arena
invadido por movedizos charcos y surcado
por regueros de agua salada, tenfan para mi el
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encanto del hogar nativo, y mds atin las pefas
donde se asienta C4diz en la extremidad del
istmo, o sea en la mano de aquel brazo que se
adelanta para depositarla en medio de las olas.
Yo veia desde lejos a Cddiz, y una viva emocién
agitaba mi pecho. ¢Quién no se enorgullece
de tener por cuna la cuna de la moderna
civilizacién espafola? Ambos nacimos en los
mismos dias, pues al fenecer el siglo se agité el
seno de la ciudad de Hércules con la gestion de
una cultura que hasta mucho después no se en-
carnd en las entrafias de la madre Espafna. Mis
primeros afios agitados y turbulentos, fuéronlo
tanto como los del siglo, que en aquella misma
pefia vio condensada la nacionalidad espafiola,
ansiando regenerarse entre el doble cerco de las
olas tempestuosas y del fuego enemigo. Pero
en Febrero de 1810 atin no habia nada de esto,
y Cadiz s6lo era para mi el mejor de los asilos
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que la tierra puede ofrecer al hombre; la ciudad
de mi infancia, llena de tiernisimos recuerdos,
y tan soberbiamente bella que ninguna otra
podia compardrsele. Cidiz ha sido siempre
la Andalucia de las ondas, graciosa y festiva
dentro de un circulo de tempestades. Entonces
asumia toda la poesfa del mar, todas las glorias
de la marina, todas las grandezas del comercio.
Pero en aquellos meses empezaba su mayor
poesia, grandeza y gloria, porque iba a contener
dentro de sus blancos muros el conjunto de la
nacionalidad con todos sus elementos de vida
en plena efervescencia, los cuales expulsados
del gran territorio, se refugiaban allf dejando la
patria vacfa.

A las puertas de Cidiz comienzan los
acontecimientos de mi vida que mds vivamente
anhelo contar. Estadme atentos, y dejadme
que ponga orden en tantos y tan variados
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sucesos, asi particulares como histéricos. La
historia al llegar a esta isla y a esta pefia es tan
fecunda, que ni ella misma se da cuenta de la
multitud de hijos que deposita en tan estrecho
nido. Trataré de que no se me olvide nada,
ni en lo mio ni en lo ajeno. Para no perder la
costumbre, comienzo por una aventura propia,
en que nada tiene que ver la atisbadora historia,
pues hasta hoy no he tenido empefio en
comunicarlo a nadie, ni aunque la comunicara,
se inmortalizarfa en liminas de bronce, y fue lo
siguiente:

Un amigo mio portugués de los que habian
venido de Extremadura con Alburquerque,
rondaba cierta casa en la extremidad de la calle
Larga donde algunos dias antes viera entrar
desconocida beldad, que €l ponia por las nubes,
siempre que tocdbamos este punto. Sus paseos
diurnos y nocturnos, en que mostraba un celo,
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una abnegacién superiores a todo encomio,
no dieron mds resultado que ver al través de
las apretadas verdes celosfas, dos figuras, dos
bultos de indeterminada forma, pero que al
punto revelaban ser alegres mujeres por el
sordo cuchicheo y las risas con que parecian fes-
tejar la cachaza de mi paseante amigo. Cuanto
menos las vefa, mds acabadamente hermosas
se le figuraban, y con la dificultad de hablarlas,
crecfa su deseo de poner fin gloriosamente a
una aventura, que hasta entonces habia tenido
pocos lances. Una tarde quiso le acompanase
yo en su centinela al pie de la reja, y tuve
la suerte de que mi presencia modificara la
mondtona esquivez de las bellas damas, las
cuales hasta entonces ni a billetes ni a sefias, ni a
miradas linguidas habfan contestado mds que
con las risas consabidas y los ceceos burlones.
Figueroa habia deslizado una esquela, y tuvo



443

la indecible satisfaccion de recibir respuesta en
un billete que cayd, cual bendicion del cielo,
delante de nosotros. En él decia la hermosa
desconocida que estaba dispuesta a abrir la
celosfa para expresarle de palabra su gratitud
por los amorosos rendimientos, y afiadia que
hallindose en un gran compromiso por causa
de un suceso doméstico que no podia revelar,
solicitaba para salir de ¢l la ayuda del galin
juntamente con la de su amigo.

Esto nos llamé grandemente la atencidn,
y de vuelta al alojamiento para esperar la hora
de las siete en que se nos habia citado, hicimos
mil comentarios sobre el suceso. Mientras
mayor era el misterio, mayor también el anhelo
de descifrarlo, y curiosos ambos por saber si
ibamos a tener una sabrosa aventura o a ser
objetos de una broma, acudimos por la noche
al pie de la reja. En cuanto llegamos, abriose
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esta y una voz de mujer, cuyo acento aunque
dulce no me parecié revelar persona de elevada
clase, dijo a Figueroa con bastante agitacion
estas palabras:

—Sefior militar, si es usted caballero, como
creo, espero que no se negard a conceder a
una desgraciada dama la generosa ayuda que
solicita. ~ Mi esposo el sefior duque de los
Umbrosos Montes duerme a estas horas; pero
no puedo dejarle pisar a usted el recinto de este
arcdsar, que mi celoso duefio ha convertido
en sepulcro de mi hermosura, en circel de mi
libertad y en muerte de mi vida. El mds leve
rumor despertaria al fiel y sanguinario Rodulfo,
paje de mi seflor y carcelero mio. Pues verasté:
mi honra depende de que al punto una persona
de confianza atraviese las saladas ondas y parta
a Cddiz a llevar un recado urgentisimo, sin
lo cual mi situacién es tal que no esperaré a
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que venga la rosada aurora, para arrancalme la
vida con un veneno de cien mortiferas plantas
compuesto que tengo aqui en aquesta botellita.

Figueroa estaba perplejo y embobado,
aunque algo dispuesto a tomar aquello en
serio, y yo contenfa la risa al considerar cémo se
refan de nosotros las dos desconocidas; pero mi
amigo asegurd estar resuelto a prestar a ambas
cuantos servicios féciles o dificiles quisieran
pedirle, y entonces la misma que antes hablara,
afladio:

—iOh!, gracias, invito militar; asf lo esper-
aba yo de su galanterfa y caballerosidad nunca
desmentida en mil y mil lances, cual lo prueban
las voces de la fama que han traido a mis ore-
jas sus hasafias. Bueno, pues verasté. Mi cri-
ada, que es esta guapa y gallarda donsella, que a
mi lado ve usted, y se llama Soraida, ird a Cddiz
en un frigil esquife que Perico el botero tiene
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preparado en el muelle; pero como es grande
su cortedad, deseo vaya acompariada de ese vue-
stro leal amigo, que estd ahi oyéndonos como
un marmolejo.

Al punto dije que estaba dispuesto a
acompafar a la doncella, y mi amigo, algo
corrido con los discursos de su adorada beldad,
no sabfa qué contestar. La desconocida hablé
asi con creciente afectacidn:

—iOh! Gracias, insine amigo del valiente
Otelo. Ya lo esperaba yo de su malanimidad.
Pues oigasté, sefior militar. Mientras este fiel
amigo va a Cddiz a acompafiar a mi donsella en
la dificil comisién que mi amenasado honor le
encomienda, nosotros nos quedaremos aqui
pelando la pava en este balcén; con lo cual,
susté se entera?, tendré ocasion de mostrarle el

amoroso fuego que inflama mi pecho.
No habi{a acabado de hablar, cuando abrién-
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dose la puerta de la casa, apareci6é una mujer cu-
bierta de la cabeza a los pies con espeso manto
negro, la cual llegindose a mi y tomdndome el
brazo, me obligd a que ripidamente la siguiese,
diciéndome:

—Sefior oficial, vamos, que es tarde.

No tuve tiempo para oir lo que desde la
ventana decia la desconocida al amartelado
Figueroa, porque la dama, criada o lo que fuera,
no me permitia detenerme y me impulsaba
hacia adelante, repitiendo siempre:

—Sefior oficial, siga usted. jQué pesado es
usted!... No mire usted atrds ni se detenga, que
estoy de prisa.

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba
cuidadosamente. Se conocfa que trataba de
contener la risa y disimular la voz. Era una
mujer arrogante y que me revelaba con sélo
el roce de su mano en mi brazo la alta calidad
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a que pertenecia. Desde su aparicién habia
yo sospechado, que no era criada, y después
de ofrla y sentir el contacto de su vestido,
ningdn hombre se habria equivocado respecto
a su clase. Yo estaba algo aturdido por lo
inusitado de la aventura, y una dulce confusién
embargaba mi alma. Venfan a mi mente
indicios, recuerdos, y aquella mujer llevaba
en los pliegues de su vestido una atmdsfera
que no era nueva para mi. Pero al principio ni
aun pude formular claramente mis sospechas.
La desconocida me llevaba rdpidamente
andibamos a prisa por las calles del Puerto,
hablando de esta manera:

—Senora, ¢insiste usted en ir a Cadiz por
mar a estas horas?

—¢Por qué no? ¢Se marea usted? ¢Tiene
usted miedo a embarcarse?

—DPor bueno que esté el mar, el viaje no serd
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cémodo para una dama.

—Esusted un necio. ¢Cree usted que yo soy
cobarde? Sino tiene usted 4dnimo iré sola.

—Eso no lo consentiré, y aunque se tratara
de ir a América en el frigil esquife de que
hablaba la sefiora duquesa de los Umbrosos
Montes...

La desconocida no pudo contener la risa,
y el dulce acento de su voz resoné en mi
cerebro, despertando mil ideas que ripida-
mente cambiaron en luz las oscuridades de mi
pensamiento, y en certidumbre las nebulosas
dudas.

—Adelante—exclamé al ver que me
detenfa.—Ya estamos en el muelle. El botero
estd alli. La marea sube y nos favorecerd; el mar
parece tranquilo.

Callé y seguimos hasta el malecén. Era pre-
ciso bajar por una serie de piedras puestas en la



450

forma mds parecida a una escalera, y el descenso
no carecfa de peligro. Tomé en brazos a mi com-
pafiera, y la bajé cuidadosamente al bote. En-
tonces ni pudo, ni quiso sin duda ocultarme su
rostro, y la conoci. La fuerte emocién no me
permitié hablar.

—iOh, sefiora condesa!—exclamé besdn-
dole tiernamente las manos.—jQué felicidad
tan grande encontrar a usfal...

—Gabriel —me contestd,—ha sido real-
mente una felicidad que me hayas encontrado,
porque vas a prestarme un gran servicio.

—Estoy destinado a ser criado de vuecencia
en donde quiera que me halle.

—Criado no: ya €sos tiempos pasaron.
¢Dénde has estado?

—En Zaragoza.

—¢Ves qué ficilmente se van ganando
charreteras, y con ellas posicién y nombre en el
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mundo? Entramos en unos tiempos en que los
desgraciados y los pobres se encaramardn a los
puestos que debe ocupar la grandeza. Gabriel,
estoy asombrada de verte caballero. Bien, muy
bien. Asi te querfa. No me habias dicho nada.
¢Por qué no me has buscado?... Ya no nos
quieres.

—Sefiora, ¢cdmo he de olvidar los benefi-
cios que de vuecencia recibi? Estoy confundido
al ver que nuevamente, y cuando menos lo
esperaba, se digna usfa servirse de mi.

—No bajes tanto, Gabriel; han cambiado
las cosas. T no eres el mismo; no te conozco.
Me ves, me hablas, ¢y no me preguntas por
Inés?

—Sefiora—exclamé anonadado,—no me
atrevi a tanto. Veo que vuecencia ha cambiado
mds que yo.

—Tal vez.
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—¢Inés vive?

—Si, estd en Cddiz. ¢Deseas verla? Pues no
te apures; yo te prometo que la verds, la verds.

Diciendo esto, Amaranta se expresaba en
un tono que me hacfa comprender su anhelo
de mortificar a alguien, al permitirme ver a su
hija. Su benevolencia me tenfa tan confundido,
que ni aun acertaba a darle las gracias.

—iEn qué momento tan critico para mfi
te me has aparecido, Gabriel! Un suceso que
sabrds mds tarde me obliga a ir a Céddiz esta
noche, sola, sin que ninguno de mi familia lo
sepa. Dios no me podia ofrecer compafiero ni
custodio mds a propdsito.

—Pero sefiora, ¢usfa no considera que las
puertas de Cddiz estdn cerradas a estas horas?

—Lo estdn para mi todas menos una. Por
eso me aventuro en esta travesfa que podria
ser peligrosa. El jefe de guardia en la puerta
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de mar es amigo mio y me espera. Yo tenfa el
bote preparado. Estaba dispuesta a ir sola, y
cuando te presentaste en la calle acompafiando
al oficial que nos rondaba, vi el cielo abierto.
Gabriel, te juro que estoy contentisima de
verte en la honrosa condicién en que ahora
te hallas. Asi te deseaba yo. Pero chiquillo,
¢eres tu mismo?... jPues no lleva sus charreteras
como un hombre!... EIl muy zarramplin con
ese uniforme, que le sienta bien, tiene aire de
persona decente... Vaya usted a hacer creer a la
gente que has jugado en la Caleta... chico, bien,
bien, asi me gusta... qué bien te vendria ahora
aquella farsa de tus abolengos... No me canso
de mirarte, pelafustdn... jqué tiempos estos!
He aqui un gato que quiso zapatos y que se ha
salido con ello... Te juro que eres otro. Inés no
te va a conocer... {Qué a tiempo has venido! Es-
tds muy bien, hijito... Desde que fuiste mi paje
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conoci tu corazén de oro... jAy!, no te faltaba
mis que el forro, y veo que lo vas teniendo...
Gabriel: creo que te alegras de verme, ¢no es
verdad? Yo también. Cudntas veces he dicho:
si ahora apareciese ese muchacho... Mafiana
te contaré todo. Chiquillo, soy la mujer més
desgraciada de la tierra.

El bote avanzaba con la proa a Cidiz. El
botero fijo en la popa llevaba el timén, y dos
muchachos habian izado la vela latina, con la
cual, merced al viento fresco de la noche, la em-
barcacién se deslizaba cortando gallardamente
las mansas olas de la bahfa. La claridad de la
luna nos alumbraba el camino: pasibamos
velozmente junto a la negra masa de los barcos
de guerra ingleses y espafioles, que parecfan
correr al costado en direccién opuesta a la que
segufamos. Aunque el mar estaba tranquilo,
agitdbase bastante el bote, y sostuve con mi
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brazo a la condesa para impedir que se hiciera
dafio con las frecuentes cabezadas del barco.
Los tres marinos no pronunciaron una sola
palabra en todo el trayecto.
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—iCuidnto tardamos!—dijo Amaranta con
impaciencia.

—El bote va como un rayo. Antes de diez
minutos estaremos alldi—dije al ver las luces de
la ciudad reflejadas en el agua.—¢ Tiene vuecen-
cia miedo?

—No, no tengo miedo—repuso
tristemente,—y te juro que aunque las
olas fueran tan fuertes, que lanzaran el bote a
la altura de los topes de ese navio, no vacilaria

456
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en hacer este viaje. Lo habria hecho sola, si
no te hubieras aparecido como enviado del
cielo para acompafiarme. Cuando te vi, mi
primera idea fue llamarte; pero luego mi criada
y yo discurrimos la invencién que ofste, para
desorientar al hidalgo portugués. No quiero
que nadie me conozca.

—La sefiora duquesa de los Umbrosos
Montes estard a estas horas trastornando el seso
de mi buen amigo.

—S&i, y lo hard bien. Si mi dnimo estuviera
tranquilo, me reirfa recordando la gravedad con
que dijo las relaciones que le ensefié esta tarde.
Hace poco, como se empefiara en galantearme
un viajero inglés, Dolores quiso pasar por ama
y yo por criada; pero ¢l conocié al punto el
engafio. No nos dejaba ni a sol ni a sombra, y
no puedes figurarte las felices ocurrencias de
mi doncella a propésito del caballero britdnico,
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de su aspecto tristdn, de sus ardientes arrebatos
y de su cojera. Era a ratos amable y fino, a ratos
sombrio y sarcdstico y se llamaba lord Byron.

—No es extraio que vuecencia enlo-
queciera a ese seflor inglés. Pero ya llegamos,
sefiora condesa, y el bote va a atracar en el
muelle. Sale la guardia a darnos el quién vive.

—No importa; tengo pase. Di que llamen a
D. Antonio Maella, jefe de la guardia.

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin
dificultad, abriéndonos luego la puerta, por
donde pasamos a la plaza de San Juan de Dios.
Mientras nos acompafiaba hasta dicho punto,
hablé brevemente con Amaranta.

—Ya la esperaba a usted—dijo.—Las dos
sefioras marquesas tienen preparado su viaje
para mafana, en la fragata inglesa Eleusis.
Piensan establecerse en Lisboa.

—Su objeto es alejarse de mi—repuso
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Amaranta.—Felizmente he tenido aviso
oportuno, y me parece que llego a tiempo.

—Tan callado tenian el viaje, que yo mismo
no lo he sabido hasta esta tarde por el capitin
de la fragata. ¢Piensa usted partir también con
ellas?

—Partiré si no puedo detenerlas.

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo
en contestar a los cumplidos y finezas del oficial,
tomé mi brazo, y obligindome a tomar paso
algo vivo, me dijo:

—Gabriel, no nos detengamos. jCudn
inquieta estoy!... Ya te lo contaré todo después.
Figarate que después de que me hacen vivir
como en destierro, separada de lo que mds amo
en el mundo... ¢qué te parece? Dios mio, ¢qué
he hecho yo para merecer tal castigo?... Pues
si... Después que me obligan a vivir alld... Te
diré... hasta se han empefiado en hacerme pasar
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por afrancesada... Y todo ¢por qué?, dirds tu...
Pues nada mis sino porque... andemos mids
a prisa... porque me opongo a que la hagan
desventurada para siempre... Mi tia no tiene
sensibilidad, y nuestra parienta la de Rumblar
tiene un rollo de pergaminos en el sitio donde
los demds llevamos el corazén. Ademds, con
los vidrios verdes de sus espejuelos no ve mds
que dinero... Gabriel, etiqueta y soberbia en un
lado, soberbia y avaricia en otro... No puedes
figurarte cudn apenadas y tristes estin las tres
pobres muchachas... Y ahora quieren llevérselas
a Lisboa... ¢qué dices td a eso?... Todo por
alejar a Inés de mi... {Con cudnto secreto han
preparado el viaje!... Con qué habilidad me
confinaron en el Puerto, haciendo llegar a los
individuos de la Junta falsas noticias acerca
de mi! Por fortuna soy amiga del embajador
inglés, Wellesley... que no... Pues si, mi tia y yo
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nos disputamos ardientemente el dirigir a la
pobre Inés hacia su mejor destino... ella va por
una senda, yo por otra... lo que yo quiero es
mds razonable; y si no, dime tu parecer... Pero
ya hablaremos mafana. sTe quedaris en la Isla
o vendrds a Cddiz? Espero que nos veremos,
Gabrielillo. ¢Te acuerdas cuando eras mi paje
en el Escorial y yo te contaba aquellas historias?

—Esos y otros recuerdos de aquel tiempo,
sefiora—le respondi,—son los mds dulces de mi
vida.

—¢Te acuerdas cuando te presentaste en
Cérdoba? —prosiguid riendo.—Entonces
estabas algo tonto. ¢Te acuerdas de cuando en
Madrid fuiste a casa con el padre Salmén?...
¢ Te acuerdas de cuando te encontré en el Pardo
vestido de duque de Aridn?... Después me he
acordado mucho de ti, y he dicho: «jDénde
estard aquel desgraciado!...» No puedo creer
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sino que Dios te ha cogido por la mano para
ponerte delante de mi... Ya llegamos.

Nos detuvimos junto a una casa de la calle
de la Verdnica.

—Llama a la puerta—me dijo la condesa.—
Esta es la casa de una amiga mifa de toda confi-
anza.

—¢Vive aqui la seflora marquesa?—
pregunté tirando de la campanilla de la
reja.—Esta casa no me es desconocida.

—Aqui vive dofia Flora de Cisniega: ¢la
conoces? Entremos. Se ven luces en la sala.
Atn estdn en la tertulia; es temprano. Ahi
estardn Quintana, Gallego, Argiielles, Gallardo
y otros muchos patriotas.

Subimos y en un gabinete interior nos
recibié el ama de la casa, en quien al punto
reconoci una amistad antigua.

—¢Estd aqui?—le pregunté con ansiedad la
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condesa.

—Si; aunque se embarcan mafiana de
secreto, han venido esta noche sin duda para
que yo no sospeche su determinacién. Pero a
mi no se me engafia... jva usted a la sala? Estd
muy animada la tertulia. jAy!, amiga mfa, esta
noche he ganado al monte una buena suma.

—No, no voy a la sala. Haga usted salir a
Inés con cualquier pretexto.

—Estd en coloquio tirado con el amable in-
glesito. Pero saldrd. Mandaré a Juana que la
llame.

Después de dar la orden a su doncella, dofia
Flora me observé atentamente, queriendo
reconocerme.

—S8i, soy Gabriel, sefora dofia Flora, soy
Gabriel, el paje del Sr. D. Alonso Gutiérrez de
Cisniega.

Dofia Flora, no necesitando mds, abalan-
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zose 2 mi con todo el impetu de su sensible
corazén.

—Gabrielillo, ¢es posible que seas ta?—
exclamé chillonamente estrechdndome entre
sus brazos.—Estis hecho un hombre, un
caballero... jQué alto estds! Cudnto me alegro
de verte... ya te he echado de menos... pero jqué
buen mozo eres!... ¢Qué tal me encuentras?...
Otro abrazo... {Ay!... ¢Por qué me dejaste?...
ipobrecito nifo!

Mientras era objeto de tan ardientes
demostraciones de regocijo, senti el rumor
propio de un rdpido movimiento de faldas
hacia el corredor que conducia a la pieza donde
estdbamos.

Junio de 1874.
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