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Me parece que fue al anochecer del 18
cuando avistamos a Zaragoza. Entrando por
la puerta de Sancho, oimos que daba las diez
el reloj de la Torre Nueva. Nuestro estado
era excesivamente lastimoso en lo tocante a
vestido y alimento, porque las largas jornadas
que habfamos hecho desde Lerma por Salas
de los Infantes, Cervera, Agreda, Tarazona
y Borja, escalando montes, vadeando rios,
franqueando atajos y vericuetos hasta llegar al



camino real de Gallur y Alagén, nos dejaron
molidos, extenuados y enfermos de fatiga. Con
todo, la alegria de vernos libres endulzaba todas
nuestras penas.

Eramos cuatro los que habiamos logrado
escapar entre Lerma y Cogollos, divorciando
nuestras inocentes manos de la cuerda que
enlazaba a tantos patriotas. El dia de la evasion
reunfamos entre los cuatro un capital de once
reales; pero después de tres dfas de marcha, y
cuando entramos en la metrépoli aragonesa,
hizose un balance y arqueo de la caja social, y
nuestras cuentas sélo arrojaron un activo de
treinta y un cuartos. Compramos pan junto a
la Escuela Pfa, y nos lo distribuimos.

D. Roque, que era uno de los expedicionar-
ios, tenfa buenas relaciones en Zaragoza; pero
aquella no era hora de presentarnos a nadie.
Aplazamos para el dia siguiente el buscar



amigos, y como no podfamos alojarnos en una
posada, discurrimos por la ciudad buscando
un abrigo donde pasar la noche. Los portales
del Mercado no nos parecfan tener las como-
didades y el sosiego que nuestros cansados
cuerpos exigfan. Visitamos la torre inclinada,
y aunque alguno de mis compaferos propuso
que nos guareciéramos al amor de su zécalo,
yo opiné que alli estdbamos como en campo
raso. Sirvionos, sin embargo, de descanso aquel
lugar, y también de refectorio para nuestra cena
de pan seco, la cual despachamos alegremente,
mirando de rato en rato la mole amenazadora,
cuya desviacién la asemeja a un gigante que se
inclina para mirar quién anda a sus pies. A la
claridad de la luna, aquel centinela de ladrillo
proyecta sobre el cielo su enjuta figura, que no
puede tenerse derecha. Corren las nubes por
encima de su aguja, y el espectador que mira



desde abajo, se estremece de espanto, creyendo
que las nubes estin quietas y que la torre se le
viene encima. Esta absurda fibrica bajo cuyos
pies ha cedido el suelo cansado de soportarla,
parece que se estd siempre cayendo, y nunca
acaba de caer.

Recorrimos luego el Coso desde la casa de
los Gigantes hasta el Seminario; nos metimos
por la calle Quemada y la del Rincén, ambas
llenas de ruinas, hasta la plazuela de San
Miguel, y de alli, pasando de callején en calle-
jon, y atravesando al azar angostas e irregulares
vias, nos encontramos junto a las ruinas del
monasterio de Santa Engracia, volado por los
franceses al levantar el primer sitio. Los cuatro
lanzamos una misma exclamacién, que indi-
caba la conformidad de nuestros pensamientos.
Habfamos encontrado un asilo, y excelente
alcoba donde pasar la noche.



La pared de la fachada continuaba en pie
con su pértico de mérmol, poblado de innu-
merables figuras de santos, que permanecian
enteros 'y tranquilos como si ignoraran la
catistrofe. En el interior vimos arcos incom-
pletos, machones colosales, irguiéndose atun
entre los escombros, y que al destacarse negros
y deformes sobre la claridad del espacio, seme-
jaban criaturas absurdas, engendradas por una
imaginacién en delirio; vimos recortaduras, 4n-
gulos, huecos, laberintos, cavernas y otras mil
obras de esa arquitectura del acaso trazada por
el desplome. Habia hasta pequefias estancias
abiertas entre los pedazos de la pared con un
arte semejante al de las grutas en la naturaleza.
Los trozos de retablo podridos a causa de la
humedad, asomaban entre los restos de la
béveda, donde atn subsistia la rofiosa polea
que sirvié para suspender las limparas, y preco-



ces yerbas nacfan entre las grietas de la madera
y de la piedra. Entre tanto destrozo habia
objetos completamente intactos, como algunos
tubos del érgano y la reja de un confesonario.
El techo se confundia con el suelo, y la torre
mezclaba sus despojos con los del sepulcro. Al
ver semejante aglomeracién de escombros, tal
multitud de trozos caidos sin perder completa-
mente su antigua forma, las masas de ladrillo
enyesado que se desmoronaban como objetos
de azdcar, creerfase que los despojos del edificio
no habfan encontrado posicién definitiva. La
informe osamenta parecfa palpitar atn con el
estremecimiento de la voladura.

D. Roque nos dijo que bajo aquella iglesia
habfa otra, donde se veneraban los huesos
de los Santos Mirtires de Zaragoza; pero la
entrada del subterrdneo estaba obstruida. Pro-
fundo silencio reinaba allf; mas internindonos,



oimos voces humanas que salian de aquellos
misteriosos antros. La primera impresion
que al escucharlas nos produjo fue como si
hubieran aparecido las sombras de los dos
famosos cronistas, de los mdrtires cristianos, y
de los patriotas sepultados bajo aquel polvo, y
nos increparan por haber turbado su suefio. En
el mismo instante, al resplandor de una llama
que iluminé parte de la escena, distinguimos
un grupo de personas que se abrigaban unas
contra otras en el hueco formado entre dos
machones derruidos. Eran mendigos de
Zaragoza que se habfan arreglado un palacio
en aquel sitio, resguardindose de la lluvia con
vigas y esteras. También nosotros nos pudimos
acomodar por otro lado, y tapindonos con
manta y media, llamamos al suefio. D. Roque
me decia asi:

—Yo conozco a D. José de Montoria, uno



deloslabradores mis ricos de Zaragoza. Ambos
somos hijos de Mequinenza, fuimos juntos a la
escuela y juntos jugdbamos al truco en el altillo
del Corregidor. Aunque hace treinta afios que
no le veo, creo que nos recibird bien. Como
buen aragonés, todo ¢l es corazén. Le veremos,
muchachos; veremos a D. José de Montoria...
Yo también tengo sangre de Montoria por
la linea materna. Nos presentaremos a ¢l; le
diremos...
Durmiose D. Roque y también me dormi.



II

El lecho en que yacfamos no convidaba
por sus blanduras a dormir perezosamente
la mafana, antes bien, colchén de guijarros
hace buenos madrugadores.  Despertamos,
pues, con el dfa, y como no tenfamos que
entretenernos en melindres de tocador, bien
pronto estuvimos en disposicion de salir a hacer
nuestras visitas. A los cuatro nos ocurrid si-
multineamente la idea de que serfa muy bueno
desayunarnos; pero al punto convinimos con
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igual unanimidad, en que no era posible por
carecer de los fondos indispensables para tan
alta empresa.

—No os acobardéis, muchachos—dijo D.
Roque,—que al punto os he de llevar a todos a
casa de mi amigo, el cual nos amparard.

Cuando esto decia, vimos salir a dos hom-
bres y una mujer de los que fueron durante
la noche nuestros compafieros de posada, y
parecian gente habituada a dormir en aquel
lugar. Uno de ellos, era un infeliz lisiado, un
hombre que acababa en las rodillas y se ponia
en movimiento con ayuda de muletas o bien
andando a cuatro remos, viejo, de rostro jovial
y muy tostado por el sol. Como nos saludara
afablemente al pasar, dindonos los buenos
dias, D. Roque le pregunté hacia qué parte de
la ciudad caia la casa de D. José de Montoria,
oyendo lo cual repuso el cojo:
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—¢D. José de Montoria? Le conozco mds
que a las nifias de mis ojos. Hace veinte afos
vivia en la calle de la Albarderfa; después se
mud? a la de la Parra, después... Pero ustés son
forasteros por lo que veo.

—Si, buen amigo, forasteros somos, y ven-
imos a afiliarnos en el ejército de esta valiente
ciudad.

—¢De modo que no estaban ustés aqui el 4
de Agosto?

—No, amigo—Ile respondi,—no hemos
presenciado ese gran hecho de armas.

—¢Ni tampoco vieron la batalla de las
Eras?—pregunté el mendigo sentdndose frente
a NOSOtros.

—Tampoco hemos tenido esa felicidad.

—Pues alli estuvo D. José de Montoria; fue
de los que llevaron arrastrando el candén hasta
enfilarlo... pues. Veo que ustés no han visto
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nada. ;De qué parte del mundo vienen ustés?

—De Madrid—dijo D. Roque.—¢Con que
Vd. nos podrd decir dénde vive mi gran amigo
D. José?

—DPues no he de poder, hombre, pues no
he de poder—repuso el cojo, sacando un men-
drugo para desayunarse.—De la calle de la Parra
se mudo a la de Enmedio. Ya saben ustés que
todas las casas volaron... pues. Allf estaba Este-
ban Lépez, soldado de la décima compaiifa del
primer tercio de voluntarios de Aragén, y él solo
con cuarenta hombres hizo retirar a los france-
ses.

—Eso si que es cosa admirable—dijo D.
Roque.

—Pero si no han visto ustés lo del 4 de
Agosto, no han visto nada—continué el
mendigo.—Yo vi también lo del 4 de Junio,
porque me fui arrastrando por la calle de la



13

Paja, y vi a la artillera cuando dio fuego al
candn de 24.

—Ya, ya tenemos noticia del herofsmo de
esa insigne mujer—manifesté D. Roque.—
Pero si Vd. nos quisiera decir...

—Pues si; D. Jos¢ de Montoria es muy
amigo del comerciante D. Andrés Guspide,
que el 4 de Agosto estuvo haciendo fuego
desde la visera del callején de la Torre del Pino,

por alli llovian granadas, balas, metralla, y
mi D. Andrés fijo como un poste. Mis de
cien muertos habfa a su lado, y ¢l solo maté
cincuenta franceses.

—Gran hombre es ese; ¢y es amigo de mi
amigo?

—S8i sefior—respondié el cojo.—Y ambos
son los mejores caballeros de toda Zaragoza, y
me dan limosna todos los sédbados. Porque han
de saber ustés que yo soy Pepe Pallejas, y me
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llaman por mal nombre Sursum Corda, pues
como fui hace veinte y nueve afios sacristdn de
Jestis y cantaba... pero esto no viene al caso, y
sigo diciendo que yo soy Sursum Corda y pue
que hayan ustés oido hablar de m{ en Madrid.

—Si—dijo D. Roque cediendo a un im-
pulso de amabilidad;—me parece que alld he
oido nombrar al sefior de Sursum Corda. iNo
es verdad, muchachos?

—DPues ello...—prosiguié el mendigo.—Y
sepan también que antes del sitio yo pedia
limosna en la puerta de este monasterio de
Santa Engracia, volado por los bandidos el
13 de Agosto. Ahora pido en la puerta de
Jerusalem, donde me podrin hallar siempre
que gusten... Pues como iba diciendo, el dia
4 de Agosto estaba yo aqui, y vi salir de la
iglesia a Francisco Quilez, sargento primero
de la primera comparfifa del primer batallén
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de tusileros, el cual ya saben ustés que fue el
que con treinta y cinco hombres eché a los
bandidos del Convento de la Encarnacién...
Veo que se asombran ustés... ya. Pues en la
huerta de Santa Engracia, que estd aqui detrds,
murié el subteniente D. Miguel Gila. Lo
menos habia doscientos cadidveres en la tal
huerta, y allf perniquebraron a D. Felipe San
Clemente y Romeu, comerciante de Zaragoza.
Verdad es que si no hubiera estado presente
D. Miguel Salamero... sustés no saben nada de
esto?

—No, amigo y sefior mio—dijo D.
Roque,—nada de esto sabemos, y aunque
tenemos el mayor gusto en que Vd. nos cuente
tantas maravillas, lo que es ahora, mds nos
importa saber dénde encontraremos al D.
José mi antiguo amigo, porque padecemos los
cuatro de un mal que llaman hambre y que no
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se cura oyendo contar sublimidades.

— Ahora mismo les llevaré a donde quieren
ir—repuso Sursum Corda, después de ofrecer-
nos parte de sus mendrugos.—Pero antes les
quiero decir una cosa, y es que si D. Mariano
Cereso no hubiera defendido la Aljaferfa como
la defendid, nada se habria hecho en el Portillo.
iY que es hombre de mantequillas en gracia
de Dios el tal D. Mariano Cereso! En la del 4
de Agosto andaba por las calles con su espada
y rodela antigua y daba miedo verle. Esto
de Santa Engracia parecfa un horno, sefiores.
Las bombas y las granadas llovian; pero los
patriotas no les hacfan mds caso que si fueran
gotas de agua. Una buena parte del Convento
se desplomd; las casas temblaban y todo esto
que estamos viendo parecia un barrio de naipes,
segun la prontitud con que se incendiaba y se
desmoronaba. Fuego en las ventanas, fuego
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arriba, fuego abajo: los franceses cafan como
moscas, sefiores, y a los zaragozanos lo mismo
les daba morir que nada. D. Antonio Quadros
embocé por alli, y cuando miré a las baterfas
francesas, se las querfa comer. Los bandidos
tenfan sesenta cafiones echando fuego sobre
estas paredes. ¢Ustés no lo vieron? Pues yo si, y
los pedazos del ladrillo de las tapias y la tierra
de los parapetos salpicaban como miajas de un
bollo. Pero los muertos servian de parapeto,
y muertos arriba, muertos abajo, aquello era
una montafia. D. Antonio Quadros echaba
llamas por los ojos. Los muchachos hacfan
fuego sin parar; su alma era toda balas, ¢ustés
no lo vieron? Pues yo si, y las baterfas francesas
se quedaban limpias de artilleros. Cuando
vio que un cafidén enemigo habfa quedado sin
gente, el comandante grit6: «jUna charretera
al que clave aquel cafién!» y Pepillo Ruiz echa
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a andar como quien se pasea por un jardin
entre mariposas y flores de Mayo; s6lo que aqui
las mariposas eran balas, y las flores bombas.
Pepillo Ruiz clava el caiién y se vuelve riendo.
Pero velay que otro pedazo de Convento se
viene al suelo. El que fue aplastado, aplastado
quedd. D. Antonio Quadros dijo que aquello
no importaba nada, y viendo que la artillerfa
de los bandidos habia abierto un gran boquete
en la tapia, fue a taparlo ¢l mismo con una saca
de lana. Entonces una bala le dio en la cabeza.
Retirdronle aqui; dijo que tampoco aquello
importaba nada, y expird.

—iOh!—dijo D. Roque con impaciencia.—
Estamos encantados, sefior Sursum Corda, y el
mds puro patriotismo nos inflama al oirle con-
tar a Vd. tan grandes hazafias; pero si Vd. nos
quisiera decir dénde...

—Hombre de  Dios—contesté el
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mendigo,—¢pues no se lo he de decir? i
lo que mds s¢ y lo que mds visto tengo en mi
vida es la casa de D. José de Montoria. Como
que estd cerca de San Pablo. jOh! ;Ustés no
vieron lo del hospital? Pues yo si: allf cafan
las bombas como el granizo. Los enfermos
viendo que los techos se les venfan encima, se
arrojaban por las ventanas a la calle. Otros se
iban arrastrando y rodaban por las escaleras.
Ardian los tabiques, ofanse lamentos, y los
locos mugian en sus jaulas como fieras rabiosas.
Otros se escaparon y andaban por los claustros
riendo, bailando y haciendo mil gestos gra-
ciosos que daban espanto. Algunos salieron a
la calle como en difa de Carnaval, y uno se subié
a la cruz del Coso, donde se puso a sermonear,
diciendo que ¢l era el Ebro y que anegando
la ciudad iba a sofocar el fuego. Las mujeres
corrfan a socorrer a los enfermos, y todos eran
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llevados al Pilar y a la Seo. No se podia andar
por las calles. La Torre Nueva hacfa sefiales
para que se supiera cudndo venia una bomba;
pero el griterio de la gente no dejaba oir las
campanas. Los franceses avanzan por esta calle
de Santa Engracia; se apoderan del hospital
y del Convento de San Francisco; empieza la
guerra en el Coso y en las calles de por alli.
Don Santiago Sas, D. Mariano Cereso, D.
Lorenzo Calvo, D. Marcos Simond, Renovales,
el albéitar Martin Albantos, Vicente Codé, D.
Vicente Marraco y otros atacan a los franceses
a pecho descubierto; y detrds de una barricada
hecha por ella misma, les espera llena de furor
y tusil en mano, la sefiora condesa de Bureta.
—¢Cbémo, una mujer, una condesa—
pregunté con entusiassmo D. Roque,—
levantaba barricadas y apuntaba fusiles?
—¢Ustés no lo sabfan?—dijo Sursum.—
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¢Pues en donde viven ustés? La sefiora dofia
Marfa Consolacién Azlor y Villavicencio, que
vive alli por el Ecce-Homo, andaba por las
calles, y alos desanimados les decfa mil lindezas,
y luego haciendo cerrar la entrada de la calle,
se puso al frente de una partida de paisanos,
gritando: «jAqui moriremos todos, antes que
dejarles pasar!»

—iOh, cudnta sublimidad!—exclamé D.
Roque bostezando de hambre.—{Y cudnto me
agradarfa ofr contar hazafias de esa naturaleza
con el estémago lleno! Conque decia Vd., buen
amigo, que la casa de D. José cae hacia...

—Hacia alli—repuso el cojo.—Ya saben
ustés que los franceses se enredaron y se
atascaron en el arco de Cineja. {Virgen mia del
Pilar! Aquello era matar franceses, lo demds
es aire. En la calle de la Parra, en la plazuela
de Estrevedes, en la calle de los Urreas, en la
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de Santa Fe y en la del Azoque los paisanos
despedazaban a los franceses. Todavia me
zumban en las orejas el cafioneo y el gritar de
aquel dia. Los gabachos quemaban las casas
que no podfan defender y los zaragozanos
hacfan lo mismo. Fuego por todos lados...
Hombres, mujeres, chiquillos... Basta tener dos
manos para trabajar contra el enemigo. ¢Ustés
no lo vieron? Pues no han visto nada. Pues
como les iba diciendo, aquel dia salié Palafox
de Zaragoza para...

—Basta, amigo mio—djijo D. Roque perdi-
endo la paciencia;—estamos encantados con su
conversacion; pero si no nos guia al instante a
casa de mi paisano o nos indica cémo podemos
encontrar su casa, nos iremos solos.

—Al instante, sefiores, no apurarse—
repuso  Swursum Corda echando a andar
delante de nosotros con toda la agilidad de sus
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muletas.—Vamos all4, vamos con mil amores.
¢Ven ustés esta casa? Pues aqui vive Antonio
Laste, sargento primero de la companifa del
cuarto tercio, y ya sabrdn que salvé de la tesor-
erfa los diez y seis mil cuatrocientos pesos, y
quité a los franceses la cera que habian robado.

— Adelante, adelante, amigo—dije, viendo
que el incansable hablador se detenfa para con-
tar de un modo minucioso las hazafias de Anto-
nio Laste.

—Ya pronto llegaremos—repuso
Sursum.— Por aqui iba yo en la mafana
del 1.2 de Julio, cuando encontré a Hilario
Lafuente, cabo primero de la compaiifa de
escopeteros del presbitero Sas, y me dijo: «Hoy
van a atacar el Portillo.» Entonces yo me fui a
ver lo que habfay...

—Ya estamos enterados de todo—Ile indicé
don Roque.—Vamos aprisa, y después hablare-
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mos.

—Esta casa que ven ustés toda quemada y
hecha escombros—continué el cojo volviendo
una esquina,—es la que ardié el dia 4, cuando
D. Francisco Ipas, subteniente de la segunda
compaiifa de escopeteros de la parroquia de San
Pablo, se puso aqui con un cafién, y luego...

—Ya sabemos lo demds, buen hombre—
dijo don Roque.—Adelante, y mds que de
prisa.

—DPero mucho mejor fue lo que hizo Codé,
labrador de la parroquia de la Magdalena, con
el cafidén de la calle de la Parra—continud
el mendigo deteniéndose otra vez.—Pues al
ir a disparar, los franceses se echan encima;
huyen todos; pero Codé se mete debajo del
candn; pasan los franceses sin verle, y después,
ayudado de una vieja que le dio una cuerda,
arrastra la pieza hasta la bocacalle. Vengan ustés
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y les ensefaré.

—No, no queremos ver nada: adelante, ade-
lante en nuestro camino.

Tanto le azuzamos, y con tanta obstinacién
cerramos nuestros oidos a sus historias, que al
fin, aunque muy despacio, nosllevé por el Coso
y el Mercado a la calle de la Hilarza, donde la
persona a quien querfamos ver tenfa su casa.
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Pero jay!, D. José¢ de Montoria no estaba
en ella y nos fue preciso buscarle en los alrede-
dores de la ciudad. Dos de mis companeros,
aburridos de tantas idas y venidas, se separaron
de nosotros, aspirando a buscar con su propia
iniciativa un acomodo militar o civil. Nos
quedamos solos D. Roque y un servidor, y asf
emprendimos con mds desembarazo el viaje a
la torre de nuestro amigo (llaman en Zaragoza
torres a las casas de campo) situada a poniente,

26
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lindando con el camino de Muela y a poca
distancia de la Bernardona. Un paseo tan largo
a pieyenayunas no era lo m4s satisfactorio para
nuestros fatigados cuerpos; pero la necesidad
nos obligaba a tan inoportuno ejercicio y
por bien servidos nos dimos encontrando al
deseado zaragozano, y siendo objeto de su
cordial hospitalidad.

Ocupdbase Montoria cuando llegamos en
talar los frondosos olivos de su finca, porque asi
lo exigfa el plan de obras de defensa establecido
por los jefes facultativos ante la inminencia de
un segundo sitio. Y no era sélo nuestro amigo el
que por sus propias manos destrufa sin piedad
la hacienda heredada: todos los propietarios
de los alrededores se ocupaban en la misma
faena y presidian los devastadores trabajos con
tanta tranquilidad como si fuera un riego, un
replanteo o una vendimia. Montoria nos dijo:
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—En el primer sitio talé la heredad que
tengo al lado alld de Huerva; pero este segundo
asedio que se nos prepara dicen que serd mds
terrible que aquel, a juzgar por el gran aparato
de tropas que traen los franceses.

Contdmosle la capitulacién de Madrid, lo
cual parecié causarle mucha pesadumbre, y
como elogidramos con exclamaciones hiper-
bélicas las ocurrencias de Zaragoza desde el 15
de Junio al 14 de Agosto, encogiose de hombros
y contesto:

—Se ha hecho todo lo que se ha podido.

Acto continuo D. Roque pasé a hacer
clogios de mi personalidad, militar y civil-
mente considerada, y de tal modo se le fue la
mano en este capitulo, que me hizo sonrojar,
mayormente considerando que algunas de sus
afirmaciones eran estupendas mentiras. Dijole
primero que yo pertenecia a una de las mis
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alcurniadas familias de la baja Andalucia en
tierra de Dosiana, y que habia asistido al glo-
rioso combate de Trafalgar en clase de guardia
marina. Le dijo también que la junta me habifa
concedido un destino en el Pert y que durante
el sitio de Madrid habia hecho prodigios de
valor en la Puerta de los Pozos, siendo tanto
mi ardor, que los franceses, después de la
rendicidn, creyeron conveniente deshacerse de
tan terrible enemigo, envidndome con otros
patriotas a Francia. Afadid que mis ingeniosas
invenciones habfan proporcionado la fuga a
los cuatro companeros refugiados en Zaragoza,
y puso fin a su panegirico asegurando que por
mis cualidades personales era yo acreedor a las
mayores distinciones.

Montoria en tanto me examinaba de pies
a cabeza, y si llamaba su atencién mi mal traer
y las infinitas roturas de mi vestido, también
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debié advertir que este era de los que usan las
personas de calidad, revelando su finura, buen
corte y aristocrdtico origen en medio de la
multiplicidad abrumadora de sus desperfectos.
Luego que me examind, me dijo:

—iPorra! No le podré afiliar a Vd. en
la tercera escuadra de la segunda compania
de escopeteros de D. Santiago Sas, de cuya
compafifa soy capitin; pero entrard en el
cuerpo en que estd mi hijo; y si no quiere Vd,,
largo de Zaragoza, que aqui no admitimos
gente haragana. Y a Vd., D. Roque amigo,
puesto que no estd para coger el fusil jporral,
le haremos practicante de los hospitales del
ejército.

Luego que esto oyd D. Roque, expuso
por medio de circunlocuciones retéricas y de
graciosas elipsis la gran necesidad en que nos
encontrdbamos y lo bien que recibirfamos
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sendas magras y un par de panes cada uno.
Entonces vimos que fruncié el cefio el gran
Montoria, mirdndonos de un modo severo, lo
cual nos hizo temblar, y parecionos que {bamos
a ser despedidos por la osadfa de pedir de comer.
Balbucimos timidas excusas y entonces nuestro
protector con rostro encendido, nos hablé ast:
—¢Con que tienen hambre? iPorra,
vdyanse al demonio con cien mil pares de
porras! ¢Y por qué no lo habian dicho? ¢Con
que yo soy hombre capaz de consentir que los
amigos tengan hambre, porra? Sepan que no
me faltan diez docenas de jamones colgados
en el techo de la despensa, ni veinte cubas
de lo de Rioja, si sefior; y tener hambre y
no decirmelo en mi cara sin retruécanos, es
ofender a un hombre como yo. Ea, muchachos,
entrad adentro y mandar que frian obra de
cuatro libras de lomo, y que estrellen dos
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docenas de huevos, y que maten seis gallinas,
y saquen de la cueva siete jarros de vino, que
yo también quiero almorzar. Vengan todos
los vecinos, los trabajadores y mis hijos si estdn
por ahi. Y ustedes, sefiores, preparense a hacer
penitencia conmigo. jNada de melindres,
porra! Comerdn de lo que hay sin dengues ni
boberfas. Aqui no se usan cumplidos. Vd.,
Sr. D. Roque, y Vd., Sr. de Araceli, estdn en su
casa hoy y mafana y siempre, jporra! José de
Montoria es muy amigo de los amigos. Todo lo
que tiene es de los amigos.

La ruda generosidad de aquel insigne varén
nos tenfa anonadados. Como recibiera muy
mal los cumplimientos, resolvimos dejar a
un lado el formulario artificioso de la corte, y
vierais allf como la llaneza mds primitiva reind
durante el almuerzo.

—Qué, ¢no come Vd. mds?—me dijo D.
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José.—Me parece que es Vd. un boquirrubio
que se anda con enjuagues y finuras. A mi no
me gusta eso, caballerito; me parece que me
voy a enfadar y tendré que pegar palos para
hacerles comer. Ea, despache Vd. este vaso de
vino. ¢Acaso es mejor el de la corte? Ni a cien
leguas. Con que, porra, beba Vd., porra, o nos
veremos las caras.

Esto fue causa de que comiera y bebiera
mucho mis de lo que cabia en mi cuerpo; pero
habia que corresponder a la generosa franqueza
de Montoria, y no era cosa de que por una
indigestién mds o menos se perdiera tan buena
amistad.

Después del almuerzo, siguieron los traba-
jos de tala, y el rico labrador los dirigia como si
fuera una fiesta.

—Veremos—decia,—si esta vez se atreven a
atacar el castillo. ¢No ha visto Vd. las obras que
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hemos hecho? Menudo trabajo van a tener. Yo
he dado doscientas sacas de lana, una friolera, y
daré hasta el dltimo mendrugo.

Cuando nos retirdbamos a la ciudad,
llevonos Montoria a examinar las obras defen-
sivas que a la sazdn se estaban construyendo en
aquella parte occidental. Habifa en la puerta
del Portillo una gran baterfa semicircular que
enlazaba las tapias del Convento de los Fecetas
con las del de Agustinos descalzos. Desde este
edificio al de Trinitarios corrfa otra muralla
recta, aspillerada en toda su extensién y con un
buen reducto en el centro, todo resguardado
por profundo foso que se abria hacia el famoso
campo de las Eras o del Sepulcro, teatro de
la heroica jornada del 15 de Junio. Mis al
Norte y hacia la puerta de Sancho, que da
paso al pretil del Ebro, segufan las fortifica-
ciones, terminando en otro baluarte. Todas
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estas obras, como hechas a prisa, aunque con
inteligencia, no se distinguian por su solidez.
Cualquier general enemigo, ignorante de
los acontecimientos del primer sitio y de la
inmensa estatura moral de los zaragozanos
al ponerse detrds de aquellos montones de
tierra, se habria reido de fortificaciones tan
despreciables para un buen material de sitio;
pero Dios ha dispuesto que alguien escape de
vez en cuando a las leyes fisicas establecidas por
la guerra. Zaragoza, comparada con Amberes,
Dantzig, Metz, Sebastopol, Cartagena, Gibral-
tar y otras célebres plazas fuertes tomadas o
no, era entonces una fortaleza de cartén. Y sin
embargo...
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En su casa, Montoria se enfadd otra vez
con don Roque y conmigo, porque no quisi-
mos admitir el dinero que nos ofrecia para
nuestros primeros gastos en la ciudad, y aqui
se repitieron los pufietazos en la mesa y la
lluvia deporras y otras palabras que no cito;
pero al fin llegamos a una transaccién honrosa
para ambas partes. Y ahora caigo en que me
ocupo demasiado de hombre tan singular sin
haber anticipado algunas observaciones acerca

36
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de su persona. Era D. José¢ un hombre de
sesenta afios, fuerte, colorado, rebosando salud,
bienestar, contento de si mismo, conformidad
con la suerte y conciencia tranquila. Lo que
le sobraba en patriarcales virtudes y en cos-
tumbres ejemplares y pacificas (si es que esto
puede estar de sobra en algin caso), le faltaba
en educacién, es decir, en aquella educacién
atildada y distinguida que entonces empezaban
a recibir algunos hijos de familias ricas. D. José
no conocfa los artificios de la etiqueta, y por
cardcter y por costumbres era refractario a la
mentira discreta y a los amables embustes que
constituyen la base fundamental de la cortesfa.
Como €l llevaba siempre el corazén en la mano,
querfa que asimismo lo llevasen los demds, y
su bondad salvaje no toleraba las coqueterfas
frecuentemente falaces de la conversacidon fina.
En los momentos de enojo era impetuoso y
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dejdbase arrastrar a muy violentos extremos, de
que por lo general se arrepentia més tarde.

En él no habia disimulo, y tenia las grandes
virtudes cristianas, en crudo y sin pulimento,
como un macizo canto del mds hermoso
mdirmol, donde el cincel no ha trazado una
raya siquiera. Era preciso saberlo entender,
cediendo a sus excentricidades, si bien en rigor
no debe llamarse excéntrico el que tanto se
parecia a la generalidad de sus paisanos. No
ocultar jamds lo que sentfa era su norte, y si
bien esto le ocasionaba algunas molestias en
el curso de la vida ordinaria y en asuntos de
poca monta, era un tesoro inapreciable siempre
que se tratase con ¢l un negocio grave, porque
puesta a la vista toda su alma, no habia que
temer malicia alguna. Perdonaba las ofensas,
agradecia los beneficios y daba gran parte de
sus cuantiosos bienes a los menesterosos.
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Vestfa con aseo, comia abundantemente,
ayunando con todo escripulo la Cuaresma
entera, y amaba a la Virgen del Pilar con
fandtico amor de familia. Su lenguaje no era,
segin se ha visto, un modelo de comedimiento,
y ¢l mismo confesaba como el mayor de sus
defectos lo de soltar a todas horas porra y més
porra, sin que viniese al caso; pero mds de una
vez le of decir, que conocedor de la falta, no la
podia remediar, porque aquello de las porras le
salfa de la boca sin que él mismo se diera cuenta
de ello.

Tenfa mujer y tres hijos. Era aquélla dofia
Leocadia Sarriera, navarra de origen. De los
vastagos, el mayor y la hembra estaban casados
y habian dado a los viejos algunos nietos. El
mds pequeno de los hijos llamdbase Agustin
y era destinado a la Iglesia, como su tio del
mismo nombre, arcediano de la Seo. A todos
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les conoci en el mismo dfa, y eran la mejor gente
del mundo. Fui tratado con tanto miramiento,
que me tenfa absorto su generosidad, y si me
conocieran desde el nacer no habrian sido mis
rumbosos. Sus obsequios, espontineamente
sugeridos por corazones generosos, me llega-
ban al alma, y como yo siempre he sido ficil
en dejarme querer, les correspondi desde el
principio con muy sincero afecto.

—Sr. D. Roque—dije aquella noche a mi
compafero cuando nos acostibamos en el
cuarto que nos destinaron,—yo jamds he visto
gente como esta. ¢Son asi todos los aragoneses?

—Hay de todo—me respondié,—pero
hombres de la madera de D. José de Montoria,
y familias como esta familia abundan mucho
en esta tierra de Aragén.

Al siguiente dfa nos ocupamos en mi
alistamiento. La decisién de aquella gente
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me entusiasmaba de tal modo, que nada me
parecia tan honroso como seguir tras ella,
aunque fuera a distancia, husmeando su
rastro de gloria. Ninguno de Vds. ignora que
en aquellos dias Zaragoza y los zaragozanos
habian adquirido un renombre fabuloso; que
sus hazafias enardecfan las imaginaciones y que
todo lo referente al sitio famoso de la inmortal
ciudad, tomaba en boca de los narradores las
proporciones y el colorido de una leyenda
de los tiempos heroicos. Con la distancia,
las acciones de los zaragozanos adquirfan
dimensiones mayores atn, y en Inglaterra y en
Alemania, donde les consideraban como los
numantinos de los tiempos modernos, aquellos
paisanos medio desnudos, con alpargatas en
los pies y un paiiizuelo enrollado en la cabeza,
eran figuras de coturno. Capitulad y os vestire-
mos—decfan los franceses en el primer sitio,
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admirados de la constancia de unos pobres
aldeanos vestidos de harapos.—No sabemos
rendirnos—contestaban,—y nuestras carnes
sobo se cubren de gloria.

Esta y otras frases habfan dado la vuelta al
mundo.

Pero volvamos a lo de mi alistamiento.
Era un obsticulo para este el manifiesto de
Palafox de 13 de Diciembre, en que ordenaba
la expulsién de forasteros mandindoles salir
en el término de veinticuatro horas, acuerdo
tomado en razén de la mucha gente que iba a al-
borotar sembrando discordias y desavenencias;
pero precisamente en los dfas de mi llegada se
publicé otra proclama llamando a los soldados
dispersos del ejército del Centro, desbaratado
en Tudela, y en esto hallé una buena coyuntura
para afiliarme, pues aunque no perteneci a
dicho ejército, habfa concurrido a la defensa de
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Madrid, y ala batalla de Bailén, razones que con
el apoyo de mi protector Montoria, me valieron
el ingreso en las huestes zaragozanas. Diéronme
un puesto en el batallén de voluntarios de las
Pefias de San Pedro, bastante mermado en el
primer sitio, y recibi un uniforme y un fusil.
No formé, como habia dicho mi protector, en
las filas de mosén Santiago Sas, fogoso clérigo,
puesto al frente de un batallén de escopeteros,
porque esta valiente partida se componia
exclusivamente de vecinos de la parroquia de
San Pablo. Tampoco querfan gente moza en su
batallén, por cuya causa ni el ni mismo hijo de
D. José de Montoria, Agustin Montoria, pudo
servir a las ordenes de Sas, y se afilié como yo
en el batalléon de las Pefias de San Pedro. La
suerte me deparaba un buen compafiero y un
excelente amigo.

Desde el dia de mi llegada, of hablar de la
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aproximacién del ejército francés; pero esto
no fue un hecho incontrovertible hasta el 20.
Por la tarde una divisién llegd a Zuera, en la
orilla izquierda, para amenazar el arrabal; otra
mandada por Suchet acampé en la derecha
sobre San Lamberto. Moncey, que era el
general en jefe, situose con tres divisiones hacia
el Canal y en las inmediaciones de la Huerva.
Cuarenta mil hombres nos cercaban.

Sabido es que impacientes por vencernos,
los franceses comenzaron sus operaciones el 21
desde muy temprano, embistiendo con gran
furor y simultdneamente el monte Torrero y
el arrabal de la izquierda del Ebro, puntos sin
cuya posesion era excusado pensar en someter
la valerosa ciudad; pero si bien tuvimos que
abandonar a Torrero, por ser peligrosa su
defensa, en el arrabal desplegé Zaragoza tanto
y tan temerario arrojo, que es aquel dfa uno de
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los mds brillantes de su brillantisima historia.
Desde las cuatro de la madrugada, el batal-
16n de las Pefias de San Pedro fue destinado
a guarnecer el frente de fortificaciones desde
Santa Engracia hasta el Convento de Trinitar-
ios, linea que me parecid la menos endeble en
todo el circuito de la ciudad. A espaldas de
Santa Engracia estaba la baterfa de los Mirtires:
corria luego la tapia, aspillerada hasta el puente
de la Huerva, defendido por un reducto:
desvidbase luego hacia Poniente, formando un
angulo obtuso, y enlazdndose con otro reducto
levantado en la torre del Pino, segufa casi en
linea recta hasta el Convento de Trinitarios de-
jando dentro la puerta del Carmen. El que haya
visto a Zaragoza, comprenderd perfectamente
mi ligera descripcién, pues todavia existen
las ruinas de Santa Engracia, y la puerta del
Carmen ostenta aun no lejos de la Glorieta su
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despedazado umbral y sus sillares carcomidos.
Estdbamos, como he dicho, guarneciendo
la extension descrita, y parte de los soldados
tenfamos nuestro vivac en una huerta inmedi-
ataal colegio del Carmen. Agustin de Montoria
y yo no nos separibamos, porque su apacible
cardcter, el afecto que me mostré desde que
nos conocimos, y cierta conformidad, cierta ar-
monfa inexplicable en nuestras ideas, me hacfan
muy agradable su compafiia. Era él un joven de
hermosisima figura, con ojos grandes y vivos,
despejada frente y cierta gravedad melancélica
en su fisonomia. Su corazdén, como el del
padre, estaba lleno de aquella generosidad que
se desbordaba al menor impulso; pero tenia
sobre ¢l la ventaja de no lastimar al favorecido,
porque la educacién le habfa quitado gran
parte de la rudeza nacional. Agustin entraba en
la edad viril con la firmeza y la seguridad de un
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corazén lleno, de un entendimiento rico y no
gastado, de un alma vigorosa y sana, a la cual
no faltaba sino ancho mundo, ancho espacio
para producir bondades sin cuento.  Estas
cualidades eran realzadas por una imaginacién
brillante, pero de vuelo seguro y derecho, no
parecida a la de nuestros modernos geniecillos,
que las mds de las veces ignoran por dénde van,
sino serena y majestuosa, como educada en la
gran escuela de los latinos.

Aunque con gran inclinacién a la poesia
(pues Agustin era poeta), habfa aprendido la
ciencia teoldgica, descollando en ella como en
todo. Los padres del Seminario, hombres de
mucha ciencia y muy carifiosos con la juventud,
le tenfan por un prodigio en las letras humanas
y en las divinas, y se congratulaban de verle
con un pie dentro de la Iglesia docente. La
familia de Montoria no cabia en si de gozo y
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esperaba el dia de la primera misa como el santo
advenimiento.

Sin embargo (me veo obligado a decirlo
desde el principio), Agustin no tenfa vocacion
para la iglesia. Su familia, lo mismo que los
buenos padres del Seminario, no lo com-
prendian asi ni lo comprendieran aunque
bajara a decirselo el Espiritu Santo en persona.
El precoz tedlogo, el humanista que tenia a

g
Horacio en las puntas de los dedos, el dialéctico
que en los ejercicios semanales dejaba aténitos
a los maestros con la intelectual gimnasia de
la ciencia escoldstica, no tenfa mds vocacién
para el sacerdocio que la que tuvo Mozart
para la guerra, Rafael para las matemadticas o

Napoleén para el baile.
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—Gabriel—me decfa aquella mafana,—
¢tienes ganas de batirte?

— Agustin, jtienes td ganas de batirte?—Ile
respondi. (Como se ve nos tutedbamos a
los tres dias de conocernos.)—No muchas—
dijo.—Figtrate que la primera bala nos
matara...

—Moririamos por la patria, por Zaragoza,
y aunque la posteridad no se acordara de
nosotros, siempre es un honor caer en el campo

49
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de batalla por una causa como esta.

—Dices bien—repuso con tristeza;—pero
es una ldstima morir. Somos jévenes. ¢Quién
sabe lo que nos estd destinado en la vida?

—La vida es una miseria, y para lo que vale,
mejor es no pensar en ella.

—Eso que lo digan los viejos; pero no
nosotros que empezamos a vivir. Francamente,
yo no quisiera ser muerto en este terrible cerco
que nos han puesto los franceses. En el otro
sitio también tomamos las armas todos los
alumnos del Seminario, y te confieso que estaba
yo mds valiente que ahora. Un fuego particular
enardecfa mi sangre, y me lanzaba a los puestos
de mayor peligro sin temer la muerte. Hoy no
me pasa lo mismo: estoy medroso y el disparo
de un fusil me hace estremecer.

—Eso es natural—contesté.—El miedo no
existe cuando no se conoce el peligro. Por eso
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dicen que los mds valientes soldados son los
bisofos.

—No es nada de eso. Francamente, Gabriel,
te confieso que esto de morir sin mds ni mds me
sabe muy mal. Por si muero voy a hacerte un en-
cargo, que espero cumplirds con la solicitud de
un buen amigo. Atiende bien a lo que te digo.
¢Ves aquella torre que se inclina de un lado y
parece alongarse hacia ac4 para ver lo que aqui
pasa u oir lo que estamos diciendo?

—La Torre Nueva. Ya la veo; ¢qué encargo
me vas a dar para esa sefiora?

Amanecfa, y entre los irregulares tejados de
la ciudad, entre las espadafias, minaretes, mi-
radores y cimborrios de las iglesias, se destacaba
la Torre Nueva, siempre vieja y nunca derecha.

—DPues oye bien—continud Agustin.—Si
me matan a los primeros tiros en este dia que
ahora comienza, cuando acabe la accién y
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rompan filas, te vas alld...

—¢A la Torre Nueva? Llego, subo...

—No hombire, subir no. Te diré: llegas a la
plaza de San Felipe, donde estd la Torre... Mira
hacia alld: ¢ves que junto a la gran mole hay
otra torre, un campanario pequefiito? Parece
un monaguillo delante del sefior candnigo, que
es la torre grande.

—S8i, ya veo al monaguillo. Y si no me en-
gafio, es el campanario de San Felipe. Y ahora
toca el maldito.

—A misa, estd tocando a misa—dijo
Agustin con grande emociéon.—¢No oyes el
esquilén rajado?

—DPues bien, sepamos lo que tengo que de-
cir a ese sefior monaguillo que toca el esquilén
rajado.

—No, no es nada de eso. Llegas a la plaza
de San Felipe. Si miras al campanario, verds que
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estd en una esquina: de esta esquina parte una
calle angosta: entras por ella y a la izquierda en-
contrards al poco trecho otra calle angosta y re-
tirada que se llama de Antén Trillo. Sigues por
ella hasta llegar a espaldas de la iglesia. Allf verds
una casa: te paras...

—Y luego me vuelvo.

—No: junto a la casa de que te hablo hay
una huerta, con un portalén pintado de color
de chocolate. Te paras alli...

—Me paro alli, y alli me estoy.

—No hombre: veris...

—Estds mds blanco que la camisa, Agus-
tinillo.  ¢Qué significan esas torres y esas
paradas?

—Significan—continué mi amigo con mds
embarazo cada vez,—que en cuanto estés alli...
Te advierto que debes ir de noche... Bueno; lle-
gas, te paras; aguardas un poquito; luego pasas
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a la acera de enfrente, alargas el cuello y verds
por sobre la tapia de la huerta una ventana. Co-
ges una piedrecita y la tiras contra los vidrios de
modo que no haga mucho ruido.

—Y en seguida saldrd ella.

—No, hombre, ten paciencia. ¢Qué sabes
tu si saldrd o no saldra?

—Bueno: pongamos que sale.

—Antes te diré otra cosa, y es que allf
vive el tio Candiola. ¢T1 sabes quién es el
tio Candiola? Pues es un vecino de Zaragoza,
hombre que segin dicen, tiene en su casa un
s6tano lleno de dinero. Es avaro y usurero y
cuando presta saca las entranas. Sabe de leyes,
y moratorias y ejecuciones mds que todo el
Consejo y Cdmara de Castilla. El que se mete
en pleito con €l estd perdido. Es riquisimo.

—De modo que la casa del portalén pin-
tado de color de chocolate serd un magnifico
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palacio.

—Nada de eso: verds una casa miserable,
que parece se estd cayendo. Te digo que el tio
Candiola es avaro. No gasta un real aunque
lo fusilen, y si le vieras por ahi, le darfas una
limosna. Te diré otra cosa, y es que en Zaragoza
nadie le puede ver, y le llaman tio Candiola por
mofa y desprecio de su persona. Su nombre es
D. Jeré6nimo de Candiola, natural de Mallorca,
si no me engafio.

—Y ese tio Candiola tiene una hija.

—Hombre, espera.  jQué impaciente
eres! ¢Qué sabes tu si tiene o no tiene una
hija?—me dijo, disimulando con estas evasivas
su turbacién.—Pues como te iba contando, el
tio Candiola es muy aborrecido en la ciudad
por su gran avaricia y mal corazén. A muchos
pobres ha metido en la cdrcel después de
arruinarlos. Ademds en el otro sitio no dio un
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cuarto para la guerra, ni tomé las armas, ni
recibié heridos en su casa, ni le pudieron sacar
una peseta, y como un dfa dijera que a ¢l lo
mismo le daba Juan que Pedro, estuvo a punto
de ser arrastrado por los patriotas.

—DPues es una buena pieza el hombre de la
casa dela huerta del portalén color de chocolate.
¢Y si cuando arroje la piedra a la ventana, sale el
tio Candiola con un garrote y me da una solfa
por hacerle chicoleos a su hija?

—No seas bestia, y calla. ¢No sabes que
desde que oscurece, Candiola se encierra en
un cuarto subterrdneo y se estd contando su
dinero hasta mds de medianoche? jBah! Ahora
va éla ocuparse... Los vecinos dicen que sienten
un cierto rumorcillo o sonsonete como si
estuvieran vaciando sacos de onzas.

—Bien: llego, arrojo la piedra, espero, ella

sale y le digo...
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—Le dices que he muerto... no, no seas bar-
baro. Le das este escapulario... no, le dices... no,
mis vale que no le digas nada.

—Entonces, le daré el escapulario.

—Tampoco: no le lleves el escapulario.

—Ya, ya comprendo. Luego que salga, le
darélas buenas noches y me marcharé cantando
La Virgen del Pilar dice...

—No: es preciso que sepa mi muerte. Ta
haz lo que yo te mando.

—Pero si no me mandas nada.

—¢Pero qué prisa tienes? Deja td. Todavia
puede ser que no me maten.

—Ya. jCudnto ruido para nada!

—Es que me pasa una cosa, Gabriel, y te la
diré francamente. Tenfa muchos, muchisimos
deseos de confiarte este secreto, que se me sale
del pecho. ¢A quién lo habia de revelar sino
a ti, que eres mi amigo? Si no te lo dijera, me
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reventarfa el corazén como una granada. Temo
mucho decirlo de noche en suefios, y por este
temor no duermo. Si mi padre, mi madre o mi
hermano lo supieran, me matarfan.

—¢Y los padres del Seminario?

—No nombres a los padres. Verds: te
contaré lo que me ha pasado. ¢Conoces al
padre Rincén? Pues el padre Rincén me
quiere mucho, y todas las tardes me sacaba a
paseo por la ribera o hacia Torrero o camino
de Juslibol. Habldbamos de teologia y de
letras humanas. Rincdn es tan entusiasta
del gran poeta Horacio que suele decir: «Es
ldstima que ese hombre no haya sido cristiano
para canonizarlo.» Lleva siempre consigo un
pequeno Elzevirius, a quien ama mds que a
las nifias de sus ojos, y cuando nos cansamos
en el paseo, ¢l se sienta, lee y entre los dos
hacemos los comentarios que se nos ocurren...
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Bueno... ahora te diré que el padre Rincédn era
pariente de dofia Marfa Rincdn, difunta esposa
de Candiola, y que este tiene una heredad
en el camino de Monzalbarba, con una torre
miserable, mdis parecida a cabafia que a torve,
pero rodeada de frondosos drboles y con deli-
ciosas vistas al Ebro. Una tarde, después que
leimos el Quis multa gracilis te puer in rosa, mi
maestro quiso visitar a su pariente. Fuimos all4,
entramos en la huerta, y Candiola no estaba.
Pero nos sali6 al encuentro su hija, y Rincén le
dijo:—Muariquilla, da unos melocotones a este
joven y saca para mi una copita de lo que sabes.

—¢Y es guapa Mariquilla?

—No preguntes eso. ¢Que si es guapa?
Verés... El padre Rincén le tomé la barba, y
haciéndole volver la cara hacia mi, me dijo:
«Agustin, confiesa que en tu vida has visto
una cara mds linda que esta. Mira qué ojos de
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fuego, qué boca de dngel y qué pedazo de cielo
por frente.» Yo temblaba, y Mariquilla, con el
rostro encendido como la grana, se refa. Luego
Rincén continué diciendo: «A ti que eres un
futuro padre de la Iglesia, y un joven ejemplar
sin otra pasion que la de los libros, se te puede
ensefar esta divinidad. Joven, admira aqui
las obras admirables del Supremo Creador.
Observa la expresion de ese rostro, la dulzura de
esas miradas, la gracia de esa sonrisa, el frescor
de esa boca, la suavidad de esa tez, la elegancia
de ese cuerpo, y confiesa que si es hermoso el
cielo, y la flor, y las montanas, la luz, todas las
creaciones de Dios se oscurecen al lado de la
mujer, la mis perfecta y acabada hechura de las
inmortales manos.» Esto me dijo mi maestro,
y yo, mudo y aténito, no cesaba de contemplar
aquella obra maestra, que era sin disputa mejor
que la Eneida. No puedo explicarte lo que
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senti. Figarate que el Ebro, ese gran rio que
baja desde Fontibre hasta dar en el mar por los
Alfaques, se detuviera de improviso en su curso,
y empezase a correr hacia arriba volviendo a las
Asturias de Santillana: pues una cosa asf pasé
en mi espiritu. Yo mismo me asombraba de
ver cdmo todas mis ideas se detuvieron en su
curso sosegado, y volvieron atris, echando no
s¢ por qué nuevos caminos. Te digo que estaba
asombrado y lo estoy todavia. Mirdndola sin
saciar nunca la ansiedad tanto de mi alma como
de mis ojos, yo me decfa: «La amo de un modo
extraordinario. ¢Cémo es que hasta ahora
no habia caido en ello?» Yo no habia visto a
Mariquilla hasta aquel momento.

—:Y los melocotones?

—Mariquilla estaba tan turbada delante de
mi como yo delante de ella. El padre Rincén
se puso a hablar con el hortelano sobre los



62

desperfectos que habian hecho en la finca los
franceses (pues esto pasaba a principios de
Setiembre, un mes después de levantado el
primer sitio) y Mariquilla y yo nos quedamos
solos. {Solos! Mi primer impulso fue echar a
correr, y ella, segin me ha dicho, también sintié
lo mismo. Pero ni ella ni yo corrimos, sino que
nos quedamos alli. De pronto senti una grande
y extrafia energfa en mi cerebro. Rompiendo
el silencio, comencé a hablar con ella. Dijimos
varias cosas indiferentes al principio, pero a
mi me ocurrian pensamientos que segin mi
entender, sobresalfan de lo vulgar, y todos,
todos los dije. Mariquilla me respondia poco;
pero sus ojos eran mds elocuentes que cuanto
yo le estaba diciendo. Al fin, llamonos el padre
Rincén, y nos marchamos. Me despedi de ella
y en voz baja le dije que pronto nos volverfamos
a ver. Volvimos a Zaragoza. jAy! Por el camino,
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los drboles, el Ebro, las capulas del Pilar, los
campanarios de Zaragoza, los transetntes, las
casas, las tapias de las huertas, el suelo, el rumor
del viento, los perros del camino, todo me
parecfa distinto; todo, cielo y tierra habfan
cambiado. Mi buen maestro volvid a leer a
Horacio, y yo dije que Horacio no valfa nada.
Me quiso comer, y amenazome con retirarme
su amistad. Yo elogié a Virgilio con entusiasmo,
y repeti aquellos célebres versos:

Est mollis flamma medullas
interea, et tacitum vivit sub pectore vulnus.

—Eso pasé a principios de Setiembre—le
dije.—¢Y de entonces acéd?

—Desde aquel dia ha empezado para mi
la nueva vida. Comenzé por una inquietud
ardiente que me quitaba el suefo, haciéndome
aborrecible todo lo que no fuera Mariquilla. La
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propia casa paterna me era odiosa, y vagando
por los alrededores de la ciudad sin compania
alguna, buscaba en la soledad la paz de mi
espiritu. Aborreci el colegio, los libros todos
y la teologfa, y cuando llegé Octubre y me
querian obligar a vivir encerrado en la santa
casa, me fing{ enfermo para quedarme en la
mfa. Gracias a la guerra, que a todos nos ha
hecho soldados, puedo vivir libremente, salir a
todas horas, incluso de noche, y verla y hablarle
con frecuencia. Voy a su casa, hago la sefia
convenida, baja, abre una ventana con reja, y
hablamos largas horas. Los transetintes pasan;
pero como estoy embozado en mi capa hasta los
ojos, con esto y la oscuridad de la noche, nadie
me conoce. Por eso los muchachos del pueblo
se preguntan unos a otros: «¢Quién serd el
novio de la Candiola?» De algunas noches
a esta parte, recelando que nos descubran,
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hemos suprimido la conversacién por la reja.
Marfa baja, abre el portalén de la huerta y entro.
Nadie puede descubrirnos, porque D. Jerén-
imo, creyéndola acostada, se retira a su cuarto
a contar el dinero, y la criada vieja, Gnica que
hay en la casa, nos protege. Solos en la huerta,
nos sentamos en una escalera de piedra que allf
existe, y al través de las ramas de un dlamo negro
y corpulento, vemos a pedacitos la claridad de
la luna. En aquel silencio majestuoso nuestras
almas comprenden lo divino y sentimos con un
sentimiento inmenso, que no puede expresarse
por el lenguaje. Nuestra felicidad es tan grande
que a veces es un tormento vivisimo; y si hay
momentos en que uno desearia centuplicarse,
también los hay en que uno desearfa no existir.
Pasamos alli largas horas. Anteanoche estuve
hasta cerca del dfa, pues como mis padres me
creen en el cuerpo de guardia, no tengo prisa
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por retirarme. Cuando principiaba a aclarar
la aurora, nos despedimos. Por encima de la
tapia de la huerta se ven los techos de las casas
inmediatas, y el pico de la Torre Nueva. Marfa,
sefialindole, me dijo:

—Cuando esa torre se ponga derecha, de-
jaré de quererte.

No dijo mis Agustin, porque sond un
canonazo del lado de Monte Torrero, y ambos
volvimos hacia all4 la vista.
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Los franceses habfan embestido con gran
empefo las posiciones fortificadas de Torrero.
Defendian estas diez mil hombres mandados
por D. Felipe Saint-March y por O’Neille,
ambos generales de mucho mérito. Los vol-
untarios de Borbdn, de Castilla, del Campo
Segorbino, de Alicante y el provincial de Soria:
los cazadores de Fernando VII, el regimiento
de Murcia y otros cuerpos que no recuerdo,
rompieron el fuego. Desde el reducto de los

67
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Murtires vimos el principio de la accién y las
columnas francesas que corrfan a lo largo del
Canal para flanquear a Torrero. Duré gran rato
el fuego de fusileria; mas la lucha no podia pro-
longarse mucho tiempo, porque aquel punto
no se prestaba a una defensa enérgica, sin la
ocupacioén y fortificacién de otros inmediatos
como Buenavista, Casa-Blanca y el cajero del
Canal. Sin embargo, nuestras tropas no se
retiraron sino muy tarde y con el mayor orden,
volando el puente de América y trayéndose
todas las piezas, menos una, que habia sido
desmontada por el fuego enemigo.

Entre tanto sentiamos fuertisimo estruendo
que resonaba alo lejos, y como por alli casi habia
cesado el fuego, supusimos trabada otra accién
en el Arrabal.

— All4 estd el brigadier D. José Manso—me
dijo Agustin,—con el regimiento suizo de
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Aragén, que manda D. Mariano Walker, los
voluntarios de Huesca, de que es jefe D. Pedro
Villacampa; los voluntarios de Catalufia y
otros valientes cuerpos. Y nosotros aqui,
mano sobre mano! Por este lado parece que ha
concluido. Los franceses se contentardn hoy
con la conquista de Torrero.

—O yo me engano mucho—repuse,—o
ahora van a atacar a San José.

Todos miramos al punto indicado, edificio
de grandes dimensiones, que se alzaba a nuestra
izquierda, separado de Puerta Quemada por la
hondonada de la Huerva.

—Allf estd Renovales—me dijo Agustin,—
el valiente D. Mariano Renovales, que tanto se
distinguié en el otro sitio, y manda ahora los
cazadores de Orihuela y de Valencia.

En nuestra posicién todo estaba preparado
para una defensa enérgica. En el reducto del Pi-
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lar, en la bateria de los Mdrtires, en la torre del
Pino, lo mismo que en Trinitarios, los artilleros
aguardaban con mecha encendida, y los de in-
fanterfa escogfamos tras los parapetos las posi-
ciones que nos parecfan mds seguras para hacer
fuego, si alguna columna intentaba asaltarnos.
Se sentia mucho frio, y los mis tiritdbamos. Al-
guien habrfa creido que era de miedo; pero no,
era de frio, y quien dijese lo contrario, miente.
No tardé en verificarse el movimiento
que yo habfa previsto, y el Convento de San
José fue atacado por una fuerte columna de
infanterfa francesa, mejor dicho, fue objeto de
una tentativa de ataque o mds bien sorpresa.
Al parecer, los enemigos tenfan mala memoria
y en tres meses se les habfa olvidado que las
sorpresas eran imposibles en Zaragoza. Lle-
garon, sin embargo, con mucha confianza hasta
tiro de fusil, y sin duda aquellos desgraciados
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crefan que sélo con verlos, caerfan muertos
de miedo nuestros guerreros. Los pobrecitos
acababan de llegar de la Silesia y no sabfan
qué clase de guerra era la de Espafia. Ademis
como ganaran a Torrero con tan poco trabajo,
creyéronse en disposicién de tragarse el mundo.
Ello es que avanzaban como he dicho, sin
que San José hiciera demostracién alguna,
hasta que hallindose a tiro de fusil o poco
menos, vomitaron de improviso tan espantoso
fuego las troneras y aspilleras de aquel edificio,
que mis bravos franceses tomaron soleta
con precipitaciéon. Bastantes, sin embargo,
quedaron tendidos, y al ver este desenlace de
su valentfa, los que contempldbamos el lance
desde la baterfa de los Mdrtires, prorrumpimos
en exclamaciones, gritos y palmadas. De este
modo celebra el feroz soldado en la guerra
la muerte de sus semejantes, y el que siente
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instintiva compasion al matar un conejo en una
cacerfa, salta de jabilo viendo caer centenares
de hombres robustos, jévenes y alegres que
después de todo no han hecho mal a nadie.

Tal fue el ataque de San José, una inten-
tona rdpidamente castigada. Desde entonces
debieron de comprender los franceses, que si
se abandoné a Torrero fue por célculo y no
por flaqueza. Sola, aislada, desamparada, sin
baluartes exteriores, sin fuertes ni castillos,
Zaragoza alzaba de nuevo sus murallas de tierra,
sus baluartes de ladrillos crudos, sus torreones
de barro amasado la vispera para defenderse
otra vez contra los primeros soldados, la
primera artillerfa y los primeros ingenieros del
mundo. Grande aparato de gente, formidables
mdiquinas, enormes cantidades de pdlvora,
preparativos cientificos y materiales, la fuerza
y la inteligencia en su mayor esplendor, traen
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los invasores para atacar el recinto fortificado
que parece juego de muchachos, y aun asi es
poco, todo sucumbe y se reduce a polvo ante
aquellas tapias que se derriban de una patada.
Pero detris de esta deleznable defensa material
estd el acero de las almas aragonesas, que no se
rompe, ni se dobla, ni se funde, ni se hiende, ni
se oxida y circunda todo el recinto como una
barra indestructible por los medios humanos.

La campana de la Torre Nueva suena con
clamor de alarma. Cuando esta campana da
al viento su ldgubre tafiido la ciudad estd en
peligro y necesita de todos sus hijos. ¢Qué serd?
¢Qué pasa? Qué hay?

—En el arrabal—dijo Agustin,—debe de
andar mala la cosa.

—Mientras nos atacan por aqui para
entretener mucha gente de este lado, embisten
también por la otra parte del rfo.
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—Lo mismo fue en el primer sitio.

—iAl arrabal, al arrabal!

Y cuando deciamos esto, la linea francesa
nos envié algunas balas rasas para indicarnos
que tenfamos que permanecer alli. Felizmente
Zaragoza tenfa bastante gente en su recinto
y podia acudir con facilidad a todas partes.
Mi batallén abandond la cortina de Santa
Engracia y pudsose en marcha hacia el Coso.
Ignordbamos a dénde se nos conducia; pero
era probable que nos llevaran al arrabal. Las
calles estaban llenas de gente. Los ancianos, las
mujeres salfan impulsados por la curiosidad,
queriendo ver de cerca los puntos de peligro,
ya que no les era posible situarse en el peligro
mismo. Las calles de San Gil, de San Pedro y
la Cuchillerfa', que son camino para el puente,

"Esta calle, unida a las de San Pedro y la Cuchillerfa, se llama hoy
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estaban casi intransitables; inmensa multitud
de mujeres las cruzaba, marchando todas a
prisa en direccién al Pilar y ala Seo. El estrépito
del lejano canon mds bien animaba que en-
tristecfa al fervoroso pueblo, y todo era gritar
disputindose el paso para llegar mds pronto.
En la plaza de la Seo vi la caballerfa, que con el
gran gentfo casi obstruia la salida del puente,
lo cual obligé a mi batallén a buscar més ficil
salida por otra parte. Cuando pasamos por
delante del pértico de este santuario sentimos
desde fuera el clamor de las plegarias con que
todas las mujeres de la ciudad imploraban a la
santa patrona. Los pocos hombres que querfan
penetrar en el templo eran expulsados por ellas.

Salimos a la orilla del rio por junto a
San Juan de los Panetes y nos situaron en

de D. Jaime L.
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el malecén esperando 6rdenes.  Enfrente y
al otro lado del rio se divisaba el campo de
batalla. Vefase en primer término la arboleda
de Macanaz, mds alld y junto al puente el
pequefio monasterio de Altabds, mds all el
de San Lizaro y a continuacién el de Jesus.
Detrds de esta decoracién, reflejada en las
aguas del gran rfo, la vista distinguia un fuego
horroroso, un cruzamiento interminable de
trayectorias, un estrépito ronco, de las voces
del canén y de humanos gritos formado, y
densas nubes de humo que se renovaban sin
cesar y corrfan a confundirse con las del cielo.
Todos los parapetos de aquel sitio estaban
construidos con los ladrillos de los cercanos
tejares, formando con el barro y la tierra de los
hornos una masa rojiza. Creerfase que la tierra
estaba amasada con sangre.

Los franceses tenfan su frente desde el
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camino de Barcelona al de Juslibol, mis
alli de los tejares y de las huertas que hay a
mano izquierda de la segunda de aquellas
dos vias. Desde las doce habfan atacado con
furia nuestras trincheras, internindose por
el camino de Barcelona y desafiando con
impetuoso arrojo los fuegos cruzados de San
Lizaro y del sitio llamado el Macelo. Consistia
su empefio en tomar por audaces golpes de
mano las baterfas, y esta tenacidad produjo
una verdadera hecatombe. Cafan muchisimos,
claredbanse las filas, y llenadas al instante
por otros, repelfan la embestida. A veces
llegaban hasta tocar los parapetos y mil luchas
individuales acrecian el horror de la escena.
Iban delante los jefes blandiendo sus sables,
como hombres desesperados que han hecho
cuestiéon de honor el morir ante un montén
de ladrillos, y en aquella destruccién espantosa
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que arrancaba a la vida centenares de hombres
en un minuto, desaparecian, arrojados por el
suelo el soldado y el sargento y el alférez y el
capitdn y el coronel. Era una verdadera lucha
entre dos pueblos, y mientras los furores del
primer sitio inflamaban los corazones de los
nuestros, venian los franceses frenéticos, sedi-
entos de venganza, con toda la safia del hombre
ofendido, peor acaso que la del guerrero.
Precisamente este prematuro encarniza-
miento les perdid. Debieron principiar
batiendo cachazudamente con su artillerfa
nuestras obras; debieron conservar la serenidad
que exige un sitio, y no desplegar guerrillas
contra posiciones defendidas por gente como
la que habian tenido ocasién de tratar el 15
de Julio y el 4 de Agosto; debieron haber
reprimido aquel sentimiento de desprecio
hacia las fuerzas del enemigo, sentimiento que
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ha sido siempre su mala estrella, lo mismo en
la guerra de Espafia que en la moderna contra
Prusia; debieron haber puesto en ejecucion
un plan calmoso, que produjera en el sitiado
antes el fastidio que la exaltacién. Es seguro
que de traer consigo la mente pensadora de
su inmortal jefe, que vencia siempre con su
16gica admirable lo mismo que con sus cafiones,
habrian empleado en el sitio de Zaragoza no
poco del conocimiento del corazén humano,
sin cuyo estudio la guerra, la brutal guerra,
iparece mentiral, no es mds que una carnicerfa
salvaje. Napolec’)n, con su penetracion ex-
traordinaria. hubiera comprendido el cardcter
zaragozano y se habrfa abstenido de lanzar
contra él columnas descubiertas, haciendo
alarde de valor personal. Esta es una cualidad
de dificil y peligroso empleo, sobre todo
delante de hombres que se baten por un ideal,
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no por un idolo.

No me extenderé en pormenores sobre
esta espantosa accion del 21 de Diciembre, una
de las mds gloriosas del segundo sitio de la
capital de Aragén. Sobre que no la presencié
de cerca, y sélo podria dar cuenta de ella
por lo que me contaron, me mueve a no ser
prolijo la circunstancia de que son tantos y tan
interesantes los encuentros que mis adelante
habré de narrar, que conviene cierta sobriedad
en la descripcidn de estos sangrientos choques.
Baste saber por ahora que los franceses al caer
de la tarde creyeron oportuno desistir de su
empefio, y que se retiraron dejando el campo
cubierto de caddveres. Era la ocasién muy
oportuna para perseguirlos con la caballerfa;
pero después de una breve discusion, segin se
dijo, acordaron los jefes no arriesgarse en una
salida que podia ser peligrosa.
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Llegada la noche, y cuando parte de nues-
tras tropas se replegaron a la ciudad, todo el
pueblo corrié hacia el arrabal para contemplar
de cerca el campo de batalla, ver los destrozos
hechos por el fuego, contar los muertos y
regocijar la imaginacién, representindose una
por una las heroicas escenas. La animacidn,
el movimiento y bulla hacia aquella parte de
la ciudad eran inmensos. Por un lado grupos
de soldados cantando con febril alegria, por

81
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otro las cuadrillas de personas piadosas que
trasportaban a sus casas los heridos, y en todas
partes una general satisfaccién, que se mostraba
en los didlogos vivos, en las preguntas, en las
exclamaciones jactanciosas y con ldgrimas y
risas, mezclando la jovialidad al entusiasmo.
Serfan las nueve cuando rompimos filas
los de mi batallén, porque faltos de acuarte-
lamiento, se nos permitia dejar el puesto por
algunas horas, siempre que no hubiera peligro.
Corrimos Agustin y yo hacia el Pilar, donde se
agolpaba un gentio inmenso, y entramos difi-
cilmente. Quedeme sorprendido al ver cémo
forcejeaban unas contra otras las personas all
reunidas para acercarse a la capilla en que mora
la Virgen del Pilar. Los rezos, las plegarias y las
demostraciones de agradecimiento formaban
un conjunto que no se parecia a los rezos de
ninguna clase de fieles. Mds que rezo era un
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hablar continuo, mezclado de sollozos, gritos,
palabras tiernisimas y otras de intima e ingenua
confianza, como suele usarlas el pueblo espaiiol
con los santos que le son queridos. Caian de
rodillas, besaban el suelo, se asfan a las rejas de la
capilla, se dirigfan ala santa imagen, llamdndola
con los nombres mds familiares y mds patéticos
del lenguaje. Los que por la aglomeracién de
la gente no podian acercarse, hablaban con la
Virgen desde lejos agitando sus brazos. Alli no
habfa sacristanes que prohibieran los modales
descompuestos y los gritos irreverentes, porque
estos y aquellos eran hijos del desbordamiento
de la devocidn, semejante a un delirio. Faltaba
el silencio solemne de los lugares sagrados, y
todos estaban alli como en su casa, como si la
casa de la Virgen querida, la madre, ama y reina
de los zaragozanos, fuese también la casa de sus
hijos, siervos y sibditos.
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Asombrado de aquel fervor, a quien la
familiaridad hacfa mds interesante, pugné por
abrirme paso hastala reja, y vi la célebre imagen.
¢Quién no la ha visto, quién no la conoce
al menos por las innumerables esculturas y
estampas que la han reproducido hasta lo
infinito de un extremo a otro de la Peninsula?
A la izquierda del pequefio altar que se alza
en el fondo de la capilla, dentro de un nicho
adornado con lujo oriental, estaba entonces
como ahora la pequefia escultura.  Gran
profusién de velas de cera la alumbraban, y las
piedras preciosas pegadas a su vestido y corona,
despiden deslumbradores reflejos. Brillan el
oro y los diamantes en el cerquillo de su rostro,
en la ajorca de su pecho, en los anillos de sus
manos. Una criatura viva rendirfase sin duda al
peso de tan gran tesoro. El vestido sin pliegues,
rigido y estirado de arriba a abajo como una
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funda, deja asomar solamente la cara y las
manos; y el Nifio Jests, sostenido en el lado
izquierdo, muestra apenas su carita morena
entre el brocado y las pedrerfas. El rostro de
la Virgen, brufiido por el tiempo, es también
moreno. Posee una apacible serenidad, em-
blema de la beatitud eterna. Dirigese al exterior,
y su dulce mirada escruta perpetuamente el
devoto concurso. Brilla en sus pupilas un rayo
de las cercanas luces, y aquel artificial fulgor
de los ojos remeda la intencién y fijeza de la
mirada humana. Era dificil, cuando la vi por
primera vez, permanecer indiferente en medio
de aquella manifestacién religiosa, y no anadir
una palabra al concierto de lenguas entusiastas
que hablaban en distintos tonos con la Sefiora.

Yo contemplaba la imagen, cuando Agustin
me apretd el brazo, diciéndome:

— Mirala, alli estd.
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—¢Quién, la Virgen? Yala veo.

—No, hombre, Mariquilla. ¢La ves? All4
enfrente junto a la columna.

Miré y sélo vi mucha gente: al instante nos
apartamos de aquel sitio, buscando entre la mul-
titud un paso para transportarnos al otro lado.

—No estd con ella el tio Candiola—dijo
Agustin muy alegre.—Viene con la criada.

Y diciendo esto, codeaba a un lado y otro
para hacerse camino, estropeando pechos y
espaldas, pisando pies, chafando sombreros y
arrugando vestidos. Yo seguia tras €], causando
iguales estragos a derecha e izquierda, y por
fin llegamos junto a la hermosa joven, que
lo era realmente, segin pude reconocerlo en
aquel momento por mis propios ojos. La
entusiasta pasién de mi buen amigo no me
engaiid, y Mariquilla valfa la pena de ser
desatinadamente amada. Llamaban la atencién
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en ella su tez morena y descolorida, sus ojos
de profundo negror, la nariz correctisima, la
boca incomparable y la frente hermosa aunque
pequefia. Habia en su rostro, como en su
cuerpo delgado y ligero, cierto abandono
voluptuoso; cuando bajaba los ojos parecfame
que una dulce y amorosa oscuridad envolvia
su figura, confundiéndola con las nuestras.
Sonrefa con gravedad, y cuando nos acercamos,
sus miradas revelaban temor. Todo en ella
anunciaba la pasidn circunspecta y reservada
de las mujeres de cierto cardcter, y debia de
ser, segin me parecid en aquel momento,
poco habladora, falta de coqueterfa y pobre de
artificios. Después tuve ocasién de comprobar
aquel mi prematuro juicio. Resplandecia en
el rostro de Mariquilla una calma platénica y
cierta seguridad de sf misma. A diferencia de
la mayor parte de las mujeres, y semejante al
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menor numero de las mismas, aquella alma
se alteraba dificilmente, pero al verificarse
la alteracién, la cosa iba de veras. Blandas y
sensibles otras como la cera, ante un débil calor
sin esfuerzo se funden; pero Mariquilla, de
durisimo metal compuesta, necesitaba la llama
de un gran fuego para perder la compacta con-
glomeracién de su cardcter, y si este momento
llegaba, habia de ser como el metal derretido
que abrasa cuanto toca.

Ademis de su belleza, me llamd la atencién
la elegancia y hasta cierto punto el lujo con
que vestia; pues acostumbrado a oir exagerar la
avaricia del tio Candiola, supuse que tendria
reducida a su hija a los dltimos extremos de
la miseria en lo relativo a traje y tocado. Pero
no era asi. Segin Montoria me dijo después,
el tacafio de los tacafios no sélo permitia a su
hija algunos gastos, sino que la obsequiaba de
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peras a higos, con tal cual prenda, que a él le
parecia el non plus ultra de las pompas mun-
danas. Si Candiola era capaz de dejar morir de
hambre a parientes cercanos, tenfa con su hija
condescendencias de bolsillo verdaderamente
escandalosas y fenomenales; pero aunque
avaro, era padre: amaba regularmente, quizis
mucho, a la infeliz muchacha, hallando por
esto en su generosidad el primero, tal vez el
tnico agrado de su 4rida existencia.

Algo mds hay que hablar en lo referente
a este punto, pero ird saliendo poco a poco
durante el curso de la narracién, y ahora me
concretaré a decir que mi amigo no habifa
dicho aun diez palabras a su adorada Maria,
cuando un hombre se nos acercé de subito, y
después de mirarnos un instante a los dos con
centelleantes ojos, dirigiose a la joven, la tomé
por el brazo, y enojadamente le dijo:
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—¢Quéhacesaqui? Y Vd., tia Guedita, ¢por
qué la ha traido al Pilar a estas horas? A casa, a
casa pronto.

Y empujindolas a ambas, ama y criada,
llevolas hacia la puerta y a la calle, desapare-
ciendo los tres de nuestra vista.

Era Candiola. Lo recuerdo bien, y su
recuerdo me hace estremecer de espanto. Mds
adelante sabréis por qué. Desde la breve
escena en el templo del Pilar, la imagen de
aquel hombre quedé grabada en mi memoria,
y no era ciertamente su figura de las que
prontamente se olvidan. Viejo, encorvado,
con aspecto miserable y enfermizo, de mirar
oblicuo y desapacible, flaco de cara y hundido
de mejillas, Candiola se hacfa antipdtico desde
el primer momento. Su nariz corva y afilada
como el pico de un péjaro lagartijero, la barba
igualmente picuda, los largos pelos de las cejas
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blanquinegras, la pupila verdosa, la frente vasta
y surcada por una pauta de paralelas arrugas,
las orejas cartilaginosas, la amarilla tez, el ronco
metal de la voz, el desalifiado vestir, el gesto
insultante, toda su persona, desde la punta
del cabello, mejor dicho, desde la bolsa de
su peluca hasta la suela del zapato, producia
repulsién invencible. Se comprendia que no
tuviera ningiin amigo.

Candiola no tenia barbas; llevaba el rostro,
segun la moda, completamente rasurado,
aunque la navaja no entraba en aquellos cam-
pos sino una vez por semana. Si D. Jerénimo
hubiera tenido barbas, le compararia por su
figura a cierto mercader veneciano que conoci
mucho después, viajando por el vastisimo
continente de los libros, y en quien hallé ciertos
rasgos de fisonomia que me hicieron recordar
los de aquel que bruscamente se nos presenté
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en el templo del Pilar.

—¢Has visto qué miserable y ridiculo
viejo?—me dijo Agustin cuando nos quedamos
solos, mirando a la puerta por donde las tres
personas habfan desaparecido.

—No gusta que su hija tenga novios.

—DPero estoy seguro de que no me vio
hablando con ella. Tendrd sospechas; pero
nada mds. Si pasara de la sospechaala certidum-
bre, Marfa y yo estarfamos perdidos. ¢Viste
qué mirada nos eché? {Condenado avaro, alma
negra hecha de la piel de Satands!

—Mal suegro tienes.

—Tan malo—djijo Montoria con tristeza,—
que no doy por ¢l dos cuartos con cardenillo.
Estoy seguro de que esta noche la pone de
vuelta y media, y gracias que no acostumbra a
maltratarla de obra.

—Y el Sr. Candiola—le pregunté,—¢no
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tendrd gusto en verla casada con el hijo de D.
José de Montoria?

—Estds loco?  Si... ve a hablarle de eso.
Ademds de que ese miserable avariento guarda
a su hija como si fuera un saco de onzas y
no parece dispuesto a darla a nadie, tiene un
resentimiento antiguo y profundo contra mi
buen padre porque este libré de sus garras
a unos infelices deudores. Te digo que si él
llega a descubrir el amor que su hija me tiene,
la guardard dentro de un arca de hierro en el
sétano donde esconde los pesos duros. Pues
no te digo nada, si mi padre lo llega a saber...
Me tiemblan las carnes sélo de pensarlo. La
pesadilla mis atroz que puede turbar mi suefio,
es aquella que me representa el instante en que
mi sefior padre y mi sefiora madre se enteren de
este inmenso amor que tengo por Mariquilla.
iUn hijo de D. José de Montoria enamorado
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de la hija del tio Candiola! {Qué horrible
pensamiento! jUn joven que formalmente estd
destinado a ser obispo... obispo, Gabriel, yo
voy a ser obispo, en el sentir de mis padres!
Diciendo esto, Agustin dio un golpe con
su cabeza en el sagrado muro en que nos
apoyibamos.
—¢Y piensas seguir amando a Mariquilla?
—No me preguntes eso—me respondié
con energfa.—¢La viste? Pues si la viste ¢a qué
me dices si seguiré amdndola? Su padre y los
mios antes me quieren ver muerto que casado
con ella. {Obispo, Gabriel, quieren que yo sea
obispo! Compagina td el ser obispo y el amar
a Mariquilla durante toda la vida terrenal y la
eterna: compagina td esto, y ten ldstima de mi.
—Dios abre caminos desconocidos—Ie
dije.

—Esverdad. Yo tengo a veces una confianza
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sin limites. jQuién sabe lo que nos traerd el
dia de mafnana! Dios y la Virgen del Pilar me
sacaran adelante.

—¢Eres devoto de esta imagen?

—Si. Mi madre pone velas ala que tenemos
en casa para que no me hieran en las batallas;
y yo la miro, y para mis adentros le digo:—
iSefora, que esta ofrenda de velas sirva también
para recordaros que no puedo dejar de amar a
la Candiola!

Estdbamos en la nave a que corresponde el
dbside de la capilla del Pilar. Hay allf una aber-
tura en el muro, por donde los devotos, bajando
dos o tres peldanos, se acercan a besar el pilar
que sustenta la venerada imagen. Agustin besé
el mdrmol rojo: beselo yo también y luego sal-
imos de la iglesia para ir a nuestro vivac.
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El dia siguiente, 22, fue cuando Palafox
dijo al parlamentario de Moncey que venia
a proponerle la rendicién: No s¢ rendirme:
después de muerto hablaremos de eso. Contestd
en seguida a la intimacién en un largo y
elocuente pliego, que publicé la Gaceta (pues
también en Zaragoza habia Gaceta); pero
seglin opinién general ni aquel documento ni
ninguna de las proclamas que aparecfan con
la firma del capitin general eran obra de este,
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sino de la discreta pluma de su maestro y amigo
el padre Basilio Boggiero, hombre de mucho
entendimiento, a quien se vefa con frecuencia
en los sitios de peligro rodeado de patriotas y
jefes militares.

Excusado es decir que los defensores
estaban muy envalentonados con la gloriosa
accién del 21. Era preciso para dar desahogo a
su ardor, disponer alguna salida. Asf se hizo en
efecto; pero ocurrié que todos querian tomar
parte en ella al mismo tiempo, y fue preciso
sortear los cuerpos. Las salidas, dispuestas
con prudencia eran convenientes, porque los
franceses, extendiendo su linea en derredor de
la ciudad, se preparaban para un sitio en regla,
y habfan comenzado las obras de su primera
paralela.  Ademds el recinto de Zaragoza
encerraba mucha tropa, lo cual a los ojos del
vulgo era una ventaja, pero un gran peligro
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para los inteligentes, no sélo por el estorbo que
esta causaba, sino porque el gran consumo de
viveres traerfa pronto el hambre, ese terrible
general que es siempre el vencedor de las plazas
bloqueadas. Por esta misma causa del exceso
de gente eran oportunas las salidas. Hizo una
Renovales el 24 con las tropas del fortin de
San José, y cortd un olivar que ocultaba los
trabajos del enemigo; por el arrabal salié el 25 D.
Juan O’Neille con los voluntarios de Aragén y
Huesca, y tuvo la suerte de coger desprevenido
al enemigo, matindole bastante gente, y el 31
se hizo la mis eficaz de todas por dos puntos
distintos y con fuerzas considerables.

Durante el dia, en los anteriores, habiamos
divisado perfectamente las obras de su primera
paralela, establecida como a ciento sesenta
toesas de la muralla. Trabajaban con mucha
actividad, sin descansar de noche, y notamos
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que se hacfan sefiales en toda la linea con faroli-
tos de colores. De vez en cuando dispardbamos
nuestros morteros; pero les causibamos muy
poco dafio. En cambio si se les antojaba
destacar guerrillas para un reconocimiento,
eran despachadas por las nuestras en menos
que canta un gallo. Llegd la mafiana del 31, y
a mi batallén le tocd marchar a las érdenes de
Renovales, encargado de mortificar al enemigo
en su centro, desde Torrero al camino de la
Muela, mientras el brigadier Butrén lo hacia
por la Bernardona, es decir por la izquierda
francesa, saliendo con bastantes fuerzas de
infanterfa y caballerfa por las puertas de Sancho
y del Portillo.

Para distraer la atencién de los franceses,
el jefe mandé que un batallén se desplegase
en guerrillas por las Tenerfas llamando hacia
alli la atencién del enemigo, y entre tanto con
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algunos cazadores de Olivenza, y parte de los de
Valencia, avanzamos por el camino de Madrid,
derechos a la linea francesa. Desplegadas guer-
rillas a un lado y otro del camino, cuando los
enemigos se percataron de nuestra presencia,
ya estdbamos encima, veloces como gamos, y
arrolldbamos la primera tropa de infanterfa
francesa que nos sali6 al paso. Tras una torre
medio destruida se hicieron fuertes algunos,
y dispararon con encarnizamiento y buena
punterfa.  Por un instante permanecimos
indecisos, pues flanquedbamos la torre unos
veinte hombres, mientras los demds segufan
por la carretera, persiguiendo a los fugitivos;
pero Renovales se lanzé delante y nos llevé,
matando a boca de jarro y a bayonetazos a
cuantos defendian la casa. En el momento
en que pusimos el pie dentro del patiecillo
delantero, adverti que mi fila se clareaba, vi
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caer exhalando el dltimo gemido a algunos
companeros; miré a mi derecha temiendo no
encontrar entre los vivos a mi querido amigo;
pero Dios le habia conservado. Montoria y yo
salimos ilesos.

No podfamos emplear mucho tiempo en
comunicarnos la satisfaccién que experimen-
tibamos al ver que viviamos, porque Renovales
dio orden de seguir adelante en direccién hacia
la linea de atrincheramientos que estaban
levantando los franceses; pero abandonamos
la carretera y torcimos hacia la derecha con
intento de unirnos a los voluntarios de Huesca,
que acometian por el camino de la Muela. Se
comprende por lo que llevo referido, que los
franceses no esperaban aquella salida y que
completamente desprevenidos, sélo tenfan
alli, ademds de la escasa fuerza que custodiaba
los trabajos, las cuadrillas de ingenieros que
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abrfan las zanjas de la primera paralela. Les
embestimos con impetu, haciéndoles un
fuego horroroso, aprovechando muy bien los
minutos antes que llegasen fuerzas temibles;
cogfamos prisioneros a los que encontrdbamos
sin armas; matibamos a los que las tenfan;
recogiamos los picos y azadas, todo esto con
una presteza sin igual, animdndonos con
palabras ardientes, y exaltados por la idea de
que nos estaban viendo desde la ciudad.

En aquel lance todo fue afortunado,
porque mientras nosotros destrozibamos tan
sin piedad a los trabajadores de la primera
paralela, las tropas que por la izquierda habfan
salido a las o6rdenes del brigadier Butrdn,
empefiaban un combate muy feliz contra
los destacamentos que tenfa el enemigo en
la Bernardona. Mientras los voluntarios de
Huesca, los granaderos de Palafox y las guardias
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walonas arrollaban la infanteria francesa,
aparecieron los escuadrones de caballerfa de
Numancia y Olivenza, cautelosamente salidos
por la puerta de Sancho, y que describiendo
una gran vuelta, habfan venido a ocupar el
camino de Alagén por una parte y el de la
Muela por otra, precisamente cuando los
franceses retrocedfan de la izquierda al centro,
en demanda de mayores fuerzas que les aux-
iliaran. Hallindose en su elemento aquellos
briosos caballos, lanzironse por el arrecife,
destruyendo cuanto encontraban al paso, y alli
fue el caer y el atropellarse de los desgraciados
infantes que hufan hacia Torrero. En su
dispersién muchos fueron a caer precisamente
entre nuestras bayonetas, y si grande era su
ansiedad por huir de los caballos, mayor era
nuestro anhelo de recibirlos dignamente a
tiros. Unos corrian, arrojindose en las acequias
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por no poder saltarlas, otros se entregaban
a discrecién, soltando las armas, algunos se
defendfan con heroismo, dejindose matar
antes que rendirse, y por tltimo no faltaron
unos pocos que, encerrindose dentro de un
horno de ladrillos cargado de ramas secas y
de lefia, le pegaron fuego, prefiriendo morir
asados a caer prisioneros.

Todo esto que he referido con la mayor
concisién posible pasé en brevisimo tiempo,
y sélo mientras pudo el cuartel general, harto
imprevisor en aquella hora, destacar fuerzas
suficientes para contener y castigar nuestra
atrevida expedicién. Tocaron a generala en
monte Torrero, y vimos que venia contra
nosotros mucha caballerfa. Pero los de Reno-
vales, lo mismo que los de Butrén, habfamos
conseguido nuestro deseo y no tenfamos para
qué esperar a aquellos caballeros que llegaban
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al fin de la funcidén; asi es que nos retiramos
ddndoles desde lejos los buenos dias, con las
frases mds pintorescas y mas agudas de nuestro
repertorio. Tuvimos adn tiempo de inutilizar
algunas piezas de las dispuestas para su colo-
cacién al dia siguiente; recogimos una multitud
de herramientas de zapa, y destruimos a toda
prisa lo que pudimos en las obras de la paralela,
sin dejar de la mano las docenas de prisioneros
a quienes habfamos echado el guante.

Juan Pirli, uno de nuestros compaieros en
el batalldn, trafa al volver a Zaragoza un mor-
rién de ingeniero, que se puso para sorprender
al publico, y ademds una sartén en la cual atdn
habia restos de almuerzo, comenzado en el cam-
pamento frente a Zaragoza, y terminado en el
otro mundo.

Habiamos tenido en nuestro batallén nueve
muertos y ocho heridos. Cuando Agustin se
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reunié a mi, cerca ya de la puerta del Carmen,
noté que tenia una mano ensangrentada.

— ¢ Tehan herido? —le dije, examindndole.—
No es mds que una rozadura.

—Una rozadura es—me contestd,—pero
no de bala, ni de lanza, ni de sable, sino de
dientes, por que cuando le eché la zarpa a aquel
francés que alzé el azaddén para descalabrarme,
el condenado me clavé los dientes en esta mano
como un perro de presa.

Cuando entribamos en la ciudad, unos
por la puerta del Carmen, otros por el Portillo,
todas las piezas de los reductos y fuertes del
Mediodia hicieron fuego contra las columnas
que venfan en nuestra persecucion. Las dos sal-
idas combinadas habian hecho bastante dafio
a los franceses. Sobre que perdieron mucha
gente, se les inutilizé una parte, aunque no
grande, de los trabajos de su primera paralela, y
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nos apoderamos de un nimero considerable de
herramientas. Ademds de esto, los oficiales de
ingenieros que llevé Butrén en aquella osada
aventura habian tenido tiempo de examinar las
obras de los sitiadores y explorarlas y medirlas
para dar cuenta de ellas al Capitin General.

La muralla estaba invadida por la gente.
Habiase oido desde dentro de la ciudad el
tiroteo de las guerrillas, y hombres, mujeres, an-
cianos y nifos, todos acudieron a ver qué nueva
accién gloriosa era aquella entablada fuera de
la plaza. Fuimos recibidos con exclamaciones
de gozo, y desde San José hasta mis alld de
Trinitarios, la larga fila de hombres y mujeres
mirando hacia el campo, encaramados sobre
la muralla y batiendo palmas a nuestra llegada
o saludindonos con sus paiiuelos, presentaba
un golpe de vista magnifico. Después troné
el cafién, los reductos hicieron fuego a la vez
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sobre el llano que acabdbamos de abandonar, y
aquel estruendo formidable parecia una salva
triunfal, segtin se mezclaban con ¢l los cantos,
los vitores, las exclamaciones de alegria. En las
cercanas casas, las ventanas y balcones estaban
llenos de mujeres, y la curiosidad, el interés de
algunas era tal que se las vefa acercarse en tropel
a los fuertes y a los cafiones para regocijar sus
varoniles almas y templar sus acerados nervios
con el ruido, a ningin otro comparable, de la
artillerfa. En el fortin del Portillo fue preciso
mandar salir a la muchedumbre. En Santa
Engracia la concurrencia daba a aquel sitio
el aspecto de un teatro, de una fiesta publica.
Cesé al fin el fuego de cafién, que no tenia mds
objeto que proteger nuestra retirada, y sélo la
Aljaferfa siguié disparando de tarde en tarde
contra las obras del enemigo.

En recompensa de la accién de aquel dia se
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nos concedié en el siguiente llevar una cinta en-
carnada en el pecho a guisa de condecoracién;
y haciendo justicia a lo arriesgado de aquella
salida, el padre Boggiero nos dijo, entre otras
cosas, por boca del General: «Ayer sellasteis
el dltimo dia del afio con una accién digna de
vosotros... Sond el clarin y a un tiempo mismo
los filos de vuestras espadas arrojaban al suelo
las altaneras cabezas, humilladas al valor y al
patriotismo. jNumancia! {Olivenza! iYa he
visto que vuestros ligeros caballos sabrin con-
servar el honor de este ejército y el entusiasmo
de estos sagrados muros!... Cefiid esas espadas
ensangrentadas, que son el vinculo de vuestra

felicidad y el apoyo de la patrial...»
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Desde aquel dfa, tan memorable en el
segundo sitio como el de las Eras en el primero,
empezé el gran trabajo, el gran frenesi, la ex-
altacién ardiente, en que vivieron por espacio
de mes y medio sitiadores y sitiados. Las salidas
verificadas en los primeros dias de Enero no
fueron de gran importancia. Los franceses,
concluida la primera paralela, avanzaron en
zig-zag para abrir la segunda, y con tanta activi-
dad trabajaron en ella, que bien pronto vimos
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amenazadas nuestras dos mejores posiciones
del mediodfa, San José y el reducto del Pilar,
por imponentes baterifas de sitio, cada una con
diez y seis cafones. Excusado es decir que no
cesibamos en mortificarles, ya envidndoles un
incesante fuego, ya sorprendiéndoles con au-
daces escaramuzas; pero asi y todo, Junot, que
por aquellos dias sustituyé a Moncey, llevaba
adelante los trabajos con mucha diligencia.
Nuestro batallén continuaba en el reducto,
obra levantada en la cabecera del puente de la
Huerva y a la parte de fuera. El radio de sus
fuegos abrazaba una extensién considerable
cruzdndose con los de San José. Las baterias de
los Martires, del jardin Botdnico y de la torre
del Pino, mds internadas en el recinto de la
ciudad tenfan menos importancia que aquellas
dos sélidas posiciones avanzadas, y le servian de
auxiliares. Nos acompafiaban en la guarnicién
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muchos voluntarios zaragozanos, algunos sol-
dados del resguardo, y varios paisanos armados
de los que espontineamente se adherfan al
cuerpo més de su gusto. Ocho cafiones tenfa
el reducto. Era su jefe D. Domingo Larripa,
mandaba la artilleria D. Francisco Betbezé,
y hacfa de jefe de ingenieros el gran Simond,
oficial de este distinguido cuerpo, y hombre
de tal condicién que se le puede citar como
modelo de buenos militares, asi en el valor
como en la pericia.

Era el reducto una obra, aunque de cir-
cunstancias, bastante fuerte, y no carecia de
ningdn requisito material para ser bien defen-
dida. Sobre la puerta de entrada, al extremo del
puente habfan puesto sus constructores una
tabla con la siguiente inscripcién: Reducto
inconquistable de Nuestra Sesiora del Pilar.
Zaragoganos: jmorir por la Virgen del Pilar o



113

vencer!

Alli dentro no tenfamos alojamiento, y
aunque la estacién no era muy cruda, lo
pasidbamos bastante mal. El suministro de
provisiones de boca se hacfa por una junta en-
cargada de la administracién militar; pero esta
junta a pesar de su celo no podia atendernos
de un modo eficaz. Por nuestra fortuna y para
honor de aquel magndnimo pueblo, de todas
las casas vecinas nos mandaban diariamente
lo mejor de sus provisiones y frecuentemente
éramos visitados por las mismas mujeres
caritativas que desde la accién del 31 se habfan
encargado de cuidar en su propio domicilio a
nuestros pobres heridos.

No sé si he hablado de Pirli. Pirli era un
muchacho de los arrabales, labrador, como
de veinte anos y de condicién tan festiva, que
los lances peligrosos desarrollaban en él una
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alegria nerviosa y febril. Jamis le vi triste;
acometia a los franceses cantando, y cuando las
balas silbaban en torno suyo, sacudia manos y
pies haciendo mil grotescos gestos y cabriolas.
Llamaba al fuego graneado pedrisco; a las balas
de canién las tortas calientes; a las granadas las
serioras, y a la pélvora la harina negra, usando
ademds otros terminachos de que no hago
memoria en este momento. Pirli, aunque poco
formal, era un carifoso companero.

No sé si he hablado del tio Garcés. Era
este un hombre de cuarenta y cinco afios,
natural de Garrapinillos, fortisimo, atezado,
con semblante curtido y miembros de acero,
agil cual ninguno en los movimientos e im-
perturbable como una mdquina ante el fuego;
poco hablador y bastante desvergonzado
cuando hablaba, pero con cierto gracejo en su
garrulerfa. Tenfa una pequefia hacienda en los
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alrededores, y casa muy modesta; mas con sus
propias manos habia arrasado la casa, y puesto
por tierra los perales, para quitar defensas al
enemigo. Of contar de ¢l mil proezas hechas en
el primer sitio y ostentaba bordado en la manga
derecha el escudo de premio y distincion de 16
de Agosto. Vestia tan mal que casi iba medio
desnudo, no porque careciera de traje, sino
por no haber tenido tiempo para ponérselo.
El y otros como ¢€l, fueron sin duda los que
inspiraron la célebre frase de que antes he
hecho mencién. Sus carnes sdlo se vestian de
gloria. Dormia sin abrigo y comfa menos que
un anacoreta, pues con dos pedazos de pan
acompafnados de un par de mordiscos de cecina,
dura como cuero, tenfa bastante para un dfa.
Era hombre algo meditabundo, y cuando
observaba los trabajos de la segunda paralela,
decfa mirando a los franceses: gracias a Dios
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que se acercan, jcuerno!... [Cuernol, esta gente le
acaba a uno la paciencia.

—¢Qué prisa tiene Vd., tio Garcés?—Ile
deciamos.

—iRecuerno!  Tengo que plantar los
drboles otra vez antes que pase el invierno
—contestaba,—y para el mes que entra quisiera
volver a levantar la casita.

En resumen, el tio Garcés, como el reducto,
debia llevar un cartel en la frente que dijera:
Hombre inconquistable.

Pero ¢quién viene alli, avanzando lenta-
mente por la hondonada de la Huerva,
apoyindose en un grueso bastén, y seguido
de un perrillo travieso, que ladra a todos
los transedntes por pura fanfarronerfa y sin
intencién de morderles? Es el padre fray Mateo
del Busto, lector y calificador de la orden
de minimos, capellin del segundo tercio de
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voluntarios de Zaragoza, insigne varén a quien,
a pesar de su ancianidad, se vio durante el
primer sitio en todos los puestos de peligro,
socorriendo heridos, auxiliando moribundos,
llevando municiones a los sanos y animando a
todos con el acento de su dulce palabra.

Al entrar en el reducto, nos mostré una
cesta grande y pesada que trabajosamente
cargaba, y en la cual trafa algunas vituallas algo
mejores que las de nuestra ordinaria mesa.

—Estas tortas—dijo sentindose en el suelo
y sacando uno por uno los objetos que iba
nombrando,—me las han dado en casa de la
Excma. Sra. condesa de Bureta, y esta en casa
de D. Pedro Ric. Aqui tenéis también un par
de lonjas de jamén, que son de mi Convento, y
se destinaban al padre Loshoyos, que estd muy
enfermito del estémago; pero él, renunciando
a este regalo, me lo ha dado para traéroslo. ¢A
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ver qué os parece esta botella de vino? ¢Cudnto
darfan por ella los gabachos que tenemos
enfrente?

Todos miramos hacia el campo. El perrillo
saltando denodadamente a la muralla, empezé
a ladrar a las lineas francesas.

—También os traigo un par de libras
de orejones, que se han conservado en la
despensa de nuestra casa. [bamos a ponerlos
en aguardiente; pero primero que nadie sois
vosotros, valientes muchachos.  Tampoco
me he olvidado de ti, querido Pirli—anadis,
volviéndose al chico de este nombre,—y como
estds casi desnudo y sin manta, te he traido un
magnifico abrigo. Mira este lio. Pues es un
hibito viejo que tenfa guardado para darlo a
un pobre; ahora te lo regalo para que cubras
y abrigues tus carnes. Es vestido impropio de
un soldado; pero si el hibito no hace al monje,
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tampoco el uniforme hace al militar. Péntelo y
estards muy holgadamente con €L

El fraile dio a nuestro amigo su lio, y este se
puso el hdbito entre risas y jicara de una y otra
parte, y como conservaba ain, llevindolo con-
stantemente en la cabeza, el alto sombrero de
piel que el dfa 31 habia cogido en el campamento
enemigo, hacfa la figura mds extrana que puede
imaginarse.

Poco después llegaron algunas mujeres
también con cestas de provisiones. La apari-
cidn del sexo femenino trasformé de subito el
aspecto del reducto. No sé de dénde sacaron
la guitarra; lo cierto es que la sacaron de
alguna parte; uno de los presentes empezd
a rasguear primorosamente los compases de
la incomparable, de la divina, de la inmortal
jota, y en un momento se armé gran jaleo de
baile. Pirli, cuya grotesca figura empezaba en
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ingeniero francés y acababa en fraile espafiol,
era el mds exaltado de los bailarines, y no
se quedaba atrds su pareja, una muchacha
graciosisima, vestida de serrana, y a quien desde
el primer momento of que llamaban Manuela.
Representaba veinte o veinte y dos afios, y
era delgada, de tez pdlida y fina. La agitacion
del baile inflamé bien pronto su rostro, y por
grados avivaba sus movimientos, insensible
al cansancio. Con los ojos medio cerrados,
las mejillas enrojecidas, agitando los brazos
al compds de la grata cadencia, sacudiendo
con graciosa presteza sus faldas, cambiando de
lugar con ligerisimo paso, presentindosenos
ora de frente, ora de espaldas, Manuela nos
tuvo encantados durante largo rato. Viendo su
ardor coreogrifico, mds se animaban el mdsico
y los demids bailarines, y con el entusiasmo de
estos aumentdbase el suyo, hasta que al fin,
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cortado el aliento y rendida de fatiga, aflojé los
brazos y cay6 sentada en tierra sin respiracién y
encendida como la grana.

Pirli se puso junto a ella y al punto for-
mose un corrillo cuyo centro era la cesta de
provisiones.

—A ver qué nos traes, Manuelilla—dijo
Pirli.—Si no fuera por ti y el padre Busto, que
estd presente, nos morirfamos de hambre. Y
si no fuera por este poco de baile con que
quitamos el mal gusto de las fortas calientes y de
las sefioras, iqué serfa de estos pobres soldados!

—Os traigo lo que hay—repuso Manuela
sacando las provisiones.—Queda poco y si esto
dura, comeréis ladrillos.

—Comeremos metralla amasada con
harina negra—dijo Pirli. —Manuelilla, ¢ya se te
ha quitado el miedo a los tiros?

Al decir esto, tomé con presteza su fusil dis-
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pardndolo al aire. La muchacha dio un grito y
sobresaltada huyé de nuestro grupo.

—No es nada, hija—dijo el fraile.—Las
mujeres valientes no se asustan del ruido de
la pélvora, antes al contrario deben encontrar
en él tanto agrado como en el son de las
castafiuelas y bandurrias.

—Cuando oigo un tiro—dijo Manuela, ac-
ercindose llena de miedo,—no me queda gota
de sangre en las venas.

En aquel instante los franceses que sin duda
querfan probar la artillerfa de su segunda par-
alela, dispararon un cafién y la bala vino a re-
botar contra la muralla del reducto, haciendo
saltar en pedazos mil los deleznables ladrillos.

Levantdronse todos a observar el campo en-
emigo; la serrana lanzé una exclamacién de ter-
ror, y el tio Garcés ptsose a dar gritos desde una
tronera contra los franceses, prodigdndoles los
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mids insolentes vocablos acompafados de mu-
cho cuerno y recuerno. El perrillo recorriendo
la cortina de un extremo a otro ladraba con ex-
altada furia.

—Manuela, echemos otra jota al son de esta
musica, y jviva la Virgen del Pilar! —exclamé
Pirli saltando como un insensato.

Impulsada por la curiosidad, alzdbase
Manuela lentamente, alargando el cuello
para mirar el campo por encima de la muralla.
Luego al extender los ojos por la llanura, parecia
disiparse poco a poco el miedo en su espiritu
pusildnime, y al fin la vimos observando la linea
enemiga con cierta serenidad y hasta con un
poco de complacencia.

—Uno, dos, tres cafiones—dijo contando
las bocas de fuego que a lo lejos se divisaban.—
Vamos, chicos, no tengdis miedo. Eso no es
nada para vosotros.
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Opyose hacia San José estrépito de fusilerfa, y
en nuestro reducto sond el tambor, mandando
tomar las armas. Del fuerte cercano habia
salido una pequefia columna que se tiroteaba
de lejos con los trabajadores franceses. Al-
gunos de estos corriéndose hacia su izquierda,
parecfan préximos a ponerse al alcance de
nuestros fuegos: corrimos todos a las aspilleras,
dispuestos a enviarles un poco de pedrisco, y
sin esperar la orden del jefe, algunos dispararon
sus fusiles con gran algazara. Huyeron en
tanto por el puente y hacia la ciudad todas
las mujeres, excepto Manuela. ¢El miedo le
impedfa moverse? No: su miedo era inmenso
y temblaba, dando diente con diente, desfigu-
rado el rostro por repentina amarillez; pero una
curiosidad irresistible la retenfa en el reducto, y
fijaba los aténitos ojos en los tiradores y en el
canén que en aquel instante iba a ser disparado.
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—Manuela—Ile dijo Agustin.—¢No te vas?
¢No te causa temor esto que estds mirando?

La serrana con la atencién fija en aquel es-
pecticulo, asombrada, trémula, con los labios
blancos y el pecho palpitante, ni se movia, ni
hablaba.

iManuelilla—dijo Pirli corriendo hacia
ella,—toma mi fusil y dispdralo!

Contra lo que esperdbamos, Manuelilla no
hizo movimiento alguno de terror.

—Témalo, prenda—afadié Pirli hacién-
dole tomar el arma;—pon el dedo aqui, apunta
afueray tira. {Viva la segunda artillera Manuela
Sancho y la Virgen del Pilar!

La serrana tomo el arma, y a juzgar por su
actitud y el estupor inmenso revelado en su mi-
rar, parecia que ella misma no se daba cuenta de
su accidn. Pero alzando el arma con mano tem-
blorosa, apunté hacia el campo, tiré del gatillo
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e hizo fuego.

Mil gritos y ardientes aplausos acogieron
este disparo, y la serrana solté el fusil. Estaba
radiante de satisfaccién y el jubilo encendié de
nuevo sus mejillas.

—Ves: Ya has perdido el miedo—dijo el
minimo.—Si a estas cosas no hay mds que
tomarlas el gusto. Lo mismo debieran hacer to-
das las zaragozanas, y de ese modo la Agustina y
Casta Alvarez no serfan una gloriosa excepcién
entre las de su sexo.

—Venga otro fusil—exclamé la serrana,—
que quiero tirar otra vez.

—Se han marchado ya, prenda. sTe ha
sabido a bueno?—dijo Pirli, preparindose a
hacer desaparecer algo de lo que contenian las
cestas.—Mafana, si quieres, estds convidada a
un poco de torta caliente. Ea, sentémonos ya
comer.
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El fraile, llamando a su perrillo, le decfa:

—Basta, hijo; no ladres tanto, ni lo tomes
tan a pechos, que vas a quedarte ronco. Guarda
ese arrojo para manana: por hoy, no hay en qué
emplearlo, pues, si no me engafio van a toda
prisa a guarecerse detrds de sus parapetos.

En efecto, la escaramuza de los de San
José habia concluido, y por el momento no
tenfamos franceses a la vista. Un rato después
soné de nuevo la guitarra, y regresando las
mujeres, comenzaron los dulces vaivenes de
la jota, con Manuela Sancho y el gran Pirli en
primera linea.
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Cuando desperté al amanecer del dia sigu-
iente, vi a Montoria, que se paseaba por la mu-
ralla.

—Creo que va a empezar el bombardeo—
me dijo.—Se nota gran movimiento en la linea
enemiga.

—Empezarin por batir este reducto—
indiqué yo, levantindome con pereza.—{Qué
feo estd el cielo, Agustin! El dfa amanece muy
triste.

12.8
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—Creo que atacardn por todas partes a
la vez, pues tienen hecha su segunda paralela.
Ya sabes que Napoledn, hallindose en Parfs,
al saber la resistencia de esta ciudad en el
primer sitio, se puso furioso contra Lefebvre
Desnouettes porque habfa embestido la plaza
por el Portillo y la Aljaferfa. Luego pidié un
plano de Zaragoza, se lo dieron e indicé que la
ciudad debia ser atacada por Santa Engracia.

—¢Por aqui? Pronto lo veremos. Mal dia
se nos prepara si se cumplen las érdenes de
Napoleén. Dime, tienes por ahi algo que
comer?

—No te lo ensefié antes, porque quise
sorprenderte—me dijo mostrindome un
cesto, que servia de sepulcro a dos aves asadas
flambres, con algunas confituras y conservas
finas.

—¢Lohastraido anoche?... Ya. ;Cémo pud-
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iste salir del reducto?

—Dedi licencia al jefe, y me la concedi6
por una hora. Mariquilla tenfa preparado este
festin. Si el tio Candiola sabe que dos de las
gallinas de su corral han sido muertas y asadas
para regalo de los defensores de la ciudad, se
lo llevardn los demonios. Comamos, pues,
Sr. Araceli, y esperemos ese bombardeo... {Eh!
iAqui estd!... una bomba, otra, otra...

Las ocho baterfas que embocaban sus tiros
contra San José y el reducto del Pilar, em-
pezaron a hacer fuego; jpero qué fuego! {Todo
el mundo a las troneras, o al pie del cafidn!
iFuera almuerzos, fuera desayunos, fuera
melindres! Los aragoneses no se alimentan sino
de gloria. El fuerte inconquistable contesté
al insolente sitiador con orgulloso cafioneo, y
bien pronto el gran aliento de la patria dilaté
nuestros pechos. Las balas rasas rebotando en
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la muralla de ladrillo y en los parapetos de tierra,
destrozaban el reducto, cual si fuera un juguete
apedreado por un nifo; las granadas cayendo
entre nosotros reventaban con estrépito, y las
bombas pasando con pavorosa majestad por
sobre nuestras cabezas, iban a caer en las calles
y en los techos de las casas.

iA la calle todo el mundo! No haya gente
cobarde ni ociosa en la ciudad. Los hombres
a la muralla, las mujeres a los hospitales de
sangre, los chiquillos y los frailes a llevar
municiones. No se haga caso de estas terribles
masas inflamadas que agujerean los techos,
penetran en las habitaciones, abren las puertas,
horadan los pisos, bajan al sétano, y al reventar
desparraman las llamas del infierno en el hogar
tranquilo, sorprendiendo con la muerte al
anciano invilido en su lecho y al nifio en su
cuna. Nada de esto importa. A la calle todo el



132

mundo y con tal que se salve el honor, perezca
la ciudad y la casa, y la iglesia, y el Convento,
y el hospital, y la hacienda, que son cosas
terrenas. Los zaragozanos, despreciando los
bienes materiales como desprecian la vida,
viven con el espiritu en los infinitos espacios de
lo ideal.

En los primeros momentos nos visitd el
capitin general, con otras muchas personas
distinguidas, tales como D. Mariano Cereso',
el cura Sas, el general O’Neilly, San Genis y
D. Pedro Ric. También estuvo alli el bravo y
generoso y campechano D. José de Montoria,
que abrazé a su hijo, diciéndole: «Hoy es
dia de vencer o morir. Nos veremos en el
cielo.» Tras de Montoria se nos presenté don
Roque, el cual estaba hecho un valiente, y

'Se llamaba Cereso y no Cerezo, como en muchas historias se es-
tampa, y aun en el letrero de la calle que en Zaragoza lleva su nombre.
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como empleado en el servicio sanitario, desde
antes que existieran heridos habfa comenzado
a desplegar de un modo febril su actividad,
y nos mostré un mediano montén de hilas.
Varios frailes se mezclaron asimismo entre los
combatientes durante los primeros disparos,
exhortindonos con un furor mistico, inspirado
en el libro de los Macabeos.

A un mismo tiempo y con igual furia
atacaban los franceses el reducto del Pilar y el
fortin de San José. Este, aunque ofrecia un
aspecto mds formidable habia de resistir menos,
quizds por presentar mayor blanco al fuego
enemigo. Pero allf estaba Renovales con los vol-
untarios de Huesca, los voluntarios de Valencia,
algunos guardias walonas y varios individuos
de milicias de Soria. El gran inconveniente de
aquel fuerte consistia en estar construido al
amparo de un vasto edificio, que la artillerfa
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enemiga convertia paulatinamente en ruinas;
y desplomdndose de rato en rato pedazos de
paredén, muchos defensores morfan aplasta-
dos. Nosotros estdbamos mejor; sobre nuestras
cabezas no tenfamos mis que cielo, y si ningtin
techo nos guarecfa de las bombas, tampoco se
nos echaban encima masas de piedra y ladrillo.
Batfan la muralla por el frente y los costados,
y era un dolor ver cémo aquella frigil masa
se desmoronaba, poniéndonos al descubierto.
Sin embargo, después de cuatro horas de
fuego incesante con poderosa artillerfa apenas
pudieron abrir una brecha practicable.

Asi pasé todo el dia 10, sin ventaja alguna
para los sitiadores por nuestro lado, si bien
hacia San José habian logrado acercarse y abrir
una brecha espantosa, lo cual unido al estado
ruinoso del edificio anunciaba la dolorosa
necesidad de su rendicién.  Sin embargo,
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mientras el fuerte no estuviese reducido a
polvo y muertos o heridos sus defensores
habfa esperanza. Renovdronse allf las tropas,
porque los batallones que trabajaban desde
por la mafiana estaban diezmados, y cuando
anocheci6, después de abierta la brecha e
intentado sin fruto un asalto, ain se sostuvo
Renovales sobre las ruinas empapadas en
sangre, entre montones de caddveres y con la
tercera parte tan solo de su artillerfa.

No interrumpié la noche el fuego, antes
bien siguié con encarnizamiento en los dos
puntos.  Nosotros habfamos tenido buen
ndmero de muertos y muchos heridos. Estos
eran al punto recogidos y llevados a la ciudad
por los frailes y las mujeres; pero aquellos atn
prestaban el dltimo servicio con sus helados
cuerpos, porque estoicamente los arrojébamos
a la brecha abierta, que luego se acababa de
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tapar con sacos de lana y tierra.

Durante la noche no descansamos ni un
solo momento, y la mafnana del 11 nos vio
poseidos del mismo frenesi, ya apuntando
las piezas contra la trinchera enemiga, ya
acribillando a fusilazos a los pelotones que
venfan a flanquearnos, sin abandonar ni un
instante la operacién de tapar la brecha, que
de hora en hora iba agrandando su horroroso
espacio vacio. Asi nos sostuvimos toda la
mafana, hasta el momento en que dieron
el asalto a San José, ya convertido en un
montén de ruinas, y con gran parte de su
guarnicién muerta. Aglomerando contra los
dos puntos grandes fuerzas, mientras cafan
sobre el Convento, dirigieron sobre nosotros
un atrevido movimiento; y fue que con objeto
de hacer practicable la brecha que nos habian
abierto, avanzaron por el camino de Torrero
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con dos cafiones de batalla, protegidos por una
columna de infanteria.

En aquel instante nos consideramos per-
didos: temblaron los endebles muros, y los
ladrillos mal pegados se desbarataban en mil
pedazos. Acudimos a la brecha que se abria
y se abrfa cada vez mds, y nos abrasaron con
un fuego espantoso, porque viendo que el
reducto se deshacia pedazo a pedazo, cobraron
dnimo llegando al borde mismo del foso.
Era una locura tratar de tapar aquel hueco
formidable; y hacerlo a pecho descubierto era
ofrecer victimas sin fin al furioso enemigo.
Abalanzdronse muchos con sacos de lana y
paletadas de tierra, y mds de la mitad quedaron
yertos en el sitio. Cesé el fuego de candn,
porque ya parecia innecesario; hubo un mo-
mento de pdnico indefinible; se nos cafan los
fusiles de las manos; nos vimos destrozados,
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deshechos, aniquilados por aquella lluvia de
disparos que parecian incendiar el aire, y nos
olvidamos del honor, de la muerte gloriosa, de
la patria y de la Virgen del Pilar, cuyo nombre
decoraba la puerta del baluarte inconquistable.
La confusién mds espantosa reiné en nuestras
filas. Rebajado de improviso el nivel moral
de nuestras almas, todos los que no habfamos
caido, deseamos undnimemente la vida, y
saltando por encima de los heridos y pisote-
ando los caddveres, huimos hacia el puente,
abandonando aquel horrible sepulcro antes
que se cerrara, enterrindonos a todos.

En el puente nos agolpamos con pavor y
desorden invencibles. Nada hay mds frenético
que la cobardia: sus vilezas son tan vehementes
como las sublimidades del valor. Los jefes
nos gritaban: «jAtrds, canallas! jEl reducto
del Pilar no se rinde!» Y al mismo tiempo sus
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sables azotaron de plano nuestras viles espaldas.
Nos revolvimos en el puente sin poder avanzar,
porque otras tropas venfan a contenernos, y
tropezamos unos con otros, confundiendo la
furia de nuestro miedo con el impetu de su
bravura.

—jAtrds, canallas!—gritaban los jefes
abofeteindonos.—;A morir en la brecha!

El reducto estaba vacio: no habfa en él
mds que muertos y heridos. De repente vimos
que entre el denso humo y el espeso polvo,
y saltando sobre los exdnimes cuerpos, y los
montones de tierra, y las ruinas, y las curefas
rotas, y el material deshecho, avanzaba una
figura impdavida, pdlida, grandiosa, imagen de
la serenidad trdgica; era una mujer que se habfa
abierto paso entre nosotros, y penetrando en
el recinto abandonado, marchaba majestuosa
ihasta la horrible brecha! Pirli, que yacfa en el
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suelo herido en una pierna, exclamé con terror:

—Manuela Sancho, ¢a dénde vas?

Todo esto pasé en mucho menos tiempo
del que empleo en contarlo. Tras de Manuela
Sancho se lanzé uno, luego tres, luego muchos,
y al fin todos los demds, azuzados por los
jefes que a sablazos nos llevaron otra vez al
puesto del deber. Ocurrié esta transformacion
portentosa, por un simple impulso del corazén
de cada uno, obedeciendo a sentimientos que
se comunicaban a todos sin que nadie supiera
de qué misterioso foco procedian. Ni sé por
qué fuimos cobardes, ni sé por qué fuimos
valientes unos cuantos segundos después. Lo
que sé es que movidos todos por una fuerza
extraordinaria, poderosisima, sobrehumana,
nos lanzamos a la lucha tras la heroica mujer, a
punto que los franceses intentaban con escalas
el asalto; y sin que tampoco sepa decir la causa,
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nos sentimos con centuplicadas energfas, y
aplastamos, arrojindolos en lo profundo del
foso, a aquellos hombres de algodén que antes
nos parecieron de acero. A tiros, a sablazos,
con granadas de mano, a paletadas, a golpes, a
bayonetazos, murieron muchos de los nuestros
para servir de defensa a los demds con sus frios
cuerpos; defendimos el paso de la brecha, y los
franceses se retiraron, dejando mucha gente
al pie de la muralla. Volvieron a disparar los
canones, y el reducto inconquistable no cayé el
dia 11 en poder de la Francia.

Cuando la tempestad de fuego se calmé,
no nos conocfamos: estibamos transfigurados,
y algo nuevo y desconocido palpitaba en lo
intimo de nuestras almas, dindonos una feroci-
dad inaudita. Al dfa siguiente decia Palafox con
elocuencia: «Las bombas, las granadas y las
balas no mudan el color de nuestros semblantes,
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ni toda la Francia lo alteraria>.



XI

El fuerte de San José se habia rendido,
mejor dicho, los franceses entraron en ¢l
cuando la artillerfa lo hubo reducido a polvo,
y cuando yacfan entre los escombros uno por
uno todos sus defensores. Los imperiales, al
penetrar, encontraron inmenso numero de
cuerpos destrozados, y montones de tierra y
guijarros amasados con sangre. No podian
aun establecerse alli, porque eran flanqueados
por la baterfa de los Mirtires y la del Jardin

143
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Botdnico, y continuaron las operaciones de
zapa para apoderarse de estos dos puntos. Las
fortificaciones que conservibamos estaban tan
destrozadas, que urgfa una composicion gen-
eral, y se dictaron érdenes terribles convocando
a todos los habitantes de Zaragoza para trabajar
en ellas. La proclama dijo que todos debfan
llevar el fusil en una mano y la azada en la otra.

El 12 y el 13 se trabajé sin descanso, dismin-
uyendo bastante el fuego, porque los sitiadores
escarmentados, no querfan arriesgarse en
nuevos golpes de mano, y comprendiendo
que aquello era obra de paciencia y estudio
mis que de arrojo, abrian despacio y con toda
seguridad zanjas y caminos cubiertos que les
trajesen a la posesién del reducto, sin pérdida
de gente. Casi fue preciso hacer de nuevo las
murallas, mejor dicho, sustituirlas con sacos
de tierra, operacién en que ademds de toda la
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tropa, se ocupaban muchos frailes, canénigos,
magistrados de la Audiencia, chicos y mujeres.
La artilleria estaba casi inservible, el foso casi
cegado, y era preciso continuar la defensa a
tiro de fusil. Asi nos sostuvimos todo el 13
protegiendo los trabajos de recomposicidn,
padeciendo mucho y viendo que cada vez
mermdbamos en ndmero, aunque entraba
gente nueva a cubrir las considerables bajas. El
14 la artillerfa enemiga empez6 a desbaratar de
nuevo nuestra muralla de sacos, abriéndonos
brechas por el frente y los costados; mas no
se atrevian a intentar un nuevo asalto, con-
tentindose con seguir abriendo una zanja en tal
direccién que no podfamos de modo alguno
enfilarla con nuestro fuego, ni con los de las
baterias inmediatas.

El valeroso, el provocativo fuerte de tierra,
iba a estar bien pronto bajo los fuegos cubiertos



146

de baterfas cercanas que arrojarfan a los cuatro
vientos el polvo de que estaba formado. En esta
situacién le era forzoso rendirse mds tarde o
mds temprano, pues se hallaba a merced de los
tiros del francés, como un barco a merced de
las olas del Océano. Flanqueado por caminos
cubiertos y zig-zags, por cuyos huecos discurria
sin peligro un enemigo inteligente lleno de
fuerza material y con todos los recursos de
la ciencia, el baluarte era como un hombre
cercado por un ejército. No tenfamos cafiones
servibles ni podfamos traer otros nuevos,
porque las murallas no los hubieran resistido.
Nuestro tinico recurso era minar el reducto
para volarlo en el momento en que entraran en
¢l los franceses, y destruir también el puente
para impedir que nos persiguieran. Asf se hizo,
y durante la noche del 14 al 15 trabajamos sin
descanso en la mina, y pusimos los hornillos
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del puente, esperando que los enemigos se
echasen encima al dfa siguiente por la mafana.
Con todo, no fue asi, porque, no atreviéndose
a dar un asalto sin tomar las precauciones y
seguridades posibles, continuaron sus trabajos
de zapa hasta muy cerca del foso. En esta faena,
nuestra infatigable fusilerfa les hacfa poco dao.
Estdbamos desesperados; sin poder hacer nada,
sin que la misma desesperacién nos sirviera
para la defensa. Era una fuerza inttil como la
célera de un loco en su jaula.

Desclavamos también el tablén que decfa
Reducto inconquistable, para llevarnos aquel
testimonio de nuestra justificada jactancia, y al
anochecer fue abandonado el fuerte, quedando
s6lo cuarenta hombres para custodiarlo hasta
el fin y matar lo que se pudiera, como decfa nue-
stro capitdn, pues no debia perderse ninguna
ocasién de hacer un par de bajas al enemigo.
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Desde la torre del Pino presenciamos la retirada
de los cuarenta a eso de las ocho de la noche,
después de haberla emprendido a bayonetazos
con los ocupadores y batiéndose en retirada
con bravura. La mina del interior del reducto
hizo muy poco efecto; pero los hornillos del
puente desempefiaron tan bien su cometido,
que el paso quedd roto y el reducto aislado
en la otra orilla de la Huerva. Adquirido este
sitio y San José, los franceses tenfan el apoyo
suficiente para abrir su tercera paralela y batir
codmodamente todo el circuito de la ciudad.
Estdbamos tristes, y un poco, un poquillo
desanimados. Pero ¢qué importaba un de-
caimiento momentdneo, si al dfa siguiente
tuvimos una fiesta divertidisima? Después
de batirse uno como un frenético, no venia
mal un poco de holgorio y bullanga precisa-
mente cuando faltaba tiempo para enterrar los
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muchos muertos, y acomodar en las casas el
inmenso ndmero de heridos. Verdad es que
para todo habfa manos, gracias a Dios; y el
motivo de la general alegria fue que empezaron
a circular noticias estupendas sobre ejércitos
espafioles que venfan a socorrernos, sobre
derrotas de los franceses en distintos puntos
de la Peninsula y otras zarandajas. Agolpibase
el pueblo en la plaza de la Seo, esperando a
que saliese la Gaceta, y al fin sali6 a regocijar
los 4nimos y hacer palpitar de esperanza todos
los corazones. No sé si efectivamente llegaron
a Zaragoza tales noticias, o si las sacé de su
cacumen el redactor principal, que era D. Ig-
nacio Asso: lo cierto es que en letras de molde
se nos dijo que Reding venfa a socorrernos
con un ejército de sesenta mil hombres; que
el marqués de Lazin, después de derrotar a la
canalla en el Norte de Catalufia, habia entrado



150

en Francia llevando el espanto por todas partes;
que también venia en nuestro auxilio el duque
del Infantado; que entre Blake y la Romana
habian derrotado a Napoledn matdndole veinte
mil hombres, inclusos Berthier, Ney y Savary, y
que a C4diz habian llegado diez y seis millones
de duros, enviados por los ingleses para gastos
de guerra. Qué tal? ¢Se explicaba la Gaceta?

A pesar de ser tantas y tan gordas, nos las
tragamos, y alli fueron las demostraciones de
alegria, el repicar campanas, y el correr por
las calles cantando la jota con otros muchos
excesos patridticos que por lo menos tenfan la
ventaja de proporcionarnos un poco de aquel
refrigerio espiritual que necesitibamos. No
crean Vds. que por consideracién a nuestra
alegria habfa cesado la lluvia de bombas. Muy
lejos de eso, aquellos condenados parecian
querer mofarse de las noticias de nuestra
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Gaceta, repitiendo la dosis.

Sintiendo un deseo vivisimo de reirnos
en sus barbas, corrimos a la muralla, y allf las
musicas de los regimientos tocaron con cierta
afectaciéon provocativa, cantando todos en
inmenso coro el famoso tema:

La Virgen del Pilar dice
Que no quiere ser francesa...

También ellos estaban para burlas, y arrecia-
ron el fuego de tal modo, que la ciudad recibié
en menos de dos horas mayor ndmero de
proyectiles que en el resto del dfa. Ya no habia
asilo seguro, ya no habfa un palmo de suelo ni
de techo libre de aquel satdnico fuego. Hufan
las familias de sus hogares, o se refugiaban en
los sétanos; los heridos que abundaban en
las principales casas eran llevados a las iglesias,
buscando reposo bajo sus fuertes bdvedas:
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otros salfan arrastrindose; algunos mds dgiles
llevaban a cuestas sus propias camas. Los
mds se acomodaban en el Pilar y después de
ocupar todo el pavimento, tendfanse en los
altares y obstrufan las capillas. A pesar de
tantos infortunios se consolaban con mirar a la
Virgen, la cual sin cesar con el lenguaje de sus
brillantes ojos les estaba diciendo gue no queria
ser francesa.



XII

Mi batallén no tomé parte en las salidas de
los dias 22 y 24, ni en la defensa del Molino de
aceite y de las posiciones colocadas a espaldas
de San José, hechos gloriosos en que se perdié
bastante gente, pero donde se les senté la mano
con firmeza a los franceses. Y no era porque
estos se descuidaran en tomar precauciones,
pues en la tercera paralela, desde la embocadura
de la Huerva hasta la puerta del Carmen,
colocaron 5o cafiones, los mds de grueso calibre,

153
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dirigiendo sus bocas con mucho arte contra los
puntos mds débiles. De todo esto nos refamos
o aparentdbamos reirnos, como lo prueba la
vanagloriosa respuesta de Palafox al mariscal
Lannes (que desde el 22 se puso al frente del
ejército sitiador), en la cual le decia: «La
conquista de esta ciudad hard mucho honor al
serior Mariscal si la ganase a cuerpo descubierto,
no con bombas y granadas que solo aterran a los
cobardes.»

Por supuesto en cuanto pasaron algunos
dias se conocié que los refuerzos esperados
y los poderosos ejércitos que venfan a liber-
tarnos eran puro humo de nuestras cabezas y
principalmente de la del diarista que en tales
cosas se entretenfa. No habia tales auxilios, ni
ejércitos de ninguna clase andaban cerca para
ayudarnos.

Yo comprendi bien pronto que lo pub-
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licado en la Gaceta del 16 era una filfa, y asi
lo dije a D. José de Montoria y a su mujer,
los cuales en su optimismo atribuyeron mi
incredulidad a falta de sentido comtn. Yo
habia ido con Agustin y otros amigos a la casa
de mis protectores para ayudarles en una tarea
que les trafa muy apurados, pues destruido por
las bombas parte del techo, y amenazada de
ruina una pared maestra, estaban muddndose a
toda prisa. El hijo mayor de Montoria, herido
en la accién del Molino de aceite, se habia
albergado, con su mujer e hijo en el sétano de
una casa inmediata, y dofla Leocadia no daba
paz a los pies y a las manos para ir y venir de
un sitio a otro trayendo y llevando lo que era
menester.

—No puedo fiarme de nadie—me decfa.—
Mi genio es asi. Aunque tengo criados, no
quedo contenta si no lo hago todo yo misma.
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¢Qué tal se ha portado mi hijo Agustin?

—Como quien es, seflora—le contesté.—
Es un valiente muchacho, y su disposicién para
las armas es tan grande, que no me asombraria
verle de general dentro de un par de afios.

—iGeneral ha dicho Vd.!—exclamd con
sorpresa.—Mi hijo cantard misa en cuanto se
acabe el sitio, pues ya sabe Vd. que para eso
le hemos criado. Dios y la Virgen del Pilar le
saquen en bien de esta guerra, que lo demis
ird por sus pasos contados. Los padres del
Seminario me han asegurado que veré a mi
hijo con su mitra en la cabeza y su biculo en la
mano.

—Asi serd, sefiora; no lo pongo en duda.
Pero al ver cémo maneja las armas, no puede
acostumbrarse uno a considerar que con
aquella misma mano que tira del gatillo ha de
echar bendiciones.
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—Verdad es, Sr. de Araceli; y yo siempre he
dicho que ala gente de iglesia no le cae bien esto
del gatillo, pero qué quiere Vd. Ahi tenemos he-
chos unos guerreros que dan miedo a D. Santi-
ago Sas, a D. Manuel Lasartesa, al beneficiado
de San Pablo D. Antonio La Casa, al teniente
curade la parroquia de San Miguel de los Navar-
ros, D. José Martinez, y también a D. Vicente
Casanova, que tiene fama de ser el primer tedl-
ogo de Zaragoza. Pues los demds lo hacen, guer-
ree también mi hijo, aunque supongo que €l es-
tard rabiando por volver al Seminario y meterse
en la balumba de sus estudios. Y no crea usted...
ultimamente estaba estudiando en unos libros
tan grandes, tan grandes que pesan dos quin-
tales. Vilgame Dios con el chico. Yo me em-
bobo cuando le oigo recitar una cosa larga, muy
larga, toda en latin por supuesto, y que debe de
ser algo de nuestro divino Sefior Jesucristo y el
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amor que tiene a su Iglesia, porque hay mucho
de amorem y de formosa, y pulcherrima, inflam-
mavit y otras palabrillas por el estilo.

—Justamente—le respondi,—y se me
figura que lo que recita es el libro cuarto de
una obra eclesistica, que llaman la Eneida,
que escribié un tal Fray Virgilio de la orden de
Predicadores, y en cuya obra se habla mucho
del amor que Jesucristo tiene a su Iglesia.

—Eso debe de ser—repuso dona
Leocadia.—Ahora, Sr. de Araceli, veamos
si me ayuda Vd. a bajar esta mesa.

—Con mil amores, sefiora mia, la llevaré
yo solo—contesté cargando el mueble, a punto
que entraba D. José de Montoria echando
porras y cuernos por su bendita boca.

—¢Qué es esto, porra?—exclamé.—iLos
hombres ocupados en faenas de mujer! Para
mudar muebles y trastos no se le ha puesto a
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Vd. un fusil en la mano, Sr. de Araceli. Y tu,
mujer, ¢para qué distraes de este modo a los
hombres que hacen falta en otro lado? Tt y las
chicas jporral, ¢no podéis bajar los muebles?
Sois de pasta de requesén. Mira, por la calle
abajo va la condesa de Bureta con un colchén a
cuestas, mientras sus dos doncellas trasportan
un soldado herido en una camilla.

—Bueno—dijo dofia Leocadia,—para eso
no es menester tanto ruido. Vdyanse fuera,
pues, los hombres. A la calle todo el mundo,
y déjennos solas. Afuera td también, Agustin,
hijo mio, y Dios te conserve sano en medio de
este infierno.

—Hay que trasportar veinte sacos de harina
del Convento de Trinitarios al almacén de la
junta de abastos—dijo Montoria.—Vamos
todos.

Y cuando llegamos a la calle, afiadié:
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—La mucha tropa que tenemos dentro
de Zaragoza hard que pronto no podamos dar
sino media racién. Verdad es, amigos mios,
que hay muchos viveres escondidos, y aunque
se ha mandado que todo el mundo declare
lo que tiene, muchos no hacen caso y estin
acaparando para vender a precios fabulosos.
iMal pecado! Si les descubro y caen bajo mis
manos, les haré entender quién es Montoria,
presidente de la junta de abastos.

Llegiabamos al Mercado, cuando nos salié al
encuentro el padre fray Mateo del Busto, que
venia muy fatigado, forzando su débil paso, y le
acompaifiaba otro fraile a quien nombraron el
padre Luengo.

—¢Qué noticias nos traen sus paternidades? —
les pregunté Montoria.

—Efectivamente, D. Juan Gallart tenia al-
gunas arrobas de embutidos que pone a disposi-
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cién de la junta.

—Y D. Pedro Pizcueta, el tendero de la calle
de las Moscas, entrega generosamente sesenta
sacos de lana y toda la harina y la sal de sus al-
macenes —afiadié Luengo.

—Pero acabamos de librar con el tio
Candiola—dijo el fraile,—una batalla, que ni
la de las Eras se le compara.

—Pues qué—pregunté D. José con
asombro,—¢no ha entendido ese miserable
cicatero que le pagaremos su harina, ya que es
el tnico de todos los vecinos de Zaragoza que
no ha dado ni un higo para el abastecimiento
del ejército?

—Viyale Vd. con esos sermones al tio
Candiola—repuso Luengo.—Ha dicho termi-
nantemente que no volvamos por alld si no le
llevamos ciento y veinticuatro reales por cada
costal de harina, de sesenta y ocho que tiene en
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su almacén.

—iHay infamia igual!—exclamé Montoria
soltando una serie de porras que no copio
por no cansar al lector.—jCon que a ciento
veinticuatro reales! Es preciso hacer entender a
ese avaro empedernido cudles son los deberes
de un hijo de Zaragoza en estas circunstancias.
El capitin general me ha dado autoridad
para apoderarme de los abastecimientos que
sean necesarios, pagando por ellos la cantidad
establecida.

—¢Pues sabe Vd. lo que dice, Sr. D. José de
mis pecados? —indicé Busto.—Pues dice que el
que quiera harina que la pague. Dice que si la
ciudad no se puede defender que se rinda, y que
él no tiene obligacién de dar nada parala guerra,
porque ¢l no es quien la ha traido.

—Corramos alli—dijo Montoria lleno
de enojo, que dejaba traslucir en el gesto, en
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la alterada voz, en el semblante demudado y
sombrio.—No es esta la primera vez que le
pongo la mano encima a ese canalla, lechuzo,
chupador de sangre.

Yo iba detrds con Agustin, y observando a
este, le vi pdlido y con la vista fija en el suelo.
Quise hablarle; pero me hizo sefias de que
callara, y seguimos esperando a ver en qué
pararfa aquello. Pronto nos hallamos en la calle
de Antén Trillo, y Montoria nos dijo:

—Muchachos, adelantaos, tocad ala puerta
de ese insolente judio: echadla abajo si no os
abren, entrad, y decidle que baje al punto y
venga delante de mi, porque quiero hablarle.
Si no quiere venir, traedle de una oreja; pero
cuidado que no os muerda, que es perro con
rabia y serpiente venenosa.

Cuando nos adelantamos miré de nuevo a
Agustin, y le observé livido y tembloroso.
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—Gabriel—me dijo en voz baja,—yo
quiero huir... yo quiero que se abra la tierra y
me trague. Mi padre me matard, pero yo no
puedo hacer lo que nos ha mandado.

—DPonte a mi lado y haz como que se te ha
torcido un pie y no puedes seguir—Ile dije.

Y acto continuo los otros compafieros y
yo empezamos a dar porrazos en la puerta.
Asomose al punto la vieja por la ventana y nos
dijo mil insolencias; trascurrié un breve rato
y después vimos que una mano muy hermosa
levantaba la cortina dejando ver momentdnea-
mente una cara inmutada y pdlida, cuyos
grandes y vivos ojos negros dirigieron miradas
de terror hacia la calle. Era en el momento en
que mis compafieros y los chiquillos que nos
seguian, gritaban €N pavoroso concierto:

—iQue baje el tio Candiola, que baje ese
perro Caifds!
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Contra lo que creimos, Candiola obedecid,
mas lo hizo creyendo habérselas con el enjam-
bre de muchachos vagabundos que solian darle
tales serenatas, y sin sospechar que el presidente
de la junta de abastos con dos vocales de los
mids autorizados, estaban alli para hablar de un
asunto de importancia. Pronto tuvo ocasién de
dar en lo cierto, porque al abrir la puerta, y en
el momento de salir, corriendo hacia nosotros
con un palo en la mano, y centelleando de ira
sus feos ojos, encard con Montoria, y se detuvo
amedrentado.

—iAh!, es Vd. Sr. de Montoria—dijo con
muy mal talante.—Siendo Vd., como es, indi-
viduo de la junta de seguridad, ya podria man-
dar retirar a esta canalla que viene a hacer ruido
en la puerta de la casa de un vecino honrado.

—No soy de la junta de seguridad—declaré
Montoria,—sino de la de abastos, y por eso
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vengo en busca del sefior Candiola y le hago
bajar; que no entro yo en esa casa oscura, llena
de telarafias y de ratones.

—Los pobres—repuso Candiola con
desabrimiento,—no podemos tener palacios
como el Sr. D. José de Montoria, admin-
istrador de bienes del comtn y por largo
tiempo contratista de arbitrios.

—Debo mi fortuna al trabajo, no a la
usura—exclamé Montoria.—Pero acabemos,
sefior don Jerénimo; vengo por esa harina...
ya le habrin enterado a Vd. estos dos buenos
religiosos...

—Si: la vendo, la vendo—contesté Candi-
ola con taimada sonrisa;—pero ya no la puedo
dar al precio que indicaron esos sefiores. Es
demasiado barato. No la doy menos de ciento
sesenta y dos reales costal de a cuatro arrobas.

—Yo no pido precio—dijo D. José conte-
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niendo la indignacidn.

—La junta podrd disponer de lo suyo; pero
en mi hacienda no manda nadie mds que yo—
contestd el avaro,—y estd dicho todo... conque
cada uno a su casa, que yo me meto en la mfa.

—Ven acd, harto de sangre—exclamé Mon-
toria asiéndole del brazo y obligindole a dar me-
dia vuelta con mucha presteza.—Ven ac4, Can-
diola de mil demonios; he dicho que vengo por
la harina y no me iré sin ella. El ejército defen-
sor de Zaragoza no se ha de morir de hambre
ireporra!, y todos los vecinos han de contribuir
a mantenerlo.

—iA mantenerlo, a mantener el ejército!—
dijo el avariento, rebosando veneno.—¢Acaso
yo lo he parido?

—iMiserable tacafio! ¢No hay en tu alma
negra y vacfa ni tanto asi de sentimiento patrio?

—Yo no mantengo vagabundos.  Pues
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qué, stenfamos necesidad de que los franceses
nos bombardearan, destruyendo la ciudad?
iMaldita guerra! ¢Y quieren que yo les dé de
comer? Veneno les darfa.

—iCanalla, sabandijo, polilla de Zaragoza
y deshonra del pueblo espafiol!—exclamé mi
protector, amenazando con el pufio la arrugada
cara del avaro.—Mis quisiera condenarme,
icuerno!, quemdndome por toda la eternidad
en las llamas del infierno, que ser lo que td eres,
que ser el tio Candiola por espacio de un min-
uto. Conciencia mds negra que la noche, alma
perversa, ¢no te averglienzas de ser el tnico que
en esta ciudad ha negado sus recursos al ejército
libertador de la patria? El odio general que por
esta vil conducta has merecido, ¢no pesa sobre
ti mds que si te hubieran echado encima todas
las pefias del Moncayo?

—Basta de musicas y déjenme en paz—
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repuso don Jerénimo dirigiéndose a la puerta.

—Ven aci, reptil inmundo—grité Monto-
ria, deteniéndole.—Te he dicho que no me voy
sin la harina. Si no la das de grado como todo
buen espaiiol, la dards por fuerza, y te la pagaré
arazén de cuarenta y ocho reales costal, que es
el precio que tenfa antes del sitio.

—iCuarenta y ocho reales!—exclamé Can-
diola con expresiéon rencorosa.—Mi pellejo
darfa por ese precio antes que la harina. La
compré yo mds cara. jMaldita tropa! ;Me
mantienen ellos a mi, Sr. de Montoria?

—Dales gracias, execrable usurero, porque
no han puesto fin a tu vida inatil. La generosi-
dad de este pueblo ¢no te llama la atencién? En
el otro sitio y cuando pasibamos los mayores
apuros por reunir dinero y efectos, tu corazén
de piedra permanecié insensible, y no se te
pudo arrancar ni una camisa vieja para cubrir
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la desnudez del pobre soldado, ni un pedazo
de pan para matar su hambre. Zaragoza no ha
olvidado tus infamias. ¢{Recuerdas que después
de la accién del 4 de Agosto se repartieron los
heridos por la ciudad, y a ti te tocaron dos, que
no lograron traspasar el umbral de esa puerta
de la miseria? Yo me acuerdo bien: en la noche
del 4 llegaron a tu puerta, y con sus débiles
manos tocaron para que les abrieras.  Sus
ayes lastimosos no conmovian tu corazén de
corcho; salistes a la puerta, y golpedndoles con
el pie les lanzaste en medio de la calle, diciendo
que tu casa no era un hospital. Indigno hijo
de Zaragoza, ¢dénde tienes el alma, dénde
tienes la conciencia? Pero t no tienes alma ni
eres hijo de Zaragoza, sino que naciste de un
mallorquin con sangre de judio.

Los ojos de Candiola echaban chispas; tem-
bldbale la quijada, y con sus dedos convulsos
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apretaba en la mano derecha el palo que le
servia de bastén.

—Si, t4 tienes sangre de judio mallorquin;
td no eres hijo de esta noble ciudad. Los
lamentos de aquellos dos pobres heridos ¢no
resuenan todavia en tus orejas de murciélago?
Uno de ellos, desangrado rdpidamente, murié
en este mismo sitio en que estamos. El otro
arrastrindose pudo llegar hasta el mercado,
donde nos conté lo ocurrido. {Infame espan-
tajo! ¢No te asombrastes de que el pueblo
zaragozano no te despedazara en la mafiana
del 5? Candiola, Candiolilla, dame la harina y
tengamos la fiesta en paz.

—Montoria, Montorilla—repuso el
otro,—con mi hacienda y mi trabajo no
engordan los vagabundos holgazanes. jYa!
iHdblenme a mi de caridad y de generosidad
y de interés por los pobres soldados! Los
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que tanto hablan de esto son unos miserables
gorrones que estdin comiendo a costa de la cosa
publica. La junta de abastos no se reird de mi.
iComo si no supiéramos lo que significa toda
esta musica de los socorros para el ejército!
Montoria, Montorilla, algo se queda en casa,
¢no es verdad? Buenas cochuras se hardn en los
hornos de algtn patriota con la harina que dan
los sandios bobalicones que la junta conoce. {A
cuarenta y ocho reales! jLindo precio! jLuego
en las cuentas que se pasan al capitdn general se
le ponen como compradas a sesenta, diciendo
que la Virgen del Pilar no quiere ser francesa!
D. José de Montoria que ya estaba sofo-
cado y nervioso, luego que oyé lo anterior,
perdié los estribos como vulgarmente se dice,
y sin poder contener el primer impulso de
su indignacion, fuese derecho hacia el tio
Candiola con apariencia de aporrearle la cara;
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mas este, que sin duda con su hdbil mirada
estratégica prevefa el movimiento y se habfa
preparado para rechazarlo, tomé rdpidamente
la ofensiva, arrojindose con salto de gato
sobre mi protector, y le eché ambas manos al
cuello, clavindole en él sus dedos huesosos y
fuertes, mientras apretaba los dientes con tanta
violencia cual si tuviera entre ellos la persona
entera de su enemigo. Hubo una brevisima
lucha, en que Montoria trabajé por deshacerse
de aquella zarpa felina que tan stbitamente le
habia hecho presa, y en un instante viose que la
fuerza nerviosa del avaro no podia nada contra
la energfa muscular del patriota aragonés.
Sacudido con violencia por este, Candiola cayé
al suelo como un cuerpo muerto.

Oimos un grito de mujer en la ventana alta,
y luego el chasquido de la celosia al cerrarse. En
aquel momento de dramdtica ansiedad, busqué
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en torno mio a Agustin; pero habfa desapare-
cido.

D. José de Montoria, frenético de ira
pateaba con safia el cuerpo del caido, dicién-
dole al mismo tiempo con voz atropellada y
balbuciente:

—Vil ladronzuelo, que te has enriquecido
con la sangre de los pobres, ite atreves a
llamarme ladrdn, a llamar ladrones a los vocales
de la junta de abastos? Con mil porras, yo
te enseflaré a respetar a la gente honrada y
agradéceme que no te arranco esa miserable
lenguaza para echarla a los perros.

Todos los circunstantes estdbamos mudos
de terror. Al fin sacamos al infeliz Candiola de
debajo de los pies de su enemigo, y su primer
movimiento fue saltar de nuevo sobre él; pero
Montoria se habia adelantado hacia la casa, gri-
tando:
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—Ea, muchachos. Entrad en el almacén y
sacad los sacos de harina. Pronto, despachemos
pronto.

La mucha gente que se habfa reunido en
la calle impidié al viejo Candiola entrar en
su casa. Rodedndole al punto los chiquillos
que en gran ndmero de las cercanfas habfan
acudido, tomdronle por su cuenta. Unos le
empujaban hacia adelante; otros hacia atris;
hacfanle trizas el vestido, y los mds tomando
la ofensiva desde lejos, le arrojaban en grandes
masas el lodo de la calle. En tanto, a los que
penetramos en el piso bajo, que era el almacén,
nos salié al encuentro una mujer, en quien al
punto reconoci a la hermosa Mariquilla, toda
demudada, temblorosa, vacilando a cada paso,
sin poderse sostener, ni hablar, porque el terror
la paralizaba. Su miedo era inmenso y a todos
nos dio ldstima cuando la vimos, incluso a
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Montoria.

—¢Es usted la hija del Sr. Candiola?—
dijo este sacando del bolsillo un pufiado de
monedas, y haciendo una breve cuenta en la
pared con un pedazo de carbén que tomoé del
suelo.—Sesenta y ocho costales de harina, a
cuarenta y ocho reales son tres mil doscientos
sesenta y cuatro. No valen ni la mitad, y me
dan mucho olor a himedo. Tome Vd., nifia;
aqui estd la cantidad justa.

Maria Candiola no hizo movimiento
alguno para tomar el dinero, y Montoria lo
depositd sobre un cajon, repitiendo:

—Ahf{ estd.

Entonces la muchacha con brusco vy
enérgico movimiento que parecia, y lo era cier-
tamente, inspiracién de su dignidad ofendida,
tom¢ las monedas de oro, de plata y de cobre,
y las arrojé a la cara de Montoria, como quien



77

apedrea. Desparramose el dinero por el suelo y
en el quicio de la puerta, sin que se haya podido
averiguar en lo sucesivo dénde fue a parar.

Inmediatamente después, la Candiola, sin
decirnos nada, salié a la calle, buscando con
los ojos a su padre entre el apinado gentio, y al
fin, ayudada de algunos mozos que no sabfan
ver con indiferencia la desgracia de una mujer,
rescaté al anciano del cautiverio infame en que
los muchachos lo tenfan.

Entraron padre e hija por el portalén de la
huerta, cuando empezdbamos a sacar la harina.
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Concluida la conduccién, busqué a
Agustin; pero no le encontraba en ninguna
parte, ni en casa de su padre, ni en el almacén
de la junta de abastos, ni en el Coso, ni en Santa
Engracia. Al fin hallele a la caida de la tarde
en el molino de pélvora, hacia San Juan de los
Panetes. He olvidado decir que los zaragozanos,
atentos a todo, habfan improvisado un taller
donde se elaboraban diariamente de nueve
a diez quintales de pdlvora. Ayudando a los
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operarios que ponian en sacos y en barriles la
cantidad fabricada en el dfa, vi a Agustin de
Montoria trabajando con actividad febril.

—¢Ves este enorme montén de pdlvora?—
me dijo cuando me acerqué a él.—;Ves
aquellos sacos y aquellos barriles todos llenos
de la misma materia? Pues atin me parece poco,
Gabriel.

—No sé lo que quieres decir.

—Digo que si esta inmensa cantidad de
pdlvora fuera del tamano de Zaragoza me
gustarfa adn mds. Si, y en tal caso quisiera
yo ser el dnico habitante de esta gran ciudad.
iQué placer! Mira, Gabriel; si asi fuera, yo
mismo le pegarfa fuego, volarfa hasta las nubes
escupido por la horrorosa erupcién, como la
piedrecilla que lanza el criter del volcdn a cien
leguas de distancia. Subirfa al quinto cielo; y
de mis miembros despedazados al caer después
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esparcidos en diferentes puntos no quedarfa
memoria. La muerte, Gabriel, la muerte es
lo que deseo. Pero yo quiero una muerte...
no s¢ cémo explicirtelo. Mi desesperacion
es tan grande, que morir de un balazo, morir
de una estocada no me satisface. Quiero
estallar y difundirme por los espacios en mil
inflamadas particulas; quiero sentirme en el
seno de una nube flamigera y que mi espiritu
saboree, aunque sélo sea por un instante de
inconmensurable pequerfiez, las delicias de ver
reducida a polvo de fuego la carne miserable.
Gabriel, estoy desesperado. ¢Ves toda esta
polvora?  Pues supén dentro de mi pecho
todas las llamas que pueden salir de aqui... ¢La
viste cuando salié a recoger a su padre? ¢Viste
cuando arrojé las monedas...? Yo estaba en la
esquina observindolo todo. Maria no sabe que
aquel hombre que maltraté a su padre es el mio.
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Viste cdmo los chicos arrojaban lodo al pobre
Candiola? Yo reconozco que Candiola es un
miserable; pero ella, ¢qué culpa tiene? Ellay
yo, ¢qué culpa tenemos? Nada, Gabriel, mi
corazén destrozado anhela mil muertes; yo no
puedo vivir; yo correré al sitio de mayor peligro
y me arrojaré a buscar el fuego de los franceses,
porque después de lo que he visto hoy, yo y la
tierra en que habito somos incompatibles.

Le saqué de allf llevindole a la muralla, y
tomamos parte en las obras de fortificacién que
se estaban haciendo en las Tenerfas, el punto
mis débil de la ciudad después de la pérdida
de San José y de Santa Engracia. Ya he dicho
que desde la embocadura de la Huerva hasta
San José habifa so bocas de fuego. Contra esta
formidable linea de ataque ¢qué valia nuestro
circuito fortificado?

El arrabal de las Tenerias se extiende al Ori-
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ente de la ciudad, entre la Huerva y el recinto
antiguo perfectamente deslindado adn por la
gran via que se llama el Coso. Componiase
a principios del siglo el caserio de edificios
endebles, casi todos habitados por labradores
y artesanos, y las construcciones religiosas no
tenfan allf la suntuosidad de otros monumen-
tos de Zaragoza. La planta general de este barrio
es aproximadamente un segmento de circulo,
cuyo arco da al campo y cuya cuerda le une
al resto de la ciudad, desde Puerta Quemada
a la subida del Sepulcro. Corrian desde esta
linea hacia la circunferencia varias calles, unas
interrumpidas como las de Afién, Alcover y las
Arcadas, y otras prolongadas como las de Palo-
mar y San Agustin. Con estas se enlazaban sin
plan ni concierto ni simetrfa alguna, estrechas
vias como la calle de la Diezma, Barrio Verde,
de los Clavos y de Pabostre. Algunas de estas se
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hallaban determinadas no por hileras de casas,
sino por largas tapias, y a veces faltando una
cosa y otra, las calles se resolvian en informes
plazuelas, mejor dicho, corrales o patios donde
no habfa nada. Digo mal, porque en los dias
a que me refiero, los escombros ocasionados
por el primer sitio sirvieron para alzar baterfas
y barricadas en los puntos donde las casas
no ofrecfan defensa natural. Cerca del pretil
del Ebro, existfan algunos trozos de muralla
antigua, con varios cubos de mamposterifa, que
algunos suponen hechos por manos de gente
romana, y otros juzgan obra de los drabes. En
mi tiempo (no sé cémo estard actualmente)
estos trozos de muralla aparecfan empotrados
en las manzanas de casas, mejor dicho, las
casas estaban empotradas en ellos, buscando
apoyo en los recodos y dngulos de aquella obra
secular, ennegrecida, mas no quebrantada, por
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el paso de tantos siglos. Asi, lo nuevo se habfa
edificado sobre y entre los restos de lo antiguo
en confuso amasijo, como la gente espafiola se
desarrollé y crié sobre despojos de otras gentes
con mezcladas sangres, hasta constituirse como
hoy lo estd.

El aspecto general del barrio de las Ten-
erfas trafa a la imaginacién, acompafados
de cierta idealidad risuefia, los recuerdos de
la dominacién aribiga. La abundancia del
ladrillo, los largos aleros, el ningin orden de
las fachadas, las ventanuchas con celosias, la
completa anarquia arquitectural, aquello de
no saberse dénde acababa una casa y empezaba
otra; la imposibilidad de distinguir si esta tenfa
dos pisos o tres, si el tejado de aquella servia de
apoyo a las paredes de las de mds alld; las calles
que a lo mejor acababan en un corral sin salida,
los arcos que daban entrada a una plazuela,
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todo me recordaba lo que en otro pueblo de
Esparia, de alli muy distante, habia visto.

Pues bien: esta amalgama de casas que
os he descrito muy a la ligera, este arrabal
fabricado por varias generaciones de labriegos
y curtidores, segin el capricho de cada uno y
sin orden ni armonfa, estaba preparado para la
defensa, o se preparaba en los dias 24 y 25 de
Enero, una vez que se advirtié la gran pompa
de fuerzas ofensivas que desplegd el francés
por aquella parte. Y he de advertir que todas
las familias habitadoras de las casas del arrabal,
procedian a ejecutar obras, seglin su propio
instinto estratégico, y alli habfa ingenieros
militares con faldas, que dieron muestras de
un profundo saber de guerra al tabicar ciertos
huecos y abrir otros al fuego y a la luz. Los
muros de Levante estaban en toda su extensién
aspillerados. Los cubos de la muralla cesaran-
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gustana, hechos contra las flechas y las piedras
de honda, sostenian cafiones.

Si la zona de accidén de alguna de estas
piezas era estrechada por cualquier tejado
colindante, azotea o casa entera, al punto se
quitaba el obsticulo. Muchos pasos habian
sido obstruidos, y dos de los edificios religiosos
del arrabal, San Agustin y las Ménicas, eran
verdaderas fortalezas. La tapia habfa sido
reedificada y reforzada; las baterfas se enlazaban
unas con otras, y nuestros ingenieros habfan
calculado hdbilmente las posiciones y el alcance
de las obras enemigas para acomodar a ellas las
defensivas. Dos puntos avanzados tenfa la linea,
y eran el molino de Goicoechea y una casa, que
por pertenecer aun D. Victoriano Gonzdlez, ha
quedado en la historia con el nombre de Casa
de Gonzdlez. Recorriendo dicha linea desde
Puerta Quemada, se encontraba, primero,
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la baterfa de Palafox, luego, el Molino de la
ciudad; luego las eras de San Agustin, en
seguida el molino de Goicoechea, colocado
fuera del recinto, después la tapia de la huerta
de las Monicas, y a continuacidn, las de San
Agustin; mds adelante una gran baterfa y la
casa de Gonzélez. Esto es todo lo que recuerdo
de las Tenerfas. Habia por alli un sitio que
llamaban el Sepulcro, por la proximidad de
una iglesia de este nombre. Al arrabal entero,
mejor que a una parte de él, cuadraba entonces
el nombre de sepulcro. Y no os digo mis por no
cansaros con estas menudencias descriptivas,
que en rigor son innecesarias para quien conoce
aquellos gloriosisimos lugares, e insuficientes
para el que no ha podido visitarlos.
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Agustin de Montoria y yo hicimos la
guardia con nuestro batallén en el Molino
de la ciudad, hasta después de anochecido,
hora en que nos relevaron los voluntarios de
Huesca, y se nos concedié toda la noche para
estar fuera de las filas. Mas no se crea que en
estas horas de descanso estidbamos mano sobre
mano, pues cuando concluia el servicio militar
empezaba otro no menos penoso en el interior
de la ciudad, ya conduciendo heridos a la Seo

188



189

y al Pilar, ya desalojando casas incendiadas o
bien llevando material a los sefiores candénigos,
frailes y magistrados de la audiencia, que hacfan
cartuchos en San Juan de los Panetes.

Pasidbamos Montoria y yo por la calle de Pa-
bostre. Yo iba comiéndome con mucha gana
un mendrugo de pan. Mi amigo, taciturno y
sombrio, regalaba el suyo a los perros que en-
contrdbamos al paso, y aunque hice esfuerzos
de imaginacion para alegrar un poco su dnimo
contristado, él insensible a todo, contestaba con
tétricas expresiones a mi festivo charlar. Al lle-
gar al Coso, me djjo:

—Dan las diez en el reloj de la Torre Nueva.
Gabriel, ¢sabes que quiero ir alld esta noche?

—Esta noche no puede ser. Esconde entre
ceniza la llama del amor mientras atraviesan el
aire esos otros corazones inflamados que llaman
bombas y que vienen a reventar dentro de las
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casas, matando medio pueblo.

En efecto: el bombardeo, que no habifa
cesado durante todo el dia, continuaba en la
noche, aunque un poco menos recio; y de
vez en cuando cafan algunos proyectiles, au-
mentando las victimas que ya en gran nimero
poblaban la ciudad.

—Iré alld esta noche—me contesté.—;Me
verfa Mariquilla entre el gentio que tocé a las
puertasde su casa? ¢Me confundirfa conlos que
maltrataron a su padre?

—No lo creo: esa nifia sabrd distinguir a las
personas formales. Ya averiguards eso mds ade-
lante, y ahora no estd el horno para bollos ¢ Ves?
De aquella casa piden socorro y por aqui van
unas pobres mujeres. Mira, una de ellas no se
puede arrastrar y se arroja en el suelo. Es posible
que la seforita dona Mariquilla Candiola ande
también socorriendo heridos en San Pablo o en
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el Pilar.

—No lo creo.

—O quizd esté en la cartucherfa.

—Tampoco lo creo. Estard en su casa y all
quiero ir, Gabriel; ve td al transporte de heridos,
ala pélvora o a donde quieras, que yo voy alld.

Diciendo esto, se nos present6 Pirli, con su
habito de fraile, ya en mil partes agujereado, y el
morrién francés tan lleno de abolladuras y des-
perfectos en el pelo, chapa y plumero, que el
héroe, portador de tales prendas, mds que sol-
dado parecfa una figura de Carnaval.

—¢Van Vds.  al acarreo de heridos?—
nos dijo.—Ahora se nos murieron dos que
llevibamos a San Pablo. Alld quieren gente
para abrir la zanja en que van a enterrar los
muertos de ayer; pero yo he trabajado bastante,
y voy a descabezar un suefio en casa de Manuela
Sancho. Antes bailaremos un poco: ;queréis
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venir?

—No: vamos a San Pablo—contesté,—y
enterraremos muertos, pues todo es trabajar.

—Dicen que los muchos difuntos envene-
nan el aire y que por eso hay tanta gente con ca-
lenturas, las cuales despachan para el otro bar-
rio més pronto que los heridos. Yo mds quiero
el pastel caliente que la epidemia, y una seziora
no me da miedo; pero el frio y la calentura, si.
Conque ¢vais a enterrar muertos?

—Si—dijo Agustin.—Enterremos muer-
tos.

—En San Pablo hay lo menos cuarenta,
todos puestos en una capilla—anadié Pirli,—y
al paso que vamos, pronto seremos mds los
muertos que los vivos. ¢Queréis divertiros?
Pues no vaydis a abrir la zanja, sino a la car-
tucherfa, donde hay unas mozas... Todas las
muchachas principales del pueblo estin alli y
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de cuando en cuando echan algo de canto y
bailoteo para alegrar las almas.

—Pero alli no hacemos falta. ¢Estd también
Manuela Sancho?

—No: todas son sefioritas principales, que
han sido llamadas por la junta de seguridad. Y
también hay muchas en los hospitales. Ellas se
brindan a este servicio, y la que falta es mirada
con tan malos 0jos, que no encontrara novio
con quien casarse en todo este afio ni en el que
viene.

Sentimos detrds de nosotros pasos precipita-
dos, y volviéndonos, vimos mucha gente, entre
cuyas voces reconocimos la de D. José de Mon-
toria, el cual al vernos, muy encolerizado nos
dijo:

—¢Qué hacéis, papanatas? Tres hombres
sanos y rollizos se estin aqui mano sobre mano,
cuando hace tanta falta gente para el trabajo.
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Vamos, largo de aqui. Adelante, caballeritos.
Veis aquellos dos palos que hay junto a la
subida del Trenque, con una viga cruzada
encima, de la que penden seis dogales? ¢Veis
la horca que se ha puesto esta tarde para los
traidores? Pues es también para los holgazanes.
A trabajar, 0 a pufietazos os ensefiaré a mover
el cuerpo.

Seguimos tras ellos, y pasamos junto a la
horca, cuyos seis dogales se balanceaban majes-
tuosamente a impulso del viento, esperando
gargantas de traidores o cobardes.

Montoria, cogiendo a su hijo por un brazo,
mostrole con enérgico ademdn el horrible
aparato, y le hablé ast:

—Aqui tienes lo que hemos puesto esta
tarde; jmira qué buen regalo para los que no
cumplen con su deber! Adelante: yo que soy
viejo, no me canso jamds, y vosotros jovenes
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llenos de salud, parecéis de manteca. Ya se
acabé aquella gente invencible del primer sitio.
Sefiores, nosotros los viejos demos ejemplo a
estos pisaverdes, que desde que llevan siete dias
sin comer, se quejan y empiezan a pedir caldo.
Caldo de pélvora os darfa yo y una garbanzada
de cafién de fusil, jcobardes! Ea, adelante, que
hace falta enterrar muertos y llevar cartuchos a
las murallas.

—Y asistir alos enfermos de esta condenada
epidemia que se estd desarrollando —dijo uno
de los que acompafiaban a Montoria.

—Yo no sé qué pensar de esto que llaman
epidemia los facultativos, y que yo llamo
miedo, si sefiores, puro miedo—afadié D.
José;—porque eso de quedarse uno frio, y
entrarle calambres y calentura y ponerse verde
y morirse, ¢qué es si no efecto del miedo? Ya
se acabd la gente templada, si sefiores, jqué
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gente aquella la del primer sitio! Ahora en
cuanto hacen fuego nutrido y lo reciben por
espacio de diez horas juna friolera!, ya se caen
de fatiga y dicen que no pueden mis. Hay
hombre que sélo por perder pierna y media
se acobarda y empieza a llamar a gritos a los
santos Mdrtires diciendo que lo lleven a la
cama. {Nada, cobardia y pura cobardia! Como
que hoy se retiraron de la baterfa de Palafox
varios soldados, entre los cuales habia muchos
que conservaban un brazo sano y mondo. Y
luego pedian caldo... jQue se chupen su propia
sangre, que es el mejor caldo del mundo!
iCuando digo que se acabé la gente de pecho,
aquella gente, porra, mil porras!

—Mafiana atacardin los franceses las
Tenerfas—dijo otro.—Si resultan muchos
heridos, no sé dénde los vamos a colocar.

—iHeridos!—exclamé Montoria.—Aqui
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no se quieren heridos. Los muertos no estor-
ban, porque se hace con ellos un montén y...
pero los heridos... Como la gente no tiene ya
aquel arrojo, pues... apuesto a que defenderdn
las posiciones mientras no se vean reducidos a
la décima parte; pero las abandonarin desde
que encima de cada uno se echen un par de
docenas de franceses... {Qué debilidad! En
fin, sea lo que Dios quiera, y pues hay heridos
y enfermos, asistimoslos. ¢Qué tal? $Se ha
recogido hoy mucha gallina?

—Como unas doscientas, de las cuales mds
de la mitad son de donativo, y las demds se han
pagado a seis reales y medio. Algunos no las
quieren dar.

—Bueno. {Que un hombre como yo se
ocupe de gallinas en estos dias!... Han dicho
Vds. que algunos no las querfan dar, ¢eh? El
sefior capitin general me ha autorizado para
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imponer multas a los que no contribuyan a la
defensa, y sin ruido ni violencia arreglaremos a
los tibios y a los traidores... Alto, sefiores. Una
bomba cae por las inmediaciones de la Torre
Nueva. ¢Veis? ¢Ofs? jQué horroroso estrépito!
Apuesto a que la divina Providencia, mds que
los morteros franceses, la ha dirigido contra el
hogar de ese judio empedernido y sin alma que
ve con indiferencia y hasta con desprecio las
desgracias de sus convecinos. Corre la gente
hacia alld: parece que arde una casa o que se ha
desplomado... No, no corriis, infelices; dejadla
que arda, dejadla que caiga al suelo en mil
pedazos. Es la casa del tio Candiola, que no
darfa una peseta por salvar al género humano
de un nuevo diluvio... Eh, Agustin, ¢dénde
vas? ¢T también corres hacia alld? Ven acd, y
sigueme, que hacemos mds falta en otra parte.
[bamos por junto a la Escuela Pfa. Agustin,
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impulsado sin duda por un movimiento de su
corazén, tomé a toda prisa la direccién de la
plazuela de San Felipe, siguiendo a la mucha
gente que corrfa hacia este sitio; pero detenido
enérgicamente por su padre, continué mal
de su grado en nuestra companfa. Algo ardfa
indudablemente cerca de la Torre Nueva, y en
esta los preciosos arabescos y las facetas de los
ladrillos brillaron enrojecidos por la cercana
llama. Aquel monumento elegante, aunque
cojo, descollaba en la negra noche, vestido
de purpura, y al mismo tiempo su colosal
campana lanzaba al aire prolongados lamentos.

Llegamos a San Pablo.

—Ea, muchachos, haraganes—nos dijo D.
José,—ayudad a los que abren esta zanja. Que
sea holgadita, crecederita; es un traje con que se
van a vestir cuarenta cuerpos.

Y emprendimos el trabajo, sacando tierra
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de la zanja que se abrfa en el patio de la iglesia.
Agustin cavaba como yo, y a cada instante
volvia sus ojos a la Torre Nueva.

—Esun incendio terrible—me dijo.—Mira,
parece que se extingue un poco, Gabriel; yo me
quiero arrojar en esta gran fosa que estamos
abriendo.

—No haya prisa—Ile respondi,—que tal vez
mafiana nos echen en ella sin que lo pidamos.
Con que dejarse de tonterfas y a trabajar.

—¢No ves? Creo que se extingue el fuego.

—Si: se habrd quemado toda la casa. El tio
Candiola habrase encerrado en el sétano con su
dinero y alli no llegard el fuego.

—Gabiriel, voy un momento alld; quiero ver
si ha sido su casa. Si sale mi padre de la iglesia, le
dirds que... le dirds que vuelvo en seguida.

La repentina salida de D. José de Montoria

impidi6 a Agustin la fuga que proyectaba, y los
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dos continuamos cavando la gran sepultura.
Comenzaron a sacar cuerpos, y los heridos o
enfermos que eran traidos a cada instante vefan
el cémodo lecho que se les estaba preparando,
quizds para el dia siguiente. Al fin se creyé que
la zanja era bastante honda y nos mandaron
suspender la excavacién. Acto continuo fueron
traidos uno a uno los caddveres y arrojados en
su gran sepultura, mientras algunos clérigos,
puestos de rodillas y rodeados de mujeres pia-
dosas, recitaban lagubres responsos. Cayeron
dentro todos; y no faltaba sino echar tierra
encima. D. José Montoria, con la cabeza descu-
bierta y rezando en voz alta un Padre Nuestro,
eché el primer pufiado, y luego nuestras palas
y azadas empezaron a cubrir la tumba a toda
prisa. Concluida nuestra operacién, todos
nos pusimos de rodillas y rezamos en voz baja.
Agustin de Montoria me decfa al oido:



202

—Iremos ahora... mi padre se marchard. Le
dices que hemos quedado en relevar a dos com-
pafieros que tienen un enfermo en su familia y
quieren pasar a verle. Diselo, por Dios; yo no
me atrevo... y en seguida iremos all4.
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Y engafiamos al viejo y fuimos, ya muy avan-
zadala noche, porque lainhumacién que acabo
de mencionar duré mis de tres horas. La luz
del incendio por aquella parte habfa dejado de
verse; la masa de la torre perdiase en la oscuri-
dad de la noche y su gran campana no sonaba
sino de tarde en tarde para anunciar la salida de
una bomba. Pronto llegamos a la plazuela de
San Felipe, y al observar que humeaba el techo
de una casa cercana en la calle del Temple, com-

203
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prendimos que no fue la del tio Candiola sino
aquella, la que tres horas antes habfan invadido
las [lamas.

—Dios la ha preservado—dijo Agustin con
mucha alegria,—sila ruindad del padre atrae so-
bre aquel techo la célera divina, las virtudes y la
inocencia de Mariquillala detienen. Vamos alld.

En la plazuela de San Felipe habfa alguna
gente; pero la calle de Antén Trillo estaba
desierta. Nos detuvimos junto a la tapia de la
huerta y pusimos atento el oido. Todo estaba
tan en silencio, que la casa parecfa abandonada.
¢Lo estarfa realmente? Aunque aquel barrio
era de los menos castigados por el bombardeo,
muchas familias le habian desalojado, o vivian
refugiadas en los sétanos.

—Si entro—me dijo Agustin,—t4 entrards
conmigo. Después de la escena de hoy, temo
que don Jerdnimo, suspicaz y medroso como
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buen avaro, esté alerta toda la noche y ronde la
huerta, creyendo que vuelven a quitarle su ha-
cienda.

—En ese caso—le respondi,—mds vale no
entrar, porque ademds del peligro que trae
el caer en manos de ese vestiglo, habrd gran
escindalo, y mafana todos los habitantes de
Zaragoza sabrian que el hijo de D. José de
Montoria, el joven destinado a encajarse una
mitra en la cabeza, anda en malos pasos con la
hija del tio Candiola.

Pero esto y algo mds que le dije era predicar
en desierto, y asi, sin atender razones, in-
sistiendo en que yo le siguiera, hizo la senal
amorosa, aguardando con la mayor ansiedad
que fuera contestada.  Transcurrié algin
tiempo, y al cabo, después de mucho mirar y
remirar desde la acera de enfrente, percibimos
luz en la ventana alta. Sentimos luego descorrer
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muy quedamente el cerrojo del portaldn, y
este se abrié sin rechinar, pues sin duda el
amor habia tenido la precaucién de engrasar
sus viejos goznes. Los dos entramos, topando
de manos a boca, no con la deslumbradora
hermosura de una perfumada y voluptuosa
doncella, sino con una avinagrada cara, en la
que al punto reconoci a dona Guedita.

—Vaya unas horas de venir aci—dijo
grufiendo,—y viene con otro. Caballeritos,
hagan Vds. el favor de no meter ruido. Anden
sobre las puntas de los pies y cuiden de no
tropezar ni con una hoja seca, que el seflor me
parece que estd despierto.

Esto nos lo dijo en voz tan baja que apenas
lo entendimos, y luego marché adelante ha-
ciendo sefias de que la siguiéramos y poniendo
el dedo en los labios para intimarnos unssilencio
absoluto. La huerta era pequefia; pronto le
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dimos fin, tropezando con una escalerilla de
piedra que conducia a la entrada de la casa, y
no habiamos subido seis escalones cuando nos
salié al encuentro una esbelta figura, arrebujada
en una manta, capa o cabriolé. Era Mariquilla.
Su primer ademdn fue imponernos silencio, y
luego miré con inquietud una ventana lateral
que también cafa a la huerta. Después mostré
sorpresa al ver que Agustin iba acompanado;
pero este supo tranquilizarla, diciendo:

—Es Gabriel, mi amigo, mi mejor, mi tnico
amigo, de quien me has oido hablar tantas veces.

—Habla mis bajo—dijo Marfa.—Mi padre
salié hace poco de su cuarto con una linterna, y
rondo toda la casa y la huerta. Me parece que
no duerme atin. La noche estd oscura. Oculté-
monos en la sombra del ciprés y hablemos en
voz muy baja.

La escalera de piedra conducia a una especie



208

de corredor o balcén con antepecho de madera.
En el extremo de este corredor un ciprés corpu-
lento, plantado en la huerta, proyectaba gran
masa de sombra, formando allf una especie de
refugio contra la claridad de la luna. Las ramas
desnudas del olmo se extendian sin sombrear
por otro lado, y garabateaban con mil rayas el
piso del corredor, la pared de la casa y nuestros
cuerpos. Al amparo de la sombra del ciprés
sentose Mariquilla en la tnica silla que allf
habia; pdsose Montoria en el suelo y junto a
ella, apoyando las manos en sus rodillas, y yo
senteme también sobre el piso, no lejos de la
hermosa pareja. Era la noche, como de Enero,
serena, seca y fria; quizds los dos amantes,
caldeados en el amoroso rescoldo de sus cora-
zones, no sentfan la baja temperatura; pero yo,
criatura ajena a sus incendios, me envolvi en
mi capote para resguardarme de la frialdad de
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los ladrillos. La tia Guedita habia desaparecido.
Mariquilla entabld la conversacién abordando
desde luego, el punto dificil.

—Esta mafana te vi en la calle. Cuando
sentimos Guedita y yo el gran ruido de la
mucha gente que se agolpaba en nuestra puerta,
me asomé a la ventana y te vi en la acera de
enfrente.

—Es verdad—respondié Montoria con
turbacién.—All4 fui; pero tuve que mar-
charme al instante porque se me acababa la
licencia.

—¢No viste cémo aquellos bdrbaros
atropellaron a mi padre?—dijo Mariquilla
conmovida.—Cuando aquel hombre cruel
le castigd, miré a todos lados, esperando que
ta saldrias en su defensa; pero ya no te vi por
ninguna parte.

—Lo que te digo, Mariquilla de mi
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corazon—repuso Agustin,—es que tuve que
marcharme antes... Después me dijeron que
tu padre habfa sido maltratado, y me dio un
coraje... Quise venir...

—iA buenas horas! Entre tantas, en-
tre tantas personas—afnadié la Candiola
llorando,—ni una, ni una sola hizo un gesto
para defenderle. Yo me morfa de miedo aqui
arriba, viéndole en peligro. Miramos con
ansiedad a la calle. Nada, no habfa mis que
enemigos... Ni una mano generosa, ni una voz
caritativa... Entre todos aquellos hombres, uno,
mis cruel que todos arrojé a mi padre en el
suelo... jOh! Recordando esto, no sé lo que me
pasa. Cuando lo presencié, un gran terror me
tuvo por momentos paralizada. Hasta entonces
no conoci yo la verdadera célera, aquel fuego
interior, aquel impulso repentino que me hizo
correr de aposento en aposento buscando...
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Mi pobre padre yacia en el suelo y el miserable
le pisoteaba como si fuera un reptil venenoso.
Viendo esto, yo sentia la sangre hirviendo en
mi cuerpo. Como te he dicho, corri por la
habitaciéon buscando un arma, un cuchillo, un
hacha, cualquier cosa. No encontré nada...
Desde lo interior of los lamentos de mi padre,
y sin esperar mds bajé a la calle. Al verme en
el almacén entre tantos hombres, senti de
nuevo invencible terror, y no podia dar un
paso. El mismo que le habfa maltratado me
alargé un pufiado de monedas de oro. No las
quise tomar, pero luego se las arrojé a la cara
con fuerza. Me parecia tener en la mano un
punado de rayos, y que vengaba a mi padre
lanzdndolos contra aquellos viles. Salf después,
miré otra vez a todos lados buscindote, pero
nada vi. Sélo entre la turba inhumana, mi
padre se encontraba sobre el cieno pidiendo
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misericordia.

—iOh! Marfa, Mariquilla de mi corazén—
exclamé Agustin con dolor, besando las manos
de la desgraciada hija del avaro,—no hables m4s
de ese asunto, que me destrozas el alma. Yo no
podia defenderle... tuve que marcharme... no
sabfa nada... cref que aquella gente se reunfa
con otro objeto. Es verdad que tienes razdn;
pero deja ese asunto que me lastima, me ofende
y me causa inmensa pena.

—Sihubieras salido ala defensa de mi padre,
este te hubiera mostrado gratitud. De la grati-
tud se pasa al carifio. Habrias entrado en casa...

—Tu padre es incapaz de amar a nadie—
respondi6 Montoria.—No  esperes que
consigamos nada por ese camino. Confiemos
en llegar al cumplimiento de nuestro deseo por
caminos desconocidos, con la ayuda de Dios y
cuando menos lo parezca. No pensemos en lo
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ordinario ni en lo que tenemos delante, porque
todo lo que nos rodea estd lleno de peligros,
de obsticulos, de imposibilidades; pensemos
en algo imprevisto, en algin medio superior
y divino, y llenos de fe en Dios y en el poder
de nuestro amor, aguardemos el milagro que
nos ha de unir, porque serd un milagro, Marfa,
un prodigio como los que cuentan de otros
tiempos y nos resistimos a creer.

—iUn milagro!—exclamé Marfa con
melancélica estupefaccion.—Es verdad. Tt
eres un caballero principal, hijo de personas
que jamds consentirfan en verte casado con la
hija del Sr. Candiola. Mi padre es aborrecido
en toda la ciudad. Todos huyen de nosotros,
nadie nos visita; si salgo, me sefialan, me miran
con insolencia y desprecio. Las muchachas de
mi edad no gustan de alternar conmigo, y los
jovenes del pueblo que recorren de noche la
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ciudad cantando musicas amorosas al pie de
las rejas de sus novias, vienen junto a las mias
a decir insultos contra mi padre, llamidndome
a mi misma con los nombres mis feos. jOh!
iDios mio! Comprendo que ha de ser preciso
un milagro para que yo sea feliz... Agustin, nos
conocemos hace cuatro meses y ain no has
querido decirme el nombre de tus padres. Sin
duda no serdn tan odiados como el mio. ¢Por
qué lo ocultas? Si fuera preciso que nuestro
amor se hiciera publico, te apartarfas de las
miradas de tus amigos, huyendo con horror de
la hija del tio Candiola.

—iOh! No, no digas eso—exclamé
Agustin, abrazando las rodillas de Mariquilla
y ocultando el rostro en su regazo.—No digas
que me avergilenzo de quererte, porque al
decirlo insultas a Dios. No es verdad. Hoy
Nuestro amor permanece en secreto porque
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es necesario que asi pase; pero cuando sea
preciso descubrirlo, lo descubriré arrostrando
la célera de mi padre. Si, Marfa, mis padres me
maldecirdn, arrojindome de su casa. Pero mi
amor serd mds fuerte que su enojo. Hace pocas
noches me dijiste, mirando ese monumento
que desde aqui se descubre: «Cuando esa
torre se ponga derecha, dejaré de quererte.»
Yo te juro que la firmeza de mi amor excede
a la inmovilidad, al grandioso equilibrio de
esa torre, que podrd caer al suelo, pero jamis
ponerse a plomo sobre la base que la sustenta.
Las obras de los hombres son variables; las
de la naturaleza son inmutables y descansan
eternamente sobre su inmortal asiento. ¢Has
visto el Moncayo, esa gran pefia que escalonada
con otras muchas se divisa hacia Poniente,
mirando desde el arrabal? Pues cuando el
Moncayo se canse de estar en aquel sitio, y se
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mueva, y venga andando hasta Zaragoza, y
ponga uno de sus pies sobre nuestra ciudad,
reduciéndola a polvo, entonces, sélo entonces
dejaré de quererte.

De este modo hiperbdlico y con este
naturalismo poético expresaba mi amigo su
grande amor, correspondiendo y halagando
asi la imaginacién de la hermosa Candiola,
que propendia con impulso ingénito al mismo
sistema.  Callaron ambos un momento, y
luego los dos, mejor dicho, los tres, proferimos
una exclamacién y miramos a la torre, cuya
campana habfa lanzado al viento dos toques
de alarma. En el mismo instante un globo
de fuego surcé el espacio negro describiendo
ripidas oscilaciones.

—iUna bomba! jEs una bomba—exclamé
Maria con pavor, arrojindose en brazos de su
amigo.
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La espantosa luz pasé velozmente por
encima de nuestras cabezas, por encima de la
huerta y de la casa, iluminando a su paso la
torre, los techos vecinos, hasta el rincén donde
nos escondfamos. Luego sintiose el estallido.
La campana empezd a clamar, uniéndose a su
grito el de otras mds o menos lejanas, agudas,
graves, chillonas, cascadas, y oimos el tropel de
la gente que corrfa por las inmediatas calles.

—Esa bomba no nos matari—dijo Agustin,
tranquilizando a su novia.—¢Tienes miedo?

—iMucho, muchisimo miedo!—respondié
esta.—Aunque a veces me parece que tengo
mucho, muchisimo valor. Paso las noches
rezando y pidiéndole a Dios que aparte el fuego
de mi casa. Hasta ahora ninguna desgracia nos
ha ocurrido, ni en este ni en el otro sitio. Pero
icudntos infelices han perecido, cudntas casas
de personas honradas y que nunca hicieron
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mal a nadie han sido destruidas por las llamas!
Yo deseo ardientemente ir, como los demis,
a socorrer a los heridos; pero mi padre me lo
prohibe, y se enfada conmigo siempre que se lo
propongo.

Esto decia, cuando en el interior de la
casa sentimos ruido vago y lejano en que se
confundia con la voz de la sefiora Guedita
la desapacible del tio Candiola. Los tres
obedeciendo a un mismo pensamiento nos
estrechamos en el rincédn y contuvimos el
aliento, temiendo ser sorprendidos. Luego
sentimos mds cerca la voz del avaro que decfa:

—¢Qué hace Vd. levantada a estas horas,
sefiora Guedita?

—Seflor—contest la vieja, asomdndose
por una ventana que daba al corredor,—¢quién
puede dormir con este horroroso bombardeo?
Sialo mejor se nos mete aqul’ una sefiora
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bomba y nos coge en la cama y en pafios
menores, y vienen los vecinos a sacar los trastos
y a pagar el fuego... {Oh, qué falta de pudor!
No pienso desnudarme mientras dure este
endemoniado bombardeo.

—Y mi hija, ¢duerme?—pregunté Can-
diola, que al decir esto se asomaba por un
ventanillo al otro extremo de la huerta.

—Arriba estd durmiendo como una
marmota—repuso la duefia.—Bien dicen que
para la inocencia no hay peligros. A la nifia no
le asusta una bomba mds que un cohete.

—Si desde aqui se divisara el punto
donde ha caido ese proyectil...—dijo Candiola
alargando su cuerpo fuera de la ventana para
poder extender la vista por sobre los tejados
vecinos, mds bajos que el de su casa.—Se ve
claridad como de incendio; pero no puedo
decir si es cerca o lejos.
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—O yo no entiendo nada de bombas—dijo
Guedita desde el corredor,—o esta ha caido all4
por el mercado.

—Asi parece. Si cayeran todas en las casas
de los que sostienen la defensa, y se empefian
en no acabar de una vez tantos desastres... Si no
me engano, sefiora Guedita, el fuego luce hacia
la calle de la Triperfa. ¢No estdn por all4 los al-
macenes de la junta de abastos? jAh! jBendita
bomba, que no cayera en la calle de la Hilarza
y en la casa del malvado y miserable ladrén!...
Sefiora Guedita, estoy por salir a la calle a ver si
el regalo ha cafdo en la calle de la Hilarza, en la
casa del orgulloso, del entrometido, del canalla,
delasesino D. José de Montoria. Selo he pedido
con tanto fervor esta noche a la Virgen del Pilar,
a las Santas Masas y a Santo Domingo del Val,
que al fin creo que han oido.

—Sr. D. Jerénimo—dijo la vieja,—déjese
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de correrfas que el frio de la noche traspasa, y
no vale la pena de coger una pulmonia por ver
dénde paré la bomba, que harto tenemos ya
con saber que no se nos ha metido en casa. Si
la que pasé no ha caido en casa de ese birbaro
sayon, otra caerd mafiana, pues los franceses
tienen buena mano. Conque acuéstese su
merced, que yo me quedo rondando la casa,
por si ocurriese algo.

Candiola, respecto a la salida, varié sin
duda de parecer, en vista de los buenos consejos
de la criada, porque cerrando la ventanilla,
metiose dentro, y no se le sintié mds en el resto
de la noche. Mas no porque desapareciera
rompieron los amantes el silencio, temerosos
de ser escuchados o sorprendidos; y hasta que
la vieja no vino a participarnos que el sefior
roncaba como un labriego, no se reanudé el
didlogo interrumpido.
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—M i padre desea que las bombas caigan so-
bre la casa de su enemigo—dijo Marfa.—Yo no
quisiera verlas en ninguna parte, pero si alguna
vez se puede desear mal al préjimo, es en esta
ocasion, ¢no es verdad?

Agustin no contestd nada.

—T1 te marchaste—continud la joven;—
td no viste como aquel hombre, el mds cruel,
el mds malvado y cobarde de todos los que
vinieron, le arrojé al suelo, ciego de célera y le
pisoted. Asi pateardn su alma los demonios en
el infierno, ¢no es verdad?

—Si—contestd lacdnicamente el mozo.

—Esta tarde, después que todo aquello
pasd, Guedita y yo curdbamos las contusiones
de mi padre. El estaba tendido sobre su
cama, y loco de desesperacién, se retorcia
mordiéndose los pufios y lamentdndose de no
haber tenido mis fuerza que el otro. Nosotras
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procurdbamos consolarle; pero él nos decia que
calliramos. Después me eché en cara jtal era
su rabia!, que hubiese yo arrojado a la calle el
dinero de la harina; enfadose mucho conmigo,
y me dijo que pues no se pudo sacar otra cosa,
los tres mil reales y pico no debfan despreciarse;
y que yo era una loca despilfarradora, que lo
estaba arruinando. De ningtin modo podfamos
calmarle. Cerca ya del anochecer sentimos
otra vez ruido en la calle. Creimos que volvian
los mismos y el mismo del mediodia. Mi
padre quiso arrojarse del lecho lleno de furia.
Yo tuve al principio mucho miedo; después
me reanimé, considerando que era necesario
mostrar valor. Pensando en ti, dije: «Si él
estuviera en casa, nadie nos insultarfa.» Como
el rumor de la calle aumentara, lleneme de
valor, cerré bien todas las puertas, y rogando
a mi padre que continuase quieto en su cama,
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resolvi esperar. Mientras Guedita rezaba de
rodillas a todos los santos del cielo, yo registré
la casa buscando un arma, y al fin pude hallar
un cuchillo. La vista de esta arma siempre
me ha causado horror; pero hoy la empufié
con decisién. jOh!, estaba fuera de mi, y atin
ahora mismo me causa espanto el pensar en
aquello. Frecuentemente me desmayo al mirar
un herido; me asusto y tiemblo sélo de ver una
gota de sangre; casi lloro si castigan a un perro
delante de mi, y jamds he tenido fuerzas para
matar una mosca; pero esta tarde, Agustin, esta
tarde cuando senti ruido en la calle, cuando crei
oir de nuevo los golpes en la puerta, cuando
esperaba por momentos ver delante de mi a
aquellos hombres... Te juro que si llega a salir
verdad lo que temi, si cuando yo estaba en
el cuarto de mi padre, junto a su lecho, llega
a entrar el mismo hombre que le maltraté
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algunas horas antes, te juro que alli mismo...
sin vacilar... cierro los ojos y le parto el corazén.

—iCalla, por Dios!—dijo Montoria con
horror.—Me causas miedo, Marfa, y al oirte
me parece que tus propias manos, estas divinas
manos clavan en mi pecho la hoja fria. No
maltratardn otra vez a tu padre. Ya ves como
lo de esta noche fue puro miedo. No, no
hubieras sido capaz de lo que dices; ta eres
una mujer, y una mujer débil, sensible, timida,
incapaz de matar a un hombre, como no le
mates de amor. El cuchillo se te hubiera caido
de las manos y no habrias manchado tu pureza
con la sangre de un semejante. Esos horrores
se quedan para nosotros los hombres, que
nacemos destinados a la lucha, y que a veces
nos vemos en el triste caso de gozar arrancando
hombres a la vida. Marfa, no hables mis de ese
asunto, no recuerdes a los que te ofendieron;
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olvidalos, perddnalos, y sobre todo no mates a
nadie, ni aun con el pensamiento.



XVI

Mientras esto decifan, observé el rostro
de la Candiola, que en la oscuridad parecia
modelado en pélida cera y tenia el tono pastoso
y mate del marfil. De sus negros ojos, siempre
que los alzaba al cielo, partfa un ligero rayo. Sus
negras pupilas, sirviendo de espejo a la claridad
del cielo, producian, en el fondo donde nos
encontrdbamos, dos rdpidos puntos de luz, que
aparecfan y se borraban, segtin la movilidad de
su mirada. Y era curioso observar en aquella
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criatura, toda ella pasién, la borrascosa crisis
que removia y exaltaba su sensibilidad hasta
ponerla en punto de bravura. Aquel abandono
voluptuoso, aquel arrullo (pues no hallo
nombre mds propio para pintarla), aquel tibio
agasajo que habia en la atmésfera junto a ella,
no se avenia bien aparentemente con los alardes
de heroismo en defensa del ultrajado padre;
pero una observacién atenta podfa descubrir
que ambas corrientes aflufan de un mismo
manantial.

—Yo admiro tu exaltado carifio filial—
prosiguié Agustin.—Ahora, oye otra cosa. No
disculpo a los que maltrataron a tu padre; pero
no debes olvidar que tu padre es el tnico que
no ha dado nada para la guerra. D. Jerénimo
es una persona excelente; pero no tiene en su
alma ni una chispa de patriotismo. Le son
indiferentes las desgracias de la ciudad y hasta
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parece alegrarse cuando no salimos victoriosos.

La Candiola exhalé algunos suspiros,
elevando los ojos al cielo.

—Es verdad—dijo después.—Todos los
dias y a todas horas le estoy suplicando que
dé algo para la guerra. Nada puedo conseguir,
aunque le pondero la necesidad de los pobres
soldados y el mal papel que estamos haciendo
en Zaragoza. El se enfada cuando me oye, y
dice que el que ha traido la guerra que la pague.
En el otro sitio, me alegraba en extremo cuando
tenfa noticia de una victoria, y el 4 de Agosto
salf yo misma sola a la calle, no pudiendo resistir
la curiosidad. Una noche estaba en casa de las
de Urries, y como celebraran la accién de aque-
lla tarde, que habia sido muy brillante, empecé
a alabar yo también lo ocurrido, mostrindome
muy entusiasmada. Entonces una vieja que
estaba presente me dijo en alta voz y con muy
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mal tono: «Nifa loca, en vez de hacer esos
aspavientos, ¢por qué no llevas al hospital de
sangre siquiera una sibana vieja? En casa del
Sr. Candiola, que tiene los sétanos llenos de
dinero, ¢no hay un mal pingajo que dar a los
heridos? Tu papaito es el tnico, el tnico de
todos los vecinos de Zaragoza que no ha dado
nada para la guerra.» Rieron todos al ofr esto,
y yo me quedé corrida, muerta de verglienza,
sin atreverme a hablar. En un rincén de la
sala estuve hasta el fin de la tertulia, sin que
nadie me dirigiera la palabra. Mis pocas amigas,
que tanto me querfan, no se acercaban a mf;
entre el tumulto de la reunidn, of a menudo el
nombre de mi padre con comentarios y apodos
muy denigrantes. jOh! Se me partia con esto
el corazén. Cuando me retiré para venir a casa,
apenas me saludaron friamente, y los amos de la
casa me despidieron con desabrimiento. Vine
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aqui, era ya de noche, me acosté, y no pude
dormir ni cesé de llorar hasta por la mafana.
La vergiienza me requemaba la sangre.

—Mariquilla—exclamé ~ Agustin ~ con
amor,—la bondad de tus sentimientos es
tan grande, que por ella olvidard Dios las
crueldades de tu padre.

—Después—prosiguié la Candiola,—a los
pocos dias, el 4 de Agosto, vinieron los dos heri-
dos que nombré hoy en la reyerta el enemigo
de mi padre. Cuando nos dijeron que la junta
destinaba a casa dos heridos para que los asis-
tiéramos, Guedita y yo nos alegramos mucho,
y locas de contento empezamos a preparar ven-
das, hilas y camas. Les esperdbamos con tanta
ansiedad que a cada instante nos ponfamos a la
ventana por ver si venfan. Por fin vinieron; mi
padre, que habia llegado momentos antes de
la calle con muy negro humor, quejindose de
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que habfan muerto muchos de sus deudores,
y que no tenfa esperanza de cobrar, recibid
muy mal a los heridos. Yo le abracé llorando y
le pedi que les diera alojamiento; pero no me
hizo caso, y ciego de célera, les arrojé en medio
del arroyo, atrancé la puerta y subié diciendo:
«Que los asista quien los ha parido.» Era ya
de noche. Guedita y yo estibamos muertas de
desolacién. No sabiamos qué hacer, y desde
aqui sentfamos los lamentos de aquellos dos
infelices, que se arrastraban en la calle pidiendo
socorro. Mi padre, encerrdndose en su cuarto
para hacer cuentas, no se cuidaba ya ni de ellos
ni de nosotras. Pasito a pasito, para que no
nos sintiera, fuimos a la habitacién que da a la
calle, y por la ventana les echamos trapos para
que se vendaran; pero no los podian coger. Les
llamamos, nos vieron, y alargaban sus manos
hacia nosotras. Atamos un cestillo a la punta
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de una cafia y les dimos algo de comida; pero
uno de ellos estaba exinime y al otro sus dolores
no le permitian comer nada. Les animdbamos
con palabras tiernas, y pedfamos a Dios por
ellos. Por ultimo, resolvimos bajar por aqui
y salir afuera para asistirles, aunque sélo un
momento; pero mi padre nos sorprendié y se
puso furioso. jQué noche, Santa Virgen! Uno
de ellos murié en medio de la calle, y el otro
se fue arrastrando a buscar misericordia no sé
dénde.

Agustin y yo callamos, meditando en las
monstruosas contradicciones de aquella casa.

—Mariquilla—exclamé al fin mi amigo,—
iqué orgulloso estoy de quererte! La ciudad no
conoce tu corazén de oro, y es preciso que lo
conozca. Yo quiero decir a todo el mundo que
te amo, y probar a mis padres, cuando lo sepan,
que he hecho una eleccién acertada.
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—Yo soy como cualquiera—dijo con
humildad la Candiola,—y tus padres no verdn
en mi sino la hija del que llaman el judio
mallorguin.  {Oh, me mata la vergiienza!
Quiero salir de Zaragoza y no volver mds a este
pueblo. Mi padre es de Palma, es cierto; pero
no desciende de judios, sino de cristianos viejos,
y mi madre era aragonesa y de la familia de
Rincén. ¢Por qué somos despreciados? ¢Qué
hemos hecho?

Diciendo esto, los labios de Mariquilla se
contrajeron con una sonrisa entre incrédula y
desdefniosa. Agustin, atormentado sin duda por
dolorosos pensamientos, permanecié mudo,
con la frente apoyada sobre las manos de su
novia. Terribles fantasmas se alzaban con
amenazador ademdn entre uno y otro. Con
los ojos del alma, él y ella les estaban mirando
llenos de espanto.
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Después de un largo rato, Agustin alz6 el
rostro.

—Marfa, ¢por qué callas? Di algo.

—¢Por qué callas ta, Agustin?

—¢En qué piensas?

—¢En qué piensas ta?

—Pienso—dijo el mancebo,—en que Dios
nos protegerd. Cuando concluya el sitio, nos
casaremos. Si td te vas de Zaragoza, yo iré
contigo a donde tt te vayas. ¢Tu padre te ha
hablado alguna vez de casarte con alguien?

—Nunca.

—No impedird que te cases conmigo. Yo
s¢ que los mios se opondrdn; pero mi voluntad
es irrevocable. No comprendo la vida sin i,
y perdiéndote no existirfa. Eres la suprema
necesidad de mi alma, que sin ti serfa como el
universo sin luz. Ninguna fuerza humana nos
apartard mientras t me ames. Esta conviccion
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estd tan arraigada dentro de mi, que si alguna
vez pienso que nos hemos de separar en vida
para siempre, se me representa esto como un
trastorno en la naturaleza. Yo sin ti! Esto me
parece la mayor de las aberraciones. Yo sin ti!
iQué delirio y qué absurdo! Es como el mar
en la cumbre de las montadas y la nieve en
las profundidades del océano vacio, como los
rios corriendo por el cielo y los astros hechos
polvo de fuego en las llanuras de la tierra; como
si los drboles hablaran y el hombre viviera
entre los metales y las piedras preciosas en las
entrafas de la tierra. Yo me acobardo a veces,
y tiemblo pensando en las contrariedades que
nos abruman; pero la confianza que ilumina
mi espiritu, como la fe de las cosas santas, me
reanima. Si por momentos temo la muerte,
después una voz secreta me dice que no moriré
mientras td vivas. ¢Ves todo este estrago del
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sitio que soportamos?  ¢Ves cémo llueven
bombas, granadas y balas, y cémo caen para
no levantarse mds infinitos compafieros mios?
Pues pasada la primera impresién de miedo,
nada de esto me hace estremecer, y creo que
la Virgen del Pilar aparta de mi la muerte.
Tu sensibilidad te tiene en comunicacién
constante con los dngeles del cielo; t eres un
dngel del cielo, y el amarte, el ser amado por
ti, me da un poder divino contra el cual nada
pueden las fuerzas del hombre.

Asi hablé largo rato Agustin, desbordin-
dose de su llena fantasia los pensamientos de la
amorosa supersticion que le dominaba.

—Pues yo—dijo Mariquilla,—también
tengo cierta confianza en lo mismo que has
dicho. Temo mucho que te maten; pero no se
qué voces me suenan en el fondo de mi alma,
diciéndome que no te matardn. ¢Serd porque
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he rezado mucho, pidiendo a Dios conserve tu
vida en medio de este horroroso fuego? No lo
sé. Por las noches, como me acuesto pensando
en las bombas que han caido, en las que caen, y
en las que caerdn, suefio con las batallas, y no
ceso de oir el zumbido de los cafiones. Deliro
mucho, y Guedita que duerme junto a mi, dice
que hablo en suefos, diciendo mil desatinos.
Seguramente diré alguna cosa, porque no
ceso de sofiar, y te veo en la muralla y hablo
contigo y me respondes. Las balas no te tocan,
y me parece que es por los Padre Nuestros
que rezo despierta y dormida. Hace pocas
noches soné que iba a curar a los heridos con
otras muchachas, y que les ponfamos buenos
en el acto, casi resucitindoles con nuestras
hilas. También sofié que de vuelta a casa, te
encontré aqui, estabas con tu padre, que era un
viejecito muy amable y risuefio, y hablaba con
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el mio, sentados ambos en el sofd de la sala, y
los dos parecfan muy amigos. Después sofié
que tu padre me miraba sonriendo, y empezé a
hacerme preguntas.

Otras veces suefio cosas tristes. Cuando
despierto, pongo atencidn, y si no siento el
ruido del bombardeo, digo: «puede que los
franceses hayan levantado el sitio.» Si oigo
cafonazos, miro a la imagen de la Virgen del
Pilar que estd en mi cuarto, le pregunto con el
pensamiento, y me contesta que no has muerto,
sin que yo pueda decir qué signo emplea para
responderme. Paso el dia pensando en las mu-
rallas, y me pongo en la ventana para oir lo que
dicen los mozos al pasar por la calle. Algunas
veces siento tentaciones de preguntarles si te
han visto... Llega la noche, te veo, y me quedo
tan contenta. Al dfa siguiente Guedita y yo nos
ocupamos en preparar alguna cosa de comer
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a escondidas de mi padre; si vale la pena, te
la guardamos a ti; y si no, se la lleva para los
heridos y enfermos ese frailito que llaman el
padre Busto, el cual viene por las tardes con
pretexto de visitar a dofla Guedita de quien es
pariente. Nosotras le preguntamos cémo va la
cosa, y él nos dice: «Perfectamente. Las tropas
estdn haciendo grandes proezas, y los franceses
tendrdn que retirarse como la otra vez.» Estas
noticias de que todo va bien nos vuelven
locas de gozo. El ruido de las bombas nos
entristece después; pero rezando recobramos
la tranquilidad. A solas en nuestro cuarto, de
noche, hacemos hilas y vendas, que se lleva
también a escondidas el padre Busto, como si
fueran objetos robados, y al sentir los pasos de
mi padre, lo guardamos todo con precipitacion
y apagamos la luz, porque si descubre lo que
estamos haciendo, se pone furioso.
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Contando sus sustos y sus alegrias con
divina sencillez, Mariquilla estaba risuena y
algo festiva. El encanto especial de su voz no
es descriptible, y sus palabras semejantes a
una vibracién de notas cristalinas dejaban eco
armonioso en el alma. Cuando concluyd, el
primer resplandor de la aurora empezaba a
alumbrar su semblante.

—Despunta el dia Mariquilla—dijo
Agustin,—y tenemos que marcharnos. Hoy
vamos a defender las Tenerfas; hoy habrd un
fuego horroroso y moririn muchos; pero la
Virgen del Pilar nos amparard y podremos
gozar de la victoria. Marfa, Mariquilla, no me
tocardn las balas.

—No te vayas todavia—repuso la hija de
Candiola.—Comienza el dia; pero aun no
hacéis falta en la muralla.

Soné la campana de la torre.
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—Mira qué péjaros cruzan el espacio anun-
ciando la aurora—dijo Agustin con amarga
ironfa.

Una, dos, tres bombas atravesaron el cielo,
débilmente aclarado todavia.

—iQué miedo!—exclamé Maria, dejindose
abrazar por Montoria.—¢Nos preservard Dios
hoy como nos ha preservado ayer?

—iA la murallal—exclamé yo, levantin-
dome a toda prisa.—¢No oyes que tocan a
llamada las campanas y las cajas? {A la muralla!

Mariquilla, poseida de un panico imposi-
ble de pintar, lloraba, queriendo detener a
Montoria. Yo, resuelto a partir, pugnaba por
llevirmele.

Estruendo de tambores y campanas sonaba
en la ciudad convocando a las armas, y si en
el instante mismo no acudiamos a las filas,
corrfamos riesgo de ser arcabuceados o tenidos
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por cobardes.

—Me voy, me voy, Marl’a—dijo mi amigo
con profunda emocién.—sTemes al fuego?
No; esta casa es sagrada, porque td la habitas;
serd respetada por el fuego enemigo, y la
crueldad de tu padre no la castigard Dios en tu
santa cabeza. Adids.

Aparecié bruscamente dona Guedita,
diciendo que su amo se estaba levantando
a toda prisa. Entonces la misma Marfa nos
empujé hacia lo bajo de la huerta, ordenin-
donos que saliéramos al instante. Agustin
estaba traspasado de pena, y en la puerta hizo
movimientos de perplejidad y dio algunos pa-
sos para volver al lado de la infeliz Candiolilla,
que muerta de miedo, derramando ldgrimas y
con las manos cruzadas en disposicién de orar,
nos miraba partir, atin envuelta en la sombra

del ciprés que nos habia dado abrigo.
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En el momento en que abrfamos la puerta
oyose un grito en la parte superior de la casa,
y vimos al tio Candiola, que saliendo a medio
vestir, se dirigfa hacia nosotros en actitud ame-
nazadora. Quiso Agustin volver atrds; pero le
empujé hacia afuera, y salimos.

—iAl momento a las filas! ;A las filas!'—
exclamé.—Nos echarin de menos, Agustin.
Deja por ahora a tu futuro suegro que se
entienda con tu futura esposa.

Y velozmente corrimos hasta dar en el Coso,
donde observamos el sinniimero de bombas ar-
rojadas sobre la infeliz ciudad. Todos acudian
con presteza a distintos sitios, cudl a las Tenerfas,
cudl al Portillo, cudl a Santa Engracia o a Trini-
tarios. Al llegar al arco de Cineja, tropezamos
con D. José de Montoria, que seguido de sus
amigos, corria hacia el Almudi. En el mismo in-
stante un terrible estampido, resonando a nues-
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tra espalda, nos anuncié que un proyectil ene-
migo habfa caido en paraje cercano. Agustin,
al ofr esto, volvié hacia atrds, disponiéndose a
tornar al punto de donde venfamos.

—¢A doénde vas?, jporra!—Ile dijo su padre
deteniéndole.— A las Tenerfas, pronto alas Ten-
erfas.

La gente que iba y venia supo al instante el
lugar del desastre, y oimos decir:

—Tres bombas han caido juntas en la casa
del tio Candiola.

—Los dngeles del cielo apuntaron sin duda
los morteros—exclamé D. José de Montoria
con estrepitosa carcajada.—Verernos como se
las compone ese judio mallorquin, si es que ha
quedado vivo, para poner en salvo su dinero.

—Corramos a salvar a esos desgraciados—
dijo Agustin con vehemencia.

— A las filas, cobardes—exclamé el padre su-
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jetindole con férrea mano.—Esa es obra de mu-
jeres. Los hombres a morir en la brecha.

Era preciso acudir a nuestros puestos, y
fuimos, mejor dicho, nos llevaron, nos arrastré
la impetuosa oleada de gente que corria a

_ g q
defender el barrio de las Tenerias
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Mientras los morteros situados al Mediodia
arrojaban bombas en el centro de la ciudad,
los cafiones de la linea oriental dispararon con
bala rasa sobre la débil tapia de las Monicas
y las fortificaciones de tierra y ladrillo del
Molino de aceite y de la baterfa de Palafox.
Bien pronto abrieron tres grandes brechas, y el
asalto era inminente. Apoydbanse en el molino
de Goicoechea, que tomaron el dfa anterior,
después de ser abandonado e incendiado por

247
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los nuestros.

Seguras del triunfo, las masas de infan-
terfa recorrian el campo, ordenindose para
asaltarnos. Mi batallén ocupaba una casa de
la calle de Pabostre, cuya pared habia sido
en toda su extensién aspillerada. Muchos
paisanos y compaiias de varios regimientos
aguardaban en la cortina, llenos de furor y sin
que les arredrara la probabilidad de una muerte
segura, con tal de escarmentar al enemigo en su
impetuoso avance.

Pasaron largas horas; los franceses apuraban
los recursos de su artillerfa por ver si nos
aterraban, obligindonos a dejar el barrio; pero
las tapias se desmoronaban, estremecianse las
casas con espantoso sacudimiento, y aquella
gente heroica, que apenas se habia desayunado
con un zoquete de pan, gritaba desde la mu-
ralla, diciéndoles que se acercasen. Por fin,
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contra la brecha del centro y la de la derecha
avanzaron fuertes columnas, sostenidas por
otras a retaguardia, y se vio que la intencién
de los franceses era apoderarse a todo trance
de aquella linea de pulverizados ladrillos,
que defendian algunos centenares de locos, y
tomarla a cualquier precio, arrojando sobre ella
masas de carne y haciendo pasar la columna
viva sobre los caddveres de la muerta.

No se diga para amenguar el mérito de
los nuestros, que el francés luchaba a pecho
descubierto; los defensores también lo hacian;
y detrds de la desbaratada cortina no podia
guarecerse una cabeza. Allf era de ver cémo
chocaban las masas de hombres y cémo las
bayonetas se cebaban con sana mds propia de
fieras que de hombres en los cuerpos enemigos.
Desde las casas hacfamos fuego incesante,
viéndolos caer materialmente en montones,
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heridos por el plomo y el acero al pie mismo de
los escombros que querfan conquistar. Nuevas
columnas sustitufan a las anteriores, y en los
que llegaban después, a los esfuerzos del valor
se unfan ferozmente las brutalidades de la
venganza.

Por nuestra parte el nimero de bajas era
enorme: los hombres quedaban por docenas
estrellados contra el suelo en aquella linea
que habfa sido muralla, y ya no era sino una
aglomeracién informe de tierra, ladrillos y
caddveres. Lo natural, lo humano habria sido
abandonar unas posiciones defendidas contra
todos los elementos de la fuerza y de la ciencia
militar reunidos; pero alli no se trataba de nada
que fuese humano y natural, sino de extender
la potencia defensiva hasta limites infinitos,
desconocidos para el célculo cientifico y para
el valor ordinario, desarrollando en sus incon-
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mensurables dimensiones el genio aragonés,
que nunca se sabe a dénde llega.

Siguié pues la resistencia, sustituyendo los
vivos a los muertos con entereza sublime. Morir
era un accidente, un detalle trivial, un tropiezo
del cual no debf{a hacerse caso.

Mientras esto pasaba, otras columnas
igualmente poderosas trataban de apoderarse
de la casa de Gonzilez, que he mencionado
arriba; pero desde las casas inmediatas y desde
los cubos de la muralla se les hizo un fuego tan
terrible de fusilerfa y candn, que desistieron de
su intento. Iguales ataques tenfan lugar, con
mejor éxito de parte suya por nuestra derecha,
hacia la huerta de Camporeal y baterfas de los
Mirtires, y la inmensa fuerza desplegada por
los sitiadores a una misma hora y en una linea
de poca extensién no podfa menos de producir
resultados.
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Desde la casa de la calle de Pabostre inmedi-
ata al Molino de la ciudad, hacfamos fuego,
como he dicho, contra los que daban el asalto,
cuando he aqui que las baterfas de San José,
antes ocupadas en demoler la muralla, enfi-
laron sus cafiones contra aquel viejo edificio, y
sentimos que las paredes retemblaban; que las
vigas crujian como cuadernas de un buque con-
movido por las tempestades; que las maderas
de los tapiales estallaban destrozindose en mil
astillas; en suma, que la casa se venia abajo.

—iCuerno, recuerno!—exclamé el tio
Garcés.—Que se nos viene la casa encima.

El humo, el polvo, no nos permitia ver lo
que pasaba fuera, ni lo que pasaba dentro.

—iA la calle, a la calle!—gritd Pirli, arrojin-
dose por una ventana.

—iAgustin, Agustin!, ;dénde estds?—grité
yo, llamando a mi amigo.
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Pero Agustin no parecfa. En aquel mo-
mento de angustia, y no encontrando en medio
de tal confusién ni puerta para salir, ni escalera
para bajar, corri a la ventana para arrojarme
fuera, y el especticulo que se ofrecié a mis ojos
obligome a retroceder sin aliento ni fuerzas.
Mientras los cafiones de la bateria de San José
intentaban por la derecha sepultarnos entre los
escombros de la casa, y parecfan conseguirlo
sin esfuerzo, por delante, y hacia la era de San
Agustin, la infanterfa francesa habfa logrado
penetrar por las brechas, rematando a los
infelices que ya apenas eran hombres, y acabin-
doles de matar, pues su agonia desesperada no
puede llamarse vida. De los callejones cercanos
se les hacfa un fuego horroroso y los cafiones de
la calle de Diezma sustituian a los de la baterfa
vencida. Pero asaltada la brecha, se aseguraban
en la muralla. Era imposible conservar en
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el dnimo una chispa de energfa ante tamafio
desastre.

Hui de la ventana hacia dentro, despa-
vorido, fuera de mi. Un trozo de pared estalld,
reventd, desgajindose en enormes trozos y
una ventana cuadrada tomd la figura de un
tridngulo isésceles: el techo dejé ver por una
esquina la luz del cielo y los trozos de yeso y las
agudas astillas salpicaron mi cara. Corrf hacia
el interior, siguiendo a otros que decfan: jpor
aqui, por aqui!

—ijAgustin, Agustin!—grit¢ de nuevo
llamando a mi amigo.

Por fin le vi entre los que corrfamos pasando
de unahabitacién a otra, y subiendo una escaler-
illa que conducia a un desvin.

— ¢Estds vivo?—]le pregunté.

—No lo sé—me dijo,—ni me importa
saberlo.
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En el desvin rompimos ficilmente un
tabique, y pasando a otra pieza, hallamos una
empinada escalera; la bajamos, y nos vimos en
una habitacién chica. Unos siguieron adelante,
buscando salida a la calle, y otros detuviéronse
alli.

Se ha quedado fijo en mi imaginacidn,
con lineas y colores indelebles, el interior de
aquella mezquina pieza, bafada por la copiosa
luz que entraba por una ventana abierta a la
calle. Cubrian las paredes desiguales estampas
de virgenes y santos. Dos o tres cofres viejos y
forrados de piel de cabra, ocupaban un testero.
Vefase en otro ropa de mujer, colgada de clavos
y alcayatas, y una cama altisima de humilde
aspecto, ain con las sibanas revueltas. En la
ventana habifa tres grandes tiestos de yerbas;
y parapetadas tras ellos, dirigiendo por los
huecos la rencorosa visual de su punterfa, dos
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mujeres hacfan fuego sobre los franceses, que
ya ocupaban la brecha. Tenfan dos fusiles. Una
cargaba y otra disparaba; agachabase la fusilera
para enfilar el cafién entre los tiestos, y suelto
el tiro, alzaba la cabeza por sobre las matas para
mirar el campo de batalla.

—Manuela Sancho—exclamé, poniendo
la mano sobre el hombro de la heroica
muchacha.—Toda resistencia es inutil. Re-
tirémonos. La casa inmediata es destruida por
las baterfas de San José, y en el techo de esta
empiezan a caer las balas. Vimonos.

Pero no hacia caso, y segufa disparando. Al
fin la casa, que era débil como la vecina, y atin
menos que esta podia resistir el choque de los
proyectiles, experimentd una fuerte sacudida,
cual si temblara la tierra en que arraigaba sus
cimientos. Manuela Sancho arrojé el fusil.
Ella y la mujer que la acompafiaba penetraron



257

precipitadamente en una inmediata alcoba,
de cuyo oscuro recinto senti salir angustiosas
lamentaciones. Al entrar, vimos que las dos
muchachas abrazaban a una anciana tullida
que, en su pavor, queria arrojarse del lecho.

—Madre, esto no es nada—Ile dijo Manuela
cubriéndola con lo primero que encontré a
mano.— Vimonos a la calle, que la casa parece
que se quiere caer.

La anciana no hablaba, no podia hablar.
Tomironla en brazos las dos mozas; mas
nosotros la recogimos en los nuestros, encar-
gindoles a ellas que llevaran nuestros fusiles
y la ropa que pudieran salvar. De este modo
pasamos a un patio, que nos dio salida a otra
calle, donde atin no habia llegado el fuego.
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Los franceses habfanse apoderado también
de la baterfa de los Mrtires, y en aquella misma
tarde fueron duefios de las ruinas de Santa
Engracia y del Convento de Trinitarios. ¢Se
concibe que continte la resistencia de una
plaza después de perdido lo mds importante
de su circuito? No, no se concibe, ni en las
previsiones del arte militar ha entrado nunca
que, apoderado el enemigo de la muralla por
la superioridad incontrastable de su fuerza
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material, ofrezcan las casas nuevas lineas de
fortificaciones, improvisadas por la iniciativa
de cada vecino; no se concibe que, tomada una
casa, sea preciso organizar un verdadero plan
de sitio para tomar la inmediata, empleando la
zapa, la mina y ataques parciales a la bayoneta,
desarrollando contra un tabique ingeniosa
estratagema; no se concibe que tomada una
acera sea preciso para pasar a la de enfrente
poner en ejecucion las teorfas de Vauban, y que
para saltar un arroyo sea preciso hacer paralelas,
zig-zags y caminos cubiertos.

Los generales franceses se llevaban las
manos a la cabeza diciendo: «Esto no se
parece a nada de lo que hemos visto.» En los
gloriosos anales del imperio se encuentran
muchos partes como este: «Hemos entrado
en Spandau; mafiana estaremos en Berlin.» Lo
que atn no se habia escrito era lo siguiente:
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«Después de dos dfas y dos noches de combate
hemos tomado la casa ntimero 1 de la calle de
Pabostre. Ignoramos cudndo se podra tomar el
ndmero 2.»

No tuvimos tiempo para reposar. Los dos
canones que enfilaban la calle de Pabostre, en el
dngulo de Puerta Quemada, se habian quedado
sin gente. Unos corrimos a servirlo, y el resto
del batallén ocupé varias casas en la calle de
Palomar. Los franceses dejaron de hacer fuego
de cafién contra los edificios que habfamos
abandonado, ocupdndose precipitadamente en
repararlos como pudieron. Lo que amenazaba
ruina lo demolian, y tapiaban los huecos con
vigas, cascajo y sacas de lana.

Como no podfan atravesar sin riesgo el
espacio intermedio entre los restos de muralla
y sus nuevos alojamientos, comenzaron a
abrir una zanja en zig-zag desde el Molino
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de la ciudad a la casa que antes ocupdramos
nosotros, la cual, sélo conservaba en buen
estado para alojamiento la planta baja.

Al punto comprendimos que una vez
duefios de aquella casa, procurarfan, der-
ribando tabiques, apoderarse de toda la
manzana, y para evitarlo la tropa disponible
fue distribuida en guarniciones que ocuparon
todos los edificios donde habia peligro. Al
mismo tiempo se levantaban barricadas en
las bocacalles, aprovechando los escombros.
Nos pusimos a trabajar con ardor frenético
en distintas faenas, entre las cuales la menos
penosa era seguramente la de batirnos. Dentro
de las casas arrojibamos por los balcones todos
los muebles; afuera transportibamos heridos
o arrimdbamos los muertos al zdcalo de los
edificios, pues las tinicas honras fanebres que
por entonces podfan hacérseles, consistian en
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quitarlos de donde estorbaban.

Quisieron también los franceses ganar a
Santa Mdnica, Convento situado en la linea
de las Tenerfas, mds al Norte de la calle de
Pabostre; pero sus paredes ofrecian buena re-
sistencia, y no era fécil tomarlo como aquellas
endebles casas, que el estruendo tan sélo de los
cafiones hacia estremecer. Los voluntarios de
Huesca la defendifan con gran arrojo, y después
de repetidos ataques, los sitiadores dejaron la
empresa para otro dfa. Posesionados tan sélo
de algunas casas, en ellas permanecian a la caida
de la tarde como en escondida madriguera, y
iay de aquel que la cabeza asomaba fuera de las
ventanas! Las paredes proximas, los tejados, las
bohardillas y tragaluces abiertos en distintas
direcciones estaban llenos de atentos ojos que
observaban el menor descuido del soldado
enemigo para soltarle un tiro.
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Cuando anochecié empezamos a abrir
huecos en los tabiques para comunicar, todas
las casas de una misma manzana. A pesar del
incesante ruido del cafién y la fusilerfa, en el
interior de los edificios pudimos percibir el
golpear de las piquetas enemigas, ocupadas
en igual tarea que nosotros. También ellos
establecfan comunicaciones. Como aquella
arquitectura era fragil y casi todos los tabiques
de tierra, en poco tiempo abrimos paso entre
varias casas.

A eso de las diez de la noche nos halldbamos
en una que debia de ser muy inmediata a la de
Manuela Sancho, cuando sentimos que por
conductos desconocidos, por sétanos, pasillos
o subterrdneas comunicaciones, llegaba a nue-
stros oidos el rumor de las voces del enemigo.
Una mujer subié azorada por una escalerilla,
diciéndonos que los franceses estaban abriendo
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un boquete en la pared de la cuadra, y bajamos
al instante; pero adn no estdbamos todos
en el patio frio, estrecho y oscuro de la casa,
cuando a boca de jarro se nos disparé un tiro,
y un compafero fue levemente herido en el
hombro.

Alaescasa claridad percibimos varios bultos
que sucesivamente se internaron en la cuadra, e
hicimos fuego, avanzando después con brio tras
ellos.

Al ruido de los tiros acudieron otros com-
pafieros nuestros que habfan quedado arriba,
y penetramos denodadamente en la I6brega
pieza. Los enemigos no se detuvieron en ella,
y a todo escape repasaron el agujero abierto en
la pared medianera, buscando refugio en su
primitiva morada, desde la cual nos enviaron
algunas balas. No estdbamos completamente a
oscuras, porque ellos tenfan una hoguera, de
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cuyas llamas algunos débiles rayos penetraban
por la abertura, difundiendo rojiza claridad
sobre el teatro de aquella lucha.

Yo no habia visto nunca cosa semejante, ni
jamds presencié combate alguno entre cuatro
negras paredes y a la luz indecisa de una llama
lejana, cuya oscilacién proyectaba movibles
sombras y espantajos en nuestro derredor.

Adviértase que la claridad era perjudicial
a los franceses, porque a pesar de guarecerse
tras el hueco, nos ofrecfan blanco seguro. Nos
tiroteamos un breve rato, y dos compaiieros
cayeron muertos o mal heridos sobre el
hdmedo suelo. A pesar de este desastre, hubo
otros que quisieron llevar adelante aquella
aventura, asaltando el agujero e interndndose
en la guarida del enemigo; pero aunque este
habia cesado de ofendernos, parecia prepararse
para atacar mejor. De repente se apagd la
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hoguera y quedamos en completa oscuridad.
Dimos repetidas vueltas buscando la salida, y
chocdbamos unos con otros. Esta situacidn,
junto con el temor de ser atacados con elemen-
tos superiores, o de que arrojaran en medio de
aquel sepulcro granadas de mano, nos obligé a
retirarnos al patio confusamente y en tropel.

Tuvimos tiempo, sin embargo, para buscar
a tientas y recoger a los dos camaradas que
habian caido durante la refriega, y luego que
salimos, cerramos la puerta, tabicindola por
dentro con piedras, escombros, vigas, toneles
y cuanto en el patio se nos vino a las manos.
Al subir, el que nos mandaba repartié algunos
hombres en distintos puntos de la casa, dejando
un par de escuchas en el patio para atender a los
golpes de la zapa enemiga, y a mi me tocé salir
fuera con otros, para traer un poco de comida,
que a todos nos hacfa muchisima falta.
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En la calle nos parecié que de una mansién
de tranquilidad pasibamos al mismo infierno,
porque en medio de la noche continuaba el
fuego entre las casas y la muralla. La claridad
de la luna permitia correr sin tropiezo de un
punto a otro, y las calles eran a cada instante
atravesadas por escuadrones de tropa y paisanos
que iban a donde, segtin la voz publica, habia
verdadero peligro. Muchos, sin entrar en fila y
guiados de su propio instinto, acudian aqui y
alli, haciendo fuego desde el punto que mejor
les venia a cuento. Las campanas de todas las
iglesias tocaban a la vez con lagubre algazara, y
a cada paso se encontraban grupos de mujeres
transportando heridos.

Por todas partes, especialmente en el ex-
tremo de las calles que remataban en la muralla
de Tenerfas, se vefan hacinados los cuerpos, y
el herido se confundia con el caddver, no pudi-
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endo determinarse de qué boca salfan aquellas
voces lastimosas que imploraban socorro. Yo
no habia visto jamds desolacién tan espantosa;
y mis que el especticulo de los desastres
causados por el hierro, me impresioné ver en
los dinteles de las casas o arrastrindose por
el arroyo en busca de lugar seguro, a muchos
atacados de la epidemia y que se morian por
momentos sin tener en las carnes la mis ligera
herida. El horroroso frio les hacia dar diente
con diente, e imploraban auxilio con ademanes
de desesperacion, porque no podian hablar.

A todas estas, el hambre nos habia quitado
por completo las fuerzas, y apenas nos
podiamos tener.

—¢Dénde  encontraremos  algo  de
comida?—me dijo Agustin.—¢Quién se
va a ocupar de semejante cosa?

—Esto tiene que acabarse pronto de una
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manera o de otra—respondi.—O se rinde la
ciudad o perecemos todos.

Al fin, hacia las piedras del Coso encon-
tramos una cuadrilla de Administracién que
estaba repartiendo raciones, y dvidamente
tomamos las nuestras, llevando a los com-
pafieros todo lo que podiamos cargar. Ellos lo
recibieron con gran algarabfa y cierta jovialidad
impropia de las circunstancias; pero el soldado
espafiol es y ha sido siempre asi. Mientras
comian aquellos mendrugos tan duros como
el guijarro, cundié por el batallén la opinidn
undnime de que Zaragoza no podia ni debia
rendirse nunca.

Era la medianoche, cuando empezé a
disminuir el fuego. Los franceses no conquista-
ban un palmo de terreno fuera de las casas
que ocuparon por la tarde, aunque tampoco
se les pude echar de sus alojamientos. Esta
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epopeya se dejaba para los dfas sucesivos; y
cuando los hombres influyentes de la ciudad:
los Montoria, los Cereso, los Sas, los Salamero
y los San Clemente volvian de las Ménicas,
teatro aquella noche de grandes prodigios,
manifestaban una confianza enfitica y un
desprecio del enemigo, que enardecia el 4nimo
de cuantos les ofan.

—Esta noche se ha hecho poco—decia
Montoria.—La gente ha estado algo floja.
Verdad que no habia para qué echar el resto, ni
debemos salir de nuestro ten con ten, mientras
los franceses nos ataquen con tan poco brio...
Veo que hay algunas desgracias... poca cosa.
Las monjas han batido bastante aceite con vino,
y todo es cuestién de aplicar unos cuantos
parches... Si hubiera tiempo, bueno serfa enter-
rar los muertos de ese montdn; pero ya se hard
mds adelante. La epidemia crece... es preciso
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dar muchas friegas... friegas y mds friegas; es
mi sistema. Por ahora, bien pueden pasarse
sin caldo; el caldo es un brebaje repugnante.
Yo les darfa un trago de aguardiente, y en
poco tiempo podrian tomar el fusil. Con
que, sefores, la fiesta parece acabarse por esta
noche; descabezaremos un suefio de media
hora, y mafiana... mafana se me figura que los
franceses nos atacardn formalmente.

Luego encaré con su hijo, que en mi com-
paiifa se le acercaba, y continud ast:

—iOh Agustinillo! Ya habfa preguntado
por ti. Pues estaba con cuidado, porque en
acciones como la de hoy suele suceder que
muere alguna gente. ¢Estds herido? No, no
tienes nada; a ver... un simple rasgufio... jAh!,
ichico!, se me figura que no te has portado
como un Montoria. Y Vd., Sr. de Araceli,
¢ha perdido alguna pierna? Tampoco; parece
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que los dos acaban de salir de la fibrica: no
les falta ni un pelo. Malo, malo. Me parece
que tenemos aqui un par de gallinas... Ea, a
descansar un rato, nada mds que un rato. Si se
sienten Vds. atacados de la epidemia, friegas
y mis friegas... es el mejor sistema... Con
que, sefiores, quedamos en que mafiana se
defenderdn estas casas tabique por tabique. Lo
mismo pasa en todo el contorno de la ciudad;
pero en cada alcoba habra una batalla. Vamos
a la capitania general, y veremos si Palafox
ha acordado lo que pensamos. No hay otro
camino: o entregarles la ciudad, o disputarles
cada ladrillo como si fuera un tesoro. Se
aburririn. Hoy han perdido seis u ocho mil
hombres. Pero vamos a ver al excelentisimo
Sr. D. José... Buenas noches, muchachos, y
mafiana tratad de sacudir esa cobardfa...
—Durmamos un poquito—dije a mi
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amigo, cuando nos quedamos solos.—Vamos
a la casa que estamos guarneciendo, donde me
parece que he visto algunos colchones.

—Yo no duermo—me contesté Montoria,
siguiendo por el Coso adelante.

—Ya sé dénde vas. No se nos permitird ale-
jarnos tanto, Agustin.

Mucha gente, hombres y mujeres, en diver-
sas direcciones, discurrian por aquella gran via.
De improviso una mujer corrié velozmente
hacia nosotros y abrazé a Agustin sin decirle
nada. Profunda emocién ahogaba la voz en su
garganta.

—Mariquilla, Mariquilla de mi corazén—
exclamé Montoria, abrazindola con jabilo.—
¢Coémo estds aqui? Iba ahora en busca tuya.

Mariquilla no podia hablar, y sin el sostén
de los brazos del amante, su cuerpo, desmade-
jado y flojo, hubiera caido al suelo.
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—¢Estds enferma? $Qué tienes? ¢Por qué
lloras? ¢Es cierto que las bombas han derribado
tu casa?

Cierto debifa de ser, pues la desgraciada
joven mostraba en su desalinado aspecto una
gran desolacién. Su vestido era el que le vimos
la noche anterior. Tenfa suelto el cabello y
en sus brazos magullados observamos algunas
quemaduras.

—Si—dijo al fin con apagada voz.—
Nuestra casa no existe; no tenemos nada, lo
hemos perdido todo. Esta mafiana cuando
salistes de alld, una bomba hundié el techo.
Luego cayeron otras dos...

—¢Y tu padre?

—Mi padre estd all4, y no quiere abandonar
las ruinas de la casa. Yo he estado todo el dia
buscdndote para que nos dieras algin socorro.
Me he metido entre el fuego, he estado en todas
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las calles del arrabal, he subido a algunas casas.
Cref que habfas muerto.

Agustin se sentd en el hueco de una puerta,
y abrigando a Mariquilla con su capote, la
sostuvo en sus brazos como se sostiene a un
niflo. Repuesta de su desmayo, pudo seguir
hablando, y entonces nos dijo que no habian
podido salvar ningin objeto y que apenas
tuvieron tiempo para huir. La infeliz temblaba
de frio, y poniéndole mi capote sobre el que
ya tenfa, tratamos de llevarla a la casa que
guarnecfamos.

—No—dijo.—Quiero volver al lado de
mi padre. Estd loco de desesperacién y dice
mil blasfemias injuriando a Dios y a los santos.
No he podido arrancarle de aquello que fue
nuestra casa. Carecemos de alimento. Los
vecinos no han querido darle nada. Si Vds. no
quieren llevarme all4, me iré yo sola.
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—No Mariquilla, no, no irds alli—dijo
Montoria;—te pondremos en una de estas
casas, donde al menos por esta noche estards
segura, y, entre tanto Gabriel ird en busca de tu
padre, y llevindole algtin alimento, de grado o
por fuerza le sacard de alli.

Insistié la Candiola en volver ala calle de An-
t6n Trillo, pero como apenas tenfa fuerzas para
moverse, la llevamos en brazos a una casa de la
calle de los Clavos donde estaba Manuela San-

cho.
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Cesado el fuego de caindn y de fusil, un gran
resplandor iluminaba la ciudad. Era el incen-
dio de la Audiencia que, comenzando cerca de
la media noche, habia tomado terribles propor-
ciones y devoraba por sus cuatro costados aquel
hermoso edificio.

Sin atender mds que a mi objeto, segui
presuroso hasta la calle de Antén Trillo. La
casa del tio Candiola habia estado ardiendo
todo el dia, y al fin sofocada la llama entre los
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escombros de los techos hundidos, de entre
las paredes agrietadas salfa negra columna de
humo. Los huecos, perdida su forma, eran
unos agujeros irregulares por donde se vefa el
cielo, y el ladrillo desmoronado formaba una
dentelladura desigual en lo que fue arquitrabe.
Parte del lienzo de pared que daba frente a la
huerta se habia venido al suelo, obstruyendo
esta en términos que habifa desaparecido el
antepecho, y la escalerilla de piedra, llegando
el cascajo hasta la misma tapia de la calle. En
medio de estas ruinas subsistia incélume el
ciprés, como el pensamiento que permanece
vivo al sucumbir la materia, y alzaba su negra
cima como un monumento conmemaorativo.
El portalén estaba destrozado por los
hachazos de los que en el primer momento
acudieron a contener el fuego. Cuando penetré
en la huerta vi que hacia la derecha y junto a
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la reja de una ventana baja habfa alguna gente.
Aquella parte de la casa era la que se conservaba
mejor, pues el piso bajo no habia sufrido casi
nada, y el desplome del techo sobre el principal
no habfa conmovido a este, aunque era de
esperar que con el gran peso se rindiera mds o
menos pronto.

Acerqueme al grupo, creyendo encontrar
a Candiola, y en efecto, alli estaba sentado
junto a la reja, con las manos en cruz, inclinada
la cabeza sobre el pecho y lleno el vestido de
jirones y quemaduras. Era rodeado una pe-
quena turba de mujeres y chiquillos, que cual
abejorros zumbaban en su alrededor, prodigin-
dole toda clase de insultos y vejdmenes. No
me costé gran trabajo ahuyentar tan molesto
enjambre, y aunque no se fueron todos y per-
sistfan en husmear por alli, creyendo encontrar
entre las ruinas el oro del rico Candiola, este se
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vio al fin libre de los tirones, pedradas, y de las
crueles agudezas con que era mortificado.

—Sefior militar—me dijo,—le agradezco a
usted que ponga en fuga a esa vil canalla. Aqui
sele quema a uno la casay nadie le da auxilio. Ya
no hay autoridades en Zaragoza. {Qué pueblo,
sefior, qué pueblo! No serd porque dejemos de
pagar gabelas, diezmos y contribuciones.

—Las autoridades no se ocupan mis que de
las operaciones militares—le dije;—y son tantas
las casas destruidas, que es imposible acudir a
todas.

—iMaldito sea mil veces—exclamé llevdn-
dose la mano a la cabeza desnuda,-quien nos
ha traido estos desastres! Atormentado en
el infierno por mil eternidades no pagarfa su
culpa. Pero ¢qué demonios busca Vd. aqui,
sefior militar? ¢Quiere Vd. dejarme en paz?

—Vengo en busca del Sr. Candiola—Ie
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respondi,—para llevarle a donde se le pueda
socorrer, curando sus quemaduras, y dindole
un poco de alimento.

—ijA mi...! Yo no salgo de mi casa—
exclamé con voz ldgubre.—La junta tendrd
que reedificirmela. ¢Y a dénde me quiere llevar
Vd.? Ya... ya... yaestoy en el caso de que me den
una limosna. Mis enemigos han conseguido
su objeto, que era ponerme en el caso de pedir
limosna; pero no la pediré, no. Antes me
comeré mi propia carne y beberé mi sangre,
que humillarme ante los que me han traido a
semejante estado. jAh, miserables! Le quitan
a uno su harina para ponerla después en las
cuentas como adquirida a noventa o cien reales.
Como que estin vendidos a los franceses, y
prolongan la resistencia para redondear sus
negocios; luego les entregan la ciudad y se
quedan tan frescos.
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—Deje Vd. todas esas consideraciones para
otro momento—Ile dije,—y sigame ahora, que
no estd el tiempo para pensar en eso. Su hija de
Vd. ha encontrado donde guarecerse, y a Vd. le
daremos asilo en el mismo lugar.

—Yo no me muevo de aqui. ¢En dénde
estd mi hija?—pregunté con pena.—jAh! Esa
loca no sabe permanecer al lado de su padre
en desgracia. La vergilienza la hace huir de
mi. Maldita sea su liviandad y el momento
en que la descubri. Sefior Jesds Nazareno, y
td mi patrono, Santo Dominguito del Val,
decidme: ¢qué he hecho yo para merecer tantas
desgracias en un mismo dfa? ¢No soy bueno,
no hago todo el bien que puedo, no favorezco
a mis semejantes prestindoles dinero con un
interés mdédico, pongo por caso, la miseria de
tres o cuatro reales por peso fuerte al mes? Y
si soy un hombre bueno a carta cabal, ¢a qué
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llueven sobre mi tantas desventuras? Y gracias
que no pierdo lo poco que a fuerza de trabajos
he reunido, porque estd en paraje a donde no
pueden llegar las bombas; pero ¢y la casa, los
muebles, y los recibos y lo que atin queda en
el almacén? Maldito sea yo, y comanme los
demonios, si cuando esto se acabe y cobre los
piquillos que por ahi tengo, no me marcho de
Zaragoza para no volver mis.

—Nada de eso viene ahora al caso, Sr. de
Candiola. Sigame Vd.

—Si—dijo con furia,—si viene al caso. Mi
hija se ha envilecido. No sé cémo no la maté
esta mafiana. Hasta aqui yo habia supuesto a
Maria un modelo de virtudes y de honestidad;
me deleitaba su companfa, y de todos los
buenos negocios destinaba un real para com-
prarle regalitos. jMal empleado dinero! Dios
mio, ti me castigas por haber despilfarrado
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un gran capital en cosas superfluas, cuando
a interés compuesto hubiérase ya triplicado.
Yo tenfa confianza en mi hija. Esta mafana
levanteme al amanecer; acababa de pedir con
fervor a la Virgen del Pilar que me librara del
bombardeo, y tranquilamente abri la ventana
para ver como estaba el dia. Péngase Vd. en mi
caso, sefior militar, y comprenderd mi asombro
y pena al ver dos hombres alli... alli, en aquel
corredor, junto al ciprés... me parece que les
estoy viendo. Uno de ellos abrazaba a mi hija.
Ambos vestian uniforme; no pude verles el
rostro porque aun era escasa la claridad del
dfa... Precipitadamente sali de mi cuarto; pero
cuando bajé a la huerta ya los dos estaban en
la calle. Quedose muda mi hija al ver descu-
bierta su liviandad, y leyendo en mi cara la
indignacién que tan vil conducta me producia,
se arrodillé delante de mi, pidiéndome perdén.
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«Infame—Ile dije ciego de cdlera,—td no
eres hija mfa, ti no eres hija de este hombre
honrado que jamds ha hecho mal a nadie.
Muchacha loca y sin pudor, no te conozco, ta
no eres mi hija; vete de aqui... jDos hombres,
dos hombres en mi casa, de noche, contigo!
¢No has reparado en las canas de tu anciano
padre?  ¢No consideras que esos hombres
pueden robarme? §No has reparado que la casa
estd llena de mil objetos de valor, que caben
ficilmente en una faltriquera?... Mereces la
muerte! Y si no me engafio, aquellos dos hom-
bres se llevaban alguna cosa. jDos hombres!
iDos novios! ;Y recibirlos de noche en mi casa,
deshonrando a tu padre y ofendiendo a Dios!
iY yo, desde mi cuarto, miraba la luz del tuyo,
creyendo con esto que velabas alli haciendo
alguna labor!... De modo, miserable chicuela;
de modo hembra despreciable, que mientras
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tu estabas en la huerta, en tu cuarto se estaba
gastando inttilmente una vela.»

iOh sefior militar!, no pude contener mi
indignacidn, y luego que esto le dije, cogila por
un brazo y la arrastré para echarla fuera. En
mi cdlera ignoraba lo que hacfa. La infeliz me
pedia perddn, anadiendo: «Yo le amo, padre;
yo no puedo negar que le amo.» Oyéndola, se
redoblé mi furor, y exclamé asi: «jMaldito sea
el pan que te he dado en diez y nueve afios!
iMeter ladrones en mi casa! jMaldita sea la
hora en que naciste y malditos los lienzos en
que te envolvimos en la noche del 3 de febrero
del afio 91! Antes se hundird el cielo ante
mi, y antes me dejard de su mano la Sefora
Virgen del Pilar, que volver a ser para ti tu
padre, y td para mi la Mariquilla a quien tanto
he querido.» Apenas dije esto, sefior militar,
cuando parecié que todo el firmamento
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reventaba en pedazos, cayendo sobre mi casa.
iQué espantoso estruendo y qué conmocién
tan horrible! Una bomba cayé en el techo, y en
el espacio de cinco minutos cayeron otras dos.
Corrimos adentro; el incendio se propagaba
con voracidad y el hundimiento del techo
amenazaba sepultarnos alli. Quisimos salvar
a toda prisa algunos objetos; pero no nos fue
posible. Mi casa, esta casa que compré el afio
87, casi de balde, porque fue embargada a un
deudor que me debia cinco mil reales con trece
mil y un pico de intereses, se desmoronaba;
se deshacfa como un bollo de mazapdn, y por
aqui cae una viga, por allf salta un vidrio, por
aculld se desploma una pared. El gato mayaba;
dofia Guedita me arafié el rostro al salir de su
cuarto; yo me aventuré a entrar en el mio para
recoger un recibito que habia dejado sobre la
mesa, y estuve a punto de perecer.
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Asi habld el tio Candiola. Su dolor, ademis
de profunda afeccién moral, era como un
desorden nervioso, y al instante se comprendia
que aquel organismo estaba completamente
perturbado por el terror, el disgusto y el
hambre. Su locuacidad, mds que desahogo
del alma, era un desbordamiento impetuoso,
y aunque aparentaba hablar conmigo, en
realidad dirigfase a entes invisibles, los cuales, a
juzgar por los gestos de él, también le devolvian
alguna palabra. Por esto, sin que yo le dijera
nada, sigui6 hablando en tono de contestacidn,
y respondiendo a preguntas que sus ideales
interlocutores le hacfan.

—Yo he dicho que no me marcharé de
aqui mientras no recoja lo mucho que adn
puede salvarse. Pues qué, ¢voy a abandonar mi
hacienda? Ya no hay autoridades en Zaragoza.
Si las hubiera, se dispondria que vinieran aqui
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cien o doscientos trabajadores a revolver los
escombros para sacar alguna cosa. Pero sefior,
¢no hay quien tenga caridad, no hay quien
tenga compasion de este infeliz anciano que
nunca ha hecho mal a nadie? ¢Ha de estar uno
sacrificindose toda la vida por los demds para
que al llegar un caso como este no encuentre
un brazo amigo que le ayude? No, no vendri
nadie, y si vienen es por ver si entre las ruinas
encuentran algdn dinero... {Ja, ja, jal—decfa
esto riendo como un demente.—iBuen chasco
se llevan! Siempre he sido hombre precavido,
y ahora, desde que empezé el sitio, puse mis
ahorros en lugar tan seguro, que sélo yo puedo
encontrarlo. No, ladrones; no, tramposos; no,
egofstas; no encontraréis un real aunque lev-
antéis todos los escombros y hagdis menudos
pedazos lo que queda de esta casa, aunque
piquéis toda la madera, haciendo con ella
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palillos de dientes, aunque reduzcdis todo a
polvo, pasindolo luego por un tamiz.

—Entonces, Sr. de Candiola—Ile dije
tomdndole resueltamente por un brazo para
llevarle fuera,—si las peluconas estin seguras,
¢a qué viene el estar aqui de centinela? Vamos
fuera.

—:Cdmo se entiende, sefior entrometido? —
exclamé desasiéndose con fuerza.—Vaya Vd.
noramala, y déjeme en paz. {Cémo quiere Vd.
que abandone mi casa, cuando las autoridades
de Zaragoza no mandan un piquete de tropa a
custodiarla? Pues qué, écree usted que mi casa
no estd llena de objetos de valor? ¢Ni cémo
quiere que me marche de aqui sin sacarlos?
¢No ve Vd. que el piso bajo estd seguro? Pues
quitando esta reja se entrard ficilmente, y todo
puede sacarse. Si me aparto de aqui un solo
momento, vendrdn los rateros, los granujas de
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la vecindad y jay de mi hacienda, ay del fruto de
mi trabajo, ay de los utensilios que representan
cuarenta afios de laboriosidad incesante! Mire
Vd., sefior militar, en la mesa de mi cuarto hay
una palmatoria de cobre que pesa lo menos
tres libras. Es preciso salvarla a toda costa. Si
la junta mandara aqui, como es su deber, una
compafifa de ingenieros...

Pues también hay una vajilla que estd en el
armario del comedor, y que debe permanecer
intacta. Entrando con cuidado y apuntalando
el techo se la puede salvar. jOh!, si; es preciso
salvar esa desgraciada vajilla. No es esto sélo,
sefior militar, seflores. En una caja de lata tengo
los recibos: espero salvarlos. También hay
un cofre donde guardo dos casacas antiguas,
algunas medias y tres sombreros. Todo esto estd
aqui abajo y no ha padecido deterioro. Lo que
se pierde irremisiblemente es el ajuar de mi hija.
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Sus trajes, sus alfileres, sus pafiuelos, sus frascos
de agua de olor podrian valer un dineral, si se
vendieran ahora. Cémo se habri destrozado
todo! iJests, qué dolor! Verdad es que Dios
quiso castigar el pecado de mi hija, y las bombas
se fueron a los frascos de agua de olor. Pero en
mi cuarto quedé sobre la cama mi chupa, en
cuyo bolsillo hay siete reales y diez cuartos. Y
no tener yo aqui veinte hombres con piquetas y
azadas...! {Dios justo y misericordioso! {En qué
estdn pensando las autoridades de Zaragoza!...
El candil de dos mecheros estard intacto. jOh
Dios! Es la mejor pieza que ha llevado aceite
en el mundo. Le encontraremos por ahi,
levantando con cuidado los escombros del
cuarto de la esquina. Trdiganme una cuadrilla
de trabajadores, y verin qué pronto despacho...
¢Cémo quiere que me aparte de aqui? {Si me
aparto, si me duermo un solo instante, vendrin
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los ladrones... si... jvendrdn y se llevarin la
palmatoria!

La tenacidad del avaro era tal, que resolvi
marcharme sin €|, dejindole entregado a su
delirante inquietud. Llegé dofia Guedita a
toda prisa, trayendo una piqueta y una azada,
juntamente con un canastillo en que vi algunas
provisiones.

—Sefior—dijo sentindose fatigada y sin
aliento,—aqui estd la piqueta y el azaddén
que me ha dado mi sobrino. Ya no hace falta,
porque no se trabajard mds en fortificaciones...
Aqui estin estas pasas medio podridas y
algunos mendrugos de pan.

La duefia comia con avidez. No asi Can-
diola, que despreciando la comida, cogié la
piqueta y resueltamente, como si en su cuerpo
hubiera infundido subita robustez y energfa,
empez6 a desquiciar la reja. Trabajando con
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ardiente actividad, decia:

—Silas autoridades de Zaragoza no quieren
favorecerme, dofia Guedita, entre Vd. y yo lo
haremos todo. Coja Vd. la azada y prepirese a
levantar el cascajo. Mucho cuidado con las vi-
gas, que todavia humean. Mucho cuidado con
los clavos.

Luego volviéndose a mi, que fijaba la aten-
cién en las senas de inteligencia, hechas por el
ama de llaves, me dijo:

—iEh! Vaya Vd. noramala. ;Qué tiene Vd.
que hacer en mi casa? {Fuera de aqui! Ya sabe-
mos que viene a ver si puede pescar alguna cosa.
Aqui no hay nada. Todo se ha quemado.

No habia, pues, esperanza de llevarle a las
Tenerfas para tranquilizar a la pobre Mariquilla,
por cuya razén, no pudiendo detenerme mds,
me retiré. Amo y criada proseguian con gran
ardor su trabajo.
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Dormi desde las tres al amanecer, y por la
mafiana ofmos misa en el Coso. En el gran
balcén de la casa llamada de las Monas, hacia la
entrada de la calle de las Escuelas Pias ponfan
todos los domingos un altar y alli se celebraba el
oficio divino pudiéndose ver el sacerdote, por
la situacién de aquel edificio, desde cualquier
punto del Coso. Semejante especticulo era
muy conmovedor, sobre todo en el momento
de alzar, y cuando puestos todos de rodillas, se

295
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ofa un sordo murmullo de extremo a extremo.

Poco después de terminada la misa, adverti
que venia como del mercado un gran grupo de
gente alborotada y gritona. Entre la multitud
algunos frailes pugnaban por apaciguarla; pero
ella, sorda a las voces de la razén, mis rugfa a
cada paso, y en su marcha arrastraba una vic-
tima sin que fuerza alguna pudiera arrancérsela
de las manos. Dettvose el pueblo irritado
junto a la subida del Trenque donde estaba la
horca, y al poco rato uno de los dogales de esta
suspendid el cuerpo convulso de un hombre,
que se sacudid en el aire hasta quedar exdnime.
Sobre el madero aparecid bien pronto un cartel
que decia: Por asesino del género humano, a
causa de haber ocultado veinte mil camas.

Era aquel infeliz un D. Fernando Estallo,
guarda almacén de la Casa-utensilios. Cuando
los enfermos y los heridos expiraban en el
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arroyo y sobre las frias baldosas de las iglesias,
encontrose un gran depdsito de camas, cuya
ocultacién no pudo justificar el citado Estallo.
Desencadenose impetuosamente sobre ¢l la
ira popular y no fue posible contenerla. Of
decir que aquel hombre era inocente. Muchos
lamentaron su muerte; pero al comenzar el
fuego en las trincheras, nadie se acordé mds de
él.

Palafox publicé aquel dia una proclama, en
que trataba de exaltar los 4nimos, y ofrecia el
grado de capitdn al que se presentara con cien
hombres, amenazando con pena de horca vy
confiscacion de bienes al que no acudiese pronta-
mente a los puntos o los desamparase. Todo esto
era sefial del gran apuro de las autoridades.

Memorable fue aquel dia por el ataque a
Santa Mdnica, que defendfan los voluntarios
de Huesca. Durante el anterior y gran parte
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de la noche, los franceses habfan estado bom-
bardeando el edificio. Las baterfas de la huerta
estaban inservibles, y fue preciso retirar los
cafiones, operacidn que nuestros valientes
llevaron a cabo, sufriendo a descubierto el
fuego enemigo. Este abri6 al fin brecha, y
penetrando en la huerta, quiso apoderarse
también del edificio, olvidando que habia sido
rechazado dos veces en los dfas anteriores. Pero
Lannes contrariado por la extraordinaria y
nunca vista tenacidad de los nuestros, habia
mandado reducir a polvo el Convento, lo cual,
teniendo morteros y obuses, era mds ficil que
conquistarlo. Efectivamente, después de seis
horas de fuego de artillerfa, una gran parte del
muro de Levante cayé al suelo, y alli era de ver
el regocijo de los franceses, que sin pérdida
de tiempo se abalanzaron a asaltar la posicidn,
auxiliados por los fuegos oblicuos del molino
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de la ciudad. Viéndoles venir, Villacampa, jefe
de los de Huesca, y Palafox, que habia acudido
al punto del peligro, trataron de cerrar la
brecha con sacos de lana y unos cajones vacios
que habfan venido con fusiles. Llegando los
franceses, asaltaron con furia loca, y después
de un breve choque cuerpo a cuerpo, fueron
rechazados.  Durante la noche, siguieron
cafioneando el Convento.

Al siguiente dia resolvieron dar otro asalto,
seguros de que no habrfa mortal que defendiese
aquel esqueleto de piedra y ladrillo que por mo-
mentos se venia al suelo. Embistiéronlo por la
puerta del locutorio; pero durante la mafiana
no pudieron conquistar ni un palmo de terreno
en el claustro.

Desplomose al caer de la tarde el techo
por la parte oriental del Convento. El piso
tercero, que estaba muy quebrantado no pudo
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resistir el peso y cayé sobre el segundo. Este,
que era adn mds endeble, dejose ir sobre el
principal, y el principal, incapaz por si solo
de resistir encima todo el edificio, hundiose
sobre el claustro, sepultando centenares de
hombres. Parecfa natural que los demds se
acobardaran con esta catistrofe; pero no fue
asi. Los franceses dominaron una parte del
claustro; pero nada mis, y para apoderarse de
la otra necesitaban franquearse camino por
entre los escombros. Mientras lo hicieron,
los de Huesca, que atn existian, fijaban su
alojamiento en la escalera, y agujereaban el piso
del claustro alto, para arrojar granadas de mano
contra los sitiadores.

Entre tanto nuevas tropas francesas logran
penetrar por la iglesia, pasan al techo del
Convento, extiéndense por el interior del
maderamen abohardillado, bajan al claustro
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alto, y atacan a los voluntarios indomables.
Con la algazara de este encuentro, animanse los
de abajo, redoblan sus esfuerzos, y sacrificando
multitud de hombres, consiguen llegar a la
escalera. Los voluntarios se encuentran entre
dos fuegos, y si bien atn pueden retirarse
por uno de los dos agujeros practicados en
el claustro alto, casi todos juran morir antes
que rendirse.  Corren buscando un lugar
estratégico que les permita defenderse con
alguna ventaja, y son cazados a lo largo de las
crujias. Cuando soné el dltimo tiro fue sefal
de que habia caido el tltimo hombre. Algunos
pudieron salir por un portillo que habfan
abierto en los mis escondidos aposentos del
edificio junto a la ciudad; por alli salié también
D. Pedro Villacampa, comandante del batallén
de voluntarios de Huesca, y al hallarse en la
calle, miraba maquinalmente en torno suyo,
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buscando a sus muchachos.

Durante esta jornada, nosotros nos hal-
libamos en las casas inmediatas de la calle de
Palomar, haciendo fuego sobre los franceses
que se destacaban para asaltar el Convento.
Antes de concluida la accién, comprendimos
que en las Ménicas ya no habia defensa posible,
y el mismo D. José de Montoria que estaba con
nosotros lo confesd.

—Los voluntarios de Huesca no se han
portado mal—dijo.—Se conoce que son
buenos chicos. Ahora les emplearemos en
defender estas casas de la derecha... pero se me
figura que no ha quedado ninguno. Allf sale
solo Villacampa. ¢Pues y Mendieta, y Padl, y
Benedicto, y Oliva? Vamos: veo que todos han
quedado en el sitio.

De este modo, el Convento de las Mdnicas
pasé a poder de Francia.
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Alllegar a este punto de mi narracién ruego
al lector que me dispense, si no puedo consignar
concretamente las fechas de lo que refiero. En
aquel periodo de horrores comprendido desde
el 27 de Enero hasta la mitad del siguiente
mes los sucesos se confunden, se amalgaman
y se eslabonan en mi mente de tal modo, que
no puedo distinguir dfas ni noches, y a veces
ignoro si algunos lances de los que recuerdo
ocurrieron a la luz del sol. Me parece que todo
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aquello pasé en un largo dfa, o en una noche sin
fin, y que el tiempo no marchaba entonces con
sus divisiones ordinarias. Los acontecimientos,
los hombres, las diversas sensaciones se reiinen
en mi memoria formando un cuadro inmenso
donde no hay mis lineas divisorias que las que
ofrecen los mismos grupos, el mayor espanto
de un momento, la furia inexplicable o el
panico de otro momento.

Por esta razén no puedo precisar el dia en
que ocurrid lo que voy a narrar ahora; pero fue,
si no me engafo, al dfa siguiente de la jornada
de las Ménicas, y segin mis conjeturas del 30
de Enero al 2 de Febrero. Ocupibamos una
casa de la calle de Pabostre. Los franceses eran
duefios de la inmediata, y trataban de avanzar
por el interior de la manzana hasta llegar a
Puerta Quemada. Nada es comparable a la
expedicién laboriosa por dentro de las casas;
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ninguna clase de guerra, ni las mds sangrientas
batallas en campo abierto, ni el sitio de una
plaza, ni la lucha en las barricadas de una
calle, pueden compararse a aquellos choques
sucesivos entre el ejército de una alcoba y el
ejército de una sala, entre las tropas que ocupan
un piso y las que guarnecen el superior.
Sintiendo el sordo golpe de las piquetas
por diversos puntos, nos causaba espanto
el no saber por qué parte serfamos atacados.
Subfamos a las bohardillas, bajibamos a los
sotanos, y pegando el oido a los tabiques,
procurdbamos indagar el intento del enemigo
segin la direccidn de sus golpes. Por dltimo, ad-
vertimos que se sacudia con violencia el tabique
de la misma pieza donde nos encontribamos,
y esperamos a pie firme en la puerta, después
de amontonar los muebles formando una
barricada. Los franceses abrieron un agujero,



306

y luego, a culatazos, hicieron saltar maderos y
cascajo, presentindosenos en actitud de querer
echarnos de alli. Framos veinte. Ellos eran
menos, y como no esperaban ser recibidos de
tal manera, retrocedieron volviendo al poco
rato en ndmero tan considerable, que nos
hicieron gran dafo, obligdndonos a retirarnos,
después de dejar tras los muebles cinco com-
pafieros, dos de los cuales estaban muertos. En
el angosto pasillo topamos con una escalera
por donde subimos precipitadamente sin saber
a dénde ibamos; pero luego nos hallamos
en un desvdn, posicion admirable para la
defensa. Era estrecha la escalera, y el francés
que intentaba pasarla, morfa sin remedio.
Asi estuvimos un buen rato, prolongando la
resistencia y animdndonos unos a otros con
vivas y aclamaciones, cuando el tabique que
tenfamos a la espalda empezd a estremecerse
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con fuertes golpes, y al punto comprendimos
que los franceses, abriendo una entrada por
aquel sitio, nos cogerfan irremisiblemente entre
dos fuegos. Eramos trece, porque en el desvin
habfan caido dos gravemente heridos.

El tio Garcés que nos mandaba, exclamé fu-
ri0so:

—iRecuerno! No nos cogerdn esos perros.
En el techo hay un tragaluz. Salgamos por ¢l al
tejado. Que seis sigan haciendo fuego... al que
quiera subir, partirlo. Que los demds agranden
el agujero: fuera miedo y jviva la Virgen del Pi-
lar!

Se hizo como ¢l mandaba. Aquello iba a
ser una retirada en regla, y mientras parte de
nuestro ejército contenia la marcha invasora
del enemigo, los demds se ocupaban en facilitar
el paso. Este hdbil plan fue puesto en ejecucion
con febril rapidez, y bien pronto el hueco de es-



308

cape tenfa suficiente anchura para que pasaran
tres hombres a la vez, sin que durante el tiempo
empleado en esto ganaran los franceses un solo
peldaiio. Velozmente salimos al tejado. Eramos
nueve. Tres habfan quedado en el desvin y
otro fue herido al querer salir, cayendo vivo en
poder del enemigo.

Al encontrarnos arriba saltamos de alegria.
Paseamos la vista por los techos del arrabal, y
vimos a lo lejos las baterfas francesas. A gatas
avanzamos un buen trecho, explorando el ter-
reno, después de dejar dos centinelas en el bo-
quete con orden de descerrajar un tiro al que
quisiese escurrirse por él; y no habfamos andado
veinte pasos, cuando ofmos gran ruido de voces
y risas, que al punto nos parecieron de france-
ses. Efectivamente: desde un ancho bohardil-
16n nos miraban riendo aquellos malditos. No
tardaron en hacernos fuego; pero parapetados
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nosotros tras las chimeneas y tras los dngulos
y recortaduras que allf ofrecfan los tejados, les
contestamos a los tiros con tiros ya los juramen-
tosy exclamaciones con otras mil invectivas que
nos inspiraba el fecundo ingenio del tio Garcés.

Al fin nos retiramos saltando al tejado
de la casa cercana. Creimosla en poder de
los nuestros y nos internamos por la ventana
de un chiribitil, considerando ficil el bajar
desde allf a la calle, donde unidos y reforzados
con mds gente podiamos proseguir aquella
aventura al través de pasillos, escaleras, tejados
y desvanes. Pero atin no habiamos puesto el pie
en firme, cuando sentimos en los aposentos que
quedaban bajo nosotros el ruido de repetidas
detonaciones.

— Abajo se estin batiendo—dijo Garcés,—
y de seguro los franceses que dejamos en la casa
de al lado se han pasado a esta, donde se habrin
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encontrado con los compaiieros. jCuerno, re-
cuerno! Bajemos ahora mismo. jAbajo todo el
mundo!

Pasando de un desvdn a otro, vimos una
escalera de mano que facilitaba la entrada a
un gran aposento interior, desde cuya puerta
se ofa vivo rumor de voces, destacindose
principalmente algunas de mujer. El estru-
endo de la lucha era mucho mds lejano y por
consiguiente, procedfa de punto mis bajo;
franqueando, pues, la escalerilla, nos hallamos
en una gran habitacién, materialmente llena de
gente, la mayor parte ancianos, mujeres y nifios,
que habfan buscado refugio en aquel lugar.
Muchos, arrojados sobre jergones, mostraban
en su rostro las huellas de la terrible epidemia,
y algln cuerpo inerte sobre el suelo tenfa todas
las trazas de haber exhalado el ultimo suspiro
pocos momentos antes.
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Otros estaban heridos, y se lamentaban sin
poder contener la crueldad de sus dolores; dos
o tres viejas lloraban o rezaban. Algunas voces
se ofan de rato en rato, diciendo con angustia,
«agua, agua.» Desde que bajamos distingui
en un extremo de la sala al tio Candiola, que
ponia cuidadosamente en un rincén multitud
de baratijas, ropas y objetos de cocina y de loza.
Con gesto displicente apartaba a los chicos cu-
riosos que querfan poner sus manos en aquella
despreciable quincalla, y lleno de inquietud,
diligente en amontonar y resguardar su tesoro,
sin que la tltima pieza se le escapase, decia:

—Ya me han quitado dos tazas. Y no me
queda duda: alguien de los que estin aquf las
ha de tener. No hay seguridad en ninguna
parte; no hay autoridades que le garanticen
a uno la posesién de su hacienda. Fuera de
aqui, muchachos mal criados. jOh! Estamos
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bien... jMalditas sean las bombas y quien las
inventd! Sefiores militares, a buena hora llegan
ustedes. ¢No podrian ponerme aqui un par
de centinelas para que guardaran estos objetos
preciosos que con gran trabajo logré salvar?

Como es de suponer, mis compafieros se
rieron de tan graciosa pretensién. Ya bamos a
salir, cuando vi a Mariquilla. La infeliz estaba
trasfigurada por el insomnio, el llanto y el
terror; pero tanta desolacién en torno suyo y
en ella misma, aumentaba la dulce expresién de
su hermoso semblante. Ella me vio, y al punto
fue hacia mi con viveza, mostrando deseo de
hablarme.

—¢Y Agustin?—le pregunté.

—Estd abajo—repuso con voz temblorosa.—
Abajo estin dando una batalla. Las personas
que nos habfamos refugiado en esta casa, es-
tibamos repartidas por los distintos aposentos.
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Mi padre llegé esta mafiana con dofia Guedita.
Agustin nos trajo de comer y nos puso en un
cuarto donde habfa un colchén. De repente
sentimos golpes en los tabiques... venfan los
franceses. Entré la tropa, nos hicieron salir,
trajeron los heridos y los enfermos a esta
sala alta... aquf nos han encerrado a todos, y
luego, rotas las paredes, los franceses se han
encontrado con los espafioles y han empezado
a pelear... jAy! Agustin estd abajo también...

Esto decia, cuando entré Manuela Sancho
trayendo dos cdntaros de agua para los heridos.
Aquellos desgraciados se arrojaron frenética-
mente de sus lechos, disputindose a golpes un
vaso de agua.

—No empujar, no atropellarse, sefiores—
dijo Manuela riendo.—Hay agua para todos.
Vamos ganando. Trabajillo ha costado echarles
de la alcoba, y ahora estin disputindose la
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mitad de la sala, porque la otra mitad estd ya
ganada. No nos quitardn tampoco la cocina ni
la escalera. Todo el suelo estd lleno de muertos.

Mariquilla se estremeci6 de horror.

—Tengo sed—me dijo.

Al punto pedi agua a la Sancho; pero como
el tnico vaso que trajera estaba ocupado en
aplacar la sed de los demds, y andaba de boca
en boca, por no esperar, tomé una de las tazas
que en su monton tenfa el tio Candiola.

—Eh, sefior entrometido—dijo sujetin-
dome la mano,—deje Vd. ahi esa taza.

—Es para que beba esta sefiorita—contesté
indignado.—¢Tanto valen estas Dbaratijas,
Sr. Candiola?

El avaro no me contestd, ni se opuso a que
diera de beber a su hija; mas luego que esta
calmé su sed, un herido tomd dvidamente de
sus manos la taza, y he aqui que esta empezé
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a correr también, pasando de boca en boca.
Cuando yo sali para unirme a mis compaferos,
D. Jerénimo segufa con la vista, de muy mal
talante, el extraviado objeto que tanto tardaba
en volver a sus manos.

Tenfa razén Manuela Sancho al decir que
fbamos ganando. Los franceses, desalojados del
piso principal de la casa, habianse retirado al de
la contigua, donde continuaban defendiéndose.
Cuando yo bajé, todo el interés de la batalla
estaba en la cocina, disputada con mucho
encarnizamiento; pero lo demds de la casa nos
pertenecfa. Muchos caddveres de una y otra
nacién cubrian el ensangrentado suelo; algunos
patriotas y soldados, rabiosos por no poder
conquistar aquella cocina funesta, desde donde
se les hacfa tanto fuego, lanzdronse dentro de
ella a la bayoneta, y aunque perecieron bas-
tantes, este acto de arrojo decidié la cuestidn,
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porque tras ellos fueron otros, y por fin todos
los que cabfan.

Aterrados los imperiales con tan ruda
embestida, buscaron salida precipitadamente
por el laberinto que de pieza en pieza habfan
abierto. Persiguiéndolos por pasillos y aposen-
tos, cuya serie inextricable volverfa loco al
mejor topdgrafo, les rematibamos donde
podiamos alcanzarles, y algunos de ellos se
arrojaban desesperadamente a los patios. De
este modo, después de reconquistada aquella
casa, reconquistamos la vecina, obligdindolos
a contenerse en sus antiguas posiciones, que
eran por aquella parte las dos casas primeras de
la calle de Pabostre.

Después retiramos los muertos y heridos,
y tuve el sentimiento de encontrar entre estos
a Agustin de Montoria, aunque no era de
gravedad el balazo recibido en el brazo derecho.
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Mi batallén queddé aquel dia reducido a la
mitad.

Los infelices que se refugiaban en la
habitacién alta de la casa, quisieron aco-
modarse de nuevo en los distintos aposentos;
pero esto no se juzgd conveniente, y fueron
obligados a abandonarla, buscando asilo en
lugares mds lejanos del peligro.

Cada difa, cada hora, cada instante las
dificultades crecientes de nuestra situacién
militar, se agravaban con el obsticulo que
ofrecfa niimero tan considerable de victimas,
hechas por el fuego y la epidemia. {Dichosos
mil veces los que eran sepultados en las ruinas
de las casas minadas, como acontecidé a los
valientes defensores de la calle de Pomar,
junto a Santa Engracia! Lo verdaderamente
lamentable estaba alli donde se hacinaban unos
sobre otros sin poder recibir auxilio, multitud
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de hombres destrozados por horribles heridas.
Habia recursos médicos para la centésima parte
de los pacientes. La caridad de las mujeres, la
diligencia de los patriotas, la multiplicacién de
la actividad en los hospitales, nada bastaba.
Llegé un dfa en que cierta impasibilidad,
mds bien espantosa y cruel indiferencia se
apoderé de los defensores, y nos acostum-
bramos a ver un montén de muertos, cual
si fuera un montdén de sacas de lana; nos
acostumbramos a ver sin listima largas filas
de heridos, arrimados a las casas, curdndose
cada cual como mejor podia. A fuerza de
padecimientos, parece que las necesidades
de la carne habfan desaparecido, y que no
tenfamos mds vida que la del espiritu. La
familiaridad con el peligro habfa transfigurado
nuestra naturaleza, infundiéndole al parecer
un elemento nuevo, el desprecio absoluto de
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la materia y total indiferencia de la vida. Cada
uno esperaba morir dentro de un rato, sin que
esta idea le conturbara.

Recuerdo que of contar el ataque dado
al Convento de Trinitarios para arrebatarlo
a los franceses; y las hazanas fabulosas, la
inconcebible temeridad de esta empresa, me
parecieron un hecho natural y ordinario.

No sé si he dicho que inmediato al Con-
vento de las Moénicas estaba el de Agustinos
observantes, edificio de bastante capacidad,
con una iglesia no pequefa y muy irregular,
vastas crujfas y un claustro espacioso. Era, pues,
indudable que los franceses, duefios ya de las
Monicas, habrfan de poner gran empefio en
poseer también aquel otro monasterio, para
establecerse sélida y definitivamente en el
barrio.

—Ya que no tuvimos la suerte de hallarnos
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en las Monicas—me dijo Pirli,—hoy nos
daremos el gustazo de defender hasta morir las
cuatro paredes de San Agustin. Como no basta
Extremadura para defenderlo, nos mandan
también a nosotros. ¢Y qué hay de grados,
amigo Araceli? ¢Con que es cierto que este
par de caballeros que estin aqui es un par de
sargentos?

—No sabia nada, amigo Pirli—le respondj,
y verdad era que ignoraba aquel mi ascenso a las
alturas jerdrquicas del sargentazgo.

—DPues si: anoche lo acordé el general. El
senor de Araceli es sargento primero y el Sr. de
Pirli sargento segundo. Harto bien lo hemos
ganado, y gracias que nos ha quedado cuerpoen
que poner las charreteras. También me han di-
cho que a Agustin Montoria le han nombrado
teniente por lo bien que se portd en el ataque
dentro de las casas. Ayer tarde al anochecer, el
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batallon de las Pefias de San Pedro no tenia mis
que cuatro sargentos, un alférez, un capitin y
doscientos hombres.

— A ver, amigo Pirli, si hoy nos ganamos un
par de ascensos.

—Todo es ganar el ascenso del pellejo—
repuso.—Los pocos soldados que viven del
batallén de Huesca, creo que van para generales.
Ya tocan llamada. ¢ Tienes qué comer?

—No mucho.

—Manuela Sancho me ha dado cuatro sar-
dinas: las partiré contigo. Si quieres un par de
docenas de garbanzos tostados... ¢ Te acuerdas
ta del gusto que tiene el vino? Digolo porque
hace dias no nos dan una gota... Por ahi corre el
rum rum de que esta tarde nos repartirin un
poco cuando acabe la guerra en San Agustin.
Ahf tienes td: serfa muy triste cosa que le
mataran a uno antes de saber qué color tiene
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€S0 que van a repartir esta tarde. Si siguieran
mi consejo, lo darfan antes de empezar, y asi
el que muriera, eso se llevaba... Pero la junta
de abastos habrd dicho: «hay poco vino; si lo
repartimos ahora, apenas tocardn tres gotas a
cada uno. Esperemos a la tarde, y como de los
que defienden a San Agustin serd milagro que
quede la cuarta parte, les tocard a trago por
barba.»

Y con este criterio sigui6 discurriendo sobre
la escasez de vituallas. No tuvimos tiempo
de entretenernos en esto, porque apenas nos
dibamos la mano con los de Extremadura, que
guarnecfan el edificio, cuando ved aqui que
una fuerte detonacién nos puso en cuidado, y
entonces un fraile aparecié diciendo a gritos:

—Hijos mios: han volado la pared median-
era del lado de las Mdnicas, y ya les tenemos en
casa. Corred a la iglesia; ellos deben de haber
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ocupado la sacristfa, pero no importa. Si vais a
tiempo, seréis duefios de la nave principal, de las
capillas, del coro. {Vivala Santa Virgen del Pilar
y el batallén de Extremadura!

Marchamos a la iglesia serenos y confiados.
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Los buenos padres nos animaban con sus ex-
hortaciones, y alguno de ellos, confundiéndose
con nosotros en lo més apretado de las filas nos
decia:

—Hijos mios, no desmayéis. Previendo
que llegarfa este caso, hemos conservado
un mediano numero de viveres en nuestra
despensa. También tenemos vino. Sacudid el
polvo a esa canalla. Animo, jovenes queridos.
No temdis el plomo enemigo. Mds dafio hacéis

324
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vosotros con una de vuestras miradas, que
ellos con una descarga de metralla. Adelante,
hijos mios. La Santa Virgen del Pilar es entre
vosotros. Cerrad los ojos al peligro, mirad con
serenidad al enemigo y entre las nubes veréis la
santa figura de la madre de Dios. {Viva Espana
y Fernando VII!

Llegamos a la iglesia; pero los franceses
que habfan entrado por la sacristia, se nos
adelantaron, y ya ocupaban el altar mayor. Yo
no habia visto jamds una mole churrigueresca,
cuajada de esculturas y follajes de oro, sirviendo
de parapeto a la infanterfa; yo no habia visto
que vomitasen fuego los mil nichos, albergue
de mil santos de ebanisterfa; yo no habia visto
nunca que los rayos de madera dorada, que
fulminan su llama inmaévil desde los huecos de
una nube de cartén poblada de angelitos, se
confundieran con los fogonazos, ni que tras los
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pies del Santo Ciristo, y tras el nimbo de oro de
la Virgen Marfa, el ojo vengativo del soldado
atisbara el blanco de su mortifera punterfa.
Baste deciros que el altar mayor de San
Agustin era una gran fébrica de entalle dorado,
cual otras que habréis visto en cualquier templo
de Espana. Este armatoste se extendia desde
el piso a la béveda, y de machén a machén,
representando en sucesivas hileras de nichos
como una serie de jerarquias celestiales. Arriba
el Cristo ensangrentado abria sus brazos sobre
la cruz, abajo y encima del altar, un templete
encerraba el simbolo de la Eucaristia. Aunque
la mole se apoyaba en el muro del fondo, habia
pequefios pasadizos interiores, destinados al
servicio casero de aquella republica de santos,
y por ellos el lego sacristin podia subir desde
la sacristfa a mudar el traje de la Virgen, a
encender las velas del altisimo Crucifijo, o a
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limpiar el polvo que los siglos depositaban
sobre el antiguo tist de los vestidos y la madera
bermellonada de los rostros.

Pues bien, los franceses se posesionaron
ripidamente del camarin de la Virgen, de
los estrechos trdnsitos que he mencionado;
y cuando nosotros llegamos, en cada nicho,
detrds de cada santo, y en innumerables agu-
jeros abiertos a toda prisa, brillaba el cafién
de los fusiles. Igualmente establecidos detrds
del ara santa, que a empujones adelantaron un
poco, se preparaban a defender en toda regla la
cabecera de la iglesia.

Nosotros no estidbamos enteramente a
descubierto, y para resguardarnos del gran
retablo, tenfamos los confesonarios, los altares
de las capillas y las tribunas. Los mds expuestos
éramos los que entramos por la nave prin-
cipal; y mientras los mds osados avanzaron
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resueltamente hacia el fondo, otros tomamos
posiciones en el coro bajo, y tras el facistol, tras
las sillas y bancos amontonados contra la reja,
molestando desde allf con certera punteria a la
nacién francesa, posesionada del altar mayor.
El tio Garcés, con otros nueve de igual
empuje, corrié a posesionarse del pulpito, otra
pesada fibrica churrigueresca, cuyo guarda-
polvo, coronado por una estatua de la fe, casi
llegaba al techo. Subieron, ocupando la cdtedra
y la escalera, y desde alli con singular acierto
dejaban seco a todo francés que abandonando
el presbiterio se adelantaba a lo bajo de la
iglesia. También sufrian ellos bastante, porque
les abrasaban los del altar mayor, deseosos de
quitar de enmedio aquel obstdculo. Al fin se
destacaron unos veinte hombres, resueltos a
tomar a todo trance aquel reducto de madera,
sin cuya posesién era locura intentar el paso
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de la nave. No he visto nada mds parecido a
una gran batalla, y asi como en ésta la atencion
de uno y otro ejército se reconcentra a veces
en un punto, el mds disputado y apetecido de
todos, y cuya pérdida o conquista decide el
éxito de la lucha, asf la atencién de todos se
dirigié al pulpito, tan bien defendido como
bien atacado.

Los veinte tuvieron que resistir el vivisimo
fuego que se les hacfa desde el coro, y la
explosion de las granadas de mano que los de
las tribunas les arrojaban; pero, a pesar de sus
grandes pérdidas, avanzaron resueltamente a la
bayoneta sobre la escalera. No se acobardaron
los diez defensores del fuerte, y defendiéronse a
arma blanca con aquella superioridad infalible
que siempre tuvieron en este género de lucha.
Muchos delos nuestros, que antes hacian fuego
parapetados tras los altares y los confesionarios,



330

corrieron a atacar a los franceses por la espalda,
representando de este modo en minijatura la
peripecia de una vasta accién campal; y trabose
la contienda cuerpo a cuerpo a bayonetazos, a
tiros y a golpes, segin como cada cual cogia a
su contrario.

De la sacristfa salieron mayores fuerzas
enemigas, y nuestra retaguardia, que se habifa
mantenido en el coro, salié también. Algunos
que se hallaban en las tribunas de la derecha,
saltaron ficilmente al cornisamento de un gran
retablo lateral, y no satisfechos con hacer fuego
desde alli, desplomaron sobre los franceses tres
estatuas de santos que coronaban los 4ngulos
del 4dtico. En tanto el pulpito se sostenfa con
firmeza, y en medio de aquel infierno, vi al
tio Garcés ponerse en pie, desafiando el fuego,
y accionar como un predicador, gritando
desaforadamente con voz ronca. Si alguna vez
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viera al demonio predicando el pecado en la
cdtedra de una iglesia, invadida por todas las
potencias infernales en espantosa bacanal, no
me llamarfa la atencidn.

Aquello no podia prolongarse mucho
tiempo, y Garcés, atravesado por cien balazos,
cayé de improviso lanzando un ronco aullido.
Los franceses, que en gran numero llenaban
la sacristfa, vinieron en columna cerrada, y en
los tres escalones que separan el presbiterio del
resto de la iglesia, nos presentaron un muro
infranqueable. La descarga de esta columna
decidié la cuestién del ptlpito, y quintados
en un instante, dejando sobre las baldosas
gran ndmero de muertos, nos retiramos a las
capillas. Perecieron los primitivos defensores
del pdlpito, asi como los que luego acudieron
a reforzarlos, y al tio Garcés, acribillado a
bayonetazos después de muerto, le arrojaron
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en su furor los vencedores por encima del
antepecho. Asi concluyé aquel gran patriota
que no nombra la historia.

El capitin de nuestra compaiifa quedé
también inerte sobre el pavimento. Retirdn-
donos desordenadamente a distintos puntos,
separados unos de otros, no sabfamos a quién
obedecer; bien es verdad que allf la iniciativa
de cada uno o de cada grupo de dos o tres era
la Gnica organizacién posible, y nadie pensaba
en compaiifas ni en jerarquias militares. Habifa
la subordinacién de todos al pensamiento
comun, y un instinto maravilloso para conocer
la estrategia rudimentaria que las necesidades
de la lucha a cada instante nos iba ofreciendo.
Este instintivo golpe de vista nos hizo com-
prender que estdbamos perdidos, desde que
nos metimos en las capillas de la derecha, y
era temeridad persistir en la defensa de la
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iglesia ante las enormes fuerzas francesas que la
ocupaban.

Algunos opinaron que con los bancos, las
imdgenes y la madera de un retablo viejo, que
ficilmente podia ser hecho pedazos, debfamos
levantar una barricada en el arco de la capilla
y defendernos hasta lo tltimo; pero dos padres
agustinos se opusieron a este esfuerzo inatil, y
uno de ellos nos dijo:

—Hijos mios, no os empefiéis en prolongar
la resistencia, que os llevarfa a perder vuestras
vidas sin ventaja alguna. Los franceses estdn at-
acando en este instante el edificio por la calle
de las Arcadas. Corred alli a ver si logréis atajar
sus pasos; pero no penséis en defender la iglesia,
profanada por esos cafres.

Estas exhortaciones nos obligaron a salir al
claustro, y todavia quedaban en el coro algunos
soldados de Extremadura tirotedndose con los
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franceses que ya invadian toda la nave.

Los frailes sélo cumplieron a medias su
oferta en lo de darnos algun gaudeamus, como
recompensa por haberles defendido hasta el
tltimo extremo su iglesia, y fueron repartidos
algunos trozos de tasajo y pan duro; sin que
viéramos ni oliéramos el vino en ninguna parte,
por mds que alargamos la vista y las narices.
Para explicar esto dijeron que los franceses,
ocupando todo lo alto, se habian posesionado
del principal depésito de provisiones, y lamen-
tindose del suceso procuraron consolarnos con
alabanzas de nuestro buen comportamiento.

La falta del vino prometido hizome acordar
del gran Pirli, y entonces caf en la cuenta de que
le habfa visto al principio del lance en una de las
tribunas. Pregunté por él; pero nadie me sabfa
dar razén de su paradero.

Ocupaban los franceses la iglesia y también
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parte de los altos del Convento. A pesar de
nuestra desfavorable posicién en el claustro
bajo, estaibamos resueltos a seguir resistiendo,
y trafamos a la memoria la heroica conducta
de los voluntarios de Huesca, que defendieron
las Ménicas hasta quedar sepultados bajo sus
escombros. Estibamos delirantes y ebrios: nos
crefamos ultrajados si no vencfamos, y nos
impulsaba a las luchas desesperadas una fuerza
secreta, irresistible, que no me puedo explicar
sino por la fuerte tensién erectiva del espiritu y
una aspiracién poderosa hacia lo ideal.

Nos contuvo una orden venida de fuera, y
que dicté sin duda, en su buen sentido prictico
el general Saint-March.

—El Convento no se puede sostener—
dijeron.—Antes que sacrificar gente sin
provecho alguno para la ciudad, salgan todos
a defender los puntos atacados en la calle de
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Pabostre y Puerta Quemada, por donde el
enemigo quiere extenderse, conquistando las
casas de que se le ha rechazado varias veces.

Salimos, pues, de San Agustin. Cuando
pasdbamos por la calle del mismo nombre,
paralela a la de Palomar, vimos que desde
la torre de la iglesia, arrojaban granadas de
mano sobre los franceses establecidos en la
plazoleta inmediata a la dltima de aquellas
dos vias. ¢Quién lanzaba aquellos proyectiles
desde la torre? Para decirlo mds brevemente
y con mds elocuencia, abramos la historia
y leamos: «En la torre se habfan situado y
pertrechado siete u ocho paisanos con viveres
y municiones para hostigar al enemigo, y
subsistieron verificindolo por unos dias sin
querer rendirse.»

Allf estaba el insigne Pirli. {Oh Pirli! M4s

feliz que el tio Garcés, ti ocupas un lugar en la
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historia.
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Incorporados al batallén de Extremadura,
se nos llevo por la calle de Palomar hasta la plaza
de la Magdalena, desde donde oimos fuerte
estrépito de combate hacia el extremo dela calle
de Puerta Quemada. Como nos habian dicho,
el enemigo procuraba extenderse por la calle de
Pabostre para apoderarse de Puerta Quemada,
punto importantisimo que le permitia enfilar
con su artillerfa la calle del mismo nombre
hasta la plaza de la Magdalena; y como la

338



339

posesién de San Agustin y las Monicas, les
permitia amenazar aquel punto céntrico por
el ficil trinsito de la calle de Palomar, ya se
conceptuaban duefios del arrabal. En efecto,
si los de San Agustin lograban avanzar hasta
las ruinas del Seminario, y los de la calle de
Pabostre hasta Puerta Quemada, era imposible
disputar a los franceses el barrio de Tenerfas.
Después de una breve espera, nos llevaron
a la calle de Pabostre, y como la lucha era
combinada entre el interior de los edificios y la
via publica, entramos por la calle de los Viejos
a la primera manzana. Desde las ventanas de
la casa en que nos situaron no se vefa mds que
humo, y apenas podfamos hacernos cargo de
lo que alli estaba pasando; mas luego adverti
que la calle estaba llena de zanjas y cortaduras
de trecho en trecho, con parapetos de tierra,
muebles y escombros. Desde las ventanas se



340

hacfa un fuego horroroso. Recordando una
frase del mendigo cojo Sursum Corda, puedo
decir que nuestra alma era toda balas. En el
interior de las casas corria la sangre a torrentes.
El empuje de la Francia era terrible; y para que
la resistencia no fuese menor, las campanas
convocaban sin cesar al pueblo, los generales
dictaban 6rdenes crueles para castigar a los
rezagados; los frailes reunfan gente de los otros
barrios, trayéndola como en trailla, y algunas
mujeres heroicas daban el ejemplo, arrojindose
en medio del peligro, fusil en mano.

Dia horrendo, cuyo rumor pavoroso
retumba sin cesar en los oidos del que lo
presencid, cuyo recuerdo le persigue, pesadilla
indeleble de toda la vida. Quien no vio sus
excesos, quien no oyd su vocerio y estruendo,
ignora con que aparato externo se presenta a
los sentidos humanos el ideal del horror. Y
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no me digdis que habéis visto el criter de un
volcdn en lo mds recio de sus erupciones, o
una furiosa tempestad en medio del Océano,
cuando la embarcacién, lanzada al cielo por
una cordillera de agua, cae después al abismo
vertiginoso; no me digdis que habéis visto eso,
pues nada de eso se parece a los volcanes y a las
tempestades que hacen estallar los hombres,
cuando sus pasiones les llevan a eclipsar los
desdrdenes de la Naturaleza.

Era dificil contenernos, y no pudiendo
hacer gran hostilidad desde alli, bajamos a la
calle unos tras otros, sin hacer caso de los jefes
que querfan contenernos. El combate tenfa
sobre todos una atraccidén irresistible, y nos
llamaba como llama el abismo al que le mira
desde el vértice de elevada cima.

Jamis me he considerado héroe; pero es
lo cierto que en aquellos momentos ni temifa
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la muerte, ni me arredraba el especticulo de
las catdstrofes que a mi lado vefa. Verdad es
que el herofsmo, como cosa del momento e
hijo directo de la inspiracién, no pertenece
exclusivamente a los valerosos, razén por la
cual suele encontrarse con frecuencia en las
mujeres y en los cobardes.

Por no parecer prolijo no referiré aqui
las peripecias de aquel combate de la calle de
Pabostre. Se parecen mucho a las que antes he
contado, y si en algo se diferenciaron fue por el
exceso de la constancia y de la energfa, llevadas
a un grado tal que alli acababa lo humano
y empezaba lo divino. Dentro de las casas
pasaban escenas como las que en otro lugar
he referido; pero con mayor encarnizamiento,
porque el triunfo se crefa mds definitivo. La
ventaja adquirida en una pieza, perdianla los
imperiales en otra; la accién trabada en la
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bohardilla descendia peldafio por peldafio
hasta el sétano, y alli se remataba al arma
blanca, con ventaja siempre para los paisanos.
Las voces de mando con que unos y otros
dirigfan los movimientos dentro de aquellos
laberintos, retumbaban de pieza en pieza con
€COS eSpantosos.

En la calle usaban ellos artillerfa y nosotros
también. Varias veces trataron de apoderarse
con rdpidos golpes de mano de nuestras piezas;
pero perdian mucha gente sin conseguirlo
nunca. Acobardados al ver que el esfuerzo
empleado otra vez para ganar una batalla no
bastaba entonces para conquistar dos varas de
calle, se negaban a batirse, y sus oficiales les
sacudfan a palos la pereza.

Por nuestra parte no era preciso emplear
tales medios, y bastaba la persuasiéon. Los
frailes, sin dejar de prestar auxilio a los mori-
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bundos, atendian a todo, y al advertir debilidad
en un punto, volaban a llamar la atencién de
los jefes.

En una de las zanjas abiertas en la calle, una
mujer, mds que ninguna valerosa, Manuela
Sancho, después de hacer fuego de fusil, dis-
paré varios tiros en la pieza de a 8. Mantavose
ilesa, durante gran parte del dfa, animando a
todos con sus palabras, y sirviendo de ejemplo
a los hombres; pero serfan las tres de la tarde
cuando cay6 en la zanja, herida en una pierna,
y durante largo tiempo confundiose con
los muertos, porque la hemorragia la puso
exdnime y con apariencia de caddver. Mis
tarde, advirtiendo que respiraba, la retiramos,
y fue curada, quedando tan bien, que muchos
afos después tuve el gusto de verla viva. La
Historia no ha olvidado a aquella valiente joven
y ademds, la calle de Pabostre, cuyas mezquinas
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casas son mis elocuentes que las pdginas de un
libro, lleva el nombre de Manuela Sancho.

Poco después de las tres, una horrisona
explosién conmovié las casas que los franceses
nos habfan disputado tan encarnizadamente
durante la mafana, y entre el espeso humo y
el polvo, mds espeso atn que el humo, vimos
volar en pedazos mil las paredes y el techo,
cayendo todo al suelo con un estruendo de que
no puede darse idea. Los franceses empezaban
a emplear la mina para conquistar lo que por
ningdn otro medio podia arrancarse de las
manos aragonesas. Abrieron galerifas, cargaron
los hornillos, y los hombres cruzironse de
brazos, esperando que la pélvora lo hiciera
todo.

Cuando reventd la primera casa, nos man-
tuvimos serenos en las inmediatas y en la calle;
pero cuando con estallido mds fuerte atin vino
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a tierra la segunda, iniciose el movimiento de
retirada con bastante desorden. Al considerar
que eran sepultados entre las ruinas o lanzados
al aire tantos infelices compafieros que no se
habrfan dejado vencer por la fuerza del brazo,
nos sentimos débiles para luchar con aquel
elemento de destruccidn, y parecfanos que en
todas las demds casas y en la calle, minadas ya
también, iban a estallar horribles criteres que
en pedazos mil nos salpicarfan desgarrados en
sangrientos girones.

Los jefes nos detenfan diciendo:

—Firmes, muchachos. No correr. Eso es
para asustaros. Nosotros también tenemos
pdlvora en abundancia, y abriremos minas.
¢Creéis que eso les dard ventaja? Al con-
trario. Veremos cémo se defienden entre los
escombros.

Palafox se present6 a la entrada de la calle, y
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su presencia nos contuvo algtn tanto. El mu-
cho ruido impidiome oir lo que nos dijo; pero
por sus gestos comprendi que querfa impeler-
nos a marchar sobre las ruinas.

—Ya ofs, muchachos; ya ois lo que dice
el capitin general—vocifer6 a nuestro lado
un fraile de los que venfan en la comitiva
de Palafox.—Dice que si hacéis un pequefio
esfuerzo mis, no quedard vivo un solo francés.

—iY tiene razdén!—exclamd otro fraile.—
No habrd en Zaragoza una mujer que os mire,
si al punto no os arrojdis sobre las ruinas de las
casas y echdis de alli a los franceses.

—Adelante, hijos de la Virgen del Pilar—
afiadié un tercer fraile.—Alli hay un grupo
de mujeres. ¢Las veis? Pues dicen que si no
vais vosotros, irdn ellas. ¢{No os da vergiienza
vuestra cobard{a?

Con esto nos contuvimos un poco.
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Reventd otra casa a la derecha, y entonces
Palafox se internd en la calle. Sin saber cémo ni
por qué, nos llevaba tras si. Y ahora es ocasién
de hablar de este personaje eminente, cuyo
nombre va unido al de las célebres proezas de
Zaragoza. Debfa en gran parte su prestigio
a su gran valor; pero también a la nobleza
de su origen, al respeto con que siempre fue
mirada allf la familia de Lazdn y a su hermosa
y arrogante presencia. Era joven. Habia
pertenecido al Cuerpo de Guardias, y se le
elogiaba mucho por haber despreciado los
favores de una muy alta sefiora, tan famosa
por su posicién como por sus escindalos. Lo
que mds que nada hacfa simpdtico al caudillo
zaragozano era su indomable y serena valentia,
aquel ardor juvenil con que acometia lo mds
peligroso y dificil, por simple afin de tocar un

ideal de gloria.
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Si carecfa de dotes intelectuales para dirigir
obra tan ardua como aquella, tuvo el acierto de
reconocer su incompetencia, y rodeose de hom-
bres insignes por distintos conceptos. Estos lo
hacfan todo, y Palafox quedabase tan sélo conlo
teatral. Sobre un pueblo en que tanto prevalece
la imaginacién, no podia menos de ejercer sub-
yugador dominio aquel joven general, de ilus-
tre familia y simpdtica figura, que se presentaba
en todas partes reanimando a los débiles y dis-
tribuyendo recompensas a los animosos.

Los zaragozanos habfan simbolizado en ¢l
sus virtudes, su constancia, su patriotismo ideal
con ribetes de mistico y su fervor guerrero. Lo
que ¢l disponia, todos lo encontraban bueno y
justo. Como aquellos monarcas a quienes las
tradicionales leyes han hecho representacion
personal de los principios fundamentales del
gobierno, Palafox no podia hacer nada malo: lo
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malo era obra de sus consejeros. Y en realidad,
el ilustre caudillo reinaba y no gobernaba.
Gobernaban el padre Basilio, O’Neilly, Saint-
March y Butrdn, clérigo escolapio el primero,
generales insignes los otros tres.

En los puntos de peligro aparecia siempre
Palafox como la expresién humana del triunfo.
Su voz reanimaba a los moribundos, y si la
Virgen del Pilar hubiera hablado, no hubiera
hablado por otra boca. Su rostro expresaba
siempre una confianza suprema, y en él la
triunfal sonrisa infundia coraje como en otros
el ceflo feroz. Vanagloridbase de ser el impulsor
de aquel gran movimiento. Como comprendia
por instinto que parte del éxito era debido, mds
que a lo que tenfa de general a lo que tenfa
de actor, siempre se presentaba con todos sus
arreos de gala, entorchados, plumas y veneras, y
la atronadora musica de los aplausos y los vivas
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le halagaban en extremo. Todo esto era preciso,
pues ha de haber siempre algo de mutua
adulacién entre la hueste y el caudillo para que
el enfitico orgullo de la victoria arrastre a todos
al heroismo.
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Como he dicho, Palafox nos detuvo,
aunque abandonamos casi toda la calle de
Pabostre, nos mantuvimos firmes en Puerta
Quemada.

Si encarnizada fue la batalla hasta las
tres, hora en que nos concentramos hacia la
plaza de la Magdalena, no lo fue menos desde
dicha ocasién hasta la noche. Los franceses
empezaron a hacer trabajos en las casas arru-
inadas por los hornillos, y era curioso ver cémo

352
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entre las masas de cascote y vigas se abrfan
pequenas plazas de armas, caminos cubiertos y
plataformas para emplazar la artillerfa. Aquella
era una guerra que cada vez se iba pareciendo
menos a las demds guerras conocidas.

De esta nueva fase de batalla resulté una
ventaja, y un inconveniente para los franceses,
porque si la demolicidn de las casas les permitia
colocar en ellas algunas piezas, en cambio los
hombres quedaban a descubierto. Por nuestra
desgracia no supimos aprovecharnos de esto
al presenciar las voladuras. El terror nos hizo
ver una centuplicacién del peligro, cuando
en realidad lo disminufa, y no queriendo ser
menos que ellos en aquel duelo a fuego, los
zaragozanos empezaron a incendiar las casas de
la calle de Pabostre que no podian sostener.

Sitiadores y sitiados, deseosos de rematarse
pronto, y no pudiendo conseguirlo en la
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laberintica guerra de las madrigueras, em-
pezaron a destruirlas unos con la mina otros
con el incendio, quedindose a descubierto
como el impaciente gladiador que arroja su
escudo.

iQué tarde, qué noche! Al llegar aqui me
detengo cansado y sin aliento, y mis recuerdos
se nublan, como se nublaron mi pensar y mi
sentir en aquella tarde espantosa. Hubo, pues,
un momento, en que no pudiendo resistir mis,
mi cuerpo, como el de otros compafieros que
habian tenido la suerte o la desgracia de vivir,
se arrastraba sobre el arroyo tropezando con
caddveres insepultos o medio inhumados entre
los escombros.  Mis sentidos, salvajemente
lanzados a los extremos del delirio, no me
representaban claramente el lugar donde
me encontraba, y la nocién del vivir era un
conjunto de vagas confusiones, de dolores inau-
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ditos. No me parecia que fuese de dfa, porque
en algunos puntos 16brega oscuridad envolvia
la escena; mas tampoco me consideraba en
medio de la noche, porque llamas semejantes a
las que suponemos en el infierno, enrojecfan la
ciudad por otro lado.

Sélo sé que me arrastraba pisando cuerpos,
yertos unos, con movimiento otros, y que
mis alld, siempre mds alld, crefa encontrar
un pedazo de pan y un buche de agua. jQué
desfallecimiento tan horrible! {Qué hambre!
iQué sed! Vi correr a muchos con dgiles
movimientos, les of gritar, vi proyectadas sus
inquietas sombras formando espantajos sobre
las paredes cercanas; iban y venfan no sé a
dénde ni de dénde. No era yo el unico que
agotadas las fuerzas del cuerpo y del espiritu
después de tantas horas de lucha, se habifa
rendido. Otros muchos, que no tenfan la



356

acerada entereza de los cuerpos aragoneses, se
arrastraban como yo, y nos pedfamos unos a
otros un poco de agua. Algunos, mis felices
que los demds, tuvieron fuerza para registrar
entre los caddveres, y recoger mendrugos de
pan, piltrafas de carne fria y envuelta en tierra,
que devoraban con avidez.

Algo reanimados, seguimos buscando, y
pude alcanzar una parte en las migajas de aquel
festin. No sé si estaba yo herido: algunos de
los que hablaban conmigo comunicindome su
gran hambre y sed, tenfan horribles golpes, que-
maduras y balazos. Por fin encontramos unas
mujeres que nos dieron a beber agua fangosa y
tibia. Nos disputamos el vaso de barro, y luego
en las manos de un muerto, descubrimos un
pafiuelo liado que contenia dos sardinas secas
y algunos bollos de aceite. Alentados por los
repetidos hallazgos, seguimos merodeando, y
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al fin, lo poco que logramos comer, y mds que
nada el agua sucia que bebimos nos devolvié
en parte las fuerzas.

Yo me senti con algiin brio y pude andar,
aunque dificilmente. Adverti que todo mi
vestido estaba lleno de sangre, y sintiendo un
vivo escozor en el brazo derecho, juzgueme
gravemente herido; pero aquel malestar era de
una contusién insignificante, y las manchas
de mis ropas provenfan de haberme arrastrado
entre charcos de fango y sangre.

Volvi a pensar sin confusiones, volvi a ver
sin oscuridad, y of distintamente los gritos, los
pasos precipitados, los cafionazos cercanos y
distantes en didlogo pavoroso. Sus estampidos
aqui y allf parecfan preguntas y respuestas.

Los incendios continuaban. Habia sobre la
ciudad una densa niebla, formada de polvo y
humo, la cual con el resplandor de las llamas,
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formaba perspectivas horrorosas que jamds
se ven en el mundo; en suefios si. Las casas
despedazadas con sus huecos abiertos a la
claridad como ojos infernales, las recortaduras
angulosas de las ruinas humeantes, las vigas
encendidas, eran especticulo menos siniestro
que el de aquellas figuras saltonas e incansables,
que no cesaban de revolotear alli delante, allf
mismo, casi en medio de las llamas. Eran
los paisanos de Zaragoza que ain se estaban
batiendo con los franceses, y les disputaban
ferozmente un palmo de Infierno.

Me encontraba en la calle de Puerta Que-
mada, y lo que he descrito se vefa en las dos
direcciones opuestas del Seminario y de la
entrada de la calle de Pabostre. Di algunos
pasos, pero caf otra vez rendido de fatiga. Un
fraile, viéndome cubierto de sangre, se me
acercé, y empezo6 a hablarme de la otra vida y
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del premio eterno destinado a los que mueren
por la patria. Dfjele que no estaba herido;
pero que el hambre, el cansancio y la sed me
habian postrado, y que crefa tener los primeros
sintomas de la epidemia. Entonces el buen
religioso, en quien al punto reconoci al padre
Mateo del Busto, se senté a mi lado y dijo
exhalando un hondo suspiro:

—Yo tampoco me puedo tener y creo que
me muero.

—¢Estd Vuestra Paternidad herido?—Ile
pregunté viendo un lienzo atado a su brazo
derecho.

—S81, hijo mio; una bala me ha destrozado
el brazo y el hombro. Siento grandisimo
dolor; pero es preciso aguantarlo. M4s padecié
Cristo por nosotros. Desde que amanecié
no he cesado de curar heridos, y encaminar
moribundos al cielo. En diez y seis horas no
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he descansado un solo momento, ni comido
ni bebido cosa alguna. Una mujer me até
este lienzo en el brazo derecho, y segui mi
tarea. Creo que no viviré mucho... {Cudnto
muerto, Dios mio! Y estos heridos que nadie
recoge...? Pero jay! yo no puedo tenerme en
pie, yo me muero. ¢Has visto aquella zanja
que hay al fin de la calle de los Clavos? Pues
allf yace sin vida el desgraciado Coridén. Fue
victima de su arrojo. Pasibamos por allf para
recoger unos heridos, cuando vimos hacia las
eras de San Agustin un grupo de franceses que
pasaban de una casa a otra. Coridén, cuya
sangre impetuosa le impele a los actos mids
heroicos, se lanzé ladrando sobre ellos. jAy!,
ensartindole en una bayoneta, le arrojaron
exdnime dentro de la zanja... jCudntas victimas
en un solo dfa, Sr. de Araceli! Pues no tiene
Vd. poca suerte en haber salido ileso. Pero se
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morird Vd. de la epidemia, que es peor. Hoy
he dado la absolucidn a sesenta moribundos de
la epidemia. A Vd. también se la daré, amigo,
porque sé que no comete pecadillos y que se
ha portado valientemente en estos dias... §Qué
tal? ¢Crece el mal? Efectivamente, estd Vd. mds
amarillo que esos caddveres que nos rodean.
Morir de la epidemia durante el horroroso
cerco, también es morir por la patria. Joven,
dnimo: el cielo se abre para recibirle a Vd. y la
virgen del Pilar le agasajard con su manto de
estrellas. La vida no vale nada. {Cudnto mejor
es morir honrosamente y ganar con el padecer
de un dfa la eterna gloria! En nombre de Dios
le perdono a Vd. todos sus pecados.

Después de murmurar la oracién propia
del caso, pronuncié, bendiciéndome, el ego
te absolvo, y extendiéndose luego cuan largo
era sobre el suelo. Su aspecto era tristisimo, y
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aunque yo no me encontraba bien, juzgueme
en mejor estado de salud que el buen fraile.
No fue aquella la primera ocasién en que el
confesor cafa antes que el moribundo, y el
médico antes que el enfermo. Llamé al padre
Mateo, y como no me respondiera sino con
lastimeros quejidos, aparteme de alli para
buscar quien fuese en su ayuda. Encontré a
varios hombres y mujeres, y les dije:

—Ah{ estd el padre fray Mateo del Busto,
que no puede moverse.

Pero no me hicieron caso, y siguieron ade-
lante. Muchos heridos me llamaban a su vez,
pidiéndome que les diese auxilio; pero yo tam-
poco les hacfa caso. Junto al Coso encontré un
nifio de ocho o diez afios, que marchaba solo y
llorando con el mayor desconsuelo. Le detuve,
le pregunté por sus padres, y sefialé un punto
cercano, donde habfa gran ndmero de muertos
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y heridos.

Mi4s tarde encontré al mismo nifio en diver-
sos puntos, siempre solo, siempre llorando, y
nadie se cuidaba de él.

No se ofa otra cosa que las preguntas ;Has
visto a mi hermano? ;Has visto a mi hijo? ;Has
visto a mi padre? Pero mi hermano, mi hijo y mi
padre no parecfan por ninguna parte. Ya nadie
se cuidaba de llevar los enfermos a las iglesias,
porque todas o casi todas estaban atestadas. Los
s6tanos y cuartos bajos, que antes se consider-
aron buenos refugios, ofrecfan una atmosfera
infesta y mortifera. Llegé el momento en que
donde mejor se encontraban los heridos era en
medio de la calle.

Me dirigf hacia el centro del Coso, porque
me dijeron que all{ se repartia algo de comer;
pero nada alcancé. Iba a volver a las Tenerfas, y
al fin frente al Almudi me dieron un poco de
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comida caliente. Al punto me senti mejor, y
lo que crefa sintomas de epidemia, desaparecié
poco a poco, pues mi mal hasta entonces era de
los que se curan con pan y vino. Acordeme al
punto del padre Mateo del Busto, y con otros
que se me juntaron fuimos a prestarle auxilio.
El desgraciado anciano no se habfa movido, y
cuando nos acercamos preguntindole cémo se
encontraba, nos contestd asi:

—iCémo! ¢Ha sonado la campana de
maitines? Todavia es temprano. Déjenme
ustedes descansar.  Me hallo fatigadisimo,
padre Gonzdlez. He estado durante diez y
seis horas cogiendo flores en la huerta... Estoy
rendido.

A pesar de sus ruegos le cargamos entre cu-
atro; pero al poco trecho se nos quedé muerto
en los brazos.

Mis compafieros acudieron al fuego, y yo
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me disponia a seguirlos, cuando alcancé a ver
un hombre cuyo aspecto llamé mi atencién.
Era el tio Candiola que salié de una casa cer-
cana con los vestidos chamuscados y apretando
entre sus manos un ave de corral que cacareaba
sintiéndose prisionera. Le detuve en medio
de la calle preguntindole por su hija y por
Agustin, y con gran agitaciéon me dijo:

—iMi hijal... No sé... All4, all4 estd... {Todo,
todo lo he perdido! {Los recibos! {Se han
quemado los recibos!... Y gracias que al salir
de la casa tropecé con este pollo, que hufa
como yo del horroroso fuego. jAyer valia una
gallina cinco duros!... Pero mis recibos, jSanta
Virgen del Pilar, y td Santo Dominguito de mi
alma!, ¢por qué se han quemado mis recibos?...
Todavia se pueden salvar... ;Quiere usted ayu-
darme? Debajo de una gran viga ha quedado
la caja de lata en que los tenfa... ¢{Dénde hay
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por ahi media docena de hombres?... Dios
mio! Pero esa junta, esa audiencia, ese capitdn
general, sen qué estin pensando?...

Y luego siguid, gritando a los que pasaban:

—iEh, paisano, amigo, hombre carita-
tivol... ja ver si levantamos la viga que cayé en el
rincén!... {Eh!, buenos amigos, dejen Vds. ahi
en un ladito ese enfermo moribundo que llevan
al hospital, y vengan a ayudarme. ¢No hay
un alma piadosa? Parece que los corazones se
han vuelto de bronce... Ya no hay sentimientos
humanitarios... jOh! Zaragozanos sin piedad,
ived cémo Dios os estd castigando!

Viendo que nadie le amparaba, entré
de nuevo en la casa; pero salid al poco rato
gritando con desesperacion:

—iYano se puede salvar nada! jTodo estd ar-
diendo! Virgen mia del Pilar, ¢por qué no haces
un milagro?, ;por qué no me concedes el don de
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aquellos prodigiosos nifios del horno de Babilo-
nia, para que pueda penetrar dentro del fuego y
salvar mis papeles?
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Luego se sentd sobre un montén de piedras
y a ratos se golpeaba el crdneo, a ratos sin soltar
el gallo llevdbase la mano al pecho, exhalando
profundos suspiros. Preguntele de nuevo por
su hija, con objeto de saber de Agustin, y me
dijo:

—Yo estaba en aquella casa de la calle de
Afnén, donde nos metimos ayer. Todos me
decfan que alli no habia seguridad y que mejor
estarfamos en el centro del pueblo; pero a mi
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no me gusta ir alli donde van todos, y el lugar
que prefiero es el que abandonan los demds. El
mundo estd lleno de ladrones y rateros. Con-
viene, pues, huir del gentio. Nos acomodamos
en un cuarto bajo de aquella casa. Mi hija tenfa
mucho miedo al cafioneo, y queria salir afuera.
Cuando reventaron las minas en los edificios
cercanos, ella y Guedita salieron despavoridas.
Quedeme solo, pensando en el peligro que
corrfan mis efectos, y de pronto entraron unos
soldados con teas encendidas diciendo que
iban a pegar fuego a la casa. Aquellos canallas
miserables no me dieron tiempo a recoger nada,
y lejos de compadecer mi situacién, burldronse
de mi. Yo escondi la caja de los recibos, por
temor a que creyéndola llena de dinero, me la
quisieran quitar; pero no me fue posible per-
manecer alli mucho tiempo. Me abrasaba con
el resplandor de las llamas, y me ahogaba con



370

el humo; a pesar de todo, insisti en salvar mi
caja... {Cosa imposible! Tuve que huir. Nada
pude traer, {Dios poderoso!, nada mds que este
pobre animal, que habia quedado olvidado
por sus duefos en el gallinero. Buen trabajo
me costd el cogerle. {Casi se me quemé toda
una mano! jOh, maldito sea el que inventé
el fuego! {Que pierda uno su fortuna por el
gusto de estos héroes!... Yo tengo dos casas en
Zaragoza, ademds de la que vivia. Una de ellas,
la de la calle de la Sombra, se me conserva ilesa,
aunque sin inquilinos. La otra que llaman Casa
de los Duendes, a espaldas de San Francisco,
estd ocupada por las tropas, y toda me la han
destrozado. {Ruinas, nada mis que ruinas! {Es
feliz la ocurrencia de quemar las casas, s6lo por
impedir que las conquisten los franceses!

—La guerra exige que se haga asi—Ie
respondi,—y esta heroica ciudad quiere llevar
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hasta el dltimo extremo su defensa.

—¢Y qué saca Zaragoza con llevar su
defensa hasta el tltimo extremo? A ver, ¢qué
van ganando los que han muerto? Hébleles Vd.
a ellos de la gloria, del heroismo y de todas esas
zarandajas. Antes que volver a vivir en ciudades
heroicas, me iré a un desierto. Concedo que
haya alguna resistencia; pero no hasta ese
birbaro extremo. Verdad es que los edificios
valian poco, tal vez menos que esta gran masa
de carbén que ahora resulta. A mi no me
vengan con simplezas. Esto lo han ideado los
péjaros gordos, para luego hacer negocio con el
carbdn.

Esto me hizo reir. No crean mis lectores
que exagero, pues tal como lo cuento, me
lo dijo ¢l punto por punto, y pueden dar fe
de mi veracidad los que tuvieron la desdicha
de conocerle. Si Candiola hubiera vivido en
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Numancia, habrfa dicho que los numantinos
eran negociantes de carbén disfrazados de
héroes.

—iEstoy perdido, estoy arruinado para
siempre!—afiadié después, cruzando las manos
en actitud dolorosa.—Esos recibos eran parte
de mi fortuna. Vaya Vd. ahora a reclamar las
cantidades sin documento alguno, y cuando
casi todos han muerto, y yacen en putrefaccion
por esas calles. No, lo digo y lo repito, no es
conforme a la ley de Dios lo que han hecho
esos miserables. Es un pecado mortal, es un
delito imperdonable dejarse matar, cuando
se deben piquillos que el acreedor no podri
cobrar ficilmente. Ya se ve... esto de pagar
es muy duro, y algunos dicen: «muramos y
nos quedaremos con el dinero...» Pero Dios
debiera ser inexorable con esta canalla heroica,
y en castigo de su infamia, resucitarlos para que
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se las vieran con el alguacil y el escribano. jDios
mio, resucitalos! {Santa Virgen del Pilar, Santo
Dominguito del Val, resucitalos!

—Y su hija de Vd.—le pregunté con
interés,—¢ha salido ilesa del fuego?

—No me nombre Vd. a mi hija—replicé
con desabrimiento.—Dios ha castigado en mi
su culpa. Ya sé quién es su infame pretendiente.
¢Quién podia ser sino ese condenado hijo de
D. José de Montoria, que estudia para clérigo?
Maria me lo ha confesado. Ayer estaba curdn-
dole la herida que tiene en el brazo. ¢Hase visto
muchacha mds desvergonzada? {Y esto lo hacia
delante de mi!

Esto decfa, cuando dofia Guedita, que
buscaba afanosamente a su amo, aparecié
trayendo en una taza algunas provisiones. El
se las comié con voracidad, y luego a fuerza de
ruegos logramos arrancarle de alli, conducién-
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dole al callejon del C)rgano donde estaba su
hija, guarecida en un zagudn con otras infelices.
Candiola, después de regafiarla, se interné con
el ama de llaves.

—¢Dénde estd Agustin?—pregunté a
Mariquilla.

—Hace un instante estaba aqui; pero
vinieron a darle la noticia de la muerte de un
hermano suyo, y se fue. Of decir, que estaba su
familia en la calle de las Rufas.

—¢Que ha muerto su hermano, el pri-
mogénito?

—Asi se lo dijeron, y €l corrié alli muy
afligido.

Sin oir més, yo también corri a la calle de la
Parra para aliviar en lo posible la tribulacién de
aquella generosa familia, a quien tanto debia, y
antes de llegar a ella encontré a D. Roque, que
con ldgrimas en los ojos se acercé a hablarme.
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—Gabriel—me dijo,—Dios ha cargado hoy
la mano sobre nuestro buen amigo.

—¢Ha muerto el hijo mayor, Manuel de
Montoria?

—S1; y no es esa la tnica desgracia de la fa-
milia. Manuel era casado, como sabes, y tenfa
un hijo de cuatro afios. ¢Vesaquel grupo de mu-
jeres? Pues allf estd la mujer del desgraciado pri-
mogénito de Montoria, con su hijo en brazos,
el cual, atacado de la epidemia, agoniza en estos
momentos. jQué horrible situacién! Ahf tienes
a una de las primeras familias de Zaragoza, re-
ducida al m4s triste estado, sin un techo en que
guarecerse, y careciendo hasta de lo mds preciso.
Toda la noche ha estado esa infeliz madre en la
calle y a la intemperie con el enfermo en brazos,
aguardando por instantes que exhale el dltimo
suspiro; y en realidad, mejor estd aqui que en los
pestilentes sétanos, donde no se puede respirar.
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Gracias a que yo y otros amigos la hemos socor-
rido en lo posible... ;pero qué podemos hacer, si
apenas hay pan, si se ha acabado el vino, y no se
encuentra un pedazo de carne de vaca, aunque
se dé por él un pedazo de la nuestra?

Principiaba a amanecer. Acerqueme al
grupo de mujeres, y vi el lastimoso especticulo.
Con el ansia de salvarle, la madre y las demads
mujeres que le hacfan compafifa martirizaban
al infeliz nifo aplicindole los remedios que
cada cual discurrfa; pero bastaba ver ala victima
para comprender la imposibilidad de salvar
aquella naturaleza, que la muerte habia asido
ya con su mano amarilla.

La voz de D. José de Montoria me obligd
a seguir adelante, y en la esquina de la calle de
las Rufas, un segundo grupo completaba el
cuadro horroroso de las desgracias de aquella
familia. En el suelo estaba el caddver de Manuel
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de Montoria, joven de treinta afios, no menos
simpdtico y generoso en vida que su padre
y hermano. Una bala le habia atravesado el
crineo, y de la pequena herida exterior en
el punto por donde entré el proyectil, salfa
un hilo de sangre, que bajando por la sien el
carrillo y el cuello, escurrfase entre la piel y la
camisa. Fuera de esto, su cuerpo no parecia el
de un difunto.

Cuando yo me acerqué, su madre no se
habia decidido atin a creer que estaba muerto,
y poniendo la cabeza del caddver sobre sus
rodillas, querfa reanimarle con ardientes pal-
abras. Montoria, de rodillas al costado derecho,
tenfa entre sus manos la de su hijo, y sin decir
nada, no le quitaba los ojos. Tan pdlido como
el muerto, el padre no lloraba.

—Mujer—exclamé al fin.—No pidas a
Dios imposibles. Hemos perdido a nuestro
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hijo.

—iNo; mi hijo no ha muerto!—grité la
madre con desesperacién.—Es mentira. ¢Para
qué me engafan? {Cémo es posible que Dios
nos quite a nuestro hijo? ¢Qué hemos hecho
para merecer este castigo? jManuel! T4, hijo
mio! ¢No me respondes? ¢Por qué no te
mueves? ¢Por qué no hablas?... Al instante te
llevaremos a casa... pero ¢dénde estd nuestra
casa? Mi hijo se enfria sobre este desnudo suelo.
iVed qué heladas estin sus manos y su cara!

—Retirate, mujer—dijo Montoria con-
teniendo el llanto.—Nosotros cuidaremos al
pobre Manuel.

—iSefior, Dios mio!—exclam¢ la madre,—
¢qué tiene mi hijo que no habla, ni se mueve, ni
despierta? Parece muerto; pero no estd ni puede
estar muerto. Santa Virgen del Pilar, ¢no es ver-
dad que mi hijo no ha muerto?
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—Leocadia—repitié Montoria, secando
las primeras ldgrimas que salieron de sus
ojos.—Vete de aqui, retirate por Dios. Ten
resignacién, porque Dios nos ha dado un
fuerte golpe, y nuestro hijo no vive ya. Ha
muerto por la patria...

—iQue ha muerto mi hijo!—exclamé la
madre, estrechando el caddver entre sus brazos
como si se lo quisieran quitar.—No, no, no:
¢qué me importa a mi la patria? jQue me
devuelvan a mi hijo! {Manuel, niflo mfo! No te
separes de mi lado, y el que quiera arrancarte
de mis brazos, tendrd que matarme.

—iSefior, Dios mio! jSanta Virgen del
Pilar!—dijo D. José de Montoria con grave
acento.—Nunca os ofendi a sabiendas ni
deliberadamente. Por la patria, por la religién y
por el rey he dado mis bienes y mis hijos. ¢Por
qué antes que llevaros a este mi primogénito,
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no me quitasteis cien veces la vida, a mi, mis-
erable viejo que para nada sirvo? Sefiores que
estdis presentes: no me avergiienzo de llorar
delante de Vds. Con el corazén despedazado,
Montoria es el mismo. jDichoso ti mil veces,
hijo mio, que has muerto en el puesto del
honor! Desgraciados los que vivimos después
de perderte! Pero Dios lo quiere asi, y bajemos
la frente ante el duefio de todas las cosas. Mujer,
Dios nos ha dado paz, felicidad, bienestar y
buenos hijos; ahora parece que nos lo quiere
quitar todo. Llenemos el corazén de humildad,
y no maldigamos nuestro sino. Bendita sea la
mano que nos hiere, y esperemos tranquilos el
beneficio de la propia muerte.

Dona Leocadia no tenfa vida mds que para
llorar, besando incesantemente el frio cuerpo
de su hijo. D. José, tratando de vencer las
irresistibles manifestaciones de su dolor, se
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levanté y dijo con voz entera:

—Leocadia, levintate. Es preciso enterrar a
nuestro hijo.

—iEnterrarle!—exclamé  la madre.—
iEnterrarle...!

Y no pudo decir mds porque se quedé sin
sentido.

En el mismo instante Oyose un grito des-
garrador, no lejos de alli, y una mujer corrié
despavorida hacia nosotros. Era la mujer del
desgraciado Manuel, viuda ya y sin hijo. Varios
de los presentes nos abalanzamos a contenerla
para que no presenciase aquella escena, tan hor-
rible como la que acababa de dejar y la infeliz
dama forceje6 con nosotros, pidiéndonos que
la dejdsemos ver a su marido.

En tanto D. José, apartindose de allf, llegé
a donde yacia el cuerpo de su nieto: tomole en
brazos y lo trajo junto al de Manuel. Las mu-
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jeres exigfan todo nuestro cuidado, y mientras
dofia Leocadia continuaba sin movimiento ni
sentido, abrazada al caddver, su nuera, poseida
de un dolor febril, corrfa en busca de imaginar-
ios enemigos, a quienes anhelaba despedazar.
La contenfamos y se nos escapaba de las manos.
Refa a veces con espantosa carcajada, y luego
se nos ponfa de rodillas delante, rogindonos
que le devolviéramos los dos cuerpos que le
habiamos quitado.

Pasaba la gente, pasaban soldados, frailes,
paisanos, y todos vefan aquello con indifer-
encia porque a cada paso se encontraba un
especticulo semejante. Los corazones estaban
osificados y las almas parecfan haber perdido
sus mds hermosas facultades, no conservando
mis que el rudo heroismo. Por fin, la pobre
mujer cedié a la fatiga, al aniquilamiento
producido por su propia pena, quedindosenos
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en los brazos como muerta. Pedimos algin
cordial o algtn alimento para reanimarla, pero
no habia nada, y las demds personas que alli vi,
harto trabajo tenfan con atender a los suyos.
En tanto D. José, ayudado de su hijo Agustin,
que también trataba de vencer su acerbo
dolor, desligé el caddver de los brazos de dofia
Leocadia. El estado de esta infeliz sefiora era tal
que creimos tener que lamentar otra muerte en
aquel dia.

Luego Montoria repitio:

—Es preciso que enterremos a mi hijo.

Miré él, miramos todos en derredor, y vi-
mos muchos, muchisimos cad4veres insepultos.
En la calle de las Rufas habia bastantes; en la
inmediata de la Imprenta' se habfa constituido
una especie de depdsito. No es exageracién lo

"Hoy de Flandro.
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que voy a decir. Innumerables cuerpos estaban
apilados en la angosta via, formando como un
ancho paredén entre casa y casa. Aquello no
se podfa mirar, y el que lo vio fue condenado a
tener ante los ojos durante toda su vida la fane-
bre pira hecha con cuerpos de sus semejantes.
Parece mentira, pero es cierto. Un hombre en-
trd en la calle de la Imprenta y empezé a dar
voces. Por un ventanillo apareci6 otro hombre,
que contestando al primero, dijo: «sube.» En-
tonces, aquel, creyendo que era extravio entrar
en la casa y subir por la escalera, trepé por el
montén de cuerpos y llegd al piso principal, una
de cuyas ventanas le sirvié de puerta.

En otras muchas calles ocurria lo mismo.
¢Quién pensaba en darles sepultura?  Por
cada par de brazos dtiles y por cada azada
habfa cincuenta muertos. De trescientos a
cuatrocientos perecfan diariamente sélo de la
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epidemia. Cada accién encarnizada arrancaba
ala vida algunos miles, y ya Zaragoza empezaba
a dejar de ser una ciudad poblada por criaturas
vivas.

Montoria al ver aquello, hablé ast:

—Mi hijo y mi nieto no pueden tener el
privilegio de dormir bajo tierra. Sus almas
estin en el cielo, ¢qué importa lo demds?
Acomodémosles ahi en la puerta de la calle de
las Rufas... Agustin, hijo mfio: mds vale que
te vayas a las filas. Los jefes pueden echarte
de menos, y creo que hace falta gente en la
Magdalena. Ya no tengo mis hijo varén que
td. Si mueres ¢qué me queda? Pero el deber es
lo primero, y antes que cobarde prefiero verte
como tu pobre hermano con la sien traspasada
por una bala francesa.

Después poniendo la mano sobre la cabeza
de su hijo, que estaba descubierto y de rodillas
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junto al caddver de Manuel, prosiguié asf, ele-
vando los ojos al cielo:

—Sefior, si has resuelto también llevarte
a mi segundo hijo, llévame a mi primero.
Cuando se acabe el sitio, no deseo tener mas
vida. Mi pobre mujer y yo hemos sido bastante
felices, hemos recibido hartos beneficios para
maldecir la mano que nos ha herido; pero para
probarnos ¢no ha sido ya bastante? ¢Ha de
perecer también nuestro segundo hijo?... Ea,
seflores—afadi6 luego—,despachemos pronto,
que quizds hagamos falta en otra parte.

—Sefior D. José—dijo D. Roque
llorando,—retirese Vd.  también, que los
amigos cumpliremos este triste deber.

—No, yo soy hombre para todo, y Dios me
ha dado un alma que no se dobla ni se rompe.

Y tomé ayudado de otro, el cadiver de
Manuel, mientras Agustin y yo cogimos el del
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nieto, para ponerlos a entrambos en la entrada
del callején de las Rufas, donde otras muchas
familias habfan depositado los muertos. Mon-
toria luego que soltd el cuerpo, exhalé un
suspiro y dejando caer los brazos, como si el
esfuerzo hecho hubiera agotado sus fuerzas,
dijo:

—Es verdad, sefiores, yo no puedo negar
que estoy cansado. Ayer me encontraba joven;
hoy me encuentro muy viejo.

Efectivamente, Montoria estaba viejisimo, y
una noche habia condensado en él la vida de
diez afios.

Sentose sobre una piedra, y puestos los
codos en las rodillas, apoyé la cara entre las
manos, en cuya actitud permanecié mucho
tiempo, sin que los presentes turbiramos su
dolor. Dofia Leocadia, su hija y su nuera,
asistidas por otros individuos de la familia,
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continuaban en el Coso. D. Roque, que iba y
venia de uno a otro extremo, dijo:

—La sefiora sigue tan abatida... Ahora
estin todas rezando con mucha devocidn,
y no cesan de llorar. Estin muy caidas las
pobrecitas. Muchachos, es preciso que deis por
la ciudad una vuelta, a ver si se encuentra algo
sustancioso con que alimentarlas.

Montoria se levanté entonces, limpiando
las ldgrimas que corrfan abundantemente de
sus ojos encendidos.

—No ha de faltar, segin creo. Amigo D.
Roque, busque Vd. algo de comer, cueste lo
que cueste.

— Ayer pedian cinco duros por una gallina
en la Triperfa—dijo uno que era criado antiguo
de la casa.

—DPero hoy no las hay—indicé D. Roque.—

He estado allf hace un momento.
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—Amigos, buscad por ahi, que algo se en-
contrard. Yo nada necesito para mi.

Esto decfa, cuando sentimos un agradable
cacareo de ave de corral. Miramos todos con
alegria hacia la entrada de la calle, y vimos al
tio Candiola, que sosteniendo en su mano
izquierda el pollo consabido, le acariciaba con
la derecha el negro plumaje. Antes que se lo
pidieran, llegose a Montoria, y con mucha
sorna le dijo:

—Una onza por el pollo.

—iQué carestial—exclamé D. Roque.—;Si
no tiene mds que huesos el pobre animal!

No pude contener la célera al ver ejemplo
tan claro de la repugnante tacafieria y emped-
ernido corazén del tio Candiola. Asi es que
llegueme a ¢l y, arrancindole el pollo de las
manos, le dije violentamente:

—Ese pollo es robado. Venga acd. jMis-
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erable usurero! {Si al menos vendiera lo suyo!
iUna onza! A cinco duros estaban ayer en el
mercado. jCinco duros, canalla, ladrén, cinco
duros! Ni un ochavo mis.

Candiola empez6 a chillar reclamando su
pollo, y a punto estuvo de ser apaleado impfa-
mente; pero D. José de Montoria intervino
diciendo:

—Désele lo que quiere. Tome Vd., Sr. Can-
diola, la onza que pide por ese animal.

Diole la onza, que el infame tacafio no
tuvo reparo en tomar, y luego nuestro amigo
prosiguié hablando de esta manera:

—Sr. de Candiola, tenemos que hablar.
Ahora caigo en que le ofendi a Vd... Si... hace
dias, cuando aquello de la harina... Es que a
veces no es uno duefio de si mismo, y se nos
sube la sangre a la cabeza... Verdad es que Vd.
me provocd, y como se empefnaba en que le
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dieran por la harina mids de lo que el sefior
capitin general habfa mandado... Lo cierto
es, amigo D. Jerénimo, que yo me amosqué...
ya ve Vd... no lo puede uno remediar asi de
pronto... pues... y creo que se me fue la mano;
creo que hubo algo de...

—Sr. Montoria—dijo grufiendo el avaro,—
llegard un dfa en que haya otra vez autoridades
en Zaragoza. Entonces nos veremos las caras.

—¢Va Vd. a meterse entre jueces y escrib-
anos? Malo. Aquello pasé... Fue un arrebato de
célera, una de esas cosas que no se pueden reme-
diar. Lo que me llama la atencidn, es que hasta
ahora no habia caido en que hice mal, muy mal.
No se debe ofender al préjimo...

—Y menos ofenderle después de robarle—
dijo D. Jerénimo, mirindonos a todos y
sonriendo con desdén.

—Eso de robar no es cierto—continud
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Montoria,—porque yo hice lo que el capitin
general me mandaba. Cierto es lo de la ofensa
de palabra y de obra, y ahora cuando le he visto
a Vd. venir con el pollo, he caido en la cuenta de
que hice mal. Mi conciencia me lo dice... jAh!
Sr. Candiola, soy muy desgraciado. Cuando
uno es feliz, no conoce sus faltas. Pero ahora...
Lo cierto es, D. Jerénimo de Candiola, que
en cuanto le vi venir a Vd., me sentf inclinado
a pedirle perdén por aquellos golpes... yo
tengo la mano pesada, y... Asi es que en un
pronto... no sé lo que me hago... Si, yo le ruego
a Vd. que me perdone y seamos amigos. Sr. D.
Jerénimo, seamos amigos; reconciliémonos y
no hagamos caso de resentimientos antiguos.
El odio envenena las almas, y el recuerdo de no
haber obrado bien nos pone encima un peso
insoportable.

—Después de hecho el dafio, todo se ar-
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regla con hipdcritas palabrejas—dijo Candiola
volviendo la espalda a Montoria, y escurrién-
dose fuera del grupo.—Mais vale que piense el
Sr. Montoria en reintegrarme el precio de la
harina... {Perdoncitos a mi...! Ya no me queda
nada que ver.

Dijo esto en voz baja, y alejose lentamente.
Montoria, viendo que alguno de los presentes
corria tras él insultindole, afiadié:

—Dejadle marchar tranquilo, y tengamos
compasion de ese desgraciado.
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El 3 de Febrero se apoderaron los franceses
del Convento de Jerusalén, que estaba entre
Santa Engracia y el Hospital'. La accién que
precedio a la conquista de tan importante posi-
cién fue tan sangrienta como las de las Tenerfas,
y alli murié el distinguido comandante de

"Hoy existe renovado el Convento de Jerusalén. Su fachada da al
salén de la Independencia. El Hospital ocupaba el sitio donde estd
hoylafonda de Europa. El actual palacio de la Diputacién provincial
se ha construido sobre el solar del Convento de San Francisco.

394
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ingenieros D. Marcos Simond. Por la parte del
arrabal poco adelantaban los sitiadores, y en los
dias 6 y 7 todavia no habfan podido dominar la
calle de Puerta Quemada.

Las autoridades comprendian que era difi-
cil prolongar mucho mis la resistencia, y con
ofertas de honores y dinero intentaban exaltar a
los patriotas. En una proclama del 2 de Febrero,
Palafox, al pedir recursos, decfa: «Doy mis dos
relojes y veinte cubiertos de plata, que es lo que
me queda.» En la de 4 de Febrero ofrecfa armar
caballeros a los doce que mis se distinguieran,
para lo cual creaba una Orden militar noble, lla-
mada de Infanzones; y en la del 9 se quejaba de
la indiferencia y abandono con que al JUNOS vect-
nos mivaban la suerte de la patria, y después de
suponer que el desaliento era producido por el
oro francés, amenazaba con grandes castigos al
que se mostrara cobarde.
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Las acciones de los dfas 3, 4 y 5 no fueron
tan encarnizadas como la dltima que describi.
Franceses y espafioles estaban muertos de fatiga.
Las boca-calles que conservamos en la plazuela
de la Magdalena, conteniendo siempre al ene-
migo en sus dos avances de la calle de Palomar
y de Pabostre, se defendfan con cafiones. Los
restos del seminario estaban asimismo erizados
de artillerfa, y los franceses, seguros de no poder
echamos de alli por los medios ordinarios, traba-
jaban sin cesar en sus minas.

Mi batallén se habia fundido en el de
Extremadura, pues el resto de uno y otro no
llegaba a tres companfas. Agustin de Montoria
era capitdn, y yo fui ascendido a alférez el dfa 2.
No volvimos a prestar servicio en las Tenerfas
y llevironnos a guarnecer a San Francisco,
vasto edificio que ofrecfa buenas posiciones
para tirotear a los franceses, establecidos en
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Jerusalén.  Se nos repartian raciones muy
escasas, y los que ya nos contibamos en el
ntmero de oficiales comiamos rancho lo
mismo que los soldados. Agustin guardaba su
pan, para llevirselo a Mariquilla.

Desde el dia 4 empezaron los franceses a mi-
nar el terreno para apoderarse del Hospital y de
San Francisco, pues harto sabfan que de otro
modo era imposible. Para impedirlo contram-
inanos, con objeto de volarles a ellos antes que
nos volaran a nosotros, y este trabajo ardoroso
en las entrafias de la tierra a nada del mundo
puede compararse. Parecianos haber dejado de
ser hombres, para convertirnos en otra especie
de seres, insensibles y frios habitantes de las cav-
ernas, lejos del sol, del aire puro y de la hermosa
luz. Sin cesar labrdbamos largas galerfas, como
el gusano que se fabricala casaenlo oscuro dela
tierra y con el molde de su propio cuerpo. Entre
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los golpes de nuestras piquetas ofamos, como
un sordo eco, el de las piquetas de los france-
ses, y después de habernos batido y destrozado
en la superficie, nos buscdbamos en la horrible
noche de aquellos sepulcros para acabar de ex-
terminamos.

El Convento de San Francisco tenfa por
la parte del coro vastas bodegas subterrineas.
Los edificios que ocupaban mds abajo los
franceses también las tenfan, y rara era la casa
que no se alzaba sobre profundos sétanos.
Las galerfas abiertas por las azadas de unos
y otros juntdbanse al fin en uno de aquellos
aposentos: a la luz de nuestros faroles vefamos
a los franceses, como imaginarias figuras de
duendes engendradas por la luz rojiza en las
sinuosidades de la mazmorra; ellos nos vefan
también, y al punto nos tirotedbamos; pero
nosotros {bamos provistos de granadas de
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mano, y arrojindolas sobre ellos les ponfamos
en dispersién persiguiéndoles luego a arma
blanca a lo largo de las galerfas. Todo aquello
parecia una pesadilla, una de esas luchas
angustiosas que a veces trabamos contra seres
aborrecidos en las profundas concavidades
del suefio: pero era cierto y se repetia a cada
instante en diversos puntos.

En esta penosa tarea nos relevibamos
frecuentemente, y en los ratos de descanso
salfamos al Coso, sitio céntrico de reunién y al
mismo tiempo parque, hospital y cementerio
general de los sitiados. Una tarde (creo que
la del 5) estdbamos en la puerta del Convento
varios muchachos del batallén de Estremadura
y de San Pedro y comentdbamos las peripecias
del sitio, opinando todos que bien pronto serfa
imposible la resistencia. El corrillo se renovaba
constantemente. D. José de Montoria se acercé
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a nosotros, y saludindonos con semblante
triste, sentose en el banquillo de madera que
tenfamos junto a la puerta.

—Oiga Vd. lo que se habla por aqui, sefior
don José—Ile dije.—La gente cree que es imposi-
ble resistir muchos dias mis.

—No os desaniméis, muchachos—
contestd.—Bien dice el capitin general en su
proclama que corre mucho oro francés por la
ciudad.

Un franciscano que venia de auxiliar a algu-
nas docenas de moribundos tomé la palabra y
dijo:

—Es un dolor lo que pasa. No se habla por
ahf de otra cosa que de rendirse. Si parece que
esto ya no es Zaragoza. Quién conocid a aque-
lla gente templada del primer sitio!...

—Dice bien su paternidad—afirmé
Montoria.—Est4 uno avergonzado, y hasta los
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que tenemos corazén de bronce nos sentimos
atacados de esta flaqueza que cunde mis que la
epidemia. Y en resumidas cuentas, no sé a qué
viene ahora esa novedad de rendirse cuando
nunca lo hemos hecho, jporra! Si hay algo
después de este mundo como nuestra religion
nos ensefia, ¢a qué apurarse por un dia mds o
menos de vida?

—Verdad es, Sr. D. José—dijo el fraile,—
que las provisiones se acaban por momentos y
que donde no hay harina todo es mohina.

—iBoberias y melindres!, padre Luengo—
exclamé Montoria.—Ya... Si esta gente,
acostumbrada al regalo de otros tiempos, no
puede pasarse sin carne y pan, no hemos dicho
nada. Como si no hubiera otras muchas cosas
que comer... Soy partidario de la resistencia
a todo trance, cueste lo que cueste. He ex-
perimentado terribles desgracias; la pérdida
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de mi primogénito y de mi nieto ha cubierto
de luto mi corazén; pero el honor nacional,
llenando toda mi alma, a veces no deja hueco
para otro sentimiento. Un hijo me queda,
tnico consuelo de mi vida y depositario de mi
casay mi nombre. Lejos de apartarle del peligro
le obligo a persistir en la defensa. Si le pierdo,
me moriré de pena; pero que salve el honor
nacional, aunque perezca mi tnico heredero.

—Y segin he oido—dijo el padre
Luengo,—el sefior D. Agustin ha hecho
prodigios de valor. Estd visto que los primeros
laureles de esta campafia pertenecen a los
insignes guerreros de la Iglesia.

—No: mi hijo no pertenecerd ya a la Iglesia.
Es preciso que renuncie a ser clérigo, pues yo no
puedo quedarme sin sucesién directa.

—Si: vaya Vd. a hablarle de sucesiones y
de casorios. Desde que es soldado parece que
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ha cambiado un poco; pero antes sus conver-
saciones trataban siempre de re theologica, y
jamds le of hablar de erotica. Es un chico que
tiene a Santo Tomds en las puntas de los dedos,
y no sabe en qué sitio de la cara llevan los ojos
las muchachas.

— Agustin sacrificard por mi su ardiente vo-
cacién. Si salimos bien del sitio y la Virgen del
Pilar me lo deja con vida, pienso casarle al in-
stante con mujer que le iguale en condicién y
fortuna.

Cuando esto decia, vimos que se nos
acercaba sofocada Mariquilla Candiola, la cual
llegdndose a mi me pregunté:

—Sr. de Araceli, ¢ha visto Vd. a mi padre?

—No, senorita dofia Marfa—le respondi.—
Desde ayer no le he visto. Puede que esté en las
ruinas de su casa, ocupdndose en ver si puede
sacar alguna cosa.
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—No esti—djijo Mariquilla con desaliento.—
Le he buscado por todas partes.

—¢Ha estado Vd. aqui detrds, por junto a
San Diego? El Sr. Candiola suele ir a visitar su
casa llamada de los Duendes por ver si se la han
destrozado.

—DPues voy al momento alld.

Cuando desaparecid, dijo Montoria:

—Es esta, a lo que parece, la hija del tio
Candiola. A fe que es bonita, y no parece hija
de aquel lobo... Dios me perdone el mote. De
aquel buen hombre, quise decir.

—Es guapilla—afirmé el fraile.—Pero se
me figura que es una buena pieza. De lamadera
del tio Candiola no puede salir un buen santo.

—No se habla mal del préjimo—dijo D.
José.

—Candiola no es préjimo. La muchacha
desde que se quedaron sin casa, no abandona la
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compaiifa de los soldados.

—Estard entre ellos para asistir a los heridos.

—DPuede ser; pero me parece que le gustan
mis los sanos y robustos. Su carilla graciosa estd
diciendo que alli no hay pizca de vergiienza.

—iLengua de escorpién!

—Pura verdad—afadié el fraile.—Bien di-
cen que de tal palo, tal astilla. ¢{No aseguran que
su madre la Pepa Rincén fue mujer publica o
poco menos?

— Alegre de cascos tal vez...

—iNo estd mala alegria! Cuando fue aban-
donada por su tercer cortejo, cargd con ella el
Sr. D. Jeréonimo.

—Basta de difamacién—dijo Montoria,—y
aunque se trata de la peor gente del mundo, de-
jémosles con su conciencia.

—Yo no darfa un maravedi por el alma de
todos los Candiolas reunidos—repuso el fraile.
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Pero alli aparece el Sr. D. Jer6nimo, si no me
engafio. Nos ha visto y viene hacia acd.

En efecto, el tio Candiola avanzaba despa-
ciosamente por el Coso, y llegé a la puerta del
Convento.

—Buenas tardes tenga el Sr. D. Jerénimo—
le dijo Montoria.—Quedamos en que se
acabaron los rencorcillos...

—Hace un momento ha estado aqui
preguntando por Vd. su inocente hija—le
indicé Luengo con malicia.

—Dénde estd?

—Ha ido a San Diego—dijo un soldado.—
Puede que se la roben los franceses que andan
por allf cerca.

—Quizis la respeten al saber que es hija del
sefior D. Jerénimo—dijo Luengo.—;Es cierto,
amigo Candiola, lo que se cuenta por ahi?

—Qué?
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—Que Vd. ha pasado estos difas la linea
francesa para conferenciar con la canalla.

—iYo! iQué vil calumnial—exclam¢ el
tacafio.—Eso lo dirdn mis enemigos para
perderme. ¢Es usted, Sr. Montoria, quien ha
hecho correr esas voces?

—Ni por pienso—respondié el patriota.—
Pero es cierto que lo of decir. Recuerdo que le
defendi a usted, asegurando que el Sr. Candiola
es incapaz de venderse a los franceses.

—iMis enemigos, mis enemigos quieren
perderme! {Qué infamias inventan contra mi!
También quieren que pierda la honra, después
de haber perdido la hacienda. Sefiores, mi casa
de la calle de la Sombra ha perdido parte del
tejado. ¢Hay desolacién semejante? La que
tengo aqui detrds de San Francisco y pegada a
la huerta de San Diego, se conserva bien; pero
estd ocupada por la tropa, y me la destrozan
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que es un primor.

—El edificio vale bien poco, Sr. D.
Jerénimo—dijo el fraile,—y si mal no recuerdo,
hace diez afios que nadie quiere habitarla.

—Como dio la gente en la mania de decir si
habia duendes o no... Pero dejemos eso. ¢Han
visto por aqui a mi hija?

—Esa virginal azucena ha ido hacia San
Diego en busca de su simpdtico pap4d.

—M i hija ha perdido el juicio.

—Algo de eso.

—También tiene de ello la culpa el Sr. de
Montoria. Mis enemigos, mis pérfidos enemi-
gos no me dejan respirar.

—iCémo!—exclamé mi  protector.—
¢ También tengo yo la culpa de que esa nifia
haya sacado las malas mafas de su madre?...
quiero decir... {Maldita lengua mfa! Su madre
fue una sefiora ejemplar.



409

—Los insultos del Sr. Montoria no me
llaman la atencién y los desprecio—dijo el
avaro con ponzofiosa colera.—En vez de
insultarme el Sr. D. José, debiera sujetar a su
nifo Agustin, libertino y embaucador, que
es quien ha trastornado el seso a mi hija. No,
no se la daré en matrimonio, aunque bebe los
vientos por ella. Y quiere robirmela. {Buena
pieza el tal D. Agustin! No, no la tendrd por
esposa. Vale mds, mucho mds mi Marfa.

D. José de Montoria, al oir esto, pusose
blanco, y dio algunos pasos hacia el tio Candi-
ola, con intento sin duda de renovar la violenta
escena de la calle de Antén Trillo. Después se
contuvo, y con voz dolorida hablé as:

—iDios mio! Dame fuerzas para reprimir
mis arrebatos de célera. ¢Es posible matar
la soberbia y ser humilde delante de este
hombre? Le pedi perdén de la ofensa que le
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hice, humilleme ante él, le ofreci una mano de
amigo, y sin embargo, se me pone delante para
injuriarme otra vez, para insultarme del modo
mis horrendo... jMiserable hombre, castigame,
métame, bébete toda mi sangre y vende después
mis huesos para hacer botones; pero que tu vil
lengua no arroje tanta ignominia sobre mi hijo
querido! ¢Qué has dicho, que ha dicho Vd. de
mi Agustin?

—La verdad.

—No sé como me contengo. Sefiores, sean
ustedes testigos de mi bondad. No quiero
arrebatarme; no quiero atropellar a nadie; no
quiero ofender a Dios. Yo le perdono a este
hombre sus infamias; pero que se quite al
punto de mi presencia, porque viéndole no
respondo de mi.

Candiola, amedrentado por estas palabras,
entrd en el portalén del Convento. El padre Lu-
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engo se llevé a Montoria por el Coso abajo.

Y sucedié que en el mismo instante, entre
los soldados que alli estaban reunidos, empezé
a cundir un murmullo rencoroso que indicaba
sentimientos muy hostiles contra el padre de
Mariquilla, lo cual, atendidos los antecedentes
de aquel, no tenfa nada de particular. El quiso
huir, viéndose empujado de un lado para otro;
mas le detuvieron, y sin saber cémo, en un
ripido movimiento del grupo amenazador, fue
llevado al claustro. Entonces una voz dijo con
colérico acento:

— Al pozo; arrojarle al pozo.

Candiola fue asido por varias manos, y mag-
ullado, roto y descosido mds de lo que estaba.

—Es de los que andan repartiendo dinero
para que la tropa se rinda—dijo uno.

—S8i, si—gritaron otros.—Ayer decfan que
andaba en el Mercado repartiendo dinero.
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—Sefiores—decia el infeliz con voz
ahogada,—yo les juro a Vds. que jamds he
repartido dinero.

Y asf era la verdad.

—Anoche dicen que le vieron traspasar la
linea y meterse en el campo francés.

—De donde volvié por la mafiana. jAl pozo
con él!

Otro amigo y yo forcejeamos un rato por sal-
var a Candiola de una muerte segura; pero no
lo pudimos conseguir sino a fuerza de ruegos y
persuasiones, diciendo:

—Muchachos, no hagamos una barbaridad.
¢Qué dafo puede causar este vejete desprecia-
ble?

—Es verdad—afiadid €l en el colmo de
la angustia.—¢Qué mal puedo hacer yo, que
siempre me he ocupado en socorrer a los
menesterosos?  Vosotros no me mataréis;
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sois soldados de las Pefias de San Pedro y
de Extremadura; sois todos guapos chicos.
Vosotros incendiasteis aquellas casas de las
Tenerfas, donde yo encontré el pollo que me
valié una onza. ¢Quién dice que yo me vendo
a los franceses? Les odio, no les puedo ver, y a
vosotros os quiero como a mi propio pellejo.
Nifitos mios, dejadme en paz. Todo lo he
perdido; que me quede al menos la vida.

Estas lamentaciones, y los ruegos mios y de
mi amigo ablandaron un poco a los soldados, y
una vez pasada la primera efervescencia, nos fue
técil salvar al desgraciado viejo. Al relevarse la
gente que estaba en las posiciones, quedé com-
pletamente a salvo; pero ni siquiera nos dio las
gracias cuando, después de librarle de la muerte,
le ofrecimos un pedazo de pan. Poco después, y
cuando tuvo alientos para andar, salié a la calle,
donde él y su hija se reunieron.
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Aquella tarde, casi todo el esfuerzo de
los franceses se dirigié contra el arrabal de la
izquierda del Ebro. Asaltaron el monasterio
de Jests, y bombardearon el templo del Pilar,
donde se refugiaba el mayor numero de enfer-
mos y heridos, creyendo que la santidad del
lugar les ofrecia alli mds seguridad que en otra
parte.

En el centro no se trabajé mucho en aquel
dia. Toda la atencidn estaba reconcentrada en
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las minas y nuestros esfuerzos se dirigfan a pro-
bar al enemigo que antes que consentir en ser
volados solos, tratariamos de volarles a ellos, o
volar juntos, por lo menos.

Por la noche ambos ejércitos parecian en-
tregados al reposo. En las galerfas subterrineas
no se sentfa el rudo golpe de la piqueta. Yo sali
afuera y hacia San Diego encontré a Agustin
y a Mariquilla, que hablaban sosegadamente
sentados en el dintel de una puerta de la casa
de los Duendes. Se alegraron mucho de verme,
y me senté junto a ellos participando de los
mendrugos que comian.

—No tenemos donde albergarnos—dijo
Mariquilla.—Estdbamos en un portal del
callejon del Organo, y nos echaron. ¢Por qué
aborrecen tanto a mi pobre padre? ¢Qué dafo
les ha hecho? Después nos guarecimos en un
cuartucho de la calle de las Urreas y también
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nos echaron. Nos sentamos luego bajo un arco
en el Coso, y todos los que alli estaban huyeron
de nosotros. Mi padre estd furioso.
—Mariquilla de mi  corazén—dijo
Agustin,—espero que el sitio se acabe pronto
de un modo o de otro. Quiera Dios que
muramos los dos, si vivos no podemos ser
felices. No sé por qué en medio de tantas
desgracias mi corazén estd lleno de esperanza;
no sé¢ por qué me ocurren ideas agradables y
pienso constantemente en un risuefio porvenir.
¢Por qué no? ¢Todo ha de ser desgracias y
calamidades? Las desventuras de mi familia son
infinitas. Mi madre no tiene ni quiere tener
consuelo. Nadie puede apartarla del sitio en
que estdn el caddver de mi hermano y el de mi
sobrino, y cuando por fuerza la llevamos lejos
de alli, la vemos luego arrastrindose sobre las
piedras de la calle para volver. Ella, mi cufiada y
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mi hermana ofrecen un especticulo lastimoso;
niéganse a tomar alimentos, y al rezar, deliran,
confundiendo los nombres santos. Esta tarde
al fin hemos conseguido llevarlas a un sitio
cubierto donde se las obliga a mantenerse en
reposo y a tomar algin alimento. Mariquilla, ja
qué triste estado ha traido Dios a los mios! ¢No
hay motivo para esperar que al fin se apiade de
nosotros?

—Si—repuso la Candiola;—el corazén
me dice que hemos pasado las amarguras de
nuestra vida, y que ahora tendremos difas
tranquilos. El sitio se acabard pronto, porque
segun dice mi padre, lo que queda es cosa de
dias. Esta mafana fui al Pilar; cuando me
arrodillé delante de la Virgen, pareciome que
la Santa Sefiora me miraba y se refa. Después
sali de la iglesia, y un gozo muy vivo hacfa
palpitar mi corazén. Miraba al cielo y las
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bombas me parecfan un juguete; miraba a los
heridos, y se me figuraba que todos ellos se
volvian sanos; miraba a las gentes y en todas
crefa encontrar la alegria que se desbordaba en
mi pecho. Yo no sé lo que me ha pasado hoy,
yo estoy contenta... Dios y la Virgen sin duda
se han apiadado de nosotros; y estos latidos de
mi corazdn, esta alegre inquietud son avisos de
que al fin después de tantas ligrimas vamos a
ser dichosos.

—iLo que dices es la verdad!—exclamé
Agustin, estrechando a Mariquilla amorosa-
mente contra su pecho.—Tus presentimientos
son leyes; tu corazén identificado con lo divino
no puede engafiarnos; oyéndote me parece
que se disipa la atmésfera de penas en que nos
ahogamos, y respiro con delicia los aires de la
felicidad. Espero que tu padre no se opondrd a
que te cases conmigo.
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—Mi padre es bueno—dijo la Candiola.—
Yo creo que si los vecinos de la ciudad no le
mortificaran, €l seria mds humano. Pero no le
pueden ver. Esta tarde ha sido maltratado otra
vez en el claustro de San Francisco, y cuando
se reunié conmigo en el Coso estaba furioso y
juraba que se habfa de vengar. Yo procuraba
aplacarle; pero todo en vano. Nos echaron
de varias partes. El, cerrando los pufos y
pronunciando voces destempladas, amenazaba
a los transedntes. Después echdé a correr
hacia aqui; yo pensé que venia a ver si le han
destrozado esta casa, que es nuestra; seguile,
volviose €l hacia mi como atemorizado al sentir
mis pasos, y me dijo: «tonta, entrometida,
¢quién te manda seguirme?» Yo no le contesté
nada, pero viendo que avanzaba hacia la linea
francesa con dnimo de traspasarla, quise deten-
erle, y le dije: «Padre ¢a dénde vas?» Entonces
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me contestd: «¢No sabes que en el ejército
francés estd mi amigo el capitin de suizos D.
Carlos Lindener, que servia el afio pasado en
Zaragoza? Voy a verle; recordards que me debe
algunas cantidades.» Hizome quedar aqui y se
marchd. Lo que siento €s que sus enemigos,
si saben que traspasa la linea y va al campo
francés, le llamardn traidor. No sé si serd por el
gran carifio que le tengo por lo que me parece
incapaz de semejante accién. Temo que le
pase algiin mal, y por eso deseo la conclusiéon
del sitio. ¢No es verdad que concluird pronto,
Agustin?

—S8i, Mariquilla, concluird pronto, y nos
casaremos. Mi padre quiere que me case.

—¢Quién es tu padre? §Cémo sellama? No
es tiempo todavia de que me lo digas?

—Ya lo sabrds. Mi padre es persona prin-
cipal y muy querido en Zaragoza. ¢Para qué
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quieres saber mds?

—Ayer quise averiguarlo... Somos curiosas.
A varias personas conocidas que hallé en el
Coso les pregunté: «;Saben Vds. quién es ese
sefior que ha perdido a su hijo primogénito?»
Pero como hay tantos en este caso, la gente se
refa de mi.

—No me lo preguntes. Yo telo revelaré a su
tiempo, y cuando al decirtelo, pueda darte una
buena noticia.

— Agustin, si me caso contigo, quiero que
me lleves fuera de Zaragoza por unos dfas. De-
seo durante corto tiempo ver otras casas, Otros
drboles, otro pafs; deseo vivir algunos dfas en
sitios que no sean estos, donde tanto he pade-
cido.

Si, Mariquilla de mi alma—exclamé Mon-
toria con arrebato;—iremos a donde quieras,
lejos de aqui, mafiana mismo... mafiana no,
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porque no estd levantado el sitio; pasado... en
fin, cuando Dios quiera...

— Agustin—anadié Mariquilla, con voz dé-
bil que indicaba cierta somnolencia—, quiero
que al volver de nuestro viaje, reedifiques la casa
en que he nacido. El ciprés continda en pie.

Mariquilla inclinando la cabeza, mostraba
estar medio vencida por el suefio.

—¢Deseas dormir, pobrecillaz—Ile dijo mi
amigo tomdndola en brazos.

—Hace varias noches que no duermo—
respondié la joven cerrando los ojos.—La
inquietud, el pesar, el miedo me han man-
tenido en vela. Esta noche el cansancio me
rinde, y la tranquilidad que siento me hace
dormir.

—Duerme en mis brazos, Marfa—dijo
Agustin,—y que la tranquilidad que ahora
llena tu alma no te abandone cuando de-
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spiertes.

Después de un breve rato en que la creimos
dormida, Mariquilla mitad despierta, mitad en
suefios, hablé asi:

— Agustin, no quiero que quites de mi lado
a esa buena dofia Guedita, que tanto nos pro-
tegia cuando éramos novios... Ya ves cdmo tenfa
yo razén al decirte que mi padre fue al campo
francés a cobrar sus cuentas...

Después no hablé mis y se durmié pro-
fundamente. Sentado Agustin en el suelo, la
sostenfa sobre sus rodillas y entre sus brazos.
Yo abrigué sus pies con mi capote.

Calldbamos Agustin y yo, porque nuestras
voces no turbaran el suefio de la muchacha.
Aquel sitio era bastante solitario. Tenfamos a
la espalda la casa de los Duendes, inmediata
al Convento de San Francisco, y enfrente el
colegio de San Diego, con su huerta circuida
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por largas tapias que se alzaban en irregulares
y angostos callejones. Por ellos discurrian los
centinelas que se relevaban y los pelotones
que iban a las avanzadas o venfan de ellas. La
tregua era completa, y aquel reposo anunciaba
grandes luchas para el dfa siguiente.

De pronto, el silencio me permitié oir sor-
dos golpes debajo de nosotros en lo profundo
del suelo. Al punto comprendi que andaba por
alli la piqueta de los minadores franceses, y co-
muniqué mi recelo a Agustin, el cual, prestando
atencion, me dijo:

—Efectivamente, parece que estin mi-
nando. Pero ¢a dénde van por aqui? Las
galerfas que hicieron desde Jerusalén estin
todas cortadas por las nuestras. No pueden dar
un paso sin que se les salga al encuentro.

—Es que este ruido indica que estin
minando por San Diego. Ellos poseen una
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parte del edificio. Hasta ahora no han podido
llegar a las bodegas de San Francisco. Si por
casualidad han discurrido que es ficil el paso
desde San Diego a San Francisco por los bajos
de esta casa, es probable que este paso sea el que
estin abriendo ahora.

—Corre al instante al Convento—me
dijo,—baja a los subterrineos, y si sientes ruido,
cuenta a Renovales lo que pasa. Si algo ocurre,
me llamas enseguida.

Agustin quedose solo con Mariquilla. Fuia
San Francisco, y al bajar a las bodegas, encontré,
con otros patriotas, a un oficial de ingenieros, el
cual, como yo le expusiera mi temor, me dijo:

—DPor las galerfas abiertas debajo de la calle
de Santa Engracia, desde Jerusalén y el Hos-
pital, no pueden acercarse aqui, porque con
nuestra zapa hemos inutilizado la suya, y unos
cuantos hombres podrdn contenerlos. Debajo
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de este edificio dominamos los subterrineos
de la iglesia, las bodegas y los sétanos que caen
hacia el claustro de Oriente. Hay una parte
del Convento que no estd minada, y es la de
Poniente y Sur; pero alli no hay sétanos, y
hemos creido excusado abrir galerfas, porque
no es probable se nos acerquen por esos dos
lados. Poseemos la casa inmediata, y yo he
reconocido su parte subterrdnea, que estd casi
pegada a las cuevas de la sala capitular. Si
ellos dominaran la casa de los Duendes, ficil
les serfa poner hornillos y volar toda la parte
del Sur y de Poniente; pero aquel edificio es
nuestro, y desde ¢l a las posiciones francesas
enfrente de San Diego y en Santa Rosa, hay
mucha distancia. No es probable que nos
ataquen por ahi, a menos que no exista alguna
comunicacién desconocida entre la casa y
San Diego o Santa Rosa, que les permitiera
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acercirsenos sin advertirlo.

Hablando sobre el particular estuvimos
hasta la madrugada. Al amanecer, Agustin
entré muy alegre, diciéndome que habia
conseguido albergar a Mariquilla en el mismo
local donde estaba su familia. Después nos
dispusimos para hacer un esfuerzo aquel dia,
porque los franceses, duefios ya del Hospital,
mejor dicho, de sus ruinas, amenazaban asaltar
a San Francisco, no por bajo tierra, sino a
descubierto y ala luz del sol.
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La posesion de San Francisco iba a decidir
la suerte de la ciudad. Aquel vasto edificio,
situado en el centro del Coso, daba una
superioridad incontestable a la nacién que lo
ocupase. Los franceses lo canonearon desde
muy temprano, con objeto de abrir brecha
para el asalto, y los zaragozanos llevaron a ¢l lo
mejor de su fuerza para defenderlo. Como es-
caseaban ya los soldados, multitud de personas
graves que hasta entonces no sirvieran sino de
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auxiliares, tomaron las armas. Sas, Cereso, La
Casa, Piedrafita, Escobar, Leiva, D. José de
Montoria, todos los grandes patriotas habian
acudido también.

En la embocadura de la calle de San Gil
y en el arco de Cineja habia varios cafiones
para contener los impetus del enemigo. Yo fui
enviado con otros de Extremadura al servicio
de aquellas piezas, porque apenas quedaban
artilleros, y cuando me despedi de Agustin,
que permanecia en San Francisco al frente de la
compaiifa, nos abrazamos creyendo que no nos
volveriamos a ver.

D. José de Montoria, hallindose en la barri-
cada de la Cruz del Coso, recibié un balazo en
la pierna y tuvo que retirarse; pero apoyado en
la pared de una casa inmediata al arco de Cineja,
resisti6 por algiin tiempo el desmayo que le pro-
duciala hemorragia, hasta que al fin sintiéndose
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desfallecido, me llamé, diciéndome:

—Sr. de Araceli, se me nublan los ojos... No
veo nada... jMaldita sangre, cémo se marcha a
toda prisa cuando hace mis falta! ;Quiere Vd.
darme la mano?

—Sefior—le dije corriendo hacia él
sosteniéndole.—Mis vale que se retire Vd. a su
alojamiento.

—No, aqui quiero estar... Pero, Sr. de
Araceli, si me quedo sin sangre... ¢Ddnde
demonios se ha ido esta condenada sangre...?,
y parece que tengo piernas de algodén... Me
caigo al suelo como un costal vacio.

Hizo terribles esfuerzos por reanimarse;
pero casi llegé a perder el sentido, mis que
por la gravedad de la herida, por la pérdida de
la sangre, el ningdn alimento, los insomnios
y penas de aquellos dias. Aunque él rogaba

que le dejaramos alli arrimado a la pared, para
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no perder ni un solo detalle de la accién que
iba a trabarse, le llevamos a su albergue, que
estaba en el mismo Coso, esquina a la calle del
Refugio. La familia hab{a sido instalada en una
habitacién alta. La casa toda estaba llena de
heridos, y casi obstrufan la puerta los muchos
caddveres depositados en aquel sitio. En el
angosto portal, en las habitaciones interiores
no se podia dar un paso porque la gente que
habfa ido alli a morirse lo obstrufa todo, y no
era ficil distinguir los vivos de los difuntos.
Montoria, cuando le entramos alli, dijo:
—No me llevéis arriba, muchachos, donde
estd mi familia. Dejadme en esta pieza baja. Ahi
veo un mostrador que me viene de perillas.
Pusimosle donde dijo. La pieza baja era
una tienda. Bajo el mostrador habian expirado
aquel dia algunos heridos y apestados, y mu-
chos enfermos se extendian por el infecto suelo,
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arrojados sobre piezas de tela.

—A ver—continué,—si hay por ahi algun
alma caritativa que me ponga un poco de estopa
en este boquete por donde sale la sangre...

Una mujer se adelanté hacia el herido. Era
Mariquilla Candiola.

—Dios os lo premie, nifia—dijo D. José, al
ver que trafa hilas y lienzo para curarle.—Basta
por ahora con que me remiende Vd. un poco
esta pierna. Creo que no se ha roto el hueso.

Mientras esto pasaba, unos veinte paisanos
invadieron la casa, para hacer fuego desde las
ventanas contra las ruinas del hospital.

—Sr. de Araceli, ¢se marcha Vd. al fuego?
Aguarde Vd. un rato, para que me lleve, porque
me parece que no puedo andar solo. Mande
Vd. el fuego desde la ventana. Buena punterfa.
No dejar respirar a los del Hospital... A ver,
joven, despache Vd. pronto. ¢No tiene Vd. un
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cuchillo a mano? Serfa bueno cortar ese pedazo
de carne que cuelga... {Cémo va eso, sefior de
Araceli? §Vamos ganando?

—Vamos bien—le respondi desde Ia
ventana.—Ahora retroceden al Hospital. San
Francisco es un hueso un poco duro de roer.

Marfa en tanto miraba fijamente a Monto-
ria, y segufa curdndole con mucho cuidado y es-
mero.

—Es Vd.  una alhaja, nifia—dijo mi
amigo.—Parece que no pone las manos encima
de la herida... Pero ¢a qué me mira Vd. tanto?
¢ Tengo monos en la cara? A ver... ¢Estd conclu-
ido eso?... Trataré de levantarme... Pero si no
me puedo tener... Qué agua de malva es esta
que tengo en las venas? Porr... iba a decirlo...
que no pueda corregir la maldita costumbre...
Sr. de Araceli, no puedo con mi alma. §Cémo
anda la cosa?
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—Sefior, a las mil maravillas. Nuestros va-
lientes paisanos estdn haciendo prodigios.

En esto llegd un oficial herido a que le
pusieran un vendaje.

—Todo marcha a pedir de boca—nos
dijo.—No tomarin a San Francisco. Los del
hospital han sido rechazados tres veces. Pero
lo portentoso, sefiores, ha ocurrido por el lado
de San Diego. Viendo que los franceses se
apoderaban de la huerta pegada a la casa de los
Duendes, cargaron sobre ellos a la bayoneta los
valientes soldados de Orihuela, mandados por
Pino-Hermoso, y no sélo los desalojaron, sino
que dieron muerte a muchos, cogiendo trece

prisioneros.
—Quiero ir alld. iViva el batallén
de Orihuela!  jViva el marqués de Pino-

Hermoso!—exclamé con furor sublime D.
José de Montoria.—Sr. de Araceli, vamos all4.
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Lléveme Vd. ;Hay por ahf un par de muletas?
Sefiores, las piernas me faltan. Pero andaré con
el corazédn. Adids nifia, hermosa curandera...
Pero ¢por qué me mira Vd. tanto?... Me conoce
Vd. y yo creo haber visto esa cara en alguna
parte... si... pero no recuerdo dénde.

—Yo también le he visto a Vd. una vez, una
vez sola—dijo Mariquilla con aplomo,—y ojald
no me acordara.

—No olvidaré este beneficio—afadid
Montoria.—Parece Vd. una buena muchacha...
y muy linda por cierto. Adids, estoy muy
agradecido, sumamente agradecido... Venga un
par de muletas, un bastén, que no puedo andar,
Sr. de Araceli. Deme Vd. el brazo... ¢Qué
telarafias son estas que se me ponen ante los
ojos?... Vamos all4, y echaremos a los franceses
del Hospital.

Disuadiéndole de su temerario propésito
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de salir, me disponia a marchar yo solo, cuando
se oy6 una detonacion tan fuerte, que ninguna
palabra del lenguaje tiene energfa para expre-
sarla. Parecia que la ciudad entera era lanzada
al aire por la explosién de un inmenso volcin
abierto bajo sus cimientos. Todas las casas
temblaron; oscureciose el cielo con inmensa
nube de humo y de polvo, y a lo largo de la
calle vimos caer trozos de pared, miembros
despedazados, maderos, tejas, lluvias de tierra y
material de todas clases.

—iLa Santa Virgen del Pilar nos asista!—
exclamé Montoria.—Parece que ha volado el
mundo entero.

Los enfermos y heridos gritaban creyendo
llegada su dltima hora, y todos nos encomen-
damos mentalmente a Dios.

¢Qué es esto? ¢Existe todavia Zaragoza?—
preguntaba uno.
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—¢Volamos nosotros también?

—Debe haber sido en el Convento de San
Francisco esta terrible explosién—dije yo.

—Corramos alli—dijo Montoria sacando
fuerzas de flaqueza.—Sr. de Araceli. ¢No
decfan que estaban tomadas todas las precau-
ciones para defender a San Francisco?... jPero
no hay un par de muletas, por ahi?

Salimos al Coso, donde al punto nos cercio-
ramos de que una gran parte de San Francisco
habfa sido volada.

—Mi hijo estaba en el Convento—dijo
Montoria pélido como un difunto.—jDios
mio, si has determinado que lo pierda también,
que muera por la patria en el puesto del honor!

Acercose a nosotros el locuaz mendigo de
quien hice mencién en las primeras piginas de
esta relacién, el cual trabajosamente andaba
con sus muletas, y parecfa en muy mal estado
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de salud.

—Sursum Corda—Ile dijo el patriota,—
dame tus muletas, que para nada las necesitas.

—Déjeme su merced—repuso el cojo,—
llegar a aquel portal y se las daré. No quiero
morirme en medio de la calle.

—¢'Te mueres ti?

—iAsi parece! La calentura me abrasa. Es-
toy herido en el hombro desde ayer y todavia
no me han sacado la bala. Siento que me voy.
Tome usia las muletas.

—¢Vienes de San Francisco?

—No, sefior; yo estaba en el arco del
Trenque... Allf habfa un cafién: hemos hecho
mucho fuego. Pero San Francisco ha volado
por los aires cuando menos lo crefamos. Toda
la parte del Sur y de Poniente vino al suelo,
enterrando mucha gente. Ha sido traicidn,

segun dice el pueblo... Adiés, D. José... Aqui
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me quedo... Los ojos se me oscurecen, la lengua
se me traba, yo me voy... la Sefiora Virgen del
Pilar me ampare, y aqui tiene usfa mis remos.

Con ellos pudo avanzar un poco Montoria
hacia el lugar de la catistrofe; pero tuvimos
que doblar la calle de San Gil, porque no
se podia seguir mis adelante. Los franceses
habian cesado de hostilizar el Convento por
el lado del Hospital; pero asaltindolo por San
Diego, ocupaban a toda prisa las ruinas, que
nadie podia disputarles. Conservébase en pie la
iglesia y torre de San Francisco.

—iEh, padre Luengo!—dijo Montoria
llamando al fraile de este nombre, que entraba
apresuradamente en la calle de San Gil.—;Qué
hay? ¢Dodnde estd el Capitin general? ¢Ha
perecido entre las ruinas?

—No—repuso el padre deteniéndose.—
Estd con otros jefes en la plazuela de San Felipe.
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Puedo anunciarle a Vd. que su hijo Agustin se
ha salvado, porque era de los que ocupaban la
torre.

—iBendito sea Dios!—dijo D. José
cruzando las manos.

—Toda la parte de Sur y Poniente ha
sido destruida—prosiguié Luengo.—No se
sabe cdmo han podido minar por aquel sitio.
Debieron poner los hornillos debajo de la sala
del capitulo, y por alli no se habian hecho
minas, creyendo que era lugar seguro.

—Ademds—dijo un paisano armado y que
se acercd al grupo,—tenfamos la casa inmediata,
y los franceses, posesionados sélo de parte de
San Diego y de Santa Rosa, no podian acercarse
alli con facilidad.

—DPor eso se cree—indicé un clérigo ar-
mado que se nos agregé—que han encontrado
un paso secreto entre Santa Rosa y la Casa de
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los Duendes. Apoderados de los sétanos de
esta, con una pequefa galerfa, pudieron llegar
hasta los subterrdneos de la sala del Capitulo.

—Ya se sabe todo—dijo un capitin del
ejército.—La Casa de los Duendes tiene un
gran sétano que nos era desconocido. Desde
este sétano partfa, sin duda, una comunicacion
con Santa Rosa, a cuyo Convento pertenecid
antiguamente dicho edificio y servia de granero
y almacén.

—Pues si eso es cierto, si esa comunicacion
existe—afadié Luengo,—ya comprendo quién
se la ha descubierto a los franceses. Ya saben
Vds. que cuando los enemigos fueron rechaz-
ados en la huerta de San Diego, se hicieron al-
gunos prisioneros. Entre ellos estd el tio Can-
diola, que varias veces ha visitado estos dias el
campo francés, y desde anoche se pasé al ene-
migo.
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—Asi tiene que ser—afirmé Montoria,—
porque la Casa de los Duendes pertenece a
Candiola. Harto sabe el condenado judio los
pasos y escondrijos de aquel edificio. Sefores,
vamos a ver al Capitdn general. ¢Se cree que
aun podrd defenderse el Coso?

—¢Pues no se ha de defender?—dijo el
militar.—Lo que ha pasado es una friolera:
algunos muertos mds. AuUn se intentard
reconquistar la iglesia de San Francisco.

Todos mirdbamos a aquel hombre que
tan serenamente hablaba de lo imposible. La
concisa sublimidad de su empefio parecia una
burla, y sin embargo, en aquella epopeya de
lo increible, semejantes burlas solian parar en
realidad.

Los que no den crédito a mis palabras,
abran la historia y verdn que unas cuantas
docenas de hombres extenuados, hambrientos,
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descalzos, medio desnudos, algunos de ellos
heridos, se sostuvieron todo el dia en la torre;
mas no contentos con esto, extendiéronse por
el techo de la iglesia, y abriendo aqui y alli
innumerables claraboyas, sin atender al fuego
que se les hacfa desde el Hospital, empezaron a
arrojar granadas de mano contra los franceses,
obligindoles a abandonar el templo al caer
de la tarde. Toda la noche pasé en tentativas
del enemigo para reconquistarlo; pero no
pudieron conseguirlo hasta el dia siguiente,
cuando los tiradores del tejado se retiraron,
pasando a la casa de Sdstago.
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¢Zaragoza se rendird? La muerte al que esto
diga.

Zaragoza no se rinde. La reducirdn a polvo:
de sus histéricas casas no quedard ladrillo
sobre ladrillo; caerdn sus cien templos; su suelo
abrirase vomitando llamas; y lanzados al aire los
cimientos, caerdn las tejas al fondo de los pozos;
pero entre los escombros y entre los muertos
habrd siempre una lengua viva para decir que
Zaragoza no se rinde.

444
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Llegé el momento de la suprema deses-
peracién. Francia ya no combatfa: minaba.
Era preciso desbaratar el suelo nacional para
conquistarlo. Medio Coso era suyo, y Espafia
destrozada se retird a la acera de enfrente. Por
las Tenerfas, por el arrabal de la izquierda,
habfan alcanzado también ventajas, y sus
hornillos no descansaban un instante.

Al fin jparece mentira!, nos acostumbramos
a las voladuras, como antes nos habiamos acos-
tumbrado al bombardeo. A lo mejor se ofa un
ruido como el de mil truenos retumbando a
la vez. ¢Qué ha sido? Nada: la Universidad,
la capilla de la Sangre, la casa de Aranda, tal
convento o iglesia que ya no existe. Aquello no
era vivir en nuestro pacifico y callado planeta;
era tener por morada las regiones del rayo,
mundos desordenados donde todo es fragor y
desquiciamiento. No habfa sitio alguno donde
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estar, porque el suelo ya no era suelo y bajo
cada planta se abrfa un criter. Y sin embargo,
aquellos hombres segufan defendiéndose
contra la inmensidad abrumadora de un volcin
continuo y de una tempestad incesante. A falta
de fortalezas, habian servido los conventos;
a falta de conventos, los palacios; a falta de
palacios, las casas humildes. Todavia habia
algunas paredes.

Ya no se comia. jPara qué, si se esperaba la
muerte de un momento a otro? Centenares,
miles de hombres perecian en las voladuras y
la epidemia habia tomado cardcter fulminante.
Tenfa uno la suerte de salir ileso de entre la
lluvia de balas, y luego al volver una esquina,
el horroroso frio y la fiebre, apoderindose
subitamente de la naturaleza, le conducian en
poco tiempo a la muerte. Ya no habia parientes
ni amigos; menos aun: ya los hombres no
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se conocfan unos a otros, y ennegrecidos los
rostros por la tierra, por el humo, por la sangre,
desencajados y cadavéricos, al juntarse después
del combate, se preguntaban: «squién eres td?
¢Quién es usted?»

Ya las campanas no tocaban a alarma,
porque no habia campaneros: ya no se ofan pre-
gones, porque no se publicaban proclamas; ya
no se decfa misa, porque faltaban sacerdotes; ya
no se cantaba la jota, y las voces iban expirando
en las gargantas a medida que iba muriendo
gente. De hora en hora el funebre silencio
iba conquistando la ciudad. Sélo hablaba el
canodn, y las avanzadas de las dos naciones no
se entretenfan diciéndose insultos. Mds que de
rabia, las almas empezaban a llenarse de tristeza,
y la ciudad moribunda se batfa en silencio para
que ni un dtomo de fuerza se le perdiera en
voces importunas.
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La necesidad de la rendicién era una idea
general; pero nadie la manifestaba, guardin-
dola en el fondo de su conciencia, como se
guarda la idea de la culpa que se va a cometer.
iRendirse! Esto parecfa una imposibilidad, una
obra dificil, y perecer era mds ficil.

Pasé un dfa después de la explosién de San
Francisco; dia horrible que no parece haber ex-
istido en las series del tiempo, sino tan sélo en el
reino engafoso de la imaginacién.

Yo habia estado en la calle de las Arcadas
poco antes de que la mayor parte de sus casas
se hundieran. Corrf{ después hacia el Coso a
cumplir una comisién que se me encargd y
recuerdo que la pesada e infecta atmésfera de
la ciudad me ahogaba, de tal modo que apenas
podia andar. Por el camino encontré el mismo
nifio que algunos dias antes vi llorando y solo
en el barrio de las Tenerias. También entonces
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iba solo y llorando, y ademis el infeliz metia las
manos en la boca, como si se comiese los dedos.
A pesar de esto nadie le hacia caso. Yo también
pasé con indiferencia por su lado; pero después
una vocecilla dijo algo en mi conciencia, volvi
atrds y me le llevé conmigo, ddndole algunos
pedazos de pan.

Cumplida mi comisidn, corrf a la plazuela
de San Felipe, donde después de lo de las
Arcadas, estaban los pocos hombres que aun
subsistian de mi batallén. Era ya de noche, y
aunque en el Coso habia gran fuego entre una
y otra acera, los mios fueron dejados en reserva
para el dia siguiente, porque estaban muertos
de cansancio.

Al llegar vi un hombre que envuelto en su
capote paseaba de largo a largo sin hacer caso de
nada ni de nadie. Era Agustin Montoria.

—iAgustin! ¢Eres ta?—Ile dije acercindome.—
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iQué pdlido y demudado estds! ¢ Te han herido?

—Déjame—me contestd agriamente,—no
quiero compaiifas importunas.

—¢Estds loco? ¢Qué te pasa?

—Déjame, te digo—anadié, repeliéndome
con fuerza.—Te digo que quiero estar solo. No
quiero ver a nadie.

—Amigo—exclamé, comprendiendo que
algun terrible pesar perturbaba el alma de mi
compafero,—si te ocurre algo desagradable
dimelo y tomaré para mi una parte de tu
desgracia.

—¢Pues no lo sabes?

—No sé nada. Ya sabes que me mandaron
con veinte hombres a la calle de las Arcadas.
Desde ayer, desde la explosion de San Francisco,
no nos hemos visto.

—Es verdad—repuso.—Gabriel, he bus-
cado la muerte en esa barricada del Coso y la
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muerte no ha querido venir. Innumerables
compaferos mios cayeron a mi lado y no ha
habido una bala para mi. Gabriel, amigo mio
querido, pon el cafién de una de tus pistolas en
mi sien y arrdncame la vida. ¢Lo creerds? Hace
poco intenté matarme... No sé... parece que
vino una mano invisible y me aparté el arma
de las sienes. Después, otra mano suave y tibia
pasé por mi frente.

—Cilmate, Agustin, y cuéntame lo que
tienes.

—iLo que tengo! ¢Qué hora es?

—Las nueve.

—Falta una hora—exclamé con nervioso
estremecimiento.—;Sesenta minutos! Puede
ser que los franceses hayan minado esta plazuela
de San Felipe donde estamos, y tal vez dentro
de un instante la tierra, saltando bajo nuestros
pies, abra una horrible sima en que todos
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quedemos sepultados, todos, la victima y los
verdugos.

—¢Qué victima es esa?

—¢No lo sabes? El desgraciado Candiola.
Estd encerrado en la Torre Nueva.

En la puerta de la Torre Nueva habfa al-
gunos soldados, y una macilenta luz alumbraba
la entrada.

—En efecto—dije,—sé que ese infame viejo
fue cogido prisionero con algunos franceses en
la huerta de San Diego.

—Su crimen es indudable. Ensefi$ a los en-
emigos el paso desde Santa Rosa a la casa de los
Duendes, de €l solo conocido. Ademds de que
no faltan pruebas, el infeliz esta tarde ha confe-
sado todo con esperanza de salvar la vida.

—Le han condenado...

—Si. El consejo de guerra no ha discutido
mucho. Candiola serd arcabuceado dentro
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de una hora por traidor. jAlli estd! Y aqui
me tienes a mi, Gabriel, aqui me tienes a mi,
capitin del batallén de las Peias de San Pedro;
imalditas charreteras!, aqui me tienes con
una orden en el bolsillo en que se me manda
ejecutar la sentencia a las diez de la noche, en
este mismo sitio, aqui, en la plazuela de San
Felipe, al pie de la torre. ¢Ves, ves la orden?
Estd firmada por el general Saint-March.

Call¢, porque no se me ocurria una sola pal-
abra que decir a mi compaiiero en aquella terri-
ble ocasidn.

—iAmigo mio, valor!—exclamé al fin.—Es
preciso cumplir la orden.

Agustin no me ofa. Su actitud era la de
un demente y se apartaba de mi para volver
enseguida, balbuciendo palabras de deses-
peracién. Después mirando a la torre, que
majestuosa y esbelta alzdbase sobre nuestras
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cabezas, exclamo con terror:

—Gabiriel, ¢no la ves, no ves la torre? ;No
ves que estd derecha, Gabriel? La torre se ha
puesto derecha. ¢No la ves? ¢Pero no la ves?

Miré a la torre, y, como era natural, la torre
continuaba inclinada.

—Gabriel—afiadid Montoria,—m4dtame:
no quiero vivir. No: yo no le quitaré a ese
hombre la vida. Encirgate td de esta comisién.
Yo, si vivo, quiero huir; estoy enfermo; me
arrancaré¢ estas charreteras y se las tiraré a la
cara al general Saint-March. No, no me digas
que la Torre Nueva sigue inclinada. Pero
hombre, ¢no ves que estd derecha? Amigo, ta
me engafas; mi corazén estd traspasado por un
acero candente, rojo, y la sangre chisporrotea.
Me muero de dolor.

Yo procuraba consolarle, cuando una figura
blanca penetré en la plaza por la calle de Torrese-
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cas. Al verla temblé de espanto: era Mariquilla.
Agustin no tuvo tiempo de huir, y la desgraci-
ada joven se abrazé a él, exclamando con ardi-
ente emocion:

—Agustin, Agustin. Gracias a Dios que te
encuentro aqui. jCudnto te quiero! Cuando
me dijeron que eras td el carcelero de mi
padre, me volvi loca de alegria, porque tengo la
seguridad de que has de salvarle. Esos caribes
del Consejo le han condenado a muerte. A
muerte! Morir él, que no ha hecho mal a
nadie! Pero Dios no quiere que el inocente
perezca, y le ha puesto en tus manos para que
le dejes escapar.

—Mariquilla, Marfa de mi corazén—dijo
Agustin.—Déjame, vete... no te quiero ver...
Mafana, mafiana hablaremos. Yo también te
amo... Estoy loco por ti. Hundase Zaragoza;
pero no dejes de quererme. Esperaban que yo
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matara a tu padre...

—Jestis, no digas eso—exclamé la
muchacha.—T1!

—No, mil veces no; que castiguen otros su
traicion.

—No, mentira, mi padre no ha sido
traidor. ¢T1U también le acusas? Nunca lo
cref... Agustin, es de noche. Desata sus manos,
quitale los grillos que destrozan sus pies; ponle
en libertad. Nadie lo puede ver. Huiremos;
nos esconderemos aqui cerca, en las ruinas de
nuestra casa, alli en la sombra del ciprés, en
aquel mismo sitio donde tantas veces hemos
visto el pico de la Torre Nueva.

—Marta... espera un poco...—dijo Monto-
ria con suma agitacién.—Eso no puede hacerse
asi... Hay mucha gente en la plaza. Los soldados

estdin muy irritados contra el preso. Mafana...
—iManana! ¢Qué has dicho? ¢Te burlas de
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mi? Ponle al instante en libertad, Agustin. Si
no lo haces, creeré que he amado al més vil, al
m4s cobarde y despreciable de los hombres.

—Marfa, Dios nos estd oyendo. Dios sabe
que te adoro. Por ¢l juro que no mancharé
mis manos con la sangre de ese infeliz; antes
romperé mi espada, pero en nombre de Dios te
digo también que no puedo poner en libertad a
tu padre. Marfa, el cielo se nos ha caido encima.

—Agustin, me estds engafiando—dijo la
joven con angustiosa perplejidad.—¢Dices que
no le pondris en libertad?

—No, no, no puedo. Si Dios en forma
humana viniera a pedirme la libertad del
que ha vendido a nuestros heroicos paisanos,
entregidndolos al cuchillo francés, no podria
hacerlo. Es un deber supremo al que no puedo
faltar. Las innumerables victimas inmoladas
por la traicién; la ciudad rendida, el honor
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nacional ultrajado, son recuerdos y considera-
ciones que pesan en mi conciencia de un modo
formidable.

—Mi padre no puede haber hecho
traicidn—dijo Mariquilla, pasando stbita-
mente del dolor a una exaltada y nerviosa
colera.—Son calumnias de sus enemigos.
Mienten los que le llaman traidor, y t4, mds
cruel y mds inhumano que todos, mientes
también. No, no es posible que yo te haya
amado: vergiienza me causa pensarlo. ¢Has
dicho que no le pondris en libertad? ¢Pues
para qué existes, de qué sirves tia? ¢Esperas
ganar con tu crueldad sanguinaria el favor de
esos barbaros inhumanos que han destruido
la ciudad, fingiendo defenderla? jPara ti nada
vale la vida del inocente ni la desolacién de una
huérfana! {Miserable y ambicioso egoista, te
aborrezco mis de lo que te he querido! ¢Has



459

pensado que podrias presentarte delante de
mi con las manos manchadas en la sangre de
mi padre? No, él no ha sido traidor. Traidor
eres td y todos los tuyos. jDios mio! ¢No hay
un brazo generoso que me ampare; no hay
entre tantos hombres uno solo que impida
este crimen? jUna pobre mujer corre por toda
la ciudad buscando un alma caritativa, y no
encuentra mis que fieras!

—Marfa—dijo Agustin,—me estds de-
spedazando el alma; me pides lo imposible,
lo que yo no haré ni puedo hacer, aunque en
pago me ofrezcas la bienaventuranza eterna.
Todo lo he sacrificado ya, y contaba con que
me aborrecerfas. Considera que un hombre se
arranca con sus propias manos el corazén y lo
arroja al lodo; pues eso he hecho yo. No puedo
mis.

La ardiente exaltaciéon de Maria Candiola la
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llevaba de laira m4s intensa a la sensibilidad mds
patética. Antes mostraba con enérgica fogosi-
dad su cdlera, y después se deshacfa en ligrimas
amargas, expresdndose asi:

—¢Qué he dicho, y qué locuras has dicho
ta? jAgustin, td no puedes negarme lo que
te pido! {Cudnto te he querido y cudnto
te quiero! Desde que te vi por primera vez
en nuestra forre, no te has apartado un solo
instante de mi pensamiento. T has sido para
mi el mds amable, el mis generoso, el mis
discreto, el mds valiente de todos los hombres.
Te amé sin saber quién eras; yo ignoraba tu
nombre y el de tus padres; pero te habria
amado aunque hubieras sido hijo del verdugo
de Zaragoza. Agustin: tu te has olvidado de mi
desde que no nos vemos. Soy yo, Mariquilla!
Siempre he crefdo y creo que no me quitards
a mi buen padre, a quien amo tanto como a
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ti. El es bueno; no ha hecho mal a nadie, es un
pobre anciano... Tiene algunos defectos; pero
yo no los veo, yo no veo en él mis que virtudes.
No he conocido a mi madre, que murié siendo
yo muy nifia; he vivido retirada del mundo;
mi padre me ha criado en la soledad, y en la
soledad se ha formado el grande amor que te
tengo. Si no te hubiera conocido a ti, todo el
mundo me hubiera sido indiferente sin él.

Lei claramente en el semblante de Montoria
la indecisién. El miraba con aterrados 0jos tan
pronto a la muchacha como a los hombres que
estaban de centinela en la entrada de la torre,
y la hija de Candiola, con admirable instinto,
supo aprovechar esta disposicidn a la debilidad,
y echdndole los brazos al cuello, afiadié:

— Agustin, ponle en libertad. Nos ocultare-
mos donde nadie pueda descubrirnos. Si te di-
cen algo, si te acusan de haber faltado al deber,
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no les hagas caso y vente conmigo. {Cudnto te
amard mi padre al ver que le salvas la vida! En-
tonces jqué gran felicidad nos espera, Agustin!
iQué bueno eres! Ya lo esperaba yo, y cuando
supe que el pobre preso estaba en tu poder, se
me figuré que me abrian las puertas del cielo.

Mi amigo dio algunos pasos y retrocedié de-
spués. Habia bastantes militares y gente armada
en la plazuela. De repente se nos aparecié de-
lante un hombre con muletas, acompafado de
otros paisanos y algunos oficiales de alta grad-
uacion.

—¢Qué pasa aqui?—dijo D. José de
Montoria.—Me parecié oir chillidos de mujer.
Agustin, ¢estds llorando? ¢Qué tienes?

—Seflor—grité Mariquilla con terror,
volviéndose hacia Montoria.—Vd. no se
opondrd tampoco a que dejen en libertad a mi
padre. ¢No se acuerda Vd. de mi? Ayer estaba
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Vd. herido y yo le curé.

—Es verdad, nifia—dijo gravemente D.
José.—Estoy muy agradecido. Ahora caigo en
que es Vd. la hija del Sr. Candiola.

—Si sefor: ayer, cuando le curaba a Vd., re-
conoci en su cara la de aquel hombre que mal-
traté a mi padre hace muchos dias.

—Si, hija mia, fue un arrebato, un pronto...
No lo pude remediar... Tengo la sangre muy
viva... Y usted me curé... Asi se portan los
buenos cristianos. Pagar las injurias con benefi-
cios, y hacer bien a los que nos aborrecen es lo
que manda Dios.

—Sefior—exclamé Marfa toda deshecha
en légrimas,—yo perdono a mis enemigos:
perdone usted también a los suyos. ¢Por qué
no han de poner en libertad a mi padre? El no

ha hecho nada.
—Es un poco dificil lo que Vd.  pre-
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tende. La traicién del Sr. Candiola no puede
perdonarse. La tropa estd furiosa.

—iTodo es un error! Si Vd. quiere inter-
ceder... Usted serd de los que mandan.

—¢Yo?...—dijo Montoria.—Ese es un
asunto que no me incumbe... Pero serénese
Vd., joven... De veras que parece Vd. una
buena muchacha. Recuerdo el esmero con que
me curaba, y me llega al alma tanta bondad.
Grande ofensa hice a Vd., y de la misma persona
a quien ofendi he recibido un bien inmenso,
ital vez la vida! De este modo nos ensefia Dios
con un ejemplo que debemos ser humildes
y caritativos, jporr...!, jya la iba a soltar...!
iMaldita lengua mia!

iSenor, qué bueno es Vd.!—exclamé la
joven.—iYo le crefa muy malo! Vd. me ayudard
a salvar a mi padre. El tampoco se acuerda del
ultraje recibido.
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—Oiga Vd.—le dijo Montoria tomdndola
por un brazo.—Hace poco pedi perdén al
Sr. D. Jerénimo por aquel vejamen, y lejos de
reconciliarse conmigo, me insulté del modo
m4ds grosero. El y yo no casamos, nifia. Digame
Vd. que me perdona lo de los golpes, y mi
conciencia se descargard de un gran peso.

—iPues no le he de perdonar! jOh sefior,
qué bueno es Vd.! Vd. manda aqui sin duda.
Pues haga poner en libertad a mi padre.

—Eso no es de mi cuenta. El Sr. Candiola
ha cometido un crimen que espanta. Es imposi-
ble perdonarle, imposible: comprendo la aflic-
cién de Vd... De veras lo siento; mayormente al
acordarme de su caridad... Yala protegeré a Vd...
Veremos.

—Yo no quiero nada para mi—dijo Marfa,
ronca ya de tanto gritar.—Yo no quiero sino
que pongan en libertad a un infeliz que nada
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ha hecho. Agustin, ¢no mandas aqui? ¢Qué
haces?

—Este joven cumplird con su deber.

—Este joven—repuso la Candiola con
furor,—hari lo que yo le mande, porque me
ama. ¢No es verdad que pondrds en libertad
a mi padre? T me lo dijiste... Sefiores, ¢qué
buscan ustedes aqui? ¢Piensan impedirlo?
Agustin, no les hagas caso y defenddmonos.

—:¢Qué es esto?—exclamé Montoria
con estupefaccién.—Agustin, ¢ha dicho esta
muchacha que te disponfas a faltar a tu deber?
¢La conoces tu?

Agustin, dominado por profundo temor,
no contestd nada.

—S&1, le pondrd en libertad—exclamé Maria
con desesperacién.—Fuera de aqui, sefores.
Aqui no tienen Vds. nada que hacer.

—iCémo se entiende!—grité D. José,
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tomando a su hijo por un brazo.—Si lo que
esta muchacha dice fuera cierto; si yo supiera
que mi hijo faltaba al honor de ese modo,
atropellando la lealtad jurada al principio de
autoridad delante de las banderas; si yo supiera
que mi hijo hacfa burla de las érdenes cuyo
cumplimiento se le ha encargado, yo mismo
le pasarfa una cuerda por los codos, llevindole
delante del consejo de guerra para que le dieran
su merecido.

—iSefior, padre mio!—repuso Agustin,
pilido como la muerte.—Jam4s he pensado en
faltar a mi deber.

—¢Es este tu padre?—dijo Marfa.—
Agustin, dile que me amas, y quizds tenga
compasién de mi.

—Esta joven estd loca—afirmé D. José.—
Desgraciada nifa: la tribulacién de Vd. me
llega al alma. Yo me encargo de protegerla en su
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orfandad... Pero serénese Vd.. Si, la protegeré,
siempre que usted reforme sus costumbres...
Pobrecilla: Vd. tiene buen corazdn... un exce-
lente corazén... pero... si... me lo han dicho, un
poco levantada de cascos... Es ldstima que por
una perversa educacién se pierda una buena
alma... Con que ¢serd Vd. buena?... Creo que
si...

—Agustin, ¢cdmo permites que me
insulten?—exclamé Maria con inmenso dolor.

—No os insulto—anadié el padre.—Es un
consejo. {Cémo habia yo de insultar a mi bien-
hechora! Creo que si Vd. se porta bien, le ten-
dremos gran carifio. Queda Vd. bajo mi protec-
cién, desgraciada huerfanita... ¢Para qué toma
Vd. enbocaamihijo? Nada, nada: masjuicio, y
por ahora basta ya de agitacién... El chico tal vez
la conozcaa Vd... Si, me han dicho que durante
el sitio no ha abandonado Vd. la compariia de
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los soldados... Es preciso enmendarse: yo me en-
cargo... No puedo olvidar el beneficio recibido;
ademds, conozco que su fondo es bueno... Esa
cara no miente; tiene Vd. una figura celestial.
Pero es preciso renunciar a los goces mundanos,
refrenar el vicio... pues...

—No—grit6 de subito Agustin, con tan
vivo arrebato de ira, que todos temblamos al
verle y oirle.—No, no consiento a nadie, ni aun
a mi padre, que la injurie delante de mi. Yo la
amo, y si antes lo he ocultado, ahora lo digo
aqui sin miedo ni vergilienza, para que todo
el mundo lo sepa. Sefior, Vd. no sabe lo que
estd diciendo ni cudnto falta a lo verdadero, sin
duda porque le han engafiado. Mdteme Vd. si
le falto al respeto; pero no la infame delante de
mi, porque oyendo otra vez lo que he oido, ni
la presencia de mi propio padre me reportaria.

Montoria, que no esperaba aquello, miré
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con asombro a sus amigos.

—Bien, Agustin—exclamé la Candiola.—
No hagas caso de esa gente. Este hombre no es
tu padre. Haz lo que te indica tu buen corazén.
iFuera de aqui, sefiores, fuera de aqui!

—Te engafas, Marfa—repuso el joven.—
Yo no he pensado poner en libertad al preso, ni
lo pondré; pero al mismo tiempo digo que no
seré yo quien disponga su muerte. Oficiales hay
en mi batallén que cumplirdn la orden. Ya no
soy militar: aunque esté delante del enemigo,
arrojo mi espada, y corro a presentarme al
capitdn general para que disponga de mi suerte.

Diciendo esto, desenvaind, y doblando la
hoja sobre la rodilla, rompiola, y después de
arrojar los dos pedazos en medio del corrillo, se
fue sin decir una palabra mis.

—iEstoy sola! {Ya no hay quien me
ampare!—exclamé  Mariquilla con  aba-
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timiento.

—No hagan Vds. caso de las barrabasadas
de mi hijo—dijo Montoria.—Ya le tomaré yo
por mi cuenta. Tal vez la muchacha le haya
interesado... pues... no tiene nada de particular.
Estos eclesidsticos inexpertos suelen ser asi... Y
Vd. senorita dofia Marfa, procure serenarse...
Ya nos ocuparemos de Vd. Yo le prometo que
si tiene buena conducta, se le conseguird que
entre en las Arrepentidas... Vamos, llevarla
fuera de aqui.

—iNo, no me sacarin de aqui sino a
pedazos!—grit6 la muchacha en el colmo de la
desolacion.—jOh! Sr. D. José de Montoria: Vd.
le pidié perdén a mi padre. Si €l no le perdons,
yo le perdono mil veces... Pero...

—Yo no puedo hacer lo que Vd. me
pide—replicé el patriota con pena.—El crimen
cometido es enorme. Retirese Vd... jQué
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espantoso dolor! {Es preciso tener resignacion!
Dios le perdonard a Vd. todas sus culpas,
pobre huerfanita... Cuente Vd. conmigo, y
todo lo que yo pueda... la socorreremos, la
auxiliaremos... Estoy conmovido, y no sélo
por agradecimiento, sino por ldstima... Vamos,
venga Vd. conmigo... Son las diez menos
cuarto.

—Sr. Montoria—dijo Marfa poniéndose
de rodillas delante del patriota y besindole las
manos.—Vd. tiene influencia en la ciudad, y
puede salvar a mi padre. Se ha enfadado Vd.
conmigo, porque Agustin dijo que me queria.
No, no le amo; ya no le miraré mis. Aunque
soy honrada, €l es superior a mi, y no puedo
pensar en casarme con ¢l. Sr. de Montoria,
por el alma de su hijo muerto, higalo Vd. Mi
padre es inocente. No, no es posible que haya
sido traidor. Aunque el Espiritu Santo me lo
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dijera, no lo creerfa. Dicen que no era patriota:
mentira, yo digo que mentira. Dicen que no
dio nada para la guerra; pues ahora se dard
todo lo que tenemos. En el sétano de casa
hay enterrado mucho dinero. Yo le diré a Vd.
dénde estd, y pueden llevirselo todo. Dicen
que no ha tomado las armas. Yo las tomaré
ahora: no temo las balas, no me asusta el ruido
del cafién, no me asusto de nada; volaré al
sitio de mayor peligro, y alli donde no puedan
resistir los hombres me pondré yo sola ante el
fuego. Yo sacaré con mis manos la tierra de las
minas, y haré agujeros para llenar de pélvora
todo el suelo que ocupan los franceses. Digame
Vd. si hay algtn castillo que tomar, o alguna
muralla que defender, porque nada temo, y de
todas las personas que aun viven en Zaragoza,
yo seré¢ la dltima que se rinda.

—Desgraciada muchacha—murmuré
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el patriota, alzindola del suelo.—Vimonos,
vimonos de aqui.

—Sr. de Araceli—ordend el jefe de la fuerza,
que era uno de los presentes—, puesto que
el capitin don Agustin Montoria no estd en
su puesto, encirguese Vd. del mando de la
compafifa.

—No, asesinos de mi padre—exclamé
Marfa, no ya exasperada, sino furiosa como una
leona.—No mataréis al inocente. Cobardes
verdugos, los traidores sois vosotros, no él.
No podéis vencer a vuestros enemigos, y os
gozdis en quitar la vida a un infeliz anciano.
Militares, ¢a qué habldis de vuestro honor, si
no sabéis lo que es eso? Agustin, ;dénde estds?
Sr. D. José de Montoria, esto que ahora pasa es
una ruin venganza, tramada por Vd., hombre
rencoroso y sin corazén. Mi padre no ha hecho
mal a nadie. Vds. intentaban robarle... Bien
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hacfa €l en no querer dar su harina, porque
los que se llaman patriotas, son negociantes
que especulan con las desgracias de la ciudad...
No puedo arrancar a estos crueles una palabra
compasiva. Hombres de bronce, birbaros, mi
padre es inocente, y si no lo es, bien hizo en
vender la ciudad. Siempre le darfan més de lo
que Vds. valen... ¢Pero no hay uno, uno tan
solo, que se apiade de ¢l y de mf?

—Vamos: retirémosla,—sefiores; llevarla a
cuestas. jInfeliz muchacha!—dijo Montoria.—
Esto no puede prolongarse. ¢En dénde se ha
metido mi hijo?

Se la llevaron, y durante un rato of desde la
plazuela sus desgarradores gritos.

—Buenas noches, Sr. de Araceli—me dijo
Montoria.—Voy a ver si hay un poco de agua y
vino que dar a esa pobre huérfana.
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Vete lejos de mi, horrible pesadilla. No
quiero dormir. Pero el mal suefio que anhelo
desechar vuelve a mortificarme. Quiero borrar
de mi imaginacién la ldgubre escena; pero
pasa una noche y otra, y la escena no se borra.
Yo, que en tantas ocasiones he afrontado sin
pestafiear los mayores peligros, hoy tiemblo:
mi cuerpo se estremece y helado sudor corre
por mi frente. La espada tefiida en sangre de
franceses se cae de mi mano y cierro los ojos

476
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para no ver lo que pasa delante de mi.

En vano te arrojo, imagen funesta. Te
expulso y vuelves porque has echado profunda
rafz en mi cerebro. No, yo no soy capaz de
quitar a sangre fria la vida a un semejante,
aunque un deber inexorable me lo ordene.
¢Por qué no temblaba en las trincheras, y ahora
tiemblo? Siento un frio mortal. A la luz de las
linternas veo algunas caras siniestras; una sobre
todo, livida y hosca que expresa un espanto
superior a todos los espantos. jCémo brillan
los cafiones de los fusiles! Todo estd preparado,
y no falta mis que una voz, mi voz. Trato de
pronunciar la palabra, y me muerdo la lengua.
No, esa palabra no saldrd jamds de mis labios.

Vete lejos de mi, negra pesadilla. Cierro los
ojos, me aprieto los pirpados con fuerza para
cerrarlos mejor, y cuanto mds los cierro més
te veo, horrendo cuadro. Esperan todos con
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ansiedad; pero ninguna ansiedad es comparable
a la de mi alma, rebeldndose contra la ley que
obliga a determinar el fin de una existencia
extrafia. El tiempo pasa, y unos 0jos que yo no
quisiera haber visto nunca, desaparecen bajo
una venda. Yo no puedo ver tal especticulo y
quisiera que pusieran también un lienzo en los
mios. Los soldados me miran, y yo disimulo mi
cobardia, frunciendo el cefio. Somos estapidos
y vanos hasta en los momentos supremos.
Parece que los circunstantes se burlan de
mi perplejidad, y esto me da cierta energfa.
Entonces despego mi lengua del paladar y grito:
jFuego!

La maldita pesadilla no se quiere ir, y
me atormenta esta noche, como anoche, y
como anteanoche, reproduciéndome lo que
no quiero ver. Mds vale no dormir, y prefiero
el insomnio. Sacudo el letargo, y aborrezco
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despierto la vigilia como antes aborrecia el
sueflo.  Siempre el mismo zumbido de los
cafiones. Esas insolentes bocas de bronce no
han cesado de hablar atin. Han pasado dias,
y Zaragoza no se ha rendido, porque todavia
algunos locos se obstinan en guardar para Es-
pafia aquel montén de polvo y ceniza. Siguen
reventando los edificios, y Francia después de
sentar un pie, gasta ejércitos y quintales de
pélvora para conquistar terreno en que poner
el otro. Espafia no se retira mientras tenga una
baldosa en que apoyar la inmensa mdquina de
su bravura.

Yo estoy exdnime y no me puedo mover.
Esos hombres que veo pasar por delante de
mi no parecen hombres. Estin flacos, maci-
lentos, y sus rostros serfan amarillos, si no
les ennegrecieran el polvo y el humo. Brillan
bajo la negra ceja los ojos que ya no saben
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mirar sino matando. Se cubren de inmundos
harapos, y un paizuelo cifie su cabeza como
un cordel. Estdn tan escudlidos, que parecen los
muertos del montdn de la calle de la Imprenta,
que se han levantado para relevar a los vivos.
Generales, soldados, paisanos, frailes, mujeres,
todos estin confundidos. No hay clases ni
sexos. Nadie manda ya, y la ciudad se defiende
en la anarquia.

No sé lo que me pasa. No me digdis que
siga contando, porque ya no hay nada. Ya no
hay nada que contar, y lo que veo no parece
cosa real, confundiéndose en mi memoria lo
verdadero con lo sofiado. Estoy tendido en un
portal de la calle de la Albarderfa, y tiemblo de
frio; mi mano izquierda estd envuelta en un
lienzo lleno de sangre y fango. La calentura
me abrasa, y anhelo tener fuerzas para acudir
al fuego. No son caddveres todos los que hay a
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mi lado. Alargo la mano, y toco el brazo de un
amigo que vive aun.

—¢Qué ocurre, Sr. Sursum Corda?—le pre-
gunto.

—Los franceses parece que estin del
lado acd del Coso—me contesta con voz
desfallecida.—Han volado media ciudad.
Puede ser que sea preciso rendirse. El capitin
general ha caido enfermo de la epidemia y
estd en la calle de Predicadores. Creen que se
morird. Entrardn los franceses. Me alegro de
morirme para no verlos. {Qué tal se encuentra
Vd., Sr. de Araceli?

—Muy mal. Veré si puedo levantarme.

—Yo estoy vivo todavia, alo que parece. No
lo crei. El Sefior sea conmigo. Me iré derecho al
cielo. Sr. de Araceli, ¢se ha muerto Vd. ya?

Me levanto y doy algunos pasos. Apoyin-

dome en las paredes, avanzo un poco y llego
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junto a las Escuelas Pfas. Algunos militares de
alta graduacién acomparian hasta la puerta a
un clérigo pequeno y delgado, que les despide
diciendo: «Hemos cumplido con nuestro
deber, y la fuerza humana no alcanza a mds.»
Era el Padre Basilio.

Un brazo amigo me sostiene y reconozco a
don Roque.

— Amigo Gabriel —me dice con afliccién.—
La ciudad se rinde hoy mismo.

—¢Qué ciudad?

—Esta.

Al hablar asf, me parece que nada estd en
su sitio. Los hombres y las casas, todo corre en
veloz fuga. La Torre Nueva saca sus pies de los
cimientos para huir también, y desapareciendo
a lo lejos, el capacete de plomo se le cae de un
lado. Yano resplandecen las llamas de la ciudad.
Columnas de negro humo corren de Levante a
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Poniente, y el polvo y la ceniza, levantados por
los torbellinos del viento, marchan en la misma
direccidn. El cielo no es cielo, sino un toldo de
color plomizo, que tampoco estd quieto.

—Todo huye, todo se va de este lugar de
desolacién—digo a D. Roque.—Los franceses
no encontrarin nada.

—Nada: hoy entran por la puerta del An-
gel. Dicen que la capitulacién ha sido honrosa.
Mira: ahi vienen los espectros que defendfan la
plaza.

En efecto, por el Coso desfilan los dltimos
combatientes, aquel uno por mil que habia re-
sistido a las balas y ala epidemia. Son padres sin
hijos, hermanos sin hermanos, maridos sin mu-
jer. El que no puede encontrar a los suyos en-
tre los vivos, tampoco es ficil que los encuentre
entre los muertos, porque hay cincuenta y dos
mil caddveres, casi todos arrojados en las calles,
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en los portales de las casas, en los sétanos, en las
trincheras. Los franceses, al entrar, se detienen
llenos de espanto ante tan horrible especticulo,
y casi estdn a punto de retroceder. Las ldgrimas
corren de sus 0jos y se preguntan si son hombres
o sombras las pocas criaturas con movimiento
que discurren ante su vista.

El soldado voluntario, al entrar en su casa,
tropieza con los cuerpos de su esposa y de sus
hijos. La mujer corre a la trinchera, al pareddn,
a la barricada, y busca a su marido. Nadie sabe
dénde estd: los mil muertos no hablan y no
pueden dar razén de si estd Fulano entre ellos.
Familias numerosas se encuentran reducidas
a cero, y no queda en ellas uno solo que eche
de menos a los demds. Esto ahorra muchas
lagrimas, y la muerte ha herido de un solo golpe
al padre y al huérfano, al esposo y a la viuda, a
la victima y a los ojos que habifan de llorarla.
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Francia ha puesto al fin el pie dentro de
aquella ciudad edificada a orillas del cldsico
rio que da su nombre a nuestra Peninsula;
pero la ha conquistado sin domarla. Al ver
tanto desastre y el aspecto que ofrece Zaragoza,
el ejército imperial, mds que vencedor, se
considera sepulturero de aquellos heroicos
habitantes.  Cincuenta y tres mil vidas le
tocaron a la ciudad aragonesa en el contingente
de doscientos millones de criaturas con que
la humanidad pagé las glorias militares del
imperio francés.

Este sacrificio no serd estéril, como sac-
rificio hecho en nombre de una idea. El
imperio francés, cosa vana y de circunstancias,
fundado en la movible fortuna, en la audacia,
en el genio militar que siempre es secundario,
cuando abandonando el servicio de la idea,
s6lo existe en obsequio de si propio; el im-
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perio francés, digo; aquella tempestad que
conturbé los primeros afios del siglo y cuyos
relimpagos, truenos y rayos aterraron tanto a
la Europa, pasd, porque las tempestades pasan,
y lo normal en la vida histérica, como en la
naturaleza, es la calma. Todos le vimos pasar, y
presenciamos su agonia en 1815: después vimos
su resurreccién algunos afios adelante, pero
también pasé, derribado el segundo como el
primero por la propia soberbia. Tal vez retofie
por tercera vez este irbol viejo; pero no dard
sombra al mundo durante siglos, y apenas
servird para que algunos hombres se calienten
con el fuego de su dltima lefa.

Lo que no ha pasado ni pasard es la idea de
nacionalidad que Espafia defendfa contra el
derecho de conquista y la usurpacién. Cuando
otros pueblos sucumbian, ella mantiene su
derecho, lo defiende, y sacrificando su propia
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sangre y vida, lo consagra, como consagraban
los mdrtires en el circo la idea cristiana. El
resultado es que Espafa, despreciada injusta-
mente en el Congreso de Viena, desacreditada
con razén por sus continuas guerras civiles,
sus malos gobiernos, su desorden, sus bancar-
rotas mds o menos declaradas, sus inmorales
partidos, sus extravagancias, sus toros y sus
pronunciamientos, no ha visto nunca, después
de 1808, puesta en duda la continuacién de
su nacionalidad; y atn hoy mismo, cuando
parece hemos llegado al dltimo grado del
envilecimiento, con md4s motivos que Polonia
para ser repartida, nadie se atreve a intentar la
conquista de esta casa de locos.

Hombres de poco seso, o sin ninguno en
ocasiones, los espafioles dardn mil caidas hoy
como siempre, tropezando y levantindose,
en la lucha de sus vicios ingénitos, de las
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cualidades eminentes que atin conservan, y de
las que adquieren lentamente con las ideas que
les envia la Europa central. Grandes subidas
y bajadas, grandes asombros y sorpresas,
aparentes muertes y resurrecciones prodigiosas,
reserva la Providencia a esta gente, porque su
destino es poder vivir en la agitacién como la
salamandra en el fuego; pero su permanencia
nacional estd y estard siempre asegurada.
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Era el 21 de Febrero. Un hombre que no
conoci se me acercé y me dijo:

—Ven, Gabriel,—necesito de ti.

—¢Quién es Vd.?—Ile pregunté.—Yo no le
conozco a Vd..

—Soy Agustin Montoria—repuso.—¢Tan
desfigurado estoy? Ayer me dijeron que habfas
muerto. {Qué envidia te tenfa! Veo que eres
tan desgraciado como yo, y vives atn. sSabes,
amigo mio, lo que acabo de ver? Acabo de

489



490

ver el cuerpo de Mariquilla. Estd en la calle de
Antén Trillo, a la entrada de la huerta. Venyla
enterraremos.

—Yo mds estoy para que me entierren que
para enterrar. §Quién se ocupa de eso? ¢De qué
ha muerto esa mujer?

—De nada, Gabriel, de nada.

—Es singular muerte: no la entiendo.

—Mariquilla no tiene heridas ni las sefiales
que deja en el rostro la epidemia. Parece que
se ha dormido. Apoya la cara contra el suelo,
y tiene las manos en ademdn de taparse fuerte-
mente los oidos.

—Hace bien. Le molesta el ruido de los
tiros. Lo mismo me pasa a mi que todavia los
siento.

—Ven conmigo y me ayudards. Llevo una
azada.

Dificilmente llegué a donde mi amigo con



491

otros dos compaiieros me llevaba. Mis ojos no
podian fijarse bien en objeto alguno, y sélo vi
una sombra tendida. Agustin y los otros dos
levantaron aquel cuerpo fantasma, vana imagen
o desconsoladora realidad que allf existia. Creo
haber distinguido su cara, y al verla, tristisima
penumbra se extendié por mi alma.

—No tiene ni la mis ligera herida—decia
Agustin,—ni una gota de sangre mancha sus
vestidos. Sus pdrpados no se han hinchado
como los que mueren de la epidemia. Marfa
no ha muerto de nada. ;La ves, Gabriel?
Parece que esta figura que tengo en brazos no
ha vivido nunca; parece que es una hermosa
imagen de cera a quien he amado en suefos
representindomela con vida, con palabra y
con movimiento. ¢La ves? Siento que todos
los habitantes de la ciudad estén muertos por
esas calles. Si vivieran, les llamarfa para decirles
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que la he amado. ¢Por qué lo oculté como un
crimen? Marfa, Mariquilla, esposa mfa, ¢por
qué te has muerto sin heridas y sin enfermedad?
¢Qué tienes, qué te pasa; qué te pasd en tu
ultimo momento? ¢En ddénde estds ahora?
¢ TG piensas? ¢Te acuerdas de mi y sabes acaso
que existo? Marfa, Mariquilla, ¢por qué tengo
yo ahora esto que llaman vida y t4 no? ¢En
dénde podré oirte, hablarte y ponerme delante
de ti para que me mires? Todo a oscuras estd
en torno mio, desde que has cerrado los ojos.
¢Hasta cudndo durard esta noche de mi alma y
esta soledad en que me has dejado? La tierra me
es insoportable. La desesperacién se apodera
de mi alma, y en vano llamo a Dios para que la
llene toda. Dios no quiere venir, y desde que te
has ido, Mariquilla, el universo estd vacio.

Diciendo esto, un vivo rumor de gente llegé
a nuestros oidos.
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—Son los franceses que toman posesién del
Coso—dijo uno.

—Amigos, cavad pronto esa sepultura—
exclamé Agustin, dirigiéndose a los dos
compaferos, que abrfan un gran hoyo al pie
del ciprés.—Si no, vendrdn los franceses y nos
la quitardn.

Un hombre avanza por la calle de Antén
Trillo, y deteniéndose junto a la tapia destruida,
mira hacia adentro. Le veo y tiemblo. Estd
transfigurado, cadavérico, con los ojos hundi-
dos, el paso inseguro, la mirada sin brillo, el
cuerpo encorvado, y me parece que han pasado
veinte afios desde que no le veo. Su vestido es
de harapos manchados de sangre y lodo. En
otro lugar y ocasién hubiéresele tomado por
un mendigo octogenario que venia a pedir una
limosna. Acercose a donde estdbamos, y con
voz tan débil que apenas se ofa, dijo:
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—¢Agustin, hijo mio, qué haces aqui?

—Seflor padre—repuso el joven sin
inmutarse,—estoy enterrando a Mariquilla.

—¢Por qué haces eso? ¢Por qué tanta solic-
itud por una persona extrafia? El cuerpo de tu
pobre hermano yace adn sin sepultura entre los
demds patriotas. ¢Por qué te has separado de tu
madre y de tu hermana?

—Mi hermana estd rodeada de personas
amantes y piadosas que cuidarin de ella,
mientras esta no tiene a nadie mis que a mi.

D. Jos¢ de Montoria sombrio y med-
itabundo entonces cual nunca le vi, no dijo
nada, y empezd a echar tierra en el hoyo, en
cuya profundidad ya habian colocado el cuerpo
de la hermosa joven.

—Echa tierra, hijo, echa tierra pronto—
exclamé al fin,—pues todo ha concluido.
Han dejado entrar a los franceses en la ciudad
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cuando todavia podia defenderse un par de
meses mds. Esta gente no tiene alma. Ven
conmigo y hablaremos de ti.

—Seflor—repuso  Agustin  con  voz
entera,—los franceses estin en la ciudad, y las
puertas han quedado libres. Son las diez: a las
doce saldré de Zaragoza, para ir al monasterio
de Veruela donde pienso morir.

La guarnicién, segun lo estipulado, debia
salir con los honores militares por la puerta
del Portillo. Yo estaba tan enfermo, tan des-
fallecido a causa de la herida que recibi en los
tltimos dias, y a causa del hambre y cansancio,
que mis compafieros tuvieron que llevarme
casi a cuestas. Apenas vi alos franceses, cuando
con mis tristeza que jubilo se extendieron por
lo que habia sido ciudad.

Inmensas, espantosas ruinas la formaban.
Era la ciudad de la desolacién, de la epopeya
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digna de que la llorara Jeremias y de que la
cantara Homero.

En la Muela, donde me detuve para repon-
erme, se me presenté D. Roque, el cual salié
también de la ciudad, temiendo ser perseguido
por sospechoso.

—Gabriel—me dijo,—nunca crefi que la
canalla fuera tan vil, y yo esperaba que en vista
de la heroica defensa de la ciudad, serfan mds
humanos. Hace unos dfas vimos dos cuerpos
que arrastraba el Ebro en su corriente. Eran
las dos victimas de esa soldadesca furiosa, que
manda Lannes; eran mosén Santiago Sas, jefe
de los valientes escopeteros de la parroquia
de San Pablo, y el padre Basilio Boggiero,
maestro, amigo y consejero de Palafox. Dicen
que a ese ultimo le fueron a llamar a media
noche, so color de encomendarle una misién
importante, y luego que le tuvieron entre
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las traidoras bayonetas, llevironle al puente,
donde le acribillaron, arrojindole después al
rio. Lo mismo hicieron con Sas.

—¢Y nuestro protector y amigo D. José de
Montoria no ha sido maltratado?

—Gracias a los esfuerzos del presidente
de la Audiencia ha quedado con vida: pero
me lo querfan arcabucear... nada menos. ¢Has
visto cafres semejantes? A Palafox parece que
le llevan preso a Francia, aunque prometieron
respetar su persona. En fin, hijo, es una gente
esa, con la cual no me quisiera encontrar ni en
el cielo. ¢Y qué me dices de la hombrada del
mariscalazo Sr. Lannes? Se necesita frescura
para hacer lo que ha hecho. Pues nada mds
sino que mandé que le llevaran las alhajas de
la Virgen del Pilar, diciendo que en el templo
no estaban seguras. Luego que vio tal balumba
de piedras preciosas, diamantes, esmeraldas
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y rubies, parece que le entraron por el ojo
derecho... nada, hijo... que se quedé con ellas.
Para disimular esta rapifia, ha hecho como que
se las ha regalado la junta... De veras te digo,
que siento no ser joven para pelear como tu en
contra de ese ladrén de caminos, y asi se lo dije
a Montoria cuando me despedi de él. jPobre D.
José, qué triste estd! Le doy pocos afos de vida:
la muerte de su hijo mayor y la determinacién
de Agustin de hacerse cura, fraile o cenobita le
tienen muy abatido y en extremo melancdlico.
D. Roque se detuvo para acompafiarme, y
luego partimos juntos. Después de restablecido
continué la campafia de 1809, tomando parte
en otras acciones, conociendo nueva gente y
estableciendo amistades frescas o renovando
las antiguas. Mids adelante referiré algunas
cosas de aquel afio, asi como lo que me conté
Andresillo Marijudn, con quien tropecé en
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Castilla, cuando yo volvia de Talavera y ¢l de
Gerona.

Marzo-Abril de 1874.

FIN DE ZARAGOZA
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