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El Sr. D. Diego Hipdlito Félix de Cantalicio Afin de Rib-
era, Alfoz, etc., etc., conde de Rumblar y de Pefia-Horadada,
hacia en Madrid la siguiente vida:

Levantdbase tarde, y después de dar cuerda a sus relojes,
se ponia a disposicién del peluquero, quien en poco mis de
hora y media le arreglaba la cabeza por fuera, que por dentro
s6lo Dios pudiera hacerlo. Luego daba al reloj de su cuerpo
la cuerda del necesario alimento, como decia Comella, la cual
cuerda pasaba ain mds all4 de la media docena de bollos de
Jesus reblandecidos en dos onzas de chocolate. Incontinenti
tenia lugar la operacién de vestirse y calzarse, no consumada a
dos tirones, sino con toda aquella pausa, aplomo, espaciosidad
y mesura que la indole de los tiempos exigfa. Una vez en la



calle, dirigfa sus pasos a cierta casa de la Cuesta de la Vega,
donde es fama que habitaba la discreta mayorazga, con cuyo
linaje la casa de Rumblar concertara genealdgico y utilitario
ayuntamiento. Esta visita no era de mucho tiempo, y al poco
rato salfa D. Diego para encaminarse ligero como un corzo
a la calle de la Magdalena, donde vivia un sefior de Manara,
de quien era devotisimo y fiel amigo. Era creencia general
que comian juntos, y luego lefan la Gaceta, el Semanario
patridtico, el Memorial literario y cuantos papeles impresos
venfan de Valencia, Sevilla o Bayona, tarea que les entretenfa
hasta el anochecer; y por fin a la hora y punto en que las
calles de Madrid se tapujaban con aquel manto de simpdtica
oscuridad que el positivismo alumbrador de estos tiempos
ha rasgado en mil pedazos, nuestros dos galanes salfan juntos
en luengas capas embozados, y a veces con traje muy distinto
del que usaban durante el dfa. Aquf tenfa principio, segiin
opinién de los sesudos autores que se han ocupado de D.
Diego de Rumblar, la verdadera existencia de aquel insigne
rapazuelo, asf como también es cierto que todos los cronistas,
si bien desacordes en algunos pormenores de sus escandalosas
aventuras, estin conformes en afirmar que siempre le acom-
panaba el supradicho Manfara, y que casi nunca dejaban de
visitar a una altisima dama, la cual lo era sin duda por vivir en



un tercer piso de la calle de la Pasidn, y tenfa por nombre la
Zaina o la Zunga, pues en este punto existe una lamentable
discordancia entre autores, cronistas, historidégrafos y demds
graves personas que de las hazafias de tan famosa hembra han
tratado.

Ante el inconveniente de aplicar a Ignacia Rejoncillos los
dos apodos con que la apellidaban sus amigos, yo me decido
a llamarla siempre la Zaina, y en verdad que ignoro por qué
la aplicaron tal nombre, pues aunque a los caballos castafios se
les llama zaznos, no sé si esto cuadra a los cabellos del mismo
color: ello es, sin embargo, que la palabreja significa también
traidor, falsoy poco seguro en el trato, y falta saber sila hija del tio
Rejoncillos, alias Mano de mortero, merecia aquellos dictados,
y por lo tanto, el ser tenida por la flor y espejo de la zazneria.

Pero no quiero desviarme de mi principal objeto, que ahora
es decir a cudles sitios iba D. Diego y a cudles no: y firme en
tal propdsito, afirmo y juro en realidad de verdad, y sin que
ninguna persona honrada me pueda desmentir, que D. Diego
y el Sr. de Maiiara iban de noche a una reunién de masoneria
incipiente del género tonto, que se celebraba en la calle de las
Tres Cruces, y a otra del género cémico funebre, que tenfa su
sala, si no me falta la memoria, en la calle de Atocha, nimero
11 antiguo, frente a San Sebastidn; en cuyas reuniones, amén de



las muchas pantomimas comunes a esta orden famosa, lefanse
versos y se pronunciaban discursos, de cuyas piezas literarias
espero dar alguna muestra a mis pacienzudos leyentes.

Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba la logia
Rosa-Cruz, el rito era tal, que algunas veces piseme a punto
de reventar conteniendo las bascas y convulsiones de mi risa,
pues aquello, sefores, si no era una jaula de graciosos locos,
se le parecfa como una berenjena a otra. En una oscurisima
habitacién, que alumbraban macilentas luces, y toda colgada
de negro, se reunfan los tales masones; y porque alli fuera todo
misterioso, tenfan a la cabecera un Santo Cristo acompafiado
del compds, escuadra y llana, y ala derecha mano, un esqueleto
muy bien puesto en un sillén, con la cabeza apoyada en la
mano, en ademdn meditabundo, y por debajo un letrerito que
decia: Aprende a morir bien.

Debo indicar que en aquel ano la masoneria espafola
era pura y simplemente una inocencia de nuestros abuelos,
imitacion sosa y sin gracia de lo que aquellos benditos habfan
ofdo tocante al Grande Oriente Inglés y al Rito Escocés. Yo
tengo para mi que antes de 1809, época en que los franceses
establecieron formalmente la masonerfa, en Espafa ser masén
y no ser nada eran una misma cosa. Y no me digan que Carlos
III, el conde de Aranda, el de Campomanes y otros célebres



personajes eran masones, pues como nunca les he tenido por
tontos, presumo que esta afirmacion es hija del celo excesivo
de aquellos buscadores de prosélitos que no hallindolos en
torno a si, llevan su banderin de recluta por los campos de la
historia, para echar mano del mismo padre Addn, si le cogen
descuidado.

Después de 1809 ya es otra cosa. De aquellas dos logias
infantiles, que yo conoci en la calle de las Tres Cruces y en
la de Atocha, y donde se regocijaban con candorosas ceremo-
nias unos cuantos desocupados, salieron la famosa logia de la
Estrella, la de Santa Justa patrona de Corcega, la sociedad de
caballeros y damas Philocoreitas, la de los Filadelfios de Sala-
manca, la Gran logia nacional que estuvo en el edificio ocu-
pado antes por la Inquisicidn, la logia de Santiago el Mayor
en Sevilla, y las de Jaén, Orense, Cddiz y otras ciudades. En-
trometiéndome en la Gran logia nacional, of hablar de cosas
mds serias y graves que los discursitos filosdficos en verso que
le echaban al esqueleto de la Rosa-Cruz; of hablar mucho de
politica, de igualdad, y entonces fue cuando anduvo de boca
en boca, y llegé a ser muy de moda la palabra democratismo,
que luego desaparecié para presentarse de nuevo al cabo de
medio siglo, aunque reformada en su forma y tal vez en su sig-
nificacién. De la larva de aquellas logias, no es aventurado afir-



mar que sali6 al poco tiempo la crisdlida de los clubs, los cuales
a su vez, andando el voluble siglo, dieron de sf la mariposa de
los comités.

Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi objeto, y no
ha de ser asi, sino que vuelvo atrds para deciros que el sefior
conde de Rumblar, luego que esparcia su dnimo en aquello
del esqueleto, y hablaba por los codos durante una hora, iba
en busca de entretenimientos mds agradables, y aqui es donde
viene como anillo en el dedo la ocasién de nombrar a la Zaina,
porque a eso de las once era cuando penetraba en sus salones
el joven de que me ocupo, no acompanado sélo por el citado
Mafiara, sino también por D. Luis de Santorcaz, que siempre se
le unfa en la Rosa-Cruz para seguir juntos hasta la madrugada.

Es preciso tener presente que no era la Zaina la Gnica gran
dama de aquellos aristocrdticos barrios que abrfa de par en par
las puertas de la casa y de su alma a nuestros tres amigos, y a
fe mia que si hubiera yo de enumerar todas las ilustres casas de
los cuarteles de San Lorenzo y San Milldn que por aquellos dfas
obsequiaban a un pequefio numero de habitués (;por qué no
decirlo en francés?) llenarfa de seguro todo este libro y medio
mds. Pero, sin renunciar a ser cronista de los saraos de aquella
matritense bigh life (¢por qué no decirlo en inglés?) seré muy
breve por ahora, sefiores mios. Estenme atentos, y no me in-



terrumpan con exclamaciones de admiracién, que me harfan
perder mal de mi grado el hilo del relato.

Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles, se
abrfan muy temprano, y allf habfa cierta grave etiqueta, con
poco de fandango y menos de seguidillas, razén por la cual
escaseaba la concurrencia. Era laZancuda mujer de grandes
atractivos, a pesar de su fefsimo nombre, pero no gustaba de
alborotos, porque su marido o lo que fuera, el Sr. Regodeo,
era al modo de diplomdtico, hombre estirado, serio, cefiudo, y
que en esto de burlar con sutilisima perspicacia las socalifias
de las aduanas, almojarifazgos o arbitrios de puertas, no se
cambiarfa por los mds famosos de Sevilla y Ronda en el tal
oficio. D. Diego y sus dos amigos frecuentaban poco esta casa,
donde comdnmente se estaba como en misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla del
Leal, tienda de hierro viejo) era todo animacidn, todo alegria,
no sélo por ser la duefia de la casa una de las mujeres mds
malignamente graciosas, ms divertidas y de mejor mano para
tocar las castafiuelas que han existido a principios del siglo,
sino porque alli concurrian personajes célebres en varias artes
y oficios, tales como el distinguido curtidor Tres pesetas; el
Sr. Medio diente, uno de nuestros mds esclarecidos trajineros,
natural de las Tenerfas de Toledo, y Majoma, curtidor de



carne, el cual, cuando contaba sus viajes por las distintas cortes
del mundo, tales como Melilla, Ceuta y el Pefidn, les dejaba
a todos con la boca abierta. Y como no faltaban tampoco
ni la Narcisa, ni Menegilda, ni Alifonsa, todas tres estrellas
esplendorosas del firmamento manolesco, la una vendedora
de castafias, la otra de callos y caracoles y la postrera de sal;
como no se escatimaba el vino, ni las boleras, ni se ponia fin a
los dichos, ni a la sabrosisima libertad en lengua y manos, D.
Diego tenfa sumo gusto en frecuentar aquella casa. Verdad
es (y la historia no debe permanecer silenciosa en este punto)
que las tertulias solfan concluir con un refresco de palos, que,
a oscuras y cual lluvia del cielo, cafan de improviso sobre la
escogida reunién; pero aquellos mds bien regocijaban que
afligian a D. Diego, el cual, ocupdndose antes en darlos que
en recibirlos, no se apuraba por unos cuantos cardenales mds
0 menos, ni renunciarfa a las fiestas de la Pelumbres, aunque
llevara en sus espaldas todo el conclave romano.

Pues ¢y qué diré de aquellas elegantisimas y suntuosas fies-
tas de Rosa la Naranjera, tan célebres en toda la redondez de
Madrid, que hay historiadores muy concienzudos que asegu-
ran haber visto a mds de un principe traspasar los umbrales de
su bodegdn, calle de las Maldonadas? Y si esta tltima atrevida
afirmacidén no fuera cierta, eslo en lo tocante a duques, mar-



queses, condes y vizcondes, de lo cual certifico, por haberlos
visto. No digo lo mismo de principes y reyes, pues de estos no
recuerdo més que los de copas, bastos, oros y espadas, los cuales
no faltaban ni una noche, y con toda familiaridad y franqueza
se dejaban llevar de mano en mano. Eso sf; diga lo que quiera
la ruin envidia y la mala fe de los que allf se quedaron limpios
como patenas, el banquero Juan Candil era una persona hon-
rada, y de recomendables antecedentes en aquel oficio, y hartas
veces decfa la Naranjera que en su casa no se consentfan tram-
pas, razén por la cual creemos que aquel era juego de ley, y
que cuanto se decfa acerca de las diestras manos de Candil y
de las marcas de sus mugrientos naipes era, o cavilaciones de
los parroquianos o efecto de esa viciada atmdsfera que rodea a
las grandes instituciones cuando se las plantea entre gente dis-
cola y pendenciera. {Y coémo gozaba D. Diego en aquella casa!
iY cudnto le querfan y mimaban, y cémo se hacian lenguas to-
dos en alabanza de su liberalidad, de su desprendimiento, de
su nobleza, de aquel donaire con que entregaba sin muestras
de afliccién la cantidad perdida! A tanto efecto correspondia
Rumbrar con una asistencia tan puntual, que si fueraal aulale
habria hecho en poco tiempo un segundo Aristételes.

Mas en aquella casa y en las que antes he mencionado no
se consagraba todo el tiempo a los reyes, sotas y demds real
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familia, pues siguiendo la general corriente de los tiempos,
se hablaba mucho de politica. Iba a ellas con frecuencia,
y durante sus dfas de vagar, el tio Mano de Mortero, que
siempre llevaba noticias frescas. También concurria Pujitos,
joven instruidisimo y de gran erudicién, pues no dejaba de
saber leer (aunque con pausa y cierto dejo o sonsonete), razén
por la cual aquel esclarecido concurso estaba al tanto de
las Gacetas y papeles nacionales y extranjeros, porque es de
advertir que si el tio Mano de Mortero conocfa afondo la
geografia ibérica (merced a sus frecuentes viajes cientificos
para desesperacion del Estado y quebrantamiento del fisco);
si por esta circunstancia conocfa la posicién de los ejércitos
beligerantes, Pujitos iba mucho mds alld; Pujitos se elevaba en
alas del genio, y su pensamiento cernfase en las vertiginosas
altitudes del arte militar y diplomdtico, como el dguila sobre
las eminentes cumbres.

Estas conversaciones no duraban toda la noche, y entre
juego y juego solfa haber bolero y manchegas asi como
también algo de aquello que los eruditos llaman palos y el
vulgo también; pero sabido es que los palos son para ciertas
gentes gustosisimo postre, después de los manjares fuertes del
amor y del vino. jAy! puedo asegurar que D. Diego era muy
feliz con aquella vida.



II

Pero el dorado alcdzar, el Medina-al-Fajara, el Bagdad, la
Sibaris y la Capua de sus impresionables sentidos estaban en
casa de la Zaina, aquella beldad incomparable, aquella que
al aparecer por las mananas en la esquina de la calle de San
Didmaso, dentro de su cajén de verduras, darfa envidia a la
misma diosa Pomona, en su pedestal de frutas y hortalizas.
¢Y qué diremos de aquella gracia peculiar con que lavaba
una lechuga, arrancindole las hojas de fuera con sus divinas
manos, empedradas de anillos? ¢Qué del donaire con que
hacialos manojitos de ribanos, que entre sus dedos racimos de
orientales corales parecfan? ;Qué de aquella por nadie imitada
habilidad para poner en orden los pimientos y tomates, cuya
encendida grana se eclipsaba ante el rosicler de su cara? ¢Qué
de aquel lindisimo gesto con que metfa los cuartos en la
faltriquera, olvidindose casi siempre de dar la vuelta? ¢Qué de
aquella postura (digna de llamar la atencién de Fidias), cuando
descolgaba una sarta de ajos, que al enroscarse en sus brazos no
se tomarfan por otra cosa que por rosarios de descomunales
perlas? ;Qué de la destreza y soltura con que arrojaba las hojas
de col sobre los usfas que iban a requebrarla? ¢Qué de su
ciencia en el vender, y su labia en el regateo, y su diplomacia
en el engafiar, que a esto y a nada mds propendian todas y
cada una de las sales y monerfas de su lengua y ademanes?
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Vilgame Dios que tuvo buen gusté D. Diego al prendarse de
aquella princesa o semidiosa, pues tal era su mérito y de tal
modo y con tanta presteza la rodeaba de poéticos atributos la
imaginacién, que el puesto era un trono y las lechugas ramos
de olorosas yerbas, y los rabanos jacintos de Holanda, y los
repollos abiertas magnolias, y los ajos cerradas azucenas, y las
cebollas conjunto perfumado de todas las flores; asi como
también podia suponerse que el agujereado mandil de la Zaina
era un rico sayal de finisima puntilla de Flandes, y el cuchillo
de partir varita de oro para dar gusto y ocupacién a las méviles
manos, y los ochavos desparramadas joyas que los principes
y reyes, de remotas tierras venidos, echaban a sus pies para
rendir el fuerte castillo de su honestidad.

¢Y qué me diréis si os aseguro que D. Diego, a pesar de
sus atractivos y de su dinero, no habia podido rendir a la
Zaina? {Oh inflexible ley de los hados que en aquella ocasién
dispusieron que la Zaina fuese esclava en cuerpo y alma de
otro galdn, al cual de antiguo mis lectores conocen, y no es
otro que el propio don Juan de Mafiara, por segunda vez
presentado en el escenario de estas historias! Pues si; el Sr. de
Mafiara, como la muerte, lo mismo ponia el pie en pauperum
tabernas que en regumgque turres; y aunque era persona de alta
posicién por aquellos dias, y estaba a punto de ser nombrado
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regidor de Madrid, sus preferencias en materia de costumbres
y de amor, ibanse del lado de lo que Horacio llamé tabernas, y
en castellano podemos nombrar ahora con la misma palabra.



II

Por las noches, este caballero, lo mismo que D. Diego, se
vestfan de majos, y... aqui viene ahora la coyuntura de describir
la casa de la Zaina y su gente, con las fiestas y bailes y el re-
fresco aparatoso que les ponia fin; pero como atin me resta por
manifestar un poquito de lo referente a D. Diego y a su vida,
principal objeto que en este comienzo del libro me propuse,
dejo aquello para después y sigo diciendo que el hijo de dona
Maria, bien solo, bien acompafiado de Santorcaz, iba de tertu-
lia alguna vez a las librerfas principales, que era donde mds se
hablaba de politica.

No sé si recordaré todas las tiendas de libros que habia
entonces en Madrid; pero sf puedo asegurar que casi igualaba
su ndmero al de las que ahora existen, y las mds concurridas
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IS

eran las de Hurtado, Villarreal, Gémez Escribano, Ben-
goechea, Quiroga y Burguillos (antes Fuentenebro) en la
calle de las Carretas; la de la viuda de Ramos, en la carrera
de San Jer6nimo; la de Collado, en la calle de la Montera; la
de Justo Sinchez, en la de las Veneras; la de Castillo, frente a
San Felipe el Real, y el puesto de Casanova, en la plazuela de
Santo Domingo. En estas tiendas se reunfan muchos jévenes
escritores o que pretendian serlo, poetas hueros o con seso,
aunque estos eran los menos; personas mds aficionadas a la
conversacién que a los libros, gente desocupada, noticieros, y
muchisimos patriotas. D. Diego era patriota.

Como yo me metia bonitamente en todas partes, también
me daba una vuelta por las librerias, bien acompafnando a D.
Diego, bien solo, echindomelas de gran patriota, y en la de las
Veneras, me acuerdo que dije una noche muy estupendas cosas
que me valieron calurosos aplausos. jAy! alli conoci al sombr-
erero Avrial y a Quintana, el mochuelo y el mirlo, el cisne y el
ganso de aquellos tiempos literarios, tan turbados, tan confu-
sos, tan varios y antitéticos en grandeza y pequefiez como los
politicos. Parece, en verdad, mentira que Moratin y Rabadin,
que Comella y Meléndez hayan vivido en un mismo siglo. Pero
Espafa es asf.

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al teatro alguna
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que otra vez, porque era muy de patriotas el ir a la repre-
sentacién de las famosas comedias de circunstancias La
alianza de Espania e Inglaterra, con tonadilla, y Los patriotas
de Aragon y bombeo de Zaragoza, que en aquellos dias se
representaban con frenético éxito. Y para que nada faltase
en el circulo de relaciones de aquel joven ilustre, también
asomaba las narices por el cuarto de Pepilla Gonzélez, actriz
famosa, si bien un dfa puso punto final a sus visitas porque le
hicieron no sé qué ingeniosa burla.

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres, en la de la
Naranjera, en la logia de Rosa-Cruz, en la librerfa de la calle de
las Veneras, y en el teatro soliamos encontrarnos D. Diego y yo,
pues como he dicho yo tenfa especial empefio en seguirle a to-
das partes, venciendo para entrar en algunas la repugnancia de
mi conciencia. El joven se franqueaba espontdneamente con-
migo y yo mientras mds me decfa mds procuraba sacarle, para
que ningun escondrijo ni pliegue de su vida me fuese secreto.
Sélo cuando iba en compania de Santorcaz, me guardaba muy
bien de preguntarle ciertas cosas.

iPobre D. Diego y a cudntas pruebas se vieron sujetas su
impetuosa juventud e inexperiencia! jY qué de simplezas hizo,
y qué terribles caidas tuvieron los atrevidos saltos de su entu-
siasmo, y qué porrazos se dio con las pefias del fondo al ar-
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rojarse desaforadamente en el mar de la vida, creyéndole sin
arrecifes, ni sumideros, ni bajios! {Y cudnto se encanallé; y
de qué extrafia manera el mayorazgo poderoso, viose en oca-
siones pobre y miserable, con la circunstancia de que no podia
menos de sostener el pie de su lujo y representacién! Como
era tan manirroto, gastaba en una semana la renta de un afio, y
aqui de los acreedores, usureros, prestamistas, judios y demds
chupadores de sangre que se bebian la de mi condesito. Este
llegé a verse muy afligido, pues nadie le fiaba ya el valor de
una peseta, y recuerdo que cierta noche cuando saliamos del
teatro del Principe, D. Diego me hizo una pintura horrenda
de la plenitud de sus apuros y vaciedad de sus bolsillos; dijo
después que se iba a suicidar, y luego me llamé insigne varén,
ilustre amigo y el mds caballeroso y caritativo de los hombres,
siendo de notar que todos estos rodeos, elipsis, metonimias e
hipérboles terminaron con pedirme dos reales. Dile cuatro que
tenifa y se despidid, suplicindome que dijese algo en su favor a
cierto prestamista llamado Cuervatdn, vecino mio, pues tenfa
pensado darle un tiento al siguiente dfa, aunque las cantidades
adeudadas subfan al sétimo cielo. Yo le prometf interceder en
su favor, y desedndole las buenas noches entré en mi casa.



III

La cual era aquella misma honrada mansién donde fui
recogido, curado y asistido en mi penosa enfermedad del mes
de Mayo, y vea el lector cémo de manos a boca nos encon-
tramos de nuevo en la dulce compaiiifa del Gran Capitin y de
su esposa, y en alegre familiaridad con el Sr. de Cuervatén,
con D. Roque, con el lafiador y respetable familia, con la
bordadora en fino y otras personas que si no gozan en la
historia de celebridad apropiada a sus méritos y eminentes
calidades, tendranla en esta relacién, mal que le pese a la ruin
envidia, siempre empefiada en rebajar los altos caracteres.

Desde mi vuelta de Andalucia, yo moraba en casa de D.
Santiago Ferndndez. Santorcaz no vivia ya alli, ni tampoco
Juan de Dios, ni sus antiguos patronos sabfan dénde estaba,
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pues habiendo salido cierto dia de Agosto muy de mafana,
hasta la fecha de lo que voy contando, que era por Noviembre,
no habfa vuelto, lo cual hacia decir a dofia Gregoria:

—No puede por menos sino que a ese bienaventurado Sr. de
Arréiz le ha sucedido alguna desgracia, como no se haya ido al
cielo en cuerpo y alma; que para eso estaba.

La casa (y aunque me parece que esto lo saben Vds. no es-
tard de mds repetirlo) era de esas que pueden llamarse mapa
universal del género humano por ser un edificio compuesto
de corredores, donde tenfan su puerta numerada multitud de
habitaciones pequefias, para familias pobres. A esto llamaban
casas de Técame Roque, no sé por qué. No lo indagaremos
por ahora, y sepan que en aquellos dfas el que hubiera entrado
en casa del Gran Capitdn, habrfa visto a este en el centro de
un animado corrillo, donde estibamos hasta ocho personas,
todos buenos espanoles, e inflamados de patriético afin por
saber como iban las cosas de la guerra; habria visto con cudnta
diligencia y precipitacion acudian unos y otros en cuanto Fer-
nandez volvia de la oficina; habria visto cémo amorosamente
preparaba dona Gregoria el sahumado brasero, para que no se
enfriara la concurrencia; cémo Ferndndez, golpeando la caja de
rapé, tomaba un polvo, sondbase mirando a todos por encima
del panuelo, y luego se apresuraba a satisfacer la sed de su cu-
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riosidad en estos términos:

—La cosa va mejor de lo que se crefa, y lo de Lerin no fue
tan desgraciado como se nos quiso pintar. Sefores, hay que
poner en cuarentena lo que dicen los papeles impresos, porque
los diaristas no se cuidan mds que de sorprender al pablico con
noticiones, y como ninguno de ellos sabe palotada de lo que
llamamos el arte de la guerra...

—DPues a mi me han dicho que lo de Lerin fue un desastre
muy grande—afirmé D. Roque.—iBah! Si tenemos unos
generales... De lo que estd pasando tienen ellos la culpa, y
bien sabfa yo que vendriamos a parar a esto. Pues qué, si esos
sefiores, en vez de estarse en Madrid todo el mes de Setiembre
mordiéndose unos a otros; si en vez de estar aqui diciéndose
«yo soy mejor que td» y disputdndose el mando de los cuerpos
como perros que rifien por un hueso; si en vez de esto, digo, se
hubieran marchado al Norte a perseguir al enemigo, sestarfan
los franceses tan envalentonados?

—Tiene razén que le sobra por los tejados el Sr. D.
Roque—dijo la mujer del lafiador.—Y yo, que no sé de guerra,
le decia a mi marido todas las noches cuando nos acostdbamos:
«Mira, Norberto, los generales, en lugar de estar aqui y en
Aranjuez hablando mal unos de otros y revolviéndolo todo
con sus envidias y reconcomios, debieran andar por toda
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esa tierra de Burgos y Rioja persiguiendo al francés. Que si
Llamas manda tal tropa; que si ya no la manda Llamas sino
Pignatelli; que si Castafios se opone a que venga Cruz; que si
Blake quiere ser mds que Cuesta y Cuesta mds que todos; que
si Palafox manda este cuerpo; que si La Pefia no quiere mandar
el otro... en fin, cuando después de la batalla de Bailén creimos
vernos libres de franceses, y emperadores, y reyes de copas,
ahora salimos con que por estarse los generales mano sobre
mano en Madrid al olorcillo de la corte y de los obsequios y de
las fiestas, han dejado que los otros se arreglen bien y tengan
dispuesto todo para darnos un susto.»

—Ha hablado Vd. como un padre de la Iglesia, sefiora
dona Marfa Antonia—dijo con oficiosa exaltacién dofa
Melchora, la bordadora en fino.—A mis nifas les dije yo eso
mismo el mes pasado. ¢No es verdad, Tulita, no es verdad,
Rosarito? Si, sefiores, esa es la pura verdad; yo voy viendo
que desde que empezé la guerra, desde que hubo aquello
de venir los franceses y caer Godoy, nadie ha sabido acertar
mds que nosotras, y cuando anunciibamos lo que iba a
pasar, los hombres graves se refan diciendo: «;Qué entienden
las mujeres de guerras, ni de historias?» Pues vean ahora si
entendemos.

—Tiene razén dofia Melchora—dijo el sefior de
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Cuervatén.—También se refan de mi cuando anuncié lo
que iba pasar. Pero, sefiores; cuando los de arriba pierden
la chaveta como ha pasado aqui, a los tontos y a las mujeres
corresponde el imperio del buen sentido.

—No obstante—dijo el Gran Capitin, impaciente
por poner el peso de su autorizado dictamen en aquella
contienda,—aun no se puede hablar mal de esos valientes
generales. Yo no les he explicado a Vds. todavia el plan de
campafia. Es preciso que Vds. se penetren bien de esto.
Las tropas que mandan Blake, Llamas, Castafios y Palafox,
colocadas y extendidas desde el Ebro hasta Burgos, forman
un gran semicirculo. Vienen los franceses: el semicirculo se
cierra convirtiéndose en circulo, y aqui me tienen Vds. a mi
emperador cogido en una ratonera.

—Pero en resumidas cuentas, ¢viene o no viene?—
pregunté dofia Melchora.

—Yo creo que no—dijo el Gran Capitdn, echindosela de
malicioso.—Y tengo para mi que todo eso que dicen los pape-
les acerca de lo que Napoledn ley6 en el Senado, es pura in-
vencién. Como que hay quien dice que Napoleén estd muy
enfermo de un tumor que le ha salido en el sobaco izquierdo,
y que ya le han sacramentado.

—¢Y Vd. es de los que dan crédito a los mil desatinos que
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cuentan los patriotas?—exclamé D. Roque levantindose de su
asiento.—Aqui creen que se sale del paso contando mentiras y
matando de calenturas o alfombrilla a todos nuestros enemi-
gos.

—Y qué, ¢soy hombre para tragar todas las bolas que cuen-
tan diariamente los papeles?—dijo el Gran Capitdn sin disim-
ular el desprecio que le merecfa la prensa.—Vamos a ver, ;qué
saca Vd. en limpio, Sr. D. Roque, de todas esas hojas que lee
dia y noche, y que le van a volver loco como al bueno de D.
Quijote los libros de caballeria?

—Quédese cada uno en su sitio, y no se meta en los
trigos ajenos—repuso D. Roque procurando contener su
irascibilidad,—que asi como yo no me meto jamds en las
honduras del arte de la guerra que no entiendo, asi debe Vd.
respetar las ciencias que no estdn a su alcance. jQué serfa de
la sociedad sin papeles publicos! Aqui tengo yo el Semanario
Patridtico—afiadié sacando un voluminoso legajo de uno de
los luengos bolsillos de su levitén,—que es el mejor papel
que hasta ahora se ha escrito, y contiene cosas muy lindas,
y en todo lo que dice no parece sino que habla por boca
de Aristételes y Platén. Desde que en el primer ndmero vi
aquello de La opinion piblica es mucho mds fuerte que la
autoridad malquista y los ejércitos armados, les digo a Vds.
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francamente que el tal papelito me enamoré. Yo me quito el
garbanzo de la boca para ahorrar los 20 reales que me cuesta
cada trimestre; y ¢cdmo no hacerlo, si este manjar del espiritu
es tan necesario a la vida como el alimento del cuerpo? Asi
es que los miércoles por la noche no duermo y todo es dar
vueltas en la cama, pensando en lo que traerd el Semanario al
siguiente dfa. Los jueves son para mi dias de delicia, y leyendo
mi Semanario olvidaseme el comer y el beber, a mis de todas
mis penas y tristezas que son muchas. jY cémo trata todas las
cuestiones! {Y con qué gracia le da a cada uno lo que es suyo!
iY qué sal tiene para decirle a la Francia todas sus picardias!
¢Pues y el paralelo que hace entre Bonaparte y Maximiliano
Robespierre? No pierde ripio para decir a todos las verdades,
y a los espafioles les suele sacar los trapitos a la colada, como
quien dice. En fin, sefiores, me entusiasma tanto, que el otro
dia, no pudiendo satisfacer mi deseo de conocer al autor de
tan divino escrito, y averiguado que lo es un tal Manolito
Quintana, me fui derecho alld, y abrazindole le dije: «Venga
aci el extremo de toda discrecién, el resumen de la elocuencia
y del buen decir, el dechado de la lengua castellana, el azote de
los tiranos, el heraldo del patriotismo y el cisne de los derechos
del hombre.» A lo cual me contesté que él cumplia con su
deber y que agradecia tales alabanzas.
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—¢Toda esa arenga le eché Vd. al buen autor del Sema-
nario Patridtico? —dijo el Gran Capitdn.—Pues en verdad digo
que si la Junta oyera mis consejos, al punto mandarfa suprimir
ese y todos los demds papeles. ¢Para qué se quieren papeles?

—Hombre irracional, ¢y cémo se difunden las luces y se
propaga la buena doctrina, y se instruye a toda la gente del
reino, chicos y grandes? Pues malitas verdades trae el Sema-
nario Patridtico... Como todos dieran en leerlo con tanto fervor
como yo, pronto se remediarfan los males de la Nacién. Y no
hay que darle vueltas, sefiores, lo que este dice es el Evangelio.
¢Quién podrd desmentir aquello de ¢/ tirano es un hombre que
abusa de las fuerzas de la sociedad para someterla a sus pasiones
propias, y ast la tirania no es otra cosa que la injusticia dpoyada
en la violencia? ;Qué tal? ;Puesydénde me dejan Vds. aquello
de los derechos esenciales, sagrados e imprescriptibles que corre-
sponden al hombre, y que le usurpa el picaro del poder abso-
luto?... Nada, nada, Sr. D. Santiago, amigo Cuervatén, sefioras
y sefioritas: tengan Vds. presentes estas palabras: «La violen-
cia, la opresidn, la credulidad, llegan frecuentemente a adorme-
cer a los pueblos, a fascinar su entendimiento, a quebrantar en
ellos los resortes de la naturaleza; pero cuando por favorables
circunstancias abren los ojos y oyen la voz de la razén; cuando
la necesidad les fuerza a salir de su letargo, entonces ven que los
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pretendidos derechos de sus tiranos, no son sino efectos de la
injusticia, de la fuerza o de la seduccién; entonces es cuando
las Naciones, acorddndose de su dignidad, ven que ellas no se
han sometido a la autoridad sino para su bien, y que jamds han
podido dar a nadie el derecho irrevocable de hacerlas felices.»



IV

Dotado de maravillosa memoria, D. Roque recitaba tro-
zos enteros de lo que habia leido en sus papelitos, sin mudar
una silaba. No he conocido varén m4s sencillo e inofensivo
que aquel fogoso lector del Semanario, comerciante que habia
venido muy a menos y a la sazén, sin negocios, sin familia y
con poquisimo dinero, vivia en aquella casa, manteniéndose
con su casi invisible renta. Asi como el Gran Capitin oy6 lo
de la opresién y la injusticia, con los razonamientos puestos a
continuacién, que no entendiera menos, si estuvieran escritos
en caldeo, se encaré con su amigo, y burlonamente le dijo:

—¢Se ha acabado la jerga? Qué ldstima que no viniera por
aqui el padre Salmén, para que le contestase, y entre los dos
se armara una marimorena de distingo acd... distingo alld...
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necuacua... utiquis... reiiega mayora... y otras palabrillas que
se usan en las disputas de los #7d/ogos.

—iTedlogos a mi! jA mi tedlogos y con cascabeles!... {Y de
la madera del padre Salmén!—exclamé D. Roque guardando
el Semanario en el almacén de sus profundas faltriqueras.

—Y ha de venir esta tarde Su Paternidad—dijo agridul-
cemente la menor de las hijas de dona Melchora,—pues
prometié darme una receta para este mal de la barriga que ha
diez dias tengo.

—Si que vendrdi—anadié la mayor,—pues quedé en
pegarle dos botones en el cuello, y ¢l dijo que traerfa la cinta
azul.

—DPronto tendremos aqui a ese reverendo Salmén—
afiadié6 dona Gregoria,—y ya tengo echada la llave a la
despensa, porque para saqueos bastante tenemos con los de
los franceses.

No habia concluido estas palabras la discreta esposa de Fer-
nindez, cuando se oy6 en el patio de la casa gran ruido de voces,
entre las cuales descollaba una cencerril, abajetada y bronca,
que no era otra sino la de aquel lucero de la Merced, el padre
Anastasio José de la Madre de Dios, vulgarmente conocido por
padre Salmén; que este era su apellido, y no Salomén como al-
gunos le llamaban sin intencién de burla.
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—Ah{ estd, ahi estd ese bendito—dijeron en coro las hem-
bras de la reunién.—Gabriel: corre y trdele acd, porque si le
cogen por su cuenta las del polvorista... jay, qué pesadas son!
Ya estin llamdndole las escofieteras. Pues no, no ha de venir
sino ac4.

Sali para impedir que la persona del reverendo fuera
secuestrada por cualquiera de las familias que salfan a su
reclamo por las diversas puertas que se abrian en aquellos
largos corredores, y lo primero que vi fue al fraile rodeado de
enjambre de chiquillos, los cuales haciendo mil cabriolas y
juegos en su derredor, le mostraban segin su arte propio, la
satisfaccion de la casa toda por verle en ella.

—Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas que para
vosotros serdn bocado de dngel—les decia el padre.—¢Ya sali6
tu padre de la cdrcel, Jacintillo? Y por fin ¢llevasteis a vuestra
abuela a los Desamparados? Dime, hijo de la Canela, sestd el
oficialillo en el cuarto de tu madre? ;Con que se os murié la
gallina?

Y al mismo tiempo el antepecho del vasto corredor parecia
la barandilla de un teatro, pues no habia un palmo vacio, sino
que allf estaba la vecindad toda, aguardando a que Su Pater-
nidad subiese.

—Venga acd, padre, que este trapalén de mi marido me
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quiere pegar por celos. Pero di, cabeza jilvanada, ¢no soy la mu-
jer mds honrada del mundo?

—Venga acé, padre, y verd qué chocolate le tengo. ¢Pues no
me estd diciendo la capitana que Su Paternidad le comié ayer
todas las magras?

—Venga acd, padre, y suba pronto que ya le apunta el
diente a la nifia. Miralo alli, cordera, resol, reina del mundo.
Mirale, llimale con tu manecita... asf, asf.

—Venga acd, padre, que ya parié la Zoraida cinco criaturas
como cinco estrellas.

—Suba pronto, padrito, que mi abuela pregunta si se le
deben dar mds friegas.

Y asi continuaban llaméndole de distintas partes, cada uno
segin para aquello que le necesitaba y todos con tan carifiosas
palabras, que Salmén no sabfa a qué sitio volverse, ni a cudles
solicitaciones contestar mds pronto; y saludando a un lado y
otro como un matador de toros que en medio de la plaza hace
cortesfas a la redonda, mostrd a sus amigos que su corazén no
era insensible a tantas bondades. En esto llegué yo y besdndole
la correa, le dije:

—Dona Melchora y sus nifas, que estdn en casa del Gran
Capitdn, me mandan para suplicar a Su Reverencia que tenga
la magnanimidad de subir, que alli le aguardan también don
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Roque, el Sr. de Cuervatén y dofia Marfa Antonia.

Pero antes que concluyera, el padre Salmén, con gran sor-
presa mia, clavé en mi sus ojos llenos de admiracién, y echdn-
dome los brazos al cuello, exclamé a gritos:

—Ven acd, portento de la sabidurfa, milagro de precocidad,
fruta temprana de las humanas letras. ;Con que ha mis de un
afio que te conozco y hasta hoy mismo he ignorado que eres un
gran latino, autor del mds famoso poema que han escrito mod-
ernas plumas? {Con que asf te callabas tus méritos, picarén?...
A ver, muéstrame pronto ese poema... jQuién me habia de de-
cir, cuando te conoci paje de la Gonzélez, que bajo la montera
de tal gaterilla estaba el cacumen de un Erasmus Rotterodamen-
sis, de un Picus Mirandolanus'

Turbado y confuso le contesté que sin duda Su Paternidad
se equivocaba confundiendo mi ignorancia con la sabiduria de
algiin desconocido de mi mismo nombre, oyendo lo cual, dijo
mientras subfamos la escalera:

—No; que lo acabo de saber por el licenciado D. Severo
Lobo, el cual te conoci6 desde el proceso de El Escorial y luego
estuvo a punto de empapelarte, cuando el principe de la Paz
te quiso dar una placita en la interpretacién de lenguas. Y ta
qué culpa tenfas de que el otro te quisiera colocar? Por lo que
me han dicho, tu modestia iguala a tus méritos; joh joven! yo
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he visto la minuta en que Godoy te recomendaba; pero qué
guardado te lo tenfas, raposilla... ¢Y td en qué te ocupas? ¢Por
qué no pides un hédbito; por qué no eres fraile? Yo me encargo
de catequizarte. ¢Sabes que he hablado de ti a los padres de
la Merced y todos quieren conocerte? A ver si te pasas por
alli, rapaz; y ve después de la hora del refectorio. ¢Te gustan
las pasas? Ademds tengo que conferenciar contigo, Horacio
Flacco en ciernes y Virgilio en panales; y como al salir de esta
casa se me olvide hablarte (pues ya sabes que soy muy débil de
memoria), ¢me lo recuerdas, eh?

A tal punto llegaba, cuando entramos en la sala del Gran
Capitin. Levantironse todos, y después de besarle uno tras
otro la correa, diéronle el asiento del centro junto al brasero.

—Aqui estd la seda azul—dijo el mercenario dando lo indi-
cado a Tulita.

—Marfiana mismo tendrd Su Paternidad arreglado el
cuello—contesté la muchacha.—Veamos ahora lo que me
manda para este malestar de la barriga, que es tal que yo no lo
puedo resistir, y todas las mafianas me dan unas arcadas, unos
mareos y bascas tan fuertes, que no me para dentro nada.

—Bendito sea el nombre de Dios—exclamé el padre
tomando un polvo de la caja del Gran Capitin.—A fe, dofia
Melchora, que si esta matutina estrella de su hija de Vd. fuera
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casada, ya sabriamos el pie de que cojea su estémago; pero no
siéndolo, y tratindose ahora de una familia con quien la misma
honradez no podria ponerse en parangén, ordeno y mando
que con siete palitos del drbol de Santo Domingo, cocidos
en bafio-marfa, por espacio de tres credos rezados con pausa,
y por supuesto con devocidn, esta nifia se quedaré como
nueva. jQué nueces frescas las de ayer, sefiora dona Melchora!
iQué nueces frescas! Pero digame, ¢qué santo del cielo le
hizo tan rico presente? Yo no sabia que en montes alcarrefios,
asturianos ni encartados existiesen unas tan hermosas obras
de Dios.

—Obsequio fue de un primo mio que es guarda de las dehe-
sas del sefior duque de Altamira, en tierra de Cameros, y como,
sino de buen salario, el pobrecito disfruta de ojos listos y manos
libres, siempre nos mandalo mejor de aquellos castaniares y no-
cedales.

—Asi le hicieran canénigo—afiadié Salmén.—¢Y qué
noticias, Sr. D. Santiago Ferndndez?

—No me digan nada, ni me calienten mds la cabeza—
exclamé el Gran Capitdn encubriendo bajo la ficcién de un
estudiado cansancio el placer que le causaba el ver sacado a
plaza un tema tan de su gusto.—Mire Su Paternidad que estoy
ya que no doy por mi cuerpo un real. jQué ir y venir! jQué
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jaleo! {Todo el dia poniendo nombres en la lista, y haciendo
recuento de cartuchos, y examinando armas, y disponiendo, y
mandando! Aquellos sefiores son muy remolones, y todo lo
tengo que hacer yo.

—¢Y resistiremos, si como dicen, se nos viene encima ese
monstruo, ese troglodita, ese antropéfago, sefiores, que no se
sacia nunca de devorar carne humana?

—iPues no hemos de resistir!—exclamé el Gran
Capitin.—¢Hemos de ser menos que los zaragozanos?
Ademds de que yo creo que no viene.

—iY sabe Dios—dijo dofia Maria Antonia,—si serd cierto
lo que dicen de que alld en Rusia o Prusia le echaron unos polvi-
tos en el cocido para que reventara!

—Como que hay quien asegura que estd sacramentado y
que hizo testamento, devolviendo todas las naciones que ha
robado y abjurando de sus herejfas.

—iOh gente ignorante y crédula!—exclamé de improviso
D. Roque, desenvainando su cartapacio de papeles ptblicos.—
iY cémo se conoce la rusticidad de los que atienden mds a los
dichos y simplezas del vulgo que a la palabra impresa de los
hombres doctos! Vean, vean lo que dice ese papel, y no hagan
caso de tonterfas: «Napoledn se present6 al Senado el 25 del
pasado, y dijo que bien pronto pondria sus banderas en las tor-
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res de Madrid y en las fortalezas de Lisboa>. También cuenta
la Gaceta que ciento sesenta mil hombres del ejército grande
estdn sobre la frontera de Espafia, y que el Emperador dijo que
antes de fin de aiio no quedard aqui una sola aldea en insurrec-
cion.

—Con que ni una sola aldea...—dijo el fraile.—Pero sabe
Dios la intencién que llevard el que ha escrito esos papeles. Lo
que es por mi, mandarfa suprimir todos los que se imprimen
en Espafa, pues para envolver especias, mejor es el papel no
impreso y limpio como sale de las fibricas.

—¢Pues eso qué duda tiene?—dijeron a una las dos nifias
de dofia Melchora.

—Y yo—exclamé como un basilisco don Roque,—
mandarfa suprimir todos los frailes o les quitarfa el hdbito,
dando a cada uno un fusil para que fueran a limpiar a Espafa
de franceses.

—Sin fusil lo hacemos, hermano—dijo Salmén riendo.—
Lejos de suprimir frailes, yo los aumentaria en grado maximo, y
asf la mayor parte de los espafoles vivirfan gordos y contentos,
y no verfamos tanto vagabundo mendigo por esas calles.

—Chupate esa y vuelve por otra—dijo a D. Roque la
menor de las hijas de la bordadora en fino, suponiendo al
viejo completamente apabullado bajo el peso de aquellas
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incontestables razones.

—¢Con que mds todavia? Pues sepa mi sefior Salmonete—
dijo D. Roque, llevando al dltimo extremo su familiaridad
con el fraile,—que ahora se va a reunir la nacién en Cortes.
¢No lo quieren creer? jAh! Pues no doy dos maravedises por
lo que de Gobierno absoluto hubiere después de la guerra.
iAbajo los tiranos! —afadié poniéndose en pie y alzando los
brazos con endemoniada exaltacién.—Y si hay un frailazo
chocolatero que me desmienta, alce la voz, y venga delante
de mi, que yo le reto a singular polémica, aunque traiga mds
textos que escribié Pedro Lombardo, y més latines y aforismos
y comprobatorias y distingos que han eructado en diez siglos
las cdtedras salmantinas y complutenses.

—¢Y cémo habia yo de ponerme a disputar con semejante
pedazo de acebuche con nudos, mds duro que roca? ¢Y de
qué valdrian mis argumentos contra la asnal cerrazén de su
mollera?—exclamo el padre Salmén levantindose también de
su asiento; mas no enfadado ni nervioso, sino riendo a todo
reir, pues su humor de mantequillas era tal que no se le vio
colérico mas que una sola vez.

—Pues empecemos—dijo D. Roque poniéndose verde.

—Empecemos—afadié Salmén restregindose las manos
y haciendo después grotescos gestos, como de quien imita los
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movimientos de un grave predicador.

—No quisiéramos mds para reirnos de don Roque—dijo
la mayor o la menor (que esto no lo tengo bien presente) de las
hijas de dofia Melchora.

—Pero para restaurar nuestras fuerzas, sefiores y sefioras
mias—dijo Salmén,—venga ese chocolate, que aqui mi amigo
D. Roque dice que no se puede pasar sin €l.

—Quien no se puede pasar sin él—contesté el aludido,—es
su magnificencia reverendisima, que en llegando a estas horas,
como no ponga un puntal al estémago, se cae rendido.

—DPues Vd. lo dice, amigo papelista eminentisimo—
contestd Salmén dando otra vez rienda suelta a la risa,—asi
sea, y venga ese chocolate; y pues es mds agradable el goce de
una amena tertulia que el disputar, dejémonos de discusiones,
y pelillos a la mar, y cada uno piense lo que quiera, y ruede la
bola, y viva Fernando VII.

—Es lo mds conveniente, toda vez que este D. Roque estd
chiflado—dijo Fernidndez,—y un dia hemos de verle por esas
calles con una Gaceta en cada dedo.

—iPero qué graves y circunspectas estin mis nifias!—
afiadié6 Salmén dando unas palmaditas en el hombro, no
recuerdo bien si de la mayor o de la menor de las hijas de dofia
Melchora.—Y esos piquitos de oro, ¢por que no echan una
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cancién por todo lo alto, para que se nos alegren los espiritus?
—Bueno, bueno.
Y una de ellas rompid al instante a cantar de esta manera:

Con un albasilito
Madre, me caso,
Porque son de mi gusto
Los hombres blancos.

—Eso tiene poca gracia—dijo Salmén.—A ver otra.
—Dues alld va la que estd de moda:

Bonaparte en los infiernos
Tiene su silla poltrona,
Y a su lado estd Godoy
Poniéndole la corona.
Sus compafieros
Van de dos en dos;
Murat, Solano,
Junot y Dupont.

—iBravo, magnifico! Dofia Melchora, tiene Vd. dos nifias
que envidiarfa cualquier princesa. Y qué tal, ¢se gana mucho?

—En estos tiempos, padrito—dijo la madre,—suele caer al-
gun bordado de uniforme; pero ;dénde se ven aquellos ternos
de plata y oro, aquellas estolas, aquella ropa de altar que tanta
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ganancia nos daban antes de estas malditas guerras? Ya sabe su
grandeza que las mejores capas pluviales, las mejores casullas
que se han lucido en procesiones, asf como las mejores chaque-
tas toreras que han brillado en plazas y redondeles, pasaron por
estas manos. jAy, quién me lo habia de decir! jLa que bordé los
calzones que llevaba Pepe-Hillo cuando le cogié aquel enrabis-
cado toro; la que bordé la capa que llevaba en sus santos hom-
bros el Eminentisimo Cardenal de Lorenzana el dfa que tomé
posesion, estd hoy consagrada a miserables letras de cuello de
uniforme, y a las dos o tres insignias de consejero, o ropén de
Nifio Jesus, que caen de peras a higos! {Buenos estdn los tiem-
pos!

—Cuando esto se acabe...—dijo el fraile.

—¢Cdmo, cuando esto se acabe?—grité de improviso D.
Roque interrumpiendo conmuy feo gestoasu amigo.—Antes,
muy antes de que esto se concluya se reunird el pais en Cortes.
iY estos alcornoques no lo quieren creer!

—Que te despenas, Roque amigo.

—¢También eso lo dicen los papeles?—pregunté con
mucha sorna el Gran Capitdn.

—También lo dicen, si sefior. Pues no lo han de decir.
Y cémo se me ha de olvidar, si lo sé¢ de memoria y anoche,
luego que me acosté, estuve recitando en voz alta aquello de...
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«Después de tantos afios de abatimiento y opresién en que
los leales y generosos espafioles han sufrido mayores ultrajes y
vilipendios que los salvajes africanos, amanecerd el glorioso dfa
en que se redinan los pueblos por medio de sus representantes
para tratar del bien comtn. Este es el objeto con que se
instituyeron las sociedades civiles; no el engrandecimiento de
un solo hombre con perjuicio de todos los demds. Reunidas
aquellas, es como puede conocerse afondo el estado de una
nacidn, sus recursos, sus necesidades y los medios que deben
adoptarse para su bienestar y prosperidad; y donde faltan
estas solemnes Asambleas, los monarcas, mal aconsejados,
caminardn ciegamente al despotismo, tal vez contra sus
buenos deseos.»

—iLindisimo sermén!—exclamé el Gran Capitin.— Ayer
le contaba a mi compafiero en la porteria de Cuenta y Razén
las extravagancias de mi vecino D. Roque, y me dijo que esto
se llamaba ¢/ democratismo. $Es asi, padre?

—Lldmese como se quiera—repuso el venerable Salmén,—
lo que digo es que este chocolate, que ahora nos trae la sefiora
dona Gregoria, y cuyo olor se adelanta hasta nosotros anun-
cidndonos la nobleza de lo que viene en el cangilén, me parece
tal, que sélo podria servirsele semejante al Sumo Pontifice.

—Y a la abadesa de Las Huelgas de Burgos—dijo dona
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Gregoria;—que ella y el Papa son las dos mds altas personas de
la cristiandad, y por eso se dice que si el Papa se casara, la tinica
mujer digna de ser su esposa es la tal abadesa de Las Huelgas.

—Asi es—afiadié Salmoén, olvidindose de todo lo que no
fuera el cangilén;—y por lo que hace a eso del democratismo,
yo le aconsejo a D. Roque que se deje de tonterfas y no piense
en novedades, pues por ahora que ahora y en muchisimos afios
para adelante, estamos y estaremos libres de ellas.

—Los espafioles guerrean porque no quieren que los
manden los franceses—dijo la mayor de las hijas de dona
Melchora,—y también para defender los usos y pldticas del
reino contra las novelerias que quiere poner aqui Napoledn.
Asi me lo dice todos los dias Paco el plumista, que es sargento
de voluntarios.

—DPues a mi me dijo Simplicio Panduro, ese saladisimo
paje de D. Gaspar Melchor de Jovellanos—afiadié la otra,—
que los espafioles guerrean por echar a los franceses y por
mejorar la mala condicién de los reinos, quitando las muchas
cosas malas que hay, al modo de lo que dice D. Roque por las
noches cuando predica a solas y a oscuras en su cuarto.

Estas dos opiniones dieron pie a una acalorada disputa que
no copio porque nada sacarfan de ella en limpio mis lectores,
toda vez que es publico y notorio que en lo que va de siglo, la
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historia, la grave y cachazuda historia no ha podido dilucidar
la cuestién planteada por aquellas dos nifias, y aun hoy andan
a la grefia eminentes escritores por averiguar si decfa verdad la
mayor o la menor de las hijas de dofia Melchora.

Salmoén, consumido su chocolate, dijo:

—Con que, amiguitos, ¢me dan Vds. su venia para reti-
rarme?

—¢Tan pronto, padre? jQue siempre nos ha de tener Vues-
tra Reverencia con hambre de su companfa!

—Bastante os acompafio, hijitas mfas.

—DPues siempre nos sabe a poco.

—Ya sabéis que tenemos en casa desde esta tarde octava
mision y solemnes cultos para desagraviar a Jesiis Nazareno y
a Maria Santisima, de los sacrilegos insultos que han sufrido en
nuestros templos, de los impios ejércitos franceses, e implorar de
la divina misericordia que robustezca y ampare a nuestros solda-
dosy conserve y dirija en todos los negocios a los que nos gobiernan.
Después babrd procesion a la Virgen de la Paloma, patrona de
todo el majerio. ;Pero no lo sabfais, pajaritas volanderas? Por
supuesto que no faltaréis el dfa que me toque predicar.

—Antes faltard la tierra y prados en ella, como dijo el otro.

Ya estaba en pie para retirarse el padre mercenario, cuando
el Sr. de Cuervatdn, que poco antes habia sido llamado de su
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casa, donde le esperaba una visita, volvié dando voces; y lleno
de cdlera, que en los ojos con fulminantes rayos le centelleaba,
habl§ asi:

—iNo sé como no le ahogo!... {Vaya con el lindo currutaco,
harto de ajos!... {Cuando cref que vendria a pagarme, viene a
pedirme mds dinero!... jY ahora sale con que su sefiora mam4
es muy rica! Miserable, pringoso, vestido con harapos de
principe, ¢por qué esa sefiora no reventd antes que os pariera?

—¢Qué hay, Sr. de Cuervatén? ¢qué le pasa?

—Que después que me estoy arruinando por favorecer con
mi pequefia hacienda a los necesitados, he aqui que un sefior
condesito de Rumblar o de Barrabds con pintas, me debe mds
de nueve mil reales, y después de no pagarme ni un céntimo
de interés (que no son mds de peseta por duro al mes), viene
a pedirme mds dinero. Canalla, catacaldos: ¢qué me importa
que sea noble y que le vayan a caer dos mayorazgos?

—¢D. Diego de Rumblar?—dijo Salmén: y luego volvién-
dose a mi afiadi6:—no olvides, Gabriel, que tenemos que
hablar.

—DPues 0 me paga—prosiguié Cuervatén,—o el mejor dia
le desnudo en medio del Prado delante de las damas.

En esto salimos al corredor, y joh espectdculo lamentable!
se ofrecié a nuestra vista el de D. Diego azuzado en medio del
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patio por todos los chicos de la vecindad como novillo en plaza.
Muchas mujeres habladoras habian salido por los cien agujeros
de aquella colmena, y unas con cdscaras de castafas, otras con
palabras picantes le mortificaban en lo moral y en lo fisico. Es-
pecialmente la mujer de Cuervatén, que era una hidra con mds
rabos y espinas y escamas en su alma, que las mitoldgicas en su
cuerpo, poniéndose de pechos en el barandal, después de escu-
pirle, le decfa:

—T{o pingajo de oro, stenemos nuestro dinero para man-
tener haraganes?... Ahorramos nosotros para daros esa agua
de bergamota de que apestdis? Coma Vd. clavos, y si es noble
y espera mayorazgos, pongase a roer sus jicutorias, 0 coja una
espuerta y vaya a vender arena, como hacen mis dos hijos, que
aunque no les falta para comer y vestir como nifos de principe,
andan al trabajo de la arena desde que saben llevar la mano a
la boca. Cuidado con el sefiorito D. Pelagatos; y dice que es
conde... Conde es él como mi abuelo. Ea, muchachos, roci-
adle un poco con la esencia de ese fango de azahar argentino
que hay en el patio... Coged también esas cdscaras de nuez, y la
ceniza de aquel braserillo.

Los muchachos que esto oyeron, y que se habian adelan-
tado a poner en ejecucién auctoritate propria lo del rociar,
descargaron sobre el infeliz D. Diego, a punto que este
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salfa, tal lluvia de inmundas sustancias, le persiguieron tan
encarnizadamente por el portal y luego por toda la calle del
Barquillo, que daba compasién ver al infeliz magnate corrido,
avergonzado y lloroso.

El padre Salmén, que era hombre caritativo, reprendié a
los muchachos su groseria, y a la sefiora de Cuervatén su cru-
eldad. Cuando se dispuso abajar, todos se lo disputaban, no
queriendo dejarle de la mano: este le ensefiaba los cinco per-
ritos recién paridos por Zoraidilla, aquel le hacfa tocar con el
dedo el diente de la nifia, uno le pedfa receta para el dolor de
muelas, otro le cantaba una seguidilla nueva, y todos le daban
tales muestras de carifio y admiracién, que bien se le podia con-
siderar como el hombre més popular de su tiempo.

Cuando bajaba, alli eran de oir las exclamaciones, las pal-
madas, los vitores, y de ver los besos de correa, y el pedir y dar
bendiciones.

—¢Cudndo me receta para estos desmayillos?

—Ya sé de cabo a rabo la oracién a San Antonio. ¢Cudndo
se la echo a Su Paternidad?

—Razén tenia el padrito en decir que el aguardiente de
Chinchén da mejor gusto a los puches que el de Ocana, y
que no hay plato de lentejas sin dos ajitos machacados. Asf lo
hemos hecho.
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—DPadre, ¢las ranas son carne, o son pescado? porque mi
abuela las comié el viernes y estd llena de escrapulos.

—¢Qué nombre le pondremos a lo que ha de venir si sale
macho? Pondrémosle Anastasio como Su Reverendisima, en
senal de agradecimiento por habernos ayudado a criar al may-
orcito.

—Ya estin compradas las dos velas para la Virgen de la
Buena Dicha, y aqui Ramona las estd adornando con flores y
lentejuelas.

—Viva cientos de miles de afios su magnitud sapientisima
y empingorotadisima para alivio de estos pobres a quienes so-
corre.

Y asi continuaban hasta que el padre salfa a la calle. No; no
ha existido hombre mds popular que el padre Salmén. Casi,
casi estoy por asegurar que su popularidad excedié dos dedos
y aun tres a la de Fernando VII. {Desventurado Salmén! Oh
t, vardn felicisimo, harto de lisonjas, de regalos y de bienes-
tar; oh td, tedlogo de tumba y hachero, predicador burdo y de
cuatro suelas, fraile mercenario que si no redimiste ningtin cau-
tivo, tampoco hiciste dafio a nadie; oh td, hombre dichoso so-
bre todos los dichosos de la tierra, pues no cavilaste jamds ni te
apasionaste, ni aborreciste, ni padeciste mal alguno en muchos
afios, ni viste turbada tu apacible existencia: jquién te habia de
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decir entonces que aquel mismo pueblo tan solicito en victore-
arte, en regalarte en aplaudirte, en venerarte y adorarte como a
persona divina, te habia de coser a pufialadas veinte y seis afios
después en la enfermerfa de tu santa casa, y cuando ya viejo, en-
fermo, invélido y sin alientos no pensabas mds que en Dios!
iQuién te habfa de decir que aquel mismo pueblo de quien
fuiste {dolo, te habfa de echar al cuello un cordel de cifiamo
para arrastrarte por los profanados claustros, sirviendo tu antes
regalado cuerpo de horrible trofeo a indecentes mujerzuelas!
iAy! ilo que es el mundo y que cosas tan atroces ofrece la his-
toria! Y asi es bien que digas: si buen chocolate sorbi, buenos
palos me dieron; si buenos abrazos, y agasajos, y besos de correa
recibi, con buen pie de pufaladas se lo cobraron.



Pero como nada de esto viene ahora al caso, voy a dar
cuenta del asombro que me causé la conversacién que inmedi-
atamente después de su salida tuve con aquel popularisimo
fraile; y lo ocurrido fue que apoydndose en mi brazo para
descargar sobre ¢l parte del peso de su bien aprovechada
humanidad, me dijo:

—Gabriel, o mejor, Sr. D. Gabriel, pues a todo un Pico de
la Mirandola se le debe tratar con miramiento: has de saber
que necesito que me informes detenidamente de la vida de ese
D. Diego de Rumblar, en cuya compania te he visto varias ve-
ces. Tt dirds que qué me importa a mi si el tal nifio canta o
llora; pero a esto te respondo que no soy yo quien tiene interés
en saber sus malas mafias, sino una elevadisima familia, cuya

48
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casa frecuenta mi inutilidad las mds de las tardes. Como D.
Diego estd para casar con la nifia, las sefioras, que ya barruntan
la mala vida que lleva el rapaz en Madrid, estin muy disgus-
tadas. Ayer cuando afirmé que le habia visto en esta casa, me
dijo la sefiora condesa: «Por Dios, padre Salmén, haga Vd. el
favor de averiguar con qué hombres se junta, a qué sitios va,
en qué gasta su dinero, porque si es cierto lo que sospechamos,
antes se hundird el cielo que entre él en nuestra familia.»

—Dues el seior conde—Ile respondi,—es un poco calavera.
Cosas de la juventud... yo creo que se enmendard.

—Seenmendard. Luego es malo. Bien, Gabriel. Has dicho
lo que necesitaba saber. ¢A dénde va por las noches? ;Con
quién se junta?

—Todo lo sé perfectamente—respondi,—y no da un paso
sin que yo me entere de ello.

—¢De modo que podré satisfacer a la sefiora condesa?
iOh!  Bendito seas, que me proporcionas la ocasién de
corresponder a las grandes finezas de la dama mds hermosa
de Espana, al menos segin mi indocto parecer en asunto de
mujeres. Mafnana tengo que ir a su casa, porque has de saber
que la sefiora condesa es la que ha formado la Congregacion de
lavado y cosido.

—¢Y qué es eso?
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—Una junta de senoras de la nobleza para lavar y coser la
ropa de los soldados en estas criticas circunstancias. Y no creas
que es cosa de engaiifa, sino que ellas mismas con sus divinas
manos lavan y cosen. También pertenece la sefiora condesa a
la junta de las Buenas patricias, en que hay damas de todas cat-
egorfas, desde la duquesa a la escofietera. Pero esto no hace al
caso, sino que mafiana tengo que ir a esa casa, y les diré todo
lo que td me confies. Aunque ahora me ocurre que mds ficil
y expedito serd cogerte por la mano y plantarte en presencia de
tan alta sefiora para que por ti mismo y con tus buenas expli-
caderas, le des cuenta y razén de lo que desea saber.

—DPadre, no sé si estard bien que yo vaya a esa casa—dije
tratando de disimular la alegria que el anuncio de la visita me
causara.

—Yendo conmigo, no tengas cuidado. Ademds, has de
saber que la sefora condesa es una persona ilustradisima, y
que entiende de poesia y letras humanas, de modo que al saber
tus conocimientos en la lengua latina, es seguro que te recibird
bien, y aun espero que te proporcione una buena colocacién.

—Eso serdlo de menos, con tal que yo consiga prestar a tan
buena sefiora el servicio que desea. Y digame, padre, ¢conoce
SuReverencia, por ventura, ala que vaa ser mujer de D. Diego?

—iQue si la conozco! Como que soy su amigo, y su
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confidente, y desde que entro en la casa viene a mi saltando y
brincando, y todo el dfa estd: «padre Salmén por aqui, padre
Salmén por aculld.»

—¢Y es Vuestra Paternidad su confesor?

—Eso no, que lo es mi companero y amigo el padre
Castillo, el cual va también todas las tardes a la casa.

—Y ella estard tan enamorada de D. Diego, que beberd los
vientos por ¢él.

—DMe figuro que no le puede ver ni en pintura. Es opinién
general en la casa que la nifia tiene puesto el pensamiento y
el corazén en otra persona; pero aunque se vuelven locos, no
ha sido posible dar con ella. El sefor marqués y su hermana
no piensan mds que en averiguar quién podrd ser ese descono-
cido zascandil que ha trastornado el seso a la mds discreta y
bella muchacha que ha peinado azabaches y llorado perlas en
el mundo; y todo se vuelve averiguaciones y acechos, y observa
por aqui y husmea poralli. La condesa no se afana tanto y suele
decir: «Eso se le pasard;» pero yo conozco que no las tiene to-
das consigo. He aqui la causa de que hayan querido apresurar
el casamiento; pero aqui viene lo de que Rumblarito es un per-
dido y un mala cabeza, y todo proyecto se desbarata, y all va el
estira y afloja de las consultas: «Padre, ;qué haremos? ¢Padre,
¢qué no haremos? Padre, iqué no haremos?» A cuyo apremi-
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ante cuestionar les contesto: «Calma, sefioras mfas, calma, que
amucha prisa gran vagar. Que mi estrella querida dona Inés es
el super omnia de la virtud, de la buena crianza, del recato, de
la modestia, no queda duda alguna, y capaz soy de decirlo en
el palpito si me pinchan tanto asi. Al mismo tiempo tampoco
puede dudarse que algo le hace cosquillas en su pensamiento,
que algo como triste recuerdo o vago deseo la trae a mal traer,
porque ¢cémo se explica aquel no hablar en dos dias, aquel sus-
pirar tan tierno, con la afadidura de mirar al suelo en ademdn
cogitabundo, sin que razones ni halagos, ni aun mis chistes es-
cogidos, ni mis cuentos entresacados del Tesoro de los dichos
agudosla hagan pestafiear?» Y oyendo estas prudentes razones,
la marquesa se entristece, y me vuelve a consultar, y aqui viene
lo de: «Averigiielo el padre Salmén, que como tiene arte para
el confesionario y es el mayor sacador de pecados que hemos
conocido, sabri explorarla.» Entonces el marqués anade: «Si
por artes del demonio esa muchacha durante el tiempo en que
vivi6 lejos de nosotros tuvo el mal gusto de enamorarse de al-
gun cabrahigo de esas calles, scémo es posible que en su nueva
posicién no le haya olvidado?» Y yo lleno de celo por el reposo
de tan ilustre familia, llamo ala nifia, me lallevo a un rinconcito
de la casa 0 a uno de los cenadores del jardin, y le tomo una
mano, y se la acaricio y le cuento dos cuentos, y le digo tres
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gracias, y le doy una flor, y echando a correr con estas mis pe-
sadas piernazas, le digo: «a que no me cogéis,» y ella vuela y
me coge del hdbito a los tres pasos, y con estos juegos preparo
su dnimo para la confesién de amigo, no de sacerdote, que de
ella espero. Sentados otra vez, le digo: «Ninita mia, flor de
esta casa, retoflito temprano, fresa de abril, ¢queréis decirme
cudl es la causa de esa melancolfa? Vamos a ver, acd para entre
los dos, pues esto no ha de salir de mi. Antes de que vuestro
papa os recogiera, ;amasteis a alguien?» Y al oir esto, los ojos
se le llenan de ldgrimas, echa a correr, la sigo y al poco trecho la
veo parada, mirando al suelo y mordiendo la punta del pafiuelo.
Vuelvo a mis preguntas y nada saco en limpio, lo cual me de-
sespera. Entonces la marquesa y su hermano me preguntan si
creo conveniente que se rompa el trato hecho con la familia de
don Diego, a lo cual les contesto: «Calma, sefiores: indagare-
mos primero si es cierto lo que del mozalbete se cuenta. Yo me
encargo de hacer diligencias, pues varias veces le he visto entrar
en cierta casa que frecuento, y conozco un joven que le acom-
pafaamenudo. «Nada, hijo mfo, lo dicho dicho. Mafana vas
alld y les cuentas todo lo que sabes et guibusdam alliis, con lo
cual mi encargo queda hecho y el Rumblar desenmascarado.
Gran sorpresa me causé la relacién del venerable mer-
cenario, y cuando me separé de ¢l prometiéndole ir en su
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compania al siguiente dfa, quedeme pensando en las extrafias
cosas que habfa oido, y muy dudoso acerca de si habia obrado
cuerdamente al comprometerme en tan arriesgada visita. Pero
debo explicar las causas de mis dudas, asi como el estado de
mi dnimo por aquellos dias, pues algo hay que mis lectores no
deben ignorar, aunque les sean indiferentes las desdichas de
este su humilde servidor. El palacio de mi sefiora la condesa
(y debo advertir que a la sazén vivian todos reunidos en el
de la Cuesta de la Vega), era un asilo infranqueable para mi.
Desde mi vuelta de Andalucfa ni por el pensamiento me
pasé el poner alli los pies, teniendo como tenfa la seguridad
de una expulsién ignominiosa cual la de Cérdoba. Entrar
valiéndome de la astucia habrfa sido, si posible, infructuoso,
pues la supercherfa o ficcién de que me valiera, no podrian
durar sino hasta que la sefiora Amaranta me viese el rostro.
Frecuentemente iba a pasear de noche por los callejones
que rodean el palacio, y alld en lo alto del muro la claridad
de una ventana atrafa mis miradas. Falto de la imagen de
su persona, aquel cuadro de débil luz se me representaba
como ella misma. Una noche tanto miré y con tanto arrobo
contemplaba aquella ventana, que me entraron tentaciones
de dar a conocer mi presencia al habitante del palacio que con
semejante luz se alumbraba, habitante que segin mi capricho
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era Inés y no otro alguno. Resolvime a ello, y tomando una
chinita la arrojé contra los cristales: al poco rato se dibujé en
ellos una sombra: pero esta y la luz desaparecieron pronto.
Repeti el disparo a la noche siguiente, y catad la sombra otra
vez. Pero cuando esperaba ver abierta la ventana, y oir una voz
querida ceceando dulces y temblorosas silabas en el silencio de
la noche, apareciose en el fondo del callején y como saliendo
de las cocheras del palacio, un grupo de hombres en actitud
hostil contra mi persona. Me puse en cobro a toda prisa, y no
volvi mis.

Pasé Agosto, pasaron también Setiembre y Octubre, y
aquellos noventa dias depositindose unos tras otros como
noventa capas de tierra en el hoyo de mi existencia, iban
sepultando ilusiones, alegrias, suefios, porvenir. De improviso
la diferencia de jerarquia social habia puesto entre Inés y yo
murallas inexpugnables, y para romper su jaula no bastaban
mis fuerzas, pues no era la nueva como aquella de los Requejos
hecha de frégiles cafias y alambres, sino de fuertisimos barrotes,
mds que el diamante duros.

Entonces comprendi mds claramente que antes que yo no
era nada, ni valia en el mundo mds que un grano de anis, y
esta consideracién, irritindome en sumo grado, me infundia
el mayor desprecio hacia mi mismo. ¢Por qué he nacido como
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he nacido? me preguntaba; y segtin es ficil comprender, no
podia acertar con la contestacidn.

Y después decfa: El espesor y fortaleza de estas paredes es
tal, que si toda mi vida la empleara en hacerme mds sabio que
Séneca, mds valiente que el Cid y mds rico que los Fucares, aun
as no podria romperlas. Sin embargo, tal rumbo pueden llevar
las cosas, que venga un dia en que a los Fucares no se les pida
su ejecutoria para emparentar con la nobleza. Pero vamos a ver,
¢cémo me las compondré para llegar a ser rico? jOh, miserable
de mi! jRico quien nada tiene! Es evidente que no se pueden
ganar dos sin tener uno... Pues estudiaré hasta que pierda el
seso, por ver si me hago sabio... o entraré formalmente en el
ejército, por ver si de soldado raso llego a general en estos re-
vueltos tiempos...

Y considerando esto, me golpeaba el crineo, castigindole
por su estupidez y su tardanza en dar a luz felices pensamien-
tos. Entretanto laidea de laimposibilidad de mi dicha, delo in-
atil de mis esfuerzos, y de la inconmensurable pequenez a que
estaba reducido iba labrando en mi alma con tanta tenacidad,
que bien pronto aquel laborioso gusanito me miné de parte a
parte, me socavd, llend de agujeros los fundamentos de mi en-
tusiasmo y fe poderosa, y... imisericordia! todo yo cai al suelo.

Las dificultades insuperables, la imposibilidad evidente de
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destruir con el solo auxilio de mis dedos aquella montana que
Dios habia puesto en mi camino, me rendian de tal suerte, que
me crucé de brazos, hallindome incapaz para todo. Y desde
abajo, desde la inmensa profundidad donde me encontraba,
decfa, mirando el pedacito de cielo que dificilmente percibia
encima de mi:—{Oh, cielo! {Cudn lejos te veo, y qué bajo es-
toy después que cref tocarte con mi mano! Pero pues Dios ha
dispuesto mi caida, renuncio por ahora a estar cerca de ti, y me
arrastraré por estos oscuros fondajes, buscando un pedazo de
pan que comer, sin mds objeto ni aspiracién que dar a la bestia
de mi despreciable persona el forraje que diariamente necesita.

Asi dije, si bien no recuerdo si empleé las mismas palabras.

¢Qué es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente nada:
cosa viva entregada a las eventualidades de los seres extrafios, y
de que todo depende menos de si misma; existencia que, como
el vegetal, no puede escoger en la extensién de lo creado el lugar
que mds le gusta, y ha de vivir donde la casualidad quiso que
brotara, sin iniciativa, sin movimiento, sin deseo ni temor de ir
a alguna parte; ser ignorante de todos los caminos que llevan a
mejor paraje, y para quien son iguales todos los dfas, y lo mismo
el ayer que el mafiana. El hombre sin ideal es como el mendigo
cojo que puesto en medio del camino implora un dia y otro la
limosna del pasajero. Todos pasan, unos alegres, otros tristes,



58

estos despacio, aquellos velozmente, y €l sin aspirar a seguirlos,
ocupase tan sélo del cuarto que le niegan o del desprecio que
le dan. Todos van y vienen, cudl para arriba, cudl para abajo, y
él se queda siempre, pues ni tiene piernas para andar, ni tam-
poco deseos de ir més lejos. Es, pues, la vida un camino por
donde mucha y diversa gente transita, y sobre cuyos arrecifes
y descansos se encuentran también muchos que no andan: es-
tos, segun mi entender, son los que no tienen ideal alguno en
la tierra, asi como aquéllos son los que lo tienen, y van tras ¢l
aprisa o con calma, aunque los mds antes de llegar suelen hacer
alto en la posada de la muerte, donde por lo pronto se acaban
los viajes de este camino.

Pues bien; en aquellos tres meses yo lo habia perdido todo
y me encontraba tullido y con muletas en mitad del camino.
La meditacién, la razén, la evidencia que tenfa delante, mil
poderosos estimulos me llevaron al siguiente resultado: renun-
ciar completamente a Inés, si no en mi corazén, en lo real de la
vida. Era lo justo, lo 18gico, lo natural.

Y con esto queda dicho todo lo necesario para que se com-
prendala impresion vivisima que experimenté cuando el padre
Salmén quiso tan impensadamente y por tan raros caminos lI-
evarme en presencia de la condesa.

—Iréy sealo que Dios quiera—dije para mi, ocupdindome
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en arreglar el vestido que en tan solemne ocasién debia llevar
sobre mi cuerpo.—jOh, infeliz de mi! Era el mes de Noviem-
bre y no tenfa mds traje decente que uno de verano, sutilisimo,
a quien cuidaba mds que si fuera las telas de mi corazén, y me
lo puse, con peligro de perecer helado. Aquello a mds de incé-
modo era ridiculo; asi es que al acostarme pedi fervorosamente
a Dios y a los santos que aclararan el dia siguiente haciéndolo
como los de Mayo, templado y hermoso; pero los de arriba no
me oyeron o sin duda juzgaron mds atendibles las razones de
los labradores que pedian agua y mds agua.

Tomando algunas cosas que crefa indispensables para la
visita, sali a la calle tiritando, encogido, hecho un ovillo y
resguardando de los canalones la limpieza de mi ropa, pero
aun asi no pude salvar sino una pequefia parte de mi persona.
Al fin aprovechando los claros y alguno que otro descanso
de las llovedoras nubes, después de hacer varias paradas y
estaciones en los portales, llegué al convento y juntindome
con Salmén, él muy festivo y yo mds serio y pélido que si me
llevaran a ajusticiar, no dirigimos al palacio de Amaranta.

Cuando entramos, salionos al encuentro en el piso bajo
el diplomadtico, quien no aparentd reconocerme, y después de
hablar aparte con el fraile cosas que no entendi, nos mandé
subir, diciendo que arriba estaba Amaranta con el padre
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Castillo, revolviendo unos libros que le habfan traido. Subi-
mos, y sin tardanza nos introdujo un paje. Al punto en que
Amaranta se f1j6 en mi, pusose pélida y cenuda, demostrando
la cdlera que por verme allf experimentaba. Pero como hdbil
cortesana, la disimulé al instante y recibié a Salmén con
bondad, ordenindome a mi que me sentase junto a la gran
copa de azéfar que en mitad de la sala habia, de lo cual colijo
que ella debié de comprender el gran frio que a causa del rigor
de la estacién y de la diafanidad de mis veraniegas ropas me
mortificaba.



VI

—Este muchacho—dijo Salmén,—enterard a usia de aque-
llo que deseaba averiguar, pues todo lo sabe de la cruz ala fecha;
y al mismo tiempo tengo el honor de decir a usfa que aqui ten-
emos un portento de precocidad, un gran latino, sefiora, autor
de cierto inédito poema, por quien S. A. el Principe de la Paz
le destinaba a la secretarfa de la interpretacién de lenguas.

El padre Castillo volviose a mi y dijo con afabilidad:

—En efecto, ayer nos hablé de Vd. el licenciado Lobo. ¢Y
en qué aulas ha estudiado usted? ¢Querr4 leernos algo de ese
famoso poema?

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina era una equiv-
ocacion, y que el licenciado Lobo me daba aquella fama
usurpindola a otro.

61
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—iOh, nol... que también, si mal no recuerdo, nos dijo
que en Vd. la modestia es tanta como el talento, y que siem-
pre que se le habla de estas cosas lo niega. Bien estd la modestia
en los jovenes; mas no en tanto grado que oscurezca el mérito
verdadero.

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo pasaba revista
a varios libros, en montdn reunidos sobre la mesa, y los iba
examinando uno por uno para dar su parecer, que era, como
a continuacién verd el lector, muy discreto. Hombre erudito,
culto, ilustrado, de modales finos, de figura agradable y pe-
quefia, de ideas templadas y tolerantes que le hacfan un poco
raro y hasta exético en su patria y tiempo, Fr. Francisco Juan
Nepomuceno de la Concepcién, en los estrados conocido
por el padre Castillo, se diferenciaba de su cofrade, el padre
Salmén, en muchisimas cosas que al punto se comprenden.

—Estos son los libros y papeles que han salido en los tres
ultimos meses—dijo Amaranta.—Buena remesa me han man-
dado hoy Doblado y Pérez, mis dos libreros; pero no me pesa;
pues entre tantas obras malas y de circunstancias como apare-
cen en estos revueltos dfas alguna habrd buena; y hasta las im-
pertinentes y ridiculas tienen su mérito para ilustrar la historia
de los actuales en los venideros tiempos.

—Asi es—indicé el padre Castillo.—No hay obra por
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mala que sea, que no contenga algo bueno, y hace bien vuestra
grandeza, en comprarlas todas.

—He leido un poco de este voluminoso papel—dijo
Amaranta tomando un folleto que parecia recién salido de la
imprenta,—y me ha causado mucha risa. El titulo es de los de
legua y media. Dice asi: Manifiesto de los intimos afectos de
dolor, amor y ternura del angusto combatido corazon de nuestro
invicto monarca Fernando VII, exbalados por triste desabogo
en el seno de su estimado maestro y confesor D. Juan Escoiquiz,
quien por estrecho encargo de S. M. lo comunica a la nacion en
un discurso.

—DPues aqui veo otro—dijo Castillo hojedndolo,—que
si no es del mismo autor, lo parece. Se titula La inocencia
perseguida o las desgracias de Fernando VII: poesia. Verdad
que estd en verso, y ahora es moda tratar en metro las mds
serias cuestiones, aun aquellas mds extranas al arte de la poesfa,
como por ejemplo este papel que ahora me viene a las manos
y se llama Explicacion del capitulo IX del Apocalipsi, aplicado
segrin su sentido literal al extraordinario acontecimiento de la
perfida irrupcion de Esparia: oda por un capelldn.

—Y ha de saber Vuestra Reverencia que también nuestro
prisionero monarca da en la flor de hablar en verso—dijo Ama-
ranta con sorna,—pues aqui tengo la Epistola férvida que nue-
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stro amado soberano el Sr. D. Fernando VII dirige a sus queri-
dos vasallos desde su prision: pieza patética, tierna y de locucion
majestuosa.

—DPues ¢y qué me dice la sefiora condesa de este otro librito
que ahora me cae en las manos, y lleva por nombre La Corte
de las tres nobles artes, ideada para el inocente Fernando VII:
anacreonticas? Y la primera de estas anacrednticas se encabeza
ast: Reglas que contribuyen a que un pueblo sea sano y hermoso.
Por mi hibito de la Merced que no entiendo esto del pueblo
sano y bermoso, que se ha de conseguir por la corte de las tres
nobles artes, y ha de exponerse en anacrednticas. Con permiso
de vuecencia me lo llevaré al convento para leerlo esta noche.

—Lleve también Su Paternidad este papel suelto que dice:
Ldgrimas de un sacerdote en dos octavas acrdsticas.

—Esto de los acrésticos y pentacrésticos, es juego del
ingenio, indigno de verdaderos poetas—dijo Castillo,—y mds
aun de un sacerdote, cuyo entendimiento pareceria mejor
consagrado a graves empleos. Pero démelo acd usia, que me
lo llevaré, juntamente con este sermén que se titula Bona-
parciana, u oracion que a semejanza de las de Ciceron, escribio
contra Bonaparte un capelldn celoso de su patria. Y en verdad
que no anduvo modesto el tal capellancito comparindose con
Cicerén; pero en fin, eso me anuncia qué tal serd la dichosa



Bonaparciana.

—DPor Dios, sefiora condesa—dijo a esta sazén el padre
José Anastasio de la Madre de Dios.—Ruego a vuecencia
que me deje llevar al convento para leerlo esta noche, este
otro graciosisimo libro que se titula: Las Pampiroladas,
letrillas en que un compadre manifiesta a su comadre que en
las circunstancias actuales no debe temer a la fantasma que
aterraba a todo el mundo. Qué obra mds salada! Si no queda
cosa que no se les ocurre...

—También puede llevarse, pues viene muy bien al ingenio
y buen humor de Su Paternidad—agregé Castillo,—este otro
que aqui veo, y es Deprecacion de Lucifer a su Criador contra el
tirano Napoledn y sus secuaces, asusta el ver entrar tantos malva-
dos franceses en el infierno. jHola, hola! también estd en octavas.
Serdn mejores que las de Juan Rufo, Ercilla y Ojeda.

—iOh! Este si que es bueno. Vilgame nuestra santa
Patrona!—exclamé  Salmén.—Oiganme:  Seguidillas para
cantar las muy leales y arrogantes mogas del Barquillo, Mar-
avillas y Avapiés, el dia de la proclamacion de nuestro muy
amado Rey. ;Me las llevo, senora condesa?

—Si, padre; ya que estd por seguidillas, aqui veo otras que
le parecerin muy buenas. Seguidillas que cantd el famoso Diego
Lopez de la Membrilla, jefe de la Mancha, después que con-
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siguid las gloriosas victorias contra los franceses.

—EI pueblo espafiol—declaré Castillo,—es de todos los
que llenan la tierra el més inclinado a hacer chacota y burla de
los asuntos serios. Ni el peligro le arredra, ni los padecimien-
tos le quitan su buen humor; asi vemos que rodeados de guer-
ras, muertes, miseria y exterminio, se entretiene en componer
cantares, creyendo no ofender menos a sus enemigos con las
punzantes sitiras que con las cortadoras espadas. ¢Y qué me
dicen usias de este Asalto terrible que dieron los ratones a la gal-
leta de los franceses, poema en dos cantos? s Qué de este Elogio del
Sr. D. Napoledn, por un artifice de telescopios? ; Qué de esta Gac-
eta del infierno, o sea Noticia de los nuevos amores de la Pepa
Tudd con Napoleon, y celos de Josefina?

—Esas son groserfas de vulgares e indecentes escritores—
afirmé con enfado Amaranta,—pues todo el mundo sabe que
ni la Tudé ha tenido amores con Bonaparte, ni este ha hecho
nada que menoscabe su fama de hombre de buenas costum-
bres.

—Cierto es—dijo Castillo,—pero si usfa me lo permite, le
haré una observacién, y es que el pueblo no entiende de esas
metafisicas, y al verse engafiado y oprimido por un tirano y
barbaro intruso, no debemos extranar que le ridiculice y aun le
injurie. El pueblo es ignorante, y en vano se le exige una decen-
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cia y compostura que no puede tener, razén por la cual yo me
inclino a perdonarle estas chocarrerfas si conserva la dignidad
de su alma, donde el grande sentimiento de la patria como que
disimula y oscurece los rencorcillos pequefios y vituperables.

—No me defienda Vd. tales chocarrerfas, padre—repuso
Amaranta.—; Tiene perdén de Dios este otro impreso que
ahora leo? Oiga Vd. el titulo: Lo que pueden cuatro borrachos,
0 sea despique al vil dictado con que se han querido oscurecer los
honrados procedimientos de un pueblo fiel a su religion, rey y
patria.

—La obra—dijo riendo el fraile,—tiene traza de no ser un
segundo D. Quijote ni mucho menos; pero en su mismo titulo
hallard vuecencia la explicacién del llamar borrachos alos Bona-
partes, dictado que tanto repugna a mi sefiora condesa. Cierto
que los Bonapartes no son borrachos, y harto sabemos que el
pobre rey José ni por pienso lo bebia; pero el pueblo no lo en-
tiende asi, del mismo modo que jamds dejé de llamarle tuerto,
aunque harto bien pudo reparar la hermosura de sus dos ojos.
El pueblo le llamé borracho y tuerto sin motivo, es cierto; pero
¢tienen razon los franceses en llamar znsurgentes, bandidos y
ladrones de caminos a los héroes que en los campos de batalla
defienden generosamente la independencia patria?

—Convengo en ello—contesté Amaranta;—pero la cosa
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mds justa si se hace con malas formas, parece como que se
deslustra y encanalla. Vea Vd. Para hacer una pintura de las
calamidades ocasionadas por la guerra, no era preciso que el
autor de este papel lo titulara Inventario de los robos bechos por
los franceses en los paises donde han invadido sus ejércitos.

—Sefiora, convengo que al autor se le ha ido un tanto la
mano en la forma—dijo Castillo;—pero por lo poco que de
este libro he leido, me parece que dice verdades como el puiio.

—iY tan como el pufio!—exclamé Salmén alzando los
ojos de un libelo cuyas péginas recorria a la ligera.—Pues lo
que es este que al azar ha caido en mis manos, tiene unas
explicaderas...

—¢Cudl?

—Es de lo mds gracioso y bien parlado que imaginarse
puede. Su anénimo autor lo titula Carta primera de un vecino
de Madrid a un su amigo, en que le cuenta lo ocurrido después
de la prision del execrable Godoy, hasta la vergonzosa fuga del
tio Copas. La agudeza de los dichos, la oportunidad de los
chistes, apodos y chanzonetas es tal, que harfan reir a la misma
seriedad.

—iBonito modo de escribir la historia! Y ese palurdo ve-
cino de Madrid, que sin duda ser4 algtin sacristin rapavelas o
bodegonero del Rastro, ;qué entiende de execrables Godoyes
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ni otras zarandajas?

—¢Pues no ha de entender, sefiora?—dijo el padre
Castillo.—A veces en personas rudas y zafias se ve mejor
sentido y criterio de las cosas que en las ilustradas y quizds
por su misma ilustracién desvanecidas. Lo que les falta es el
decoro en la forma. Oiga mi sefiora condesa una observacién
que quiero hacerle. Entre esta multitud de papeles, que los
libreros de Madrid le envian para que coleccione todo lo
publicado, hay tal balumba de despropésitos y estolideces,
que serfa mds necio y simple que sus autores el que dejara de
reconocerlo asi. Pero en medio de tanta faramalla, encuentro
algunos productos del ingenio que suspenden, cautivan y
enamoran, por ser fruto espontineo de la mente popular,
como lo son las heroicas acciones que desde el principio de
la guerra estamos presenciando. Vea vuecencia: aqui hay
una Convocatoria que a todos los pastores de Espania dirige un
mayoral de la sierra de Soria para la formacion de compariias
de honderos. Este es un hombre ignorante, cuya actividad e
interés por la patria no puede menos de elogiarse. También
merece encomios lo que ha escrito esta dona Marfa Piquer y
Pravia, con el titulo de ¢ Qué es héroe? Exhortacion a los jovenes
espaiioles, pues todo lo que tienda a encender los alientos de
la juventud en las actuales circunstancias, es digno de aplauso.
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No le negaré tampoco los mios a estos Cargos que hace ¢l
tribunal de la razon de Espania al Emperador de los franceses,
porque los tales cargos estin hechos con mesura; ni tampoco
a este Engario de Napoledn descubierto y castigado, obra en que
se manifiesta con claridad la infidelidad del Emperador en
sus convenios con Espafia, porque todo cuanto se diga acerca
de la manera desleal y traidora con que nos declararon la
guerra, me sabe siempre a poco. No seré tan benévolo con
esta Carta del licenciado Siempre y Quando al Doctor Mayo
de 1808, porque me repugnan las formas chocarreras en
formales asuntos, ni daré dos higos por esta Alegoria poctica
que descubre las iniquidades del mds perjudicial y maligno
hipdcrita del mundo, Bonaparte, porque ya dije que este afin
de tratar en malos versos lo que estd pidiendo a gritos clara y
valiente prosa, me indigna y pone fuera de mi.
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—Graciasa Dios—dijo entonces Amaranta,—que encuen-
tro entre esta garrulerfa una obra de reconocida utilidad du-
rante los tiempos de guerra. Vea Su Reverencia: Arte universal
de la guerra del principe Raimundo de Montecuculs.

—En efecto, sefora: yo darfa un par de abrazos y otros tan-
tos apretones de manos a Quiroga y Burguillos, que son impre-
sores y editores de esta gran obra. Y aqui veo otra a cuyo autor
le pondria yo en los cuernos de la luna, pues no conozco hoy
por hoy tarea mds meritoria que escribir un Prontuario en que
se hallan reunidas las obligaciones del soldado, cabo y sargento
para la pronta metidica instruccion de las compariias. Vea mi
sefora condesa, cémo también sacamos pepitas de oro puro
del escorial de este montén que tenemos delante. Aqui veo la
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Higiene militar o arte de conservar la salud del soldado en guar-
niciones, marchas, campamentos, hospitales, etc. Queden a un
lado, para que no se confundan con lo demds; y en su compaiifa
vaya El buen soldado de Dios y del Rey, libro donde se asocian las
mdximas militares con las cristianas. Esto me parece muy del
caso, pues serd mejor soldado aquel que lleve en su corazén lafe,
unica fuente de toda heroica accién y de la humildad y obedien-
cia, que mantienen la disciplina, remedo mundano del divino
orden puesto por Dios a la autoridad religiosa.

—DPues hagamos aqui un apartado de los buenos libros—
dijo la condesa graciosamente, reuniendo los que el fraile le in-
dicaba.

—Dero tate, sefiora mfa—dijo este, —que me parece que en
ese departamento de las cosas buenas se ha colado £/ laurel de
Andalucia y sepulcro de Dupont, que, aunque muy patridtica,
es de las mds necias y enfadosas comedias que se han impreso
en estos tiempos. Vaya fuera, y lléveselo Salmén si quiere leerlo,
y en su lugar pongase esta Coleccion de proclamas, bandos, di-
versos estados del efército y relaciones de batallas, que por ser un
conjunto de documentos fehacientes, serd en dfa no lejano de
grande interés para la historia, que en tales tesoros se alimenta
y bebe la verdad, sin la cual no puede vivir. ¢Pero qué libro es
ése que con tanta atencion vuecencia lee?
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—Leo—repuso la condesa,—las Poesias patridticas de D.
Manuel Josef Quintana, que ahora salen por segunda vez a luz.
Este tomo contiene la Expedicion de la Vacuna, las odas a Juan
de Padilla, a Espaia libre, al pantedn del Escorial y a la Inven-
cion de la imprenta.

—iOh!—exclamé el padre Castillo.—Bien lo decfa yo: no
pepitas de oro, sino perlas orientales habfan de aparecer entre
esta balumba. Péngame vuecencia a ese poeta sobre las nifias
de mis ojos, pues no me canso nunca de leerlo, y es tan grande
el encanto que en mi producen su fogosa entonacién, su grave
estilo, su arrebatado estro, su numerosa cadencia, la gallardia
de las imdgenes, la verdad de los pensamientos, la elegancia de
los similes, la escogida casta de todas las voces y frases, que me
olvido del apasionamiento y safa con que ataca institutos y per-
sonas que yo a causa de mi estado no puedo menos de rever-
enciar. Pero tal es el privilegio del arte cuando da en buenas
manos; y es que enamora con la forma aun a aquellos 4nimos
a quienes no puede conquistar con las ideas.

—Quitenmelo de delante—dijo Salmén,—y no pongan a
ese autor ni a cien leguas del de esta composicién que ahora
tengo en la mano: Godoy, sdtira por D. Jos¢ Mor de Fuentes.

—Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de Mor de
Fuentes, nosotros se lo regalamos, para que lo disfrute por los
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siglos de los siglos. ¢No es verdad, seiora condesa? ¢A ver qué
otro volumen es este, que parece recién publicado? Poesias
liricas o rimas juveniles por don Juan Bautista Arriaza. Este
no debe ser despreciado, pero tampoco agasajado. El aprecio
que conquista con su gracia y primorosa frivolidad, lo pierde
por maldiciente, sin que tenga como Juvenal el mérito de
reprender los vicios y malas costumbres. Sus mejores obras
son las que podriamos llamar Vejdmenes, dirigidas contra
comicos y poetas; y estas Rimas juveniles son finas, pulcras,
bonitas, pasajeras; pero carecen de aquella sal de la inspiracién,
sin cuyo ingrediente no hay manjar poético que se pueda
traspalear. ¢Qué hacemos, sefora condesa? ¢Se lo damos a
Salmén o se queda en el departamento escogido?

—Quédese aqui—dijo Amaranta,—aunque no sea sino
porque me ha dedicado casi todos sus versos llamdndome
Clori, Belisa, Dorila, Mirta, Dafne, Febea y Floridiana. Y
para que el reverendo Salmén no se enfade, le daremos el
Napoleon rabiando, casi-comedia; el Bonaparte sin mdscara,
y la Descomunal batalla de los invencibles gabachos contra
los ratones del Retiro, que aqui estin pidiendo que Vuestra
Reverencia les de su dictamen.

—DPues vengan—dijo Salmén,—y no creo que vuestra
grandeza me niegue este saladisimo papel, cuyo solo titulo
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hace desternillar de risa, y es: E/ juego de Fernando VII con
Napoledn y Murat al tresillo, libro en el que baxo las voces
propias del tresillo se da una idea de lo acaecido con nuestro
augusto soberano, del orgullo de Napoleon, y concluye con las
exclamaciones mds tiernas de nuestro oprimido Monarca.

—Esto de decir en términos de tresillo lo que se puede ex-
presar en castellano seco, me enamora—indicé Castillo.

—DPrecisamente en lo intrincado estd el mérito de la
invencién—observé el otro fraile.—La prosa llana se cae de
las manos, y asi no comprendo cémo Vuestra Paternidad estd
ahora tan embebecido en la lectura de ese folleto, Gobierno
pronto’y reformas necesarias.

—Mis que por lo que dice, me interesa por lo que todos
los papeles de esta clase indican de alteraciones y disputas para
lo por venir.

—Los espanoles—dijo la condesa,—no se cuidan ahora de
lo porvenir.

—DPermitame usfa que la diga que estd muy equivocada—
repuso Castillo.—Observando atentamente todos los impre-
sos que salen a luz (y los papeles impresos son quien mis que
otra cosa alguna da a conocer lo que piensa y anhela un pueblo
cualquiera); observando, digo, esto que aqui tenemos, se ve
que los espaioles, bajo la aparente conformidad que nos da
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la guerra, estamos muy divididos, y eso se conocerd cuando
con las paces venga el deseo de establecer las nuevas leyes que
nos han de regir. Aqui tengo unas Reflexiones de un espaiol, y
modo de organizar un gobierno que concluya la grande obra de
la eterna libertad y prosperidad de la nacion. No parece mal
escrito, y apunta con timidez la idea que creo desarrolla atre-
vidamente este cuaderno que se intitula Politica popular aco-
modada a las circunstancias del dia: propone la Constitucion
que la Espania necesita para cortar de raiz el despotismo. Por
el mismo estilo y con igual tendencia estd hecho este otro que
dice Reflexiones de un viejo activo a un amigo suyo sobre el modo
de establecer una Constitucion.

—Y por lo que veo—dijo Amaranta leyendo la portada
de otro libro,—este trata del mismo asunto: Manifiesto del
espanol, ciudadano y soldado, donde se da conocimiento de
nuestros anteriores padeceres y esperanzas en nosotros mismos,
respecto al mundo individual.

—Por San Buenaventura y los cuatro doctores, que no sé
lo que ha querido decir ese buen hombre con lo del mundo
individual: pero lo apartaremos para leerlo después.

—¢Y cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de
pareceres entre los diversos autores que tratan de politica y de
Constitucién?—pregunté Amaranta.
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—iOh!—exclamé Castillo,—por aqui aparece la punta
de un impreso, en quien desde luego conozco la opinién
contraria. Sf, seflora condesa: no hay mds que leer este titulo,
Higiene del cuerpo politico de Esparia, o medicina preservativa
de los males con que la quiere contagiar la Francia, para
comprender que éste es amigo del despotismo. Pues, ¢y dénde
me deja usia estas Conclusiones politico-morales que ofrece a
piiblico certamen contra los herejes de estos tiempos un fraile
gilito? No me gusta que los regulares se ocupen de estos
asuntos, y desearfa que concretindose a su ministerio de paz,
aguardaran tranquilos lo que los tiempos futuros traigan de
calamitoso para nuestro instituto. Pero no es posible contener
esta griterfa que por todos lados sale en defensa de opuestos
intereses, y venga lo que viniere, que si Dios no lo remedia,
serd gordo y sonado. Entretanto, pédngame usfa a un ladito
estos libros que tratan de la Constitucién y el despotismo,
pues pienso examinarlos espaciosamente. ¢Pero qué veo?
¢Ha puesto vuecencia en el montdén escogido esos cuatro
librillos de novelas simples? Parece mentira que en esta época
empleen nuestros libreros su tiempo y dinero en traducir del
francés tales majaderfas... ¢A ver? La marquesa de Brainville,
la Etelvina, los Sibaritas, el Hipdlito. Vaya toda esta romancil
caterva a deleitar al padre Salmén, y si tarda en devolverla,



78

mejor, que as{ podrd vuestra grandeza entretenerse en mejores
lecturas.

—En esto de novelas andamos tan descaminados—dijo
Amaranta,—que después de haber producido Espafa la ma-
triz de todas las novelas del mundo y el més entretenido libro
que ha escrito humana pluma, ahora no acierta a componer
una que sea mayor del tamafno de un cafiamén, y traduce esas
lloronas historias francesas, donde todo se vuelve amores entre
dos que se quieren mucho durante todo el libro, para luego
salir con la patochada de que son hermanos.

—DPues para mi—dijo Salmén,—no hay mds regocijada lec-
tura que esa; y vengan todos para aci.

—Abulta bastante, sefiora condesa—indicé Castillo,—el
apartado de los que defienden la Constitucién. Hdgame
vuestra merced otro con los apéstoles del despotismo que
hasta ahora parecen los menos. Pero no; por aqui sale un
libelo titulado Gritos de un espasiol en su rincon, que al instante
puedo colocar entre los del despotismo.

—Y aqui hay otro—dijo Amaranta,—que si no me equiv-
oco, también es del mismo estambre. Tittlase Carta de un filo-
sofo lugareiio que sabe en qué vendrdn a parar estas misas.

—iMagnifico! Desde que of eso del fildsofo lugarerio lo
diputé por enemigo de los constitucionales. Vaya al segundo
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montén; y los leeremos a unos y a otros para saber, como
dice el encabezamiento, en qué vendrin a parar estas misas.
Esta lucha, sefiora mia, o yo me engafio mucho, o ahora es un
juego de chicos comparada con lo que ha de venir. Cuando
se acabe la guerra, aparecerd tan formidable y espantosa, que
no me parece podrd apaciguarla ni aun el suave transcurso
de todos los afios de este siglo en cuyo principio vivimos.
Yo, que observo lo que pasa, veo que esa controversia estd
en las entrafas de la sociedad espafiola, y que no se aplacard
ficilmente, porque los males hondos quieren hondisimos
remedios, y no sé yo si tendremos quien sepa aplicar estos con
aquel tacto y prudencia que exige un enfermo por diferentes
partes atacado de complicadas dolencias. Los espafoles son
hasta ahora valientes y honrados; pero muy fogosos en sus
pasiones, y si se desatan en rencorosos sentimientos unos
contra otros, no sé cdmo se van a entender. Mas quédese esto
al cuidado de otra generacién, que la mia se va por la posta al
otro mundo, con mds prisa de lo que yo deseo. Y entretanto,
gudrdeme usfa esos dos montones de libros, que todos quiero
leerlos. Aqui el departamento de la Constitucién, a este otro
lado el del despotismo... pero jpecador de mi! A vuecencia se
le ha ido la mano, dejando que se colara en estas regiones un

papelillo, que desde su principio fue destinado al paladar de
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mi reverendo amigo. Afuera ese desvergonzado intruso.

—ijAh!—exclamé Amaranta riendo.—Es un Retrato
poetico del que vende santi barati y el sartenero victoreando al
primer pepino que pldnto' un corso en tierva de Espaﬁﬂ, y no ha
prendido.

—iVenga acd!—exclamé con gran alegria Salmén.—iY
como se escapaba esa joya! Al convento me lo llevo junto
con este otro, que aunque no trata de la guerra ni de politica,
parece libro de recreacién cientifica y de honestisimo diver-
timiento. Es la Pirotécnica entretenida, curiosa y agradable,
que contiene el método para que cada uno pueda formarse en
su casa los cobetes, carretillas y bombas, etc., con tres ldminas
demostrativas de todas las operaciones del sublime arte de
polvorista.

—Y ahora, sefiora condesa de mi alma—dijo el padre
Castillo levantdindose,—ya que he molestado bastante a usfa,
y hecho el escrutinio que vuestra grandeza deseaba, me retiro,
pues esta tarde celebra solemne rosario la hermandad del
Socorro de Nuestra Sefiora del Traspaso, y me toca predicar.

—Yo pertenezco a la del Rescate—indicé Amaranta,—y
creo que es la semana que entra cuando hacemos nuestra fun-
cién de desagravios. Y Vuestra Paternidad, padre Salmén, ¢no
predica en estas fiestas?
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—Senora, la real congregacion y esclavitud de Nuestra
Sefiora de la Soledad, me ha encargado dos pliticas para la
semana que entra. Veremos qué tal salgo de ellas.

El padre Castillo, que sin duda tenia prisa, se fue, y alli
quedamos Salmén y yo. Desde que hubo salido su compafiero,
tomé aquel la palabra, y dijo:

—Pues, como tuve el honor de indicar a usfa, este mucha-
cho sabe todo lo concerniente a don Diego, a sus artimaiias,
trapicheos y correrfas, y ¢l satisfard a vuecencia mejor que
cuanto yo, relata referendo, pudiera decirle. Pero ¢serd cierto,
sefiora mfa, lo que al entrar me ha dicho el sefior marqués D.
Felipe?

—¢Qué?

—Que usfa ha tenido anoche la felicisima suerte de hacer
confesar a esa linda nifia todo lo que de ella querfamos saber.

—Asf es—dijo Amaranta.—Todo me lo ha confesado.

—La paz de Dios sea en esta ilustre casa. ¢Dénde estd ese
blanco lirio, que la quiero felicitar por el buen acuerdo que ha
tenido?

—Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya que su merced
ha tenido la buena ocurrencia de traerme este joven, a quien
supone al tanto de lo que quiero saber, tenga la bondad de de-
jarme a solas con ¢él, para que la presencia de persona tan grave
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y respetabilisima como Vuestra Reverencia, no le impida de-
cirme todo lo que sabe, aunque sea lo mds secreto.

—Con mil amores obedeceré a usfa—dijo el padre
Salmén;—y con esto se retiré dejindome solo con aquella
estrella de la hermosura, con aquella deslumbradora cortesana,
a quien nunca me habia acercado sin sacar de su trato el fruto
de una gran pesadumbre.



VIII

—No ha sido una simpleza de este buen religioso lo que te
ha traido aqui—me dijo severamente;—esto ha sido obra de tu
astucia y malignidad.

—Sefnora—le respondi,—por mi madre juro a usfa que no
pensaba volver a esta casa, cuando el padre Salmén se empefié
en traerme, con el objeto que él mismo ha manifestado.

—¢Y qué sabes t de D. Diego?

—Yo no sé mds sino aquello que no ignora nadie que le
trata.

—D. Diego es jugador, franc-masén, libertino; ¢no es
cierto?

—Usialo ha dicho; y silo confirmo, no es porque me guste
ni esté en mi condicién el delatar a nadie, sino porque eso de

83
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D. Diego todo el mundo lo sabe.

—Bien; ¢y ta querrias llevarme a mi o a otra persona de
esta casa a cualquiera de los abominables sitios que el conde
frecuenta por las noches, para sorprenderle alli, de modo que
no pueda negarnos su falta?

—Eso, sefiora, no lo haré, aunque usfa, a quien tanto re-
speto, me lo mande.

—¢Por qué?

—DPorque es una fea y villana accién. Don Diego es mi
amigo, y la traicién y doblez con los amigos me repugna.

—Bueno—dijo Amaranta con menos severidad.—Pero
me parece que td eres tan necio como ¢él, y que le llevas a la
perdicidn, incitindole y adulando sus vicios.

—Al contrario, sefiora, a menudo le afeo su conducta, di-
ciéndole que tal proceder es indigno de caballeros, y que al paso
que deshonra su casa, deshonra también a aquella con quien va
a emparentarse.

—Eso estd muy bien dicho—exclamé con pesadumbre.—
Lo que hace Rumblar no tiene perdén de Dios. ¢Y quién le
acompafia en su libertinaje?

—El sefior de Mafiara y D. Luis de Santorcaz.

—iTambién ese!—dijo con sobresalto y subita transforma-
cién en su bello rostro.—¢Qué hombre es ése? ¢Le conoces tu?
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¢Dénde vive? En qué se ocupa?

—Si he de decir verdad, atn ignoro qué clase de hombre
es. Tampoco sé dénde vive; pero he oido que es espia de los
franceses, y que estos le dan un sueldo para que les escriba todo
lo que pasa. Esto me han dicho; pero no lo aseguro.

Entonces Amaranta acercd su silla a la mfa, mirome como
quien se dispone a entablar relaciones de confianza, y me hablé
asi con voz dulce:

—Gabriel, estd de Dios que me prestes de vez en cuando
servicios de esos que no se encomiendan sino a la despierta ob-
servancia y a la discreta malicia. ¢Querrds averiguar si D. Diego
anda también en conspiraciones y malos pasos con ese que has
llamado espia de los franceses?

—No sé si podré hacerlo, sefora. Tendria que hacerme
duefio de su confianza para abusar de ella. Por otro conducto
podré averiguarlo su sefiorfa.

—Estds orgulloso; pero ven aci, chicuelo: ¢quién eres ta?
¢A quién sirves ahora?

—No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora soy soldado,
si soldado es ser alguna cosa. Vivo de la paga que da el Ayun-
tamiento de Madrid a las tropas que ha levantado. Pero no
tengo aficién a las armas, y si las tomo hoy es por puro patrio-
tismo y s6lo mientras dure la guerra. Después Dios dispondrd
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de mi, aunque, como no tengo riquezas, ni padres, ni parientes,
ni papeles de nobleza, ni proteccién alguna, espero que no sal-
dré de esta humilde esfera en que he nacido y vivo.

—¢Quieres que te proteja yo? ¢Necesitas algo?—me pre-
guntd con bondad.—Te buscaré un buen acomodo, te socor-
reré, si por acaso no estds muy desahogado.

—Aunque el recibir limosnas no deshonra a nadie, antes
me asparfan que tomarlas de vuecencia.

—¢Por qué? ¢Pero qué pretendes ti? Yo sé que tu picas
muy alto, y no te andas por las ramas. Vamos, Gabriel, si
me abres tu corazén, si me confias francamente todo lo que
sientes, te prometo ser benévola contigo. ¢Crees que no estoy
al tanto de tus atrevimientos? Y si no, dime: ¢a qué paseas de
noche por ese callején cercano? ¢A qué arrojas piedrecitas a
las ventanas?

—¢Usfa me vio? —pregunté muy confuso.

—Si, y aunque me causd ira, reconozco que nadie es duefio
de borrar de un golpe lo pasado, mucho mds cuando uno no
es autor de la situacién en que ahora o después se encuentra,
sino que es Dios quien a ellale conduce. T tienes aspiraciones
ridiculas y absurdas, y ahora yo, renunciando a medios violen-
tos, habldndote con templanza y sensatez, voy a quitdrtelas de
la cabeza.
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—Hable vuecencia; pero debo advertirle que no tengo ya
pretensiones ridiculas, pues todo aquello que vuecencia recor-
dard de mi afdn de ser generalisimo pasd, y...

—No me refiero a eso, y bien sabes a qué aludo, tu-
nantuelo. No puedo ocultarte el disgusto que tuve cuando
en Cérdoba me dijiste con mucha ingenuidad: «Sefora, Inés
y yo éramos novios.» Tal despropésito, tratindose de mi
prima, me indigné al principio; pero después me hizo reir.
iAy! cudnto he reido con esto. Por supuesto, no creas que
ella se acuerda de ti. jEres tan inferior a ella! Bien sabe Inés
que si en otro tiempo y lugar la aparente igualdad de vuestra
condicién permitfa que os estimarais, hoy el solo pensar en tal
cosa es un crimen. jPues si vieras cémo se rie de ti, y cuenta
tus simplezas!... Eso si, dice que te estd agradecida porque dice
que la salvaste de no sé qué peligro; pero nada mds. Mi primita
ha sacado tal dignidad y estimacién de su linaje, que no digo
yo con condes, con emperadores se casarfa, y ain se juzgara
rebajada.

—iBendito sea Dios, y cémo se mudan las personas!—dije
yo, comprendiendo no ser cierto lo que ofa.

—DPero si esto te digo—continué Amaranta,—también
afiado que me intereso por ti y quiero recompensar los
servicios que prestaste a Inés cuando estaba en la miseria; de
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modo que te daré lo necesario para que hagas fortuna con
tu trabajo; mas con la condicién de que has de marcharte de
Madrid y de Espafia mafiana mismo, para no volver nunca.

Of con mucha calma estas razones que la condesa dijo, que-
riendo aparentar una tranquilidad de espiritu que no tenfa, y
le contesté:

—iAy, senora, y qué mal me ha comprendido usfa!
Hébleme ahora vuecencia sin ninguna clase de artificio, pues
yo con el corazén en la mano le digo que conozco muy bien
quién soy y todo lo que puedo esperar. En mi corta vida
he aprendido a conocer un poco las cosas del mundo, y sé
que aspirar a lo que por mi humildad, mi ignorancia y mi
pobreza estd tan lejos de mi como el cielo de la tierra, serfa una
estupidez. No ocultaré a usia nada de lo que me ha pasado.
Cuando Inés, quiero decir, la sefiorita Inés, estaba en casa
del cura de Aranjuez, nosotros nos tutedbamos, hablando de
nuestro porvenir como si nunca hubiéramos de separarnos.
Después en casa de D. Mauro Requejo, parecia como que
nuestras desgracias nos hacfan querernos mds. Tenfamos mil
bromas, y yo le decia: «Inesilla, cuando seas condesa, ¢me
querrds como ahora?» Y ella me contestaba que sf, y yo me lo
crefa... Después todo ha cambiado. Cuando fui a la guerra, yo
no pensaba sino en ser un hombre de provecho para hacerla
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mi mujer; mas al mirar de cerca la esfera a donde ella habia
subido, al verme a mi mismo sin poder subir un solo peldafio
en la escala de la sociedad, me entrd una tristeza tal, que pensé
morirme. Pero al fin se ha ido abriendo paso mi razén por
entre este laberinto de atrevidas locuras, y he dicho para mi:
«Gabriel, eres un loco en pensar que el mundo se va a volver
del revés para darte gusto. Dios lo ha hecho asi, y cuando su
obra ha salido con tantas desigualdades, ¢l se sabrd por qué.
Renuncia a tus vanos suefios; que esto, y ser generalisimo de
un tirén, como antes pensabas, es todo uno.» Al fin, sefiora
condesa, he llegado a costa de grandes tristezas a adquirir una
resignacion profunda, con cuyo auxilio ya estoy curado de
mis atrevimientos. He renunciado a lo imposible. Si asi no lo
hubiera hecho, serfa real y efectivo lo que cuentan las malas
novelas de que se refa hace poco el padre Castillo, y en las
cuales se ve a una archiduquesa que se casa con un paje, y a
un porquerizo enamorado de una emperatriz. No, sefiora:
vengamos a la realidad triste; pero que es lo tnico que no
engafia. Ya no tengo las aspiraciones que usfa me supone, y no
€S necesario que vuececia compre con dinero mi resignacion
ni mi alejamiento de esta casa, de Madrid y de Espana.

Amaranta mirdbame de hito en hito durante aquel milargo
discurso, y después hablé asi:
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—Gabriel, o eres un hipdcrita, o en verdad que me vas pare-
ciendo un joven no sélo discreto, sino de honradas ideas. Ya
veo que comprendes el sentido natural y templado de las cosas,
y que sabes enfrenar la impetuosidad y petulancia propias de
la juventud.

—Sefiora, lo que he dicho a usia es la pura verdad; asi me
conceda Dios una buena muerte en mi dltima hora.

—DPues ya que me hablas con tanta franqueza, no quiero
ser menos contigo. ¢Serds ti hombre a quien se pueda confiar
un pensamiento delicado, un pensamiento de esos que la vul-
garidad no comprende, ni estima en su justo valor?

—Creo que podri vuecencia confiarme lo que quiera.

—¢Lo comprenderds td? Vamos a ver. Dices que has re-
nunciado a que te ame mi prima, reconociendo la inmensa in-
ferioridad de tu posicidn.

—Si, sefiora, asi es.

—Muy bien; pero es el caso... no sé cémo decirtelo. Al in-
dicarte que te darfa riquezas, quise expresar que esperaba de ti
un grande, un extraordinario favor.

—Si estd en mi el prestarlo, no necesito que se me de nada.
¢Quiere usia que me marche? Pediré mi licencia. Pues qué,
¢acaso la senorita Inés se acuerda alguna vez de este miserable?

—Respéndemelo que te inspire tu buena razén, Gabriel —
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me dijo la condesa con grave acento.—Figurate td que a la
sefiorita Inés se le pusiese en la cabeza el no querer a nadie mds
que a ti... no es asi... pero va como ejemplo: figuratelo.

—Ya estd figurado.

—DPues bien: ¢no te parece natural que yo y mis tios nos
opongamos a ello por todos los medios posibles?

—Si sefiora, me parece muy natural—repliqué con
asombro;—pero si ella se empena...

—Ella no se empefa... no es eso... Es que... vamos, te lo
diré francamente. Aunque no aseguro yo que Inés te ame, ni
mucho menos, porque esto serfa un gran despropdsito, ocurre
que... es natural que sienta algun afecto hacia los que fueron
compafieros de sus desgracias... Todo es un capricho, una obce-
cacién pueril, que se le pasard seguramente. ¢No crees que se
le pasar4?

—Si senora, le pasard.

—Dero para que esto acabe de una vez, necesito tu ayuda.
Puesto que te veo tan razonable, puesto que reconoces que
serfa en ti una estupidez aspirar a casarte con ella... jCasarte
con ella! jqué risa! jun pelagatos como ti!... parece esto cosa
de comedia. ¢Pero no te ries td también?

—Si sefiora, ya me estoy riendo—respondf haciéndolo de
muy mala gana.
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—Pues decfa—continud, cesando en su afectada
hilaridad,—que, en vista de tu buen sentido, espero de
ti lo que vas a ofr. Repito que te daré lo necesario para que en
otro pais lejos de Espafia puedas hacer una fortuna; te daré la
fortuna hecha si quieres...

—¢Y qué he de hacer para eso?

—Nada... vienes aqui estos dias so color de entrar a
servirme, tratas a Inés, y luego durante algin tiempo fingirds
hacer las cosas mds feas, cometer las acciones mds abominables
y los delitos que mds rebajan al hombre, de modo que ella
con el especticulo de tu envilecimiento vuelva en si del
trastorno que por ti tiene y todo acabe. Es sumamente ficil
para ti: entras aqui en mi servicio, y a los pocos dfas me
robas una sortija u otra prenda cualquiera; luego fingimos
nosotros haber descubierto tu crimen y afeamos en publico tu
conducta; después si hablas con ella, me calumniards, diciendo
de mi mil herejfas, y también hablards mal de ella delante de
alguna criada que venga a contdrnoslo... y por este estilo hards
una serie de maldades de esas que mds envilecen a la criatura.

—iSefnoral—exclamé sin poder sofocar por mis tiempo la
ira.—Si usfa me da toda esta casa llena de dinero, no haré lo
que me pide. Cometer delante de ella una infame accién! Me
dejaré matar mil veces antes que tal haga. Cuando éramos ami-
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gos, mds temia a sus censuras que a mi conciencia, y si algo
bueno hice, hicelo por que ella lo viera y me aplaudiera; que
mds estimaba su aprobacién que todos los bienes del mundo.
Huiré para ira donde no me vuelva a ver; pero pensar que he de
envilecerme delante de ella, eso jamds. Adids, sefiora, me voy
de aqui—anadi levantindome.—Por segunda vez me quiere
usfa envolver en intrigas y ﬁngimientos cortesanos en que es
tan gran maestra.

—Aguarda—dijo deteniéndome.

—¢No estd més en el orden natural lo que yo quiero
hacer—anadi,—que es marcharme y no aparecer mds por
Madrid?

—Eres un majadero—dijo con despecho.—¢Qué te cuesta
hacer lo que te propongo? ¢Pierdes tu algo en ello? Ven aci,
truhdn de las calles: sacaso tienes algiin nombre que deslus-
trar o alguna posicién que perder? jCudntos mejores que ti
no se apresurarfan a prestar este servicio por el aliciente de la
recompensa que yo te ofrezco! ¢Pues acaso podias td ni sofiar
con la fortunilla que te pienso ofrecer, farsantuelo? jMiren el
caballerén finchado, siempre a vueltas con su honor y su con-
ciencia, y su deber acd y su reputacion alld!

—Si usfa me da licencia, me retiraré—dije, resuelto a poner
fin a la conferencia.
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—No, aqui has de estar todavia. Por lo que veo, crees
que mi primita se acuerda alguna vez de tus simplezas y
majaderfas—declaré con enfado.—Anda noramala, chicuelo
andrajoso: ¢piensas que creo en tus hipdcritas declamaciones?
¢Piensas que tomo en serio los generosos pensamientos que
con tanto arte me has manifestado, echindotela de caballero?
iOh! jEsto me pone fuera de mi! Yo le diré a esa antojadiza
quién eres td y cudles son tus mafias. O hard lo que yo le
mando—afadié con creciente €nojo,—y pensard como yo
quiero que piense, o €sa nifia no €s de mi sangre, no, no puede
serlo. jCudnta contrariedad, Dios mio!... No quiero verte mds,
Gabriel, vete de aqui... pero no, ven acd: td no tienes la culpa
de esto. Dime, ¢quién eres td? ¢Ddénde has nacido? ¢Tienes
alguna noticia de tus padres?... A veces suele acontecer que el
que se crefa humilde...

—No espere usia—repuse sonriendo,—que de la noche a
la mafiana me caiga en herencia un gran ducado. Eso pasa al-
gunas veces, como ha sucedido con Inés; pero de tales pasos
de novela entran pocos en libra. Humilde naci, y humildisimo
seré toda mi vida.

—Lo digo por que si t fueras una persona decente, te sen-
tarfan bien esos aspavientos que has hecho—me contest6.—
No lo decia por otra cosa, desdichadote; no te vayas a envanecer
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sin motivo. Vete, estoy muy disgustada.

Y luego olvidindose de mi para no pensar mds que en sus
propias contrariedades, exclamé as:

—¢Por qué, Dios mio, cuando trajiste a esa nifia a nuestra
casa, nos trajiste también esta gran pesadumbre?

—¢Quiere usfa mucho a su hija?—le pregunté.

—A mi prima, querrds decir.

—Eso es, me equivoqué.

—iQuesila quiero! Desde que entré aqui no vivo mds que
para ella. Es un santo delirio lo que siento, y si Inés me faltara,
me morirfa sin remedio. Mi desesperacién consiste en que al
traerla aqui no podemos o no sabemos darle la felicidad que
ella merece. ¢Pero es acaso culpa nuestra?

—¢Y persiste vuecencia en casarla con don Diego?

—iOh, no! D. Diego es un libertino; ya no me queda duda.
Yo me opondré a que se case con él.

—Hace bien usfa, y a la sefiorita Inés no le faltardn jévenes
de familia distinguida entre quienes elegir esposo. Por de
pronto, sefiora, yo me atrevo a aconsejar a usfa que rompa
definitivamente con D. Diego. Las malas companias de este
joven son un peligro para la tranquilidad de esta casa.

—¢Qué quieres decir? Ahora me viene a la memoria ese
hombre que hace poco nombraste y que me causa miedo.
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—¢Santorcaz? Si, sefiora; y ya que le nombro, voy a tener
el valor de poner a vuecencia al corriente de ciertas asechanzas,
para que esté prevenida. Yo asisti a la batalla de Bailén, y alli
por casualidad singular, vinieron a mis manos unas cartas...

Amaranta se inmuté.

—Sefiora, si he sabido casualmente alguna cosa que no de-
bia saber, yo juro a usfa que el secreto no ha salido de mis labios
ni saldrd mientras viva.

La condesa pareci6 poseida de nerviosa exaltacion.

—iEstds loco!—exclamd.—(jQué majaderfas me cuentas!
Ni qué tengo yo que ver con esas cartas ni con ese hombre...

—En fin, sefiora, aunque de a usfa un mal rato, quiero en-
tregarle las dichas cartas.

— A ver, aver—dijo pasando de la exaltacién a un desvanec-
imiento y palidez intensa que la puso como difunta.

—Vea Vd. esta primera—dije entregindole la que ella
habia dirigido a Santorcaz.

—Esto parece un sueflo—exclamé reconociéndola.—Pero
¢cémo ha llegado a tus manos este papel? Miserable chiquillo
de las calles! ¢quién te mete a leer estas cosas...?

Entonces le conté el suceso que me puso en posesién de
aquellas esquelas, lo cual oyé muy atentamente, y después
oprimiéndose las sienes con ambas manos, exhalé lamentos
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dolorosos.

—DPues ahora vea usia esta otra que parece contestacién a
la precedente, y que no llego a ponerse en el correo, pero que
al fin viene a su poder, aunque tarde, por mi conducto.

Amaranta ley6 dvidamente la carta, y a cada rato la indig-
nacién se traslucia en su hermoso semblante. Cuando la hubo
leido, rompiola coléricamente en menudos pedazos, y dijo asi:

—iEse miserable me amenaza! {Dice que si su hija no estd
hoy en su poder lo estard mafnana!

—Vuecencia recordard lo que ocurrié cuando la familia
toda vino de Andalucia. Yo vine en la escolta que acompané a
sus mercedes desde Bailén hasta Santa Cruz de Mudela, y con-
tribuf a poner en fuga a la canalla que detuvo los coches.

—Eran ladrones.

—Si; pero su intento no era despojar a los viajeros. Usfa
recordard que nos fue muy ficil darles una severa leccién; pero
lo que sin duda ignora es que allf estaba el Sr. de Santorcaz, es-
condido entre las cercanas malezas, pues ¢l y no otro mandaba
aquella brillante tropa de forajidos. Yo que habia leido la carta
y ademds tenia sospechas por ciertas palabras que en Bailén of
aese D. Luis, solicité un puesto en la escolta que al sefior mar-
qués concedid el general, y en ella formaron también algunos
de mis buenos compafieros. Pero todavia falta a vuecencia el
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leer la mds curiosa de las tres cartas que en aquella ocasién mem-
orable vinieron a mis manos. Aqui estd, y ella le hard ver la in-
fame deslealtad de un criado de su propia casa.

Tomo la condesa la carta en que Romdn daba a Santorcaz
noticia circunstanciada de lo ocurrido con motivo de la legiti-
macién de Inés, y mientras la lefa, tan pronto hacfa brotar l4-
grimas de sus ojos la rabia como los inflamaba con vivo resplan-
dor.

—Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil que todo nos
lo debe—exclamdé;—pero mi tia le tiene carifio y por eso sigue
en la casa... {Qué infamia! Pero necio mozalbete, ¢para qué has
leido estas cosas? Vete, quitate de mi presencia... no, no, ven
acd: ti no eres culpable.

—Sefnora—respondi,—ningin nacido sabrd de mi lo que
usfa no quiere que se sepa. Yo esperaba una ocasién de entre-
gar a vuecencia esas cartas, y mientras han estado en mi poder,
nadie, absolutamente nadie mds que yo las ha leido.

—iOh! ya sé lo que debo hacer para defenderme, y
defender a mi hija de tan miserables asechanzas.

—Santorcaz es intimo amigo de D. Diego, le acomparia a
todas partes, le aconseja y le dirige. Yo he sorprendido sus con-
versaciones intimas, y por ellas veo que el pérfido amigo y con-
sejero de Rumbrar no ha desistido de sus proyectos.
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—Yo estoy trastornada, yo estoy confusa—dijo Amaranta
levantindose de su asiento.—No, no, Gabriel, no te vayas, tt
eres un buen muchacho: yo quiero recompensarte de algun
modo ddndote lo necesario para que vivas con el decoro que
mereces... Pero no pienses en Inés ¢sabes? Es una demencia que
pienses en ella. jPobre hija mifa! La hemos sacado de la miseria,
la hemos dado nombre, fortuna, posicién, y no podemos hac-
erla feliz. jEsto me vuelve loca! Cuando la veo indiferente a
todas las distracciones que le proporcionamos; cuando veo la
imposibilidad de hacerme amar por ella, como yo quiero que
me ame; cuando la observo pensativa y muda, y considero que
echa de menos la apacible estrechez y contento que disfrutaba
viviendo con el cura de Aranjuez, me siento morir de pena y
paso llorando largas horas. {Pobre hija mifa! {Ni siquiera le
puedo dar este nombre, pues hasta con los de casa he de guardar
secreto! jElla y yo somos igualmente desgraciadas!... ;Por qué
no haces lo que te propuse, Gabriel? ;A que vienes con humos
caballerescos? ¢Eres acaso mds que un infeliz? Pero no: tienes
razén, no te degrades a sus ojos; td tienes sentimientos nobles,
td eres un caballero, aunque no lo parezcas; ti mereces mejor
suerte; Dios no es justo contigo... jAy! voy viendo que td tam-
bién eres muy desgraciado.

Esto decfa la condesa con muestras no sélo de gran dolor
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sino también de cierta confusién mental hija de las diversas sen-
saciones a que se habfa visto sometida; y sentindose luego, per-
maneci6 en silencio gran rato. Asf estaba cuando cref sentir
lejano ruido de voces en el interior de la casa, rumor que ape-
nas se percibfa y que para mi hubiera pasado inadvertido, a no
haber corrido Amaranta stibitamente hacia una de las puertas,
prestando atencién a lo que tan débilmente se ofa.

—Es mi tfa—dijo después de una larga pausa;—es mi tia
que no cesa de refirla. Porque no quiere someterse a las ma-
jaderias de un ridiculo maestro de baile, ni hacer dengues ante
los petimetres que nos visitan, la tratan de este modo. Y yo
no puedo impedirlo, Dios mio!—afadié juntando las manos
con mucha afliccién.—iPero si no soy nada aqui, ni tengo au-
toridad alguna sobre ella! He de presenciar sus martirios, fin-
giendo aprobarlos, y estoy condenada a aplaudir las violencias,
las intolerancias, las imposiciones, las mezquindades que la ha-
cen tan infeliz.

Amaranta hizo ademdn de salir; conttivose junto a la
puerta, retrocedié luego indicando en su marcha y ademanes
una grandisima agitacién. Después me miré con asombro,
como si se hubiese olvidado de mi presencia y de improviso
me viera.

—Gabriel —me dijo.—Vete, vete al punto de aqui, y no
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vuelvas més. jAy! ;Por qué no querrd Dios que, en vez de ser
quien eres, seas otra persona?

La conmocién me impedia hablar, y sin decir sino medias
palabras, despedime de ella, besindole respetuosamente las
manos. Entonces Amaranta me tomé una de las mias, y
mirindome con calma, derramando ligrimas de sus bellos
ojos, me dijo esto, que no olvidarfa aunque mil afios viviese:

—Gabriel, eres un caballero; pero Dios no ha dispuesto
darte el nombre y la condicién que mereces. Si quieres darme
una prueba de la nobleza de tus sentimientos y de la rectitud
de tu juicio, prométeme que has de desaparecer para siempre
de Madrid, y no presentarte jamds donde ella te vea. Se le dird
que has muerto.

—Senora—respondi,—ignoro si me permitirdn salir de
Madrid, pero si algo impide esta mi resolucién, yo prometo a
usia, por Dios que nos oye, salir de Madrid; y entretanto que
aqui esté, juro que no me presentaré a ella, ni haré por verla,
ni consentiré en cosa alguna por la cual venga a conocer que
estoy en el mundo. Este es mi deber.

—Tendré presente lo que me has jurado—dijo ella.—No
te arrepentirds de tu conducta. Adids.
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Estrechome entre las suyas mis manos la condesa con mues-
tras de vivo agradecimiento, y sali de aquella estancia y del pala-
cio con tan profunda emocién, que no era duefio de mi mismo.
Cuando llegué a mi casa, después de vagar por Madrid toda la
tarde, arrojeme sobre mi lecho, donde en vela pasé la noche
entera, revolviendo en mi mente las palabras del didlogo con
Amaranta, llorando a veces, a veces profiriendo gritos de rabia,
y tan excitado, que mis buenos patronos creyéronme atacado
de violenta fiebre.

A la manana siguiente, después que rendido a la fatiga
dormi con suefio irregular y espantoso durante algunas horas,
dona Gregoria llegose a mi y me desperté diciendo:

—¢Qué es esto? Durmiendo a las diez de la mafiana. Ar-
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riba, arriba, mocito. {Y se ha acostado vestido! Vamos, que son
las diez... Pero, chiquillo, ¢qué haces, en qué piensas? Por ahi
ha pasado la quinta compafifa de voluntarios, tan majos y tan
bien puestos con sus uniformes nuevos que darfan envidia a
un piquete de guardias walonas. jAy qué monisimos iban! A
los franceses les dard miedo sélo de verlos. Nada les falta, si no
es fusiles, pues como en el Parque no los habia, no se los han
podido dar; pero llevan todos unos palitroques grandes que les
caen a las mil maravillas, y de lejos parece que llevan escopetas.
Vamos, levintese el seior Gabrielito: ¢no eres ta de la quinta
compafifa? Levintate, que ya dicen que estd Napoleén Bona-
parte a las puertas de Madrid, montado en una mula castafay
con la lanza en el ristre para venir a atacarnos.

—Mujer, ¢qué disparates estds diciendo?—observé el
Gran Capitin.—Napoledn no estd en Madrid, sino que
parece entré ya en Espafa y anda sobre Vitoria. Por cierto que
dicen ha habido una batallita... Pero, chico, ¢no vas a coger tu
fusil?

—Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D. Santiago.

—¢Que te vas de Madrid, después de alistado? Pues me
gusta el valor de este mancebo.

—Es que voy a ver si me permiten pasar al ejército del Cen-
tro que estd en Calahorra, y creo que me lo permitirdn.
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—iOh! no lo esperes, porque aqui, segin me dijeron en
la oficina, lo que quieren es gente y mds gente, pues como al-
gunos dan en decir que hay malas noticias... Yo creo que todo
es cosa de los papeles ptblicos, y a mi no me digan; los papeles
publicos estin pagados por los franceses.

—¢Con que malas noticias?

—Paparruchas... En primer lugar, ahora salen con que
lo de Zornoza que crefamos fue una gran victoria, es una
medianilla derrota, y que el general Blake ha tenido que
escapar refugidndose en las montafias. No se pueden oir estas
cosas con calma, y yo mandaria que se le arrancara la lengua al
que las repite.

—iMentiras, todo mentiras!—exclamé dofia Gregoria.—
iSi no sé cémo la Junta no manda ahorcar en la plazuela de la
Cebada a todos los que se divierten con tales disparates!

—Has hablado muy bien—dijo el Gran Capitin.—Ahora
han dado en decir que si en Espinosa de los Monteros ha
habido o no ha habido una batalla.

—¢En que también hemos perdido? —pregunt6 dofia Gre-
goria.

—iAsi lo dicen; pero quia! Bonito soy yo para tragarme
tales bolas. Ahora encontré al volver de la esquina al Sr. de San-
torcaz, el cual me lo dijo, fingiéndose muy apesadumbrado...
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iPicaro marrullero! Como si no supiéramos que es espia de los
franceses...

—¢Con que en Espinosa de los Monteros? ¢Y hemos
tenido muchas pérdidas? —pregunté yo.

—¢También ti?—dijo Ferndndez sin poder disimular el
pésimo humor que tenfa.—Te voy descubriendo que tienes
muy malas mafias, Gabriel.

—No hagas caso de este chiquillo mal criado—dijo dofa
Gregoria.

—Es preciso que aprendas a tener respeto a las personas
mayores—afirmé el Gran Capitdn, mirindome con centel-
leantes ojos.—¢Qué es eso de pérdidas? ¢He dicho acaso
que nos han derrotado? No mil veces, y juro que no hay tal
derrota. ¢Hombres como yo pueden dar crédito a las palabras
de gente desconsiderada y vagabunda?

Calleme por no irritar mds a mi ingenuo amigo, y mientras
me daban de almorzar, entré una visita que en mi produjo el
mayor asombro. Vi que avanzaba haciéndome pomposos salu-
dos, y mostrdndome en feroz sonrisa su carnivora dentadura,
un hombre de espejuelos verdes, en quien al punto conoci al
licenciado Lobo. Lo que mds llamaba mi atencién eran los ex-
tremos de cortesia y benevolencia que en él adverti, y el de su os-
ado respeto hacia mi persona que en todos sus gestos y palabras
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mostrara aquel implacable empapelador, y antes enemigo mio.

—¢Qué bueno por aqui, Sr. de Lobo?—dijele, ofrecién-
dole junto a mf una silla en que se repantigé.

—Queria tener el gusto de ver al Sr. D. Gabriel.

—Serior Don tenemos? Malum signum.

—Y de poner en su conocimiento algo que le importa
mucho—afadid.—¢Pero cdmo no ha ido a verme el Sr. D.
Gabriel?

—Ya le he encontrado a Vd. muchas veces en la calle, y
como no ha tenido a bien saludarme...

—Es que no habré visto a Vd.—me contesté melosamente.—
Ya sabe el Sr. D. Gabriel que soy mds que medianamente
ciego... Pues bien: como decfa... El Gobierno ha tenido a bien
remunerar los buenos servicios de Vd.

—iMis buenos servicios!—exclamé asombrado.—¢Y qué
buenos ni malos servicios he prestado yo al Gobierno?

El Gran Capitdn y su esposa con medio palmo de boca
abierta, prestaban gran atencién.

—Modestito es el joven—prosiguié Lobo con aquel artifi-
cioso sonreir, que le hacfa més feo, si es que cabia aumento en
las dimensiones infinitas de su fealdad.—Yo he oido que Vd. se
lucié mucho en la batalla de Bailén, y no sé si también en la de
Trafalgar, donde parece que mandé un par de fragatitas o no sé
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si un navio.

Prorrumpi en risas, y los dos ancianos, mis amigos, mirdn-
dose uno a otro con espontdnea admiracién por mis inéditas
hazafias.

—Si... algo de esto ha llegado a oidos del justiciero Gob-
ierno que nos rige, y las comisiones ejecutivas de la Junta se
disputan cudl de ellas echard el pie adelante en esto del recom-
pensar a usfa.

—Hola, hola, stambién soy usfa? Pues esto si que me llena
de asombro.

—DPero sea lo que quiera, amigo mio—continué el
leguleyo,—ello es que se ha decidido darle a usia un empleo en
América, al inmediato servicio del senor Virrey del Pert.

—¢Trae Vd. mi nombramiento?—dije comprendiendo al
fin de dénde venia todo aquello.

—No; hoy sélo vengo a notificarle a usfa este gran suceso, y
a advertirle que cualquier cantidad que necesite para preparar
su viaje, me la pida con franqueza, pues tengo orden de la...
digo, del Gobierno, para entregar a usted lo que tenga a bien
pedirme, previo recibito que me extenderd vuecencia.

—¢También soy vuecencia?—dije recreindome en la estu-
pefaccién de mis dos amigos.

—El nombramiento—prosiguié,—lo tendri usia dentro
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de dos o tres dias; pero le advierto que es voluntad de la Junta
Suprema que el Sr. D. Gabriel se haga a la vela al punto para las
Américas, donde pienso que es de gran necesidad su presencia.

—Bueno—repuse;—pero entretanto yo le ruego al Sr. de
Lobo diga ala Junta que no me hace falta dinero, y que muchas
gracias.

—Eso no estd bien—dijo dofia Gregoria muy incomodada.—
Pero tonto, si te lo dan, recibelo y gudrdalo sin averiguar de
dénde viene. Estas cosas no pasan todos los dias. Apuesto a
que la Junta ha sabido lo de tus latines y te manda allf para
que ensefies esa lengua a los salvajes, con lo cual se convertirin
todos. ¢No es verdad, Sr. de Zorro, que asi ha de ser?

—No me llamo Zorro, sino Lobo—repuso este,—y hard
muy bien el Sr. D. Gabriel en tomar lo que le haga falta, pues a
su disposicion lo tiene.

—DPues bien—dije yo,—vaya usted de mi parte a la sefiora
Junta que le dio tan buen recado para mi, y digale que para
servir a la patria y al Rey, yo no pensaba pasar a América, sino
al ejército del Centro y de Aragén, en cuyo Reino pienso
quedarme y no volver a Madrid mientras viva. Para este viaje
no se necesitan gastos.

—¢Y qué va a hacer el Sr. D. Gabriel en el ejército
de Aragén? Aquello estd mal —dijo Lobo.—Por el de la
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izquierda no andan mejor las cosas, y después de la batalla que
hemos perdido en Espinosa de los Monteros, nuestras tropas
quedan reducidas a nada, y Napoledn vendrd a Madrid.

—iEso serd lo que tase un sastre!l—exclamé el Gran
Capitin echando chispas.—¢Quién hace caso de los papeles?

—Desgraciadamente—continué Lobo,—esa sensible der-
rota no puede ponerse en duda.

—DPues yo la pongo—afirmé Ferndndez rompiendo un
plato que al alcance de la mano tenfa sobre la mesa.—Si sefior,
yo la pongo en duda, y es mds, yo la niego.

—EI seflor—dijo dofia Gregoria,—seguramente no sabe
quien eres td, y el cdmo y cudndo de lo bien enterado que
estds de todo.

—Yo sé la noticia por buen conducto, y aseguro que es
indudable—indicé Lobo.—El secretario del ramo de guerra
me lo ha dicho.

—Buen caso hago yo del secretario del ramo de guerra,—
dijo Ferndndez amoscindose en grado supino.

—Vamos, no porfies, Santiago..—anadié dofa
Gregoria.—Estds mds encarnado que pimiento de Cala-
horra, y no estd bien que te dé el reuma en la cara por una
batalla de mds o de menos.

—DPues que no me falten al respeto. Eso de que le insul-
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ten a uno en su propia casa—dijo Fernindez dando un pufie-
tazo en la mesa.—Porque, digan lo que quieran, donde menos
se piensa salta un espfa de los franceses, jMadrid estd lleno de
traidores!

Asustado Lobo del enérgico ademdn de don Santiago, no
quiso insistir en lo de la derrota, y proclamé muy alto que
la batalla de Espinosa de los Monteros habia sido ganada y
reganada y vuelta a ganar por los espafioles, oyendo lo cual
se apacigué nuestro veterano de las portuguesas campafias y
habl§ asi:

—Me parece que tiene uno autoridad para decir quién
gana y quién pierde en esto de las batallas... y todos no
entienden de achaque de guerra... y una accién parece derrota
de diablos hasta que viene una persona inteligente y la explica,
y resulta victoria de dngeles... y no digo mds, porque sé¢ dénde
me aprieta el zapato, y en Espinosa de los Monteros lo que
hubo fue que todos los franceses echaron a correr, y el hi
de mala mujer que me desmienta, sabrd quién es Santiago
Fernindez.

Dijo y levantose, cantando entre dientes un toquecillo de
corneta; y dirigiéndose luego a donde desde luefies edades tenia
su lanza, la cogid, y con un pano la empezé alimpiar del cuento
a la punta, ddndole repetidas friegas, pases y frotaciones, sin
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atender a nosotros ni cesar en su militar cantinela. En tanto
Lobo, que en todo pensaba menos en llevarle la contraria, con-
tinud habldndome asi:

—Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro punto, y es
que me diga Vd. algo de su parentela y abolengo, porque es
preciso sacarle una ejecutoria. Con diligencia, el Becerro en la
mano, y un caligrafo que se encargue del drbol, todo estd con-
cluido en un par de dias.

—Mi madre entiendo que lavaba la ropa de los marineros
de guerra—le contesté,—y hdgamela su merced duquesa del
Lavatorio, o para que suene mejor de Torre-Jabonosa o de Val
de Espuma que es un lindisimo titulo.

—No es broma, sefior mio. Al contrario, el destino que
Vd. lleva al Pert, no se le puede dar sin una informacién de
nobleza. Es cosa ficil. Y de su papd de Vd., ¢qué noticias se
pueden encontrar en la tradicién o en la historia?

—iOh!  Mi papd, Sr. de Lobo, si no mienten los
pergaminos que se guardan en el archivo de mi casa, y estin
todos roidos de ratones (lo cual es muestra de su mucha
ranciedad), fue cocinero a bordo de la goleta Diana, por lo
cual le cae bien un titulo que suene a cosa de comida... pero
ahora recuerdo que un mi abuelo sirvié de alquitranero en la
Carraca, y puede Vd. llamarle el archiduque de las Hirvientes
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Breas, o cosa asi.

—Vd. se burla, y la cosa no es para burlas. ¢Su apellido?

—Los tengo de todos los colores. Mi madre era Sinchez.

—iOh! Los Sinchez vienen de Sancho Abarca.

—Y mi padre Lépez.

—DPues ya tenemos cogidos por los cabellos a D. Diego
Lépez de Haro y a D. Juan Lépez de Palacio, ese famosisimo
jurisconsulto del siglo XV, autor de las obras De donatione
inter virum et uxorem, Allegatio in materia heresis, Tractatum
de primogenitura...

—DPues de ese caballero vengo yo como el higo de la higuera.
También me llamo Nufez.

—DPor las alturas genealdgicas de Vd., debe de andar el juez
de Castilla Nufio Rasura. ¢Y no hubo algin Calvo en su fa-
milia?

—¢Pues no ha de haber? Mi tio Juan no tenfa un peloen la
cabeza. También me llamo Corcho, si sefior, yo soy nada menos
que un Corcho por los cuatro costados.

—Feisimo nombre del cual no podemos sacar partido. Sial
menos fuera Corchado... pues hay en tierra de Soria un linaje
de Corchados que viene de la familia romana de los Quercul-
lus. En lugar del Corcho le podemos poner al Sr. Gabrielito un
Encina o Del Encinar, que le vendrd al pelo.
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—A mi madre la llamaban la sefiora Marfa de Araceli.

—iOh, bonitisimo! Esto de Araceli es bocado de principes,
y mds de cuatro se despepitarian por llevar este nombre. Suena
asi como Medinaceli, Celico Metinensis, que dijo el latino. No
necesito mds.

A todas estas dofia Gregoria no sabfa lo que pasaba oyendo
el didlogo de linajes; y absorta y suspensa aguardaba en silencio
en qué vendria a parar todo aquel belén de mis apellidos.

—Que es de buena sangre el nifio, no lo puede negar—dijo
al fin,—porque bien se conoce en la nobleza de su condicién,
que hartos hay por ahi llenos de harapos, y a lo mejor salen
con la novedad de que son hijos de un duque; y aqui estoy
yo que tampoco doy mi brazo a torcer, pues los Conejos de
Navalagamella no son ningtn saco de paja.

—¢Qué Conejos son esos, sefiora mfa?

—El mejor linaje de toda la tierra. Yo soy Coneja por los
cuatro costados. El sefior licenciado sabrd de qué fuentes an-
tiguas vendr4 este arroyo genealdgico de la Conejerfa.

—Como estos gazapos—contestd el licenciado,—no ven-
gan de aquellos tiempos remotisimos en que a Espana la lla-
man cunicullaria, es decir, terra de los conejos, no sé de dénde
pueden venir.

—Asi debe de ser. ¢Y el Sr. D. Gabriel de donde viene?
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—Eso lo dird el Becerro. Ahora veo que este sefior de
Araceli no es cualquier cosa, y aqui en dos palotadas hemos
encontrado robustas columnas donde apoyar la grandiosa
fibrica de su alcurnia. Pero hablando de otra cosa, sefior de
Araceli, ¢quién me abonar4 los gastos de la saca de ejecutoria,
Vd. o la persona que me ha dado el encargo de hacer estas
diligencias y de ofrecer el dinero?... Porque los gastos son
muchos. Ademds, esta comisién tan bien desempefada, ¢no
merece alguna recompensa? Yo creo que la dard la sefiora
cond... quiero decir la Junta Central, que es quien me la ha
enviado.

—DMds vale que el sefior licenciado no se tome el trabajo de
revolver papeles ni pintar drboles, pues yo no se lo he de pagar,
y ese dinero que me ofrece tampoco lo he de tomar.

—Eso si que nolo consiento—manifesté dofia Gregoria.—
No ha de ser asf. Santiago: oye lo que dice este porro.

—Usted lo meditard mejor—dijo el leguleyo levantindose.—
En cuanto a mi, espero ganar algo en estos jaleos, porque,
amigo mio, ¢cémo se da de comer a diez hijos, mujer y dos
suegras? Dentro de unos dias volveré a traer a usted el nom-
bramiento, y un poco mds tarde la ejecutoria. Y en cuanto al
dinero, con ponerme dos letritas...

—Bueno—respondi, considerando que me convenia
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disimular por de pronto mis intenciones.—Yo haré lo que me
parezca, y nos veremos Sr. D. Severo.

—Adiés, mi querido e inolvidable amigo—dijo deshacién-
dose en cumplidos.—Que esto sirva para estrechar mis los la-
zos de la dulce amistad que desde ha tiempo nos profesamos.

—Si, desde el Escorial.

—Justamente. Desde entonces le eché el ojo al Sr. de
Araceli, y comprendiendo sus excelentes prendas, lo diputé
por grande amigo mio. Venga un abrazo.

Selo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto habfan acudidoa
casa del Gran Capitdn los vecinos, traidos todos por el olor de
mi estupendo destino y del encumbramiento novelesco, que
ninguno quiso creer, si dona Gregoria no lo jurara en nombre
de todos los Conejos de navalagamellescos.

—¢Que no lo creen ustedes?—decia el Gran Capitdn a las
nifias de dona Melchora.—Como que me lo han hecho virrey
del Peru.

—iVirrey del Pera!!!

—Si... y no quedd cosa que no sacé aqui ese Sr. de Lobo,
Zorro o Leopardo—anadié dofia Gregoria.—Y ahora parece
que estd tan clara como la luz del sol la nobleza de este nifio.
iSivieran Vds. la sarta de duques, condes y marqueses, que han
aparecido entre sus abuelos! {Jests, y quién lo habia de decir!...
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Y le dan todo el dinero que quiera pedir por esa boca... Como
que pretenden que se vaya pronto para las Américas a arreglar
a aquella gente que anda toda revuelta... {No te lo decfa yo, pi-
caronazo? Alguna cosa gorda te tenfa reservada Dios por ese
tu buen natural... y que eres td tonto en gracia de Dios... Nada,
nada, toda esa parentela que te ha salido hirviendo como gar-
banzos en puchero te estd muy bien merecida.

—DPues convidenos al sefior perulero a pifiones—dijo dofa
Melchora.

—¢De modo que ya no coges el fusil?—me dijo D. Roque.

—Y ahora hace falta—afadi6 Cuervatén.—Pronto
tendremos aqui a ese infame cdrcego.

—Si, porque lo de Espinosa de los Monteros ha sido un
menudo descalabro.

—iCémo descalabro!—exclamé furiosamente una voz
que no necesito decir a quien pertenecia.

—Si sefior, un descalabro. Yalo sabe todo el mundo. Lare-
tirada fue ademds desgraciadisima, y ha perecido mucha gente.

D. Santiago Ferndndez, que ya estaba de muy mal humor,
se puso en punto de caramelo, y después de dudar un rato si
contestarfa a tales insolencias con un abrumador desprecio o
con enérgicas negativas, decidiose por lo dltimo, diciendo:

—En esta casa no se consiente gente perdida, porque juro
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y rejuro que los que hablan asf de la batalla de Espinosa de los
Monteros son espfas de los franceses, y no digo mds. Basta de
disputas: cada uno meta su alma en su almario... y silencio, que
aqui mando yo, y cuidadito con lo que se habla, que a mino se
me falta el respeto.

Conticuere omnes.



Quiere el buen orden de esta narracién, que ahora deje a
un lado la gran figura del Gran Capitdn, con cuyas eminentes
dimensiones se llena toda la historia de aquellos tiempos; que
también pase en silencio por ahora no sélo las hazanas que
piensa hacer, sino sus admirables sentencias y el dictamen
profundo que sobre los asuntos de la guerra daba, y pase a
ocuparme de D. Diego de Rumblar. Es el caso que una noche
encontrele camino de la calle de la Pasidn; y al instante me cosf
a su capa, resuelto a seguirle hasta la mafana, si preciso era.

—iOh Gabriel! {Qué caro te vendes! Chico, toma tus dos
reales. No me gustan deudas.

—¢Ya ha salido Vd. de apuros? No serd por lo que le haya
dado el Sr. de Cuervatén.

118
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—iMiserable usurero! No pienso pedirle mis porque
ahora tengo todo lo que me hace falta. ¢A que no saltes quien
me lo da? Pues me lo da Santorcaz.

—Eso es raro, porque yo suponfa al sefior D. Luis mis en
el caso de recibir que de dar.

—DPues ahi verds td. Ahora tiene mucho dinero, sin que
sepa yo de dénde le viene. Parece un potentado el tal Santor-
caz. Cudnto me quiere y con cudnto talento me indica todo
lo que debo hacer! Habias de verle cémo me ofrece dinero y
mds dinero, por supuesto dindole un recibito en toda regla.
Ayer me presté mil y quinientos reales que necesitaba para com-
prarle un collar de corales a la Zaina.

—¢Y es posible que gaste Vd. su dinero en tales obsequios,
cuando tiene una tan linda novia con quien se ha de casar?...

—Qué quieres, chico: una cosa es el noviazgo, y otra es
tener uno una mujer... pues. La Zaina me vuelve loco.

—¢Pero no se casa Vd.?

—¢Pues no me he de casar? Por de contado. Me parece
que alguien de la familia se opone; pero no me apuro mientras
tenga de mi parte a la marquesa. El casamiento es indispens-
able, porque es cosa de conveniencia. Mi madre me dice en
todas sus cartas que si no me caso pronto, me abrird en canal.
Laboda sobre todo; pero lo cortés no quita a lo valiente. ;Has
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conocido mujer mds salada, mis seductora que la Zaina?

—DPues yo he oido, y esto lo digo para que Vd. se ande con
tiento, que el Sr. de Manara es el cortejo de la Zaina.

—Asi se dice... pero a mi con esas... Puede que en un
tiempo mi amigo D. Juan tuviera ese capricho; pero ya no hay
tal cosa.

—Y que D. Juan salfa al amanecer de casa dela Zaina, cierto
es, porque yo lo he visto.

—Nada de eso hace al caso—repuso D. Diego con
petulancia.—Lo que es hoy, Ignacia se estd muriendo por el
que estd dentro de esta capa. Ya verds esta noche cémo no me
quita los ojos de encima. Ademds, yo sé que Manara bebe los
vientos por otra mujer.

—¢Por otra?

—DMejor dicho, por dos. Mafiara ha vuelto a enredarse con
la senora aquella que fue causa de un escindalo el ano pasado,
segin of contar, y ademds anda en tratos con la Marfa Sinchez,
hermana de la Pelumbres. Y que con la Zaina no tiene nada,
lo prueba que anoche se pusieron de vuelta y media en casa de
esta. jBonito pafuelo de encajes, y bonita mantilla blanca lu-
ci6 en los novillos de anteayer la Pelumbres! Todo es regalo de
Manara, y anoche estuvieron juntos en la cazuela del Principe,
y fueron después a cenar en casa de la Gonzélez. De modo que
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nadie me disputa a mi Zainita de mi alma.

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles, lechugas
y tomates, y vimosla trasegando de un pequefio tonel a media
docena de botellas una buena porcién de aguardiente, al cual,
como catdlica cristiana, administraba el primer sacramento
con el Jorddn de un botijo de agua que allf cerca tenfa. Lejos
de ella, y a otro extremo de la salita, se calentaban junto a un
braserillo el tio Mano de Mortero, padre de la Zaina, Pujitos
y el simpdtico cortador de carne, a quien llamaban Majoma,
los tres muy enredados en una calurosa conversacién sobre
los negocios publicos. Sin hacer caso de aquel grupo, que a
su vez no lo hacfa de los visitantes, D. Diego y yo nos fuimos
derechamente a la Zaina, y aqui me corresponde hacer de ella
la mds exacta pintura que esté a mis cortos alcances.

Era Ignacia Rejoncillos la mds hermosa escultura de carne
humana que he visto; y digo esto no porque yo la viese jamds
en aquel traje que suelen usar la Venus de Médicis, la de Milo ni
otras marmoreas damas por el mismo estilo, sino porque clara-
mente se le traslucian, a favor de los vestidos de entonces, la cor-
reccion, elegancia y proporcional forma de las distintas partes
de su cuerpo; que el traje, lejos de afear estas femeninas escul-
turas, antes bien las hermosea, y mds admirables son supuestas
que vistas.
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Guapisima de rostro, tenfa un blanco nacarado, sin que
jamds se hubiese puesto otro afeite que el del agua clara,
y unos ojos chispos, pardos, adormecidillos, tan pronto
linguidos como enardecidos, de esos medio santurrones y
medio borrachos, que suelen encontrarse viajando por tierra
de Espana, detrds del cajén de una plazuela, al través de las
rejas de un convento, y para decirlo todo de una vez, lo
mismo en cualquier paraje publico que privado. Aunque algo
chatilla, sus dientes de marfil, su linda boca, que era puerta
de las insolencias, su garganta y cuello alabastrino bastaban a
oscurecer aquel defecto. Las manos no eran finas, como es de
suponer; pero si los pies, dignos de reales escarpines, y tenfa
ademds otro encanto particularisimo, cual era el de una voz
suave, pastosa y blanda, cuyo son no es definible, y a quien
daba mayor gracia lo incorrecto de la pronunciacién y los
solecismos que embutia en el discurso.

—Querida Zaina—Ile dijo amorosamente don Diego,—
anoche soné contigo.

—Y yo con las monas del Retiro—contest6 ella.

—Sofié que me querfas mucho, y cuando desperté estuve
llorando media hora al ver que todo era suefio.

—¢Y cudnto me quiere su merced? Lo que hace yo, estoy
toda muerta y tengo el corazén hecho un ginovesado de tanto
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quererle.

—iSi dijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno, ar-
tificiosa Circe! Tu corazén es de duro diamante o risco, y en
vano mi amor quiere traspasarle con los acerados dardos de su
carcaj.

—¢Qué motes son esos que me ha puesto, sefior conde?—
exclamd la Zaina riendo a carcajada tendida.—jPuerco-espina
yo! ¢Y qué es eso de los carcajales y de los diamantes duros?

—Esto lo he oido en una poesfa que leyeron esta noche en
la Rosa-Cruz, y a ti te viene de molde. Dime: ¢por qué no me
contestaste a la tiernfsima carta que te escribf el otro dfa?

—¢Yo contestar, hombre de Dios? Asi cuervos se lo coman.
¢Cémo he de contestar si no sé escrebir? Allf leyeron el papé
los amigos, y tuvieron dos horas de fiesta y risa con aquello del
llagado corazén de su merced, y que yo era una paloma torcaz
y una ruisefiora, y que me tiene un amor edial y pantdsmico.

—ildeal y fantdstico! decia la carta, lo cual significa que
te quiero con amor puro y platénico, sin mezcla de ningtn li-
viano apetito.

—iAnde y que le den garrote! No me hable usia en lengua
gringa que no entiendo.

—¢Y qué te han parecido los corales?

—¢Los colares? Maznificos, como ahora se dice. S6lo que
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ya podia usfa haberlos acompafiado de la friolera de un par de
zarcillos y de una peineta de carey de las que hoy se usan. Y no
se olvide mi condito del alma que me ha prometido un coche
padir el lunes alos novillos, ni de aquellas doce varas de cotonia
para hacerme lo que llaman ahora un savillé. Sino, manque se
giielva irmitafo y alacoreta, como dice en su cartapacio, no le
he de querer.

—Todo eso tendris y aun mucho mds—dijo D. Diego
tomdndole un brazo.

—En el interin, manos quietas, Sr. D. Diego, que quien
es platono y pantdsmico, como usfa dice, no ha de gustar de
pelliscar carne fofa como la mia. Pero venga acd y contésteme.
¢Se afirma en lo que anoche me conté del sefior de Manara?

—Punto por punto, Zainilla de mis entrafias.

—No es que me importe nada de lo que hace ese
calaverilla—anadié la verdulera,—sino que una amiga mia
quiere saberlo.

—DPues dile a tu amiga que el Sr. de Mafiara no la quiere ya,
porque estd enamorado de una cierta duquesa y de la Pelum-
bres, entrambas a dos.

—iDuquesitas a mi!'—exclamé Ignacia haciendo un gesto
aterrador con su derecha mano.—Si es la sefiora que usfa nom-
bré anoche... ya, ya la conozco bien. Hace dos afios solia ir en
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ca la Primorosa con otra amiguita suya, condesa 0 no sé qué,
alta y morena, y con la Pepilla Gonzélez, comicastra del treato
del Principe. iPues no armaban mal jaleo entre las tres!... ;Y
también estd con la Pelumbres?

—No: con su hermana Mariquilla; me equivoqué. Eso
todo el barrio lo sabe. jPues no estd poco satisfecha Mariquilla!
Pero deja eso que nada te importa, Zaina. {Me quieres mucho?

—iPues no le he de querer, nino—respondié la Zaina sin
mirar a D. Diego,—si tengo el corazén que no parece sino que
en él me enclavan alfileres!... ;Vendrd D. Juan esta noche?

—¢A ti qué te va ni te viene, capullito de rosa?

Diciendo esto, D. Diego volvié a extender los alevosos de-
dos para pellizcarla el brazo; pero en esto alzé la voz el tio Mano
de Mortero, diciendo:

—¢Ya estamos de secreticos? A bien que el Sr. D. Diego
es un caballero muy apersonado y principal, y viene acd con
buenos fines. Nacia, no seas ortiguilla ni te pongas tan picona
con mi sefor conde; que si su grandeza te quiere dar un pellizco
es por ver lo que vas engordando, y no con intencién de ser
pesado. Si, que yo iba a consentir otra cosa en esta casa de la
mesma honradez. Pero, ¢dénde estdn, sefior conde, las espuelas
de plata que me prometié?

—DMafiana, si Dios quiere, las acabard el platero,—dijo D.
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Diego acerciandose al grupo.

—¢No sabe usia las noticias que corren?

—Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los Mon-
teros.

—Y parece que también anda mal el ejército de Castafios,
y que ya Napoledn va sobre Burgos.

—Todo eso es misa rezada—dijo Pujitos,—porque ya ten-
emos en Portugal obra de veinte mil inglesones, que manda
uno a quien llaman el tio Mor.

—Buen tiempo viene ahora para el comercio, tio Mano—
dijo Majoma.—Con esto de la guerra, los franceses por el lado
de acd y los ingleses por el lado de all4, la farderfa corre que es
un primor.

—Dices bien, nifiito. La raya de Portugal estd hoy que es
un bocado de dngeles, y los comerciantes de Madrid me traen
ahora en palmitas. Ademds de que no falta género inglés muy
barato puesto en Portugal, por la frontera y por las sierras de
Gatay Pena de Francia no se ve un picaro guarda, porque todos
se han juntado a los ejércitos, de modo que viva mi sefiora la
guerra mil afos, y abajo Napoledn.

—Como venga a Madrid el infame cdrcego—dijo Pujitos,—
se va a quedar asombrado al ver los batallones que hemos for-
mado acd en un rdscate ahi. ¢Han dido Vds. al enjercicio de
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hoy? {Vilgame mi Dios y qué tropa! Aquello metia miedo, y si
en vez de palos llegamos a tener fusiles, nosotros mesmos nos
hubiéramos asustado de nosotros mesmos, echando a correr
por todo el campo de Guardias palante.

—Pues yo no me he querido enganchar—dijo Majoma,—
porque una peseta es poco, y si el tio Mano de Mortero me
lleva a la raya, mejor estoy allf que en Flandes, y dejémonos de
coger las armas, que por haberlas tomado una vez contra un
alguacil, me han tenido diez afos mirando a la Puntilla’ y a los
Farallones?, con una cuenta de rosario en los pies, que si no es
por la jura de mi D. Fernando VII, all4 me comen los cinifes
otros diez.

—Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla—dijo Mano
de Mortero;—que es de personas cabales el pasear la vista por
los Farallones, y testigo soy yo, que aunque no fui alld por el
aquel de ninguna sangria mal dada, como td, echdronme dos
afios por mor de un paseo a caballo en compafifa de cuarenta
quintales de hilo de patente, con su Londdn y todo, que meti
alld por los Alcaices. Pero hijo, acd estamos todos y Dios y la
Virgen nos acompanen para no tener que llevar en los tobillos
aquellas telarafias de a dos arrobas, que es el peor corte de

!Cabo en la entrada de Melilla.
2Pefiasco en la entrada de Melilla.
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polainas que he calzado en mi vida.

Llamaron en esto a la puerta, y vimos entrar al Sr. de
Manara y a Santorcaz, el primero vestido elegantisimamente
de majo, con capa de grana y sombrero apuntado.

—Gracias a Dios que parece su eminencia por acé—dijo el
padre de la Zaina acercindole una silla a Mafiara.

—Ya sabrdn Vds. que le tenemos de regidor de Madrid—
grité Santorcaz.

—iRegidor el Sr. de Mafiara!

—iQue viva mil afios!—exclamaron todos.

—Asi es. La sala de alcaldes me ha nombrado—respondié
D. Juan,—y es probable que acepte.

—¢Y no se suspenderdn los novillos del lunes? —pregunté
con mucho interés Majoma.

—Como yo mande, habrd novillos, aunque tengamos a las
puertas de la plaza a todos los emperadores del mundo.

—iViva el regidor!

—Y digame usfa, angelito de mi alma—pregunté el
tio Mano de Mortero con visible enternecimiento,—esos
probrecitos que hace dos meses estin en la cdrcel de Villa
porque jugaron a la pelota con seis pellejos de vino por sobre
las tapias de Gilimén; esos probrecitos corderos, que son mds
buenos que el buen pan y més caballeros que el Cid, ¢no
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merecerdn de su generosidad que les quite del mal recaudo
en que se hallan? jAy, mis queridos nifios! jy cémo se me
aguan los ojos y se me arruga el corazén al verlos entre rejas!
¢Cémo no, excelentisimo sefior, si les he criado a mis pechos
y enstruido con mis liciones y enderezado con mis palos? No
parece sino que su carne es mi carne, y mal haya el que los vio
tan listos de piernas como de ojos por Pefia de Francia y ahora
les ve con los brazos cruzados, entre alguaciles, carceleros y
toda esa canalla que deberfa estar frita en aceite para que todo
el mundo anduviera en regla.

—Sosiéguese el buen Mortero—dijo Mafiara,—que si de
algo vale mi influjo, abrazar4 pronto a sus amigos.

—iQue suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, y juro que le he
de traer la mejor muda de camisas en pieza que ha tapado carne
de corregidor desde que el mundo es mundo! Ea, a bailar, a
cantar. Nacia, trae aquello blanco del barrilito que apandamos
en este viaje.

—¢No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni Narcisa?—
pregunté Mafara.—Esto estd mds triste que un entierro. T4,
Zainilla, echa unas boleras para hacer boca.

—iYo, yo, boleras!—repuso la Zaina con tono desapacible
y malhumorado.—No me pide el cuerpo boleras.

—Echalas por amor de Dios.
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Digo que no me da la gana. Soy figurilla de tutilimundi?

—Nacia—dijo gravemente el padre de la consabida,—no
se contesta de esa manera, y pues el sefior regidor de mi alma lo
manda, cantards, aunque te pudras.

—Un par de seguidillas al menos.

La Zaina cambié de parecer, y rasgueando una guitarra,
canto:

Todas las duquesitas
De los madriles,
No sirven pa calzarme
Los escarpines.

Dale que dale

Y péngame esa liga

Que se me cae.

—iOtra, otra! Tiene en el cuerpo esta Maldita Zaina toda
la gracia del mundo.
La Zaina continud:

Seflora principesa
De panza en trote,
Las sobras que yo dejo
Usted las coge.

Viva quien vive,

Le regalo ese peine

Que no messirve.



131

Aqui fue el batir palmas y el patear suelos y el romper sil-
las, con tanto estruendo y algazara que no parecia sino que la
casa se venia al suelo. La Zaina arrojé después lejos de si la gui-
tarra con tal fuerza, que aquel sensible instrumento, al dar vio-
lentamente contra una silla, lanzé un quejido lastimero y se le
saltaron dos cuerdas. Acto continuo sentose junto a D. Diego.
Poco después entraron metiendo mucho ruido la Menegilda,
la Alifonsa y la Narcisa, que con ser sélo tres, no parecia sino
que entraban por las puertas todos los demonios del infierno.

—Tarde venis, ninflas—dijo Mano.

—Si, hemos estado picando lomo para las salchichas.
Como esta tarde no lo pudimos hacer por ir al rosario...—
contestd una de ellas.

—Pos yo, por no perder el rosario, cerré mi almacén de
hierro—dijo otra,—y desde prima noche he tenido que andar
desapartando los clavos de herradura de los clavos de puerta.

—iAy qué bueno ha estado el rosario! ¢Lo has visto, Ma-
jomilla?

—iQué habfa de ver, si me entretuve en el puente de
Toledo, esperando un cinco de copas que no queria salir, y
gancheado a dos payos de Valmojado que malditos de ellos si
sudaban dos cuartos! Pero lo rezaré manana, que para el bien
nunca es tarde.
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—Ende que lo supimos—dijo la Narcisa,—nos plantamos
alld. Yo le mandé al pariente que pusiera el puchero y cuidara
de los chicos, y pies para qué vos quiero. Este rosario lo
ha sacado la congregacién de Marfa Santisima del Carmen
de la pirroquia de San Ginés, en rogativa de las presentes
calamidades. Sali6 a las dos. jQué lucimiento, qué devocién!
Allf iban todos, desde el sefior mds estirado hasta el tltimo
comiquin, y todos con su vela. ¢No ha estado Vd., Mano de
Mortero?

—¢Qué habfa de ir, mujer—respondié,—si estoy aqui
con el corazén traspasado por la pena de no haber metido
mi cucharada en ese rosario? Pero pues mi alma lo necesita,
mafana tengo de asistir a la funcién que da la cofradia de
Marfa Santisima de los Dolores, a quien tengo ley por los
malos pasos de que me ha sacado en bien, intercediendo con
su divino hijo. Creo que predica mi grande amigote el padre
Salmén.

—Esa funcién—anadié Pujitos,—es en el convento de
padres dominicos, y se celebra para implorar el divino auxilio
por la felicidad de las armas de esta monarquia, salud de
nuestro S. P. Pio VII y libertad de nuestro amado Monarca.

—]Justo y cabal—prosiguié Mano de Mortero;—y pues
hay procesién, pienso asistir con vela, que todos, el que mds
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y el que menos, estamos llenos de pecados, y aun yo que no
hago mal a nadie, alld me voy con los demids; porque el justo
peca tres veces, cuanti mds los que no lo son. Por lo que a mi
hace, no tengo comeniente en que Su Divina Majestad saque
en bien los ejércitos, que espafioles somos y lo debemos desear;
ni tampoco en que le dé mucha salud y afios mil a ese senor
D. Pio VII; pero en lo de poner en libertad a Fernando, que es
como si dijéramos acabarse la guerra, por alld me lo tenga un
par de afiitos mds.

—Mal patriota es el Sr. Mano—dijo enfiticamente
Pujitos,—pues ni coge el fusil, ni ruega por la libertad de
nuestro amado Monarca.

—Diez tusiles, que no uno cogeré si es preciso, pues har-
tos agujeros, raspones y abolladuras hay en los cuerpos de los
guardas, que podran dar fe de cémo manejo el gatillo. También
quiero y reverencio a mi querido Rey, pues no puedo olvidar
que me apretd la mano el dia que entré viniendo de Aranjuez,
ni que le alabé a mi Zainilla el garbo para tocar el pandero, pero
los probres somos probres, y yo pondria a mi Fernando en siete
tronos... Hijo, dame pan y llimame tonto, y como dijo el otro,
el abad de lo que canta yanta.

—Hoy no vi al sefior de Pujitos en la formacién—dijo San-
torcaz acercindose al grupo.
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—Coémo habia de ir, companero—respondié el maestro
de obra prima, que al oirse interpelado sobre aquel asunto
recibié mds gusto que si le regalaran tres tronos europeos.—
Cémo habia de ir si todo el dfa he estado en el parque
apartando fusiles, contando piedras de chispa y repasando
cartuchos, tan atareado, jefores, que tengo en los lomos una
puntada que no me deja respirar.

—¢Y se defenderd Madrid?

—DPues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero se
han reunido un sin fin de sables viejos, muchas lanzas, cascos
antiguos del tiempo del rey que rabié por gachas, cacerolas
que pueden servir de escudos, mazas que para partir cabezas de
franceses serdn una bendicién de Dios, guanteletes, pinchos,
asadores, llaves viejas, y otras mil armas mortificas.

—De nada servird nuestro valor—dijo Santorcaz,—si antes
no acabamos con todos los traidores que hay en Madrid.

—Lo mismo digo—afirmé Mortero.

—Por todas partes no se ven sino espfas de los franceses, y
ahora es ocasién de que este sefior regidor que aqui tenemos se
luzca.

—Asf es la verdad—dije yo.—S¢é de muchos que se fingen
muy patriotas, y estin vendidos a los franceses. Los que hacen
mds aspavientos y dan mds gritos, y més gallardean de patriotas,
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son los peores. {No es verdad, Santorcaz?

—Pues acabar con ellos.

—DPara eso nos bastamos y nos sobramos—anadié
Majoma.—Y vengan malos patriotas y gabachones para dar
cuenta de ellos.

—Dersonajes conozco yo—dijo Manara,—que han de
morir arrastrados, si Dios no lo remedia; y si llego a ser regidor,
ya nos veremos las caras, sefiores afrancesados.

—Esa es la gente mds mala—afirmé Santorcaz con mucho
desparpajo,—mds desvergonzada y mds traidora que hay; y si
no ponemos mano en ellos, no saldremos bien de es ta guerra.
Porque yo sé que hay quien estd tramando abrir las puertas de
Madrid si nos ponen asedio.

—DPues despacharlos, y se acabé la juncién—dijo
Pujitos.—En mi compaffa estin tan rabiosos, que sélo
con decir «ese es gabacho,» se le van encima y le quieren
despedazar.

—Los peores—repeti yo, teniendo el gusto de que el
tio Mano apoyara enérgicamente mi opinién,—son los que
chillan y enredan, y estin a todas horas hablando de traidores;
y si no aqui estd Santorcaz que conoce a la gente y lo puede
decir.

—Asi es, en efecto—repuso el franc-masén algo
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D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no menos que esta
famosas, habfan entablado animada conversacién, formando
otro corrillo.

—No se olvide el sefior condito—dijo Menegilda,—que
nos prometio traer una noche a su novia.

—Si yo no tengo novia.

—Si que la tiene. ¢No es verdad, Gabriel, que tiene novia?

—Y mds bonita que el sol—respondf acercindome.

—Vamos, la tengo—dijo Rumblar,—pero no la quiero,
Zainilla. No te vayas a poner celosa.

—Ya estoy frita con los tales celos, nifio mio—contesté la
maja.—¢Pero por qué no la trae aqui una noche?

— Antes traerd una estrella del cielo—afirmé Mafara acer-
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cdndose al grupo femenino.

—D. Diego me ha prometido traerla y la traerdi—dijo San-
torcaz atraido también por aquel coloquio.

—Si—indic6 Manara,—la familia de ese sefiorito iba a per-
mitir que una tan delicada doncella viniera a estas casas.

—iA estas casas!—exclamé la Zaina.—;Estamos en algtin
presillo? Mds honrada es mi casa, Sr. D. Juan, que muchas de
sefloras amadamadas, por donde usia anda en malos pasos.

—Calla, tonta—dijo Mafiara de mal humor.

—Y buenas princesas ha traido Vd. a esta casa, yaladela
Pelumbres y de la Primorosa—afiadié Ignacia.—Toas semos
unas, y no lo igo por esa duquesa con quien fue hace dos
noches en ca la Pelumbres. Alifonsa, ¢sabes quién es? ¢Te
acuerdas de aquella duquesilla amojamada, que parece un
almacén de huesos? Si D. Juan la trae por aqui, pondremos
una fibrica de botones.

—¢Qué hablas ahi, zafiota, animal sin pluma?—exclamé
Manara con vivo arrebato de ira.—Habla mejor si no quieres
que con tu lengua haga una pantufla para azotarte la cara.

—iA mi con esas el asno regidor!—vociferd la Zaina.—
Después que le he despreciao, después que he tenido que
escupirle en la cara para que no anduviera tras de m{ chupin-
dose la tierra que yo pisaba, ¢ahora viene con esa? Con las
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barbas de un usfa friego yo los cacharros de la cocina, y tripas
de caballero le echo a mi gato.

—iCondenada manola!—dijo Mafiara cada vez mds
encolerizado.—La culpa tiene quien te ha dado esas alas y
quien con personas bajas se entretiene. ¢Para qué tomas en
tu ruin boca el nombre de seforas respetables de quien no
mereces besar la suela del zapato? Cuidado con los celitos de
la nifia!

—¢Celos yo?—exclamé la maja mds encendida que la
grana.—jPor Dios, que me quiera Vd., so pringoso: tomelo
por estera y se creyé cortejo!

Y diciendo esto, lanzé un salivazo en medio del corrillo.

—iMiserable mujerzuela! jLa culpa tiene quien se arrima a
ti, por hacerte gente siquiera un dfa!

—Eh, eh, poco a poquito—dijo a este punto el tio Mano
de Mortero, que de espectador indiferente de aquella escena se
trocaba en actor de ella.—Eso de mujerzuela es de gente mal
hablada, y aqui no se habla mal de nadie, y lo que es mi hija
tiene su siempre y cuando como cualquier otra. Que el Sr. D.
Juan no nos toque a la honor, porque a mi no me falta un
saco de onzas de oro ensayadas para apedrear a cualquiera. Y
td, princesa mfa, ¢a qué le haces tantos cocos ahora al Sr. de
Manara, cuando ha pocos dias te chiflabas por ¢él, y si alguna
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noche faltaba su sefiorfa a hacerte companfa o a ayudarte a rezar
el rosario, ponias en el cielo unos suspiros como catedrales?
Anda, que todos son buenos, y vdyase lo uno por lo otro.

—¢Suspiritos tenemos?—pregunté Mafiara con presun-
cion.

—Y si hubo suspiros—dijo Mortero,—mi hija es una
persona de etiqueta, y los puede echar como cualquiera otra,
aunque sea por el Rey; que si estd en el cajon de verduras, es
porque quiere; que su padre ya le ha prometido varias veces
ponerla al frente de una casa de bebidas finas.

—iYo suspirar por ese animal!—dijo la Zaina.—Por l4stima
le he mirao una vez cuando iba al cajén a echarme flores.

—Eso quisieras td; peronose estila echar margaritas a puer-
Cos.

La Zaina hizo un movimiento. El demonio fue sin duda
quien llevd a sus irritadas manos una botella de las que en
la mesa contigua habia, y disparola con tanta fuerza contra
Mafara, que a no apartarse este vivamente, viéramos allf
partida en dos la cabeza mds dura que ha gastado regidor en
el mundo. Levantose este furioso para castigar el descomed-
imiento de la Zaina; pero con tanta presteza acudié D. Diego
en defensa de la verdulera, que sobre ¢l cayeron los primeros
golpes. Lleno de rabia al verse aporreado, arremetié contra
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Manara, a punto que el tio Mano de Mortero empezaba a
probar la exactitud de su apodo, repartiendo algunos puie-
tazos sobre tirios y troyanos. Las majas Narcisa, Menegilda
y Alifonsa, declardronse también en guerra, por dar gusto a
las inquietas manos, y bien pronto de todos los allf presentes
no quedd uno que no llevase su ébolo a tal colecta de golpes
y gritos. Era aquello una bendicién de Dios, y juro que
jamds habria yo metido mis manos en tal fregado, si no me
incitara a ello una caricia que senti en mitad de la espalda,
hecha por mano desconocida. Y lo peor fue que Majoma,
hombre ingenioso, inclinado siempre a sacar partido de tales
alteraciones del orden privado, descargd varios palos sobre el
candil que la escena iluminaba, y al punto nos vimos todos de
un color. Aqui fue el arreciar de los pufietazos, y el esfuerzo
de los gritos y el rodar unos sobre otros, y si bien el peso de
un cuerpo nos oprimia a veces, también el nuestro cafa en
humanas blanduras, de cuyos choques provenian los pellizcos,
aranazos y demds proyectiles menudos. Por aqui se ofan voces
lastimeras, por alld gritos de venganza, y sobre toda especie
de rumores, descollaba la voz estentdrea del tio Mano de
Mortero, diciendo:

—En mi casa no ha de haber escindalos, y el que diga que
aqui se siente el vuelo de una mosca, miente. Vamos, amigui-
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tos; no meter tanto ruido ni pegar tan recio. Esto esuna broma:
conque paz y pan, y divirtdimonos.

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle
detenfase la gente curiosa, no porque le hiciera novedad aquel
ruido, sino por gozar de €, y se temid la intervencién de la
justicia, lo cual herfa al Sr. Mano en lo mds delicado de su
dignidad, y por fin hubo uno que pudo dar con la puerta y
abrirla y echarse fuera, con lo cual, habiendo entrado un poco
de luz, pudimos vernos. Todo indicaba que fbamos a tener
una visita alguacilesca, lo que me impulsé a coger por un
brazo a D. Diego y echarlo conmigo afuera, y bajar a saltos la
escalera hasta dar con nuestros cuerpos en la calle, por la que
nos escurrimos, sin miedo a la corcheterfa.

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso, contempldn-
donos uno a otro. D. Diego habfa padecido mds averias que
yo en la refriega, y ostentaba en la cara un verdugén hecho por
buena mano.

—iMaldito de mi!l—exclamé tentdndose los bolsillos de
sus calzones.—¢Sabes que me han quitado mis dos relojes?
iPues también el dinero, todo el dinero que llevaba!

—Era de suponer, Sr. D. Diego—Ile respondi registrn-
dome también,—pues no salimos de ninguna misa cantada. Y
por lo que veo, a mi también me han desplumado.
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—¢Te quitaron el reloj?

—Nossefior, el reloj no me lo han quitado ni me lo quitardn
todos los cacos del mundo, porque no lo tengo; pero si perdi
un dinerillo... bien poco, por cierto.

—iDios mio! Sin relojes, sin dinero...—clamé dolorida-
mente D. Diego.—¢Con qué compraré ahora las diez y siete
varas de cotonfa que quiere la Zaina? ;Con qué alquilaré el
coche para que vaya el lunes a los novillos? Si Santorcaz no me
presta, me moriré.

—Diez y siete varas de fresno, que no de cotonfa, es lo que
merece esa gentuza —le contesté;—pues es necesario estar loco
o enamorado para poner los pies en tales casas.
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Como antes indiqué, no pude obtener licencia para salir
de Madrid, porque la villa, viéndose pronto en gran aprieto,
cay6 en la cuenta de que necesitaba de toda su gente para de-
fenderse. ¢Por qué no me marché? ;Quién me lo impidié?
¢Quién torcié el camino de mi resolucién? ¢Quién habia de
ser, sino aquel que por entonces era el trastornador de todos los
proyectos, el brazo izquierdo del destino, el que a los grandes y
a los pequenos extendia el influjo de su invasora voluntad? Si:
el baratero de Europa, el destronador de los Borbones y fabri-
cante de reinos nuevos, el que tenfa sofocada a Inglaterra, y sus-
pensa ala Rusia, y abatida ala Prusia, y amedrentada al Austria,
y oprimida a la hermosa Italia, 0s6 también poner la mano en
mi suerte, impidiéndome pasar a otro ejército.
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Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial y real, como
algunos de nuestros paisanos le llamaban, no sin fundamento,
habia entrado en Espana a principios de Noviembre, con dni-
mos de instalar de nuevo en Madrid la botellesca corte. A él se
le importaba poco que los espafioles llamasen tuerto a su her-
mano; y fijo en el ndmero y fuerza de nuestros soldados, no
atendia a lo demds. Una vez puesto el pie en tierra de Espana,
no le agradé mucho que el mariscal Lefebvre ganase la batalla
de Zornosa, porque sabido es que no era de su gusto que se
adquiriese gloria sin su presencia y consentimiento. Mandd,
sin embargo, al mariscal Victor que persiguiese a nuestro de-
graciado Blake, cuyas tropas se habian reforzado con las del
marqués dela Romana, escapadas de Dinamarca, y aqui tienen
Vds. la batalla de Espinosa de los Monteros, dada en los dias
10 y 11, y perdida por nosotros, por mis que el Gran Capitin,
con mds celo que buen sentido, se empefie en negarlo. jAy!
Valientes oficiales perecieron en ella, y grandes apuros y priva-
ciones pasaron todos, sin un pedazo de pan que llevar ala boca,
ni una venda que poner en sus heridas.

Asisucumbid el ejército delaizquierda, cuyos restos salvin-
dose por las fragosidades de Liébana, recalaron por tierra de
Campos, para ser mandados por el marqués de laRomana. No
fue mds dichoso el ejército de Extremadura en Gamonal cerca
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de Burgos, pues Bessieres y Lasalle lo destrozaron también el
mismo fatal dfa 10 de Noviembre, y el 12 entraba en la capital
de Castilla el azote del mundo, publicando alli su traidor de-
creto de amnistia. Atin nos quedaba un ejército, el del Centro,
que ocupaba la ribera del Ebro por Tudela: mandédbalo Cas-
tafios; pero nadie confiaba que alli fuéramos mds afortunados,
porque una vez abierta la puerta a las calamidades, estas habfan
de venir unas tras otras a toda prisa, como suele suceder siem-
pre en el picaro mundo. También nos preparaba el cielo en
el Ebro otra gran desgracia; pero a mediados de Noviembre,
cuando corrieron por Madrid las tristes nuevas de Espinosa y
de Gamonal, adn no se habia dado la batalla de Tudela.

El pdnico en Madrid erainmenso, y se crefa segura la pronta
presentacion del corso en las inmediaciones de la capital. ¢Qué
podia oponérsele? No quedaba mis ejército que el del Cen-
tro, situado alld arriba a orillas del Ebro. ¢Quién detendria al
invasor en su marcha terrible? La Junta se desesperaba y los
madrilefios crefan acudir a remediar la gravedad de las circun-
stancias, entusiasmdndose. jAy! Después de mandar algunas
tropas a los pasos de Somosierra y Navacerrada, ¢qué ejército
de linea quedaba para defender a Madrid? Da pena el decirlo.
Quinientos soldados.

Los paisanos armados eran ciertamente muchos; pero
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habfa muy pocos fusiles, y de estos la mitad eran inutiles
por falta de cartuchos; y, ¢con qué se hacian los cartuchos
si no habia pdlvora? A esto habfamos llegado cuatro meses
después de la victoria de Bailén. Todo al revés. Ayer barriendo
a los franceses, y hoy dejindonos barrer; ayer poderosos
y temibles, hoy impotentes y desbandados. Contrastes y
antitesis y viceversas, propias de la tierra, como el pafio pardo,
los garbanzos, el buen vino y el buen humor. jOh Espana,
cémo se te reconoce en cualquier parte de tu historia adonde
se fije la vista! Y no hay disimulo que te encubra, ni mdscara
que te oculte, ni afeite que te desfigure, porque a donde quiera
que aparezcas, allf se te conoce desde cien leguas con tu media
cara de fiesta, y la otra media de miseria, con la una mano
empufiando laureles, y con la otra rascindote tu lepra.

—Hola, Gabriel, ¢t por aqui?—me dijo Pujitos en la
puerta del Sol el dfa 20 de Noviembre.—Ya sabes que tenemos
de regidor a nuestro amigo D. Juan de Mafiara. El es el
encargado de la cartucherfa. ¢ Tienes fusil?

—Y bueno. ¢Pero todavia no se dice nada de fortificar a
Madrid, ni se trata de abrir fosos y levantar parapetos y abrigos,
yaque aesta villay corte la hicieron sin murallas ni otra defensa
alguna?

—Todo se va a hacer. Pero lo que mds falta hace es la car-
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tucherifa y armas.

—¢Dénde hacen cartuchos?

—En varias partes. All4 junto al colegio de Nifias de la Paz
hay mds de sesenta personas trabajando en ello noche y dfa.

—Pero de nada nos sirven los cartuchos sin armas, Sr. de
Pujitos—le dije.—Yo conozco muchisimos hombres valientes
que no tienen sino chuzos, pedrefales y espadas llenas de orin.

—Eso serd nonada, y si no nos hacen traicién...

—iTraicién!

—Si; aqui hay muchos traidores.

—Ahora como la gente anda tan exaltada, es comun llamar
traidores a los mds mejores patriotas.

—Gabriel—dijo deteniéndose en medio de la calle y aso-
mando por el embozo de su capa un dedo con el cual ciceroni-
anamente acentuaba sus palabras,—cuando yo lo digo, sabido
me lo tengo. ¢Te acuerdas de lo que se hablé hace noches en
casa del tio Mano? ¢Te acuerdas cémo se puso furioso el Sr. de
Santorcaz contra los traidores? Pues hemos descubierto que
ese Sr. de Santorcaz o D. Demonio, es espifa del cércego. Velay
por qué estaba tan enfoguetado.

—No es la primera vez que lo oigo.

—El les escribe cartas de lo que aqui pasa, y con el dinero
que le dan paga gente alborotadora, que arme querellas entre
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la tropa. Como este hay muchos, y se dice que sefiores muy
alcurniados estin vendidos a los franceses. Pero, Gabriel, que
se nos amostacen las narices, y veremos a dénde van a parar.
Hay otros que aunque no son traidores, son melindrosos, y no
quieren lo que llaman Constitucion, la cual se vaa poner ahora
pa acabar con el espotismo. ¢Sabes t lo que es el espotismo?
Pues el espotismo es una cosa muy mala, muy mala. A bien que
desde que acabamos con Godoy y los lairones que con él vivian,
se acabaron todas las picardias, y ahora luego que demos fin a
esto del céreego, los reinos de Espafa se van a gobernar de otra
manera, y estaremos tan bien, que no nos cambiaremos por los
dngeles del cielo.

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de mi a
toda prisa. No tardé yo en acudir pronto a la formacién de mi
compafifa.

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas horas
se observaban en Madrid, mal podia el optimismo del Gran
Capitdn sostenerse en las ideales regiones donde le hemos
visto cernerse, como el dguila de la patria a quien ni el peligro
ni el miedo pueden obligar a abatir su majestuoso vuelo. Ya no
era posible negar la derrota de Espinosa, ni tampoco la de Ga-
monal, y sélo los locos podrian suponer a Napoledn dispuesto
a detenerse en su victorioso camino. Muchos dias resistiose
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el fuerte espiritu de mi amigo a la evidencia de tantos descal-
abros; por muchos dfas sostuvo que nuestras armas victoriosas
echarfan a los franceses con su malhadado emperador del otro
lado del Bidasoa; por muchos dfas continué atribuyendo a
los papeles publicos la pérfida invencién de aquellos absurdos
acontecimientos que no cabfan en su homérica cabeza; pero al
fin la muchedumbre de las noticias malas, la agitacién publica,
el panico de todos, la general zozobra, y el tumulto y laberinto
de los preparativos de defensa rindieron golpe tras golpe el
formidable castillo de su terquedad, dando en tierra con tantas
ilusiones. El héroe no aparent6 desmayar con esto, antes bien
se refa tomando la cosa como una fiesta. Lleno de confianza en
la capital, siempre negaba que Napoledn se atreviese a ponerse
delante de los madrilefios, y esta fue una tenacidad que le
duré contra viento y marea hasta el 25 de Noviembre, en cuya
noche al retirarse a su casa, preguntole dona Gregoria, como
siempre, las noticias de la tarde.

—Nada, mujer—repuso frotindose las manos, y promul-
gando con desdefiosas sonrisas la categdrica confianza que llen-
aba su espiritu.—Nada, mujer: emperadorcito tenemos.
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Y el emperadorcito salié de Burgos el 22; detvose en
Aranda el 24; el 29 estaba en Boceguillas, y por fin el 30 llegé a
Somosierra.

En Madrid la alarma crecfa en tales términos, que ya en 23
de Noviembre se pensaba en una defensa formal, guarneciendo
el circuito de la corte para hacer de ella con el valor de sus habi-
tantes una segunda Zaragoza. Era capitin general de Castilla
la Nueva el marqués de Castelar, y gobernador de la plaza don
Fernando de la Vera y Pantoja; pero a este no se le conceptu-
aba muy entendido en materias facultativas, y como se tratara
de obras de defensa, fue nombrado para el caso el célebre don
Tomds de Morla, sucesor de Solano en C4diz cinco meses antes;
hombre feisimo de rostro, de cardcter aparentemente enérgico
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aunque en realidad muy débil. Gozaba en el conocimiento de
laartillerfa de gran reputacién, que atin conserva, pues sus estu-
dios sirven hoy para la ensefianza de la juventud que a la guerra
cientifica se consagra.

Morla dirigié las obras de defensa, que consistian en
grandes fosos abiertos fuera de las puertas de Fuencarral,
Santa Bdrbara, Los Pozos, Atocha y Recoletos; en aspillerar
toda la muralla de la parte Norte; en desempedrar las calles
de Alcald, Carrera de San Jerénimo y calle de Atocha para
levantar barricadas; y por dltimo, en fortificar el Retiro con
trincheras y una mediana artillerfa, la Gnica que teniamos,
pues todo se reducia a unas cuantas piezas de a 6 y poquisimas
de a 8. Esto se hizo precipitadamente a tltima hora; mas con
tanto entusiasmo y determinacion, que la diligencia parecia
suplir con creces a la prevision.

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase.
Las sefioras, no contentas con afiliarse en la congregacién del
Lavado y cosido, dirigieron a las autoridades una exposicion
en que se ofrecian a ayudar ya llevando espuertas de tierra, ya
ocupdndose en lo que se les mandase. No es esto invento mio,
y la exposicién existe impresa donde el incrédulo podré verla
si aun duda de la grandeza de dnimo de las seforas de aquel
tiempo. Y al decir se7ioras, se comprende que no me refiero a
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aquellas de quienes en otro lugar de este relato tengo hecha
mencidn, pues las del Rastro y Maravillas tenfan especial gusto
en pasearse por todo Madrid arrastrando un canén entre
seguidillas y chanzonetas: me refiero a las mds altas hembras, a
quienes vi empleadas en menesteres indignos de sus delicadas
manos.

De los hombres no hay que hablar, porque todos traba-
jdbamos a porfia dia y noche sacando tierra de los fosos para
construir los espaldones de la artillerfa. En poco tiempo quedd
la calle de Alcald tan limpia de guijarros como tierra de sem-
bradura, y desde las Baronesas al Carmen Calzado levantamos
un parapeto formidable.

El personal de la defensa era el siguiente:

1.2 Quinientos soldados de linea que apenas bastaban para
el servicio de las bocas de fuego. 2.2 Las tropas colecticias for-
madas por el alistamiento voluntario de 7 de Agosto, y a las
cuales pertenecfa un servidor de Vds. (no pasibamos de tres
mil hombres). 3.2 Los conscriptos pertenecientes a Madrid en
el llamamiento de doscientos cincuenta mil hombres que hizo
la Junta, y cuyo sorteo se verific6 en 23 de Noviembre. 4.2 La
milicia urbana llamada honrada que se formé por enganche
voluntario el 24 del mismo mes.

Voy a deciros algo de esta conscripcion y de estos sefiores
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honrados. Hizose aquella llamando a las armas a todos los ciu-
dadanos desde 16 a 40 afios, y declarando derogadas todas las
excepciones que establecfan las Reales Ordenanzas de 27 de
Octubre de 1800 para el reemplazo del ejército. Se declararon
atiles los viudos con hijos, los hijosdalgo de Madrid, los nobles
que no tuvieran mds excepcién que su nobleza, los tonsura-
dos sin beneficio que estuviesen asignados a servicio eclesids-
tico, para cuya determinacién se cubrié con un velo el concilio
de Trento; los que disfrutaban capellania sin estar ordenados
in sacris (muchos de estos eran los llamados abates); los novi-
cios de érdenes religiosas; los doctores y licenciados, que no
fueran catedriticos con propiedad; los retirados del servicio y
los quintos que hubieran servido su tiempo; los hijos inicos de
labradores; en una palabra, no se exceptuaba a rey ni a Roque.

Los honrados eran una milicia sedentaria creada con objeto
de guarnecer las ciudades, para precaver los desordences, reprimir
los facinerosos, bandidos, desertores y discolos, que perturbando
la piiblica tranquilidad intenten saciar su ambicion o su codicia.

De modo que en Madrid tuvimos en 23 de Noviembre
sorteo para el reemplazo del ejército, y algunos dias después
alistamiento de milicianos honrados. Aquella y esta operacién
se verificaban de diez a tres en los claustros de la Trinidad
Calzada, de los Mostenses, de San Francisco, y en los de
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otros conventos situados en el punto mds céntrico de cada
cuartel, ante un alcalde de Casa y Corte o un seor regidor de
Madrid, un oficial militar, un alcalde de barrio y un escribano.
Bastaron, pues, pocos dias para que las filas de la guarnicién
de Madrid se llenaran con muchos miles de hombres. A la
poca tropa de linea y al regular nimero de voluntarios ya
disciplinados, uniose la muchedumbre de quintos y la caterva
de urbanos, gente toda muy entusiasta; pero casi en general
carecian de fusiles y estaban tan ignorantes de lo que habfan
de hacer como la madre que les eché al mundo.

Sucedié también que los voluntarios antiguos, aquellos
que desde Agosto habian paseado presuntuosamente sus
fachas uniformadas por Madrid, miraron con mal ojo a los
honrados, los cuales, llamdndose asf, parecfan querer resumir
en su instituto toda la honradez espafiola, y hablaban pestes de
los antiguos. Los honrados que no tenfan armas, decfan que
estas debfan quitarse a los antiguos que las tenfan: juraban
estos entregarlas antes a Napoledn que a los honrados, y en
tanto los quintos recién sorteados, aquellos infelices viudos,
nobles, sacristanes, novicios, beneficiados sin beneficio y
demds gente antes exceptuada, miraban al cielo, esperando
que se les pusiese en la mano alguna cosa con que matar. En
resumen: mucha, muchisima gente de dltima hora; pocas
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y malas armas; ningin concierto, falta de quien supiese
mandar aunque fuese un hato de pavos; mucho mover de
lenguas y de piernas; un continuo ir y venir, con la anadidura
inseparable de gritos, amenazas y recelos mutuos, y la contera
de los gallardetes, escarapelas, banderolas, signos, letreros y
emblemas, que tanto emboban al pueblo de Madrid.

El aspecto de uno de aquellos claustros en que se verificaba
el alistamiento, era digno de ser eternizado por los mds diestros
pinceles. Dichoso yo si con la pluma pudiera dar efimera ex-
istencia a uno de ellos ¢A cudl? Todos eran igualmente pin-
torescos, y si alguno contenfa mayor nimero de curiosidades,
era el claustro de la Trinidad Calzada, en la calle de Atocha.

En mitad de la ancha crujfa estaba la mesa donde el regi-
dor iba recibiendo los nombres, que asentaba un escribiente
en barbudas cuartillas de papel. En su derredor resonaba tal
chillerfa y alboroto, que no sé cémo el sefior de Mafiara (que
era el regidor alli presente) podfa aguantarlo; pero inttil era el
imponer silencio, porque la multitud de mujeres aglomeradas
a la puerta, no callarfan aunque el Espiritu Santo se lo man-
dara. Un pobre alguacil habia sido destinado a sostener la de-
bida compostura, y nunca tal hubiera intentado el infeliz in-
strumento de la justicia, porque le cogieron y le magullaron, y
roto y molido dio vueltas por el arroyo.
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—¢Pero qué buscan Vds.  aqui?—exclamé Pujitos
abriendo los brazos en actitud amenazadora.—Fuera mujeres,
que no sirven sino de estorbo. Condenaas, ¢por qué no van a
sacar tierra en los Pozos?

—Ya hemos sacado tierra, jy listima que no fuera de tu
sepultura!

—¢Pues qué queréis, demonios?

—¢Qué hamos de querer? jFusiles, piojo! ¢ Teloshan dado
atiyatu batallén pa quitar telaranas? Vengan acd pronto, que
nosotras también nos alistamos.

— Afuera, afuera de aqui, canalla.

—DPaz, paz—dijo desde el interior del claustro una gruesa
y campanuda voz que al punto reconoci por la del venerable
Salmén.—Haya paz, y no me levante ninguna el gallo.

Al punto el apretado grupo de mujeres se dividié en dos,
dando paso a la procerosa figura del mercenario, que avanzd
con majestuoso paso y risuefio continente.

—Aqui estd el padrito. jQue viva el padre Salmén! Ven,
Pujitos del demonio, a echarnos afuera.

—Arrastrao—dijo una cogiendo a Pujitos por el cuello
y mostrandole el pufio.—;Tus muelas han salido a misa esta
manana? ;¢Quieres que salgan a visperas esta tarde? Pues
boquea y verds.
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—D¢jenlo, dejen en paz a ese pobre hombre—dijo socar-
ronamente Salmén,—y perdénenle su gran descortesfa con tan
dignas sefioras; que yo prometo que se enmendard. Ya os he di-
cho varias veces que si no sois buenas, no contéis para nada con
vuestro queridito padre Salmén. Vamos a ver, sefloras mias;
duquesas y princesas; ¢para qué os agolpdis aqui?

—También nosotras queremos alistarnos.

—Alistaros, joh valientes amazonas! Pero nifias, ¢no veis
que en vuestras manos mejor sienta el hilo de oro y las sartas de
perlas, que el temido alfanje damasquino? Vaya, idos a rezar,
que la mujer honrada la pierna quebrada y en casa.

—Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos
cargado ya muchas espuertas de tierra. Ahora llevamos dos
cafiones a Los Pozos, y queremos que nos los dejen disparar.

—Bueno, bueno, todo se hari. Cada una a su casa, y
cuidado con lo que les tengo prevenido. T4, Nicolasa, eres
una tramposa, que en cada libra de carne pones dos onzas
menos de peso. Tt, Bastiana, te condenards por la usura
de prestar a dos pesetas por duro a la gente del Rastro; y tu,
Alifonsa, aguardentera de todos los diablos, ten entendido
que tantas docenas de estos verds a la hora de tu muerte
como cortejos has mantenido en vida, y no digo mds por no
escandalizar delante del publico.
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Con estas y otras filipicas iba Salmén despejando la puerta,
en tales términos, que pronto quedé practicable; mas no por
eso tornose adentro el popular fraile, sino que siguié adelante,
diciendo a cada uno su palabrita y dando a besar la correa
a viejos, mujeres, hombres y muchachos. Cuando me vio
echome los brazos al cuello, saludindome con mucho afecto.

—¢Vienes a alistarte?—me dijo.

En esto abalanzose hacia nosotros un hombre que besé las
manos a Salmén con fervoroso carifio, y luego le hablé asi:

—iAy mi padrito de mi alma! {Gracias a Dios que este
probe tiene el refrigerio de encontrarle y verle y hablarle, que
es para €l de mds gusto que si le dieran todos los reinos del
mundo limpios de fronteras! ¢Recibié Su Paternidad las siete
libras de rapé y el barrilito?

—Si, hijo mio, y gracias se os dan, pues sois el caballero mas
cumplidor de juramentos y palabras que conozco.

—Si: que soy hombre para desairar a un Paternidad tan
reverendo. Mande mi frailito por esa boca, que yo le traeré
la Inglaterra toda, aunque gaste en pélvora y balas todo mi
dinero.

—¢Y la Zainilla?

—iEstd malucha! La otra noche tuvimos juncién en casa,
y todo concluyé con un sainetillo de lo que llaman palos, que
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aquello parecfa una gloria. La pobrecita nifia de mis entrafias
estd desde esa noche que no come ni bebe, y manda al cielo
unos suspiros que parten el corazén de bronce de su padre.

—Eres un zopenco, tio Mano—dijo Salmén.—Cuando es-
tuve en tu casa el dfa de Difuntos... ¢recuerdas que me diste
aquellos puches; que con el aditamento de un cierto aguardi-
ente de Chinchdn, estaban propios para que metiera en ellos
las barbas el mismo emperador del Sacro Romano Imperio?

—Me acuerdo, si.

—DPues aquella noche te dije: «Morterillo, 4ndate con
cuidado, que tu Zaina y el Sr. de Mafiara estin de mucho
paliqueo, y miralos en aquel rincén con la cabeza inclinada el
uno sobre el otro como dos higos maduros.» ;Y cémo se le
cafa la baba a tu hija!

—Verdad es, sefior; y ya sé que de ah{ viene todo.

—Entonces te dije: «Morterillo, mucho ojo, que el
Manara quiere enmarafar a tu hija, y vas a perder este
bocadito de dngeles que td destinabas a un Veinticuatro.»
¢Acerté?

—¢Pues ello?... Yo no querfa reiir con Mafara—dijo
Mortero rascindose una oreja.—Verdad que €l iba alld todas
las noches... pero mi pobrecita nifia es mds inocente que una
paloma.
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—Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu casa,
Morterillo. Dices que tu hija ni come ni bebe, y da unos sus-
piros... ¢suspiritos?

—Si; y en tres dfas no le he podido sacar palabra de la boca,
y a veces heme puesto a acecharla tras la puerta de su cuarto,
y cata a mi nifita diciendo unas palabrotas... pues... asi como
los cémicos en los treatos... Y a ratos la vefa enjugdndose las l4-
grimas, y a ratos echando centellas por los ojos... «Dime qué
tienes, serafin de tu padre,» le he preguntado algunas veces;
pero no me contesta mis que un poste. Anoche nos pusimos
a rezar el rosario (porque yo no falto jamds amén a esta devota
costumbre ni en casa, ni en campo raso), y ella empezé con
mucha devocién, diciendo los santamarfas con un dejo y un
canticio meloso que llegaba al alma; pero de repente, padrito,
empieza a dar manotadas como una loca, rompe en mil peda-
zos el rosario, levintase, y con las manos en la cabeza, dando
paseos por el cuarto, dice asi: «Virgen de la Paloma, no puedo,
no puedo.» Luego pusose el mantén y corrid a la calle, adonde
la segui... ¢Creerd Su Reverencia que fue hasta la casa donde
vive ese condenado regidor, parose en la puerta, y arrimando la
cabeza contra una reja, dio a llorar como un chiquillo? Tuve
que traerla en brazos a mi casa, y al dia siguiente no pudo ir al
cajén porque cayé mala.
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—Ya lo veo clarito. Es que Manara le tiene sorbidos los
sesos, y no es la primera, Mortero, no es la primera; pero yo iré
por alli, echarele un sermén a la nifa, y veremos si te la curo...
Pero calle... ¢No es aquella que asoma por alli? Si, es ella misma.
Zaina, Zainilla, ven ac4.

—Si, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. Llégate
aqui, arrastradilla —dijo el tio Mano llamando a su hija.—;De
dénde vienes?

—De llevar tierra—contestd la Zaina, en cuyo semblante
fresco y animado no se vefan sefiales de aquel hondo pesar que
acababa de referir el respetable progenitor.—Ya hemos puesto
tres cafiones en la puerta de Atocha, y estdn clavadas las estacas
y armado tal ramaje de palitroques, que parece un nacimiento.

—¢Y para qué andas td en esas faenas, solito de justicia?
Padre, échele Su Reverencia un buen sermdn, o dos, si es men-
ester, para que se quede en casa.

—Tt no tienes buena cara, Zaina—le dijo Salmén.—Tu
estds triste, te lo conozco.

—iQué buen barruntador tenemos! ¢Y por qué estoy
triste?

—Dime, ¢has visto por ahi al Sr. D. Juan de Mafara?

La Zaina se puso pélida y cesé de reir.

—Ya estd cogida—exclamé Salmén batiendo palmas.—Esa
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cara no miente. Mira, Ignacia, en la huerta de mi convento hay
un pajarito que todas las mafianas viene a mi celda a contarme
las picardias de las muchachas que conozco. ¢Sabes lo que me
dijo de ti? Pues me dijo...

—Estd mds encarnada que un tomate—afniadié Mano;—
déjela Su Paternidad por ahora.

—¢Qué dejar? {Bueno soy yo!... Conque, nifia, ¢ha habido
gatuperio? Mucho cuidado con los galanes que van a casa, mu-
cho ojo, que si me enfado... Fuera pecados mortales, fuera cosas
malas, que entonces no hay lo de padrito por acd, padrito por
all4, sino que saco unas disciplinas y a zurriagazos enderezo yo
amis nifias. Conque ven acd, loquilla, ¢ese seflor de Manara te
ha trastornado el juicio?

—¢A mi?—chill6 la Zaina con stbita expresién de despe-
cho que la puso mds arrogante y mds hermosa de lo que real-
mente era.—¢A mi ese pelén? Sé que se lustrea diciéndolo por
ahi; pero que se aspere un poquito, que astavia tengo mucho
orgullo y no me echo a perros.

—Vamos, no lo niegues.

—¢Yo? Voyme al zumo, que no a las cdscaras, y sobre que
no me gustan los usias estirados, ni los madamos que huelen a
bergamota, cuanti mds los malinos traidores, gabachones...

—iEl Sr. de Mafiara traidor!—exclamé con asombro el



164

mercenario—¢Cémo hablas asi de un caballero tan principal
y tan buen patricio, de ese bendito regidor, que ahora estd alli
dentro alistando soldados?

—Traidor, mds traidor que Judas—afirmé la Zaina.—:Y
Su Reverencia se hace de nuevas? Pues todo el mundo lo dice,
y no queda en Madrid quien no lo sabe.

—De otros lo he oido yo, pero no de Manara—indicé
Mortero.

—Estd vendido alos franceses, y todo ese papel que hace, es
por disimular sus maldades—dijo la Zaina.—Pero se la tienen
sentenciada a ese picaro, arrastrao, endino, criado del tio Copas.
iViva Fernando VII!

—Yo cref que estabas embobada—dijo Salmén,—y ahora
veo que estds loca.

—iAy mi nifiita!—dijo el tio Mano;—no hables tales cosas,
que pueden llegar a las orejas del Sr. de Manara, y ya sabes que
ando en empenos con él para que ponga en libertad a aquel-
los dos angelitos seraficos que estin en la cdrcel de Villa, Agus-
tinillo y el Manco, los cuales por diez pellejos de mal vino de
Esquivias, estin pasando el purgatorio en vida, aunque pienso
que en la otra Dios les ha de descontar estas penas.

—iMe han de oir los sordos!—exclamé la Zaina,—que
aqui no queremos traidores. jAcabar con ellos, y Napoledn es
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muerto!

—Cuidado, muchacha—dijo Salmén,—que palabra y
piedra suelta no tienen vuelta, y palabra en boca es lo mismo
que piedra en honda.

—Sea lo que Dios quiera. A mi quien me la hace me la
paga.

—¢Ves como todo es el rencorcillo que te ha quedado?

Iba a contestar Ignacia, cuando aparecié D. Diego, y luego
que aquella le vio, hizole entrar en el corro, diciéndole:

—Aqui estoy, aqui estd su princesa, sefior conde; no me
busque con esos ojazos de pdjaro bobo.

—¢También el sefior conde te corteja, harpihuela?—
preguntd el fraile haciendo una reverencia a D. Diego.

—iY que le quiero mis que a las nifias de mis ojos!—dijo
la maja.—Los zarcillos son chicos, y otra vez tenga mds
miramiento; que a las sefioras no se las obsequia con colgajitos
de a cuatro duros; y un novio tuve yo, que en barras de plata y
oro me llevé a casa los tesoros del Rey.

D. Diego turbado por la presencia del mercenario, no ac-
ertaba a decir palabra. En cambio el padrito se encaré con él, y
campanudamente endilgole la siguiente homilfa:

—Ya sé¢ que anda el sefior conde en malos pasos, y mis
seforas la condesa y marquesa lo saben también. ¢Conque
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es cortejo de la Zaina? ;Optime, superlative!, St. D. Diego. Y
no lo digo porque esta sea ningtin guifiapo, sino porque cada
oveja con su pareja. jQué dird la sefiora dofia Marfa Castro
de Oro, condesa de Rumblar, a quien no conozco sino para
servirla; qué dird cuando sepa los traeres de su hijo! Y pensar
que a un jovenzuelo casquivano se le ha de dar por esposa
aquella flor sin tacha, aquel lucero matutino, que cual oro
en pafio guardan donde usia sabe, es pensar en las nubes de
antafio. Pues no faltaba mds... {Un Afin de Ribera, metido
en tales tapujos! ¢No le da a Vd. vergiienza? Y no lo digo
porque recuente la casa de este Sr. D. Mano de Mortero, que
es persona honradisima, sino porque mi nifio va también a
casa de la Zancuda, donde se juega de lo lindo, y jévenes muy
acomodados conozco que han dejado allf los higados.

—Verdad es—dijo Mortero.—Lo que es en mi casa, nadie
se deja nada, como no sea el malhumor, porque a conversa-
ciones honestas, y a lenguas castas, y a manos quietas nadie
nos gana; que a veces la casa parece un monasterio de tanto afi-
namiento y quinta sustancia de la conmenencia.

—DPero el Sr. D. Diego no sélo frecuenta esas deshonestisi-
mas regiones—afadié Salmén,—sino que también va a las
logias de los masones, infernalis espelunca, donde se pasa la
noche entre herejfas y diabluras. jVeo que es aprovechado el
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rapazuelo! {Y querfa la sefiora marquesa que yo le trajese al
buen caminito con sermones y consejos! No estd la Magdalena
para tafetanes, Sr. D. Diego, y yo primero arrojo el hdbito que
llevo, que decir a usfa por ahi te pudras, y lléveselo el diablo
con sus bobadas y truhanerfas.

Mis que una mona corrido, quedose D. Diego con esta
filipica, y de buena gana habria contestado a Salmén, vomi-
tando todas las abominaciones que acerca de los frailes habia
aprendido ya, si no le detuviera la vergiienza y las muchas mi-
radas de enojo que de distintas partes le observaban. Asies que
s6lo protestando a medias palabras contra el frazlazo pancista,
se escurrié bonitamente entre el gentio, llevando consigo a la
Zaina y a Mortero, que no quiso dejarle escapar sin previa en-
trega de las ofrecidas espuelas de plata.

Queddmonos alli Salmén y yo, y como mi amigo oyera
lo de frailazo pancista, palabras que ya en aquellos dias
empezaban a menudear en bocas populares, se enfurecié y
quiso seguir tras el jovenzuelo para reprenderle su osadia;
mas el agolpamiento de la gente, junto con las muestras de
simpatfas que recibid, se lo impidieron.

—Temple Su Paternidad la ira—le dije,—y vayase en buen
hora D. Diego.

—Tienes razén—repuso,—que aquila non capit muscas.
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Su castigo tendrd en ver que se queda sin novia.

—Dues ¢l estd tan firme en casarse—dije,—que lo da por
hecho, y afiade que llevard adelante lo del matrimonio, contra
viento y marea.

—iOh, quéilusién! jPues estin contentas de ¢l mis sefioras
la condesa y marquesa! Y por lo que hace a la novia... Acom-
piname ala Merced y te contaré. ;Hablaste largo con la sefiora
condesa? ¢Le dijiste todo lo que sabes de este botarate?

—Un poquito, si sefior. ;De modo que no se casard?

—Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa no
lo pueden ver, lo que es la joven... Anda esta trastornadilla
después que se le han descubierto todos los escondrijos de
su almita. Por fin lo dijo todo. Ya te conté que ni yo con mi
gran autoridad y mis chistes y juegos, ni la marquesa con su
mal genio, ni el marqués apedredndola a regalos y obsequios,
pudimos hacerle confesar la causa de sus melancolias; pero
al fin, apretada por su prima la sefiora condesa que la ama
mucho, un dia entre ldgrimas y suspiros le confesé todo.

—Y no resultaria nada...

—Nada mds sino que todo aquel mal gesto y aquellas tris-
tezas le venfan de amar a un muchachuelo, a un perdidillo, aun
cascaciruelas de esas calles, a quien conocid y tuvo por novio en
toda regla, alld cuando vivia lejos de sus padres. {Cosa de nifios!
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Lejos de parecerme mala, me parece un buen signo de virtud
la firmeza de sus sentimientos lo mismo en la adversa que en la
prospera fortuna. Con todo, la marquesa y su hermano rabian,
como es natural, viendo que no pueden desencantar a la nifa,
pues lo que tiene, mds parece encanto que otra cosa. Y todo se
les vuelve decir: «Padre Salmén, ¢qué haremos? Padre Salmén,
¢qué no haremos?» Yo me voy al cuarto de la madamita, y de-
spués de decirle cuatro gracias, y de imitar el graznido de los
cuervos, y el relincho de un caballo, y el rum rum de las vie-
jas rezando en la iglesia, con lo cual ella se rie mucho, le digo:
«Pero hijita de mi corazén, ¢por qué no desecha vuesefioria
todo pensamiento que no sea el de su actual grandeza? (Qué
cosa puede apetecer ahora? ¢Le falta algo? ¢No tiene todas
las comodidades, todos los miramientos, todos los mimos que
una doncella puede apetecer?» A lo que me contesta que ella
no desea nada, y después se calla. Entonces le tomo las manos,
se las acaricio y le digo: «El pajarito de mi convento me ha con-
tado que amasteis a un jovenzuelo. ¢Por qué no arrojdis esta
idea de la cabeza? ¢{No comprende usia que en una tan princi-
pal casa no pueden entrar por las puertas del matrimonio per-
sonas de baja condicién? Seguramente que ese zascandil que
fue vuestro novio no se acuerda para nada de mi querida nifia.»
Y ella al punto se sonrie, muda de conversacién y empieza a
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hablar de otro asunto con tan buen tino y tanto talento, que a
mi y al padre Castillo nos deja aténitos.

—DPues veo que cuando dos tan buenos predicadores no
la pueden quitar con sus sermones el desencanto, encantada
estard toda la vida.

—No, hijo; que se han intentado varios medios para
quitarle eso de la cabeza. La condesa dijole que el zascandil
ese habfa muerto segtn sus averiguaciones, y la marquesa y su
hermano, tomando otro camino, han concertado hacerla creer
que el tal desconocido jovenzuelo es un picaro ladroncillo de
las calles, un tramposo, estafador, a quien persigue la justicia
por sus robos, chuladas y granujerfas.

—iVive Dios!—exclamé sin poderme contener,—que eso
es mentira, y le romperé el alma al que me diga que es cierto.

—iCbmo, muchacho!—dijo muy absorto el fraile.—;Pero
a ti qué te va ni qué te viene en esa cuestion para tomarla tan a
pechos?

—Y a todas esas, ella, ¢qué decia?

—Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio
no ha hecho gran efecto, y mientras la doncella sin par aparenta
no darse por entendida, la sefiora marquesa se incomoda mds
cada dfa, y a todas horas exclama: «Esto no puede seguir asi.»
Rifie con su sobrina, esta suele llorar, aunque en ella todo rev-
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ela mds paciencia que dolor, y aqui de la condesa, que se pone
como un basilisco en cuanto mortifican a su prima. Tia y sob-
rina se dicen cuatro cosas: yo las apaciguo, y hasta el otro dia,
que sucede lo mismo.

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y Salmén de-
teniéndose, me dijo:

—¢Quieres subir? Te daré chocolate crudo y una copita.

—Gracias, padre; estoy rabiando, y no tengo ganas de
chocolate ni de copitas.

Y sin mds palabras, despedime de aquella lumbrera de la
Iglesia para irme a mi casa.



XIV

Llegé con el 28 de Noviembre la noticia de la batalla
de Tudela, y una vez que se consideré deshecho nuestro
ejército de Aragén y del Centro, ya todos vimos el sombrero
de Napole6n asomando por la Mala de Francia. Las fortifi-
caciones avanzaban, y en los dfas 27, 28 y 29 recuerdo que
menudearon bastante las que podremos llamar fortificaciones
y armamentos espirituales, que eran las rogativas, rosarios,
funciones de desagravios, novenas y otras devociones para
alcanzar de la Divina Providencia, no que apartase los peligros,
sino que enardeciera nuestros 4nimos para salir victoriosos.
Hubo rosario en San Ginés, jubileo en los Dominicos de la
Pasién, solemnes cultos en el Carmen Calzado, y, por ultimo,
en la iglesia de Nuestra Sefiora de Gracia, sita en la plazuela
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de la Cebada, se inauguré un novenario que fue la mds
popular de las devociones de aquellos dfas, por predicar alli
popularisimos oradores. La gente piadosa al par que patriota
no tenfa tiempo para acudir a tantas partes, y vacilaba entre la
iglesia y la trinchera. Los hombres aunque lo desedramos no
tenfamos tiempo para frecuentar las iglesias, y especialmente
los armados no ddbamos paz a los pies ni a las manos con el
frecuente ejercicio y ensayo de nuestra fuerza. Los soldados,
los voluntarios, los conscriptos, los honrados que tenfan armas,
nos confundimos por algunos dias en comunes trabajos y
preparativos, dando al olvido discordias importunas. Y no
estaba el tiempo para andarse con juegos, porque ya Napoleén
se nos venfa encima. Mientras existié la pueril confianza de
que las tropas enviadas a Somosierra estorbarfan el paso del
tirano, menos mal: {bamos viviendo, alimentando nuestro
espiritu con risuefias ilusiones, y sofando con ver hecho
pedazos el poder de Bonaparte en la era del Mico.

Pero el dfa 1.2 de Diciembre comenzaron a circular desde
muy temprano rumores gravisimos acerca de la derrota del
general San Juan en Somosierra. Echose todo el mundo a la
calle en averiguacién de lo ocurrido, y corriendo de boca en
boca las nuevas, exageradas por la ignorancia o la mala fe, bien
pronto llegd a decirse que los franceses estaban en Alcobendas,
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y hasta alguno asegurd haberlos visto pasedndose en el Campo
de Guardias. Desde el famoso 2 de Mayo no habia visto a
Madrid tan agitado: corrfan hombres y mujeres por las calles,
y entonces era el lamentar la ciega confianza, el echar de menos
la actividad y previsiéon propias de un pueblo realmente
decidido a defenderse. El Gran Capitdn y yo habfamos salido
desde muy temprano, €l para tomar disposiciones importantes
en el cuerpo de honrados a que pertenecia, y yo por acudir a
mi puesto, o curiosear en caso de que aiin no se tratara de cosa
formal.

—Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas—decfa
el Gran Capitin,—me animo y me gallardeo y me esponjo al
saber que los tenemos tan cerca. Y a mi no me hablen de que
el general San Juan ha sido derrotado. Para los que conocemos
las artimafias y recovecos del arte de la guerra, esa dispersién de
las tropas de San Juan que parece derrota, no es otra cosa mds
que un hébil movimiento para engafiar a Napoledn, dejindole
pasar el puerto. Y si no, figdrate si serd bonito ver a lo mejor
que cuando tranquilamente avanzan los franceses creyéndose
seguros, aparecen como llovidas por el flanco derecho las
tropas espafolas y me los cogen ahf sin disparar un tiro entre
Alcobendas y San Agustin.

—DPodri suceder—dije yo sin manifestarle miincredulidad;—
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pero figurese el Sr. Ferndndez que no pasa nada de esto, sino
que viene Napoledn sano y entero y nos pone cerco. ;Cémo
saldremos de este apuro?

—Admirablemente—repuso.—Podr4 suceder que si trae
muchas, muchisimas tropas, vamos al decir, un par de millonci-
tos de hombres, dure el sitio dos o tres afios, después de cuyo
tiempo tendrd que retirarse... porque pensar que Madrid se ha
de rendir, es pensar en lo excusado. Y si no, pasea tus ojos por
esas fortificaciones que en diferentes partes se han hecho en lo
que el diablo se restriega un ojo; esparcia tu vista por esos hon-
dos fosos, por esos gruesos parapetos, por esos inexpugnables
montones de tierra, y por esas terrorificas baterfas de cafiones
de a6, ysilaadmiracién te da tregua a las reflexiones, compren-
derds que es imposible tomar a Madrid, aunque Napoleén tra-
jera mejor gente que aquella que fue a Portugal con el Sr. Mar-
qués de Sarrid.

—Dios le oiga a Vd. Por mi parte haré lo que pueda. ¢Y Vd.
manda, o es mandado?

—Yo mando; que a ello me han obligado antiguos amigos,
cuya ciega confilanza en mis conocimientos raya en fanatismo.
Yo no querfa mandar porque no me gustan papeles; pero he
tenido que ceder, y entre todos hemos formado una compafifa
que ha recibido orden de operar en Los Pozos, sitio el mds ar-
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riesgado y peligroso y temerario de este gran asedio que nos
espera. Casi todos tenemos fusiles, y los que no, manejardn la
lanza.

—iLanza para defender murallas!—exclamé sin poder dis-
imular la risa.

—Si, hijo; ¢qué entiendes td de eso? Figarate que a esos
tontos se les ponga en la cabeza dar un asalto, ¢qué mejor cosa
para impedirlo?... Por cierto que voy a reunir mi gente para ir
a ocupar la posicién, no sea que el sefior corcego quiera darnos
una sorpresa con su acostumbrada mala fe.

—Ahora dejémonos llevar a la Puerta del Sol con todo ese
gentio que alld va —dije yo;—y parece que ocurre alguna cosa
grave, segdn gritan.

—Efectivamente; pero esa griterfa es de mujeres. Sin duda
esas valerosas matronas piden que se les den armas.

—Bajemos por la calle de la Montera... Por alli sube, si no
me engano, el Sr. de Santorcaz. Llamémosle: ¢l sabrd lo que
ocurre... iEh, Sr. D. Luis!

—¢Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la
gente? —preguntd Fernindez cuando el otro se nos acercé.

—Es que el pueblo pide armas y no se las quieren dar—
repuso Santorcaz.—Es una picardfa y todos esos mandrias de
la Junta deben ser arrastrados.
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—iLaJunta! jLos sefiores de la Junta Central!

—No hablo dela Central—prosiguié Santorcaz;—que esa,
si es cierto lo que dicen, ha acordado hoy retirarse de Aranjuez,
buscando refugio en el Mediodia. Hablo de la juntilla que se
ha formado aqui para la defensa de Madrid, y que estd en per-
manencia en la casa de Correos. jAqui hay muchos traidores—
afiadi6 en voz alta,—y algunos han cogido dinero para entregar
la plaza a los franceses! Canallas de traidores. Ahora salimos
con que se han acabado las armas y los cartuchos. jMentira!
Yo sé dénde hay armas y cartuchos. jNos estin engafiando, nos
van a vender!

Diciendo esto, se apartd de nosotros; después de lo cual
seguimos hacia abajo, y al llegar a la Puerta del Sol vimos que
estaba de bote en bote llena de gente. Aquel hueco abierto en el
apelmazado caserio de Madrid es el corazén de la antigua villa,
y a ¢l afluye con precipitada congestién la sangre toda en sus
ratos de célera, de alegria o de miedo. La Puerta del Sol latia
con furia. Hombres y mujeres hablaban ala vez y a sus voces se
unfan actitudes y gestos amenazadores. La masa mds inquieta,
mds hirviente, mds loca y alborotadora estaba al pie de la casa
de Correos.

—Busquemos algin conocido que nos informe de lo que
aquf ha pasado—dije metiéndome con el Gran Capitdn por lo
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—Astavia no ha pasado nada—dijo un caballero que en-
vuelto en una capa se nos aparecid, y en quien al punto re-
conocf al Sr. de Majoma.— Astora nada; pero... ya verdn.

—¢Qué pide esa gente?

—¢Qué ha de pedir? Armas y cartuchos.

—Ya estdn repartidos todos los que hay.

—iA mf con esas!—exclamé el apreciable sujeto.—Ya esta-
mos de traidores hasta el gafiote. Pillos lairones! Si no les es-
pachamos nos van a entregar a los franceses. jPerros gabachos!
Les conozco bien y se la tengo sentenciada, sf sefior; y el que
diga que no son traidores, que se vea conmigo, porque yo soy
mis espafiol que Santiago y mds patriota que Fernando VII.

—DPero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenfa muy
pocas armas, y en cuanto a los cartuchos, todos los que habia
y los fabricados en esta semana, se han repartido ya. El Sr. de
Manara ha estado ocho dfas ocupado en dirigir la fibrica de
cartuchos y ayer tarde repartié muchos miles en el Ave-Maria
y en la Comadre.

—iNo me lo nombres!—exclamé Majoma afectando una
indignacién que mds tenfa de cémica que de trigica.—Ah{
tienes al traidor més que Judas, al gabachén mis que Copas...
Gabriel, ¢eres ti traidor también? ;Estds vendido a los
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franceses, como ese regidorcillo hambrén? Dime que si y
verds... mia td... aqui mismo te pongo en pipitoria con esto
que traigo debajo de la capa.

—¢La navajita? Guarda tu coraje para mejor ocasion,
Majomilla—le respondi.—Me parece que estds borracho.

—¢Borracho yo? Sino lo he probao, chico... Esta manana
me convidd el Sr. de Santorcaz a beber unas copas, y... por esta
que no bebi mds que dos azumbres... ¢qué hacer sin la calorcilla
en el estémago?... Pero di, ¢eres t traidor? Di que no, porque
te rajo... pues yo (y se daba fuertes golpes en el pecho) tengo un
corazén como un bronce, y soy mds valiente que el Ciz y nadie
me tosa, si no quiere ver quién es Majoma.

Y sin ofr mds, nos apartamos del insigne varén.

—Esto no me gusta—dijo Fernéndez,—y me parece que si
la alta empresa que entre manos traemos no sale tan bien como
debiera, consistird en esta inmunda canalla motinesca, discola
y bullanguera, que en circunstancias tan criticas se vuelve con-
tra sus jefes. Gabriel, de buena gana te digo que si nuestro D.
Tomds de Morla nos mandase cerrar contra esta gentuza, la me-
terfamos en un pufio prontamente. Y has de saber que estos
perdularios chillones, mis sirven de estorbo que de ayuda en la
defensa, y verds cémo son ellos los primeros que se rinden.

Miramos al balcén de la casa de Correos y vimos que en ¢l



180

aparecfa un hombre alto, moreno, hosco, vestido de uniforme;
le vimos accionar hablando a la multitud; pero no pudimos
ofr sus palabras, porque la femenil chilleria de abajo habria im-
pedido ofr tiros de candén, que no digo humanas voces. De-
spués aquel militar, el cual no era otro que D. Tomds de Morla,
encogiase de hombros y cruzaba los brazos. Este lenguaje le en-
tendimos mejor, y evidentemente queria decir: «No hay nada
de lo que me pedis: se acabaron las armas y los cartuchos.»

Pero la multitud se enfurecia con la negativa y le silbaba,
pidiendo con su omnipotente antojo y volubilidad que saliese
Castelar, personaje mds conocido que Morla. Sali6 el marqués
de Castelar, hablé sin poder apaciguar a sus admiradores, y
repitiose el encogimiento de hombros y el gesto desconsolador.
Aqui de los silbidos, de los gritos, de las amenazas: poco de-
spués el pueblo empezé a arremolinarse y a culebrear como
dragén de mil colas que se dispone a emprender movimiento; y
vimos que muchos se desparramaban por la calle Mayor y que
otros subfan hacia Santa Cruz.

—Vamos alld a ver en qué para esto—dijo D. Santiago
apoyindose en mi brazo y siguiendo el general torrente.—
Estos majaderos primero dejardn de existir que de hacer alguna
atrocidad. ¢Por qué piden armas, si con las que hay repartidas
basta y sobra? ¢A qué piden cartuchos, si no hay cartucho



181

que mate mds franceses que el entusiasmo espar’lol, ni mejor
pdlvora que nuestra indignacién?

—Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago—repuse;—pero no
habria sido malo que la Junta Central o el Consejo, en vez
de ocuparse en discutir sus rivalidades, hubiera depositado
en Madrid unos cuantos barriles de indignacién, de esa que
se hace con salitre, carbén y azufre, que la otra sin esta de
poco sirve. Pero aqui no ha habido previsién, ni iniciativa,
ni actividad, ni eminentes cabezas que dirijan, sino que la
defensa ha quedado a merced de la voluntad, de la invencién
y del buen sentido del pueblo, Sr. D. Santiago; y no llamo
pueblo a esa miserable turba gritona que de nada sirve, sino a
todos nosotros, altos y bajos, grandes y chicos... ¢{Pero quién es
aquel que corre? Es el insigne patriota a quien llaman Pujitos.
iEh... Sr. de Pujitos, lléguese acd y diganos lo que ocurre!

—Ahora va la gente hacia la calle de la Magdalena—
contestd,—donde vive el regidor Mafara. Esta mafiana
estuvimos allf: salié al balcén y nos dijo que los miles de
cartuchos que ha fabricado los entregé ya, y que no hay
mds pdlvora. ¢Van Vds. hacia el Avapiés? Por alld hay gran
alboroto, y dicen que Mafiara es un traidor, y que acd y all4.

—¢Y Vd. qué piensa de Mafiara?

—DMariara es hombre cabal, porque lo igo yo—afirmé Pu-
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jitos en tono misterioso.—Los traidores son otros y andan por
ahf revolviendo la gente y armando estas tramoyas. Gabriel,
acuérdate de lo dicho. Los que mds chillan son los piores: pero
yo ando con mucho ojo, porque asf me lo ha mandado el jefe,
y como les eche la mano encima, verin quién es Pujitos.

Siguid a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros atrav-
esando la plaza Mayor, entramos en la calle de Toledo, arte-
ria de toda la circulacidn manolesca, centro de las chulerias,
metrdpoli de las gracias, bazar de las bullangas, cdtedra de pi-
cardias y teatro de todas las barrabasadas madrilefas.

Pasando luego a la calle de Embajadores oimos de nuevo
que hacia el Avapiés habia gran marejada, por lo cual atraves-
ando por los Abades hacia el Mesén de Paredes, nos fuimos a
presenciar el tumulto, que no era flojo, segin el rumor de voces
que desde lejos se ofa. En efecto, habiase armado un zipizape
que déjelo usted estar.

De manos a boca tropezamos con el tio Mano de Mortero,
que se llegd a nosotros diciendo:

—iCbmo nos enganan, Gabriel! jQuién lo habfa de decir
en un caballero tan bueno como el Sr. de Mafiara!

—¢Pero es traidor el Sr. de Mafiara? Vamos, tio Mano. ¢Vd.
también? Vd. que es una persona de tantisimo talento...

—Es verdad, nifio de mi alma; ¢pero qué quieres ta? Lo
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dicen por ahi. A mi no me consta; pero al son que me tocan,
bailo. Pues dicen que hay traidores, jabajo los traidores!

—¢Y qué dicen de Mafiara?

—Que tiene arreglado con los franceses el entregarle la
puerta de Toledo.

—¢Y cémo lo saben?

—iQué sé yo! Pero cuando el rfo suena agua lleva. Yo no
he de ser menos que los demds, y pues hay traidores,jabajo los
traidores!

—¢Y la Zaina?

—¢Pues no la oyes? Si es la que mds grita en medio de
la plaza jSanta Virgen! Y no estd poco furiosa esa leoncilla!
Ahorase havueltola patriota més patriota de todo Madrid. jAy
mi Dios, qué nacionala tengo a mi nifia!

De rato en rato aumentaba el gentio en la plazuela del Ava-
piés, y los hombres de mala facha unidos a las mujeres més de-
senvueltas de los cercanos barrios, menudeaban sus gritos y vo-
ciferaciones de tal modo, que ninguna persona honrada podria
ante tal especticulo permanecer tranquila.

—Acerquémonos—me dijo Ferndndez.—Yo con todo mi
corazén te aseguro que si Su Majestad y en su real nombre la
sala de Alcaldes de Casay Corte, me mandase despejar este sitio,
lo harfa de mil amores con dos lanzazos o sablazos, que para el
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caso lo mismo darfa.

—Guidrdese Vd. de decir en alta voz tales cosas, y acerqué-
monos a aquel grupito de damas.

La Primorosa salié del grupo.

—Eh... Primorosa, ¢qué traes por aqui?—le pregunté.

—iCachiporros!—exclamé la harpfa alzando los brazos,
cerrando los pufios, y dirigiéndose a algunos hombres que
la rodeaban.—¢Pa qué estdis aqui? ¢No vos quieren dar
cartuchos? Pues iz ca el regidor y sacirselos de las asatras.
iEl los tiene escondfos! El los tiene enterraos en paquetes pa
dérselos a los franceses.

Entonces la Zaina abriéndose paso presentose en el centro
del corrillo formado en torno a la Primorosa. Estaba la her-
mosa verdulera amoratada y ronca, con los ojos encendidos, las
ropas hechas pedazos, y con tan fiera expresién retratada en su
semblante y en toda su persona, que causaba espanto. En el
momento de presentarse, trafa un cartucho entre los dedos, y
lo mordfa y derramaba en la palma de la mano lo que debia ser
pOlvora y resultaba ser arena.
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—iDe arena! Los cartuchos estdn llenos de arena—
exclamé la muchacha, mostrando a todos aquel objeto.

Y al mismo tiempo los hombres allf presentes sacaban de
sus sacos otros cartuchos, los mordian, y en efecto, en todos o
en casi todos aparecia arena.

—iEse traidor nos ha dado cartuchos de arena!

La terrible voz cundié por la plaza. Alli cerca habfa un
retén de guardia de voluntarios. Sacaron el depésito de cartu-
chos, mordianlos, y por cada dos o tres con pélvora habfa uno
con arena. Esto lo vimos el Gran Capitin y yo, y ambos nos
quedamos mudos de indignacién.

—DPues indudablemente ha habido traicién—dije yo.

—iPoner arena en los cartuchos! jQué alevosia! Esto es
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entregar la patria villanamente al extranjero.

—EI que tal ha hecho—exclamé no ocultando mi rabia,—
es un miserable que debe ser castigado.

Gabriel, no lo crei—vociferé mi amigo, derramando ldgri-
mas de coraje;—no cref que hubiera espafioles capaces de seme-
jante vileza. No, el que tal ha hecho no es espanol.

Y los dos casi sin darnos cuenta de ello, hicimos coro con
la rabiosa multitud, gritando: jMueran los traidores!

—iEse Manara, ese ladrén!—gritaron a nuestro lado.

—iEl ha sido! {Mueran los traidores y viva Fernando VII!

iDe arena! jLos cartuchos de arena! Esta funesta frase cor-
rié por todo Madrid mds rdpidamente que si la llevara la elect-
ricidad. En muchas partes, que no en todas, pudo confirmarse
la verdad de la afirmacidn; pero la ira era general, y el que habia
puesto arena en los cartuchos fue condenado a muerte porlain-
dignacién popular. Miamigo y yo observamos que la multitud
corrfa en todas direcciones; pero los mds iban hacia la Merced.
Desaparecié de nuestra vista la Pelumbres, el tio Mano, y de-
saparecié también la Zaina. Corrimos por la calle de Jesus y
Maria, y al llegar a la de la Magdalena, la vimos completamente
llena de gente: todo el vecindario estaba en los balcones, y un
clamor inmenso llenaba la vasta longitud de la calle. Hacia el
centro de ella existfa entonces, y existe atin, una casa suntuosa,
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pero de bastarda y ridicula arquitectura, por haber puesto en
ella su mano D. Pedro de Ribera, autor de la fachada del Hos-
picio. A aquella casa histdrica, residencia antes y también hoy
de una respetabilisima familia, por mil titulos merecedora de la
estimacién publica, se dirigfan las amenazas de la muchedum-
bre, borracha de ira. Todos querfan entrar; pero las puertas
estaban cerradas. Este obsticulo no tardé en desaparecer, y
terribles hachazos hicieron temblar las labradas maderas de la
puerta seflorial, protegida por el ancho escudo que en esculpi-
dos emblemas representaba hazafias y virtudes de otros tiem-
pos. Mas ;quién reparaba en esto? El pueblo, que ya habia
pisoteado en Aranjuez la real corona, no vacilaba en pasar por
sobre la de un noble. Hicieron, pues, pedazos la puerta, y el
pueblo entré desbordindose e invadiendo el palacio, como un
rio que rompe los diques que durante siglos le han contenido
y se extiende por el llano con impetu destructor. Entraron to-
dos, los que iban con algin objeto y los que no iban mds que
a gritar. No debfa, pues, hacerse esperar mucho la satisfaccién
de la popular furia, y bien pronto nos quedamos helados de
terror, oyendo decir: «Le han matado, ya le han matado.»
iPobre y desgraciado Manara! Ayer idolo, ayer amigo, ayer
compaiiero de la vil plebe, cuyo traje y costumbre, y hablar y
modos imitaba, hoy inmolado por ella con barbarie inaudita,
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con esa cruel presteza que ella emplea jla infame furia! en todas
Sus cOsas.

Pero lo espantoso, lo abominable, y mis que abominable
vergonzoso para la especie humana, fue lo que ocurrié
después. La plebe tiene un sistema especial para celebrar las
exequias de sus victimas, y consiste en echarles una cuerda al
cuello y arrastrarlas después por las calles, paseando su obra
criminal, sin duda para presentarse a los piadosos ojos en la
plenitud de su execrable fealdad. Esto pasé con el caddver
del infeliz regidor, a quien conocimos amante de Lesbia,
amante de la Zaina, amante de todas, pues no hubo otro
que como ¢l prodigara su hermosa persona en altas y bajas
aventuras; esto paso con el caddver del infeliz a quien llamo
D. Juan de Manara, no porque este fuera su nombre, sino
porque me cuadra designarle asi, para no andar trayendo y
llevando los titulos de respetables casas, por los altibajos de
esta puntual historia. Pero apartemos los ojos, no miremos,
no, ese despojo sangriento que por la calle de la Magdalena, y
después por la del Avapiés abajo, arrastran en inmunda estera
unos cuantos monstruos, hombres y mujeres tan sélo en la
apariencia: cerremos los ofdos a sus infames gritos, y sobre
todo no miremos ese destrozado cuerpo, atn caliente, a quien
las pufialadas, los golpes, el frecuente tropezar van quitando
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la figura humana, haciendo un jirén lastimoso de lo que fue,
de lo que era pocos minutos antes hombre gallardo y gentil,
y lo que es mds digno de consideracién, hombre dichoso y
amable. Y mientras pasa esa salvaje bacanal, ese rio de sangre
y de infamia y de crimen, meditemos sobre las mudanzas
mundanas, y especialmente sobre las cosas populares, las mds
dignas de meditacién y estudio.

¢Era Mafiara autor de la traicién indudable descubierta en
los cartuchos de arena? Histdrica, no hija de nuestra invencién,
esla persona de Manara; histérica es también su vida licenciosa,
sus hdbitos manolescos, sus aventuras y trato con la gente de
los barrios bajos; histérica es también la Zaina, y tan histdricos
como lajuraen Santa Gadeay el compromiso de Caspe, son sus
amores con el regidor, su abandono, sus celos, su despecho, su
ira, su sed de venganza y el descubrimiento, fatalmente hecho
por ella, de los cartuchos de arena. Para saber todo esto basta
leer media pdgina de la historia mejor y mds conocida que so-
bre aquellos tiempos se ha escrito. Pero ni en este eminente
libro, ni en otro alguno, ni en boca de ningtn viejo oiréis ra-
zones para contestar categéricamente a la pregunta que antes
hice. ¢Fue Mafiara traidor? ¢Intervino él en la obra criminal
de los cartuchos de arena?

Os diré francamente que yo tampoco lo sé pero debo
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advertiros que nunca tuve a aquel desgraciado por capaz de
accion tan fea. Mafiara pecaba de libertino, de ligero, de vano
y mds que nada de enamorado. Jamds se distinguié en otras
maldades que en las del amor, por cierto bien perdonables. Le
conoci alevoso y traidor en cuestiones de faldas; pero no supe
nunca que en asuntos graves faltara a las leyes del honor. Con
estos antecedentes casi puede asegurarse que no fue Mafiara
autor de la supercherfa de los cartuchos. ¢Pues quién lo fue
entonces? Esto si que ni la historia, ni la tradicién, ni los
viejos, ni yo podemos deciroslo. ¢No habéis observado que
todos los movimientos populares llevan en su seno un germen
de traicidn, cuyo misterioso origen jamds se descubre? En
todo aquello que hace la plebe por si y de su propio brutal
instinto llevada, se ve tras la apariencia de la pasion un tejido
de alevosfas, de menguados intereses o de criminales engafos;
pero ningun sutil dedo puede tocar los hilos de esta tela
escondida en cuyas mallas quedan enredados y cogidos mil
bérbaros incautos.

¢Quién hizo correr la voz de la traicién de Mafara? (Fue
todo obra deliberada de la Zaina? La historia dice que si; pero
yo creo haber oido tachar de sospechoso al pobre regidor en
parajes muy distantes de la calle de la Pasién. Sin duda el
frecuente roce con la plebe habfa desconceptuado mucho a
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D. Juan en la opinién de sus iguales. Carecia en absoluto de
respetabilidad, y el que la pierde entre los de arriba queriendo
sustituirla con bajas amistades, que son siempre inconstantes,
estd expuesto a perderlo todo en un momento, y a que
cualquier chispa fugaz incendie de improviso la fibrica de una
reputacién que no se funda en nada sélido.

Manara habifa adulado a la plebe imitindola. Con este ani-
mal no se juega. Es como el toro que tanto divierte, y de quien
tantos se burlan; pero que cuando acierta a coger a uno, lo hace
alas mil maravillas. Vimos caer a Godoy, favorito de los reyes, y
ahorahemos visto caer a Manara, favorito del pueblo. Todaslas
privanzas que no tienen por fundamento el mérito o la virtud
suelen acabar lo mismo. Pero nada hay mds repugnante que la
justicia popular, la cual tiene sobre sf el anatema de no acertar
nunca, pues toda ella se funda en lo que llamaba Cervantes el
vano discurso del vulgo, siempre engaiado.

—DPero vimonos de aqui—dije a mi amigo.—¢No oye Vd.
lo que dicen esos que pasan? Dicen que los franceses han apare-
cido por Fuencarral.

—Vamos, vamos a cumplir con nuestro deber—repuso el
Gran Capitdn, siguiéndome por la calle de las Urosas.—Pero
me temo que lo que debia ser gloriosisima jornada, va a ser
cualquier cosa, gracias a esa vil gentualla. La traicién mina la
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plaza. Eso de los cartuchos de arena me ha puesto triste y el
miserable canalla que tal hizo merece mil muertes.

Madrid, después de inmolado Manara, continuaba inqui-
eto, como presagiando grandes males, mientras los frailes ago-
nizantes arrancaban de manos del pueblo el cadéver informe.
La noticia de que los franceses estaban a las puertas de la villa,
lo hizo, sin embargo, olvidar todo, y corrfa la gente azorada y
medrosa, creyendo ver asomar al volver de una esquinala figura
caracteristica del azote de Europa.



XVI

El cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia fue destinado
a defender la puerta de los Pozos (la misma que después se
llamé de Bilbao al extremo de la calle de Fuencarral), y el
inmediato jardin de Bringas. Consistia su fortificacién en
un foso no muy profundo en un gran espaldén de tierra y
piedras, a toda prisa levantado, y en seis cafiones de a 6. La
tapia que no tenfa facha de inexpugnable, como recordarin
los que han alcanzado alguno de sus heroicos trozos, habia
sido aspillerada en toda su extensién. Iguales poco mds o
menos, eran las fortificaciones de las vecinas puertas de Santa
Bérbara y Fuencarral. El sitio donde se habfan levantado
obras mds considerables era la puerta de Recoletos, monu-
mento que ha durado hasta ayer y que no necesito designar
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topograficamente, con su costanilla de la Veterinaria ni su
convento de Agustinos, porque los mozuelos barbilampifios
los han conocido. Pero volvamos a los Pozos, puerta destinada
a ser teatro de nuestro herofsmo, y empecemos diciendo
que en la noche del 1.2 de Diciembre nos situamos alld, tan
convencidos de que fbamos a ser atacados que estuvimos
largas horas sobre las armas, dispuestos a vender caras nuestras
vidas. La fuerza se componia de estos elementos: unos sesenta
soldados, que aunque no todos artilleros, hacfan de tales por
necesidad imprescindible; cuatro compafias de voluntarios
antiguos, con los cuales mezclibase un ndmero irregular de
conscriptos, y como ochenta hombres de la milicia honrada,
a quien mandaba o querfa mandar el Gran Capitdn, no s¢ si
con el titulo de sargento, coronel o general, pues cualquiera
de estos grados le cuadrarfa. Los soldados estaban frios y
con poco 4nimo; los voluntarios inflamados en patriotismo
y llenos de ilusiones; pero tan inexpertos, que no daban pie
con bola, como vulgarmente se dice, a pesar de estar entre
ellos el gran Pujitos; y finalmente los honrados no cabfan en s
de entusiasmo, no obstante ser todos ellos personas de paz, y
tener algunos buena carga de afos a la espalda, especialmente
los de la compaiifa, o mejor, los del grupito en que alzaba el
gallo D. Santiago, cuya hueste se componia de respetables
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porteros y criados de la oficina de Cuenta y Razén.

En cuanto a jefes, debo decir que alli no existian en todo
el rigor de la palabra, pues si bien entre la tropa habfa oficiales
valientes y entendidos, no sabian o no querfan hacerse obede-
cer de los paisanos, resultando de esta desconformidad que alli
cada cual hacia lo que le daba la gana y segin su propia in-
spiracion; y aunque mi amigo tenfa pretensiones de imponer
su autoridad, esto no pasé nunca de un conato de dictadura
que mds se inclinaba a lo cémico que a lo trigico.

En cambio reinaba gran fraternidad, y cuando avanzada la
noche tuvimos la certeza de que no habia tales franceses por los
alrededores, nos reunimos en el jardin de Bringas, y encendida
una gran hoguera, celebramos agradable tertulia, donde se
hablé de temas patriéticos con la verbosidad, facundia y
exageracion propia de espafiolas lenguas. Cudl encomiaba la
defensa de Zaragoza; cudl ponfa la defensa de Valencia contra
Moncey por cima de todos los hechos de armas antiguos
y modernos; quién decia que nada podia igualarse a lo del
Bruch; quién encomi hasta las nubes la vuelta de las tropas
de la Romana; y por dltimo, no falté uno que, sin quitar su
mérito a estas gloriosas acciones, pusiera sobre los cuernos de
laluna cierta campafia famosa de Portugal en 1762.

Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a visitarnos,
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y entre ellas no falté dofia Gregoria, ni dofia Melchora con las
nifias, ni tampoco la sefiora de Cuervatén, pues ha de saberse
que su marido formaba en las filas de los honrados. Para que
no se crea que todos éramos gente de poco mds o menos,
afiadiré que algunas altisimas damas fueron a visitar a sus hijos,
hermanos o maridos, que allf se andaban mano a mano con
nosotros, 0 como voluntarios o como sorteados.

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y por ultimo, a
todos nos vino el deseo de llevar adelante alguna hazafia aquella
misma noche. El primero que emitié la idea fue D. Santiago y
al punto se la aceptd con alborozo, determinando hacer una ex-
ploracién camino arriba hasta Fuencarral, por ver si realmente
estaban los franceses tan cerca como se crefa. A toda prisa se
prepard la salida, y a eso de las dos de la madrugada nos pusi-
mos en marcha unos doscientos hombres, en buen orden, y
mandados por un coronel de ejército.

—iQué bueno fuera—me decfa Fernindez,—que ahora
tropezdramos con una avanzada enemiga y la derrotdramos
en un abrir y cerrar de ojos, volviendo a Madrid con unos
cuantos miles de prisioneros!

—Todo podria ser, amigo mio—le respondi,—que para la
voluntad de Dios no hay nada imposible.

—M s gracioso auin serfa—prosiguid,—que el bergante
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del Emperador se anduviera paseando por ahi, mirando desde
lejos la gran ciudad que aspira a ganar, y le sorprendiéramos
de sopetdn, echdndole mano para llevarle a Madrid sobre un
asno foncarralero.

—También es posible—repuse,—y pongamos que ese
sefior se haya aburrido de estar en su campamento, y tomando
una escopeta, a pesar de la oscuridad de la noche, se venga
con un par de generales y un par de perros por esos trigos a
levantar y correr perdices; que todos los monarcas suelen ser
cazadores.

—Eso no me parece verosimil—dijo;—pero bien podria
suceder que ese hombre, conociendo que no puede vencernos
por la fuerza, intente dar al traste por la astucia con nuestro
poderio, y se disfrace con el traje de un payo huevero de Al-
cobendas, para acercarse a nuestras formidables fortificaciones
y estudiarlas cémodamente.

Con estos y otros coloquios rebasamos mds alld de la venta,
situada en lo que hoy se llama Cuatro Caminos, sin hallar alma
viviente ni sentir rumor alguno; pero cuando estdbamos cerca
del camino que a mano derecha conduce a Chamartin, percibi-
mos un ruido lejano que a todos nos dejé suspensos, pues no
parecia sino que temblaba la tierra al galopar de millares de ca-

ballos.
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—iEs una avanzada de caballerfal—grité nuestro
coronel.—Retirémonos.

—¢Qué es eso de retirarse?—grité con enojo el Gran
Capitin.—Somos espafioles o qué somos?

—No tenemos mds que cuatro caballos—le dijo el jefe.—Si
nos dan una carga, ¢qué va a ser de nosotros?

—iQué cargas ni cargas! {Buenos son ellos para meterse en
cargamentos! Ea, muchachos, el que quiera seguirme que me
siga; yo voy adelante.

Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba Ferndndez,
eran seis o siete vejestorios como él, compafieros en la porteria
y servicio interior de las oficinas de Cuenta y Razén. Pero
aquellos valientisimos militares, mds duchos en el manejo de
la escoba que en el de otra arma alguna, profesaban aquel prin-
cipio tan sabio como famoso, de que una retirada a tiempo es
una gran victoria, y todos a una manifestaron al Gran Capitin
que no le seguirfan en tan temeraria empresa, pues hazafas sin
cuento podrian realizar tras las fortificaciones.

El escuadrén francés avanzaba, a juzgar por el acrecen-
tamiento del ruido, pero no vefamos cosa alguna. Se dio orden
de retirada, y para hacerla mds a salvo, nos desviamos del
camino, escurriéndonos por una hondonada que cafa hacia
la dehesa de Amaniel. D. Santiago renuncié a regafia dientes
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a los peligros de una lucha con los dragones que a toda prisa
avanzaban, y me decfa:

—DPensar que de esta manera hemos de vencer, es una
necedad. En la guerra ha de fiarse todo a lo imprevisto, a la
sorpresa y a los golpes de mano. ¢Qué nos costaba esperar esos
caballos, sorprenderlos, matar a los jinetes y entrar en Madrid
caballeros los que salieron peones?

En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo precip-
itadamente de detrds de unos tejares, corrié hacia la carretera,
al parecer huyendo de nosotros.

—iEh! {Un hombre! jUn espfa!... Quién vive!—gritamos,
corriendo algunos en su persecucion.

Dettivose el hombre ante nosotros con muestras de tener
mucho miedo, y entonces advertimos que su traje era el de un
paleto, con ancho sombrero y una manta por capa. Cuando
nos llegdbamos a ¢€l, pareci6 vacilante e indeciso; pero al fin
oyéndonos hablar, abalanzose hacia nosotros, diciendo:

—iAh! Sois espanoles. Gracias a Dios: ya me he salvado.

Acabando de decir esto, cayé de rodillas. Pero en el mismo
instante llegose a é] con aire resuelto el Gran Capitdn, y ponién-
dole en el pecho la boca de un fusil, exclamé con voz exaltada
y furiosa:

—Dese a prisién Vuestra Majestad Imperial y Real. Bien lo
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decfa yo; pero a mi no me la da Vd.... digo, Vuestra Majestad;
que soy perro viejo, y harto se ve que disfrazado con traje de
paleto, se acerca Vuestra Majestad Imperial a nuestra gran plaza
para estudiar las fortificaciones.

—Hombre de Dios—dijo el payo,—Vd. esloco, o me toma
por el emperador Napoledn.

—iPor quién le he de tomar, hermano! A mi no se me en-
gafia con palabritas. Es Vuestra Majestad mi prisionero, y no le
he de soltar aunque me dé siete condados. Viva Espafia y viva
Fernando VII!

Todos los circunstantes nos reimos, lo cual desconcerté a
D. Santiago, y al punto el prisionero dijo levantindose:

—Yo, sefores, soy oficial del ejército de D. Benito San Juan,
y he asistido al desastre mds funesto de esta campana. Perdi en
la accién de Somosierra a mi padre y a dos hermanos, y vengo
huyendo de las guerrillas francesas que persiguen a los disper-
sos. Tuve que disfrazarme en Roblegordo para evitar que me
cogieran, y a pie he llegado hasta aqui. Pero si quieren que les
diga mds, denme algo que me sustente, pues con dos dfas de no
probar bocado, estoy cayéndome muerto por instantes.

Un compaiero nuestro le dio a beber un trago de aguardi-
ente, con lo cual tomé fuerzas y pudo seguirnos, reanimado
también moralmente por verse en nuestra compania. El Gran
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Capitdn, corrido y confuso, marchaba silenciosamente a su
lado, pero no las tenfa todas consigo, y todo se volvia mirarle y
remirarle, sospechando que si no el mismo Emperador, podia
ser algin generalazo o cualquier archipimpano de la corte
imperial.

—Con ser tantas mis personales desdichas—dijo el
desconocido,—pues en el campo de batalla quedaron mis dos
hermanos y mi buen padre (que somos de un antiguo solar
de tierra de Sepulveda), todavia abruma mi dnimo mds que
nada la catdstrofe nacional de que he sido testigo. Nosotros
acudimos a tomar las armas en defensa de la patria. Felices mil
veces los que murieron por tan santo objeto, y mal hayan los
que quedamos para contar tan gran desventura. ¢Se sabe ya
en Madrid la derrota de San Juan? ¢Cémo se cuenta? ¢Qué
se dice? Se nos tachard de medrosos o cobardes. ;Oh, sefiores!
Yo no creo que sea posible llevar mds adelante el herofsmo.
Nuestros soldados se han conducido con bravura portentosa,
y si no vencieron, fue porque la superioridad de los enemigos
y su mucho nimero lo han hecho imposible.

—Eso serd lo que tase un sastre—dijo el Gran Capitin.—
¢Por dénde anda ahora San Juan? Porque yo entiendo que fin-
gié retirarse para atacar después en mejor posicion.

—iQué ha de fingir, hombre, qué ha de fingir!—repuso el
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oficial. —San Juan, si es que vive, andard fugitivo como yo, y
sin un solo soldado.

—Eso no puede ser, caballero. ¢Cémo se entiende? Si eso
fuera cierto, seflor mio, significarfa ni mds ni menos una especie
de derrota.

—DPues ya lo creo. Pero les contaré punto por punto. San
Juan tomé buenas posiciones en el paso de Somosierra y puso
una vanguardia en Septlveda. Atacaron esta los franceses an-
teayer de madrugada; mas no pudieron romper su linea y tu-
vieron que retirarse.

—¢Los franceses? bien—dijo el Gran Capitdn.—Pues si se
retiraron, ¢cémo se entiende nuestra derrota?

—DPaciencia, sefior mio, paciencia. Sepa usted que sin
aparente motivo, aunque es ficil comprender que ha habido
algo de traicién, la vanguardia de Septlveda, a pesar de quedar
victoriosa, se retird a Segovia. Avanzaron los franceses, y nos
atacaron en nuestras posiciones de Somosierra. Nosotros no
tenfamos fuerzas bastantes para defender el paso, y mucho
menos después de la defeccidn, o no sé cémo llamarlo, de la
vanguardia. Sin embargo, nos resistimos toda la mafiana de
ayer, aglomerando nuestra gente en el camino, y sin disponer
de fuerzas ligeras que flanquearan las alturas. Los franceses
que traen muchos soldados y cuerpos de todas clases, dis-
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pusieron guerrillas de cazadores que en un instante tomaron
las alturas, y con un cuerpo de caballeria polaca nos cargaron
en la carretera de un modo espantoso. No puede formarse
idea de aquel ataque sino viéndolo. Escuadrones enteros
se estrellaban contra nuestra bateria y centenares de jinetes
cafan despefiados a los abismos que costean el camino; pero
sus recursos son inmensos; tras un escuadrén indtilmente
sacrificado, lanzaban otro y otro, sin que se les importara ver
morir oficiales a centenares y generales por docenas. Con
este ataque incesante combinaban el fuego de las tropas
ligeras, desparramadas por los altos, y al fin sucumbimos al
ndamero, que no al valor. Los franceses se abrieron paso a
costa de inmensas pérdidas, y luego persiguieron a los restos
de nuestras tropas con tanto encarnizamiento, que dudo que
hayan podido sobrevivir muchos. La mayor parte, pereciendo
en aquellas fragosidades, han cumplido con su deber, que
era defenderlas mientras tuvieran cuerpo vivo en que recibir
una bala. No fue posible mds, porque mds habria sido hacer
milagros, y estos sélo Dios los hace.

Callg el oficial, y todos los que le ofamos estibamos tan ape-
sadumbrados y tristes con su relato, que nada le contestamos.
Tampoco €l hablé mds, y asi silenciosos y taciturnos llegamos
a Madrid y a nuestra puerta de Los Pozos, donde el desgraci-
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ado trdnsfuga hallé una hoguera en que calentarse, y un bo-
cado con que reanimar sus fuerzas. Todos le prodigaban solic-
itos cuidados, menos D. Santiago Fernindez, el cual no podia
desechar cierta comezén y desasosiego.

—Gabriel —me dijo, llevindome aparte.—No insisto por
no parecer pesado; pero digan lo que quieran los demds, ese
hombre que hemos encontrado no me gusta, y quiera Dios no
tengamos que sentir; porque yo sé, y t sabraslo también, que
en las guerras es muy comun eso de disfrazarse para visitar el
campo enemigo y examinar a mansalva las fortificaciones, asf
como también es cosa corriente sobornar a algun infeliz para
que fingiéndose amigo penetre en la plaza y haga circular noti-
cias falsas que desalienten a los sitiados.

Amanecié el 2 de Diciembre, y a favor de las primeras luces
del dia se distinguieron fuertes columnas de caballerfa francesa
en los cerros del Norte. Ya estaban alli, y no eran pocos cierta-
mente.
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Aquella manana fue muy alegre para nosotros, porque sin
motivo alguno que lo justificara, nos sentiamos tan animados,
que no nos cambidramos por los sitiadores. El peligro habia
acallado por el momento todas las discordias, y nuestro patri-
otismo nos achicaba las circunstancias desfavorables, aumen-
tando considerablemente las ventajosas. Todo se volvia a gritar,
dando vivas y mueras, pues nada cuesta triunfar de este modo
con las ficiles armas de la lengua.

Nos desayunamos muy contentos con lo que las mujeres
del barrio, altas y bajas, bonitas y feas nos trafan en repletas ces-
tas. También fue con la suya dofia Gregoria, mas del contenido
de ella no probé bocado D. Santiago, porque, segtin decfa, en
los momentos supremos no debe embrutecerse el cuerpo con
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viciosos regalos.

Lejos de asentir a la mds minima concupiscencia del pal-
adar, increpé D. Santiago a los glotones, y luego, pasando re-
vista a sus companeros, que todos desiguales en estatura, arma-
mento y vestido, no tenfan mds uniformidad que la de su vejez,
ni otro aspecto respetable que el de sus canas, les areng asi:

—Muchachos, acordaos de que todos sois unos buenos
chicos, y de que todos os habéis cubierto de gloria en los reales
ejércitos. Ha llegado la ocasién suprema, y desde el momento
en que se presenta a las puertas de Madrid ese monstruo
infame, ya no pertenecéis a vuestros hogares, ya no pertenecéis
a la oficina de Cuenta y Razdn, ya no pertenecéis sino a la
patria. Compaferos: todos sois hombres experimentados;
no como estos mocosos rapazuelos que no saben coger un
fusil. iYa se ve! jCudndo las han visto ellos mds gordas! Y
basta de sermones, que ahora obras y no palabras, y més vale
una buena punterfa que cien discursos; conque, compaieros,
iviva Fernando VII! y sepan que los estima su amigo y seguro
servidor Santiago Ferndndez.

Esta alocucidn del veterano hizo reir a muchos de sus ami-
gos, y casi, casi... si no fuera por temor a denigrar la memoria
de varén tan insigne, dirfa que la recibieron con chistes, jdcaras
y todas las zandunguerias que son propias de los espafioles
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aun en apretadas ocasiones de la vida; pero Fernindez, sin
hacer caso de bromas, seguia tomando enérgicas disposiciones.
Quiso también meter su cucharada en la artillerfa, echdn-
doselas de gran balistico; pero le mandaron que fuera a rezar
el rosario, cuyo insulto le exasperé de tal manera, que, a no
reparar en consideraciones patridticas de gran peso, habriale
abierto en dos tajadas la cabeza al descomedido y grosero que
tal dijo.

En confianza revelaré a mis lectores que el deslenguado y
procaz que de tal modo prohibié a nuestro Gran Capitin que
se acercase a los cafiones, fue el insigne Pujitos, flor y espejo de
los entremetidos, personaje de todas las ocasiones y de todos
los sitios, a quien la suerte nos deparé también por compafiero
en aquella gran jornada.

A eso de las doce nos visité el capitin general con D.
Tomds de Morla, y aunque los victoreamos hasta quedar
roncos, no me parecié que estaban ellos muy satistechos.
Atun permanecfan allf cuando distinguimos un gran tropel de
franceses por la Mala de Francia abajo y flanqueando el camino.
Eralaavanzada del Cuerpo de Bessieres que venfa a intimarnos
la rendicién. Cuando el parlamentario llegé a los Pozos, poco
falt6 para que los més belicosos y trapisondistas le despidieran
a puntapiés; pero al fin fue recibido decorosamente, y se le
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contest6 que no nos daba gana de rendirnos.

—Como no sea por medio de artimafias, embaucamientos
o pérfidas tretas, semejantes a aquella del caballo de Troya, no
nos rendiremos—me dijo Ferndndez.—Mira qué cabizbajo se
va el oficial a dar la infausta nueva a su Emperador. Me parece
que veo a este pateando y arrancdndose los pelos de rabia al
saber nuestra respuesta.

Durante aquella tarde no volvieron parlamentarios, ni se
presentd fuerza alguna francesa; pero a lo lejos distingufamos
el movimiento de las columnas, tomando posiciones y estable-
ciendo trincheras para la artillerfa, lo cual indicaba que los
franceses diferfan la funcién para el dfa 3. Durante la noche el
mariscal Ney hizo otra intimacidn, pero fue hacia la parte de
Recoletos o puerta de Alcald.

—¢Ves cdmo no se atreven a volver acd, ni quieren mds
cuentas con nosotros? —dijo el Gran Capitdn, cuando lo
supo;—pero alld les habrin contestado lindezas. Ya se ve,
comprendiendo que por las armas no pueden nada, ponen
en juego melosidades, agasajos y socalifias. Pero durmamos,
Gabriel, con toda tranquilidad, pues me parece que mafana 3
tampoco habrd nada, y sabe Dios si al ver el aparato de estas
intomables fortalezas, habrin decidido retirarse del lado alld
de la sierra.
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No necesito decir que de todo en todo se engafiaba mi op-
timista amigo, pues cuando dormfamos a pierna suelta en la
huerta de Bringas al calor de una hermosisima hoguera, nos des-
pertaron unos tremendos cafionazos que retumbaban en todo
Madrid con pavoroso ruido.

—iA las armas!—dijo Fernindez.—Levintense todos, y si
cae una granada, arrojarse de barriga. Yo soy opinién es que
hagamos una salida para ver de ponerle las peras a cuarto a
esos de los canoncitos. Mirad, chicos, hacia Chamberi hay
una baterfa.

Al punto nuestros artilleros, que eran mitad de linea y mi-
tad paisanos, se dispusieron a la defensa, y como dos de las
piezas hicieran fuego, no quisimos ser menos los infantes, y all4
fue una descarga sin saber contra quién.

Densa niebla envolvia la tierra, y no se percibian los
lejos, lo cual hizo que figurindonos nosotros tener enfrente
un formidable ejército, dispardsemos cafones y fusiles en
ruidosisima salva sin resultado alguno, pues los franceses no
sofiaban con atacar los Pozos, y las detonaciones oidas eran las
de la artillerfa que empezaba a embestir la puerta de Recoletos.

—Cese el fuego—dijo nuestro jefe.—No nos atacan ni hay
enemigos en la Mala de Francia.

—¢Pues cémo ha de haber?—dijo el Gran Capitin dando
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fuerte patada en el suelo,—¢cédmo ha de haber si han huido to-
dos?

—No hay tal trinchera ni cosa que lo valga en Chamberi.
Los franceses estin hacia la Fuente Castellana.

—A mi no me vengan con musicas—exclamé el Gran
Capitin preparando su arma.—Favorecidos de la niebla, esos
miserables quieren engafiarnos. Haré fuego mientras me
quede un cartucho.

Segufa disparando como si quisiera acribillar la espesa
cortina de niebla, por cuyo insensato acaloramiento pronto
se qued$ sin municiones. Y como continuaran oyéndose
tiros de cafidn hacia nuestra derecha, Ferndndez exclamaba,
volviéndose a sus amigos:

—Van en retirada, valientes compafieros. Gracias a vuestro
arrojo temerario, todo se acabard felizmente.

Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos esperando
con la mayor ansiedad a que de una vez se nos atacara; pero
pasaban horas, y como no fuera D. Santiago, nadie vefa
enemigos enfrente, ni lejos ni cerca. Entre ocho y nueve el
fuego de canén y de fusilerfa arrecié tanto por Recoletos que
no dudamos era este sitio teatro de una vigorosa lucha; y al
mismo tiempo como comenzase a disiparse la niebla, vimos
que cesaba poco a poco aquel desdenioso abandono en que el
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Emperador nos tenfa, porque corrfan de Oriente a Poniente
algunas columnas con apariencia de tener en respeto a las
cuatro puertas septentrionales.

—Gracias a Dios—dijo Ferndndez,—que se atreven a at-
acarnos. Por detrds del parador del Norte me parece que avanza
un cuerpo de artillerfa de batalla.

No tardaron en romper el fuego contra las trincheras de
los Pozos, y nuestros seis cafiones, que ya rabiaban por tomar
formalmente la palabra, contestaron con precisién; mas para
que todo fuera desastroso, mientras la bala rasa de sus piezas
nos deterioraba los espaldones, nuestros proyectiles, lanzados
por la carretera adelante o hacia la derecha, apenas llegaban
hasta ellos: tan inferior era la artillerfa espafiola en aquel
trance. Entonces comenzé una lucha, que antes que lucha
deberfa llamarse simulacro, harto deslucida para nosotros,
pues mds nos hubiera valido ser destrozados por el enemigo
que soportar tan cruel situacién; y fue que los franceses nos
cafioneaban desde muy lejos con sus piezas de superior calibre,
y mientras recibfamos cada poco rato la visita de una bala rasa
o de una granada, a nosotros no nos era posible hacerles dano
alguno.

—Dero esos cobardes, canallas, ¢por qué no se acercan?—
decia Ferndndez bufando de célera.—Eso no es de caballeros,
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no sefior; cafionearnos sin piedad destruyendo los parapetos
con tanto trabajo levantados, y ponerse en donde no alcanzan
las balas de aqui; eso no es de gente hidalga, y bien dicen que
Napoledn ha hecho siempre la guerra de mala fe.

—iMalditos sean!—dijo el oficial que nos mandaba.—Esta
era ocasién para hacer una salida, si tuviéramos un pufiado de
gente de la buena que yo conozco.

—¢Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos estos bravos
muchachos de la companfa de honrados?—dijo el Gran
Capitin dando un fuerte golpe en el suelo con la culata.—
¢Pues qué desean ellos, si no es salir para que esa canalla se
marche de ah{ o se ponga al alcance de nuestros fuegos?

—Lo que es eso, buenos tontos serdn silo hacen pudiendo
foguearnos a pecho descubierto.

—Saldremos, s, saldremos—insisti6 mi amigo.—
Muchachos, os conozco en la cara el ardor sublime y el
generoso patriotismo que os inflama. Rabiando estdis por
cebaros en esa gentuza. ¢Salimos, sefior coronel?

El coronel se ri6 con listima y pena al ver la bravura del
anciano. Uno de los honrados, a quienes Ferndndez llamaba
muchachos, aseguré que no podia dar un paso porque el reima
se lo impedia; otro dijo que el ruido de los cafionazos le habfan
vuelto completamente sordo, y un tercero se tendid en el suelo
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de largo a largo, lamentindose de haber cogido una pulmonia
por razén del mucho frio y desabrigo en que toda la noche estu-
vieran. Entre los demds honrados, habia alguna gente fuerte y
valerosa; pero casi todos los del grupito que rodeaba a D. Santi-
ago, se componia de unos Matusalenes tan mandados recoger,
que daba compasién verles. Cuando algunas mujeres de Mar-
avillas y del Barquillo vinieron tumultuosamente a los Pozos y
pidieron con gritos y chillidos que les dieran las armas de los
ancianos, yo creo que se hizo mal en no acceder a su peticién,
y aunque todos ellos rechazaron indignados tan deshonrosa
propuesta, sospecho que alguno pedia interiormente a la Vir-
gen Santisima que lograran su objeto aquellas valientes semid-
iosas de San Antén y de la Chisperfa.

La defensa de aquella posicién continué por espacio de
mds de una hora, sin mds accidentes que los que he referido.
Haciamos fuego de caiidn ineficazmente, y lo sufriamos de los
franceses sin poder causarles dafio. Indudablemente su inten-
cién era entretenernos, mientras se verificaba el ataque formal
por Recoletos; y seguros de su triunfo, no querian sacrificar
hombres inttilmente, lanzdndolos contra posiciones que al
fin se habfan de rendir. Cerca de las diez, el que nos mandaba
recibi6 aviso de enviar a Recoletos la gente de infanterfa que
no necesitase, y asf lo hizo, tocindome a mi marchar entre los
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cien hombres destinados a aquella operacién.

Por el camino, mientras atravesamos las calles de San Opro-
pio y de las Flores hasta llegar a la plazuela de las Salesas, encon-
tramos mucha gente que corrfa alarmadisima, dando a enten-
der con sus gritos y agitacion que la cosa iba mal. Extendién-
donos luego por la calle de los Reyes Alta', bajamos por la del
Almirante a la ronda de Recoletos, donde reinaba gran con-
fusién. Fuerte caioneo se ofa por detrds de la Veterinaria, edifi-
cio que Vds. habrin conocido en el solar de la comenzada Bib-
lioteca, y también por detrds de los Hornos de Villanueva y del
Pésito, hacia la puerta de Alcald. El convento de Recoletos es-
taba ocupado por tropa espafiola; pero en el momento en que
nosotros llegamos casi toda la fuerza salfa por ser mis necesaria
fuera que dentro. En el principio del ataque, la bateria puesta
detrds de la Veterinaria rechazé con tanta energfa el empuje de
los franceses, mandados en persona por el mismo Emperador,
que este tuvo que retroceder a toda prisa.

Suprimid con la imaginacién el barrio de Salamanca
y todos los jardines y palacios del costado oriental de la
Castellana: figuraos aquella casi desnuda planicie poblada por
numerosas tropas francesas de todas armas, con dos frentes
que operaban uno contra el Retiro y la Plaza de Toros, otra

"Hoy de las Salesas.
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contra la Veterinaria y Recoletos, y tendréis completa idea
de la situacién. En el centro de aquellas tropas y en lo que
hoy es parte de la calle de Serrano, poco mis o menos entre
el jardin llamado del Pajarito y las casas de Maroto, estaba
Napoleén sereno y tranquilo, montado en aquel caballejo
blanco que habia pateado el suelo de las principales naciones
del continente; alli estaba disponiendo los movimientos de
sus soldados, y sin quitarse del ojo derecho el catalejo con que
alternativamente miraba ya a este punto ya al otro. Como
es ficil comprender, yo no le vi en aquella ocasién; pero
me lo figuraba y me lo figuro por lo que me contara quien
lo vio muy de cerca; y por cierto que aquel testigo ocular
observé detenidamente algunos pormenores muy curiosos
de su persona, que no nombra la historia, cuales eran ciertos
monosilabos o gruniditos que emitfa mientras miraba por
el anteojo, un movimiento maquinal de apretarse el vientre
con la mano izquierda, repentinos fruncimientos de cejas y
algunas veces una sonrisa dirigida a su mayor general Berthier.
Con su anteojo, su tosecilla, sus mugidos, sus golpes en la
barriga, sus polvos de tabaco y sus delgadas y finas sonrisas, el
ogro de Corcega nos estaba partiendo de medio a medio.
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Y digo esto porque la baterfa de la Veterinaria, después de
una defensa heroica, cafa en poder de los franceses, precisa-
mente en el momento en que llegamos, refuerzo tardio, los de
la puerta de los Pozos. Ya no habia nada que hacer alli. ¢Podia
prolongarse atin la resistencia en el Retiro? Asi lo creimos en
el primer momento; pero no tardamos en perder esta ilusién,
porque atacado aquel sitio por treinta cafiones, no tardé
en entregar sus débiles tapias, que lo eran de jardin y no de
fortaleza. Asi es que mientras un regimiento de voluntarios
y otro de ejército recibfan a tiros con admirable arrojo en
Recoletos a la primer columna francesa que se destacé a
apoderarse de la puerta, los defensores del Retiro, faltos de
recursos, de armas y de jefes, retrocedian al Prado, fiando la
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defensa a las barricadas de la calle de Alcald. El momento
aquél lo fue de gran pdnico y de consternacién; pero la verdad
es que entre mucha gente apocada, la hubo también resuelta y
decidida.

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por la calle del Bar-
quillo hacia la de Alcald, y cuando llegamos, ya los franceses
eran duefios del Pésito, del palacio de San Juan, y procuraban
apoderarse de San Fermin y de la casa de Alcafices. Fue muy
mala idea la de construir la gran barricada mds arriba del Car-
men Calzado, dejando al descubierto la calle del Turco y todos
los edificios del extremo de aquella gran via; asf es que los im-
periales, apoderdronse ficilmente de estos y abriéndose paso
después por el interior a la citada calle del Turco, dominaron
de tal modo la posicién, que al cabo de un cuarto de hora de
estéril tiroteo, vimos que era preciso buscar la nuestra un poco
mds arriba, entre Vallecas y el callején de Sevilla. Se hacia fuego
tenazmente desde los balcones de ambos lados de la calle, y no
habfa casa alguna que no fuese improvisada fortaleza, pues la
tenacidad de nuestros paisanos era tanta, que no les acobard-
aba ver la creciente ventaja del enemigo, su inmensa fuerza y ar-
rogancia. La poblacién, antes indecisa, cobraba dnimos al verse
invadida, y un furor parecido al del 2 de Mayo inflamaba el pe-
cho de sus habitantes. Escenas parciales de encarnizada y cruel
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lucha se repetian a cada rato en las casas invadidas; batianse con
ferocidad a arma blanca los que no la tenfan de fuego, y el Em-
perador pudo ver muy de cerca aquella enajenacién popular,
y aquel divino estro de la guerra, que varias veces mostré no
comprender en paisanos y menos en mujeres.

En medio de esta refriega se hizo la tercera intimacién,
y cuando crefimos que nuestros jefes contestarian a ella
mandando redoblar el fuego, observamos que este cesaba en la
gran barricada, y que a todo escape corria a caballo el marqués
de Castelar hacia la casa de Correos, donde estaba la Junta
permanente.

—¢Qué hay, Sr. D. Diego?—pregunté a este viéndole venir
hacia mi, con su escarapela de honrado—. No sabia que tam-
bién estaba usted entre nosotros.

—He estado en el Retiro desde el amanecer—me
contesté.—Pero ¢qué se habia de hacer, con tan mala y tan
poca artillerfa?

—¢Pero por qué ha cesado el fuego?

—El marqués de Castelar ha pedido una tregua para con-
sultar a la Junta. Creo que habri capitulacién. ¢Has visto a
Santorcaz?

—¢Yo?... Ni ganas.

—DPues te andaba buscando ayer tarde con mucho empefio.
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— ¢ También se ha batido D. Luis?

—Vaya: en el Retiro estaba hace poco gritando como un
turioso y jurando matar a los que nos han hecho traicién. Pero
luego nos ha aconsejado que nos retiremos a nuestras casas,
porque es imposible pelear contra los franceses.

Subia la calle arriba mucha gente del bronce, gran ndmero
de honrados, voluntarios y algunas mujeres, y segtin las impre-
caciones que of en boca de todos, se comprendia que los de-
fensores de Madrid no habian recibido bien la suspensién de
armas.

—iComo que les han untao!—decia un majo de trabuco y
charpa.

—iQue nos han vendio!—exclamaba una mujer, en quien
me parecid reconocer a la viuda de Chinitas.

—Si cojo a Castelar por delante me lo como.

—Ya me percataba yo que el Tomasillo Morla estaba ven-
dido al Tuerto. ¢Cudnto va a que él puso los cartuchos de
arena?

—iMis vale morir que rendirse! Canallas, cobardes: si
tenéis miedo, quitaos de en medio, y dejadnos a nosotros.

—Compaiieros, antes que la corte de las Espafias y la mapa
del mundo, que es Madrid, caiga en poder de los gabachones,
tuertos, botelludos, dejémonos matar tras esas piedras.
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—iQue hayamos vivido para ver esto!

—Ni la Junta, ni el Consejo, ni los generales, ni el corregi-
dor, ni ninguno de esos Caifases tienen tanto asi de vergiienza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba el pueblo de
Madrid su rabia, no tanto por verse casi vencido, como por
echar de menos el amparo de las autoridades, y encontrarse
solo entre un enemigo formidable y un poder débil, incapaz
de imitar las desesperadas sublimidades de Zaragoza y Valencia.
Asi es que desde la suspensién de la lucha cundié el desaliento
tan rdpidamente, y la idea de una capitulacién indispensable se
apoderd tan pronto de todos los 4nimos, que las armas se cafan
de las manos. Cercados por poderoso enemigo, ¢qué podia
hacerse sin entusiasmo, y qué entusiasmo cabia alli donde los
jefes no contaban para nada con lo extraordinario, con lo di-
vino, con aquella tictica ideal y no aprendida, que o detiene
las catdstrofes o las hace gloriosas, no dejando al vencedor sino
lo material de la victoria, la posicién topogrifica, aquello que
podri ser lo principal en los hechos de un dia, pero que es lo
secundario y lo tltimo en la historia?

El pueblo espanol, que con presteza se inflama, con igual
presteza se apaga, y si en una hora es fuego asolador que sube
al cielo, en otra es ceniza que el viento arrastra y desparrama
por la tierra. Ya desde antes del sitio se prevefa un mal resul-
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tado por la falta de precaucién, la escasez de recursos y la ex-
cesiva confianza en las propias fuerzas, hija de recuerdos glo-
riosos a todas horas evocados, y que suelen ser altamente per-
judiciales, porque todo lo que aumenta la petulancia, lo hace
quitindoselo al verdadero valor. Lo que habian preparado las
discordias, la impremeditacién y la soberbia, rematolo la exce-
siva prudencia de autoridades timoratas, que, ademds de no ver
dos palmos mds alld de si mismas, no comprendieron que la
capital no debia rendirse con menos aparato que la tltima aldea
de Castilla. La presencia de Napoledn trafa a aquellos pobres
sefiores muy azorados, y tanto se preocuparon de sus togas, de
sus posiciones, de sus fajas y de sus sueldos, que con todas es-
tas telarafias ante los ojos era imposible que pudieran ver otra
cosa.
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Diose orden de que los cuerpos ocuparan sus primitivas
posiciones, y parti otra vez a los Pozos, contemplando por el
camino el especticulo de Madrid abatido y desilusionado. En
algunas partes, escenas de escandalosa protesta contra las au-
toridades y amenazas y gritos: en otras, vergonzoso silencio y
raras manifestaciones de la general angustia.

Cuando llegué a la puerta de los Pozos, los soldados y
voluntarios estaban en actitud un tanto sediciosa. El Gran
Capitdn, que continuaba en el jardin de Bringas, no queria
creer la noticia de la préxima y ya inevitable capitulacién.

—Gabriel—me dijo,—eso que cuentan no puede ser
cierto, y sin duda es alguna estratagema de D. Tomds de Morla.
iCémo se miente! jCreerds que unas desvergonzadas mujeres
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llegaron aqui diciendo que el Prado y media calle de Alcald
estaban en poder de la Francia! Me dio tal enfado que si no
estuviera mi mujer entre las que tal insolencia decfan, las
habria atravesado de parte a parte.

No quise darle un disgusto, y callé.

—Aqui hemos tenido un combate terrible—continué.—
Se atrevieron a acercarse, y esa compaifa de voluntarios salié
y les hizo tan terrible fuego que no han vuelto a asomar las
narices. Entan grande accion, no tuvimos mds que cinco muer-
tos y once heridos.

Vien efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar estos tlti-
mos en las casas inmediatas con auxilio del generoso vecindario,
y que en torno a los cinco primeros una multitud de mujeres
entonaban estrepitoso miserere de imprecaciones y lamentos.
En las cuatro puertas septentrionales no habia ocurrido otra
lucha importante que aquella que Ferndndez me referfa.

El cual prosiguid asi:

—Pensar que aqui nos rendiremos, es pensar en lo imposi-
ble. Rindase todo Madrid; mas no se rendirdn Los Pozos. ¢{No
es verdad, muchachos?

Los muchachos, sentados en el suelo del citado jardin, y a
la redonda, despachaban unas sopas, acompanados de mujeres
y chiquillos; y con tanta gana comian, y tal era su pachorra y
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tranquilidad, que no me parecieron dispuestos a secundar los
gigantescos planes del portero de la oficina de Cuenta y Razén.
Antes bien, el uno con su reumatismo, el otro con sus toses, y
aquel con sus escaloftios, tenfan cara de satisfechos por el fin
de una aventura que empez6 con visos de ser broma pesada.

—DPues si estd de Dios que nos rindamos, nos rendiremos—
dijo un bravo, que lo menos tenia a cuestas sesenta afos y pico.

—Hemos hecho todo lo que exigfa el honor. No es posible
mds—dijo otro.—Cuando los jefes han acordado la rendicién,
ya sabrdn que es imposible resistir.

—Yo—anadié un tercero,—he cumplido con mideber. Lo
menos he disparado tres tiros.

—Y yo, aunque no he disparado ninguno, le cargaba la es-
copeta a aquel soldadillo del bigote rubio.

—Esto no se puede oir—exclamé bramando de ira D.
Santiago.—Pero ¢qué se puede esperar de unos hombres
que se ponen a comer sopas, cuando tenemos a cien varas de
nosotros al vencedor de Europa? jFuera de aqui, almas de
mazapdn, cuerpos momios y sangre de arrope! ¢De qué os
valen esas canas que estdis deshonrando? ¢De qué vuestros
afios, hasta ahora no envilecidos? ¢De qué el haber asistido
a aquellas gloriosas campafias?... Nada, lo dicho dicho. Se
rendird Madrid; pero no se rendirdn los Pozos.
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—DMira, marido mio—dijo a esta sazén dofia Gregoria que
en unidn de las otras vecinas, habia venido con un canastillo
y algo de bebida para D. Santiago,—ya has cumplido con tu
deber; ya te has portado como un valiente, y tan verdad es esto,
que por todo Madrid andan contando tus hazafas que has
hecho, y hasta el capitin general dicen que eché un discurso
poniéndote por modelo de los buenos patriotas. Basta ya, y
puesto que todo se acabd, y no hay mds guerra por ahora, no
seas testarudo. ¢Qué vas a hacer t solo?

El Gran Capitdn no contestaba, y paseo arriba, paseo abajo,
con el arma al brazo, atendfa tan sélo a sus agitados pensamien-
tos.

—Dejémonos de tonterfas, marido mio—afadié dona
Gregoria,—y vamos a despachar este cocidito y esta botella de
vino. ¢Acaso puede Napoleén decir que te ha vencido? Eso
no, porque buen cuidado tuvo de no asomar por aqui; que si
tt lo llegas a coger...

—Quitate de mi vista, vete de aqui—grité de improviso el
veterano,—y no me seduzcas con tu cocidito y tu bebida, que
no soy hombre que se entrega a la molicie en dias de peligro.
Afuera los cantos de sirena, y las seducciones del amor y los
ricos manjares. No como: he dicho que no como, y basta. He
dicho que no volveré a mi casa vencido, y no volveré. Se rendird
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Madrid; pero yo no me rindo.

—iHay hombre mds cabezudo!

Entonces el Gran Capitin llamé a su mujer y llevindola
aparte conmigo a un rincén de la huerta de Bringas, que era
donde estibamos, le hablé asi muy gravemente:

—Sefiora dona Gregoria Conejo, ¢cudnto hace que nos
casamos?

—Cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, si no
cuento mal,—respondid absortalaanciana, sin comprender en
que pararfa aquello.

—En estos cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias,
¢le he dado algun disgusto a la sefiora dofia Gregoria Conejo?

—No, marido mio—respondié algo conmovida.

—DPues bien: si le he dado alguno, le ruego que me lo per-
done, y estd dicho todo.

—T estés loco, Santiaguillo. ¢A qué dices esas necedades?

—¢Tiene Vd. alguna queja de su marido?

—Yo no, y como él no la tenga de mi...

—DPues por mi parte—dijo el Gran Capitin con alguna
emocion,—yo le digo a dona Gregoria Conejo que la quiero
hoy lo mismo que el dia que nos casamos, y que todavia me
parece tan guapa, tan mona y tan salada como cuando éramos
novios, y que no tengo ninguna queja de ella, mis que la de
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no haberme dado hijos, lo cual en verdad ha sido voluntad de
Dios.

—Si, ninito mio—respondié la vieja;—pero ¢a dénde va
tanto hablar?

—Esto vaa que te retires y me dejes, porque si no, refiimos
por primera vez. Pero te has de ir perdonindome todo agravio
que te haya hecho en el discurso de nuestra comtn vida. En
mi testamento te dejo todo lo que poseo, que no es mucho, y
ademds de las ocho misas que dejo mandadas, hards que me
digan otras ocho. Y quiero que me entierren con mi lanza y
con los dos reales que me dio D. Luis Daoiz, cuando le llevé las
botas a la calle de la Ternera, y basta ya de palabras.

—iAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi marido estd
loco y se quiere matar! —exclamé dona Gregoria echdndole
los brazos al cuello.—Santiaguillo, no digas tales simplezas...
¢Me quieres dejar viuda? ¢Qué es eso de testamentos y misas?

—He dicho que si Madrid se rinde, no se rendirn los Po-
zos; y si los Pozos se rinden, no se rendir el jardin de Bringas—
afirmd secamente el anciano, deshaciéndose de los brazos de su
esposa.—iAtrds, seductora; atrés, sirena; atrds, flaqueza de mi
valor!

—iBdrbaro, animal!—dijo llorando la buena mujer.—
iEste pago me das, asf tratas a la que te ha querido tanto! Si
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fue ayer cuando nos casamos, y me parece que te estoy viendo
venir con tu gorra de cuartel, tan garboso y tan chusco, a la
reja de la casa donde yo servia... A ver, chiquillo, si te acuerdas
de aquellas coplitas que me cantabas...

—Yo no estoy para coplitas, sefiora. Retirese Vd.

—iY estar una queriendo a un hombre cincuenta afos, es-
tar una enamorada toda la vida y mirdndose en los ojos de su
marido, para recibir este pago!... Santiago, mira que me enfado.
Véimonos a casa, y maldito sea el Emperador, causante de mis
desgracias, y a quien vea yo comido de perros.

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artificios de su mujer
quebrantaron la entereza de mi ilustre amigo, el cual resistién-
dose a tomar alimento, por no caer en la molicie, rechazando
toda idea de descanso, volvié a pasearse de largo a largo en la
extensidon de la huerta, arma al brazo.

Y sucedié que una infinidad de chiquillos del barrio, a
quienes antes se habia prohibido introducirse alli, vencieron
por fin con la gran fuerza de su curiosidad y travesura los
rigores de la guardia; se colaron repentinamente y en tropel,
recorrieron la fortificacién metiendo las narices por todas
partes, y tocando con sus manos los cafiones y curefias,
gozosos de ver tan de cerca todo aquel tremendo aparato.
Como el asedio se daba por concluido, nadie se cuidaba de
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estorbar su impertinentisima inspeccién y entrometimiento.
Luego que en todo pusieron las manos, las narices y los ojos,
empezaron a echdrselas de soldados, dando gritos de guerra
y marchando a compds, todo segtin en las personas mayores
habfan visto, y con estos militares aspavientos entrironse por
la huerta de Bringas adelante, batiendo cajas, disparando tiros,
soplando cornetas y relinchando al modo de caballos, todo
hecho con la boca, en mil discordes sones que atronaban el
espacio. Y en cuanto divisaron a D. Santiago Ferndndez, a
quien los mds conocian, fueron derechos a ¢l y le rodearon,
gritando entre saltos, brincos, cabriolas y corcovos: «jViva el
Gran Capitdn, viva el Grandisimo Capitdn!»

Visto y oido lo cual por nuestro insigne veterano, parose,
y quitindose el sombrero hizo varios saludos y cortesias
diciendo:

—Gracias, mil gracias, sefiores mios. Ya he dicho que si
Madrid se rinde, yo no me rindo.

Las aclamaciones y los chillidos siempre acompafados de
zapatetas, cabriolas y vueltas de carnero, tocaron los limites del
delirio.

—Todos vosotros sois grandes patriotas, ¢no es verdad?—
prosiguié mi amigo;—y no como estos cobardes, corrompidos
por los placeres. Ya veo que la juventud vale més que la edad
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madura, y a mi lado os quisiera ver, valientes espafoles, defen-
diendo a nuestro amado Monarca.

La algazara y jaleo de los muchachos al oir esto fue tal, que
no cabe en descripcién ni en pintura, pues no parecia sino que
cuantos angelitos engendraron los matrimonios de un siglo es-
taban allf haciendo de las suyas. Alli vierais el correr, el atro-
pellarse, el darse de coscorrones, el cantar y gritar, el batir pal-
mas, el tirar coces, el correr y dar vueltas arremolindndose en
torno de mi amigo, cuyas piernas por largo tiempo estuvieron
sin movimiento en medio de aquel zumbador enjambre.

—Tantas muestras de afecto, sefores—dijo al fin,—me
conmueven, y no las puedo considerar sino como una prueba
de lo bien acogida que ha sido en Madrid mi conducta. Pero
digan ustedes por ahi, que el cumplimiento del deber no
merece alabanzas, pues estas sélo son para lo extraordinario
y heroico. Mi deber es defender este sitio, y le defenderé.
Conque basta ya de aclamaciones y aplausos.

Pero que si quieres. Buena familia era aquella para hacer
caso de tales amonestaciones. Fue preciso que uno de los je-
fes diera orden de echarlos fuera, y aun asf costé trabajo librar
a D. Santiago de la ruidosa ovacién. Ademds quiso nuestro
coronel que todas las personas extrafias desalojaran el recinto
fortificado, y al fin, no sin esfuerzo, hicimos salir a las mujeres,
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inclusa dofia Gregoria, que se fue llorosa y entristecida, encar-
gindome que no perdiese de vista a su buen marido.

No sési he dicho que por los Pozos habia pasado poco antes
a caballo D. Tomds de Morla camino de Chamartin, donde el
corso tenfa su cuartel general. Largo rato durd la conferencia
con el Emperador, porque el regreso de Morla fue muy tarde,
y por cierto que al volver, su rostro demudado y tenebroso de-
mostraba que en la entrevista habia habido sapos y culebras.
Aquel gigante con corazén de nifio fue tratado por Napoleén
como un muchacho de escuela. Después se supo que el vence-
dor le puso cual no digan duefias, sacindole a relucir el haber
permitido que no se cumpliera la capitulacién de Bailén, y ame-
nazdndole con fusilarle a él y a sus tropas, si la poblacién no se
rendfa antes de las seis de la mafnana del dfa siguiente.

La tarde pasé sin ningtin acontecimiento militar digno
de contarse. Los franceses ocupaban sus posiciones sin hacer
fuego, y nosotros, seguros de que todo se darfa por concluido,
estibamos también quietos y en expectativa. La agitacién en
el interior de la villa persistia; y segiin of, numeroso gentio,
nada tranquilo por cierto, llenaba la Puerta del Sol, con la
atencion fija en la casa de Correos, residencia de la Junta.

Rendido de cansancio, el gran Pujitos tendiose en el suelo
junto a mi, y me dijo:
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—Ya esperaba yo esto que ha pasado. ¢No te dije que los
traidores iban a vendernos a los franceses?

—Mis que a la traicién—respondi con mucha tristeza,—
debemos atribuir este mal resultado a la falta de recursos para
la defensa.

—¢Qué?—exclamé el héroe con mucho enojo.—jQué
falta de recursos ni qué nifio muerto! Con los voluntarios
basta y sobra. Pero, hijo, contra traidores nada podemos, y
asf los vea yo podridos, y mala sarna se los coma. Hace poco
estuvo aqui el malcarado y peor chapado Santorcaz, y no lo
despabilé por aquello de que uno no quiere meter bulla en
estas ocasiones, pero...

Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores proyec-
tos contra los enemigos de la patria.

—¢Y a qué vino acd ese charlatdin embaucador?

—A buscarte, muchacho. jSabes que debes andarte con
cuidado! Cuando le dijimos que no estabas, dio la gran patd
en el suelo y apreté los dientes. Venfan con él Majoma, Tres Pe-
setas y otros perdidos que ahora le hacen la comitiva, junto con
un tal Romdn, que fue criado de una casa rica. Este, cuando
oyd que no estabas y vio que Santorcaz daba aquella gran patd,
le dijo: «Pues esta noche no se nos escapard.» ¢Qué tal? Mala
gente es esa, Gabriel, y ya te dije que estdn vendidos en cuerpo y
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alma a los franceses. De modo que ahora hay que huir de ellos
como de la sarna, porque los meterdn en lo que llaman pulicia,
que es al modo de alguaciles, para prender al que se les antoje.

—No me prenderdn a mi—dije,—por lo menos mientras
sea soldado. Después de la rendicién, yo buscaré medios de
que no me cojan, aunque la verdad, amigo Pujitos, no sé por
qué me quieren mal esos sefiores, ni por qué hablan de si me
escaparé o no me escaparé.

—Te digo que son malos mds que Judas, y que ahora harin
ellos migas con los franceses, como que todos son unos, lobos
y zorros... pues, y a todo el que tengan entre ojos le molerdn a
palos, si no es que me le arman un trementorio de otrosis, y me
lo empapelan y me lo ponen a la sombra.

—En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos—respondi,—
hay mucho de verdad. Quiera Dios no nos den que sentir
esos bergantes; y si en Madrid no podemos vivir, afuera todo
el mundo y combatamos alli donde sepan morir antes que
rendirse a los franceses.

Levantose el héroe, y poniéndose la mano en el pecho, hizo
exclamaciones de ardiente patriotismo, después de lo cual nos
separamos.

Al avanzar la noche, la tropa de linea que estaba en los Po-
zos, recibié orden perentoria de internarse y fue que cuando
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la Junta acordé formalmente la capitulacién; no queriendo el
marqués de Castelar presenciar este hecho, ni tampoco que se
rindiera la tropa, discurrié el escapar con ella por la puerta de
Segovia, lo que verificé con toda felicidad a media noche. Solo
los paisanos, ¢qué esperanza quedaba? Para que la rendicion de
Madrid fuera honrosa, la diplomacia, no las armas, debia hacer
un esfuerzo.

Yo conté al Gran Capitin lo que pasaba, con la esperanza
de que desalentado se retirase a su casa, como habfan hecho
otros pobres veteranos, convencidos de su inutilidad. El jurd
y perjurd que era imposible una capitulacién acordada por la
Junta, pero contra lo que yo esperaba, de repente dijo:

—Tengo que ir a mi casa, Gabriel; ¢quieres acompafiarme?

—Alinstante—Ile contesté.

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo concedié de buen
grado. Era ya muy entrada la noche.



Pronto llegamos a nuestra morada de la calle del Barquillo.
Abrié mi amigo la puerta de su casa, con llave que consigo llev-
aba, subimos, abrié la entrada de su domicilio de la misma man-
era, y encontrimonos dentro de la salita donde tantas veces
me ha visto el discreto lector en compafifa de mis amables veci-
nos. Enla pared del fondo, donde desde inmemoriales tiempos
tenfa asiento la lanza consabida, habfa una especie de altarejo,
sobre cuya tabla, dos velas de cera puestas en candeleros de
azofar, alumbraban una imagen de la Virgen de los Dolores,
un San Antonio y otros muchos santos de estampa, que de
los cuatro testeros habfan sido descolgados para congregarlos
alli. Algunas cintas y lazos a falta de flores, servian de adorno al
improvisado taberndculo, con varios jarros y cacharros antafio
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lujosos y bonitos, pero ya perniquebrados, mancos y heridos.
Delante de todo esto, estaba el sillén de cuero, y sentada en ¢l
dona Gregoria, profundamente dormida. La pobre mujer que
de tal modo se habia rendido al cansancio tenia la cabeza in-
clinada sobre el pecho, atin humedecida la cara por recientes
lagrimas, y sus cruzadas manos indicaban que el suefio la habia
sorprendido en lo mejor de su fervorosa oracion.

Quedose suspenso el espeso al verla, y después me dijo:

—Gabriel, no hagamos ruido, porque no se despierte; que
mds vale que descanse la pobrecita.

Después llegdndose a una cémoda vieja que en un rincén
habfa, afiadi6 en voz muy baja:

—Aqui en la tercera gaveta estd mi testamento: y en esta
otra todo el dinero que tengo ahorrado, con el cual mi mujer
puede mantenerse en lo que le quedare de vida, que no serd
mucho. Voy a escribir mis tltimas disposiciones. No chistes
ni me respondas nada.

Y acto continuo sentose junto a la mesilla y con una pluma
de ganso mal cortada trazé sobre un papel dos docenas de tor-
cidas lineas.

—Aqui dispongo—anadié alzando la vista del papel,—
que las misas me las digan en San Marcos, donde estd enterrado
D. Pedro Velarde, ese valiente entre todos los valientes. En
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cuanto a mis huesos, no dispongo nada, porque no s¢ dénde
caerdn.

—Todavia estd Vd. con esas manfas—dije.—Hablaré en
voz alta para que despierte dofia Gregoria y le ponga a Vd. las
peras a cuarto.

—No haris tal, porque te estrangularé; que no quiero que
ella abandone su blando suefio para pasar amarguras. Aqui en
esta primera gaveta dejo mi tltima disposicion.

Y luego levantindose y acercindose de puntillas a su mu-
jer, la contemplé un buen espacio, pdlido y conmovido: de-
spués de un rato, llevome a la alcoba inmediata, y sentindose
en la cama en sitio desde el cual, al través de la mampara medio
abierta, se vefa el rostro de dofia Gregoria iluminado por las
luces del altar, hablome asi:

—Si algo enflaquece mi dnimo, es la vista de mi inocente
esposa, a quien voy a dejar viuda. Te confieso que al considerar
esto, se me nublan los ojos, se me oprime el corazén y estoy
a punto de dar al traste con toda mi fiereza. (No la ves desde
aqui? Parece que fue ayer cuando nos casamos; parece que no
han pasado cuarenta y cinco afios, y se me representa con la
misma celestial figura que tenfa alld por los tiempos de Maric-
astafia, cuando yo iba a la reja, llevindole media libra de peras
en el pafiuelo o un par de mantecadas de Astorga. En todo este
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tiempo no me ha dado nada que sentir, y hemos vivido juntos
como dos palomos, queriéndonos lo mismo que el primer dfa.
¢No la ves desde aqui? ¢No ves su hermosa cara, tan serena
y tranquila a pesar de su tristeza? Yo la estoy viendo con sus
cabellos de oro, con su boquita encarnada como un casco de
granada, con sus dulces ojos azules, que al mirarte parece que
se abre el cielo delante de los tuyos, estoy viendo el ndcar de su
tez y su airoso y gentil cuerpecito, lo mismo que su garganta
alabastrina. jOh, Dios mfo! {Tan hermosa, tan buena y tan
desgraciada!

Bien por efecto de la imaginacién, ofuscada por aquellas
palabras, bien porque la situacién diese a dofia Gregoria ideales
encantos, lo cierto fue que a pesar de sus blancos cabellos, de
su tez arrugada y de su en tantas partes notoria vejez, la estaba
viendo tan hermosa como el Gran Capitin decfa. jMilagroso
efecto del pensamiento!

—NM ira, Gabriel; desde que nos vimos hace cincuenta afios,
nos quisimos: vernos y querernos fue todo uno, lo mismisimo
que cuentan de los amantes de Teruel. Un lustro duré nuestro
noviazgo, porque yo no tenfa posibles; pero desde el primer
dia concertamos la boda. Durante aquel tiempo, ni rifias, ni
bromicas, ni celillos. Nunca hemos tenido celos el uno del
otro, porque desde el primer dia la confianza fue nuestro norte.
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Todos me tenfan envidia. jAy! Cuando nos casamos fuimos
tan felices, que no hubiéramos cambiado nuestra casa por siete
imperios. Y desde entonces, hijo, esta felicidad no se ha alter-
ado. jAy! se me parte el corazén al pensar que desde manana se
acostard sola en esta cama, que por cuarenta y cinco afios nos
ha visto juntitos.

Al decir esto, el Gran Capitdn se llevé el pafiuelo a los ojos
para secar sus lgrimas.

—Vamos, amigo—Ile dije;—de veras no sé si reirme o en-
fadarme, oyendo lo que usted dice. ¢Estd loco por ventura?

—Si td no comprendes esto—me contesté,—es porque
eres un simplén y un majadero egoista. ¢T1 sabes lo que
significa cumplir uno con su deber? ¢T1 sabes lo que significa
el honor? y si sabes todo esto, ¢ignoras lo que es la honra
de la patria, que vale mis que la propia honra? Esctchame
bien: si me causa angustia y pesar la consideracién de la
viudez de Gregorilla, mayor, mucha mayor pena me causa el
considerar que la capital de Espana se entrega a los franceses.
Esto es terrible, esto es espantoso, y no vacilarfa en dar mil
vidas y en sufrir todos los tormentos por impedirlo. jEspafia
vencida por Francia! jEspafia vencida por Napoledn! Esto es
para volverse loco; jy Madrid, Madrid, la cabeza de todas las
Espanas en poder de ese perdido! De modo que una Nacién
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como esta, que ha tenido debajo de la suela del zapato a
todas las otras naciones, y especialmente a Francia; de modo
que esta Nacidn que antes no permitia que en la Europa se
dijera una palabra mis alta que otra, ¢ha de rendirse a cuatro
troneras hambrones? ¢Cémo puede ser eso? Eche Vd. a los
moros, descubra y conquiste Vd. toda la América, invente
usted las mds sabias leyes, extienda Vd. su imperio por todo
lo descubierto de la tierra, levante Vd. los primeros templos
y monasterios del mundo, someta Vd. pueblos, conquiste
ciudades, reparta coronas, humille paises, venza naciones, para
luego caer a los pies de un miserable Emperadorcillo salido de
la nada, tramposo y embustero. Madrid no es Madrid si se
rinde. Y no me vengan acd con que es imposible defenderse.
Si no es posible defenderse, deber de los madrilenos es dejarse
morir todos en estas fuertes tapias, y quemar la ciudad entera,
como hicieron los numantinos. jAy! todos mis companeros se
han portado cobardemente. Espafia estd deshonrada, Madrid
estd deshonrado. No hay aqui quien sepa morir, y todos
prefieren la misera vida al honor.

—DPero cuando no se puede triunfar—le dije,—es una
temeridad seguir peleando, y mds vale guardar la vida para
emplearla con éxito en mejor ocasion.

—iSimplezas y tonterfas! El honor mandaba a los
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madrilefios morir antes que rendirse, y el honor nos manda
a los de la puerta de los Pozos, que muramos todos alli antes
que entregarla.

Pues no creo que estén dispuestos a ello.

—Pues yo lo estoy, porque mi conciencia, que es la voz
de Dios, me lo manda. Se rendird la puerta; pero el jardin de
Bringas estd bajo mi mando, y el que quiera entrar en ¢l pasard
sobre mi caddver.

—iTemeridad loca, y hasta ridicula!

—Asi serd para los que no tienen idea de la honra de la pa-
tria, y para los que no ven nada mds alld de esta ruin existencia,
ni nada més alld del pan que comen todos los dias.

—Entregarse de ese modo a la muerte es un suicidio, y el
suicidio es un gran pecado.

—No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha
puesto en un lugar que debo defender aun a costa de la vida.
¢Que vienen fuerzas superiores? jpues vengan! La patria me
manda esperar tranquilo, y la ley me veda el apartar los pies de
aquel sitio. ¢{No morfan los mdrtires por la religién? Puesla pa-
tria es una segunda religidn, y antes que faltar a su ley, el hom-
bre debe morir. ¢Y qué eslamuerte? Los necios se asustan de la
muerte, porque la muerte les quita el comer y el gozar. {Mente-
catos! ¢Por ventura, no son mejor comida y mejor goce los de
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la bienaventuranza eterna? Ve ahi a mi esposa. Cierto que me
aflige dejarla; pero sé que la perderé de vista tan sélo por algiin
tiempo, y que sus virtudes la llevardn luego a donde la tenga de-
lante de mis ojos durante todas las eternidades, sin cuya com-
pania creo que el mismo cielo me serfa fastidioso. jMorir! jAhi
es gran cosa morir, y apafiado tienes el ojo! ¢Puesacaso el morir
es mal que puede compararse siquiera al dolor de un rasguno
recibido en la tierra? Y si el morir no es nada para el miserable
cuerpo, jcudn grande y fausto suceso no es para nuestra alma,
mayormente si por la nobleza de nuestro fin nos empingorota-
mos sobre todas las cosas nacidas! jMorir por la patria, morir
en el puesto que a uno le marca su deber, morir no por con-
quistar un pedazo de tierra, ni por un cacho de pan, ni por una
baja ambicidn, sino por una cosa que no se ve, ni se toca cual
es una idea y un sentimiento puro! ¢No es equipararnos a los
santos del cielo y acercarnos a Dios todo lo que acercarse puede
una criatura?

Dicho esto, callé. No le contesté nada, porque tanta
grandeza me tenfa anonadado.

Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la sala;
acercose €l con pasos muy quedos a dofia Gregoria, y le dio mu-
chos besos, tan en flor por no despertarla, que apenas tocaban
sus labios el arrugado cutis de la anciana.
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Luego enjugose las ldgrimas, y dirigiendo una mirada en
redondo a todos los objetos de la sala, me dijo con voz grave y
entera:

—Gabriel, vamos.



XXI

No valian razones contra él, y cuanto yo pudiera decirle
habria sido predicar en desierto, razén por la cual determiné
cesar en mi obstinacién, reservindome el emplear después
cualquier estratagema para impedir una desgracia. Como
durante la visita a la casa habfa transcurrido mucho tiempo,
cuando salimos principiaba ya a clarear la aurora, y advir-
tiendo por las calles mds gente de la que en tales horas suele
encontrarse, nos fuimos a curiosear un poco, antes de volver
a los Pozos. Serian las seis cuando entribamos en la calle de
Fuencarral, y como era esta la hora sefialada para la rendicién,
subfan y bajaban por la citada via numerosos grupos de hom-
bres, armados unos, sin armas otros, pero todos puestos en
mucha agitacién. Habia quien en alta voz declamaba contra
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lo capitulado, poniendo a Morla, a la Junta y a Castelar como
ropa de pascua; otros se desahogaban insultando a Napoledn;
muchos rompfan las armas arrojdndolas al arroyo; no faltaba
quien disparase al aire los fusiles, aumentando asf la general
inquietud; y por ultimo, hacia el Arco de Santa Marfa, vimos
algunos frailes dominicos y de la Merced que arengando a la
muchedumbre procuraban calmarla.

—Vamos, corramos a nuestro puesto—dijo Fernindez,—
no sea que nos tengan preparada una sorpresa.

—Adn no es la hora designada—dije procurando entreten-
erle de modo que llegdramos tarde.

—¢Cémo que no?—clamé con exaltacién, avivando el
paso.—Corramos, no sea que lleguemos tarde y entreguen los
Pozos. Mal hemos hecho en abandonar nuestro puesto por
una necia sensiblerfa. jQuién sabe lo que hard esa gente si no
estoy yo por alli! Corramos, pues ya he dicho que se rendird
Madrid, que se rendirdn los Pozos; que se rendir el jardin de
Bringas; pero que el Gran Capitin no se rinde.

Empezamos a correr, cuando detdvome de improviso un
hombre que en opuesta direccién venia. Era Pujitos.

—Gabriel—me dijo muy sofocado;—vuelve atrds, no
vayas a los Pozos; echa a correr y escapa como puedas.

—¢Por qué?  Qué pasa?—pregunté mi amigo con la
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mayor zozobra.—¢Ha venido Napoledn en persona?

—iQué Napoleén ni qué Juan Lanas!—afiadi6 Pujitos em-
pujindome para que retrocediera.—Corre presto, que si llegas
all te echan mano. Ahora mismo han estado esos perros por
ti.

—¢Quién?

—¢Quién ha de ser sino D. Luis Santorcaz, ese que llaman
Romdn, y los tres o cuatro pillos que andan con ellos?

—¢Y ami para qué me buscan?

—DPara prenderte.

—¢Y quién es él para prenderme?—exclamé lleno de ira.—
¢Pero no dijeron por qué me quieren prender? ¢Qué he hecho
yo?

—Si dijeron, y es un aquel de traiciones que has hecho, y
no sé qué diabluras. Conque a correr. Mira que vienen. Aire
alos pies y buenos dfas.

—iEh!... Basta de simplezas—dijo el Gran Capitin,—y no
me detengo mds, que hago falta en otra parte.

Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir nada mis.
Luego que me quedé solo con Pujitos, proseguimos nuestro
altercado, ¢l queriendo obligarme a que retrocediera, y yo ob-
stinindome en seguir, pues me parecfa una fibula aquello de
mi prisién y la mudanza de Santorcaz y Romdn en alguaciles,
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y sobre todo en perseguidores mios por traiciones que yo no
habia sonado en cometer. Pero al fin logré convencerme recor-
dando pasados sucesos que podian explicar, ya que no justi-
ficar, aquel hecho como una venganza; cref prudente seguir el
consejo de mi companero de armas, hombre que no por ser
tonto dejaba de ser honrado, y me escurri a buen andar en di-
reccién al Espiritu Santo.

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la apari-
cién de mi reverendo amigo el fraile mercenario, que seguido
de mucha gente venia en direccién opuesta.

—¢A dénde vas, Gabriel?—me dijo deteniéndome.

—Voy huyendo, padre—le respondi;—huyendo de
infames enemigos que me persiguen sin motivo alguno.

—¢Quién, quién es el atrevido que te acosa?—exclamé
briosamente.

—Hombres pérfidos, hombres inicuos que han sido espias
de los franceses, y ahora aparecen como oficiales de la justicia.

—¢Pero de qué justicia? ¢Quién nos manda? Sepimoslo
de una vez. ¢Nos manda atin nuestra Sala de Alcaldes, o
nos manda un bigotudo general francés, en nombre de
Napoladrén? ¢Ha capitulado ya la plaza?

—No lo sé, padre; pero es lo cierto que esos hombres me
buscan para prenderme, y con autoridad o sin ella, llevan sus
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reales despachos en toda regla, que maldito sea el que se los dio
para que satisfagan infames venganzas personales.

—Vamos a ver qué es eso...

—No, padre, yo no pienso ver nada mds que la calle por
donde corro, porque conozco la clase de gente en cuyas manos
voy a caer.

—Por la Santisima Virgen del Carmen, que nadie te ha de
tocar el pelo dela ropa, al menos yendo conmigo. Ea, sefiores—
afiadié Salmén volviéndose a los que le seguian,—me voy a
mi casa. Se despide de Vds. el padre Salmén, de la orden de
la Merced; ya no soy nada, hijos mios; ya no tenéis padrito
Salmén; ya no tenéis quien os predique, ni quien os aconseje,
ni quien os diga cosas alegres. Se acabé todo: Espafia es de los
franceses; adids frailes y monjas, que a todos nos van a quitar
de en medio, hijos mios, y no hagdis pucheros, que de nada
valen ahora estos pucheros, pues no se defiende la religién con
lagrimitas... No lloréis, que tarde piache, como dijo el otro, y
sucumbamos. Adids, hijos mios, que ahora os quieren hacer
a todos herejes, y los religiosos estamos de més. Yo os echo la
bendicién, y cuidado, cuidadito con los pecados. Y tu, joven
desgraciado, arrimate a mi, que atin nos queda un poquillo de
influjo, y nadie te hard nada yendo en mi compafifa. Ven con-
migo a la Merced, y allf procuraremos ponerte en salvo.
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Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, oimos en
derredor nuestro estentdreas y acaloradas voces de hombres
y mujeres que gritaban: «jViva el padre Salmén! Muera
Napoledn! jMuera el rey de Copas!»

—En mi convento estaris seguro—me dijo luego el
mercenario,—hasta que puedas salir de Madrid. ¢Piensas
salir?

—En cuanto pueda, padre; no puedo ni debo estar mds
aqui.

—Haces bien: algunos compafieros mios piensan mar-
charse también a levantar por ahf el espiritu de los pueblos. Yo
no saldré de Madrid, porque mi naturaleza es tan delicada y
flatulenta, que no resiste los trabajos, hambres y estrecheces de
una misién. A la casa de Madrid me atengo: ni quito ni pongo
rey, y aunque dicen que el hermano de Copas nos quiere
quitar, todo es filfa, hijito mio. Yo sé que andan por Madrid
emisarios del Emperador que nos hacen la mamola a cencerros
tapados para que le rindamos pleito-homenaje y transijamos
con €l, requisito indispensable para tratarnos a maravilla, por
lo cual opino que tan bien se sirve con Pedro como con Juan,
y adelante con los faroles, porque si tienes hogazas no pidas
tortas, y si te dan la vaquilla acude con la soguilla, que como
dijo el otro, mano que da mendrugo, buena es aunque sea de
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turco.

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos que no con-
testé a mi amigo, si bien mi silencio no fue parte a que dejara
de seguir hablando por todo el trayecto, durante el cual no nos
ocurrié desgracia alguna, ni tuvimos ningtin mal encuentro.

—Ya estamos en casa—me dijo cuando entramos.—Sube
y probards de unas magritas de la olla de ayer que el refitolero
me ha guardado para hoy, poniéndolas con arroz; y te advierto
que en todo lo que sea de arroz soy una especialidad, y a mi
se me debe la introduccién de las almejas y de la canela en la
valenciana paella.

Entramos en su celda, donde me dejd, volviendo al poco
rato con un cazuelillo debajo del manteo, y con esto y una
botella que sacara de la alacena juntamente con una cesta
llena de pedazos de pan, higos, aceitunas, nueces, embutidos,
queso, ddtiles y otras viandas, aderez6 un almuerzo que me
vino de perillas.

—Esta misma celda en que estds, y que es la mia—dijo
mientras comfamos,—fue ocupada hace mds de doscientos
afios, alld en los de 1620, por aquel insigne mercenario fray
Gabriel Téllez, a quien generalmente se conoce por el maestro
Tirso de Molina. Es fama que en este sitio, y quizds en esta
misma mesa, escribié su célebre Cronica de la Orden, porque
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comedias se cree que no hizo ninguna después de meterse a
fraile.

—¢No le ha dado a Vuestra Paternidad por hacer
comedias?—le pregunté.

—Hombre, algunas he hecho, y ahi estin pudriéndose
en aquella alacena. Mas no he intentado que se representen,
porque el prior nos lo prohibe, aunque son todas devotas.
Una hice que no me parece mala, y se titula £/ Santo Niio
de la Guardia. No deja de tener su sal otra que compuse
con el rétulo de La tutora de la Iglesia y doctora de la Ley,
toda en sonetos arreo, entreverados con lo que se llaman
séptimas reales; y me daba tanto el naipe por estas obrillas
que enjaretaba dos en una semana, y si no me lo prohibieran,
le hubiera echado la zancadilla a Bustamante que escribié
trescientas veintinueve comedias de santos.

—¢Y en qué se ocupa ahora Vuestra Paternidad?

—¢En qué me he de ocupar, muchacho, sino en hacer
jaulas de grillos? ¢No sabes que soy el primer jaulista de
Madrid? Pues a fe que me dan poco trabajo las tales obras.
Mira cudntas hay alli. Aquella que tiene tres pisos, con dos
hermosisimas torres y su reloj figurado en el centro, es para las
monjas de Constantinopla; y aquella otra redonda que estd
por concluir, para las Carmelitas Descalzas que ha un mes me
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tienen loco con la dichosa obra.

En efecto, todo un rincén de la celda estaba lleno de jaulas
hechas y por hacer, con todos los materiales y herramientas
propias de aquel oficio. De libros no vi sino los folletos y pa-
peles que dias antes recogié en casa de Amaranta.

—Yo soy un hombre que abomina la holgazanerfa—
continué Salmén,—y no me parezco a otros de esta misma
casa que no se ocupan en maldita la cosa; aunque hay algunos,
la verdad sea dicha, como el padre Castillo, que noche y dia
estdn metidos en un mar de libros y papeles.

—Y en verdad, padre—le dije,—ya que no hay cautivos
que redimir, todos Vds. deberfan pasar el tiempo en algin til
menester.

—DPues hay frailes que como no sea tirar a la barra en la
huerta y jugar al tute en la solana, no hacen nada. Ysi no, en
la celda de al lado tienes al padre Rubio que se pasa la vida ha-
ciendo acertijos y enigmas, los cuales envia a las monjas para
que ellas le devuelvan la solucién y nuevos problemas, y tienen
establecidas ganancias y pérdidas para el que acierta y para el
que yerra, las cuales pérdidas y ganancias consisten siempre en
algo de condumio. ¢Pues y el padre Pacho, que se ha dedicado
a hacer punto de media y labra unos primores?... Esto es an-
dar a mujeriegas, lo cual no me gusta. Yo al menos he hecho
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en lo tocante al arte eminentisimo de las jaulas adelantos ad-
mirables, y ademds me dedico a la medicina, para lo cual, con
aquel Dioscérides que estd a la cabeza de mi cama tapando la
escudilla, me basta y me sobra.

Por estos caminos siguié nuestra conversacion, hasta que
me entré gana de dormir. Miamigo pidié permiso al prior para
que me quedase alli todo el dfa y aun toda la noche, refugiado
contra una injusta persecucion, y me llevaron a una celda vacfa,
donde en lecho muy blando me acomodé, rindiéndome de tal
modo el suefio, que hasta el siguiente dia no di acuerdo de mi.
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Cuando me levanté, y hube despachado el desayuno que
con sus propias caritativas manos me llevé el padre Salmén, sali
al claustro alto, donde mi amigo me dijo:

—Hay grandes novedades. Ayera eso delas diez, se entregd
la plaza a los franceses, una vez firmada la capitulacién por el
Emperador en su cuartel general de Chamartin.

—¢Y ha habido algo en los Pozos?—pregunté acorddn-
dome pesaroso del Gran Capitdn.

—Creo que es el tnico punto donde hubo alguna resisten-
cia, pues de todos los demds se apoderd sin dificultad el general
Belliard, gobernador de la plaza.

Salié al encuentro de Salmén un fraile pequefio y viejo, que
se apoyaba en un palo; hombre al parecer enfermo y de mal
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genio, que dijo:

—¢Sabe su merced, Sr. Salomén jaulista, las bases de la en-
trega?

—Hermano Palomeque, no las sé; pero creo que hallegado
fray Agustin del Nifio Jesus, el cual dicen tiene una copia que
le suministré un individuo de la Junta.

—¢Qué vuelta por el claustro, padre Palomeque?—dijo un
frailito joven, barbilindo, ancho de cuello, pulcro de rostro, ar-
rebolado de nariz, nimio de cerquillo y con cierto aire galin, el
cual de improviso se unié a nuestro grupo.

—Lo que hay—contesté Palomeque con rabia, dando un
fuerte bastonazo en el suelo,—es que anoche me han robado
una gallina, de las seis que tenia en el corral, y jay del picaro zor-
rén sile descubro, que por nuestro santo hébito, si fuera cierta
la sospecha que tengo de un fraile madamo y almibaradillo, yo
le juro que me la ha de pagar!

—Ob curas hominum! ;Ob quantum est in rebus inane!
jOb cupidinitas gallinacea! Y todo ese enfado es por una
polla seca y encanijada, con cuyo caldo se podia administrar el
bautismo?

—DBasta de bromas; y si era encanijada, no la tenfa yo
para ningdn zdngano —exclamé Palomeque.—Pero a otra, y
diganme de una vez en qué términos se ha hecho esa maldita
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capitulacion. Por ahf asoma fray Agustin del Nifio Jesus.

Llegé en efecto con paso grave el tal Nifio Jesus, que era
un fraile altisimo de estatura, moreno, de pelo en pecho, de
aspecto temeroso, 0jos fieros y una voz, por raro contraste, tan
infantil y atiplada, que parecia salir de otra garganta que la suya.
Seguianle otros dos frailes.

—Vamos a ver, sefior musico, ¢qué dice esa minuta?—Ile
pregunt el fraile barbilindo.

—Ahora lo veredes dijo Agrages—fue la contestacién del
padre Agustin.—Creo que Napoleén ha aceptado todos los
articulos, excepto dos o tres de los menos importantes.

—El primero—dijo Salmén,—habla de la conservacién de
la religion catdlica, sin que se consienta otra.

—Justo—respondié el Nifio Jesus sacando un papel;—y
el segundo de la libertad y seguridad de las vidas y propiedades
de los vecinos de Madyrid. Igualmente establece el respeto a /as
vidas, derechos y propiedades de los eclesidsticos seculares y regu-
lares de ambos sexos, conservindose el respeto debido a los templos,
todo con arreglo a nuestras leyes.

—Como no lo han de cumplir—indicé Palomeque,—
excusado es que lo digan. Siga adelante.

—¢Para qué ha de leer mds? Lo que sigue poco interés ten-
drd y apuesto a que habla de que si las tropas saldrin de Madrid
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con los honores de la guerra o no.

—Justo—dijo fray Agustin,—y también hay otro articulo
en que se establece que no se perseguird a persona alguna por
opinién ni escritos politicos.

—Eso estd muy mal pensado y peor resuelto—dijo
otro de los presentes que era el padre Rubio, fabricador y
artifice de acertijos,—porque si no quitan de en medio a los
franc-masones y diaristas...

Luego el frailito almibarado, que era nada menos que mae-
stro de teologfa, llegose a Salmén y le dijo:

—¢Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos tantos a la
barra esta tarde después de la siesta?

—¢Pues no me he de atrever?—contestd.—Y td, Gabriel,
¢juegas a la barra?

—Este joven—dijo el maestro de teologfa con bondad,—
¢es aquel portento de las humanidades, aquel consumado la-
tinista de quien Vuestra Merced me hablé?

—El mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo
Pico dela Mirandola. Puede examinarlo Vuestra Merced y verd
lo que son castafas.

Yo repeti que no sabia palabra de latin, y que toda mi fama
en dicha lengua provenia de una equivocacién.

—Modestus es—dijo el tedlogo.—Y puesto que es Vd. tan
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gran latino, contésteme a esto: ¢qué quiere decir Vino a lo que
vino?

—Eso no es latin, sino castellano—dijo Salmén.

—iOh!—exclamé el otro batiendo palmas.—Los dos se
atascaron. ¢Conque castellano? Pues es tan latin como el
Arma virumque. Vino a lo que vino, o lo que es lo mismo vz
no alogue vino, que traducido literalmente, quiere decir con
[fuerza nado y me alimento con vino.

—Este fray Jacinto de los Traspasos de Maria es un pozo de
ciencia—dijo Salmén.—Gabriel, te atascaste.

—Y diganme ustedes—prosiguid el otro,—;qué quiere de-
cir Archiepiscopi toletani onerati sunt mulieribus?

—Eso mds claro es que el agua, mi sefior don tedlogo—
repuso Salmén.—Es una blasfemia y calumnia; pero valga lo
que valiere, quiere decir, salva la intencién, que los arzobispos
de Toledo estin cargados de mujeres.

—iOh gansos, oh acémilas! Ya les cogf otra vez—dijo fray
Jacinto.—Elarchiepiscopi que parece nominativo plural, es gen-
itivo singular. De la palabra que suena mulieribus hago dos, a
saber; muli eribus y resulta: los mulos del arzobispo de Toledo
estdn cargados de riquezas. {Ajaji! Pues y lo de td comes cara-
coles, ¢qué significa?

—iOh! No estoy para quebraderos de cabeza—replicd
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Salmén.—Dejemos eso, y ya que en el latin me ha vencido,
esta tarde le venceré a la barra.

—Esta tarde no—dijo Rubio,—pues fray Jacinto ha
prometido venir conmigo a ver a las Constantinoplas, que
estdn locas por conocerle.

—Y Castillo, ¢dénde estd?—pregunté Palomeque.

—En misa.

—iOh patres conscripti!—dijo otro fraile que vino a
toda prisa por el claustro adelante.—{Grandes y estupendas
novedades! Han llegado tres consejeros de Castilla, y estdn en
conferencia con el prior.

—¢Y a qué vienen esos consejeros del diantre?

—Segun he olido, les manda Napoleén para que nos em-
boben, por ver si consigue que una diputacién de regulares de
todas las ordenes vaya a cumplimentarle y hacerle randibd en
su cuartel de Chamartin.

— Antes al demonio.

—¢Conque randibi al azote de los pueblos, al enemigo de
la religi6n, al carcelero de nuestro Rey? Muy bien; tras de cor-
nudo aporreado, y vengan palos, que con besar la mano que
nos los da, todo queda concluido.

—Como se han de levantar contra Napoleén hasta las
piedras, y al fin ha de marcharse con su hermano, excusado es
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andarse con mieles.

A esta sazén llegé el padre Castillo, que venia de decir su
misa, aquel discreto y agudo fraile que en casa de la sefora con-
desa habfa hecho el expurgo de libros.

—Padre Castillo, ¢conque tenemos visita de consejeros de
Castilla, para que nos humillemos ante Napoleén?

—No sé nada de esto.

—Yo estoy determinado a salir de Madrid e irme por esas
provincias a predicar la guerra, juntando gente armada—dijo
Rubio.

—Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Avila y eche
alld cuatro sermones, levanto hasta las piedras—afirmé el Nino
Jests.

—Yo no me moveré de aqui—dijo Castillo.—En esta casa
me mandan los estatutos que resida, y aqui residiré mientras
no me echen. Fundose nuestra orden para redimir cautivos,
no para predicar guerra ni armar soldados.

—Muy bien dicho; mas tampoco se fundé para que la
patearan Emperadores y la escupieran Juntas.

—Dios hard de nuestra orden lo que fuese servido—
repuso Castillo.—En tanto, nosotros nos estamos mejor en
nuestra casa, que por montes y valles incitando a los hombres
a matarse. Y no es que dejemos de ser patriotas. Mds hardn
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las oraciones de un fraile piadoso en pro de nuestros ejércitos,
que los sermones furibundos y crueles de esos desgraciados
que con los hibitos al cinto se han lanzado a la guerra. Y
digame el buen Nifo Jesus, ¢le parece meritoria y digna de un
cristiano y de un sacerdote la conducta de ese dominico que
no quiero nombrar y que se ha senalado por sus sanguinarias
excitaciones a la matanza de franceses? No, nada que sea
contrario a las generales leyes de la caridad debe sacarnos de
nuestra ordinaria vida.

—Con buenas retdricas se viene ahora el padre Castillo—
dijo otro de los presentes.—No, si no hagimonos miel, para
que nos papen imperiales moscas.

—Digame—pregunté un tercero,—¢ha oido decir el
Sr. D. Librote y Cata-pergaminos, que Napoledn va a reducir
el nimero de regulares a la tercera parte? Pues si, eso estd muy
bonito. Apldudalo el padre Castillo. Y nosotros vedmoslo y
callemos, ¢no? jPues me gusta! De modo que si un conquis-
tador atrevido pone en peligro nuestro instituto, lo daremos
por bien hecho.

—¢Con que reducirnos a una tercera parte?—dijo
Salmén.—iBonita invencién! Esas son las tan decantadas
novedades de los fil6sofos y de todos esos masones a la francesa

que hay ahora.
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—No disputaré sobre si es conveniente o no reducir
el nimero de conventos—dijo Castillo.—Cuestion es esta
delicada y sobre la que se podria hablar mucho. Lo que sf
afirmo es que la reduccién del ndmero de regulares, y las ideas
de poner coto a tantas fundaciones son bastantes antiguas, y se
han ocupado de ello mil eminentes reptblicos. Ya saben todos
que en el siglo pasado se ha clamoreado bastante sobre esto. ¢Y
qué mds? A principios del décimo sétimo siglo, cuando aun
no se sonaba en enciclopedias, ni en revoluciones, ni en logias,
ni en filosoffas, personajes respetables y entre ellos algunos
espafioles sapientisimos se expresaron en igual sentido. Como
me dedico a buscar papeles viejos, jvean mis caros hermanos la
casualidad! en estos dias he encontrado dos que vienen como
de molde a terciar en esta contienda.

Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo
con dos libros viejos, los mostré a sus hermanos.

—Aqui estin—dijo.—Uno es el Memorial que al Rey D.
Phelipe 111 dio en su consejo de Estado fray Luis de Miranda,
lector jubilado de la orden de San Francisco, acerca de la ruyna
y destruccion que amenazaba a la repiblica y monarquia de
Espania, si con presteza no se acude al remedio. Las causas
y razones que expone son: PRIMERA, la muchedumbre de
bacienda que de secular se estd convirtiendo en eclesidstica.
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SEGUNDA, las innumerables personas, que por sus particulares
fines, de seglares se bacen religiosos, sin aver de ello necesidad,
antes con daio de las mismas religiones. Esto se escribia en
los primeros afios del siglo décimo sétimo, y si el mal era
cierto, juzguen vuestras paternidades si habrd aumentado, no
habiendo nadie acudido al remedio. El otro libro se titula
Discurso del doctor D. Gutiérrez, marqués de Careaga, en que
intenta persuadir que la monarquia de Espafia se va acabando
y destruyendo a causa del estado eclesidstico, fundacion de
Religiones, Capellanias, Aniversarios y Mayorazgos. Esto
estd impreso en 1620. De modo, hermanos mios —anadié
con zunga el buen Castillo,—que hace doscientos afios
hubo quien ya dio en la flor de decir que éramos muchos.
Ahora, pues, carisimos, cada uno meta la mano en su pecho,
consulte a su conciencia y preguntese a sf mismo si cree estar
de mds: intelligenti pauca. ;Y esas gallinas, padre Palomeque,
cudntos huevos han puesto en la semana? (Y cémo van esas
jaulas, padre Salmén? ¢Qué me dice Vuestra Paternidad de
aquellos enigmillas tan reservados que le enviaron ayer las
Constantinoplas, padre Rubio? ¢Halos acertado ya? ¢Y qué
tal van esos toques de flauta, fray Agustin del Nifo Jesus?

Y asf fue dirigiendo a todos graciosas pullas, si bien ellos
no se irritaban por esto, gracias al respeto que le tenfan. Con
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esto y con la retirada de Castillo se desbaraté el corro y casi
todos fueron a husmear a la puerta de la celda del prior por
ver si descubrian cudl era la misteriosa comisién de los conse-
jeros de Castilla. Cuando Salmén y yo ibamos a espaciarnos
un poco por la huerta, vimos un fraile anciano que leyendo de-
votamente su libro de oraciones se paseaba en el claustro bajo.
Pregunté a mi amigo quién era aquel venerable sujeto, y me
dijo:

—Este es el padre Chaves, el mds piadoso y recogido de to-
dos los frailes de este convento, si bien me parece que es algo
mentecato. No hace mds que rezar, leer libros santos y asistir
a todos los enfermos de la casa. Hace catorce afios que no ha
salido una sola vez a la calle. No recibe regalos, sino aquellos
que puede dar alos pobres. Apenas come, y cuanto le dan aqui
lo guarda para repartirlo los sibados a una chusma que viene
a la porterfa, porque segtin dice ¢él, ya que no puede redimir
cautivos, quiere redimir a los que padecen la peor esclavitud de
todas, que es la miseria. Antes te dije que era un mentecato;
pero la verdad, hijo, Chaves es un excelente hermano.

—Dios ha puesto de todo en el mundo—pensé yo,—y asi
como no hay nada perfecto, tampoco hay cosa alguna que sea
rematadamente mala.
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Al dia siguiente Salmén me dio muy malas noticias.

—¢Sabes lo que pasa, Gabriel?—me dijo entrando muy de
mafiana en la celda que se me hab{a asignado.—Pues he sabido
que el Gobierno francés, que ahora nos rige, ha nombrado al-
guacil, o como ahora dicen, oficial, jefe o no sé qué de policia,
a ese mismo Santorcaz que queria prenderte. Esto tiene indig-
nados a cuantos le conocian, y prueba a las claras que ya estaba
vendido a los franceses desde antes del sitio. También es in-
dudable que en los dias del sitio fue nombrado alguacil por la
Sala de Alcaldes, sin que nadie acierte a darse cuenta de cémo
consigui6 tal cosa. Le acompana hoy como antes su escuadrén
de gente de mal vivir, que como sabes, era la que dias pasados
acaloraba los dnimos contra los franceses en los barrios bajos,
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haciéndose pasar por ardientes patriotas. Pero di, ¢qué has he-
cho para que te quieran prender? Porque me han dicho que ¢l
y los suyos te buscan con verdadero frenesi, registrando todos
los rincones de Madrid.

—En verdad que no sé en qué fundan su persecucién—
respondi;—pues por mds que me devano los sesos, no puedo
traer al pensamiento ninguna accién mia que a cien leguas se
parezca a un delito. Pero esos hombres son muy malos, y no
hay que buscar fuera de ellos la causa de sus maldades.

—DPues me han dicho que en todo el dia de ayer, ese San-
torcaz no ha hecho mds que prender gente sospechosa, es decir,
gente a quien supone hostil a los franceses.

—Es una venganza personal—dije,—o tal vez deseo de
apoderarse de mi para una baja intriga.

—iQué inmunda canalla! {Y de esta manera quieren el rey
de Copas y su hermano hacerse amar de los espanoles! Pues
no es mal chubasco el que se nos viene encima. Dicen que
Napoledn ha rasgado el acta de capitulacién, expidiendo con
fecha de ayer varios decretos contrarios a lo estipulado.

—DPues, padre mio—dije,—veo que me es preciso huir de
Madrid a toda prisa.

—iHuir de Madrid! ;Crees que es ficil ahora? Estate unos
dias mds en esta casa, que el prior no tendrd inconveniente
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en ello, y después veremos cémo te sacamos de la villa. jOh!
Me han asegurado que la salida es muy dificil hasta para las
ratas. Parece que la gente de los pueblos inmediatos a Madrid
estd levantada en armas. Temen los franceses que esto sea
cosa urdida con los de aqui para favorecer un movimiento
insurreccional dentro de la corte, y han resuelto incomunicar
a Madrid. La vigilancia que hay en las puertas es peor que
de inquisidores; no dejan salir a alma viviente sin registrarle
y darle mil vueltas; y como el viajero no lleve un papelucho
que llaman carta de seguridad, expedida por esa bendita
superintendencia de policfa, a quien vea yo comida de lobos,
lo someten a un consejo de guerra. Conque, hijo, estds en
peligro; no puedes vivir en Madrid, y la salida es muy dificil.
iAh! En este momento se me ocurre una cosa, y es que
podemos solicitar el amparo de la sefiora condesa, en cuya casa
estuviste el otro dfa, la cual me han dicho que es amiga de los
franceses.

—iLa sefiora condesa amiga de los franceses!

—Quiero decir partidaria. Su primo, el duque de Arién,
que ha pasado toda su vida en Francia, entr6 en Espafia con
Bonaparte, de quien es muy devoto, y actualmente estd en el
cuartel general de Chamartin. Anteayer estuve en casa de la
condesa, y le esperaban de un dia a otro. Como haya venido,
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no nos serfa dificil que aquella bondadosa sefiora te consigu-
iese una carta de seguridad para evadirte. Entretanto, hijo, aqui
estds mds seguro, y por si 0 por no, vamos td y yo ahora mismo
a ver al prior del convento, que es hombre de mucho mundo,
y de tanta trastienda, que serfa capaz de pegirsela al lucero del
alba. El nos diré si lo que me ha ocurrido es razonable, o si hay
otro medio mds expedito para ponerte en salvo.

Y sin mds dimes ni diretes, llevome a la celda del padre
prior, que en aquel momento habifa vuelto de decir su misa
y despabilaba dos onzas de chocolate. Era el padre Ximénez
de Azofra un hombre pequefio, de edad madura, ojos muy
vivos, sonrisa maliciosa, cortesanos modales y simpdtica
conversacién. Recibiome con mucha bondad, y cuando
Salmoén le expuso las apreturas en que yo me encontraba, dijo
lo que sigue:

—En otras circunstancias, joven incauto, ficil nos habria
sido socorreros poniéndoos al abrigo de esta casa. Pero ahora
todo estd del revés. El Gobierno intruso nos mira con muy
malos ojos, y bastarfa que le protegiéramos a usted para que
se nos acusara de complices de la insurreccién, que asi llaman
ellos a nuestra santa causa... En verdad que cada vez odio mds
a esa canalla. Ved lo que hacen ahora. Desde que Madrid
se ha rendido, ya les ha faltado tiempo para quebrantar lo
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convenido, y si prometieron respetar las vidas, libertades
y hacienda de este vecindario, ayer todo ha sido prender y
encarcelar gentes honradas, a quienes se acusa de auxiliar a los
insurgentes de Talavera y de Cuenca. Todo es sospechar, y
acusar, y asustarse hasta de vanas sombras; y como los restos
del ejército de San Juan y las tropas del de Castafios que se
unieron al duque del Infantado andan por estas inmedia-
ciones levantando los pueblos contra los franceses, estos ven
un espia en cada vecino de Madrid, y han resuelto impedir
toda comunicacion entre los habitantes de esta villa y los de
Ocana, Toledo, Talavera e Illescas; por lo cual no permiten la
entrada de los paletos, fruteros y verduleros, razén de la gran
carestia que hoy tienen todos los articulos.

—Mala situacion es esta—dijo Salmén.—¢De modo,
sefior prior de mi alma, que en buenos tiempos no recibire-
mos nada de nuestras granjas de Leganés, Valmejado,
Casarrubielos, Bayona de Tajufia y Santa Cruz del Romeral?
iBonito porvenir! ¢Y entonces guid manducaverunt vel
manducavere?

—iOh! amigo Salmén—contestd el prior con malicia;—
aqui viene bien aquello de ventorumque regat pater, que quiere
decir viento en panza, segin traducia aquel gilito descalzo de
quien tanto nos hemos reido. Es preciso hacer penitencia.
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—Bien, retebién—exclamé Salmdén bufando.—;Viva
el emperador de los franceses, y Rey de Italia y protector
de la confederacién del Rhin! De esa manera conseguird
Vuestra Majestad Imperial y Real, que asada en parrillas vea
yo, conquistar las simpatias del clero regular.

—No se cuida él de nuestras simpatfas, amigo Salmén.

—DPero en resumidas cuentas, sefior padre prior, este
muchacho, de cuya moralidad y buen proceder respondo,
necesita salir de Madrid, y no dudo que Vd. con su influencia
le podré sacar una carta de seguridad, conla cual y disfrazado...

—iQué cosas tiene Salmén!—dijo Ximénez de Azofra.—
¢Qué puedo yo hacer? Conque en priesa me ve, y doncellez
me demanda. ¢No le he dicho que desconfian de los regulares,
y especialmente han tomado entre ojos a los de esta casa?

—No sabfa tal cosa. Al contrario: of decir que Vuestra Pa-
ternidad es de los que van a Chamartin a cumplimentar a mi
sefior D. Caco imperial, rey de los pillos, y protector de la con-
gregacién del Rin... conete y Cortadillo.

—¢Yo?—exclamé Ximénez con asombro.—No he nacido
para besar la mano que me azota. Espaiiol soy, y espafiol seré
mientras viva. He predicado en el pulpito de la Merced contra
el Emperador, y no imitaré a los que siendo primero desafora-
dos patriotas, ahora son patriotas tibios con vislumbres, ama-
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gos y pintas de afrancesados. Cierto es que vaa Chamartin una
diputacién de todas las clases de la sociedad; cierto que me han
invitado para ir, y vea su merced aqui la carta que sobre este
punto me ha dirigido el corregidor, y que de haber justicia en
la tierra, deberfa ser quemada por la mano del verdugo. ¢No
es una vergiienza que de este modo se humillen los hombres?
Ayer todo era inquina contra el ogro de Corcega, todo insultarle
y ponerle por esos suelos; hoy todas son blanduras. El mismo
senor corregidor de Madrid que en su bando del 25 de Noviem-
bre decfa: La Esparia estd invadida por el tivano que domina en
Francia, el cual ba quebrantado perfidamente las santas leyes,
etc.; ese mismo sefor corregidor don Pedro de Mora y Lomas,
caballero de la orden de Carlos III, del consejo de Su Majestad,
su secretario con ejercicio de decretos, intendente de los reales
ejércitos y de esta provincia, corregidor de esta villa, subdele-
gado de Rentas reales, intendente de la real Regalia de Casa
de aposento, superintendente general de Sisas reales y munici-
pales de ella, y subdelegado de Montes y Pésitos, etc., etc., pues
la retahila de titulos no tienen fin; ese mismo corregidor, repito,
es el que hoy dirige un llamamiento ante diem a todas las au-
toridades. ¢Para qué creerdn Vds.? Pues nada menos que para
hacer presente que la villa de Madrid habri tenido el honor
de ofrecerse a los pies de S. M. I y R. para manifestarle el re-
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conocimiento a la bondad e indulgencia con que ha tratado esta
corte, ﬁ’lz'fz'tame por tener a S. M. en su seno, y c‘xpremrle que st
lograba merecer la dignacion y aprecio de S. M. se contemplaria
dichosa. ¢Qué tal? $Es este un lenguaje digno y patridtico?
Ademis en la convocatoria—afadid recorriendo con la vista
el papel,—se llama a Napoledn padre amoroso, y a sus atro-
pellos benéficas miras, y el objeto es reunir un cierto nmero
de personas respetables que piquen espuelas hacia Chamartin
para pedir a Bonaparte se digne conceder la gracia de que vean
en Madrid a su augusto hermano nuestro rey Josef. Vamos, va-
mos, no puedo leer mds, porque tanta bajeza me sacalos colores
de la cara. Verdad es que los que esto han firmado lo han he-
cho cediendo a amenazas del comandante general Mr. Belliard
que les pone el punal al pecho; pero no por eso es disculpable,
pues si no traicién a la patria, debe imputdrseles una debilidad
y flaqueza que raya en crimen.

—¢De modo que usted no va a Chamartin?

—¢Yo? Ni por pienso. He oido que van en representacién
de los regulares el padre Amadeo, abad de San Bernardo, y el
padre Calixto Nufiez, abad de los Basilios. Ya se ve: ¢qué se
puede esperar de esos infelices tan dejados de la mano de Dios?
Caerin en el garlito los Minimos, algunos pobres Franciscos,
los desdichados Agonizantes, no pocos Agustinos, todos
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los Gilitos, los Hospitalarios, los Donados, los Carmelitas
descalzos, y esos infelices Afligidos, que son los mayores
mentecatos de la cristiandad; pero la Merced sostendrd su
bandera, la Merced no adulard Emperadores, la Merced en
unién con los Dominicos desafiard el poder del tirano, contra
franceses ladrones y empecatados espafioles.

—Y los viveres por esas nubes, y las puertas de Madrid cer-
radas al buen vino, al rico aceite, a los huevos, a las coles, al ex-
tremefio tocino y a los jamones de Candelario. Bueno, bueno,
comamos ensalada de perejil y caniutillos de monjas mojados
en agua de limén. {Viva la patria, Sr. Ximénez, viva el orgullito
que nos pondrd como espitulas!

—DPues bien; lo que he dicho a Vd.—continué el prior,—lo
he dicho a los que vinieron a sonsacarme, y oidas mis palabras,
tratironme con tal acritud, que espero grandes desdichas para
nuestra orden y nuestra casa. De modo que nada puedo hacer
por este joven.

A esto llegaban cuando entré el padre Castillo acom-
panado de otros dos frailes. EI uno supe después que se
llamaba el padre Vargas, y aunque del mismo habito y orden,
pertenecia al convento de la Trinidad calzada, también de
mercenarios redentores de cautivos, y el otro era dominico,
del convento de Santo Tomds, y tenfa por nombre el padre
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Lucefio de Frias.

—Ya, ya parecié aquello—exclamé Vargas con estrepitosa
voz.—Ya no podemos dudar de la veracidad de esos decretos,
porque por ahilos reparten impresos y aqui tengo un ejemplar.
Todos los decretos llevan la fecha del 4, y son tales que podrian
arder en un candil en noche de aquelarre.

—Vedmoslos. ¢Es cierto que nos reducen a la tercera parte?

—Tan cierto, que...—djijo el dominico,—no nos reducen a
la tercera parte, sino que nos parten por el eje, Sr. Ximénez de
Azofra.

—Atencién, que leo—dijo Vargas, poniendo ante los
ojos, de verdes antiparras armados, un papel impreso.—Los
decretos rezan lo siguiente: En nuestro Campo Imperial de
Madrid a 4 de Diciembre de 1808. Napoleon Emperador de los
etc... Considerando que el Consejo de Castilla se ha comportado
en el ejercicio de sus funciones con tanta debilidad como
supercheria... que después de haber reconocido y proclamado
nuestros legitimos derechos al trono, ha tenido la bajeza de
declarar que habia suscrito a estos diversos actos con restricciones
secretas y perfidas, hemos decretado y decretamos lo siguiente:
Art. 1.2 Los individuos del Consejo de Castilla quedan destitui-
dos como cobardes e indignos de ser magistrados de una nacion
brava y generosa.
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—DPues digo—exclamé Ximénez,—que eso estd muy
lindisimamente hecho.

—Es verdad—afirmé el dominico,—porque esos sefiores
han estado jugando a dos juegos, y con todo el mundo quieren
comer. Adelante.

—Otro—prosiguié Vargas.—En nuestro Campo I mperzkzl,
etc... Napoleon, etc... Este no hace exposiciéon de motivos, ni
considerando alguno, sino que dice simplemente: Articulo. 1.°
El Tribunal de la Inquisicion queda suprimido como atentato-
rio a la soberania y a la autoridad civil. Art. 2.° Los bienes
pertenecientes a la Inquisicion se secuestrardn y reunivin a la
corona de Esparia.

—Ya se ve—exclamé el dominico sin disimular su enojo.—
Sin eso no podia pasar. Afuera Inquisicién y vengan herejes, y
lluevan masones, ¢qué les importa esto a los que no se cuidan
de lo espiritual?

—DPoco significa esto—dijo Castillo,—porque el Santo Tri-
bunal casi no existe ya de hecho, abolido por la suavidad de las
costumbres.

—Pero se conservan las férmulas, sefior mio—contestd
con aspereza el dominico,—y las férmulas tienen gran fuerza.
Verdad es que no se quema, ni se descuartiza (lo cual dicho
sea de paso es excesiva blandura, segin estamos hoy comidos
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de herejia); pero hay todavia degradaciones y simulados
tormentos, que tienen muy buen ver para los malos.

—Item—prosigui6 Vargas.—Art. 1.2 Un mismo individuo
no puede poseer sino una sola encomienda.

—Adelante, que eso nos interesa poco.

—Item. Art. 1.2 El derecho feudal queda abolido en Esparia.
Art. 2.2 Toda carga personal, todos los derechos exclusivos de pesca,
de almadrabas u otros derechos de la misma naturaleza, en rios
grandes y pequerios; todos los derechos sobre hornos, molinos y
posadas, quedan suprimidos, y se permite a todos, conformdn-
dose a las leyes, dar una extension libre a su industria.

—Eso no es nuevo—dijo Castillo,—y es listima que
nuestros gobernantes con su indolencia hayan permitido a los
franceses el jactarse de promulgar una ley tan buena.

—Eso, eso es, jhdgale su merced la mamola!—dijo Lucefio
de Frias con el mayor desabrimiento, sentdindose a horcajadas
en una silla para apoyar los brazos en el respaldo.—Me gustan
las ideas del padre Castillo. Si para eso pasa Vuestra Paternidad
la vida entre la polilla de los libros, buenas nos las de Dios.

Y sacando su tabaquera y alargando la mano hacia el prior,
afiadid:

—Sefior Ximénez, un polvito, que los duelos con rapé son
menos.
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—No lo gasto—repuso el prior.

—Vamos, amigo Vargas, un polvito.

—No lo gasto, que eso es cosa de viejas. Aqui tengo unos
cigarritos de la Habana, que merecen ser chupados por los dn-
geles del cielo. Si el sefior prior me da su permiso...

—Vengan—grité Salmén,—esos tabaquiferos incensarios
y pebetes de Oriente, que tan bien matan el fastidio.

—Alld van—dijo Vargas.—Son regalo de la sefiora mar-
quesa del Fresno, y fuéronme remitidos poniéndolos en la
mano de un Nifio Jests, que me envié para que le diera una
mano de pintura.

—DPuesen lo relativo a ese decreto que acaba de leerse—dijo
Castillo,—mi conciencia no me dicta sino alabanzas, y alaban-
zas le daré, aunque lo haya escrito el gran Tamerldn. ¢Por ven-
tura no son esas las mismas ideas que han hecho célebre en toda
la redondez de la tierra a nuestro gran Jovellanos? El mismo
conde de Floridablanca, ¢no intentd algo en ese asunto? Y los
sabios consejeros de Carlos III, ¢no se dieron de cabezadas por
quitar esas trabas a la industria? Todos sabemos que a aquel
eminente Rey se le pasaron ganas de promulgar este decreto.

—iCosas de los jesuitas!—exclamé el dominico mecién-
dose en la silla.—Pero esos pelanduscas andan también al
retortero de Napoledn, por ver si sacan tajada. Adelante con
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la lectura.

—DPues adelante—continué Vargas.— Considerando que
uno de los establecimientos que perjudican a la prosperidad
de Espafia son las aduanas y registros existentes de provincia
a provincia, hemos decretado lo siguiente: Desde 1.2 de Enero
proximo, las aduanas y registros de provincia a provincia
quedan suprimidos. Las aduanas se colocardn y establecerin en
las fronteras.

—Tampoco eso tiene pero—observé Castillo,—y la Junta
Central, ya que pensé decretarlo, no debid esperar a que lo
hicieran los franceses.

—También esto le parece bocadito de dngeles al Reverendo
Castillo—dijo Lucefio.—Medrados estamos. ¢Tratan de eso
los libros de Vuestra Merced?

—Atencién—indicé  Vargas haciendo un  gesto
dramdtico,—que ahora viene lo gordo. Considerando
que los religiosos de las diversas drdenes mondsticas en Espania
se ban multiplicado con exceso; que si un cierto nimero es vitil
para ayudar a los ministros del altar en la administracion de
los Sacramentos, la existencia de un nimero demasiado consid-
erable es perjudicial a la prosperidad del Estado, decretamos
lo siguiente: Art. 1.2 El niimero de los conventos actualmente
existentes en Esparia se reducivd a una tercera parte. Esta reduc-
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cion se ejecutard reuniendo los religiosos de muchos conventos
de la misma orden en una sola casa. Art. 2.2 No se admitird
m'ngu’n novicto ni permz’tz’m’ que profese ninguno, basta que el
nimero de religiosos se reduzca a una tercera parte. Art. 3.°
Los Vegulares que quicran renunciar a la vida comin y vivir
como eclesidsticos seculares, quedan en libertad de salir de sus
conventos. Art. 4.2 Los que renuncien a la vida comiin, gozarin
de una pension que se fijard en razon de su edad, y que no podrd
ser menor de tres mil reales ni mayor de cuatro mil. Art. s.°
Del fondo de los bienes de los conventos que se supriman, se
tomard la suma necesaria para aumentar la congrua de los
curas. Art. 6.2 Los bienes de los conventos suprimidos quedarin
incorporados al dominio de Espania, y aplicados a la garantia
de los vales y otros efectos de la Denda piiblica.

Durante la lectura de este decreto, no se oyé en la celda
de Ximénez otro rumor que el producido por el vuelo de una
mosca, que andaba a vueltas tras los restos del chocolate pri-
oral, como Bonaparte tras los reinos de Espafia. Después de
leido, atin duré bastante el silencio.
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—iToquen castaniuelas, repiquen panderos, machaquen
almireces, punteen vihuelas y aporreen zambombas para cele-
brar el talento del sabio legislador, harto de bazofia y comido
de piojos, que sacé de su cabeza ese pomposo y coruscante
decreto!—exclamé al fin Lucefio dando un porrazo en el
respaldo de la silla y levantdndose de ella.

—¢Conque a la tercera parte? —dijo Salmén.—;De modo
que de cada tres no ha de quedar mds que uno?

—Eso es, y los demds a la calle, a pedir limosna, porque
una pensién de tres mil reales para personas que han de vivir
decentemente, es aquello de hirtate comilén con pasa y media.

—Y afuera novicios.

—iY no mds profesar!

280
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—Y con los bienes se aumentard la congrua de los curas.

—También eso estd bien—dijo el dominico.—Aldbelo su
merced, padre Castillo. jQue nos quiten lo nuestro para darlo
alos curas! ;Quiénes son los curas, ni qué hacen esos zanguan-
gos en bien dela cristiandad? Ya... como los curas son tan tibios
patriotas... jEstoy que bufo!

—Lo mejorcito es que los bienes de los conventos suprim-
idos pasen al dominio de Espana.

—¢Qué tiene que ver Espafia, ni San Espafia, ni Marizdpa-
los, con esos bienes?

—¢De modo que nuestras granjas de Leganés, de
Valmojado...?—pregunté Salmén.

—iYa se ve! De esto se rien todos esos infelices Minimo,
Gilitos y Franciscos que nada tienen. A ellos, ¢quélesimporta?
Por eso van a hacerle el como la porta bu. Bien, retebién. Y lo
mismo hacen los Afligidos, que son la céfila de majaderos mds
desaforados que he visto.

—No murmurar, hermano—indicé Castillo.

—Dios me lo perdone—dijo Lucefio,—y no lo digo por
nada malo, que hay Afligidos de todas clases. ¢Pero creen vues-
tras mercedes que se llevard a cabo esto de las tercera partes?

—Yo creo que va a ser dificilillo.

—DPues yo temo que lo llevarin adelante—afirmé
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Luceno;—que esta mafiana me ha dicho en confianza un
regidor que va a Chamartin, que ya tienen hecho su plan, y
que dentro de pocos dfas comenzard el restar y dividir, para
dar principio a la demolicién de los conventos.

—iLa demolicidn!

—S1; que todas estas casas las destinan a oficinas del Estado,
y la primera que va a caer hecha pedazos es este monasterio de
la Merced en que ahora estamos.

—iCémo, la Merced! ;Se atreverdn a ello!—exclaméd
Ximénez de Azofra, dindose un golpe en el brazo de la
silla.—jCémo! ¢Se atreverdn a derribar esta casa que lo fue
del gran Tirso de Molina? ¢Y la gran devocién que inspira la
Virgen de los Remedios que estd en una de nuestras capillas?
¢Pues y el sepulcro de los nietos de Herndn-Cortés? No, no
puede ser. Derriben en buen hora otras casas de religiosos,
pero no esta por tantos titulos, ademds de su antigtiedad,
venerable.

—Y también estd amenazadala Trinidad Calzada—apunté
Luceno,—si no de que la derriben, al menos de que la vacien.

—Eso no puede ser—declaré Vargas,—que mds glorias
encierra mi casa que todos los demds claustros de Madrid
reunidos. Diganlo si no el beato Simén de Rojas y el padre
Hortensio de Paravicino, autor del libro De locis theologicis.
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—Autor de las Oraciones evangélicas, de la Historia
de Felipe II] y de la Espaiia probada, querrd decir Vuestra
Paternidad—indicé Castillo con malicia;—que el libro De
locis theologicis, hasta los chicos de las calles saben que es de
Melchor Cano.

—Tiene razén Castillo: me equivoqué. Pero sea lo que
quiera, también tiene mi convento la honra de haber rescatado,
mediante los padres Bella y Gil, al inmortal Cervantes, autor
del Quijote, Sr. Castillo, pues yo también entiendo algo de au-
tores. En caso de desalojar conventos para oficinas, ahi estd
Santo Tomds, donde caben todas.

—iCbémo es eso! iSanto Tomds! jDesalojar a Santo
Tomds, el mds ilustre de los conventos de Madrid!—exclamé
impetuosamente el dominico.—¢Y qué serfa de este pueblo si
te quitaran el espectdculo de las procesiones que de alli salen
con motivo de las funciones del Santo Oficio? A fe que hartas
casas hay en Madrid, si quieren hacer plazuelas, como dicen,
aunque mis vale que no se toque a ninguna, porque setenta y
dos conventos para una poblacién de 160.000 almas, me parece
que no es mucho. Las casas de religiosos apenas ocupan un
poco mis de la mitad del perimetro de esta gran villa, lo cual
no es nada desmedido, y de todas las casas que se alzan en ella,
s6lo cuatro quintas partes pertenecen a conventos, memorias
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pfas, capellanias y otras fundaciones.

—Y digame, Luceno—pregunté Ximénez,—¢van domini-
cos a la reunién que convoca el corregidor?

—Creo que no. Segun he oido, sélo se prestan a ir a
Chamartin el prepdsito de San Cayetano, el abad de Montser-
rat, dos Agonizantes, un par de Franciscos, un rector de Nifias
de la Paz y un Afligido.

—DPues estos sacardn tajada, no lo duden vuestras mercedes.
Sobre nosotros lloverdn los decretos y las terceras partes.

—Mi opinién es—dijo Salmén,—que pues cuesta bien
poco ir de aqui a Chamartin, nada se pierde con que vayan un
par de padres, y yo me brindo a ello, que bueno es estar bien
con todos, y el orgullo es pecado, y quien al cielo escupe en la
cara le cae.

—No en mis dfas: de esta casa no ird nadie—asegurd
Ximénez de Azofra,—y en cuanto a este joven, nada pode-
mos hacer. Indigno serfa pedir favores a quien nos trata
mal, amenazindonos con terciarnos y partirnos como si
fuéramos aranzadas de tierra. Conque busque usted quien le
proporcione la carta de seguridad para salir de Madrid.

—Dificilillo es—afirmé Lucenio,—pues entiendo que se
miran mucho para dar las tales cartas, y sin ellas no es posible
dar un paso de puertas afuera.
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—Sin embargo—dijo el discreto Castillo,—hay multitud
de personas que por estar en bien con los franceses, pueden
socorrer a este joven. ¢No conoce Vd. ninguna persona de alta
posicién y de influencia?

—Si, ya me ocurrié acudir a la sefora condesa—indicé
Salmén,—y confio en que su generosidad sacard a este
joven del mal empefio en que se ve. El sefior marqués se ha
afrancesado y dicen que va a entrar en la alta servidumbre del
rey José.

—EI Sr. D. Felipe bebe los vientos porque cualquier Go-
bierno se acuerde de él —dijo Castillo.—Algo debe de haber
de cierto en eso, pues hace tres dias, después de haberse presen-
tado a Belliard, fuese al Pardo, donde se ha instalado con su hija.
Ayer creo que debid llegar a dicho real sitio el rey José. A pesar
del influjo que en la botellesca corte tiene el sefior marqués, yo
no me fiarfa de él para ningtn delicado asunto. De mds eficacia
me parece en el caso presente el senor duque de Arién, pariente
de esta familia y que goza de gran poder en el cuartel general.

—iAdmirable idea! Veremos al sefior duque.

—No ha llegado atin a Madrid, y como no sea exponién-
dose a los peligros de un viaje a Chamartin, este joven no po-
dria verle.

—Lo mejor—anadié Salmén,—es que veamos hoy mismo
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ala sefiora condesa. ¢Va hoy all4 la Paternidad del Sr. Castillo?

—Dentro de un rato, pues la sefiora marquesa me ha man-
dado llamar hoy con toda premura. Si quiere este joven venir
conmigo, le llevaré.

—Oportunisimo—afiadié Salmén.— Yo iré también. Pero
hijo, si en la calle acertamos a pasar por junto a esos cafres...

—DPues bien—dijo Ximénez;—para que vaya mds seguro,
yo les presto mi coche, que con sus dos gallardas mulas debe de
estar ya en la huerta.

—Muy bien—declaré Salmén batiendo palmas.—Me
parece buena idea la del coche; pero para mayor seguridad, te
vestiremos de novicio. Venga la carroza prioral y a casa de la
condesa.

—DPues entrareme también en ella, y me dejardn de paso en
Santo Tomds—afadié Vargas.

—DPues alld voy también—dijo Lucefio,—si me dejan en las
Descalzas Reales.

Y asf acabé la conferencia sin mds resultas que las de mi
improvisado disfraz de novicio y mi viaje a casa de la condesa,
donde me pasé lo que el lector verd a continuacidn si tiene pa-
ciencia para seguir leyendo.
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La condesa mostré mucho asombro al verme. Halldbase
en la misma habitacién donde algunos dfas antes me habia
recibido, y cuando entramos, apartose del secreter donde
escribfa, para venir a nuestro lado. Castillo principié pre-
guntindole por la salud de todos, y luego en breves palabras
le expuso los motivos de mi visita y de mi nuevo vestido.
Cumplida esta mision, y afiadiendo que necesitaba ver a la
sefiora marquesa, pidié a Amaranta venia para pasar adentro,
y con esto nos quedamos Salmén y yo solos con ella.

—Por ahi se murmura que yo soy afrancesada—dijo
Amaranta,—pero no es cierto. Mi tio sf ha abrazado la causa
del rey José con tanto entusiasmo, que cuando le contradeci-
mos en algiin punto relativo a estas cosas, nos quiere comer a

287
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todos. Vive en el Pardo con su hija desde hace tres dias en el
mismo palacio real, pues el Rey intruso se ha empefnado en
incluirle en su alta servidumbre. Estd mi tio loco de contento,
y si viene esta tarde a Madrid, como decfa, yo le rogaré que me
proporcione una carta de seguridad para este mancebo.

—Ya estds en salvo, Gabriel—exclamé el mercenario.—
¢No te dije que esta excelsa sefiora te sacarfa de tan mal
paso?

—Adn mejor puedo conseguirla por mi primo el duque de
Aribn, el cual mds que afrancesado, es francés puro, y si viene
mafana a Madrid, como espero, no olvidaré este encargo.

—Vaya, no hay que pensar en que te echen mano—dijo
Salmén levantindose.—Ya estds salvado, chiquillo; prostér-
nate ante Su Grandeza y dale un millén de gracias por tantas
mercedes. Y ahora, sefiora condesa, si usia me da su licencia,
voy a pasar a ver a mi sefiora la marquesa, que el otro dfa me
hablé de unos requesones, acerca de cuyo mérito querfa saber
mi voto.

Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual me agrado,
pues deseaba hablar con ella sin testigos.

—Senora—le dije,—jcudnto agradezco a vuecencia esta
nueva bondad! Ahora me cumple pedir perdén a usfa por no
haber salido de Madrid, como hubiera sido mi deseo.
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—Estarfas alistado.

—Justamente, y ahora que el desarme me permite salir,
una persecucion injusta, cuya razén no puedo explicarme, me
detiene en Madrid, oculto en el convento de la Merced.

En seguida contele el incidente de Santorcaz, afiadiendo
que el antiguo desleal mayordomo de la casa andaba a la zaga
del flamante jefe de policfa.

—Yalo sé—me dijo Amaranta,—y he tenido miedo de que
algin peligro amenazara nuestra casa. Por eso me alegro mu-
cho de que Inés esté con mi tio en el palacio del Pardo, donde
no puede ocurrirle nada malo. El primer dfa sentfa yo gran zo-
zobra; pero nosotros tenemos antiguas amistades y relaciones
con las primeras personas del partido francés, y ya estoy tran-
quila. Nada temo de esos miserables.

—Me falta—dije yo,—dar las gracias a vuecencia por los
otros favores de que me dio cuenta el licenciado Lobo. No los
necesitaba parallevar adelante mi resolucidn, y sin destino en el
Perd, sin ejecutoria de nobleza y sin promesas de dinero, sabré
hacer de modo que usfa no tenga queja alguna de mi.

—No—me dijo sonriendo,—el destino que solicité de la
Junta, espero que ahora me lo conceda también el Gobierno
francés, y de todas estas diligencias estd encargado Lobo, a
quien he dado cartas para Cabarrts y para Urquijo. Irds al
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Perd, tendrds tu ejecutoria de nobleza, y con esto y con la
ayuda de Dios podris llegar a ser un hombre de provecho. La
conciencia me impulsa a hacer esto en pro de una persona
desvalida que tiene derecho a mi consideracién. En cambio no
olvidaré que has hecho una promesa, y cuanto hago por ti no
es mds que la recompensa anticipada que ganas cumpliendo
lo pactado.

—Sefora condesa, yo cumpliré religiosamente lo
prometido—le contesté con resolucién,—y no puedo admitir
la recompensa. Mi dignidad no me lo permite.

—¢Pues acaso tu tienes dignidad?—me dijo riendo.—Pero
no, no debo refrme. ;Por qué no habias de tenerla como otro
cualquiera? La verdad es que los que estamos en cierta posi-
cién, no vemos mds que a nosotros mismos. En cuanto a la de-
terminacién de no aceptar nada, yo arreglaré las cosas de modo
que aceptes.

As{ hablibamos cuando regres6 Salmén a nuestro lado, y
al punto cortd el hilo de nuestro coloquio, diciendo:

—Gran satisfaccidn, sefiora condesa, me ha causado la
noticia que en este momento acabo de oir de los autorizados
labios de mi poderosa sefiora la marquesa. La paz sea en esta
casa, sefora, bendigamos la mano de Dios.

—¢Habla Su Paternidad del asunto de mi prima?—dijo
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Amaranta.—Si, ya creo que la tenemos en vias de curacién.

—Veo que el ingeniosisimo recurso ideado por el gran en-
tendimiento de vuestra merced ha surtido su efecto. ¢Y cdmo
recibié la noticia? ¢Se turbd, derramé muchas ligrimas...?
Porque en realidad, sefora, decirle de buenas a primeras que
el joven ese...

Y Salmén se detuvo como hombre prudente, temiendo
hablar de negocio tan delicado delante de un extrano.

—DPuede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias—dijo
Amaranta con un tonillo que me parecié algo intencionado,—
porque no estando en antecedentes la tinica persona que nos
oye, poco importa...

—DPues preguntaba, sefiora, si cuando se le dijo y se le
probé la muerte de ese joven, no mostrd su pena de un modo
ruidoso, con desmayos, gritos, lloros y demds desahogos
propios de la debilidad femenina.

—Nada de eso, padre—repuso Amaranta con muestras de
satisfaccién.— Al principio no lo queria creer; luego cuando se
le probé6 de un modo irrecusable, con los papelotes que trajo
el licenciado Lobo, parecié dudarlo, y por dltimo cuando
yo se lo dije, aparentando sentirlo y doliéndome mucho de
la muerte de ese infeliz, empezé a creerlo. Lo que mds la ha
convencido fue el artificio verdaderamente teatral que puse en



292

préctica para hacérselo creer. Estaban todos hablindole de este
asunto, cuando entré de improviso, fingiendo mucho enojo
porque sin preparacién alguna le daban tan tristes noticias;
arranqué de las manos de Lobo aquellos papeluchos que
fingfan ser partidas de defuncidn, copias del libro del hospital
o no sé qué, y los hice pedazos delante de ella. Al mismo
tiempo empecé a disponer que se dieran cordiales y otros
remedios del caso, asegurando que tenfa ella mucha razén en
sentir la muerte de aquel con quien tuvo tan honesta amistad.
Esto hizo efecto, y después cuando encerrdndonos las dos en
mi alcoba, le dije: «Sosiégate, todavia puede ser que se salve.
Yo te prometo que si vive le verds, y quién sabe, primita mia...
puede ser, puede ser...» Ella se afligié mucho, y yo anadi: «Es
preciso tener resignacion, es preciso aprender a padecer. Yo
no quiero contrariar ya una inclinacién tan decidida, porque
antes que todo es tu felicidad. Desgraciadamente Dios quiere
resolver la cuestién de otro modo y llamar a ese joven a su seno.
Esta mafiana he estado en el hospital, le he visto, y la verdad...
habia pocas o ningunas esperanzas.» Y con esto aumentaba su
tristeza; pero sin llantos ni exclamaciones. Luego yo también
me puse a llorar y la abracé y le di mil besos, diciéndole: «Ya
ves cOmo no estd en mi mano hacerte feliz. Te aseguro que
por mi parte no repararfa en nada para conseguirlo; pero
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Dios lo ha dispuesto de otro modo. Procura calmarte y ten
resignacion:» cuando esto le dije, la dejé convencida. Ay!
Después su aspecto era el de la resignacién. Hablaba poco
y parecfa meditar. Se ha desmejorado mucho en pocos dias;
pero esto se le pasard indudablemente. Ahora ha ido al Pardo,
pues la variacién de localidad es muy buen remedio para estas
enfermedades del espiritu. Su mania caprichosa y ciega nos
ha disgustado mucho; pero me parece que dentro de algun
tiempo estard todo concluido.

—iOh! jqué felicidad!—exclamé Salmén,—hay un gran
médico del dolor que se llama el doctor tiempo. Perdida con la
idea de la muerte la esperanza, ese selor médico hace maravillas
en un par de semanas.

Yo ofa este didlogo y admiraba la extremada habilidad artis-
tica de aquella encantadora cortesana, tan maestra en engafios
y ficciones.

—Ha hecho muy bien usfa—continué Salmén,—en
poner en juego esos ingeniosos ardides que prueban su
grandisimo talento. Era una cosa que daba vergiienza ver a mi
nifia enamoriscada de un haraposo de las calles, que sin duda
es de lo més arrastrado y despreciable que han echado madres
al mundo.

—iOh! no—dijo Amaranta con cierto énfasis jovial.—
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Nosotros nos esforzibamos en pintérselo asf; pero no tiene
nada de despreciable. Yo tengo noticias ciertas de sus an-
tecedentes y conducta. Ademds de que ha demostrado en
varias ocasiones una nobleza de sentimientos que no puede
caber sino en personas bien nacidas; su posicién es mds que
regular. Cierto es que por desgracias de familia, tan comunes
en estos tiempos, viose reducido a la indigencia; pero estd
probado que procede de una nobilisima familia de los mejores
solares de Andalucia, como lo acredita la ejecutoria que posee,
y ademds, figarese Su Paternidad si tendrd méritos personales,
cuando la Junta Central le dio espontineamente un gran
destino en el Perd, cuyo destino parece le confirmard ahora el
Gobierno francés.

Tuve que hacer un esfuerzo para contener la risa que
asomaba a mis labios.

—DPues eso si que no lo sabia yo. De modo que la discreta
ninfa no habia puesto sus ojos en ningtin piruétano. De todos
modos, bueno es que se haya quitado de en medio por una en-
gafiosa ficcién la importuna memoria del empleado del Pert.
Por supuesto, senora, no hay que pensar en D. Diego.

—iOh! no... estamos decididas. D. Diego no serd de modo
alguno su esposo, aunque renunciemos a la buena amistad de
la de Rumblar. Al fin he convencido a mi tfa, y pronto hasta
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impediremos a ese joven que entre en esta casa. Adn viene aqui;
pero tanto nos disgusta su presencia, que de un dia a otro le
vedaremos la entrada.

—Y ese pariente de vueseniorfas—dijo el mercenario,—ese
duque de Aridn, a quien se tiene por un joven instruidisimo,
¢no estard destinado a ser esposo de la joya de esta casa? Per-
done usfa mi curiosidad.

—No lo sé—respondié Amaranta.—No hay nada proyec-
tado. Mi primo ha vivido catorce afos en Parfs, apenas nos
conoce.

Asi continué la conversacién por un buen espacio de
tiempo, cuando sentimos ruido de voces, y vimos que con
gran estrépito y barahtinda entraba el diplomdtico, en traje de
camino, y tan alegre, tan festivo, tan charlatdn, que al punto
le tuvimos por poseedor de los mds altos secretos de Estado.

—Sobrina—grité al entrar,—aqui me tienes. Pero soy el
juego de la correhuela: cdtate dentro y cdtate fuera. Ahora
mismo tengo que salir, pero si no miente mi lista, son ciento
dos las personas que he de ver de aqui a las cuatro de la tarde.
iSi me vuelvo loco! Si no es mi cabeza para tantos negocios.
Que vaya el sefior marqués a explorar el dnimo del duque de
Alba para ver si cede o no cede; que forme el seior marqués
una lista de las personas de la grandeza que estdn dispuestas a
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acatar a José; que vea el seflor marqués al corregidor de Madrid;
que se dé una vuelta por los Cinco Gremios a ver si anticipan
o no anticipan fondos; que vaya, que venga, que corra, que es-
criba, que aconseje, que consulte, que tantee... {Jests, Maria,
José! Esto no es vivir. Yo no querfa meterme en tales faenas.
Pero me han obligado, me han cogido, me han puesto el cordel
al cuello. Cuando el rey José dice que no puede hacer nada
sin mf; cuando me presenta a su hermano elogidndome con
frases que no repito por no parecer jactancioso, no es posible
evadirse... {Oh! {Qué belén, qué ir y venir! Nada se ha de hacer
sin que yo diga hdgase. Y Vd., Sr. Salmén, ¢qué dice de estas
cosas?

—Qué he de decir, sino que Dios le conserve a usfa mil afios
al lado de ese Rey, para ver si evita lo de las terceras partes con
que nos han amenazado.

—Todo se arreglard, hombre, todo se arreglari. A pesar
del decreto de proscripcién, hemos salvado la vida a Infantado,
Alba, Santa Cruz del Viso, Medinaceli, Hijar, Ferndn-Nufiez,
Altamira, Castel Franco, Cevallos, y al obispo de Santander,
sentenciados a muerte por el decreto dado en Burgos el 12 de
Noviembre. Se les envia a Francia simplemente. Otras muchas
cosas ha dispuesto el Emperador, modificando sus primitivas
determinaciones; pero no las puedo decir, no, no te diré una
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palabra, sobrina, de estos delicados negocios; ya te veo sonrer...
Ya te veo a punto de emplear las armas de tu seduccién para
poner sitio a la fortaleza de mi secreto; pero no te diré nada, no,
ni una silaba; ni tampoco a Vd., padre Salmén, que me mira
con esos ojazos, que revelan toda la concupiscencia de la cu-
riosidad.

—No quiero saber nada de eso—dijo Amaranta.—;Y mi
primita?

—Contentisima.

—¢Cdmo contentisima?

—No, no, quiero decir, tristisima. En dos dfas creo que
no habrd dicho seis palabras. Se ocupa en sus labores con una
asiduidad que me asombra, y no hay quien la haga presentarse
en el gran salén de Palacio.

—Ha hecho Vd. muy mal en dejarla sola—dijo la condesa
con cierto enfado.

—¢Y qué le ha de pasar? ¢No quedan alli los criados? ¢{No
estd con tu doncella y con Serafina, que ni un instante se separa
de su lado?

—Dero ya le dije a Vd. que Inés no debe quedarse sola con
doncellas y criadas en ninguna parte—anadié Amaranta noto-
riamente contrariada.

—¢Estamos viviendo en despoblado?—dijo el marqués
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riendo.—En el Pardo, en el mismo palacio del Pardo, donde
vive un Rey con numerosa servidumbre y guardia, ¢no puede
quedarse sola mi hija, por cuatro o cinco horas? jSi vieras qué
habitacién tan magnifica me han destinado en el piso bajo!
Dan sus balcones al jardin del Mediodia, y se goza alli de una
deliciosa vista. Ayer y hoy por la manana, Inés salié a dar
un paseo por el jardin. jBuen rato pasé la pobrecita!... ;Pero
cudndo vienes al Pardo? Por Dios y Marfa Santisima, que sea
pronto. Allf se pasan las noches deliciosamente y no puedes
figurarte cudn amable, cudn discreto, cudn bondadoso es el
rey José... Cudnto nos refmos anoche! El me pregunté: «;Por
qué dicen los espafioles que soy borracho, cuando no bebo
mids que agua?» Yo me quedé un tanto cortado; pero disculpé
a mis paisanos como pude.

—Manana—dijo Amaranta,—nos iremos mi tfa y yo, pues
ya a fuerza de sermones, voy logrando vencer su repugnancia
a los franceses. Y ahora que me acuerdo, tio, tiene usted que
procurarme una carta de seguridad para que pueda escaparse
de Madrid una persona, injustamente perseguida.

—iOh, no, de ningin modo!—dijo el diplomdtico.—Yo
no oculto insurgentes, ni favorezco de modo alguno la insur-
reccién. ¢Cartitas de seguridad? Nada, nada, sobrina, no am-
pares picaros, ni protejas a los que se obstinan en aumentar los



299

males de la patria. Sométanse todos a ese bendito soberano que
no bebe mds que agua, y entonces se acabardn las precauciones.
Es preciso sofocar la insurreccién que hierve en los alrededores
de Madrid, y hacen muy bien en no dejar salir ni una mosca.

—Bueno—dijo Amaranta.—Manana ha de llegar mi
primo el duque de Arién, y ¢él me dard cuantas cartas de
seguridad se me antoje pedirle.

—iQue viene mafiana!—dijo el marqués.—Yo le esperaba
esta noche. Me han dicho que ya cumplié la misién que le dio
el Emperador en Burgos y ha regresado al cuartel general. En-
trard también en la servidumbre del Rey José. Si llega mafana,
inmediatamente os marcharéis todos juntos al Pardo. jCudnto
deseo verle! Era tamaiito asi cuando su madre se fue a vivir a
Parfs hace catorce afios. Era muy travieso; yo, jugando a todas
horas con €I, le inculcaba los rudimentos de la historia patria.
¢Me deparard Dios un excelente yerno?

—Veremos—repuso Amaranta.—No puedo dar mi
opinién mientras no le trate. El duque de Arién se ha educado
en Parfs.

—Educacién a la francesa—dijo Salmén.—Vade retro.
¢Apostamos a que viene mi sefior duque hecho un filosofillo
de tomo y lomo?

—iOh, no!—exclamé el diplomético.—Desde que supe
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que se habfa afiliado al bando napolednico, le tuve por muy
discreto. Su entrada en Espana con el Emperador, las dificiles
comisiones que este le ha dado para entrar en tratos con las
ciudades rebeldes, prueban... ¢pero qué veo?... Las dos, y yo
aqui de conversacion olvidando las mil comisiones... adids,
sobrina, adiés, padre Salmén y la companfa. Yo me vuelvo
loco con tanto ir y venir... Es terrible que esos sefiores no
puedan hacer nada sin uno... adids, adids.

Y sin cesar de hablar salié de la habitacién y de la casa
apresuradamente.
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Referidos estos curiosos didlogos, me cumple ahora con-
tar de qué medio se valié la condesa para facilitarme la deseada
fuga. Mandome, pues, que volviera al dia siguiente, prometién-
dome tener todo concertado y en regla, de modo que pudiese
sin pérdida de tiempo emprender la marcha, desafiando la vigi-
lancia ejercida en las matritenses puertas. Hicimos Salmény yo
lo que se nos mandaba, y al otro dfa, cuando nos disponfamos
avolver de nuevo a casa de Amaranta, llamonos el padre prior,
y nos dijo:

—Este joven no puede estar aqui ni un dia mis, y esta
noche misma, si no encuentra medio de escaparse, es fuerza
que busque un asilo mds seguro.

—¢Mids seguro que la Merced?

301
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—Si—afadié Ximénez de Azofra.—Han venido a avis-
arme que se sospecha de los conventos; que se nos acusa de
ocultar a los conspiradores y a los espias de los insurgentes,
y parece que mafiana mismo registrarin todas estas casas,
principiando por la Merced.

—Por fortuna la seiora condesa te amparard hoy mismo—
dijo Salmén.—Vamos alld sin perder un instante.

Vestido de novicio y en coche, como el dfa anterior, fuimos
a casa de Amaranta, y desde que nos vio entrar, dfjome con
semblante alegre:

—Mi primo el duque de Arién ha llegado anoche, y me ha
prometido conseguir la carta de seguridad antes de tres dfas.

—Es que yo quisiera partir esta misma noche, sefiora
condesa—dije.

—¢Esta misma noche?

—Tememos que esos hotentotes registren mafiana nuestra
casa—afadié Salmdn.

—DPues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal
paso—indicé Amaranta.—La principal contrariedad consiste
en que no puede uno fiarse de nadie. Me han asegurado que
la policia francesa ha extendido sus ramificaciones a muchas
casas principales, y que sobornando lacayos y pajes tiene bajo
su vigilancia a las familias que juzga desafectas. No quisiera
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poner en el secreto a ningun criado, y... jAh! ¢no podria salir
con ese mismo traje de novicio?

—Mal vestido es, sefiora, para estas circunstancias—dijo
Salmén.—Tengo entendido que el registro que se hace en las
puertas es tan escrupuloso, que hace dificil toda supercherfa.
A unos les hacen desnudar, no librindose de este vejamen, ni
aun las pudorosas doncellas y las que no lo son. Examinan con
farolitos las facciones, confrontdndolas con las notas de la carta,
hacen vaciar las faltriqueras, y esta ceremonia se repite en dos
o tres puntos, y ante los ojos de distintos esbirros.

—Un criado de casa—dijo la condesa,—tiene carta de
seguridad. Con ella y disfrazdindose de paleto, ¢no serfa ficil
burlar la suspicacia de esa gente?

—Los paletos—dije yo,—son los mds perseguidos y a los
que primero detienen, porque se teme que comuniquen a los
conspiradores de aqui con los insurgentes de fuera.

—En este momento—exclamd Amaranta,—se me ocurre
una idea salvadora.

Diciendo esto, llamo a un criado y mandole un recado al
duque de Arién, que vino sin tardanza alguna, pues residia
en la propia casa. El cual duque de Aridn, a quien llamo asf
porque se me antoja, callando su verdadero titulo que es de los
mds conocidos entre los de Espafia, era un joven de veintidds
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a veintitrés afos, delgado, de regular estatura, semblante frio y
sin expresion, de modales elegantes y comedidos, como de per-
sona habituada a la alta etiqueta, y sin otra cosa notable en su
persona que la atildada perfeccién del vestir. Digo mal, pues
también llamaba la atencién en él un acento francés tan mar-
cado y un tan incorrecto uso de nuestro lenguaje, que a veces
no era posible oirle con seriedad. Hijo tinico de una sefiora que
no nombro, y que fue mujer muy corrida y muy tomada en
lenguas alld por los tltimos anos del siglo antecedente, marché
con ella a Parfs a los siete afios de edad y en tiempo del Directo-
rio: allf se educd, permaneciendo tres lustros fuera de su patria.
Era primo no sé si en segundo o tercer grado de los que yo llamo
de Leiva; pero la marquesa que le habia criado, casi le consider-
aba como hijo. Ya saben Vds. que este joven, a quien no faltaba
cierta discrecién y muy buenas luces, era partidario decidido
de Bonaparte, mds que por aficiones politicas, por la amistad
que le unfa al mariscal Berthier. Cuando verificé el Emper-
ador su expedicién a Espania, trdjole consigo, dindole no sé qué
puesto en la casa imperial. Desde Somosierra fuele encargada
una comisién confidencial cerca de los vecinos acomodados de
Burgos; desempenola bien, segiin entendi después, y al venir
a Chamartin, después de un dia de descanso, pasé a Madrid
con objeto de abrazar a aquellos sus parientes, y con ansia tam-
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bién de visitar su posesion de Parla donde habia nacido. Llegd
Arién por la noche, y al siguiente dia tuve el honor de verle
y ocurrieron sucesos muy notables, a consecuencia de un didl-
ogo que no puedo menos de copiar, reuniendo los mis oscuros
recuerdos que almacena en sus antros sin fin mi memoria.

—Primito—dijo Amaranta,—me vas a hacer un favor.

—iOh! Mi querida prima—repuso Arién,—de tout mon
coenr.

—Préstame, o mejor dicho, dame tu carta de seguridad.
No dudo que me hards este obsequio, ya que has mostrado
tantos deseos de obsequiarme.

—iOh, ma belle contesse!—dijo el currutaco llevindose
la mano al corazén.—Yo estoy muy obligado a vuestras
bondades, y si pudiera exprimaros lo que siento... Mi deseo
fuera que me demandarfais guelgue chose de mads dificil,
extraordinario y peligroso, para probaros que...

—Gracias por la condescendencia, primo, y excusemos
galanterfas. Yo soy una vieja. ¢Se usa en Francia que los
petimetres galanteen a las viejas? Por aqui no ha llegado
todavia esa moda; pero me parece que tu traes los primeros
figurines de ella.

—iOh, oh!

—¢Y no te enfadards si tomo tu nombre para una obra de
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caridad? Deseo facilitar la evasién de Madrid a un joven des-
graciado, a quien persiguen miserables polizontes por satisfacer
una ruin venganza.

—iOh, oh, volontiers! Ma belle contesse es duefia de hacer
lo que querrd con mi nombre.

—También me dards uno de tus vestidos, primito ¢no es
verdad?—dijo Amaranta con encantadora gracia y examindn-
dome répidamente de pies a cabeza,—uno de esos magnificos
trajes que has traido de Parfs, hechos conforme a las tltimas
modas, y que servirdn de desconsuelo a todos los petimetres de
por acd.

—iOh, oh! yo soy #rés contento de daros mi hdbito.

—DPues bien—dijo Amaranta con satisfacciéon.—Creo que
podré salir adelante con mi invento. Al anochecer escapard este
joven de Madrid con el menor riesgo posible.

Y tomando de mano de Aridn la carta de seguridad, me la
dio diciéndome:

—Esta tarde antes de marchar al Pardo con mi tfa y mi
primo, lo dejaré arreglado todo. Puede este joven retirarse
tranquilo; y si el discreto Salmén tiene la bondad de pasar por
aqui esta tarde, yo le daré las necesarias instrucciones para que
todo marche a pedir de boca.

—Senora—dijo el fraile,—volveré al anochecer o cuando
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usia quiera; que tan a pechos he tomado este negocio como el
mismo interesado.

—Vuelva su merced antes de las tres, pues hemos de salir
para el Pardo temprano, por sernos preciso visitar de paso en la
Moncloa a mi madrina que alli reside y estd enferma, aunque
no de gravedad.

Di yo las gracias a la condesa por sus muchas bondades; ro-
gome ella que si salfa en bien, como esperaba, se lo comunicase,
indicdndole el sitio de mi residencia para enviarme nuevos tes-
timonios de su proteccion, y con esto salimos el mercenario y
yo muy satisfechos para tomar el camino del convento.

Mis tarde, cuando el fraile regres6 de su segundo viaje a la
misma casa, conoci en conjunto el plan maravilloso de Ama-
ranta, que era digno ciertamente de su habilidoso y enredador
talento.

—No he visto mds graciosa invencién—dijo mi amigo.—
Te pones el vestido que te mandardn, para que puedas pasar por
persona principal, y como td y el sefior duque tenéis la misma
estatura y talle, quedards que ni pintado. Con esto y la carta
de seguridad que ya tienes, esta noche no eres Gabriel, ni Pico
de la Mirandola, sino el sefior duque de Arién que sale por la
puerta de Toledo para ir a su posesién de Parla. Asimismo es-
tard a tu disposicién un coche... jpero qué coche! La sefiora
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condesa tiene sospechas de que alguno de su servidumbre estd
sobornado por esos indignos corchetes y teme confiarles el se-
creto. Para quitar de en medio esa dificultad ha solicitado de
una amiga que le facilite un bombeé... i{Conque en bombé nada
menos, chiquillo! Te advierto que al cochero y lacayo se les
dice que eres el propio Aridn; y COmMO no conocen a este, s im-
posible que te vendan, aunque alguno fuese bastante malo para
hacerlo. Tendrén orden de llevarte a donde td les digas; pero se
te aconseja que no pases mds alld de Navalcarnero si sales por la
Puerta de Segovia, o de Leganés si vas por la de Toledo, en cuyos
puntos no creo que haya peligro. Conque sefior duque, beso
a usfa las manos. Es imposible que sospechen nada al ver tu
empaque y tu carta de seguridad... Ya verds como lejos de pon-
erte reparos esos gazndpiros, se quitardn los sombreros ante ti, y
aun se brindardn a acompafiarte hasta tu palacio de Parla. jQué
las tenga vuecencia muy felices!

La idea de Amaranta era de éxito casi seguro, y no
tropezando con Santorcaz, con Romdn o con otro cualquiera
que personalmente me conociese, era inevitable mi escapato-
ria, siendo, como era, el nombre de mi carta de seguridad, el
de una principalisima persona, reputada por muy adicta a la
causa francesa. Con esta confianza estuve todo el dia, y antes
del anochecer llegé un criado con el traje, el cual me cafa, que
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ni pintado. Era elegantisimo, y de mucho lujo por la finura
del pafio, el primor de los adornos y lo exquisito de todos
SUS accesorios; mas no era traje de corte, sino de diario traer,
si bien de esos que por si solos hacen resaltar sobre el vulgo
a cualquiera que se los pone, aunque mis los lleve colgados
que puestos. Consistia en casaca, chupa y calzén de pano
verde muy oscuro, con medias del mismo color; cuello blanco,
de infinidad de randas compuesto, y un rendigot pardo con
vueltas y solapas de pieles. Esta prenda tenia algin uso, pero
aun conservaba muy buen ver.

Cuando me encajé sobre mi cuerpo aquellas prendas, to-
dos los frailes vinieron a verme, y a porfia dijeron que nada
podia pedirse en el arte y buen parecer; que el sastre, autor
de tales ropas, por fuerza habia adivinado las medidas de mi
cuerpo, y que de tan linda manera vestido, podia echarme a
buscar aventuras por las altas casas de Madrid, seguro de en-
contrar en alguna quien me mirase con agrado. A estas ala-
banzas contestaba yo con risas y bromas, pero la verdad era (y
en conciencia no quiero ocultar esto aunque me desfavorezca)
que yo estaba un poquillo envanecido con mi traje, y todo se
me volvia dar vueltas ante un espejo; pues también en los con-
ventos habfa espejos. El mds satisfecho de todos era Salmén,
que no cesaba de hacer reverencias ante mi, llamdndome sefior



310

duque; y por fin llevironme como en jubileo a la celda del prior,
el cual se ri6 mucho, alabando con exageracién mi buen em-
paque.

Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un joven le bus-
caba con mucho empeno. Salimos los dos y en el claustro bajo
hallamos a D. Diego, pélido, azorado, inquieto, el cual llegose
impaciente al mercenario, y le hablé asi:

—DPadre, la Zaina se muere y quiere confesarse.

—iPobre Zainilla!—exclamé el mercenario.—¢Y qué es
ello?

—Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro parecido,
pues unos lo tienen por locura, otros por consuncion, estos
por reumatismo, y aquellos por melancolfa. Lo cierto es que
se muere sin remedio, y ahora ha dado en llorar después de dos
diasen que no ha hecho mds que morderse, arrancarse los cabel-
los, e insultar a todos, a mi principalmente, llamdndome necio
y mentecato.

—iEra Vd. su cortejo!—dijo con desabrimiento Salmén.—
iOh, entre qué gente anda metido el sefior conde de Rumblar!

—DPadre, dejémonos de discusiones, y vaya pronto a con-
fesar a la Zaina, que se muere, pues ahora a ratos llora mucho
y habla con razén diciendo que quiere confesar sus pecados a
Dios para irse al cielo, y a ratos le entra un delirio en que dice
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mil disparates, y manda a todos que laven las piedras de la calle
que estdin manchadas de sangre, y luego pregunta que cudndo
acaba de pasar la estera que ya lleva tantos afios y tantos siglos
de estar pasando por delante de sus ojos: en fin, mil desatinos
que no son para contados.

—DPues voy alld al momento; pero antes pediré licencia al
prior, por ser ya de noche.

—Gabriel—me dijo Rumblar, cuando nos quedamos so-
los en el claustro,—¢qué traje es ese? ¢ Te has vuelto caballero?

—Amigo D. Diego—le contesté,—de menos nos hizo
Dios.

—¢Y qué es de ti? No se te ve por ninguna parte. ¢Qué
traes a vueltas con estos frailuchos?

—M s respeto, Sr. D. Diego, para esta buena gente—le
dije,—siquiera porque estamos en su casa.

—No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me ha
contado mil cuentos indecentisimos que prueban lo mala que
es esta canalla. Es preciso acabar con ellos. De veras te digo
que desde que veo un fraile me horripilo. Especialmente a este
Salmoén, a quien llamo el padre Tragaldabas, no le puedo ver
ni en estampa. Verdad es que ¢l tampoco me adora, y segura-
mente es quien intrigando en casa de la marquesa ha hecho fra-
casar mi proyectado casamiento.
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—¢Ya no se casa el sefior conde? Eso no le serd penoso
porque me parece haber oido decir a Vd. que no amaba mu-
cho ala novia.

—Verdad es que la tal Inés no me hace mucha gracia; pero
yo estoy decidido a que sea mi esposa, porque asi conviene a mis
intereses. ¢Sabes? Santorcaz me ha dicho que todo hombre
debe mirar por sus intereses, porque sin esto no se puede tener
representacion alguna en el mundo. Ademis él, que todo lo
sabe y es mds listo que el demonio, me asegura que yo tengo
talento, disposicién y estoy llamado a muy grandes cosas, por
lo cual me dice: «Don Diego; a Vd. le es necesaria una buena
posicién, que le permita desplegar sus dotes.»

—¢Pero Vd. no tiene por si una desahogada posicién?

—Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que hacen
en las ciudades chicas un mediano papel; pero aqui apenas
puedo presentarme en quinta fila. Nuestra casa ha vivido
desde hace tiempo con la esperanza de que se le incorpore ese
mayorazgo de Leiva que es uno de los primeros de Espana.
Si cuando aparecié Inés, como legitima heredera, mi sefiora
mami se disgusté mucho, luego que se concerté el casarnos
para evitar pleitos y cuestiones, quedose muy satisfecha.
Conque figarate cudl serd su rabia y la mifa, ahora que las
sefloras marquesa y condesa me han dicho terminantemente
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que no hay nada de lo convenido. Mi madre a quien lo escribf
me contesta furiosa, llamindome tonto y necio y estupido,
y amenazindome con venir a darme mil palmetazos si no
llevo adelante el negocio de la boda, como puede hacerlo un
caballero resuelto y de pesquis. A mi, francamente, no se
me ocurre nada; pero para dicha mfa tengo ahi a ese bendito
Santorcaz que me aconseja como un padre de la Iglesia, y
ultimamente ha discurrido el mds ingenioso arbitrio para que
las de Leiva no se burlen de mi.

—Yo creo que al sefior conde no le serd dificil llegar al
casamiento, y con el casamiento a la posesién del mayorazgo,
con tal que esa joven esté dispuesta a darle su mano.

—Eso no, porque no estoy loco por ella, que digamos, y
de buena gana renunciaria a todo, si exclusivamente de mi de-
pendiera. Has de saber, compafiero, que yo, mis que todos los
mayorazgos del mundo, apetezco una libertad sin limites para
hacer lo que me dé la gana; ir a las logias, dar gritos en las calles
cuando hay alborotos, cortejar a las mozas del Avapiés, echar
un par de pesetas a un caballo de oros, y divertirme en pazy en
gracia de Dios: pero Santorcaz, que es mi mejor amigo y men-
tor, como ¢l dice, me tiene sujeto, y me hinca las espuelas en
esto del mayorazgo, afeindome mi descuido en cuestion tan
importante. Como ademis le debo enormes cantidades que
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no sé¢ de qué modo pagarle, aqui tienes el siempre y cudndo
de esta mi resolucién mayorazguil. Te advierto que lo que me
deslumbra y me vuelve lelo es la esperanza de poseer una renta
de esas que le permiten a uno gastar y gastar y gastar todo lo
que se le antoja. ¢Hay mayor gusto, muchacho, que ir un dia
por casa de todos los amigos y convidarlos a una merienda en
el Canal, poniendo comida para mds de cuatrocientas bocas,
con tanta abundancia como en aquellas célebres bodas de Ca-
macho? ¢Hay mayor gusto que visitar los interiores del teatro
del Principe o de los Canos, y saber que no habri entre aquel-
los lienzos pintados actriz espafiola, cantarina italiana, ni baila-
rina francesa que no se le rinda a uno de toda voluntad? ;Hay
mayor satisfaccién que dar una corrida de toros, permitiendo
la entrada gratis a todo el pueblo, pagando con doble sueldo a
los lidiadores y lidiando uno mismo con un traje fino bordado
de plata y oro? Pues esto y aiin mds espero tener, si sale bien lo
que hemos tramado.

Quedéme absorto y mudo, meditando en la incon-
mensurable degradacién a que en pocos meses habia caido
aquel joven tan estrecha y meticulosamente educado bajo
la inspeccién de su rigorosa madre; instruido tan sélo en
cosas aparentemente buenas, en el temor excesivo a los supe-
riores, en el desprecio de las novedades, en el aborrecimiento



315

de las cosas mundanas, en el respeto a la tradicién, en el
encogimiento del espiritu; educado para ser gran sefor, y
representante de todas las virtudes patriarcales. Ved a dénde
habfa ido a parar su imaginacién atada durante la infancia
con cien cadenas; ved por qué derrumbaderos tenebrosos se
despenaba salvajemente su voluntad, criada en el respeto; ved
qué clase de pdjaro atrevido salia de aquel huevo empollado al
calor de las mezquinas ideas del siglo pasado. Verdad es que
cuando aquella inocente gallina sacé al mundo su echadura,
se encontré que de los rotos cascarones salian en vez de pollos
otras mil alimafias desconocidas, y la infeliz cacare con
angustia, sin saber quién las habfa engendrado.

—Dero si ella no le quiere a Vd. tampoco—dije a D.
Diego,—lo que proyecta no serd tan ficil.

—Eso me parecia a mf; pero Santorcaz, que sabe mds que
siete, me ha llenado la cabeza de catdlogos, principiando por
decirme que yo era un papanatas, y burlindose de mi con tanta
zunga, que al fin me enfadé y dije: «Pues yo seré mds osado que
Judas, y me atreveré a cuanto hay que atreverse, pues ni las de
Leiva, ni Vd. ni nadie se reirin de mi.»

—¢Y qué hace ahora el Sr. de Santorcaz?

—Le han hecho los franceses jefe de la policia menuda,
cargo que desempena a las mil maravillas. A todos los desafec-
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tos al nuevo Gobierno me les echa mano lindamente. Verdad
es que por ahf le critican mucho, llamdndole traidor; pero €l
se rie de todo y dice que no hay mejor Rey que José, y que los
espafioles son unos animales. Esto al principio me enfadaba
mucho; pero ya me he acostumbrado a oirselo decir, y yo
mismo, que era antes mis espafiol que Fernando VII, ya no
doy dos higos por Espaia, y al son que me tocan bailo... Pero
verds lo que tenemos proyectado. Para probarle a él y a todos
sus amigos que no merezco esas burlas, he decidido que si Inés
no se quiere casar conmigo voluntariamente, se casard por
fuerza.

—Eso me parece dificil.

—Asf lo parece: pero no lo es. Tt no tienes grandes ideas
ni un corazén osado, como yo lo voy a tener ahora, de modo
que no podrds comprender esto. Figlrate que consigo engafiar
a la muchacha, y sacarla a hurtadillas de su casa, sin que lo ad-
viertan tias ni primas, y llevirmela bonitamente a donde me
diese la gana por unos dias...

—DPero eso no podrd ser, porque esa honesta joven no sal-
drd con Vd. de su casa, y mucho menos, si como dice, no le
quiere ni pizca.

—T eres sandio, por lo que veo—me contestd con petu-
lancia truhanesca.—Eso mismo me parecia a mi; pero Santor-
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caz y sus amigos me llamaron el Papamoscas de Burgos. Te
advierto que es preciso tener el corazén echado para adelante,
como dicen ellos, y atreverse a todo. Con tal que Inés salga con-
migo... llévela yo a una casa que tenemos preparada al efecto, y
después su misma familia nos echard la bendicién. El siglo lo
tiene dispuesto asi.

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la indignacién
que tanta bajeza me producia.

—DPoco me importa—anadié,—que Inés no me ame en
este momento. Yo estoy seguro de que se volverd loca por mf
en cuanto nos tratemos con cierta intimidad. Todos dicen
que tengo yo cierto atractivo... asi... pues... un gancho para
pescar muchachas... Desde que se le pase la tristeza... No sé si
te he contado que alld en los tiempos en que mi novia andaba
abandonada por el mundo, tuvo por novio a un perdido, un
raterillo, un granuja... jQué cosas se ven en el mundo! Lo mds
raro de todo es que le ha guardado a su galin zarrapastroso
una fidelidad de novela sentimental, que causa vergiienza a
todos los de la casa. Como que han tenido que hacerla creer
que ese joven ha muerto, para que no deshonrara a la familia
pensando en €.

—DPero nada de eso hace al caso, y cada vez veo mds dificil
que Vd. pueda sacar de su casa a tan honrada joven.
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—Animal, claro es que no saldrd, si le digo a dénde la llevo;
pero como no lo he de decir, sino que tenemos preparado un
cierto artificio.

—¢Cudl?

—Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a quien he
tenido que dar una buena suma, y es seguro que mafana
muy temprano saldrdn las dos a dar un paseo por los jardines
de palacio, encontrdndose en cierto sitio solitario, donde es
lo miés fécil del mundo poner en ejecucién mi pensamiento.
Santorcaz asegura que esto saldrd muy bien, y ¢l es quien lo
dispone todo, quien prepara los coches, quien ha buscado la
casa, quien ha dado el dinero para sobornar a la criada. {Si
vieras qué interés tan grande se toma!

—Lo creo.

—Mafana temprano queda todo hecho. A esa horala mar-
quesa estd entregada a sus devociones, la condesa no se habrd
levantado atin, y el marqués estard en el primer suefo.

—Sr. D. Diego—dije disimulando la ira cuanto me fue
posible,—¢y Vd. no ve en eso una serie de repugnantes bajezas,
infamias y desvergiienzas, indignas, no digo de un caballero,
sino del mds desarrapado chalin? El que es capaz de hacer esto,
estd destinado a acabar sus dfas en un presidio.

—Te hablaré francamente. Cuando Santorcaz y sus
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amigos me manifestaron su plan, senti aqui dentro cierta
repugnancia y no la oculté. Pero se rieron mucho de mi, y
alli fue el llamarme zanguango, corazén de mirlo, hombre
de alfefiique y otras injurias que me indignaron mucho. Al
mismo tiempo, por otro lado Santorcaz me apremia para que
le pague las grandes sumas que le debo, y que ya exceden a
cinco afios de renta de mi patrimonio. Ademds de esto, mi
madre me manda de Bailén unas cartitas en que me pone como
chupa de démine. Dice que si no llevo adelante por cualquier
medio este casamiento, soy un necio y un badulaque, y que
pierdo y arruino a mi familia con mi dejadez y pazguateria.
Hasta D. Paco me escribe diciéndome que seré para siempre
indigno del altisono nombre de Rumblar, si no pesco ese
mayorazgo, y ahi tienes... No hay mds remedio que hacerlo.
Fuera, pues, escrupulos de monja, y adelante. Ahora voy a
probar que soy un hombre hasta allf, capaz de todo y dispuesto
a las mds atrevidas cosas. ¢Qué te parece? ¢No apruebas mi
conducta? ¢No te entusiasmas oyéndome?

—¢De modo que mafana temprano...>—pregunté con
mas interés que D. Diego en aquel asunto.

— Al rayar el dia. No sési te he dicho que ella madruga mu-
cho. Santorcaz dice que cuanto mds pronto mejor. Ninguno
de la familia se enterard del caso, hasta que estemos en Madrid.
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Ya he escrito una carta a la marquesa, fingiéndome muy enam-
orado y diciéndole que la fuerza irresistible de mi pasién me im-
pele a obrar asi, y otras muchas cosas muy bien puestas; como
que la ha escrito Santorcaz... Pero, chico, es tarde y me retiro;
quiero ver en qué para esta pobre Zaina y si se muere o no se
muere. La verdad es que me queria bastante; y sabe Dios si
habr4 influido en su enfermedad... Como ahora me tiene loco
la hermana de la Pepa Ramos... ¢La conoces td? jQué guapa
y qué mona es! Adids: me voy alld. ¢Quieres venir? ¢Qué
haces aqui con esos frailucos? Pero dime: ¢has heredado por
ventura? No te conozco. Mira que los frailes son muy intrig-
antes... adids, adids, que atn tengo algo que arreglar para mi
viaje al Pardo a la madrugada.

Y diciendo esto, se marchd, dejindome solo en el claus-
tro. En éste me paseaba yo, presa de la mds grande agitacién,
cuando me avisaron la llegada del coche enviado por Amaranta
para mi fuga. Al instante corrf a la calle y entrando en ¢€l, pre-
gunté al lacayo:

—La sefiora condesa, ;ddnde estd?

—Esta tarde ha marchado al Pardo—me contestd respetu-
osamente, sombrero en mano.—¢A dénde quiere usia que le
llevemos?

— Al Pardo—contesté con resolucidn.
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—Dijo la sefiora condesa que saldrfamos por la puerta de
Toledo, camino de Illescas, ¢es que quiere usfa dar un rodeo?

—Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin rodeos—
exclamé con furia.—¢No he dicho que al Pardo? A toda
prisa.

Las mulas partieron a escape, llevindome camino del real
sitio.
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Fue detenido el coche en la puerta de San Vicente, abrieron
la portezuela, presenté mi carta de seguridad, y después de
abrumarme con cumplidos y cortesias, me dejaron pasar.
Sufri nueva detencién hacia San Antonio, y una tercera en la
puerta de Hierro de cuyas repetidas molestias deduje que era
arriesgadisimo salir disfrazado y enteramente imposible sin el
documento prescrito. Pero yo pasé el camino felizmente, y
ninguno de los que echaron su mirada importuna dentro de
mi coche, sospeché el papel que un servidor de ustedes estaba
representando.

Iba yo en un estado de agitacién indefinible, y la marcha
de las mulas me parecia tan desproporcionada a mi febril im-
paciencia, que sentia impulsos de bajar y correr a pie, creyendo
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de este modo llegar mds pronto. Arrastrado por una ciega e
invencible determinacidn, yo la habia formulado en estos tér-
minos sencillisimos: «Llegaré, haré por ver a la condesa, infor-
marela de la alevosa intencién de D. Diego, y partiré después.
No es preciso nada mds.» Yo no pensaba en dificultades de
ninguna clase, y las contrariedades subalternas eran despreci-
adas entonces por mi impetuosa voluntad. Tampoco atendia
en manera alguna a mi proyectada fuga, ni me cuidaba de si iba
vestido de esta o de la otra manera. Caer en poder de la policia,
una vez llevado a efecto mi pensamiento, me importaba poco.

Por fin, en poco mds de una hora llegamos a la plaza de Pala-
cio, donde vi una gran escolta de caballeria y muchos coches.
El cochero del mio azoté las mulas y las hizo penetrar por la
ancha puerta hasta el vestibulo de donde arranca la gran es-
calera. Todo lo vi iluminado; todo lleno de guardias espafnolas
y francesas. Una musica militar tocaba el himno imperial en
la galerfa que domina la escalera. Napoledn, que habia ido a
comer con su hermano, estaba all{ todavia.

Figuraos que uno se muere y despierta en otro planeta, en
otro mundo, encontrindose con forma distinta, en atmdsfera
diversa, en un medio diferente, donde crecen Faunay Flora que
no se parecen a la Flora y Fauna del mundo donde nacié. Esta
fue miimpresion: yo estaba aturdido y atontado. Sin embargo,
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saliendo precipitadamente del coche, pregunté al primer cri-
ado que se me aparecid por los aposentos del sefior marqués de
X. En el mismo instante, el lacayo me decfa:—Venga vuecencia
por aqui, que es en este piso bajo a la izquierda.»

Dos o tres, no sé cudntos se apresuraron a franquearme la
entrada, y mi lacayo, entrando delante de mi, dijo a los criados
que salfan a su encuentro:

—Ya estd aqui el sefior duque; avisad que ha llegado el
sefior duque de Aridn.

Yo no sé por dénde me llevaron; yo no sé por dénde en-
tré; yo no sé en qué sitio me encontraba; yo sélo sé que me vi
en un recinto muy alumbrado y caliente, y que el diplomdtico,
estrechindome en sus brazos, exclamaba:

—iPicarén, gracias a Dios que te vemosl!... Pero ¢por qué
has venido tan tarde? Ya se ha acabado la comida... jAh, pi-
carén, qué alto estds!

Yo balbuci algunas excusas; pero comprendiendo al punto
que era preciso disipar aquel engano, dije:

—¢No estd la sefiora condesa?

—No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico, no
tienes acento francés, y me dijeron que hablabas como un amo-
lador. Ven, ven, al instante te voy a presentar al rey José, que
tanto desea verte. Ah{ estd el Emperador. jAlbricias!... Ha con-
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venido en que su hermano vuelva a ser Rey de Espafa, y ya
estdn zanjadas todas las diferencias. Conque ven... ven... Pero
primo, ;cémo es eso?—anadié examinando mi traje.—¢Cémo
no has venido de etiqueta? Pues oiga... también te has venido
sin relojes... Pues ¢y tus cruces, y tu Legién de Honor, tu Cristo
de Portugal, y tu Carlos III, y tu San Mauricio y San Lizaro, y
tu Aguila Negra?

—D¢éjese Vd. de bromas—repliqué sin poder disimular mi
impaciencia.—Ahora vengo para un asunto urgente y del cual
depende...

—¢La suerte de Europa?—dijo interrumpiéndome.—
Corro, corro al instante a ponerlo en conocimiento de
Urquijo. ¢Vienes del cuartel general? ¢Ha llegado alli algin
correo de Francia con noticias del Austria?

—No, no es eso—repuse sin atreverme a disipar el
engafio.—¢Pero dice Vd. que no estd aqui mi senora la
condesa?

—¢Tu prima? Esta tarde la esperdbamos; pero debia pasar
por la Moncloa a ver a su madrina, y como ésta se halla in artic-
ulo mortis, presumo que Amaranta y mi hermana habrin de-
terminado quedarse allf toda la noche. ¢Vienes td de Madrid,
o directamente de Chamartin?

—Siento mucho—manifesté con la mayor zozobra—que
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no esté aqui la sefiora condesa.

—Te presentaré a mi hija, ven. Pues esldstima que no hayas
venido de etiqueta. Verdad es que tt tienes familiaridad con el
Emperador, y si te anuncias, puedes pasar a verle con ese traje...
Pero dime, ¢qué noticias traes? ¢Ha llegado algin correo al
cuartel general? A que me he salido yo con la mfa... saposta-
mos a que el Austria?... A mi puedes contdrmelo. Ya sabes que
el Emperador me consulta todo... Pero chico, ¢sabes que tienes
unaarrogante figura? A mi me habfan dicho queeras... asi... un
poco cargado de espaldas y... la nariz chata, y un ojo un poco...
pero no... veo que me habfan engafiado. Eres mejor de lo que
yo suponia, y lo que es tu cara... casi jurarfa que no me es de-
sconocida... pues... que te he visto en alguna parte.

Estdbamos en un lujoso salén, con magnificos muebles al-
hajado. Sentiase ruido de voces en las habitaciones inmediatas;
pero alli no habia nadie mds que nosotros dos. El diplomitico,
asiendo las solapas de mi casaquin, me sacudfa, me sofocaba,
me volvia loco con su charlar inacabable. En vano era que yo
pretendiese quitarle la palabra, hablando de otras cosas y prin-
cipalmente indicando algo del mévil de mi viaje. Aquel insen-
sato me quitaba la palabra de la boca, 4vido y hambriento de
hablérselo él todo, y con sus gesticulaciones, su cotorreo sem-
piterno, semejante al son de una matraca, me tenfa aturdido,
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colérico, nervioso.

—iAy sobrinillo de mi alma!—continué.—Si me confiaras
las noticias que traes... Ya habrd llegado a tu conocimiento que
yo soy la misma reserva... Porque no me queda duda de que
tu traes algo, si sefior, algo grave. Si hubieras venido a la co-
mida, habrfaslo hecho mds temprano y con otro traje. Y no
es mds sino que estabas en el cuartel general, y el mayor gen-
eral Berthier te envié a toda prisa con una comisién. A ver,
dimelo a mi solo, a mi solo... ; Vas ahora mismo a ver al Emper-
ador? Si quieres pasaré aviso al gentil-hombre para que te intro-
duzca. Yahan concluido de comer, y estin conferenciando jun-
tos el Emperador, el Rey, el secretario Hugues Maret, Urquijo
y monsefor de Pradt, ex-arzobispo de Malinas. Anda, antinci-
ate, subamos...

—Sefior mio—dije bruscamente sin poder disimular ya mi
impaciencia y desasosiego.—Yo no vengo a hablar con el Em-
perador ni con el Rey, ni con el arzobispo, ni tengo nada que
ver con ninguno de esos sefiores. Yo vengo a...

Y callé, sin atreverme a decirle el objeto de mi visita.

—¢Conque no estd aqui la sefiora condesa?—volvi a pre-
guntar después de una pequefia pausa.

—Dale con la condesa. Que no, que no estd. La es-
perdbamos esta tarde; pero segin entiendo, se ha detenido en
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la Moncloa por acompafiar a su madrina, que se muere por
momentos. Puede ser que llegue antes de media noche.

—DPues la esperaré—dije resueltamente sentindome en un
sillén.

—Veo que Amaranta te interesa més, y es para ti de mayor
importancia que la suerte del mundo. ¢Pero no querrds
decirmelo?... Aqui en confianza... a mi solo —dijo sentindose
junto a mi y poniéndome la mano en el muslo.

—¢Qué, hombre de Dios, qué le he de decir, si no sé nada?

—DPesado estds sobrino. Para mi serfa muy satisfactorio
saberlo antes que el mismo Emperador y poderlo decir a todos
esos que estin ahf muertos de sed por una noticia.

—¢Dice Vd. que la Condesa vendr4 antes de media noche?
¢Cudnto hay de aqui a la Moncloa?

—¢Pero qué traes tti con la Amarantilla?... Todo eso es para
disimular. Pero ven... quiero que conozcas a mi hija. Ya tendrds
noticias de ella. {Pobrecita! La he recogido y reconocido... Es
preciso reparar de algiin modo los errores de nuestra juventud.
En Paris habris oido hablar mucho de mi. Bastantes ruinas
hay alli todavia de mi impetu destructor en materias amorosas.
Pero ven... conocerds a Inés... es guapisima. No se ha recogido
aun, y si estd acostada, haré que se levante.

—No—dije yo,—la veré mafiana.
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Mi situacién, queridos sefiores mios, era bastante compro-
metida. La condesa, a quien necesitaba ver y hablar, no estaba
alli. Yo no queria faltar al solemne compromiso contraido con
ella, cuando le prometi no presentarme jamds a su hija; y en
verdad si Amaranta me hubiera sorprendido allf en compania
de Inés, todas mis explicaciones le habrian parecido artificios y
malas artes y la aventura de mi disfraz un ardid alevoso para
arrebatarle aquel tesoro de su familia, que por la sociedad y
por otras mil consideraciones, me estaba tan implacablemente
vedado. En todo esto pensé, mientras D. Felipe de Pacheco y
Lépez de Barrientos me volvia loco para que le contara las noti-
cias del cuartel general. Discurriendo rapidisimamente sobre
aquella situacién vine a deducir que era preciso valerme del
mismo diplomdtico para mi objeto, no hallindose en palacio
ninguna otra persona de la familia; mas para esto era también
preciso no perder el disfraz, ni correr el velo de aquel gracioso
engafo, pues si esto ocurria, todo acababa con echarme a la
calle o ponerme a disposicién de un alguacil. Meditando en
breves términos mi plan, di principio a su ejecucién de la sigu-
iente manera:

—Después, mi querido tio, informaré a usted de todo lo
que se dice en el cuartel general. Por ahora quiero hablarle a
Vd. de otro importante asunto.
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—¢Importante? Vamos a ver—dijo en voz baja y tan impa-
ciente como un nifio.

—Importantisimo.

—Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo comun...

—No es nada de eso. Lo que digo es que ese condesito del
Rumblar... joh! es un joven de malisimas costumbres.

—Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a don Diego, jqué
majaderfal—exclamé con desagrado.

—Es preciso que Vd. esté prevenido, por si...

Entraron en aquel momento en la sala dos personajes vesti-
dos de uniforme, uno de los cuales era espafiol y el otro francés;
pero los dos se expresaban en nuestra lengua. Levantimonos
y el diplomdtico me present6 gravemente a ellos, diciendo de-
spués:

—DPor mids que le pincho, nada, no suelta una palabra.
Viene del cuartel general, con noticias interesantisimas.

—¢Sube Vd. a ver al Emperador?—me pregunté uno de
ellos.

—No sefior—respondi, obligado a llevar adelante la
farsa.—No necesito ver por ahora a Su Majestad Imperial.

—En el cuartel general—me dijo el otro,—:qué se dice de
la actitud del Emperador respecto a su hermano?

—iOh!—exclamé yo, ddndome importancia,—se dicen
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muchas cosas.

—iMuchas cosas!—repiti6 el marqués haciendo aspavien-
tos.

—Adn no estd decidido—afiadié el que parecia francés,—
que el Emperador, nuestro sefior, ceda el reino de Espafia a su
hermano. ¢Qué ha oido Vd. en Chamartin? ¢Insiste el Emper-
ador en la idea de considerar a Espafia como pais conquistado?

—Si sefiores, como pais conquistado—dije con mucho
aplomo, metiendo mi cucharada en los arreglos y desarreglos
del mundo.

—La verdad es—dijo otro,—que los dos hermanos no es-
tin muy acordes. ¢Va tomando cuerpo la idea de agregar la
Espania al territorio de Francia?

—Si sefiores—afirmé condoliéndome de la suerte de mi
pais.—Espafia se unird a Francia.

—iOh! jqué calamidad!—clamé D. Felipe.—No podemos
en modo alguno seguir al servicio de la causa francesa. Y se
insiste en dividir a nuestro pafs en cinco virreinatos?

—iPues qué duda tiene, sefiores!—repuse en tono de hom-
bre listo.—Pero atin se duda si serdn cinco o seis.

—Sin embargo dijo el que parecfa francés,—yo creo que
esta noche se reconciliardn.

—DPor supuesto que si el Emperador se decide a tratar a Es-
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pafna como pais conquistado, le mueven a ello las intrigas de
Inglaterra.

—De Inglaterra, justo—repuse yo vivamente.—Me lo ha
quitado Vd. de la boca.

—Y la insensata resistencia del pueblo espafiol.

—Exactamente... la insensata resistencia...

—A pesar de todo—dijo el espanol,—yo dudo mucho que
el Emperador pueda llevar adelante tan atrevido pensamiento,
y menos ahora cuando corren rumores de que el Austria...

—¢Quédicen los ultimos despachos? Parece que el Austria
se arma.

—Si seﬁores—respondi yo en tono profético, misterioso y
sibilitico.—El Austria se arma y... no diré mds.

—DPero hombre—apunté el diplomdtico.—Si aqui somos
todos amigos. Di de una vez todo lo que sabes.

—Dispénsenme Vds. senores—indiqué cortesmente.—
De buena gana lo harfa por complacer a personas tan amables;
pero antes que mi deseo estd mi deber, antes que la satisfaccién
de un capricho amistoso, la conciencia de mi discrecién, cuyo
inexpugnable baluarte en vano atacan galantes sugestiones o
arteras amabilidades. Callaré por ahora; pero tengan ustedes
entendido que el Austria... el Austria...

Los tres cortesanos se miraron, y yo examiné las pinturas
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del techo.

De improviso entraron dos, a quienes igualmente me pre-
senté mi augusto tio; pero aqui fui menos afortunado, porque
uno de ellos, al saludarme, me dijo con cierta malicia:

—Es muy particular. Hace tres afos vi en Parfs al sefior
duque de Arién y no reconozco su fisonomia en la de Vd. O
yo estoy trascordado, o Vd. ha variado considerablemente.

Por mi suerte el diplomdtico se habia apartado un poco, y
ademds yo tuve buen cuidado de no engolfarme en conversa-
ciones con aquel caballero. También quiso mi buena estrella
que viniese a sacarme de apuros, otro que llegé de repente y
con gran prisa, diciendo:

—Sefores, la conferencia va tomando caricter de altercado.
Alzan mucho la voz y desde el corredor de Poniente se oyen los
gritos. Vamos alld y oiremos algo.

Vierais alli cémo aquellos cortesanos coman por los pasil-
los, cémo se escurrian por los laberintos de palacio, cémo se
precipitaban unos delante de otros disputindose cudl llegaba
primero a pescar una noticia, una voz perdida, un gesto visto
al través de un resquicio, un accidente, un destello de reales
miradas, cualquier mezquindad que les fuera favorable. Yo
segui tras ellos, y sali también; atravesamos un gran salén,
donde habfa hasta una veintena de personas de distintos
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uniformes; interndronse en nuevos pasillos, pasaron de sala en
sala, llegando por tltimo a un largo y oscurisimo corredor que
tenfa ventanas a un angosto patio. Alli habia otros cinco o seis,
asomados a las ventanas, y muy atentos a no sé qué, pues yo
no vefa nada digno de llamar la atencién. Todos se acercaban
con pasos quedos, chicheaban muy por lo bajo, y atendian y
miraban; pero ¢qué miraban y a qué atendian?

El patio a que me refiero era muy estrecho. En la pared de
enfrente habfa una gran ventana cuyas hojas de cristal, cerradas
y por dentro cubiertas con una cortina de gasa, daban paso ala
luz interior. Los gruesos cortinones de invierno estaban recogi-
dosaunladoy otro, de modo que quedaba un tridngulo de luz,
con el 4ngulo mds agudo en la parte superior. En este tridn-
gulo se dibujaban varias sombras, pero con toda precisién una
sola, efecto de linterna mdgica producido por la presencia de
un hombre entre la luz que iluminaba aquella pieza y el hueco
de la ventana. Moviase la sombra al tenor de los diversos gra-
dos de animacidn de la palabra, y en esta sombra y en sus irreg-
ulares movimientos fijaban la vista y el oido y la atencién y el
alma toda los cortesanos allf reunidos.

—Ahora hablan mds bajo—dijo muy quedamente uno de
ellos,—pero hace poco se han oido con claridad algunas pal-
abras.
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Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, por ver si sus
pabellones auriculares cogfan al vuelo alguna silaba. Yo tam-
bién atendi; pero la verdad es que allf se ofa tanto como en un
desierto. Lo que si excité mucho mi curiosidad, fue la som-
bra que ocupaba el centro del tridngulo. Era la de un hombre
rechoncho y de cabeza redonda, con pelo corto. Notdbase el
movimiento pausado de sus brazos al hablar, el de su cabeza al
atender; notdbanse claramente las sefiales de asentimiento, las
negaciones vagas y las fuertes; notdbanse la tenacidad, la duda,
el ademdn de la pregunta, el de la respuesta, y tanta era la ver-
dad con que aquella silueta reproducia ala persona misma, que
hasta se crefa advertir en ella la sonrisa, el fruncimiento de ce-
jas, el asombro y cuantos modos de lenguaje posee y usa el ros-
tro humano. Unas veces la cabeza puesta de frente, proyectaba
en la vidriera una forma redonda, otras volviéndose proyectaba
su perfil; luego vefamos que a su altura subfa una mano y dis-
tingufamos perfectamente el dedo indice afianzando y dando
energia a la palabra; después desaparecian las manos, y los bra-
zos, juntindose a la masa del cuerpo, indicaban que se habfan
cruzado; luego transcurria mucho tiempo sin que la figura hi-
ciese ademdn alguno, senial de que ofa o de que meditaba, hasta
que de nuevo volvia a ponerse en accién.

—DMiren Vds. ahora—dijo uno de los cortesanos,—cémo
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dice que no, que no y que no con la cabeza.

En efecto, la sombra movié su cabeza haciendo la senal neg-
ativa por espacio de algunos segundos.

—De seguro estd diciendo que no cederd a nadie sus dere-
chos ala corona de Espafia—indicé uno.

—Lo que indudablemente estard diciendo—hablé otro,—
es que pasard por todo, menos porque los ingleses se metan
aqui.

—iQuia!—exclamé un tercero.—Lo que debe de estar di-
ciendo es que los espafioles no podrin resistir mucho tiempo.

Entonces la sombra movié la cabeza en sefial afirmativa
repetidas veces y con mucha insistencia, acentuando con la
mano aquel movimiento.

—DPues ahora dice que si, que si y que si—indicé uno.

—Sin duda habla de que son indudables sus derechos de
conquista.

—Y de que puede disponer del trono de Espafia como se le
antoje.

—iPatarata! Apuesto a que no es nada de eso, sino que ase-
gura vencerd a los ingleses.

Poco después la sombra se llevé la mano a la nariz.

—Toma tabaco—dijeron los cortesanos.

—Ya van trece veces desde que estamos aqui.
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Luego la sombra acercé un bulto a su cara, inclinindola de-
spués, y se oy6 desde nuestro observatorio un lejano ronquido.

—iSe suena!—exclamaron los cortesanos.

—iBuena senal!—djijo uno.

—iNo, sino muy mala!—anadié otro.

Después la sombra se levant6, y al instante confundiose
entre otras sombras. Un momento después, separadas las
demds, volvié a destacarse; pero ya estaba transfigurada,
porque la cabeza redonda habifa desaparecido en otra mayor
sombra trapezoidal. Una vez puesto el sombrero, se hubiera
distinguido de cuantas sombras suele engendrar la noche,
y de cuantas pueden volver de los Eliseos Campos o de los
cristianos cementerios a pasearse por el mundo.

—Ya sale...—dijeron los cortesanos.

—Corramos al saldn.

Y aquello no fue correr, sino volar a la desbandada.

—¢No vienes al salén? —me pregunté el diplomatico.

—¢No ve Vd. que no vengo de etiqueta?

—Es verdad; pero tu... Te advierto que el Emperador se
marcha. ¢Acaso vienes a hablar con el rey José?

—Yo no quiero ver al Emperador esta noche—le
respondi.—Aunque ¢l me trata con bastante intimidad, y
solemos jugar un poco al tute...
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—iAl tutel... hombre... eso si que no lo sabfa.

—Si... pues decfa que aunque tenemos mucha confianza,
y nos tratamos como dos amigotes, no puedo presentarme as
en el salén, cuando los demds van de etiqueta. Vd. no ird tam-
poco...

—iOh, si! Yo voy al saldn... porque te advierto que el Em-
perador al entrar me mird, y después pregunté quién era yo.
De modo que ahora...

—¢Pero no le ha hablado Vd. nunca?

—Te diré, lo que es hablarle... asi... pues... asf como estoy
hablando ahora contigo, no... pero hemos cambiado notas, y
no creas... en ocasiones con la pluma en la mano nos hemos
puesto como ropa de pascuas.

—¢Vd. se retirard a su aposento? Hablaremos un poco y
luego me marcharé.

—iA estas horas! No... aqui te has de quedar. No dudes
que vendrd la condesa mafnana temprano. Hablaremos todo lo
que quieras; pero después que yo vaya al salén, y haga por ver
si S. M. I. me mira otra vez, y me entera de todo lo que se dice...
¢Qué sabes tu si el rey José querrd llamarme como anoche, para
que le dé un poco de conversacién?

— Antes hablemos los dos de un asunto que nos interesa...
es cosa de pocas palabras.
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—Entremos en mi cuarto—dijo cuando llegamos al sal6n
donde me recibié la vez primera.

—No, aqui mismo—repuse.—Ahora caigo en que tengo
que marcharme, en cuanto hablemos dos palabras.

—iQué singular!  Hombre, aqui me hielo de frio.
Entremos en mi cuarto.

En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero aun
no se habfan arrellanado nuestros cuerpos en el sofd, cuando
entrd un criado diciendo:

—Aqui estd un gentil-hombre que viene a decir a usia que
el senor conde de Cabarrds quiere verle al momento.

—Al instante, corro al instante. iOh, ministro
amabilisimo!—exclamé el diplomdtico con subita e in-
mensa alegria.—Primo, ahi te quedas. Vendrd Inés a hacerte
compafifa.

—No... que no se moleste—repuse yo con inquietud.—
Esperaré solo.

—Que venga la senorita Inés—dijo el diplomdtico al cri-
ado.

El criado me miraba atentamente.

—Que venga mi hija—repitié el marqués.—Dile que estd
aqui el senior duque de Aridn, su pariente; que venga al instante
a hacerle compaiia, porque el Emperador... digo, el rey José...
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digo, el ministro Cabarrds, me ha mandado llamar para con-
sultarme un grave asunto.

Y sin esperar mds, porque su impaciencia era febril, sali6
dejindome solo. Yo estaba tan agitado que no me era posible
apreciar la extensién del tiempo que iba pasando mientras per-
manecfa en la soledad de aquel cuarto, sin percibir otro ruido
que el tic-tac de un reloj de chimenea, y el chisporroteo de los
lefios que en ella se quemaban. Yo no cabfa en mi mismo de in-
quietud, de ansiedad y desasosiego, y juntamente se me repre-
sentaban en espantosa lucha, la inefable felicidad de ver a Inés
y el pesar de mi conciencia turbada por quebrantar una leal
promesa. A veces me parecfa que los minutos corrfan con in-
concebible rapidez, y a veces que se estaban quietos delante de
mi, mirindome como geniecillos desvergonzados. Mi espiritu
a ratos impaciente y lleno de amorosas ansias, me impulsaba
a penetrar en las habitaciones interiores, buscando a la que no
parecia; y a ratos me venfan deseos de abrir la ventana, echarme
por ella al jardin inmediato, y huir para siempre de aquella casa.
Sentado estaba mal, y mal estaba en pie y mal también pasedn-
dome de un dngulo a otro en la reducida estancia: el pulso y
las sienes me latian con furia, y aquel violento y acompasado
golpear determind bien pronto en mf una viva calentura que
me inflamaba todo. Inés tardaba mucho. «Si no viene, me



341

muero,» dije para mi, olvidindome al fin de todas las consid-
eraciones que al principio me habfan hecho temer su llegada.
Pasaron no sé si horas o minutos; s6lo sé que muchas ideas mfas
se iban quedando atrds y que venian otras a sustituirlas, para
marcharse luego. De este modo apreciaba el transcurso del
tiempo. El reloj avanzé mucho sin que Inés pareciese. Aquella
soledad empezé a hacérseme insoportable, y la idea de que ella
no vendrfa, se representd en mi pensamiento produciéndome
un dolor inmenso. Después de mis primeras dudas, habfase
entregado mi espiritu al gozo de suponer que vendria, y su tar-
danza me ponia en estado febril.

Arrastrado por una fuerza irresistible, sir reparar en mi
situacion ni en circunstancia alguna, casi ignorando lo que
hacia, abri la pequena puerta que comunicaba aquella pieza
con la inmediata. Al pasar a esta, halleme en una sala sin luz;
pero como entraba alguna claridad por la puerta recién abierta,
pude ver por dénde andaba. Con pasos muy quedos atravesé
aquella sala, y al ver reflejada oscuramente mi imagen en los
espejos, sentfa miedo de mi mismo. En el testero del fondo
vi otra puerta que cedid al punto a mi mano, y encontreme
en una tercera sala mds pequefa. Profunda oscuridad reinaba
en ella, pero al poco tiempo de estar alli, distinguf en el fondo
negro una perpendicular raya de luz. Al mismo tiempo cref
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que sonaban voces de mujer por aquel lado, y esto, con la débil
claridad, impeliome mds hacia alli. Andaba muy lentamente,
extendiendo las manos para no tropezar con los muebles;
andaba como un ladrén, conteniendo el aliento, apagando
el ruido de los pasos, creyendo que hasta las oscilaciones del
aire a mi trdnsito iban a delatar mi presencia a los de la casa.
Yo habia perdido todo dominio sobre mi mismo, y en nada
reparaba mds que en llegar pronto a aquella raya luminosa,
tras la cual sentia mds claramente ya la voz de Inés. Al fin
llegué. Por la estrecha rendija no se veia nada; pero se ofa. Dos
mujeres hablaban.

Al poco rato una delas voces dijo algo como despidiéndose;
sentf el ruido de una puerta, y todo quedé en completo silen-
cio. Aguardé un poco. Puse luego la mano en el picaporte, y
con mucha, muchisima lentitud lo fui levantando, levantando,
de modo que no hiciera ruido. Cuando me parecid bastante,
empujé y la puerta cedié; empujé mds, y la fui abriendo poco a
poco, cuidando de que no rechinara. Durante esta operacién,
toda mi sangre se paré dentro de mi. A medida quela puerta se
abrfa, iba viendo todo lo que habia dentro de aquella estancia.
Primero vi un lecho con cortinas blancas, luego una mesa con
labores de mujer, y por dltimo, vi una figura puesta de rodil-
las delante de un reclinatorio, con la cabeza inclinada y oculta



343

enter las manos en actitud de profundo recogimiento. Vuelta
hacia mi aquella figura, que apoyaba la frente en el reclinato-
rio, no era ficil reconocerla, pues de su cabeza no se vefa sino
el cabello; pero yo la reconoci, y era ella misma; era Inés.

Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos muy
quedos, entré y me dirigf hacia ella.
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Cuando Inés alzé la cabeza y me vio delante, tras un
estremecimiento que indicaba el mayor espanto, quedose
aténita, sin habla, con disposicién a perder el sentido. La
emocioén me impedia al mismo tiempo el pronunciar algunas
palabras para tranquilizarla. Mi presencia le causaba terror;
iba a gritar sin duda.

—Inés, Inesilla—dije al fin,—no te asustes, soy yo, soy yo
mismo. ¢Crefas ti que me habfa muerto? No, mirame bien,
estoy vivo. No me tengas miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechindola contra mi pecho.

—¢Crefas td no volver a verme mds?—prosegui.—Te di-
jeron que me habfa muerto. Infames, jcémo te engafian! Aqui
estoy; no me preguntes como he venido. No lo sé. Creo que

344
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Dios me ha traido por la mano para que nos veamos.

Inés tardaba mucho en volver de aquel estupor que por
algunos minutos parecié quitarle el conocimiento; mirdbame
con ojos asombrados, derramé algunas ligrimas, y su rostro,
fluctuando entre el llanto y la sonrisa, revelaba en cada segundo
una sensacién distinta. Pasado un rato, fijando la atencién en
mi vestido, parecié profundamente asombrada, volvié a reir y
me interrogd con los ojos. Sus manos, sus brazos temblaban
entre los mios de un modo alarmante; y temiendo que laimpre-
sién producida en su organismo por tan fuerte sorpresa fuera
demasiado lejos, la tomé en brazos, ptsela con el mayor carifio
sobre el sofd cercano y senteme junto a ella, procurando cal-
marla y explicindole en términos precisos mi inesperada apari-
cion.

—¢Pero dénde estabas ti?—me dijo.

—En la habitacién de tu padre. Alld me dejé cuando te
llamaron, y allf te estaba esperando. ¢Por qué no fuiste? Mi
impaciencia era tanta que no pude resistir, y como un ratero
me metf por esas habitaciones hasta llegar aqui.

—¢Y cémo entraste en palacio?

—Eso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas, In-
esilla de mi corazén. Yo no sé cémo he venido aqui. Habia
prometido no verte mds ni hablarte; pero yo no sé por qué me
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encuentro a tu lado y te veo y te hablo. ¢Conque me crefas
muerto?

—Si, imuerto!—dijo con tristeza.—Sin embargo, yo con-
fiaba en que fuera mentira y muchas veces he tenido el pen-
samiento de que ibas a venir. Anoche, ayer, ahora mismo he
estado pensando en esto, y al quedarme sola he sentido mucha
zozobra creyendo verte en los espejos, o salir de detrds de esos
armarios, o entrar por cualquiera de esas puertas como un fan-
tasma. ¢Pero cémo has venido aqui? ¢;De qué invencién te has
valido? Si te descubren... Estds vestido como un caballero.

—Si, Inesilla—respondi besindole las manos.—Pero
aunque me veas vestido de caballero, no creas que lo soy.
Soy lo mismo que era antes, cuando estibamos en casa de D.
Mauro, es decir, no soy nada. T4 estds tan por encima de m{
que debes avergonzarte de mirarme.

Al oir esto, todo cambid en su espiritu, y la vi sonreir de un
modo espontdneo y festivo, perdida yala emocién dolorosa del
primer momento.

—Yo no pensaba verte mds—continué;—pero la casuali-
dad o la Providencia han querido que te vea. jQué desgraci-
ados somos o mejor dicho, qué desgraciado soy! Porque yo
tengo que renunciar a ti, tengo que marcharme para no volver
mids. ¢{No comprendes ti que ha de ser asi, que no puede ser de
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otra manera? Para mi valiera mds no haber nacido. ¢Por qué te
conoci? ¢Por qué te volviste gran sefiora? ¢Por qué Dios que
a ti te sac6 de la humildad para traerte a los palacios me dejé a
mi en la miseria y en la oscuridad de mi nombre?

—No me has dicho todavia por qué estis vestido
asi—indicé con el mayor asombro.

—Nada de esto es mio, Inesilla—repliqué con profundo
dolor.—Estas ropas son como las que se ponen los comicos
cuando salen a la escena vestidos de reyes. Después se las
quitan y quedan hechos unos mendigos: lo mismo soy yo. Si
ahora se descubre la farsa que me ha traido aqui, tus criados
me echardn del palacio ignominiosamente. No soy nadie,
no soy nada. Yo cref que no te veria mds; pero algiin poder
superior nos ha puesto esta noche juntos, y yo que he jurado
ante la condesa tu prima no verte ni hablarte mds en la vida,
estoy ahora a tu lado para decirte que te quiero y te adoro y me
muero por ti. Seré un malvado, un tramposo, un miserable
que se burla de todas las conveniencias de la sociedad; pero
siendo todo esto, y aun mds, insisto en decir que no puedo
dejar de quererte aunque me lo prohiban todas las potencias
de la tierra, y aunque entre los dos se pongan con la espada en
la mano todos tus parientes y antecesores desde que el mundo
es mundo.
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Inés parecfa meditar. Después de un rato de silencio, me
dijo con tristeza:

—Mis parientes son muy crueles conmigo.

—No, hijita mfa; considera td su posicién, su nombre, lo
que deben a la sociedad, y comprenderds que no pueden hacer
otra cosa. ¢Cémo han de admitirme en su familia? La idea
de que me amas les causa horror, y se creen deshonrados con
s6lo mirarme. Tu prima la condesa es muy buena. Si tuviera
tiempo para contarte los beneficios que le debo y el afecto que
me muestra, te asombrarias.

—Ha llegado el caso de que yo devuelva mi familia todo lo
que me ha dado, y tome por mi misma lo que no ha querido
darme—dijo Inés.

—T tendris prudencia y esperards.

—Hablaré francamente a mi prima. Ella me ha dicho que
quiere verme feliz a toda costa, y es la que me defiende de las
impertinencias de mis cinco maestros, y la que me salva de la
etiqueta, que es lo que mds aborrezco. Yo le diré que has estado
aqui...

—No, no, por Dios; no le digas que he estado aqui—
exclamé.—Yo debo marcharme ahora mismo, Inés; yo no
puedo estar mds aqui.

—No te has de ir—me dijo asiendo mis dos brazos para



349

detenerme.—Yo se lo diré todo a mi prima, le diré que no te
has muerto; que yo sé que no te has muerto; que nos hemos
visto, y que has de volver.

—No, no le digas eso: desde este momento ya no merezco
la benevolencia que ha manifestado.

—iOh!—exclamé Inés con mucha pena.—Pues entonces,
¢qué recurso nos queda? ¢Qué podemos hacer? ;Cudndo
vuelves t1?

—Nunca—Ie respondi sin reparar en lo que decfa, pues mi
exaltacién no me permitia formular ideas concretas sobre nada.

—¢Cémo nunca?

—Si, volveré cuando quieras—dije estrechdndola contra
mi corazén.—Si ti me mandas que vuelva, si ta despreciando
las resoluciones de tu familia, insistes en quererme lo mismo
que cuando éramos dos pobres criaturas desamparadas,
volveré, quebrantaré las promesas que hice a tu prima, porque
jay! sin duda tu prima no sabe cudnto te quiero, cudnto
te adoro, y de qué manera nosotros nos hemos dado un
juramento que estd por encima de todos los demds. Dile que
no me he muerto, ni me moriré, mientras ta vivas, porque
no quiero ni debo morirme; dile que aqui estaré, mientras td
no me eches, y que antes que fueras condesa, y duquesa, y
princesa, habfas resuelto casarte conmigo que no soy caballero
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ni soy nada, aunque teniendo tu carifio no me cambio por
todos los nobles de la tierra.

Inés al ofrme se animaba mucho. Encendiéronse sus mejil-
las y el vivo resplandor de sus ojos indicé una irrupcién de sen-
saciones agradables y de ideas de felicidad, que de improviso se
apoderaban de su abatido espiritu. Tomdndome la mano me
dijo:

—Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que
sea tu suerte, cualquiera que sea tu posicién. Dicen que yo soy
rica, y que soy noble. ¢No es esto bastante? Yo les diré que si
no me quieren de este modo, me quiten todo lo que me han
dado. Les diré que td eres para mi mds caballero que todos los
demds; y por ultimo, que ninguna fuerza humana me obligard
adejarte de querer, porque Dios lo ha ordenado asi. Tengamos
confianza en Dios y esperemos. Lo que parece mds dificil, se
hace de pronto ficil. Yo sé, sin que nadie me lo haya ensefiado,
que cuando las cosas deben pasar, pasan, y que la voluntad de
los pequefios suele a veces triunfar de la de los grandes.

Al decir estas palabras que indicaban junto con un firme
amor, un profundo sentido, Inés me mostraba la superioridad
de su alma, bastante fuerte para poner las leyes inmortales del
corazdn sobre todas las conveniencias, preocupaciones y artifi-
ciosas leyes de la sociedad.
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—iInés!—Ie dije prodigdndole las mds tiernas muestras de
carifio.—A pesar de estar tan alta, td eres hoy tan desgraciada
como yo; pero para los dos vendrdn dias felices y tranquilos.

Yo habia olvidado todo temor, las causas de mi presencia
en aquel sitio, lo avanzado de la hora, no me acordaba de su
familia, ni de mi fuga, ni de la policia, ni de nada; no vefa
mds mundo que aquel pequefio, jqué digo pequeno!... aquel
mundo infinito que mediaba entre nuestros ojos.

—Tt sabes y sientes mejor que yo—exclamé;—td me
sefalas el camino que debo seguir, y lo seguiré. Te amo tanto
que querria morirme aqui mismo, si supiera que habfas de ser
para otro. Y vengan contrariedades, vengan orgullos, vengan
rigores de familia, vengan obstdculos, venga todo, que todo
lo desprecio. ¢Qué valen cien mil coronas condales, y las
mayores riquezas del mundo? Todo eso no serd suficiente
razén para quitarme lo que es mio; mi Inesilla de mi alma
y de mi corazén. Si soy pobre y miserable, que lo sea: nada
importa puesto que miserable y pobre, quieres t mds uno de
mis cabellos que las coronas y tesoros de todos los duques de
la tierra. ¢No es cierto? Y que venga ahora toda la sociedad
y toda Europa, y toda la historia y el mundo todo a decirme
que no podrds ser mfa. Que vengan y yo les diré que se vayan
a paseo, porque nosotros no necesitamos de ellos para nada, y
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nosotros valemos mds que todo eso. ¢No es verdad? Cuando
promet{ a tu prima renunciar a ti, prometi lo absurdo y lo
imposible, lo que no estaba en mi mano hacer, porque el amor
que nos tenemos es obra de Dios, es como la vida, y s6lo puede
quitarlo el mismo que lo da.

Asi me expresé yo, y en este tono hablamos un poco mis:
luego cambiamos de asunto, y seguimos departiendo en serio
y en broma sobre mil cosas que nos ocurrian, sin acordarnos
de nada que no fuera nosotros mismos, y menos del tiempo
que iba transcurriendo a toda prisa. De tema en tema vino a
mi pensamiento el objeto que alli me habia llevado y le conté
el incidente de D. Diego con sus torpes y abominables planes.
Ella se sorprendié de esto y me dijo que nunca habia supuesto a
Rumblar tan rematadamente malo. Seguimos luego hablando
de otros asuntos, y ella se refa de mi traje, y yo de lo que ella me
contaba al referir las ceremonias palaciegas a que habia asistido.
Repetidas veces pasé por mi mente la idea del gran peligro que
allf corria; pero era tan feliz que yo propio arrojaba lejos de mi
aquella idea importuna. Al fin entré de pronto una criada y
dijo:

—¢Se le ofrece a la sefiorita alguna cosa?

Dijole Inés que no, y se fue; pero me observé de soslayo el
tiempo que allf estuvo.
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Seguimos hablando y al poco rato apareci6 otra criada que
me miré mucho también, preguntando:

—¢Ha llamado la sefiorita?

Y luego que esta se retird pareciome sentir cuchicheos y
ruido de pasos tras de la puerta. Comuniqué a Inés mi recelo,
y al punto convinimos en que me debia retirar. jQué escin-
dalo! Era mucho mds de media noche. Ella misma me llevd
al cuarto donde antes me habia dejado el diplomdtico, y de-
spués de discutir un rato sobre lo mds conveniente para salir
en bien de aquel paso, acordamos que esperarfa al Sr. D. Fe-
lipe, continuando cuando volviera, el mismo papel de duque
de Arién, y que con cualquier pretexto saliese después ponién-
dome en salvo antes dela mananay hora en que necesariamente
habfan de llegar Amaranta o su tfa. Despidiose Inés de mi, ddn-
dome muchas esperanzas y prometiéndome que nos veriamos
cuando menos lo pensase, y me quedé solo otra vez donde antes
estaba.

Cansado de esperar, quise salir; pero encontré la puerta cer-
rada por fuera, y en el mismo instante en que lo advertia, sentf
que una mano desconocida, cerraba también la que me habia
dado paso hacia la habitacién de Inés. Estaba preso.

Presté atencién a ciertos ruidos cercanos y percibi otra vez
cuchicheo de voces diversas, como risas y chacota de criados y
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gente menuda, cuya circunstancia acabd de revelarme el peli-
gro en que me encontraba, y la proximidad de un lance desas-
troso. A esto habia venido a parar el duque de Aridn.

Of a poco también la voz del diplomdtico, que algo turbada
decfa:—Id aavisar al cuerpo de guardias. ;Estdis seguros de que
no lleva armas?

Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo
hacia el cuarto de Inés, con voces de hombre y de mujer, con-
fundidas en viva disputa. Y la voz de Inés se oyé muy cerca
aunque me fue imposible entender lo que decfa. Lleno de con-
goja, mas también colérico ante la idea de que se me tomase por
un ladrdn, di golpes en la puerta con pies y manos, pidiendo
que se me abriera, lo cual aumentd las risas del exterior.

—Es muy posible quelleve pistolas—dijo el diplomdtico.—
No abridis, mientras no venga un pelotén de la guardia.

Pero el criado a quien tan prudentes advertencias se
dirigfan, no hizo caso de ellas; abriome la puerta, y abalanzin-
dose hacia mi con otros dos de su misma estofa, dijo:

—No te escapards, no. A ver, registradle bien los bolsillos
y sacadle todo lo que lleve.

—Canallas—exclamé, luchando con ellos.—Yo no me
llevo nada. Ladrones y rateros seréis vosotros, que no yo.

—Creo que debéis amarrarle, muchachos—dijo el
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diplomdtico, entrando con gran arrojo.—Desde luego
sospeché que este joven no era mi pariente. Por fuerza ha de
tener los bolsillos llenos de alhajas: registradle bien. ¢Decis que
estuvo en el cuarto de mi hija més de tres horas? Eso no puede
ser, caballerito —anadié encarindose conmigo.—¢Quién es
Vd.? Vive Dios que esto es algo misterio.

—Este es el que en el Escorial sirvié de paje a la sefiora
condesa—dijo uno de los criados empujindome con tal fuerza
que me hizo caer al suelo.

—Este estaba en Cérdoba hace seis meses, y todos los dfas
venfa a la puerta de casa—dijo otro ddndome con el pie, una
vez que caido me vio.

—Y es, si no me engafio, el que tiraba chinitas a la
ventana—afirmd una criada, hundiendo sus ufias en mi carne.

—Me parece que le he visto en casa vestido de fraile—dijo
otra ddndome en la cabeza con las tenazas de la chimenea.

—Ya le conozco, y sé muy bien lo que le trae por aqui—
indicé una tercera tirindome fuertemente del cabello.

—¢Con que nada menos que duque de Arién?—dijo un
lacayo dindome una manotada en la chupa con tanta fuerza
que me la rasgé de arriba abajo.

—iMiren el duque de papelén!  jPues no vino poco
finchado!—exclamé otro anudindome la corbata tan
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violentamente que pensé morir estrangulado.

—Desnudadle en el acto.

—No: aguardad a que venga la autoridad—ordend
el marqués.—¢Conque es un paje de Amaranta que fue a
Cérdoba, y que arrojaba chinitas vestido de fraile? Bien decia
yo que esta cara no me era desconocida. En el Escorial, en
Coérdoba... te llamas ti Gabriel? jGabriel, Gabriel!... Conque
Gabriel.

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lépez de Barrientos
dio algunas vueltas por la estancia, revolviendo sin duda en
su mente contradictorios pensamientos. Juzgue el lector
de mi martirio al verme entre aquellos soeces criados, cuyas
almas experimentaban deliciosa fruicién en degradar al
que creyeron duque, y en pisotear mi supuesta nobleza y
caballerosidad.  Defendime al principio rabiosamente de
sus groseros insultos; mas nada podfan contra tantos mis
fuerzas por momentos enflaquecidas, y me entregué a las
vengativas manos de aquella pequefia plebe irritada que no
podia tolerar el encumbramiento ficticio de uno de los suyos.
Yo creo que me habrian roto los huesos, que me habrian
arrastrado en tropel por la casa, que me habrfan arrancado
pedazo a pedazo los vestidos y con los vestidos la carne; que
me habrfan deshecho a pellizcos, pinchazos y rasgufios, si la
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llegada de la condesa no hubiera puesto fin de repente a la
dolorosa escena de mi crucificacién. La vi aparecer cuando ya
iluminaban completamente la habitacién las primeras luces
del dia, y pareciome un dngel salvador. La sorpresa que tal
especticulo le causé junto con lo que a su llegada le contaron,
habifanla puesto como fuera de si. La ira y la compasién se
sucedfan répidamente una tras otra en su semblante. Parecia
no dar crédito a sus ojos, me miraba casi exdinime y maltratado,
y reconocfa en mis ropas las del duque de Arién, que ella
me diera para fugarme. Por de pronto, a pesar de su enojo,
me libré de toda aquella canalla, y haciendo que los criados
saliesen afuera, quedose sola conmigo, mientras su tfo iba en
busca de quien me llevase a la cdrcel.
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—Senora—exclamé comprendiendo con rdpida pene-
tracién sus pensamientos en aquel instante,—no me condene
vuecencia sin ofrme; no me juzgue ingrato, desleal y mentiroso
si tan impensadamente me encuentra aqui.

—iDe qué indigna manera me has engafiado!—repuso con
voz turbada por la ira.—Jamis lo crei: yo pensé que tenias en
tu baja e innoble alma una chispa del fuego de honor. No:
tu abyecta condicidn se revela en tus actos, y no es posible es-
perar del miserable pilluelo de las calles sino doblez y maldad.
Hipdcrita, ¢dénde has aprendido a fingir? ¢Cémo tu despre-
ciable caricter, formado de todas las perfidias y malos intentos,
ha podido disimularse con la apariencia de la sencillez honrada
y de sentimientos nobles?
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—Sefnora—respondi,—usfa me tratard de otro modo
cuando sepa qué motivos me han traido aqui.

—No quiero saber nada. ¢Has visto a mi hija? ;La has
hablado?

—Si sefiora.

—iOh! No es posible que viéndote haya dejado de
comprender qué clase de persona eres. {Dénde estd Inés? Que
venga aqui, y si al ver este pillastre desarrapado que se disfraza
de gran senor para llegar hasta ella, si al ver una palpable
muestra de tu bajeza y vil condicién en esta lastimosa figura
de duque magullado y roto se arrastra por el suelo pidiendo
misericordia, persiste en creerte digno de un recuerdo, Inés no
es lo que yo quiero que sea, no es mi hija, no es de mi sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo, magullado y roto;
y confundido por el anatema de la condesa, imploraba con in-
conexas palabras que me perdonase, indicando a medias frases
los hechos que atenuaban mi falta.

—Sefiora—exclamé prosternindome hasta tocar con mis
labios los pies de Amaranta,—verdad es que he faltado a mi pal-
abra. Arréjeme usfa de aqui, entrégueme a los alguaciles, per-
mita que me lleven a la cdrcel, al presidio; mdndeme matar si
gusta, pero no me pida, no, de ningin modo me pida que deje
de amar a Inés, porque es pedirme lo imposible y lo que no estd
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en mi mano prometer. Usfa me hablard de su casa y de todas
las casas. Yo confieso mi pequeiiez, yo reconozco que al lado
de la grandeza de vuecencia soy como un grano de arena com-
parado con el tamafo de todo el mundo; yo no soy nadie, yo
soy un insensato, un malvado, un miserable y todo lo que usia
quiera que sea; pero yo no puedo dejar de amar a Inés. Cuando
sus padres la abandonaban yo la amé; cuando estaba sola en el
mundo yo fuf su amigo; cuando era pobre yo trabajaba para
ella. Cref que su repentino cambio de fortuna la apartarfa de
mi para siempre; prometi en falso, prometi lo que no podia ni
debia cumplir, lo que estaba fuera de mi albedrio; prometi re-
nunciar a lo que siempre ha sido mio, y mi ceguera y mi error
han durado hasta esta noche en que la he visto y la he hablado,
sefora condesa; hasta esta noche en que he comprendido que
Inés no puede, no puede de modo alguno resistir el peso abru-
mador de su nobleza.

Amaranta golpeé mi humillado rostro con sus pies. Senti
las suelas de sus zapatos hiriendo mi cabeza, y los encajes de sus
faldas barrieron mi frente. La condesa estaba frenética y cruel
en su desbordada ira.

—¢Qué has dicho?—exclamé.—;Que no renuncias?...
¢Sabes que un miserable como td puede desaparecer del
mundo sin que el mundo lo advierta? jDespreciable gusano!
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iNo te aplasto por compasién y te levantas para insultarme!

—Yo no insulto a usfa—dije.—Yo respeto y venero a la
que tantos deseos de favorecerme ha manifestado. Vuecencia
puede hacerme desaparecer del mundo si gusta; sin duda lo
merezco. Yo prometi a usfa no verla mds y no he cumplido mi
palabra; soy un truhdn y un miserable. Vine a este palacio sin
intencién de verla; encontreme solo y una fuerza irresistible,
una fiebre que me devoraba llevironme a su cuarto, donde la
vi y nos hablamos largo rato. jOh! ¢;Me pide usia que deje de
amarla? No puede ser. ¢{Me pide usia que no la vea mis? Pues
haga Su Grandeza de modo que me den la muerte, porque
mientras tenga un solo aliento de vida y mientras me quede
fuerza para arrastrarme, correré tras ella, la buscaré, penetraré
en lo més escondido y subiré a lo mds alto, sin ceder en esta
persecucién hasta que Inés no me diga que se ha concluido la
guerra a muerte trabada entre ella y su noble familia.

—iOh! Quiero concluir de una vez—afirmé sin poder
contener su agitacion;—que venga aqui mi hija; la traeré aqui,
te verd delante de mi, y si todavia... No, no puede ser. jDios
mio! ;Qué aberracién, qué absurdo es este que presenciamos?
Miserable mendigo—afiadié volviéndose a mi,—vete. La
culpa tiene quien te ha dado mds importancia de la que
mereces. Inés te desprecia: si has creido otra cosa te equivocas.
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¢Por qué no hiciste lo que te mandé? ¢Por qué viniste aqui?
Mereces la muerte, si, la muerte. No soy cruel; pero ¢acaso
la vida de un indigno ser, que se perderfa en el mundo sin
que nadie lo echara de menos, debe estorbar la felicidad de
toda una familia, debe estorbar mi reposo y echar por tierra la
grandeza de una casa como la mia? No, no puede ser... Vete de
aqui; que te lleven, que te arrastren como infame ladrén que
eres. Si ella lo siente que lo sienta, si padece que padezca. Asi
no se puede vivir. Seré inflexible; yo ensefiaré a mi hija cudles
son sus deberes; yo le ensefiaré el respeto que debe tener a su
nombre y me obedecerd, cueste lo que cueste.

—Deje usfa—le dije,—que la maten los demds; y cuando
haya sucumbido a las violencias, a las vejaciones y a la tiranifa
de sus parientes, quédele a la madre el consuelo de no haber
puesto las manos en ella.

—¢Qué dices? ¢Qué has dicho?—pregunté Amaranta
mirindome fijamente y cambiando por completo en un
instante de tono, de actitud, de expresién.—;Qué has dicho?

—He dicho que usfa no debe, que no puede contribuir a
matarla.

—iA matarla!—exclamé con estupor y como vacilando en-
tre admitir o rechazar aquella idea.

—Si sefora. Bien sabe usia que Inés es muy desgraciada.
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Vi entonces cémo se disipaba la ira en el rostro de Ama-
ranta, cémo se aclaraba su semblante, cémo todo aparato de
indignacidn y de biliosidad y de tirantez nerviosa desaparecia,
sucediendo a aquella tempestad aplacada una quietud reflex-
iva en que al instante se sumergid su espiritu, lanzado desde las
cimas dela céleraalos abismos de la meditacién. Me mird largo
rato y yo la miré. Estaba profundamente pensativa. Estaba en
poder de uno de esos invasores pensamientos que vienen de re-
pente y ocupan toda el alma y suspenden todas las sensaciones,
y envuelven y embargan las facultades todas. Al fin, sin pes-
tafiear, sin apartar los ojos de mi, sin hacer movimiento alguno
exhal6 un profundo suspiro y después dijo:

—Si, mi hija es muy desgraciada.

No era sin duda la primera vez que a si misma se decia aque-
llas palabras.

Sentada en el sofd, apoy6 la barba en los dedos pulgar e
indice, y el codo en el brazo del asiento, y asf estuvo largo es-
pacio de tiempo. Me parece que la estoy mirando. jCudn her-
mosa y cuin imponente y subyugadora! ;Digna concha de tal
perla! como ha dicho, no por cierto refiriéndose a esta, sino a
otra, un gran poeta contemporaneo.

Alz6 luego la vista, y me examiné atentamente; jpero de
qué modo, con cudnto interés me miraba! De sus ojos habia
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desaparecido el rayo de la indignacién que antes la hacfa tan
terrible. Yo no me atrevia a decir nada. Una dulce sensibilidad
embargaba mi espiritu.

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvié a repetir:

—iOh! si: mi hija es muy desgraciada, y yo no puedo hac-
erla feliz.

Dicho esto, me mir6 con cierta perplejidad. En sus ojos se
retrataba una viva compasién hacia mi persona, quizds algin
sentimiento mds favorable. Al principio cref enganarme, pero
mi corazén con su misterioso lenguaje me indicé que habfan
cambiado de subito los sentimientos de la condesa respecto a
mi. De mi pecho pugnaban por desbordarse los mios.

Acerqueme a ella y me dijo:

—¢Qué has hablado con Inés? Qué te ha dicho?

No le pude contestar de otro modo que arrojindome de
rodillas a sus pies. Pero ella repiti6 la pregunta intentando con
sus manos alzar mi frente que se habfa adherido con fuerza a
sus rodillas.

—Sefiora—Ile contesté al fin,—me ha dicho la verdad; me
ha dicho que a nadie puede amar mds que a mi.

Yo besaba sus manos y la sentf llorar.

Duré poco tiempo aquella situacién. Sentimos gran ruido
de voces, abriose la puerta y en el dintel apareci6 la marquesa,
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terrorifica, abrumadora de célera y de severidad. Con ella
venfan el diplomitico, D. Diego, el verdadero duque de Arién,
algunos criados y soldados de la guardia. Amaranta no dijo
nada ni yo tampoco. La actitud en que nos encontraron debié
sorprenderles mds que la noticia de que habfa un ladrén en
la casa, y estoy seguro de que cada individuo de la familia
interpretaba de un modo distinto aquella escena. En cuanto a
esto mis lectores verin mds adelante algo que les interesard.

Como era opinién general que yo era un ladronzuelo,
vino gente de la policia, y cuando Santorcaz penetré en la
habitacién y ordené a los suyos que se apoderaran de mi,
huyeron con el rdpido paso del terror las dos nobles damas.
La algazara de aquel momento no me impidié percibir lejanos
gritos y alteradas voces de mujer en las cuadras interiores. Un
oficial de la guardia francesa, llamado a ultima hora no sé
por quién, eché de palacio de un modo algo despreciativo a
alguaciles y alguacilado, tratindonos a todos como a gente de
perversa ralea.
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No tengdis compasién de mi al verme en esta cuerda ig-
nominiosa, enracimado con otros veinte infelices. No somos
ladrones, ni asesinos, ni falsificadores; somos patriotas, insur-
gentes de aquella gran epopeya, y nos llevan a Francia. Feliz-
mente no se cumplié en nosotros aquel consejo del capitin
del siglo que decfa a su hermano: «ahorcad unos cuantos pil-
los y esto hard mucho efecto.» Por lo que pasé después, se ha
venido a conocer que también Alvarez el de Gerona entraba
en el nimero de los pillos. No nos ahorcaron, pues atn vivo
para contarlo, y cuando digo que no me tengdis compasion es
porque después de preso, la policia no me supuso otra crimi-
nalidad que la traicion a la causa francesa, y me juzgé bastante
castigado con el destierro.

366
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—Bien sé yo que no eres ladrén—me dijo Santorcaz en
Madrid, cuando me ponfan en la cuerda que estrechaba en
cordial apretdn las cuarenta manos de los insurgentes;—pero
eres un vil soplén y entrometido, a quien es preciso poner a
cien leguas de Madrid. Si te dieras a partido y quisieras ser mi
amigo, yo te conseguirfa un puesto en la policfa, con tal que
me sirvieses bien en este negocio.

No con palabras, porque no las merecfa, sino con una
mirada de desprecio le contesté, y estuve después meditando
sobre mi suerte, hasta que la cuerda se movid y los cuarenta
pies de aquella serpiente humana se pusieron en marcha. Er-
amos los pillos, que el Gobierno francés, demasiado generoso,
no habia querido ahorcar, y se nos mandaba a Francia. Con
nosotros iba el gran poeta Cienfuegos. Isidoro Mdiquez y
Sinchez Barbero fueron poco después, aunque no ensartados.

Al dar los primeros pasos miré al que iba a mi derecha,
atado su codo al mfo. jOh ventura sin igual! Era D. Roque el
lector de periédicos.

—iAh, Sr. D. Roque!—Ie dije,—¢también habla de esto el
Semanario Patriotico?

—iQueridisimo Gabriel! Dios nos ha puesto juntos en la
desgracia como en la prosperidad. Paciencia y que la Virgen
nos deje ver algin dia a nuestra inolvidable villa.
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—¢Por qué le destierran a Vd.?

—Hijo, por una calaverada. Cometf la indiscrecién de de-
cir en un paraje ptblico que nuestro desgraciado vecino D. San-
tiago Ferndndez era un héroe no menos grande que los de la
antigiiedad y podfa compararse a Codro, Lednidas, Horacio
Cocles, Mucio Scévola y al mismo Catén por la entereza de su
dnimo. ¢No lo crees tu asi?

—¢Murié nuestro amigo?

—Si, cuando el general Belliard fue a tomar posesion de
los Pozos, todos entregaron las armas. D. Santiago continuaba
encerrado en el jardin de Bringas. ¢Qué pensards que hizo?
Pues por la mafana al volver de su casa amontoné toda la
lefia puesta alli para calentarnos. Ya recordards que también
habfa una gran cantidad de madera vieja de la casa que han
derribado en la esquina. Pues con aquellos materiales y la lefia
hizo un gran parapeto en el rincén del fondo, donde estaba el
gallinero vacio, y pusose dentro de su improvisada fortaleza.
Derribaron los franceses la puerta del jardin, y cuando vieron
aquel monte de madera, de cuyo interior salia una hueca voz
diciendo: «Se rendird Madrid, se rendirin los Pozos, pero
el Gran Capitdn no se rinde,» tuvieron al que tal decfa por
loco y diéronse a reir. Pero Fernindez habfa puesto dentro
una buena cantidad de cartuchos y dale que le das, empieza
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a hacer fuego por las aberturas y resquicios de su montén
de lefia. Los franceses que se vieron heridos (y alguno de
ellos murid) arremetieron contra el gallinero destruyendo los
parapetos de madera vieja. Ferndndez no cesaba de hacerles
fuego desde adentro. Pero citate que a lo mejor empieza a salir
humo, y luego llamas que crecieron rdpidamente, y la ronca
voz del defensor del gallinero gritaba:;Viva Esparia; mueran
los franceses y el granuja de Napoleon!

Mandé el oficial que se apartase la madera para sacar aaquel
desgraciado, que sin duda excitaba su admiracién; pero Ferndn-
dez grité de nuevo:—«Se rendird Madrid, se rendirdn los Po-
zos; pero el Gran Capitdn no se rinde,» hasta que cesé la voz; y
las llamas, extendiéndose vorazmente, destruyéronlo todo. La
inmensa hoguera estuvo humeando todo el dfa. Cuando aque-
llo se acabd buscaron el cuerpo, pero estaba hecho ceniza.

Callé D. Roque, y en el mismo instante el que nos con-
ducfa por la Mala de Francia mandé que hiciéramos alto. Al
detenernos vimos que por el camino y hacia Chamartin venfan
algunos coches y gran numero de jinetes con deslumbradores
uniformes. Era el Emperador que volvia de su visita al palacio
de Madrid y caminaba hacia su cuartel. Iba en coche, y al pasar,
nuestro guia y los soldados que nos custodiaban manddronnos
que le diéramos vivas. Fue preciso repartir algunos culatazos
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para que obedeciéramos, y cuando el grande hombre pasd,
algunos le saludaron. Sin duda por estas y otras ovaciones
de la misma clase escribia con fecha 17 de Diciembre: En las
poblaciones por donde paso me manifiestan mucha simpatia y
admiracion.

—Acabe Vd. de contarme la muerte de nuestro amigo—
dije a D. Roque una vez que pasé la procesion.

—Ya no queda nada—repuso,—sino que con toda su
grandeza y poder el hombre que acaba de pasar no llega ni con
mucho a la inmensa altura del Gran Capitdn. Algunos han
dicho que nuestro amigo estaba loco; pero ese que ahi va, sestd
en su sano juicio?

Enero de 1873.

FIN DE NAPOLEON EN CHAMARTIN
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