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ElSr. D. Diego Hipdlito Félix de Cantalicio Afédn de Ribera, Alfoz, etc., etc., conde
de Rumblar y de Penia-Horadada, hacfa en Madrid la siguiente vida:

Levantdbase tarde, y después de dar cuerda a sus relojes, se ponia a disposicién del
peluquero, quien en poco més de hora y media le arreglaba la cabeza por fuera, que
por dentro sélo Dios pudiera hacerlo. Luego daba al reloj de su cuerpo la cuerda del
necesario alimento, como decfa Comella, la cual cuerda pasaba atin mds alld de la me-
dia docena de bollos de Jesus reblandecidos en dos onzas de chocolate. Incontinenti
tenfa lugar la operacidn de vestirse y calzarse, no consumada a dos tirones, sino con
toda aquella pausa, aplomo, espaciosidad y mesura que la indole de los tiempos exigfa.
Una vez en la calle, dirigfa sus pasos a cierta casa de la Cuesta de la Vega, donde es fama
que habitaba la discreta mayorazga, con cuyo linaje la casa de Rumblar concertara ge-
nealdgico y utilitario ayuntamiento. Esta visita no era de mucho tiempo, y al poco
rato salfa D. Diego para encaminarse ligero como un corzo a la calle de la Magdalena,
donde vivia un sefior de Manara, de quien era devotisimo y fiel amigo. Era creencia
general que comian juntos, y luego lefan la Gaceta, el Semanario patridtico, el Memo-
rial literario y cuantos papeles impresos venfan de Valencia, Sevilla o Bayona, tarea
que les entretenia hasta el anochecer; y por fin a la hora y punto en que las calles de
Madrid se tapujaban con aquel manto de simpética oscuridad que el positivismo alum-
brador de estos tiempos ha rasgado en mil pedazos, nuestros dos galanes salian juntos
en luengas capas embozados, y a veces con traje muy distinto del que usaban durante
el dfa. Aqui tenia principio, segin opinién de los sesudos autores que se han ocupado



de D. Diego de Rumblar, la verdadera existencia de aquel insigne rapazuelo, asf como
también es cierto que todos los cronistas, si bien desacordes en algunos pormenores
de sus escandalosas aventuras, estin conformes en afirmar que siempre le acompariaba
el supradicho Manara, y que casi nunca dejaban de visitar a una altisima dama, la cual
lo era sin duda por vivir en un tercer piso de la calle de la Pasién, y tenfa por nom-
bre la Zaina o la Zunga, pues en este punto existe una lamentable discordancia entre
autores, cronistas, historiégrafos y demds graves personas que de las hazafias de tan
famosa hembra han tratado.

Ante el inconveniente de aplicar a Ignacia Rejoncillos los dos apodos con que la
apellidaban sus amigos, yo me decido a llamarla siempre la Zaina, y en verdad que
ignoro por qué la aplicaron tal nombre, pues aunque a los caballos castafios se les
llama zaznos, no sé si esto cuadra a los cabellos del mismo color: ello es, sin embargo,
que la palabreja significa también traidor, falso y poco seguro en el trato, y falta saber si
la hija del tio Rejoncillos, alias Mano de mortero, merecia aquellos dictados, y por lo
tanto, el ser tenida por la flor y espejo de la zazneria.

Pero no quiero desviarme de mi principal objeto, que ahora es decir a cudles sitios
iba D. Diego y a cudles no: y firme en tal propdsito, afirmo y juro en realidad de verdad,
y sin que ninguna persona honrada me pueda desmentir, que D. Diego y el Sr. de
Mafiara iban de noche a una reunién de masonerfa incipiente del género tonto, que
se celebraba en la calle de las Tres Cruces, y a otra del género cémico funebre, que tenfa
su sala, si no me falta la memoria, en la calle de Atocha, nimero 11 antiguo, frente a
San Sebastidn; en cuyas reuniones, amén de las muchas pantomimas comunes a esta
orden famosa, lefanse versos y se pronunciaban discursos, de cuyas piezas literarias
espero dar alguna muestra a mis pacienzudos leyentes.

Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba la logia Rosa-Cruz, el rito era tal,
que algunas veces ptiseme a punto de reventar conteniendo las bascas y convulsiones
de mi risa, pues aquello, sefiores, si no era una jaula de graciosos locos, se le parecia
como una berenjena a otra. En una oscurisima habitacién, que alumbraban macilen-
tas luces, y toda colgada de negro, se reunfan los tales masones; y porque alli fuera todo
misterioso, tenfan a la cabecera un Santo Cristo acompafiado del compis, escuadra y
llana, y a la derecha mano, un esqueleto muy bien puesto en un sillén, con la cabeza
apoyada en la mano, en ademédn meditabundo, y por debajo un letrerito que decfa:
Aprende a morir bien.

Debo indicar que en aquel afio la masonerfa espafiola era pura y simplemente una



inocencia de nuestros abuelos, imitacién sosa y sin gracia de lo que aquellos benditos
habfan ofdo tocante al Grande Oriente Inglés y al Rito Escocés. Yo tengo para mi que
antes de 1809, época en que los franceses establecieron formalmente la masoneria, en
Espafia ser masén y no ser nada eran una misma cosa. Y no me digan que Carlos I, el
conde de Aranda, el de Campomanes y otros célebres personajes eran masones, pues
como nunca les he tenido por tontos, presumo que esta afirmacién es hija del celo
excesivo de aquellos buscadores de prosélitos que no hallindolos en torno a s, llevan
su banderin de recluta por los campos de la historia, para echar mano del mismo padre
Adén, si le cogen descuidado.

Después de 1809 ya es otra cosa. De aquellas dos logias infantiles, que yo conoci
en la calle de las Tres Cruces y en la de Atocha, y donde se regocijaban con candorosas
ceremonias unos cuantos desocupados, salieron la famosa logia de la Estrella, la de
Santa Justa patrona de Cdrcega, la sociedad de caballeros y damas Philocoreitas, 1a de
los Filadelfios de Salamanca, la Gran logia nacional que estuvo en el edificio ocupado
antes por la Inquisicidn, la logia de Santiago el Mayor en Sevilla, y las de Jaén, Orense,
Cédizy otras ciudades. Entrometiéndome en la Gran logia nacional, of hablar de cosas
mds serias y graves que los discursitos fzlosdficos en verso que le echaban al esqueleto
de la Rosa-Cruz; of hablar mucho de politica, de igualdad, y entonces fue cuando
anduvo de boca en boca, y lleg6 a ser muy de moda la palabra democratismo, que luego
desaparecié para presentarse de nuevo al cabo de medio siglo, aunque reformada en
su forma y tal vez en su significacién. De la larva de aquellas logias, no es aventurado
afirmar que sali6 al poco tiempo la crisdlida de los clubs, los cuales a su vez, andando
el voluble siglo, dieron de si la mariposa de los comités.

Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi objeto, y no ha de ser asi, sino que
vuelvo atrds para deciros que el sefior conde de Rumblar, luego que esparcia su 4nimo
en aquello del esqueleto, y hablaba por los codos durante una hora, iba en busca de en-
tretenimientos mds agradables, y aqui es donde viene como anillo en el dedo la ocasién
de nombrar a la Zaina, porque a eso de las once era cuando penetraba en sus salones el
joven de que me ocupo, no acompanado sélo por el citado Manara, sino también por
D. Luis de Santorcaz, que siempre se le unia en la Rosa-Cruz para seguir juntos hasta
la madrugada.

Es preciso tener presente que no era la Zaina la Gnica gran dama de aquellos aris-
tocrdticos barrios que abrfa de par en par las puertas de la casa y de su alma a nuestros
tres amigos, y a fe mia que si hubiera yo de enumerar todas las ilustres casas de los



cuarteles de San Lorenzo y San Milldn que por aquellos dfas obsequiaban a un pe-
quefio nimero de habitués (ipor qué no decirlo en francés?) llenarfa de seguro todo
este libro y medio méds. Pero, sin renunciar a ser cronista de los saraos de aquella ma-
tritense high life (¢por qué no decirlo en inglés?) seré muy breve por ahora, sefores
mios. Estenme atentos, y no me interrumpan con exclamaciones de admiracién, que
me harfan perder mal de mi grado el hilo del relato.

Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles, se abrfan muy temprano, y alli
habfa cierta grave etiqueta, con poco de fandango y menos de seguidillas, razén por la
cual escaseaba la concurrencia. EralaZancuda mujer de grandes atractivos, a pesar de
su fefsimo nombre, pero no gustaba de alborotos, porque su marido o lo que fuera,
el Sr. Regodeo, era al modo de diplomdtico, hombre estirado, serio, cefiudo, y que en
esto de burlar con sutilisima perspicacia las socalifias de las aduanas, almojarifazgos o
arbitrios de puertas, no se cambiarfa por los mds famosos de Sevilla y Ronda en el tal
oficio. D. Diego y sus dos amigos frecuentaban poco esta casa, donde cominmente
se estaba como en misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla del Leal, tienda de hierro viejo)
era todo animacion, todo alegria, no sélo por ser la duefia de la casa una de las mujeres
mds malignamente graciosas, mds divertidas y de mejor mano para tocar las castafiuelas
que han existido a principios del siglo, sino porque allf concurrian personajes célebres
en varias artes y oficios, tales como el distinguido curtidor Tres pesetas; el Sr. Medio
diente, uno de nuestros més esclarecidos trajineros, natural de las Tenerfas de Toledo,
y Majoma, curtidor de carne, el cual, cuando contaba sus viajes por las distintas cortes
del mundo, tales como Melilla, Ceuta y el Peidn, les dejaba a todos con la boca abierta.
Y como no faltaban tampoco ni la Narcisa, ni Menegilda, ni Alifonsa, todas tres estrel-
las esplendorosas del firmamento manolesco, la una vendedora de castaiias, la otra de
callos y caracoles y la postrera de sal; como no se escatimaba el vino, ni las boleras, ni se
ponia fin a los dichos, ni a la sabrosisima libertad en lengua y manos, D. Diego tenia
sumo gusto en frecuentar aquella casa. Verdad es (y la historia no debe permanecer si-
lenciosa en este punto) que las tertulias solfan concluir con un refresco de palos, que,
a oscuras y cual lluvia del cielo, cafan de improviso sobre la escogida reunidn; pero
aquellos mds bien regocijaban que afligian a D. Diego, el cual, ocupindose antes en
darlos que en recibirlos, no se apuraba por unos cuantos cardenales mds o menos, ni
renunciarfa a las fiestas de la Pelumbres, aunque llevara en sus espaldas todo el cénclave
romano.



Pues ¢y qué diré de aquellas elegantisimas y suntuosas fiestas de Rosa la Naranjera,
tan célebres en toda la redondez de Madrid, que hay historiadores muy concienzudos
que aseguran haber visto a mis de un principe traspasar los umbrales de su bodegén,
calle de las Maldonadas? Y si esta tltima atrevida afirmacidn no fuera cierta, eslo en
lo tocante a duques, marqueses, condes y vizcondes, de lo cual certifico, por haberlos
visto. No digo lo mismo de principes y reyes, pues de estos no recuerdo mds que los de
copas, bastos, oros y espadas, los cuales no faltaban ni una noche, y con toda familiari-
dad y franqueza se dejaban llevar de mano en mano. Eso sf; diga lo que quiera la ruin
envidia y la mala fe de los que alli se quedaron limpios como patenas, el banquero Juan
Candil era una persona honrada, y de recomendables antecedentes en aquel oficio, y
hartas veces decfa la Naranjera que en su casa no se consentfan trampas, razén por la
cual creemos que aquel era juego de ley, y que cuanto se decia acerca de las diestras
manos de Candil y de las marcas de sus mugrientos naipes era, o cavilaciones de los
parroquianos o efecto de esa viciada atmdsfera que rodea a las grandes instituciones
cuando se las plantea entre gente discola y pendenciera. {Y cémo gozaba D. Diego
en aquella casa! jY cudnto le querfan y mimaban, y c6mo se hacian lenguas todos en
alabanza de su liberalidad, de su desprendimiento, de su nobleza, de aquel donaire
con que entregaba sin muestras de afliccién la cantidad perdida! A tanto efecto corre-
spondia Rumbrar con una asistencia tan puntual, que si fuera al aula le habrfa hecho
en poco tiempo un segundo Aristételes.

Mas en aquella casa y en las que antes he mencionado no se consagraba todo el
tiempo a los reyes, sotas y demds real familia, pues siguiendo la general corriente de
los tiempos, se hablaba mucho de politica. Iba a ellas con frecuencia, y durante sus
dfas de vagar, el tio Mano de Mortero, que siempre llevaba noticias frescas. También
concurria Pujitos, joven instruidisimo y de gran erudicién, pues no dejaba de saber
leer (aunque con pausa y cierto dejo o sonsonete), razén por la cual aquel esclarecido
concurso estaba al tanto de las Gacetas y papeles nacionales y extranjeros, porque es
de advertir que si el tio Mano de Mortero conocia afondo la geografia ibérica (merced
a sus frecuentes viajes czentificos para desesperacién del Estado y quebrantamiento del
fisco); si por esta circunstancia conocfa la posicién de los ejércitos beligerantes, Pujitos
iba mucho mis alld; Pujitos se elevaba en alas del genio, y su pensamiento cerniase
en las vertiginosas altitudes del arte militar y diplomdtico, como el 4guila sobre las
eminentes cumbres.

Estas conversaciones no duraban toda la noche, y entre juego y juego solfa haber



bolero y manchegas asi como también algo de aquello que los eruditos llaman palos
y el vulgo también; pero sabido es que los palos son para ciertas gentes gustosisimo
postre, después de los manjares fuertes del amor y del vino. jAy! puedo asegurar que
D. Diego era muy feliz con aquella vida.

Pero el dorado alcdzar, el Medina-al-Fajara, el Bagdad, la Sibaris y la Capua de
sus impresionables sentidos estaban en casa de la Zaina, aquella beldad incompara-
ble, aquella que al aparecer por las mafnanas en la esquina de la calle de San Ddmaso,
dentro de su cajén de verduras, darfa envidia a la misma diosa Pomona, en su pedestal
de frutas y hortalizas. ¢Y qué diremos de aquella gracia peculiar con que lavaba una
lechuga, arrancindole las hojas de fuera con sus divinas manos, empedradas de anil-
los? ¢Qué del donaire con que hacfa los manojitos de ridbanos, que entre sus dedos
racimos de orientales corales parecfan? ¢Qué de aquella por nadie imitada habilidad
para poner en orden los pimientos y tomates, cuya encendida grana se eclipsaba ante
el rosicler de su cara? ;Qué de aquel lindisimo gesto con que metia los cuartos en la
faltriquera, olvidindose casi siempre de dar la vuelta? ;Qué de aquella postura (digna
dellamar la atencién de Fidias), cuando descolgaba una sarta de ajos, que al enroscarse
en sus brazos no se tomarfan por otra cosa que por rosarios de descomunales perlas?
¢Qué de la destreza y soltura con que arrojaba las hojas de col sobre los usias que iban
arequebrarla? ¢Qué de su ciencia en el vender, y su labia en el regateo, y su diploma-
cia en el engafiar, que a esto y a nada mds propendian todas y cada una de las sales
y monerias de su lengua y ademanes? Vilgame Dios que tuvo buen gusté D. Diego
al prendarse de aquella princesa o semidiosa, pues tal era su mérito y de tal modo y
con tanta presteza la rodeaba de poéticos atributos la imaginacién, que el puesto era
un trono y las lechugas ramos de olorosas yerbas, y los rdbanos jacintos de Holanda,
y los repollos abiertas magnolias, y los ajos cerradas azucenas, y las cebollas conjunto
perfumado de todas las flores; asi como también podia suponerse que el agujereado
mandil de la Zaina era un rico sayal de finisima puntilla de Flandes, y el cuchillo de
partir varita de oro para dar gusto y ocupacién a las méviles manos, y los ochavos
desparramadas joyas que los principes y reyes, de remotas tierras venidos, echaban a
sus pies para rendir el fuerte castillo de su honestidad.

¢Y qué me diréis si os aseguro que D. Diego, a pesar de sus atractivos y de su dinero,
no habfa podido rendir a la Zaina? jOh inflexible ley de los hados que en aquella
ocasién dispusieron que la Zaina fuese esclava en cuerpo y alma de otro galdn, al cual
de antiguo mis lectores conocen, y no es otro que el propio don Juan de Manara, por



segunda vez presentado en el escenario de estas historias! Pues sf; el Sr. de Maniara,
como la muerte, lo mismo ponia el pie en pauperum tabernas que en regumque tur-
7es; y aunque era persona de alta posicién por aquellos dias, y estaba a punto de ser
nombrado regidor de Madrid, sus preferencias en materia de costumbres y de amor,
ibanse del lado de lo que Horacio llamé zabernas, y en castellano podemos nombrar
ahora con la misma palabra.



II

Por las noches, este caballero, lo mismo que D. Diego, se vestian de majos, y...
aqui viene ahora la coyuntura de describir la casa de la Zaina y su gente, con las fiestas
y bailes y el refresco aparatoso que les ponfa fin; pero como atin me resta por mani-
festar un poquito de lo referente a D. Diego y a su vida, principal objeto que en este
comienzo del libro me propuse, dejo aquello para después y sigo diciendo que el hijo
de dofna Marfa, bien solo, bien acompanado de Santorcaz, iba de tertulia alguna vez a
las librerfas principales, que era donde mds se hablaba de politica.

No s¢é si recordaré todas las tiendas de libros que habia entonces en Madrid; pero
s puedo asegurar que casi igualaba su niimero al de las que ahora existen, y las més
concurridas eran las de Hurtado, Villarreal, Gémez Escribano, Bengoechea, Quiroga
y Burguillos (antes Fuentenebro) en la calle de las Carretas; la de la viuda de Ramos,
en la carrera de San Jerénimo; la de Collado, en la calle de la Montera; la de Justo
Sénchez, en la de las Veneras; la de Castillo, frente a San Felipe el Real, y el puesto
de Casanova, en la plazuela de Santo Domingo. En estas tiendas se reunfan muchos
jovenes escritores o que pretendfan serlo, poetas hueros o con seso, aunque estos eran
los menos; personas mds aficionadas a la conversacién que a los libros, gente desocu-
pada, noticieros, y muchisimos patriotas. D. Diego era patriota.

Como yo me metia bonitamente en todas partes, también me daba una vuelta por
las librerfas, bien acompafiando a D. Diego, bien solo, echindomelas de gran patriota,
y en la de las Veneras, me acuerdo que dije una noche muy estupendas cosas que me
valieron calurosos aplausos. jAy! alli conoci al sombrerero Avrial y a Quintana, el



mochueloy el mirlo, el cisne y el ganso de aquellos tiempos literarios, tan turbados, tan
confusos, tan varios y antitéticos en grandeza y pequefiez como los politicos. Parece,
en verdad, mentira que Moratin y Rabadén, que Comella y Meléndez hayan vivido
en un mismo siglo. Pero Espana es asi.

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al teatro alguna que otra vez, porque era
muy de patriotas el ir ala representacién de las famosas comedias de circunstancias La
alianza de Espaiia e Inglaterra, con tonadilla, y Los patriotas de Aragon y bombeo de
Zaragoza, que en aquellos dias se representaban con frenético éxito. Y para que nada
faltase en el circulo de relaciones de aquel joven ilustre, también asomaba las narices
por el cuarto de Pepilla Gonzélez, actriz famosa, si bien un dia puso punto final a sus
visitas porque le hicieron no sé qué ingeniosa burla.

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres, en la de la Naranjera, en la logia de
Rosa-Cruz, en lalibrerfa dela calle de las Veneras, y en el teatro solfamos encontrarnos
D. Diego y yo, pues como he dicho yo tenfa especial empefio en seguirle a todas partes,
venciendo para entrar en algunas la repugnancia de mi conciencia. El joven se fran-
queaba espontineamente conmigo y yo mientras mds me decfa mds procuraba sacarle,
para que ningun escondrijo ni pliegue de su vida me fuese secreto. Sélo cuando ibaen
compafifa de Santorcaz, me guardaba muy bien de preguntarle ciertas cosas.

iPobre D. Diego y a cudntas pruebas se vieron sujetas su impetuosa juventud e inex-
periencia! {Y qué de simplezas hizo, y qué terribles caidas tuvieron los atrevidos saltos
de su entusiasmo, y qué porrazos se dio con las pefias del fondo al arrojarse desaforada-
mente en el mar de la vida, creyéndole sin arrecifes, ni sumideros, ni bajios! Y cudnto
se encanalld; y de qué extrana manera el mayorazgo poderoso, viose en ocasiones po-
bre y miserable, con la circunstancia de que no podia menos de sostener el pie de su
lujo y representacién! Como era tan manirroto, gastaba en una semana la renta de un
afio, y aqui de los acreedores, usureros, prestamistas, judios y demds chupadores de
sangre que se bebian la de mi condesito. Este llegé a verse muy afligido, pues nadie le
fiaba ya el valor de una peseta, y recuerdo que cierta noche cuando salfamos del teatro
del Principe, D. Diego me hizo una pintura horrenda de la plenitud de sus apuros y
vaciedad de sus bolsillos; dijo después que se iba a suicidar, y luego me llamé insigne
vardn, ilustre amigo y el mds caballeroso y caritativo de los hombres, siendo de notar
que todos estos rodeos, elipsis, metonimias e hipérboles terminaron con pedirme dos
reales. Dile cuatro que tenia y se despidid, suplicindome que dijese algo en su favor a
cierto prestamista llamado Cuervatdn, vecino mio, pues tenfa pensado darle un tiento



al siguiente dfa, aunque las cantidades adeudadas subian al sétimo cielo. Yo le promet{
interceder en su favor, y desedndole las buenas noches entré en mi casa.



III

La cual era aquella misma honrada mansién donde fuf recogido, curado y asistido
en mi penosa enfermedad del mes de Mayo, y vea el lector cémo de manos a boca nos
encontramos de nuevo en la dulce compaiifa del Gran Capitin y de su esposa, y en
alegre familiaridad con el Sr. de Cuervatén, con D. Roque, con el lanador y respetable
familia, con la bordadora en fino y otras personas que si no gozan en la historia de
celebridad apropiada a sus méritos y eminentes calidades, tendranla en esta relacidn,
mal que le pese a la ruin envidia, siempre empefiada en rebajar los altos caracteres.

Desde mi vuelta de Andalucia, yo moraba en casa de D. Santiago Fernindez. San-
torcaz no vivia ya allf, ni tampoco Juan de Dios, ni sus antiguos patronos sabfan dénde
estaba, pues habiendo salido cierto dia de Agosto muy de mafiana, hasta la fecha de
lo que voy contando, que era por Noviembre, no habia vuelto, lo cual hacia decir a
donia Gregoria:

—No puede por menos sino que a ese bienaventurado Sr. de Arréiz le ha sucedido
alguna desgracia, como no se haya ido al cielo en cuerpo y alma; que para eso estaba.

La casa (y aunque me parece que esto lo saben Vds. no estard de mds repetirlo)
era de esas que pueden llamarse mapa universal del género humano por ser un edifi-
cio compuesto de corredores, donde tenfan su puerta numerada multitud de habita-
ciones pequefas, para familias pobres. A esto llamaban casas de Técame Roque, no
sé por qué. No lo indagaremos por ahora, y sepan que en aquellos dias el que hubiera
entrado en casa del Gran Capitdn, habria visto a este en el centro de un animado cor-
rillo, donde estdbamos hasta ocho personas, todos buenos espafioles, e inflamados de
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patridtico afin por saber cémo iban las cosas de la guerra; habria visto con cudnta dili-
gencia y precipitacién acudfan unos y otros en cuanto Ferndndez volvia de la oficina;
habrfa visto c6mo amorosamente preparaba dofia Gregoria el sahumado brasero, para
que no se enfriarala concurrencia; c6mo Ferndndez, golpeando la caja de rapé, tomaba
un polvo, sondbase mirando a todos por encima del panuelo, y luego se apresuraba a
satisfacer la sed de su curiosidad en estos términos:

—La cosa va mejor de lo que se crefa, y lo de Lerin no fue tan desgraciado como se
nos quiso pintar. Sefiores, hay que poner en cuarentenalo que dicen los papeles impre-
sos, porque los diaristas no se cuidan mis que de sorprender al piblico con noticiones,
y como ninguno de ellos sabe palotada de lo que llamamos el arte de la guerra...

—Pues a mi me han dicho que lo de Lerin fue un desastre muy grande—afirmé
D. Roque.—iBah! Si tenemos unos generales... De lo que estd pasando tienen ellos la
culpa, y bien sabfa yo que vendriamos a parar a esto. Pues qué, si esos sefiores, en vez
de estarse en Madrid todo el mes de Setiembre mordiéndose unos a otros; si en vez de
estar aqui diciéndose «yo soy mejor que td» y disputindose el mando de los cuerpos
como perros que rifien por un hueso; si en vez de esto, digo, se hubieran marchado al
Norte a perseguir al enemigo, ¢estarfan los franceses tan envalentonados?

—Tiene razén que le sobra por los tejados el Sr. D. Roque—dijo la mujer del
lafiador.—Y yo, que no sé de guerra, le decfa a mi marido todas las noches cuando
nos acostdbamos: «Mira, Norberto, los generales, en lugar de estar aqui y en Aran-
juez hablando mal unos de otros y revolviéndolo todo con sus envidias y reconcomios,
debieran andar por toda esa tierra de Burgos y Rioja persiguiendo al francés. Que si
Llamas manda tal tropa; que si ya no la manda Llamas sino Pignatelli; que si Castafios
se opone a que venga Cruz; que si Blake quiere ser mds que Cuesta y Cuesta mds que
todos; que si Palafox manda este cuerpo; que si La Pefia no quiere mandar el otro... en
fin, cuando después de la batalla de Bailén creimos vernos libres de franceses, y emper-
adores, y reyes de copas, ahora salimos con que por estarse los generales mano sobre
mano en Madrid al olorcillo de la corte y de los obsequios y de las fiestas, han dejado
que los otros se arreglen bien y tengan dispuesto todo para darnos un susto.»

—Ha hablado Vd. como un padre de la Iglesia, sefiora dofia Marfa Antonia—dijo
con oficiosa exaltacién dofia Melchora, la bordadora en fino.—A mis nifias les dije yo
eso mismo el mes pasado. ¢{No es verdad, Tulita, no es verdad, Rosarito? Si, sefiores,
esa es la pura verdad; yo voy viendo que desde que empezd la guerra, desde que hubo
aquello de venir los franceses y caer Godoy, nadie ha sabido acertar mds que nosotras, y



3

cuando anuncidbamos lo que iba a pasar, los hombres graves se refan diciendo: «¢Qué
entienden las mujeres de guerras, ni de historias?» Pues vean ahora si entendemos.

—Tiene razén dofia Melchora—dijo el sefior de Cuervatén.—También se refan
de mi cuando anuncié lo que iba pasar. Pero, sefiores; cuando los de arriba pierden la
chaveta como ha pasado aqui, a los tontos y a las mujeres corresponde el imperio del
buen sentido.

—No obstante—dijo el Gran Capitdn, impaciente por poner el peso de su autor-
izado dictamen en aquella contienda,—atin no se puede hablar mal de esos valientes
generales. Yo no les he explicado a Vds. todavia el plan de campana. Es preciso que
Vds. se penetren bien de esto. Las tropas que mandan Blake, Llamas, Castafios y
Palafox, colocadas y extendidas desde el Ebro hasta Burgos, forman un gran semicir-
culo. Vienen los franceses: el semicirculo se cierra convirtiéndose en circulo, y aqui
me tienen Vds. a mi emperador cogido en una ratonera.

—Pero en resumidas cuentas, ¢viene o no viene?—pregunté dofia Melchora.

—Yo creo que no—dijo el Gran Capitin, echindosela de malicioso.—Y tengo
para mi que todo eso que dicen los papeles acerca de lo que Napoledn leyé en el
Senado, es pura invencién. Como que hay quien dice que Napoledn estd muy en-
fermo de un tumor que le ha salido en el sobaco izquierdo, y que ya le han sacramen-
tado.

—¢Y Vd. es delos que dan crédito a los mil desatinos que cuentan los patriotas? —
exclamé D. Roque levantindose de su asiento.—Aqui creen que se sale del paso con-
tando mentiras y matando de calenturas o alfombrilla a todos nuestros enemigos.

—Y qué, ¢soy hombre para tragar todas las bolas que cuentan diariamente los
papeles?—dijo el Gran Capitdn sin disimular el desprecio que le merecia la prensa.—
Vamos a ver, ¢qué saca Vd. en limpio, Sr. D. Roque, de todas esas hojas que lee dia y
noche, y que le van a volver loco como al bueno de D. Quijote los libros de caballeria?

—Quédese cada uno en su sitio, y no se meta en los trigos ajenos—repuso D.
Roque procurando contener su irascibilidad,—que asf como yo no me meto jamds en
las honduras del arte de la guerra que no entiendo, asi debe Vd. respetar las ciencias
que no estdn a su alcance. jQué serfa de la sociedad sin papeles ptblicos! Aqui tengo
yo el Semanario Patridtico—anadi6 sacando un voluminoso legajo de uno de los lu-
engos bolsillos de su levitén,—que es el mejor papel que hasta ahora se ha escrito, y
contiene cosas muy lindas, y en todo lo que dice no parece sino que habla por boca de
AristSteles y Platén. Desde que en el primer nimero vi aquello de La opinidn priblica
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francamente que el tal papelito me enamoré. Yo me quito el garbanzo de la boca para
ahorrar los 20 reales que me cuesta cada trimestre; y ¢cdmo no hacerlo, si este manjar
del espiritu es tan necesario a la vida como el alimento del cuerpo? Asi es que los miér-
coles por la noche no duermo y todo es dar vueltas en la cama, pensando en lo que
traerd el Semanario al siguiente dia. Los jueves son para mi dias de delicia, y leyendo
mi Semanario olvidaseme el comer y el beber, a mis de todas mis penas y tristezas que
son muchas. {Y cédmo trata todas las cuestiones! Y con qué gracia le da a cada uno
lo que es suyo! {Y qué sal tiene para decirle a la Francia todas sus picardias! ¢Pues
y el paralelo que hace entre Bonaparte y Maximiliano Robespierre? No pierde ripio
para decir a todos las verdades, y a los esparioles les suele sacar los trapitos a la colada,
como quien dice. En fin, sefiores, me entusiasma tanto, que el otro dia, no pudiendo
satisfacer mi deseo de conocer al autor de tan divino escrito, y averiguado que lo es
un tal Manolito Quintana, me fui derecho all4, y abrazindole le dije: «Venga acd el
extremo de toda discrecién, el resumen de la elocuencia y del buen decir, el dechado
de la lengua castellana, el azote de los tiranos, el heraldo del patriotismo y el cisne de
los derechos del hombre.» A lo cual me contesté que €l cumplia con su deber y que
agradecia tales alabanzas.

—¢Toda esa arenga le eché Vd. al buen autor del Semanario Patridticor—dijo
el Gran Capitin.—Pues en verdad digo que si la Junta oyera mis consejos, al punto
mandarfa suprimir ese y todos los demds papeles. ¢Para qué se quieren papeles?

—Hombre irracional, ¢y cémo se difunden las luces y se propaga la buena doct-
rina, y se instruye a toda la gente del reino, chicos y grandes? Pues malitas verdades
trae el Semanario Patridtico... Como todos dieran en leerlo con tanto fervor como yo,
pronto se remediarfan los males de la Nacién. Y no hay que darle vueltas, sefiores, lo
que este dice es el Evangelio. ¢Quién podrd desmentir aquello de ¢/ zirano es un hom-
bre que abusa de las fuerzas de la sociedad para someterla a sus pasiones propias, y asi
la tirania no es otra cosa que la injusticia apoyada en la violencia? ;Qué tal? ;Puesy
dénde me dejan Vds. aquello de los derechos esenciales, sagrados e imprescriptibles que
corresponden al hombre, y que le usurpa el picaro del poder absoluto?... Nada, nada,
Sr. D. Santiago, amigo Cuervatén, sefioras y sefioritas: tengan Vds. presentes estas
palabras: «La violencia, la opresidn, la credulidad, llegan frecuentemente a adorme-
cer a los pueblos, a fascinar su entendimiento, a quebrantar en ellos los resortes de la
naturaleza; pero cuando por favorables circunstancias abren los ojos y oyen la voz de
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la razén; cuando la necesidad les fuerza a salir de su letargo, entonces ven que los pre-
tendidos derechos de sus tiranos, no son sino efectos de la injusticia, de la fuerza o de
la seduccidén; entonces es cuando las Naciones, acorddndose de su dignidad, ven que
ellas no se han sometido a la autoridad sino para su bien, y que jamds han podido dar
a nadie el derecho irrevocable de hacerlas felices.»
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Dotado de maravillosa memoria, D. Roque recitaba trozos enteros de lo que habfa
leido en sus papelitos, sin mudar una silaba. No he conocido varén mis sencillo e in-
ofensivo que aquel fogoso lector del Semanario, comerciante que habia venido muy
amenos y a la sazén, sin negocios, sin familia y con poquisimo dinero, vivia en aque-
lla casa, manteniéndose con su casi invisible renta. Asi como el Gran Capitin oy6 lo
de la opresién y la injusticia, con los razonamientos puestos a continuacién, que no
entendiera menos, si estuvieran escritos en caldeo, se encaré con su amigo, y burlona-
mente le dijo:

—¢Se ha acabado la jerga? Qué listima que no viniera por aqui el padre Salmén,
para que le contestase, y entre los dos se armara una marimorena de distingo acd...
distingo alld... necuacua... sitiquis... refiega mayora... y otras palabrillas que se usan en
las disputas de los #Zdlogos.

—iTedlogos a mi! jA mi tedlogos y con cascabeles!... ;Y de la madera del padre
Salmén!—exclamé D. Roque guardando el Semanario en el almacén de sus profundas
faltriqueras.

—Y ha de venir esta tarde Su Paternidad—dijo agridulcemente la menor de las
hijas de dofia Melchora,—pues prometié darme una receta para este mal de la barriga
que ha diez dias tengo.

—Si que vendrdi—anadié la mayor,—pues quedé en pegarle dos botones en el
cuello, y él dijo que traerfa la cinta azul.

—Pronto tendremos aqui a ese reverendo Salmén—afadié dofia Gregoria,—y ya

16
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tengo echada la llave a la despensa, porque para saqueos bastante tenemos con los de
los franceses.

No habia concluido estas palabras la discreta esposa de Ferndndez, cuando se oy
en el patio dela casa gran ruido de voces, entre las cuales descollaba una cencerril, abaje-
tada y bronca, que no era otra sino la de aquel lucero de la Merced, el padre Anastasio
José de la Madre de Dios, vulgarmente conocido por padre Salmén; que este era su
apellido, y no Salomén como algunos le llamaban sin intencién de burla.

—Ahi estd, ah{ estd ese bendito—dijeron en coro las hembras de la reunién.—
Gabriel: corre y tréele acd, porque si le cogen por su cuenta las del polvorista... jay,
qué pesadas son! Ya estdn llamdndole las escofieteras. Pues no, no ha de venir sino acd.

Sali para impedir que la persona del reverendo fuera secuestrada por cualquiera de
las familias que salfan a su reclamo por las diversas puertas que se abrian en aquellos
largos corredores, y lo primero que vi fue al fraile rodeado de enjambre de chiquillos,
los cuales haciendo mil cabriolas y juegos en su derredor, le mostraban segtin su arte
propio, la satisfaccidén de la casa toda por verle en ella.

—Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas que para vosotros serdn bocado
de dngel—les decia el padre.—¢Ya sali6 tu padre de la cércel, Jacintillo? Y por fin ¢llev-
asteis a vuestra abuela a los Desamparados? Dime, hijo de la Canela, sestd el oficialillo
en el cuarto de tu madre? Con que se os murid la gallina?

Y al mismo tiempo el antepecho del vasto corredor parecia la barandilla de
un teatro, pues no habfa un palmo vacio, sino que all estaba la vecindad toda,
aguardando a que Su Paternidad subiese.

—Venga acd, padre, que este trapalén de mi marido me quiere pegar por celos.
Pero di, cabeza jilvanada, ¢no soy la mujer mds honrada del mundo?

—Venga acd, padre, y verd qué chocolate le tengo. ¢Pues no me estd diciendo la
capitana que Su Paternidad le comi6 ayer todas las magras?

—Venga ac4, padre, y suba pronto que ya le apunta el diente a la nifia. Miralo allf,
cordera, resol, reina del mundo. Mirale, llimale con tu manecita... asi, asf.

—Venga acd, padre, que ya parié la Zoraida cinco criaturas como cinco estrellas.

—Suba pronto, padrito, que mi abuela pregunta si se le deben dar més friegas.

Y asi continuaban llamdndole de distintas partes, cada uno segtin para aquello que
le necesitaba y todos con tan carifiosas palabras, que Salmén no sabifa a qué sitio vol-
verse, ni a cudles solicitaciones contestar mds pronto; y saludando a un lado y otro
como un matador de toros que en medio de la plaza hace cortesfas a la redonda, mostré
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a sus amigos que su corazén no era insensible a tantas bondades. En esto llegué yo y
besindole la correa, le dije:

—Dofia Melchora y sus nifias, que estin en casa del Gran Capitén, me mandan
parasuplicar a SuReverencia que tenga la magnanimidad de subir, que allile aguardan
también don Roque, el Sr. de Cuervatén y dofia Marfa Antonia.

Pero antes que concluyera, el padre Salmén, con gran sorpresa mia, clavé en mi
sus 0jos llenos de admiracién, y echindome los brazos al cuello, exclamé a gritos:

—Ven acé, portento de la sabidurfa, milagro de precocidad, fruta temprana de
las humanas letras. ¢Con que ha mds de un afio que te conozco y hasta hoy mismo
he ignorado que eres un gran latino, autor del mis famoso poema que han escrito
modernas plumas? ¢Con que asi te callabas tus méritos, picardn?... A ver, muéstrame
pronto ese poema... jQuién me habfa de decir, cuando te conoci paje de la Gonzélez,
que bajo la montera de tal gaterilla estaba el cacumen de un Erasmus Rotterodamensis,
de un Picus Mirandolanus!

Turbado y confuso le contesté que sin duda Su Paternidad se equivocaba confun-
diendo mi ignorancia con la sabidurfa de algin desconocido de mi mismo nombre,
oyendo lo cual, dijo mientras subfamos la escalera:

—No; que lo acabo de saber por el licenciado D. Severo Lobo, el cual te cono-
ci6 desde el proceso de El Escorial y luego estuvo a punto de empapelarte, cuando el
principe de la Paz te quiso dar una placita en la interpretacién de lenguas. ¢Y td qué
culpa tenfas de que el otro te quisiera colocar? Por lo que me han dicho, tu modestia
iguala a tus méritos; joh joven! yo he visto la minuta en que Godoy te recomendaba;
pero qué guardado te lo tenias, raposilla... ¢Y ti en qué te ocupas? ¢Por qué no pi-
des un hébito; por qué no eres fraile? Yo me encargo de catequizarte. ¢Sabes que he
hablado de ti alos padres de la Merced y todos quieren conocerte? A ver si te pasas por
alli, rapaz; y ve después de la hora del refectorio. ¢Te gustan las pasas? Ademds tengo
que conferenciar contigo, Horacio Flacco en ciernes y Virgilio en pafales; y como al
salir de esta casa se me olvide hablarte (pues ya sabes que soy muy débil de memoria),
¢me lo recuerdas, eh?

A tal punto llegaba, cuando entramos en la sala del Gran Capitdn. Levantdronse
todos, y después de besarle uno tras otro la correa, diéronle el asiento del centro junto
al brasero.

—Aqui estd la seda azul—dijo el mercenario dando lo indicado a Tulita.

—Manana mismo tendrd Su Paternidad arreglado el cuello—contesté la



9

muchacha.—Veamos ahora lo que me manda para este malestar de la barriga, que es
tal que yo no lo puedo resistir, y todas las mafianas me dan unas arcadas, unos mareos
y bascas tan fuertes, que no me para dentro nada.

—Bendito sea el nombre de Dios—exclamé el padre tomando un polvo de la caja
del Gran Capitdn.—A fe, dofia Melchora, que si esta matutina estrella de su hija de
Vd. fuera casada, ya sabrfamos el pie de que cojea su estémago; pero no siéndolo, y
tratindose ahora de una familia con quien la misma honradez no podria ponerse en
parangén, ordeno y mando que con siete palitos del 4rbol de Santo Domingo, cocidos
en bafio-marfa, por espacio de tres credos rezados con pausa, y por supuesto con de-
vocién, esta nifia se quedard como nueva. jQué nueces frescas las de ayer, sefiora dofia
Melchora! jQué nueces frescas! Pero digame, ;qué santo del cielo le hizo tan rico pre-
sente? Yo no sabfa que en montes alcarrefios, asturianos ni encartados existiesen unas
tan hermosas obras de Dios.

—Obsequio fue de un primo mio que es guarda de las dehesas del sefior duque
de Altamira, en tierra de Cameros, y como, sino de buen salario, el pobrecito disfruta
de ojos listos y manos libres, siempre nos manda lo mejor de aquellos castafiares y
nocedales.

—Asi le hicieran canénigo—afadié Salmén.—¢Y qué noticias, Sr. D. Santiago
Fernindez?

—No me digan nada, ni me calienten més la cabeza—exclamé el Gran Capitén
encubriendo bajo la ficcién de un estudiado cansancio el placer que le causaba el ver
sacado a plaza un tema tan de su gusto.—Mire Su Paternidad que estoy ya que no doy
por mi cuerpo un real. jQué ir y venir! jQué jaleo! jTodo el dia poniendo nombres
en la lista, y haciendo recuento de cartuchos, y examinando armas, y disponiendo, y
mandando! Aquellos sefiores son muy remolones, y todo lo tengo que hacer yo.

—¢Y resistiremos, si como dicen, se nos viene encima ese monstruo, ese troglodita,
ese antropéfago, sefiores, que no se sacia nunca de devorar carne humana?

—iPues no hemos de resistir!—exclamé el Gran Capitin.—¢Hemos de ser menos
que los zaragozanos? Ademds de que yo creo que no viene.

—iY sabe Dios—dijo dofia Marfa Antonia,—si serd cierto lo que dicen de que alld
en Rusia o Prusia le echaron unos polvitos en el cocido para que reventara!

—Como que hay quien asegura que estd sacramentado y que hizo testamento,
devolviendo todas las naciones que ha robado y abjurando de sus herejfas.
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—iOh gente ignorante y crédula!—exclamé de improviso D. Roque, desen-
vainando su cartapacio de papeles publicos.—iY cémo se conoce la rusticidad de
los que atienden mds a los dichos y simplezas del vulgo que a la palabra impresa de
los hombres doctos! Vean, vean lo que dice ese papel, y no hagan caso de tonterfas:
«Napoledn se presentd al Senado el 25 del pasado, y dijo que bien pronto pondria sus
banderas en las torres de Madrid y en las fortalezas de Lisboa>. También cuenta la
Gaceta que ciento sesenta mil hombres del ejército grande estin sobre la frontera de
Espafia, y que el Emperador dijo que antes de fin de afio no quedard aqui una sola
aldea en insurreccion.

—Con que ni una sola aldea...—djjo el fraile.—Pero sabe Dios la intencién que
llevard el que ha escrito esos papeles. Lo que es por mi, mandarfa suprimir todos los
que se imprimen en Espafia, pues para envolver especias, mejor es el papcl no impreso
y limpio como sale de las fibricas.

—¢Pues eso qué duda tiene?—dijeron a una las dos nifias de dofia Melchora.

—Y yo—exclamé como un basilisco don Roque,—mandarfa suprimir todos los
frailes o les quitarfa el hdbito, dando a cada uno un fusil para que fueran a limpiar a
Esparia de franceses.

—Sin fusil lo hacemos, hermano—dijo Salmén riendo.—Lejos de suprimir frailes,
yo los aumentarfa en grado méximo, y asf la mayor parte de los espafioles vivirfan gor-
dos y contentos, y no verfamos tanto vagabundo mendigo por esas calles.

—Chupate esa y vuelve por otra—dijo a D. Roque la menor de las hijas de la bor-
dadora en fino, suponiendo al viejo completamente apabullado bajo el peso de aquel-
las incontestables razones.

—¢Con que mds todavia? Pues sepa mi sefior Salmonete—dijo D. Roque, lle-
vando al tltimo extremo su familiaridad con el fraile,—que ahora se va a reunir la
nacién en Cortes. ¢No lo quieren creer? jAh! Pues no doy dos maravedises por lo
que de Gobierno absoluto hubiere después de la guerra. jAbajo los tiranos! —afiadi6
poniéndose en pie y alzando los brazos con endemoniada exaltacién.—Y si hay un
frailazo chocolatero que me desmienta, alce la voz, y venga delante de mi, que yo le
reto a singular polémica, aunque traiga ms textos que escribié Pedro Lombardo, y
mds latines y aforismos y comprobatorias y distingos que han eructado en diez siglos
las cdtedras salmantinas y complutenses.

—¢Y cémo habia yo de ponerme a disputar con semejante pedazo de acebuche con
nudos, mds duro queroca? ¢Y de qué valdrian mis argumentos contrala asnal cerrazén
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de sumollera?—exclam el padre Salmén levantindose también de su asiento; mas no
enfadado ni nervioso, sino riendo a todo reir, pues su humor de mantequillas era tal
que no se le vio colérico mas que una sola vez.

—Pues empecemos—dijo D. Roque poniéndose verde.

—Empecemos—anadié Salmén restregdndose las manos y haciendo después
grotescos gestos, como de quien imita los movimientos de un grave predicador.

—No quisiéramos mds para refrnos de don Roque—dijo la mayor o la menor (que
esto no lo tengo bien presente) de las hijas de dofia Melchora.

—DPero para restaurar nuestras fuerzas, sefiores y sefioras mfas—dijo Salmén,—
venga ese chocolate, que aqui mi amigo D. Roque dice que no se puede pasar sin él.

—Quien no se puede pasar sin él—contesté el aludido,—es su magnificencia rev-
erendisima, que en llegando a estas horas, como no ponga un puntal al estémago, se
cae rendido.

—Pues Vd. lo dice, amigo papelista eminentisimo—contest6 Salmén dando otra
vez rienda suelta a la risa,—asf sea, y venga ese chocolate; y pues es mds agradable el
goce de una amena tertulia que el disputar, dejémonos de discusiones, y pelillos a la
mar, y cada uno piense lo que quiera, y ruede la bola, y viva Fernando VII.

—Es lo mds conveniente, toda vez que este D. Roque estd chiflado—dijo
Ferndndez,—y un dia hemos de verle por esas calles con una Gaceza en cada dedo.

—iPero qué graves y circunspectas estin mis nifias!—afadié Salmén dando unas
palmaditas en el hombro, no recuerdo bien si de la mayor o de la menor de las hijas de
dofia Melchora.—Y esos piquitos de oro, ¢por que no echan una cancién por todo lo
alto, para que se nos alegren los espiritus?

—Bueno, bueno.

Y una de ellas rompi6 al instante a cantar de esta manera:

Con un albasilito
Madre, me caso,
Porque son de mi gusto
Los hombres blancos.

—Eso tiene poca gracia—dijo Salmén.—A ver otra.
—Pues alld va la que estd de moda:
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Bonaparte en los infiernos
Tiene su silla poltrona,
Y a sulado estd Godoy
Poniéndole la corona.
Sus compafieros
Van de dos en dos;
Murat, Solano,
Junot y Dupont.

—iBravo, magnifico! Dofia Melchora, tiene Vd. dos nifias que envidiarfa
cualquier princesa. Y qué tal, ¢se gana mucho?

—En estos tiempos, padrito—dijo la madre,—suele caer algin bordado de uni-
forme; pero ¢dénde se ven aquellos ternos de plata y oro, aquellas estolas, aquella
ropa de altar que tanta ganancia nos daban antes de estas malditas guerras? Ya sabe
su grandeza que las mejores capas pluviales, las mejores casullas que se han lucido en
procesiones, asi como las mejores chaquetas toreras que han brillado en plazas y re-
dondeles, pasaron por estas manos. jAy, quién me lo habfa de decir! jLa que bordé
los calzones que llevaba Pepe-Hillo cuando le cogié aquel enrabiscado toro; la que
bordé la capa que llevaba en sus santos hombros el Eminentisimo Cardenal de Loren-
zana el dia que tomé posesion, estd hoy consagrada a miserables letras de cuello de
uniforme, y a las dos o tres insignias de consejero, o ropén de Nifio Jests, que caen de
peras a higos! jBuenos estdn los tiempos!

—Cuando esto se acabe...—dijo el fraile.

—¢Cdbmo, cuando esto se acabe?—grité de improviso D. Roque interrumpiendo
con muy feo gesto a su amigo.—Antes, muy antes de que esto se concluya se reunird
el pais en Cortes. Y estos alcornoques no lo quieren creer!

—Que te despefias, Roque amigo.

—¢También eso lo dicen los papeles?—pregunté con mucha sorna el Gran
Capitin.

—También lo dicen, si sefior. Pues no lo han de decir. Y cémo se me ha de olvi-
dar, si lo sé¢ de memoria y anoche, luego que me acosté, estuve recitando en voz alta
aquello de... «Después de tantos afios de abatimiento y opresién en que los leales y gen-
erosos espafioles han sufrido mayores ultrajes y vilipendios que los salvajes africanos,
amanecerd el glorioso dfa en que se retinan los pueblos por medio de sus representantes
para tratar del bien comun. Este es el objeto con que se instituyeron las sociedades
civiles; no el engrandecimiento de un solo hombre con perjuicio de todos los demds.
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Reunidas aquellas, es como puede conocerse afondo el estado de una nacidn, sus recur-
sos, sus necesidades y los medios que deben adoptarse para su bienestar y prosperidad;
y donde faltan estas solemnes Asambleas, los monarcas, mal aconsejados, caminardn
ciegamente al despotismo, tal vez contra sus buenos deseos.»

—iLindisimo sermén!—exclamé el Gran Capitin.—Ayer le contaba a mi com-
pafiero en la porterfa de Cuenta y Razdn las extravagancias de mi vecino D. Roque, y
me dijo que esto se llamaba ¢/ democratismo. ¢Es asi, padre?

—Lldmese como se quiera—repuso el venerable Salmén,—lo que digo es que este
chocolate, que ahora nos trae la sefiora dofia Gregoria, y cuyo olor se adelanta hasta
nosotros anuncidndonos la nobleza de lo que viene en el cangilén, me parece tal, que
s6lo podria servirsele semejante al Sumo Pontifice.

—Y a la abadesa de Las Huelgas de Burgos—dijo dofia Gregoria;—que ella y el
Papa son las dos mds altas personas de la cristiandad, y por eso se dice que si el Papa se
casara, la inica mujer digna de ser su esposa es la tal abadesa de Las Huelgas.

—Asies—afiadié Salmén, olviddndose de todo lo que no fuera el cangil6n;—y por
lo que hace a eso del democratismo, yo le aconsejo a D. Roque que se deje de tonterfas y
no piense en novedades, pues por ahora que ahora y en muchisimos afios para adelante,
estamos y estaremos libres de ellas.

—Los espaﬁoles guerrean porque no quieren que los manden los ﬁ'anceses—dijo
la mayor de las hijas de dofia Melchora,—y también para defender los usos y pldticas
del reino contra las novelerias que quiere poner aqui Napoledn. Asi me lo dice todos
los dfas Paco el plumista, que es sargento de voluntarios.

—Pues a mi me dijo Simplicio Panduro, ese saladisimo paje de D. Gaspar Melchor
de Jovellanos—anadi la otra,—que los espafioles guerrean por echar a los franceses y
por mejorar la mala condicién de los reinos, quitando las muchas cosas malas que hay,
al modo de lo que dice D. Roque por las noches cuando predica a solas y a oscuras en
su cuarto.

Estas dos opiniones dieron pie a una acalorada disputa que no copio porque nada
sacarfan de ella en limpio mis lectores, toda vez que es publico y notorio que en lo que
va de siglo, la historia, la grave y cachazuda historia no ha podido dilucidar la cuestién
planteada por aquellas dos nifias, y aun hoy andan a la grefia eminentes escritores por
averiguar si decfa verdad la mayor o la menor de las hijas de dofia Melchora.

Salmén, consumido su chocolate, dijo:

—Con que, amiguitos, Jme dan Vds. su venia para retirarme?
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—¢Tan pronto, padre? jQue siempre nos ha de tener Vuestra Reverencia con ham-
bre de su companfa!

—Bastante os acompano, hijitas mias.

—Pues siempre nos sabe a poco.

—Ya sabéis que tenemos en casa desde esta tarde octava mision y solemnes cultos
para desagraviar a Jesiis Nazareno y a Maria Santisima, de los sacrilegos insultos que
ban sufrido en nuestros templos, de los impios ejércitos franceses, e implorar de la divina
misericordia que robustezca y ampare a nuestros soldados y conserve y dirija en todos
los negocios a los que nos gobiernan. Despuds babrd procesion a la Virgen de la Paloma,
patrona de todo el magerio. ;Pero no lo sabfais, pajaritas volanderas? Por supuesto que
no faltaréis el dia que me toque predicar.

—Antes faltard la tierra y prados en ella, como dijo el otro.

Ya estaba en pie para retirarse el padre mercenario, cuando el Sr. de Cuervatén, que
poco antes habfa sido llamado de su casa, donde le esperaba una visita, volvié dando
voces; y lleno de célera, que en los ojos con fulminantes rayos le centelleaba, hablé asi:

—iNo sé cémo no le ahogo!... {Vaya con el lindo currutaco, harto de ajos!...
iCuando cref que vendrifa a pagarme, viene a pedirme mds dinero!... {Y ahora sale
con que su sefiora mam4 es muy rica! Miserable, pringoso, vestido con harapos de
principe, ¢por qué esa sefiora no reventd antes que os pariera?

—¢Qué hay, Sr. de Cuervatén? ¢qué le pasa?

—Que después que me estoy arruinando por favorecer con mi pequefia hacienda a
los necesitados, he aqui que un sefior condesito de Rumblar o de Barrabds con pintas,
me debe mds de nueve mil reales, y después de no pagarme ni un céntimo de interés
(que no son mds de peseta por duro al mes), viene a pedirme mds dinero. Canalla,
catacaldos: ¢qué me importa que sea noble y que le vayan a caer dos mayorazgos?

—:¢D. Diego de Rumblar?—dijo Salmén: y luego volviéndose a mi afiadié:—no
olvides, Gabriel, que tenemos que hablar.

—Pues 0 me paga—prosiguié Cuervatén,—o el mejor dia le desnudo en medio
del Prado delante de las damas.

En esto salimos al corredor, y joh especticulo lamentable! se ofreci6 a nuestra
vista el de D. Diego azuzado en medio del patio por todos los chicos de la vecindad
como novillo en plaza. Muchas mujeres habladoras habian salido por los cien agujeros
de aquella colmena, y unas con cdscaras de castafias, otras con palabras picantes le
mortificaban en lo moral y en lo fisico. Especialmente la mujer de Cuervatén, que
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era una hidra con mds rabos y espinas y escamas en su alma, que las mitoldgicas en su
cuerpo, poniéndose de pechos en el barandal, después de escupirle, le decfa:

—Tio pingajo de oro, ¢tenemos nuestro dinero para mantener haraganes?...
¢Ahorramos nosotros para daros esa agua de bergamota de que apestdis? Coma Vd.
clavos, y si es noble y espera mayorazgos, péngase a roer sus jicutorias, o coja una
espuerta y vaya a vender arena, como hacen mis dos hijos, que aunque no les falta para
comer y vestir como nifios de principe, andan al trabajo de la arena desde que saben
llevar la mano a la boca. Cuidado con el sefiorito D. Pelagatos; y dice que es conde...
Conde es él como mi abuelo. Ea, muchachos, rociadle un poco con la esencia de ese
fango de azahar argentino que hay en el patio... Coged también esas cdscaras de nuez,
y la ceniza de aquel braserillo.

Los muchachos que esto oyeron, y que se habfan adelantado a poner en ejecucién
auctoritate proprialo del rociar, descargaron sobre el infeliz D. Diego, a punto que este
salfa, tal lluvia de inmundas sustancias, le persiguieron tan encarnizadamente por el
portal y luego por todala calle del Barquillo, que daba compasién ver al infeliz magnate
corrido, avergonzado y lloroso.

El padre Salmén, que era hombre caritativo, reprendi6 a los muchachos su
groserfa, y a la sefiora de Cuervatén su crueldad. Cuando se dispuso abajar, todos se
lo disputaban, no queriendo dejarle de la mano: este le ensefiaba los cinco perritos
recién paridos por Zoraidilla, aquel le hacfa tocar con el dedo el diente de la nifia, uno
le pedia receta para el dolor de muelas, otro le cantaba una seguidilla nueva, y todos
le daban tales muestras de carifio y admiracién, que bien se le podfa considerar como
el hombre mds popular de su tiempo.

Cuando bajaba, alli eran de oir las exclamaciones, las palmadas, los vitores, y de ver
los besos de correa, y el pedir y dar bendiciones.

—¢Cuédndo me receta para estos desmayillos?

—Ya sé de cabo a rabo la oracién a San Antonio. ¢Cudndo se la echo a Su Pater-
nidad?

—Raz6n tenia el padrito en decir que el aguardiente de Chinchén da mejor gusto
alos puches que el de Ocafia, y que no hay plato de lentejas sin dos ajitos machacados.
Asilo hemos hecho.

—Padre, ¢las ranas son carne, o son pescado? porque miabuelalas comid el viernes
y estd llena de escripulos.

—¢Qué nombre le pondremos a lo que ha de venir si sale macho? Pondrémosle
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Anastasio como Su Reverendisima, en sefial de agradecimiento por habernos ayudado
a criar al mayorcito.

—Ya estdn compradas las dos velas para la Virgen de la Buena Dicha, y aqui Ra-
mona las estd adornando con flores y lentejuelas.

—Viva cientos de miles de afios su magnitud sapientisima y empingorotadisima
para alivio de estos pobres a quienes socorre.

Y asf continuaban hasta que el padre salfa a la calle. No; no ha existido hombre
mds popular que el padre Salmén. Casi, casi estoy por asegurar que su popularidad
excedi6 dos dedos y aun tres a la de Fernando VII. j{Desventurado Salmén! Oh tq,
varén felicisimo, harto de lisonjas, de regalos y de bienestar; oh td, tedlogo de tumba
y hachero, predicador burdo y de cuatro suelas, fraile mercenario que si no redimiste
ninguin cautivo, tampoco hiciste dafio a nadie; oh td, hombre dichoso sobre todos
los dichosos de la tierra, pues no cavilaste jamds ni te apasionaste, ni aborreciste, ni
padeciste mal alguno en muchos afnos, ni viste turbada tu apacible existencia: jquién
te habia de decir entonces que aquel mismo pueblo tan solicito en victorearte, en re-
galarte en aplaudirte, en venerarte y adorarte como a persona divina, te habia de coser
a punaladas veinte y seis afios después en la enfermeria de tu santa casa, y cuando ya
viejo, enfermo, invilido y sin alientos no pensabas mds que en Dios! jQuién te habfa
de decir que aquel mismo pueblo de quien fuiste idolo, te habia de echar al cuello un
cordel de cdfiamo para arrastrarte por los profanados claustros, sirviendo tu antes re-
galado cuerpo de horrible trofeo a indecentes mujerzuelas! jAy! ilo que es el mundo
y que cosas tan atroces ofrece la historia! Y asi es bien que digas: si buen chocolate
sorbi, buenos palos me dieron; si buenos abrazos, y agasajos, y besos de correa recibi,
con buen pie de puiialadas se lo cobraron.



Pero como nada de esto viene ahora al caso, voy a dar cuenta del asombro que me
causé la conversacién que inmediatamente después de su salida tuve con aquel popu-
larisimo fraile; y lo ocurrido fue que apoyindose en mi brazo para descargar sobre €l
parte del peso de su bien aprovechada humanidad, me dijo:

—Gabriel, o mejor, Sr. D. Gabriel, pues a todo un Pico de la Mirandola se le debe
tratar con miramiento: has de saber que necesito que me informes detenidamente de
lavida de ese D. Diego de Rumblar, en cuya compaiifa te he visto varias veces. Tt dirds
que qué me importa a mf si el tal nifio canta o llora; pero a esto te respondo que no
soy yo quien tiene interés en saber sus malas mafas, sino una elevadisima familia, cuya
casa frecuenta mi inutilidad las ms de las tardes. Como D. Diego estd para casar con
la nifia, las sefioras, que ya barruntan la mala vida que lleva el rapaz en Madrid, estin
muy disgustadas. Ayer cuando afirmé que le habia visto en esta casa, me dijo la sefiora
condesa: «Por Dios, padre Salmén, haga Vd. el favor de averiguar con qué hombres se
junta, a qué sitios va, en qué gasta su dinero, porque si es cierto lo que sospechamos,
antes se hundird el cielo que entre ¢l en nuestra familia.»

—DPues el sefior conde—le respondi,—es un poco calavera. Cosas de lajuventud...
yo creo que se enmendard.

—Se enmendar4. Luego es malo. Bien, Gabriel. Has dicho lo que necesitaba saber.
¢A dénde va por las noches? ¢Con quién se junta?

—Todo lo sé perfectamente—respondi,—y no da un paso sin que yo me entere
de ello.

27
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—¢De modo que podré satisfacer a la sefiora condesa? jOh! Bendito seas, que me
proporcionas la ocasién de corresponder a las grandes finezas de la dama mds hermosa
de Espaﬁa, al menos seg(ln mi indocto parecer en asunto de mujeres. Mafiana tengo
que ir a su casa, porque has de saber que la sefiora condesa es la que ha formado la
Congregacion de lavado y cosido.

—¢Y qué es eso?

—Una junta de sefioras de la nobleza para lavar y coser la ropa de los soldados en
estas criticas circunstancias. Y no creas que es cosa de engaﬁifa, sino que ellas mismas
con sus divinas manos lavan y cosen. También pertenece la sefiora condesa a la junta
de las Buenas patricias, en que hay damas de todas categorias, desde la duquesa a la
escofietera. Pero esto no hace al caso, sino que mafana tengo que ir a esa casa, y les
diré todo lo que ti me confies. Aunque ahora me ocurre que mds ficil y expedito serd
cogerte por la mano y plantarte en presencia de tan alta sefiora para que por ti mismo
y con tus buenas explicaderas, le des cuenta y razén de lo que desea saber.

—Padre, no sé si estard bien que yo vaya a esa casa—dije tratando de disimular la
alegria que el anuncio de la visita me causara.

—Yendo conmigo, no tengas cuidado. Ademds, has de saber que la sefiora condesa
es una persona ilustradisima, y que entiende de poesfa y letras humanas, de modo que
al saber tus conocimientos en la lengua latina, es seguro que te recibird bien, y aun
espero que te proporcione una buena colocacién.

—Eso serdlo de menos, con tal que yo consiga prestar a tan buena sefiora el servicio
que desea. Y digame, padre, ¢conoce SuReverencia, por ventura, ala que vaa ser mujer
de D. Diego?

—iQue sila conozco! Como que soy su amigo, y su confidente, y desde que entro
en la casa viene a mi saltando y brincando, y todo el dfa estd: «padre Salmén por aqui,
padre Salmén por aculld.»

—¢Y es Vuestra Paternidad su confesor?

—Eso no, que lo es mi companero y amigo el padre Castillo, el cual va también
todas las tardes a la casa.

—7Y ella estar4 tan enamorada de D. Diego, que beberd los vientos por él.

—Me figuro que no le puede ver ni en pintura. Es opinién general en la casa quela
nifia tiene puesto el pensamiento y el corazén en otra persona; pero aunque se vuelven
locos, no ha sido posible dar con ella. El sefior marqués y su hermana no piensan méds
que en averiguar quién podrd ser ese desconocido zascandil que ha trastornado el seso
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a la mds discreta y bella muchacha que ha peinado azabaches y llorado perlas en el
mundo; y todo se vuelve averiguaciones y acechos, y observa por aqui y husmea por
alli. La condesa no se afana tanto y suele decir: «Eso se le pasard;» pero yo conozco
que no las tiene todas consigo. He aqui la causa de que hayan querido apresurar el
casamiento; pero aqui viene lo de que Rumblarito es un perdido y un mala cabeza,
y todo proyecto se desbarata, y alld va el estira y afloja de las consultas: «Padre, ¢qué
haremos? ¢Padre, ¢qué no haremos? Padre, ¢qué no haremos?» A cuyo apremiante
cuestionar les contesto: «Calma, sefioras mias, calma, que a mucha prisa gran vagar.
Que mi estrella querida dofia Inés es el super omnia de la virtud, de la buena crianza,
del recato, de la modestia, no queda duda alguna, y capaz soy de decirlo en el pulpito
si me pinchan tanto asi. Al mismo tiempo tampoco puede dudarse que algo le hace
cosquillas en su pensamiento, que algo como triste recuerdo o vago deseo la trae a mal
traer, porque ¢cémo se explica aquel no hablar en dos dias, aquel suspirar tan tierno,
con la afiadidura de mirar al suelo en ademdn cogitabundo, sin que razones ni halagos,
ni aun mis chistes escogidos, ni mis cuentos entresacados del Tesoro de los dichos agudos
lahagan pestafiear?» Y oyendo estas prudentes razones, la marquesa se entristece, y me
vuelve a consultar, y aqui viene lo de: «Averigiielo el padre Salmén, que como tiene
arte para el confesionario y es el mayor sacador de pecados que hemos conocido, sabrd
explorarla.» Entonces el marqués afiade: «Si por artes del demonio esa muchacha
durante el tiempo en que vivié lejos de nosotros tuvo el mal gusto de enamorarse de
algtin cabrahigo de esas calles, ¢cémo es posible que en su nueva posicién no le haya
olvidado?» Y yo lleno de celo por el reposo de tan ilustre familia, llamo a la nifia, me
la llevo a un rinconcito de la casa 0 a uno de los cenadores del jardin, y le tomo una
mano, y se la acaricio y le cuento dos cuentos, y le digo tres gracias, y le doy una flor,
y echando a correr con estas mis pesadas piernazas, le digo: «a que no me cogéis,» y
ella vuela y me coge del hébito a los tres pasos, y con estos juegos preparo su 4nimo
para la confesién de amigo, no de sacerdote, que de ella espero. Sentados otra vez, le
digo: «Nifiita mia, flor de esta casa, retofiito temprano, fresa de abril, squeréis decirme
cudl es la causa de esa melancolia? Vamos a ver, acd para entre los dos, pues esto no
ha de salir de mi. Antes de que vuestro papa os recogiera, ;amasteis a alguien?» Y al
ofr esto, los ojos se le llenan de ldgrimas, echa a correr, la sigo y al poco trecho la veo
parada, mirando al suelo y mordiendo la punta del pafiuelo. Vuelvo a mis preguntas
y nada saco en limpio, lo cual me desespera. Entonces la marquesa y su hermano me
preguntan si creo conveniente que se rompa el trato hecho con la familia de don Diego,
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a lo cual les contesto: «Calma, sefiores: indagaremos primero si es cierto lo que del
mozalbete se cuenta. Yo me encargo de hacer diligencias, pues varias veces le he visto
entrar en cierta casa que frecuento, y conozco un joven que le acompaa a menudo.
«Nada, hijo mio, lo dicho dicho. Mafiana vas alld y les cuentas todo lo que sabes et
quibusdam alliis, con lo cual mi encargo queda hecho y el Rumblar desenmascarado.

Gran sorpresa me causd la relacién del venerable mercenario, y cuando me separé
de ¢l prometiéndole ir en su compaiifa al siguiente dia, quedeme pensando en las ex-
trafias cosas que habfa oido, y muy dudoso acerca de si habfa obrado cuerdamente al
comprometerme en tan arriesgada visita. Pero debo explicar las causas de mis dudas,
asf como el estado de mi 4nimo por aquellos dias, pues algo hay que mis lectores no
deben ignorar, aunque les sean indiferentes las desdichas de este su humilde servidor.
El palacio de mi sefiora la condesa (y debo advertir que a la sazén vivian todos reunidos
en el de la Cuesta de la Vega), era un asilo infranqueable para mi. Desde mi vuelta de
Andalucia ni por el pensamiento me pasé el poner allf los pies, teniendo como tenfa
la seguridad de una expulsién ignominiosa cual la de Cérdoba. Entrar valiéndome de
la astucia habria sido, si posible, infructuoso, pues la supercheria o ficcién de que me
valiera, no podrian durar sino hasta que la sefiora Amaranta me viese el rostro. Fre-
cuentemente iba a pasear de noche por los callejones que rodean el palacio, y alli en lo
alto del muro la claridad de una ventana atrafa mis miradas. Falto de la imagen de su
persona, aquel cuadro de débil luz se me representaba como ella misma. Una noche
tanto miré y con tanto arrobo contemplaba aquella ventana, que me entraron tenta-
ciones de dar a conocer mi presencia al habitante del palacio que con semejante luz se
alumbraba, habitante que segiin mi capricho era Inés y no otro alguno. Resolvime a
ello, y tomando una chinita la arrojé contra los cristales: al poco rato se dibujé en el-
los una sombra: pero esta y la luz desaparecieron pronto. Repeti el disparo a la noche
siguiente, y catad la sombra otra vez. Pero cuando esperaba ver abierta la ventana, y oir
una voz querida ceceando dulces y temblorosas silabas en el silencio de la noche, apare-
ciose en el fondo del callején y como saliendo de las cocheras del palacio, un grupo de
hombres en actitud hostil contra mi persona. Me puse en cobro a toda prisa, y no
volvi mis.

Pasé Agosto, pasaron también Setiembre y Octubre, y aquellos noventa difas de-
positindose unos tras otros como noventa capas de tierra en el hoyo de mi existencia,
iban sepultando ilusiones, alegrias, suefios, porvenir. De improviso la diferencia de
jerarquia social habfa puesto entre Inés y yo murallas inexpugnables, y para romper
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su jaula no bastaban mis fuerzas, pues no era la nueva como aquella de los Requejos
hecha de frégiles cafias y alambres, sino de fuertisimos barrotes, mds que el diamante
duros.

Entonces comprendi mds claramente que antes que yo no era nada, ni valia en el
mundo mds que un grano de anis, y esta consideracién, irritindome en sumo grado,
me infundfa el mayor desprecio hacia mi mismo. ¢Por qué he nacido como he nacido?
me preguntaba; y segun es ficil comprender, no podia acertar con la contestacion.

Y después decia: El espesor y fortaleza de estas paredes es tal, que si toda mi vida la
empleara en hacerme mds sabio que Séneca, mds valiente que el Cid y mds rico que los
Fucares, aun asf no podria romperlas. Sin embargo, tal rumbo pueden llevar las cosas,
que venga un dia en que a los Fuacares no se les pida su ejecutoria para emparentar con
la nobleza. Pero vamos a ver, ¢c6mo me las compondré para llegar a ser rico? jOh,
miserable de mi! jRico quien nada tiene! Es evidente que no se pueden ganar dos sin
tener uno... Pues estudiaré hasta que pierda el seso, por ver si me hago sabio... o entraré
formalmente en el ejército, por ver si de soldado raso llego a general en estos revueltos
tiempos...

Y considerando esto, me golpeaba el crineo, castigindole por su estupidez y su tar-
danza en dar a luz felices pensamientos. Entretanto la idea de la imposibilidad de mi
dicha, delo inutil de mis esfuerzos, y de la inconmensurable pequefiez a que estaba re-
ducido iba labrando en mi alma con tanta tenacidad, que bien pronto aquel laborioso
gusanito me mind de parte a parte, me socavd, llené de agujeros los fundamentos de
mi entusiasmo y fe poderosa, y... jmisericordia! todo yo caf al suelo.

Las dificultades insuperables, la imposibilidad evidente de destruir con el solo aux-
ilio de mis dedos aquella montafia que Dios habfa puesto en mi camino, me rendian
de tal suerte, que me crucé de brazos, hallindome incapaz para todo. Y desde abajo,
desde la inmensa profundidad donde me encontraba, decfa, mirando el pedacito de
cielo que dificilmente percibfa encima de mi:—jOh, cielo! {Cudn lejos te veo, y qué
bajo estoy después que cref tocarte con mi mano! Pero pues Dios ha dispuesto mi
caida, renuncio por ahora a estar cerca de ti, y me arrastraré por estos oscuros fonda-
jes, buscando un pedazo de pan que comer, sin mds objeto ni aspiracién que dar a la
bestia de mi despreciable persona el forraje que diariamente necesita.

Asi dije, si bien no recuerdo si empleé las mismas palabras.

¢Qué es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente nada: cosa viva entregada a
las eventualidades de los seres extrafios, y de que todo depende menos de si misma;
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existencia que, como el vegetal, no puede escoger en la extensién de lo creado el lugar
que mis le gusta, y ha de vivir donde la casualidad quiso que brotara, sin iniciativa, sin
movimiento, sin deseo ni temor de ir a alguna parte; ser ignorante de todos los caminos
que llevan a mejor paraje, y para quien son iguales todos los dias, y lo mismo el ayer
que el mafiana. El hombre sin ideal es como el mendigo cojo que puesto en medio
del camino implora un dia y otro la limosna del pasajero. Todos pasan, unos alegres,
otros tristes, estos despacio, aquellos velozmente, y ¢l sin aspirar a seguirlos, octipase
tan sdlo del cuarto que le niegan o del desprecio que le dan. Todos van y vienen, cudl
para arriba, cudl para abajo, y ¢l se queda siempre, pues ni tiene piernas para andar, ni
tampoco deseos de ir ms lejos. Es, pues, la vida un camino por donde mucha y diversa
gente transita, y sobre cuyos arrecifes y descansos se encuentran también muchos que
no andan: estos, segin mi entender, son los que no tienen ideal alguno en la tierra,
asf como aquéllos son los que lo tienen, y van tras €l aprisa o con calma, aunque los
mds antes de llegar suelen hacer alto en la posada de la muerte, donde por lo pronto
se acaban los viajes de este camino.

Pues bien; en aquellos tres meses yo lo habfa perdido todo y me encontraba tullido
y con muletas en mitad del camino. La meditacién, la razén, la evidencia que tenia
delante, mil poderosos estimulos me llevaron al siguiente resultado: renunciar com-
pletamente a Inés, si no en mi corazén, en lo real de la vida. Era lo justo, lo 1égico, lo
natural.

Y con esto queda dicho todo lo necesario para que se comprenda la impresién
vivisima que experimenté cuando el padre Salmén quiso tan impensadamente y por
tan raros caminos llevarme en presencia de la condesa.

—Iré y sea lo que Dios quiera—dije para mi, ocupindome en arreglar el vestido
que en tan solemne ocasién debia llevar sobre mi cuerpo.—{Oh, infeliz de mi! Era
el mes de Noviembre y no tenfa més traje decente que uno de verano, sutilisimo, a
quien cuidaba mds que si fuera las telas de mi corazén, y me lo puse, con peligro de
perecer helado. Aquello a mis de incémodo era ridiculo; asf es que al acostarme pedi
fervorosamente a Dios y alos santos que aclararan el dfa siguiente haciéndolo como los
de Mayo, templado y hermoso; pero los de arriba no me oyeron o sin duda juzgaron
mds atendibles las razones de los labradores que pedfan agua y mds agua.

Tomando algunas cosas que crefa indispensables para la visita, sali a la calle tir-
itando, encogido, hecho un ovillo y resguardando de los canalones la limpieza de
mi ropa, pero aun asf no pude salvar sino una pequena parte de mi persona. Al fin



33

aprovechando los claros y alguno que otro descanso de las llovedoras nubes, después
de hacer varias paradas y estaciones en los portales, llegué al convento y juntindome
con Salmén, él muy festivo y yo mds serio y palido que si me llevaran a ajusticiar, no
dirigimos al palacio de Amaranta.

Cuando entramos, salionos al encuentro en el piso bajo el diplomdtico, quien
no aparenté reconocerme, y después de hablar aparte con el fraile cosas que no en-
tendi, nos mandé subir, diciendo que arriba estaba Amaranta con el padre Castillo, re-
volviendo unos libros que le habfan traido. Subimos, y sin tardanza nos introdujo un
paje. Al punto en que Amaranta se fijé en mi, ptsose palida y cefiuda, demostrando
la cSlera que por verme allf experimentaba. Pero como hébil cortesana, la disimulé al
instante y recibié a Salmén con bondad, ordendndome a mi que me sentase junto a
la gran copa de azéfar que en mitad de la sala habia, de lo cual colijo que ella debié de
comprender el gran frio que a causa del rigor de la estacién y de la diafanidad de mis
veraniegas ropas me mortificaba.
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—Este muchacho—dijo Salmén,—enterard a usfa de aquello que deseaba
averiguar, pues todo lo sabe de la cruz a la fecha; y al mismo tiempo tengo el honor
de decir a usfa que aqui tenemos un portento de precocidad, un gran latino, sefiora,
autor de cierto inédito poema, por quien S. A. el Principe de la Paz le destinaba a la
secretarfa de la interpretacién de lenguas.

El padre Castillo volviose a mi y dijo con afabilidad:

—En efecto, ayer nos hablé de Vd. el licenciado Lobo. ¢Y en qué aulas ha estudi-
ado usted? ¢Querrd leernos algo de ese famoso poema?

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina era una equivocacion, y que el licenciado
Lobo me daba aquella fama usurpindola a otro.

—iOh, no!... que también, si mal no recuerdo, nos dijo que en Vd. la modestia es
tanta como el talento, y que siempre que se le habla de estas cosas lo niega. Bien estd
la modestia en los jévenes; mas no en tanto grado que oscurezca el mérito verdadero.

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo pasaba revista a varios libros, en mon-
tén reunidos sobre la mesa, y los iba examinando uno por uno para dar su parecer,
que era, como a continuacién veri el lector, muy discreto. Hombre erudito, culto,
ilustrado, de modales finos, de figura agradable y pequeiia, de ideas templadas y toler-
antes que le hacfan un poco raro y hasta exdtico en su patria y tiempo, Fr. Francisco
Juan Nepomuceno de la Concepcidn, en los estrados conocido por el padre Castillo,
se diferenciaba de su cofrade, el padre Salmén, en muchisimas cosas que al punto se
comprenden.
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—Estos son los libros y papeles que han salido en los tres altimos meses—dijo
Amaranta.—Buena remesa me han mandado hoy Doblado y Pérez, mis dos libreros;
pero no me pesa; pues entre tantas obras malas y de circunstancias como aparecen en
estos revueltos dias alguna habrd buena; y hasta las impertinentes y ridiculas tienen su
mérito para ilustrar la historia de los actuales en los venideros tiempos.

—Asi es—indicd el padre Castillo.—No hay obra por mala que sea, que no con-
tenga algo bueno, y hace bien vuestra grandeza, en comprarlas todas.

—He leido un poco de este voluminoso papel—dijo Amaranta tomando un fol-
leto que parecia recién salido de la imprenta,—y me ha causado mucha risa. El titulo
es de los de legua y media. Dice asi: Manifiesto de los intimos afectos de dolor, amor y
ternura del angusto combatido corazon de nuestro invicto monarca Fernando VII, exha-
lados por triste desahogo en el seno de su estimado maestro y confesor D. Juan Esciquiz,
quien por estrecho encargo de S. M. lo comunica a la nacion en un discurso.

—Pues aqui veo otro—dijo Castillo hojedndolo,—que si no es del mismo autor,
lo parece. Se titula La inocencia perseguida o las desgracias de Fernando VII: poesia.
Verdad que estd en verso, y ahora es moda tratar en metro las mds serias cuestiones, aun
aquellas mds extrafias al arte de la poesfa, como por ejemplo este papel que ahora me
viene a las manos y se llama Explicacion del capitulo IX del Apocalipsi, aplicado segin
su sentido literal al extraordinario acontecimiento de la pérfida irrupcion de Espasia:
oda por un capelldn.

—Y ha de saber Vuestra Reverencia que también nuestro prisionero monarca da
en la flor de hablar en verso—dijo Amaranta con sorna,—pues aqui tengo la Epistola

férvida que nuestro amado soberano el Sr. D. Fernando VII dirige a sus queridos vasallos
desde su prision: pieza patética, tierna y de locucion majestuosa.

—Pues ¢y qué me dice la sefiora condesa de este otro librito que ahora me cae en
las manos, y lleva por nombre La Corte de las tres nobles artes, ideada para el inocente
Fernando VII: anacrednticas? Y la primera de estas anacrednticas se encabeza asi: Re-
glas que contribuyen a que un pueblo sea sano y hermoso. Por mi hébito de la Merced
que no entiendo esto del pueblo sano y bermoso, que se ha de conseguir por la corte de
las tres nobles artes, y ha de exponerse en anacrednticas. Con permiso de vuecencia
me lo llevaré al convento para leerlo esta noche.

—Lleve también Su Paternidad este papel suelto que dice: Ldgrimas de un sacer-
dote en dos octavas acrdsticas.

—Esto de los acrésticos y pentacrdsticos, es juego del ingenio, indigno de ver-
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daderos poetas—dijo Castillo,—y mds atin de un sacerdote, cuyo entendimiento pare-
cerfa mejor consagrado a graves empleos. Pero démelo acd usfa, que me lo llevaré, jun-
tamente con este sermén que se titula Bonaparciana, u oracion que a semejanza de las
de Cicerdn, escribid contra Bonaparte un capelldn celoso de su patria. Y en verdad que
no anduvo modesto el tal capellancito compardndose con Cicerén; pero en fin, eso
me anuncia qué tal serd la dichosa Bonaparciana.

—Por Dios, sefiora condesa—dijo a esta sazén el padre José Anastasio de la Madre
de Dios.—Ruego a vuecencia que me deje llevar al convento para leerlo esta noche,
este otro graciosisimo libro que se titula: Las Pampiroladas, letrillas en que un com-
padre manifiesta a su comadre que en las circunstancias actuales no debe temer a la
fantasma que aterraba a todo el mundo. jQué obra més salada! Si no queda cosa que
no se les ocurre...

—También puede llevarse, pues viene muy bien al ingenio y buen humor de Su
Paternidad—agregé Castillo,—este otro que aqui veo, y es Deprecacion de Lucifer a
su Criador contra el tirano Napoledn y sus secuaces, asusta el ver entrar tantos malvados
franceses en el infierno. Hola, hola! también estd en octavas. Serdn mejores que las de
Juan Rufo, Ercilla y Ojeda.

—iOh! Este si que es bueno. jVilgame nuestra santa Patrona!—exclamé
Salmén.—Oiganme: Seguidillas para cantar las muy leales y arrogantes mozas del
Barquillo, Maravillas y Avapiés, el dia de la procdamacion de nuestro muy amado
Rey. ¢Me las llevo, sefiora condesa?

—Si, padre; ya que estd por seguidillas, aqui veo otras que le parecerin muy bue-
nas. Seguidillas que cantd el famoso Diego Lopez de la Membrilla, jefe de la Mancha,
después que consiguid las gloriosas victorias contra los franceses.

—El pueblo espanol—declaré Castillo,—es de todos los que llenan la tierra el més
inclinado a hacer chacota y burla de los asuntos serios. Ni el peligro le arredra, ni los
padecimientos le quitan su buen humor; asi vemos que rodeados de guerras, muertes,
miseria y exterminio, se entretiene en componer cantares, creyendo no ofender menos
a sus enemigos con las punzantes sdtiras que con las cortadoras espadas. ¢Y qué me
dicen usfas de este Asalto terrible que dieron los ratones a la galleta de los franceses, po-
ema en dos cantos? ;Qué de este Elogio del Sr. D. Napoledn, por un artifice de telescopios?
sQué de esta Gaceta del infierno, o sea Noticia de los nuevos amores de la Pepa Tudd con
Napoledn, y celos de Josefina?

—Esas son groserfas de vulgares e indecentes escritores—afirmé con enfado



37

Amaranta,—pues todo el mundo sabe que ni la Tudé ha tenido amores con
Bonaparte, ni este ha hecho nada que menoscabe su fama de hombre de buenas
costumbres.

—Cierto es—dijo Castillo,—pero si usa me lo permite, le haré una observacién,
y es que el pueblo no entiende de esas metafisicas, y al verse engafiado y oprimido por
un tirano y bérbaro intruso, no debemos extrafar que le ridiculice y aun le injurie. El
pueblo es ignorante, y en vano se le exige una decencia y compostura que no puede
tener, razén por la cual yo me inclino a perdonarle estas chocarrerias si conserva la
dignidad de su alma, donde el grande sentimiento de la patria como que disimula y
oscurece los rencorcillos pequenos y vituperables.

—No me defienda Vd. tales chocarrerfas, padre—repuso Amaranta.—; Tiene
perdén de Dios este otro impreso que ahora leo? Oiga Vd. el titulo: Lo gue pueden
cuatro borrachos, o sea despique al vil dictado con que se han querido oscurecer los
honrados procedimientos de un pueblo fiel a su religion, rey y patria.

—La obra—dijo riendo el fraile,—tiene traza de no ser un segundo D. Quizjote ni
mucho menos; pero en su mismo titulo hallard vuecencia la explicacién del llamar bor-
rachos a los Bonapartes, dictado que tanto repugna a mi sefiora condesa. Cierto que
los Bonapartes no son borrachos, y harto sabemos que el pobre rey José ni por pienso
lo bebia; pero el pueblo no lo entiende asi, del mismo modo que jamds dej6 de lla-
marle tuerto, aunque harto bien pudo reparar la hermosura de sus dos ojos. El pueblo
le llamé borracho y tuerto sin motivo, es cierto; pero étienen razén los franceses en
llamar znsurgentes, bandidos y ladrones de caminos a los héroes que en los campos de
batalla defienden generosamente la independencia patria?

—Convengo en ello—contesté Amaranta;—pero la cosa mds justa si se hace con
malas formas, parece como que se deslustra y encanalla. Vea Vd. Para hacer una pin-
tura de las calamidades ocasionadas por la guerra, no era preciso que el autor de este
papel lo titulara Inventario de los robos hechos por los franceses en los paises donde han
invadido sus ejércitos.

—Sefiora, convengo que al autor se le ha ido un tanto la mano en la forma—dijo
Castillo;—pero por lo poco que de este libro he leido, me parece que dice verdades
como el puiio.

—iY tan como el pufio!—exclamé Salmén alzando los ojos de un libelo cuyas pagi-
nas recorria a la ligera.—Pues lo que es este que al azar ha caido en mis manos, tiene
unas explicaderas...
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—¢Cudl?

—Es de lo mis gracioso y bien parlado que imaginarse puede. Su anénimo autor
lo titula Carta primera de un vecino de Madrid a un su amigo, en que le cuenta lo
ocurrido después de la prision del execrable Godoy, hasta la vergonzosa fuga del tio Copas.
La agudeza de los dichos, la oportunidad de los chistes, apodos y chanzonetas es tal,
que harfan reir a la misma seriedad.

—iBonito modo de escribir la historia! Y ese palurdo vecino de Madrid, que sin
duda serd algun sacristin rapavelas o bodegonero del Rastro, ¢qué entiende de exe-
crables Godoyes ni otras zarandajas?

—¢Pues no ha de entender, sefiora?—dijo el padre Castillo.—A veces en personas
rudas y zafias se ve mejor sentido y criterio de las cosas que en las ilustradas y quizds por
su misma ilustracion desvanecidas. Lo que les falta es el decoro en la forma. Oiga mi
seflora condesa una observacién que quiero hacerle. Entre esta multitud de papeles,
que los libreros de Madrid le envian para que coleccione todo lo publicado, hay tal
balumba de despropésitos y estolideces, que serfa mds necio y simple que sus autores
el que dejara de reconocerlo asi. Pero en medio de tanta faramalla, encuentro algunos
productos del ingenio que suspenden, cautivan y enamoran, por ser fruto esponté-
neo de la mente popular, como lo son las heroicas acciones que desde el principio de
la guerra estamos presenciando. Vea vuecencia: aqui hay una Convocatoria que a todos
los pastores de Esparia dirige un mayoral de la sierra de Soria para la formacion de com-
paiitas de honderos. Este es un hombre ignorante, cuya actividad e interés por la patria
no puede menos de elogiarse. También merece encomios lo que ha escrito esta dofia
Marfa Piquer y Pravia, con el titulo de s Qué es héroe? Exhortacion a los jévenes esparioles,
pues todo lo que tienda a encender los alientos de la juventud en las actuales circun-
stancias, es digno de aplauso. No le negaré tampoco los mios a estos Cargos gue hace el
tribunal de la razon de Espasia al Emperador de los franceses, porque los tales cargos es-
tin hechos con mesura; ni tampoco a este Engario de Napoledn descubierto y castigado,
obra en que se manifiesta con daridad la infidelidad del Emperador en sus convenios
con Espafia, porque todo cuanto se diga acerca de la manera desleal y traidora con
que nos declararon la guerra, me sabe siempre a poco. No seré tan benévolo con esta
Carta del licenciado Siempre y Quando al Doctor Mayo de 1808, porque me repugnan
las formas chocarreras en formales asuntos, ni daré dos higos por esta Alegoria poctica
que descubre las iniquidades del mds perjudicial y maligno bipdcrita del mundo, Bona-
parte, porque ya dije que este afdn de tratar en malos versos lo que estd pidiendo a
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—Graciasa Dios—dijo entonces Amaranta,—que encuentro entre esta garrulerl'a
una obra de reconocida utilidad durante los tiempos de guerra. Vea Su Reverencia:
Arte universal de la guerra del principe Raimundo de Montecuculs.

—En efecto, sefiora: yo darfa un par de abrazos y otros tantos apretones de manos a
Quiroga y Burguillos, que son impresores y editores de esta gran obra. Y aqui veo otra
acuyo autor le pondria yo en los cuernos de la luna, pues no conozco hoy por hoy tarea
mds meritoria que escribir un Prontuario en que se hallan reunidas las obligaciones del
soldado, cabo y sargento para la pronta metidica instruccion de las companias. Vea
mi sefiora condesa, cémo también sacamos pepitas de oro puro del escorial de este
montdn que tenemos delante. Aqui veo la Higiene militar o arte de conservar la salud
del soldado en guarniciones, marchas, campamentos, hospitales, etc. Queden a un lado,
para que no se confundan con lo demds; y en su compaiifa vaya E/ buen soldado de
Dios y del Rey, libro donde se asocian las mdximas militares con las cristianas. Esto
me parece muy del caso, pues serd mejor soldado aquel que lleve en su corazén la fe,
unica fuente de toda heroica accién y de la humildad y obediencia, que mantienen la
disciplina, remedo mundano del divino orden puesto por Dios a la autoridad religiosa.

—Pues hagamos aqui un apartado de los buenos libros—dijo la condesa graciosa-
mente, reuniendo los que el fraile le indicaba.

—Pero tate, sefiora mia—dijo este,—que me parece que en ese departamento de
las cosas buenas se ha colado El laurel de Andalucia y sepulcro de Dupont, que, aunque
muy patridtica, es de las mds necias y enfadosas comedias que se han impreso en estos
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tiempos. Vaya fuera, y lléveselo Salmén si quiere leerlo, y en su lugar péngase esta
Coleccion de proclamas, bandos, diversos estados del ejército y relaciones de batallas, que
por ser un conjunto de documentos fehacientes, serd en dfa no lejano de grande interés
para la historia, que en tales tesoros se alimenta y bebe la verdad, sin la cual no puede
vivir. ¢Pero qué libro es ése que con tanta atencién vuecencia lee?

—Leo—repuso la condesa,—las Poesias patridticas de D. Manuel Josef Quintana,
que ahora salen por segunda vez a luz. Este tomo contiene la Expedicion de la Vacuna,
las odas a Juan de Padilla, a Espafia libre, al pantedn del Escorial y a la Invencidn de
la imprenta.

—iOh!—exclamé el padre Castillo.—Bien lo decfa yo: no pepitas de oro, sino per-
las orientales habfan de aparecer entre esta balumba. Péngame vuecencia a ese poeta
sobre las nifias de mis ojos, pues no me canso nunca de leerlo, y es tan grande el en-
canto que en mf producen su fogosa entonacidn, su grave estilo, su arrebatado estro,
su numerosa cadencia, la gallardia de las imédgenes, la verdad de los pensamientos, la
elegancia de los similes, la escogida casta de todas las voces y frases, que me olvido del
apasionamiento y safia con que ataca institutos y personas que yo a causa de mi es-
tado no puedo menos de reverenciar. Pero tal es el privilegio del arte cuando da en
buenas manos; y es que enamora con la forma aun a aquellos 4nimos a quienes no
puede conquistar con las ideas.

—Quitenmelo de delante—dijo Salmén,—y no pongan a ese autor nia cien leguas
del de esta composicién que ahora tengo en la mano: Godoy, sitira por D. José Mor de
Fuentes.

—Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de Mor de Fuentes, nosotros se lo re-
galamos, para que lo disfrute por los siglos de los siglos. ¢No es verdad, sefiora con-
desa? ¢A ver qué otro volumen es este, que parece recién publicado? Poesias liricas
0 rimas juveniles por don Juan Bautista Arriaza. Este no debe ser despreciado, pero
tampoco agasajado. El aprecio que conquista con su gracia y primorosa frivolidad,
lo pierde por maldiciente, sin que tenga como Juvenal el mérito de reprender los vi-
cios y malas costumbres. Sus mejores obras son las que podriamos llamar Vejdmenes,
dirigidas contra cémicos y poetas; y estas Rimas juveniles son finas, pulcras, bonitas,
pasajeras; pero carecen de aquella sal de la inspiracién, sin cuyo ingrediente no hay
manjar poético que se pueda traspalear. ¢Qué hacemos, sefiora condesa? ¢Selo damos
a Salmén o se queda en el departamento escogido?

—Quédese aqui—dijo Amaranta,—aunque no sea sino porque me ha dedicado
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casi todos sus versos llaméndome Clori, Belisa, Dorila, Mirta, Dafne, Febea y Floridi-
ana. Y para que el reverendo Salmén no se enfade, le daremos el Napoledn rabiando,
casi-comedia; el Bonapartesin mdscara, y la Descomunal batalla de los invencibles gaba-
chos contra los ratones del Retiro, que aqui estin pidiendo que Vuestra Reverencia les
de su dictamen.

—Pues vengan—dijo Salmén,—y no creo que vuestra grandeza me niegue este
saladisimo papel, cuyo solo titulo hace desternillar de risa, y es: E/ juego de Fernando
VII con Napoledn y Murat al tresillo, libro en el que baxo las voces propias del tresillo
se da una idea de lo acaecido con nuestro angusto soberano, del orgullo de Napolein, y
concluye con las exclamaciones mds tiernas de nuestro oprimido Monarca.

—Esto de decir en términos de tresillo lo que se puede expresar en castellano seco,
me enamora—indicé Castillo.

—Precisamente en lo intrincado estd el mérito de la invencién—observd el otro
fraile.—La prosa llana se cae de las manos, y asi no comprendo cémo Vuestra Pater-
nidad estd ahora tan embebecido en la lectura de ese folleto, Gobierno pronto y refor-
mas necesarias.

—Mis que por lo que dice, me interesa por lo que todos los papeles de esta clase
indican de alteraciones y disputas para lo por venir.

—Los espanoles—dijo la condesa,—no se cuidan ahora de lo porvenir.

—Permitame usfa que la diga que estdi muy equivocada—repuso Castillo.—
Observando atentamente todos los impresos que salen a luz (y los papeles impresos
son quien mds que otra cosa alguna da a conocer lo que piensa y anhela un pueblo
cualquiera); observando, digo, esto que aqui tenemos, se ve que los espafioles, bajo la
aparente conformidad que nos da la guerra, estamos muy divididos, y eso se conocerd
cuando con las paces venga el deseo de establecer las nuevas leyes que nos han de
regir. Aqui tengo unas Reflexiones de un espaiol, y modo de organizar un gobierno
que concluya la grande obra de la eterna libertad y prosperidad de la nacion. No
parece mal escrito, y apunta con timidez la idea que creo desarrolla atrevidamente
este cuaderno que se intitula Politica popular acomodada a las circunstancias del dia:
propone la Constitucion que la Espasia necesita para cortar de raiz el despotismo. Por
el mismo estilo y con igual tendencia estd hecho este otro que dice Reflexiones de un
vigjo activo a un amigo suyo sobre el modo de establecer una Constitucion.

—Y por lo que veo—dijo Amaranta leyendo la portada de otro libro,—este
trata del mismo asunto: Manifiesto del espariol, ciudadano y soldado, donde se da
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conocimiento de nuestros anteriores padeceres y esperanzas en nosotros mismos, respecto
al mundo individual.

—Por San Buenaventura y los cuatro doctores, que no sé lo que ha querido de-
cir ese buen hombre con lo del mundo individual: pero lo apartaremos para leerlo
despugés.

—:¢Y cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de pareceres entre los diversos
autores que tratan de politica y de Constitucién?—pregunté Amaranta.

—iOh!—exclamé Castillo,—por aqui aparece la punta de un impreso, en quien
desde luego conozco la opinién contraria. i, sefiora condesa: no hay mds que leer este
titulo, Higiene del cuerpo politico de Esparia, o medicina preservativa de los males con
que la quiere contagiar la Francia, para comprender que éste es amigo del despotismo.
Pues, ¢y dénde me deja usia estas Conclusiones politico-morales que ofrece a piiblico cer-
tamen contra los herejes de estos tiempos un fraile gilito? No me gusta que los regu-
lares se ocupen de estos asuntos, y desearfa que concretindose a su ministerio de paz,
aguardaran tranquilos lo que los tiempos futuros traigan de calamitoso para nuestro
instituto. Pero no es posible contener esta griterfa que por todos lados sale en defensa
de opuestos intereses, y venga lo que viniere, que si Dios no lo remedia, serd gordo
y sonado. Entretanto, péngame usfa a un ladito estos libros que tratan de la Con-
stitucion y el despotismo, pues pienso examinarlos espaciosamente. ¢Pero qué veo?
¢Ha puesto vuecencia en el montdn escogido esos cuatro librillos de novelas simples?
Parece mentira que en esta época empleen nuestros libreros su tiempo y dinero en tra-
ducir del francés tales majaderfas... ¢A ver? La marquesa de Brainville, la Etelvina,
los Sibaritas, el Hipdlito. Vaya toda esta romancil caterva a deleitar al padre Salmdén, y
si tarda en devolverla, mejor, que asf podrd vuestra grandeza entretenerse en mejores
lecturas.

—En esto de novelas andamos tan descaminados—dijo Amaranta,—que después
de haber producido Espafia la matriz de todas las novelas del mundo y el mids
entretenido libro que ha escrito humana pluma, ahora no acierta a componer una
que sea mayor del tamafio de un cafiamdn, y traduce esas lloronas historias francesas,
donde todo se vuelve amores entre dos que se quieren mucho durante todo el libro,
para luego salir con la patochada de que son hermanos.

—Pues para mi—dijo Salmén,—no hay més regocijada lectura que esa; y vengan
todos para acd.

—Abulta bastante, sefiora condesa—indicé Castillo,—el apartado de los que de-
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fienden la Constitucién. Hégame vuestra merced otro con los apéstoles del despo-
tismo que hasta ahora parecen los menos. Pero no; por aqui sale un libelo titulado
Gritos de un espariol en su rincdn, que al instante puedo colocar entre los del despo-
tismo.

—Y aqui hay otro—dijo Amaranta,—que si no me equivoco, también es del
mismo estambre. Tittlase Carta de un fildsofo lugaresio que sabe en qué vendrin a
parar estas misas.

—iMagnifico! Desde que of eso del feldsofo lugarerio lo diputé por enemigo de los
constitucionales. Vaya al segundo montdn; y los leeremos a unos y a otros para saber,
como dice el encabezamiento, en qué vendrin a parar estas misas. Esta lucha, sefiora
mia, 0 yo me engafio mucho, o ahora es un juego de chicos comparada con lo que ha
de venir. Cuando se acabe la guerra, aparecerd tan formidable y espantosa, que no me
parece podrd apaciguarla ni aun el suave transcurso de todos los afos de este siglo en
cuyo principio vivimos. Yo, que observo lo que pasa, veo que esa controversia estd en
las entrafas de la sociedad espafiola, y que no se aplacar ficilmente, porque los males
hondos quieren hondisimos remedios, y no sé yo si tendremos quien sepa aplicar es-
tos con aquel tacto y prudencia que exige un enfermo por diferentes partes atacado de
complicadas dolencias. Los espanoles son hasta ahora valientes y honrados; pero muy
fogosos en sus pasiones, y si se desatan en rencorosos sentimientos unos contra otros,
no sé cémo se van a entender. Mas quédese esto al cuidado de otra generacién, que la
mia se va por la posta al otro mundo, con més prisa de lo que yo deseo. Y entretanto,
gudrdeme usfa esos dos montones de libros, que todos quiero leerlos. Aqui el depar-
tamento de la Constitucién, a este otro lado el del despotismo... pero jpecador de mi!
A vuecencia se le ha ido la mano, dejando que se colara en estas regiones un papelillo,
que desde su principio fue destinado al paladar de mi reverendo amigo. Afuera ese
desvergonzado intruso.

—iAh!—exclamé Amaranta riendo.—Es un Retrato poético del que vende santi
barati y el sartenero victoreando al primer pepino que plantd un corso en tierra de Es-
paria, y no ba prendido.

—iVenga acd!—exclamé con gran alegria Salmén.—jY cémo se escapaba esa joya!
Al convento me lo llevo junto con este otro, que aunque no trata de la guerra ni de
politica, parece libro de recreacién cientifica y de honestisimo divertimiento. Es la
Pirotécnica entretenida, curiosa y agradable, que contiene el método para que cada uno
pueda formarse en su casa los cobetes, carretillas y bombas, ctc., con tres ldminas de-
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mostrativas de todas las operaciones del sublime arte de polvorista.

—Y ahora, sefiora condesa de mi alma—dijo el padre Castillo levanténdose,—ya
que he molestado bastante a usfa, y hecho el escrutinio que vuestra grandeza deseaba,
me retiro, pues esta tarde celebra solemne rosario la hermandad del Socorro de Nues-
tra Sefiora del Traspaso, y me toca predicar.

—Yo pertenezco ala del Rescate—indicé Amaranta,—y creo que es la semana que
entra cuando hacemos nuestra funcién de desagravios. Y Vuestra Paternidad, padre
Salmén, ¢no predica en estas fiestas?

—Sefiora, la real congregacién y esclavitud de Nuestra Sefiora de la Soledad, me
ha encargado dos pldticas para la semana que entra. Veremos qué tal salgo de ellas.

El padre Castillo, que sin duda tenia prisa, se fue, y alli quedamos Salmén y yo.
Desde que hubo salido su compafiero, tomé aquel la palabra, y dijo:

—DPues, como tuve el honor de indicar a usfa, este muchacho sabe todo lo con-
cerniente a don Diego, a sus artimafias, trapicheos y correrfas, y él satisfard a vuecencia
mejor que cuanto yo, relata referendo, pudiera decirle. Pero ¢serd cierto, sefiora mia,
lo que al entrar me ha dicho el sefior marqués D. Felipe?

—iQué?

—Que usia ha tenido anoche la felicisima suerte de hacer confesar a esa linda nifia
todo lo que de ella querfamos saber.

—Asi es—dijo Amaranta.—Todo me lo ha confesado.

—La pazde Dios sea en estailustre casa. ¢{Dénde esté ese blanco lirio, que la quiero
telicitar por el buen acuerdo que ha tenido?

—Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya que su merced ha tenido la buena ocur-
rencia de traerme este joven, a quien supone al tanto de lo que quiero saber, tenga
la bondad de dejarme a solas con ¢él, para que la presencia de persona tan grave y
respetabilisima como Vuestra Reverencia, no le impida decirme todo lo que sabe,
aunque sea lo mds secreto.

—Con mil amores obedeceré a usfa—dijo el padre Salmén;—y con esto se retir6
dejindome solo con aquella estrella dela hermosura, con aquella deslumbradora corte-
sana, a quien nunca me habfa acercado sin sacar de su trato el fruto de una gran pesad-
umbre.
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—No ha sido una simpleza de este buen religioso lo que te ha traido aqui—me
dijo severamente;—esto ha sido obra de tu astucia y malignidad.

—Sefiora—le respondi,—por mi madre juro a usfa que no pensaba volver a esta
casa, cuando el padre Salmén se empefi6 en traerme, con el objeto que él mismo ha
manifestado.

—¢Y qué sabes ti de D. Diego?

—Yo no sé més sino aquello que no ignora nadie que le trata.

—D. Diego es jugador, franc-masén, libertino; ¢no es cierto?

—Usialo hadichos y silo confirmo, no es porque me guste ni esté en mi condicién
el delatar a nadie, sino porque eso de D. Diego todo el mundo lo sabe.

—Bien; ¢y ti querrias llevarme a mi o a otra persona de esta casa a cualquiera de
los abominables sitios que el conde frecuenta por las noches, para sorprenderle alli, de
modo que no pueda negarnos su falta?

—Eso, sefiora, no lo haré, aunque usia, a quien tanto respeto, me lo mande.

—¢Por qué?

—Porque es una fea y villana accién. Don Diego es miamigo, y la traicién y doblez
con los amigos me repugna.

—Bueno—dijo Amaranta con menos severidad. —Pero me parece que tu eres tan
necio como €l, y que le llevas a la perdicidn, incitindole y adulando sus vicios.

—Al contrario, sefiora, a menudo le afeo su conducta, diciéndole que tal proceder
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es indigno de caballeros, y que al paso que deshonra su casa, deshonra también a aque-
lla con quien va a emparentarse.

—Eso estd muy bien dicho—exclamé con pesadumbre.—Lo que hace Rumblar
no tiene perdén de Dios. ¢Y quién le acompaiia en su libertinaje?

—El sefior de Mafiara y D. Luis de Santorcaz.

—iTambién ese!—dijo con sobresalto y stbita transformacién en su bello
rostro.—Qué hombre es ése? ;Le conoces ti? ;Dénde vive? ¢En qué se ocupa?

—Si he de decir verdad, aun ignoro qué clase de hombre es. Tampoco sé dénde
vive; pero he oido que es espfa de los franceses, y que estos le dan un sueldo para que
les escriba todo lo que pasa. Esto me han dicho; pero no lo aseguro.

Entonces Amaranta acercé su silla a la mfa, mirome como quien se dispone a
entablar relaciones de confianza, y me hablé asi con voz dulce:

—Gabriel, estd de Dios que me prestes de vez en cuando servicios de esos que
no se encomiendan sino a la despierta observancia y a la discreta malicia. ¢Querrés
averiguar si D. Diego anda también en conspiraciones y malos pasos con ese que has
llamado espifa de los franceses?

—No s¢é si podré hacerlo, sefiora. Tendria que hacerme duefio de su confianza
para abusar de ella. Por otro conducto podré averiguarlo su sefiorfa.

—Estds orgulloso; pero ven acd, chicuelo: ¢quién eres td? ¢A quién sirves ahora?

—No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora soy soldado, si soldado es ser al-
guna cosa. Vivo de la paga que da el Ayuntamiento de Madrid a las tropas que ha
levantado. Pero no tengo aficién a las armas, y si las tomo hoy es por puro patrio-
tismo y sélo mientras dure la guerra. Después Dios dispondréd de mi, aunque, como
no tengo riquezas, ni padres, ni parientes, ni papeles de nobleza, ni proteccién alguna,
espero que no saldré de esta humilde esfera en que he nacido y vivo.

—¢Quieres que te proteja yo? ¢Necesitas algo?—me pregunté con bondad.—Te
buscaré un buen acomodo, te socorreré, si por acaso no estds muy desahogado.

—Aunque el recibir limosnas no deshonra a nadie, antes me asparfan que tomarlas
de vuecencia.

—¢Por qué? ;Pero qué pretendes ti? Yo sé que td picas muy alto, y no te andas
por las ramas. Vamos, Gabriel, si me abres tu corazén, si me conffas francamente todo
lo que sientes, te prometo ser benévola contigo. ¢Crees que no estoy al tanto de tus
atrevimientos? Y sf no, dime: ¢a qué paseas de noche por ese callején cercano? ¢A qué
arrojas piedrecitas a las ventanas?
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—¢Usfa me vio?—pregunté muy confuso.

—Si, y aunque me causé ira, reconozco que nadie es duefio de borrar de un golpe
lo pasado, mucho m4s cuando uno no es autor de la situacién en que ahora o después
se encuentra, sino que es Dios quien a ella le conduce. T tienes aspiraciones ridiculas
y absurdas, y ahora yo, renunciando a medios violentos, hablindote con templanza y
sensatez, voy a quitdrtelas de la cabeza.

—Hable vuecencia; pero debo advertirle que no tengo ya pretensiones ridiculas,
pues todo aquello que vuecencia recordard de mi afén de ser generalisimo pasd, y...

—No me refiero a eso, y bien sabes a qué aludo, tunantuelo. No puedo ocultarte
el disgusto que tuve cuando en Cérdoba me dijiste con mucha ingenuidad: «Sefiora,
Inés y yo éramos novios.» Tal despropésito, tratdindose de mi prima, me indigné al
principio; pero después me hizo reir. jAy! cudnto he reido con esto. Por supuesto, no
creas que ella se acuerda de ti. {Eres tan inferior a ella! Bien sabe Inés que si en otro
tiempo y lugar la aparente igualdad de vuestra condicién permitia que os estimarais,
hoy el solo pensar en tal cosa es un crimen. jPues si vieras cémo se rie de ti, y cuenta tus
simplezas!... Eso si, dice que te estd agradecida porque dice que la salvaste de no sé qué
peligro; pero nada mds. Mi primita ha sacado tal dignidad y estimacién de su linaje,
que no digo yo con condes, con emperadores se casarfa, y ain se juzgara rebajada.

—iBendito sea Dios, y c6mo se mudan las personas!—dije yo, comprendiendo no
ser cierto lo que ofa.

—DPerossi esto te digo—continué Amaranta,—también afiado que me intereso por
ti y quiero recompensar los servicios que prestaste a Inés cuando estaba en la miseria;
de modo que te daré lo necesario para que hagas fortuna con tu trabajo; mas con la
condicién de que has de marcharte de Madrid y de Espafia mafiana mismo, para no
volver nunca.

Of con mucha calma estas razones que la condesa dijo, queriendo aparentar una
tranquilidad de espiritu que no tenfa, y le contesté:

—iAy, sefiora, y qué mal me ha comprendido usfa! Hébleme ahora vuecencia sin
ninguna clase de artificio, pues yo con el corazén en la mano le digo que conozco muy
bien quién soy y todo lo que puedo esperar. En mi corta vida he aprendido a conocer
un poco las cosas del mundo, y sé que aspirar a lo que por mi humildad, mi ignoran-
cia y mi pobreza estd tan lejos de mi como el cielo de la tierra, serfa una estupidez. No
ocultaré a usia nada de lo que me ha pasado. Cuando Inés, quiero decir, la sefiorita
Inés, estaba en casa del cura de Aranjuez, nosotros nos tutedbamos, hablando de nue-
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stro porvenir como si nunca hubiéramos de separarnos. Después en casa de D. Mauro
Requejo, parecia como que nuestras desgracias nos hacfan querernos mds. Tenfamos
mil bromas, y yo le decfa: «Inesilla, cuando seas condesa, ¢me querrds como ahora?»
Y ella me contestaba que si, y yo me lo crefa... Después todo ha cambiado. Cuando fui
ala guerra, yo no pensaba sino en ser un hombre de provecho para hacerla mi mujer;
mas al mirar de cerca la esfera a donde ella habia subido, al verme a m{ mismo sin poder
subir un solo peldafio en la escala de la sociedad, me entré una tristeza tal, que pensé
morirme. Pero al fin se ha ido abriendo paso mi razén por entre este laberinto de atre-
vidas locuras, y he dicho para mi: «Gabriel, eres un loco en pensar que el mundo se va
avolver del revés para darte gusto. Dios lo ha hecho asf, y cuando su obra ha salido con
tantas desigualdades, él se sabrd por qué. Renuncia a tus vanos suefios; que esto, y ser
generalisimo de un tirén, como antes pensabas, es todo uno.» Al fin, sefiora condesa,
he llegado a costa de grandes tristezas a adquirir una resignacion profunda, con cuyo
auxilio ya estoy curado de mis atrevimientos. He renunciado a lo imposible. Si asi no
lo hubiera hecho, serfa real y efectivo lo que cuentan las malas novelas de que se refa
hace poco el padre Castillo, y en las cuales se ve a una archiduquesa que se casa con
un paje, y a un porquerizo enamorado de una emperatriz. No, sefiora: vengamos a la
realidad triste; pero que es lo Ginico que no engafia. Ya no tengo las aspiraciones que
usfa me supone, y no es necesario que vuececia compre con dinero mi resignacién ni
mi alejamiento de esta casa, de Madrid y de Espafia.

Amaranta mirdbame de hito en hito durante aquel mi largo discurso, y después
hablé asi:

—Gabriel, o eres un hipdcrita, o en verdad que me vas pareciendo un joven no s6lo
discreto, sino de honradas ideas. Ya veo que comprendes el sentido natural y templado
de las cosas, y que sabes enfrenar la impetuosidad y petulancia propias de la juventud.

—Seriora, lo que he dicho a usfa es la pura verdad; asi me conceda Dios una buena
muerte en mi tltima hora.

—Pues ya que me hablas con tanta franqueza, no quiero ser menos contigo. Serds
ti hombre a quien se pueda confiar un pensamiento delicado, un pensamiento de esos
que la vulgaridad no comprende, ni estima en su justo valor?

—Creo que podrd vuecencia confiarme lo que quiera.

—¢Lo comprenderds ti? Vamos a ver. Dices que has renunciado a que te ame mi
prima, reconociendo la inmensa inferioridad de tu posicién.

—Si, sefiora, asf es.
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—Muy bien; pero es el caso... no sé cémo decirtelo. Al indicarte que te darfa
riquezas, quise expresar que esperaba de ti un grande, un extraordinario favor.

—Si estd en mi el prestarlo, no necesito que se me de nada. ¢Quiere usfa que me
marche? Pediré mi licencia. Pues qué, ¢acaso la sefiorita Inés se acuerda alguna vez de
este miserable?

—Respdéndeme lo que te inspire tu buena razén, Gabriel —me dijo la condesa con
grave acento.—Figurate td que a la sefiorita Inés se le pusiese en la cabeza el no querer
a nadie mds que a ti... no es asi... pero va como ejemplo: figuratelo.

—Ya estd figurado.

—Pues bien: ¢no te parece natural que yo y mis tios nos opongamos a ello por
todos los medios posibles?

—Si sefiora, me parece muy natural—repliqué con asombro;—pero si ella se em-
pefia...

—Ella no se empefia... no es eso... Es que... vamos, te lo diré francamente.
Aunque no aseguro yo que Inés te ame, ni mucho menos, porque esto serfa un gran
despropésito, ocurre que... es natural que sienta algun afecto hacia los que fueron
compaiieros de sus desgracias... Todo es un capricho, una obcecacién pueril, que se
le pasard seguramente. ¢No crees que se le pasard?

—Si sefiora, le pasard.

—Pero para que esto acabe de una vez, necesito tu ayuda. Puesto que te veo tan
razonable, puesto que reconoces que serfa en ti una estupidez aspirar a casarte con
ella... jCasarte con ella! jqué risa! jun pelagatos como tuil... parece esto cosa de comedia.
¢Pero no te ries t también?

—Si sefiora, ya me estoy riendo—respondi haciéndolo de muy mala gana.

—Pues decfa—continud, cesando en su afectada hilaridad,—que, en vista de tu
buen sentido, espero de tilo que vas a oir. Repito que te daré lo necesario para que en
otro pais lejos de Espafia puedas hacer una fortuna; te daré la fortuna hecha si quieres...

—¢Y qué he de hacer para eso?

—Nada... vienes aqui estos dfas so color de entrar a servirme, tratas a Inés, y luego
durante algin tiempo fingirds hacer las cosas mds feas, cometer las acciones més abom-
inables y los delitos que mds rebajan al hombre, de modo que ella con el especticulo
de tu envilecimiento vuelva en si del trastorno que por ti tiene y todo acabe. Es suma-
mente fécil para ti: entras aqui en mi servicio, y a los pocos dias me robas una sor-
tija u otra prenda cualquiera; luego fingimos nosotros haber descubierto tu crimen y
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afeamos en puiblico tu conducta; después si hablas con ella, me calumniaris, diciendo
de mi mil herejfas, y también hablars mal de ella delante de alguna criada que venga
a contdrnoslo... y por este estilo hards una serie de maldades de esas que mds envilecen
ala criatura.

—iSefiora!—exclamé sin poder sofocar por més tiempo la ira.—Si usfa me da toda
esta casa llena de dinero, no haré lo que me pide. jCometer delante de ella una infame
accién! Me dejaré matar mil veces antes que tal haga. Cuando éramos amigos, més
temfa a sus censuras que a mi conciencia, y si algo bueno hice, hicelo por que ella
lo viera y me aplaudiera; que mds estimaba su aprobacién que todos los bienes del
mundo. Huiré para ir a donde no me vuelva a ver; pero pensar que he de envilecerme
delante de ella, eso jamds. Adids, sefiora, me voy de aqui—afiadi levantindome.—Por
scgunda vez me quiere usfa envolver en intrigas y ﬁngimientos cortesanos en que es
tan gran maestra.

—Aguarda—dijo deteniéndome.

—¢No estd més en el orden natural lo que yo quiero hacer—anad{,—que es mar-
charme y no aparecer mds por Madrid?

—Eres un majadero—dijo con despecho.—;Qué te cuesta hacer lo que te pro-
pongo? ¢Pierdes t algo en ello? Ven acd, truhdn de las calles: ;acaso tienes algiin
nombre que deslustrar o alguna posicién que perder? jCudntos mejores que td no se
apresurarfan a prestar este servicio por el aliciente de la recompensa que yo te ofrezco!
¢Pues acaso podias td ni sofiar con la fortunilla que te pienso ofrecer, farsantuelo?
iMiren el caballerén finchado, siempre a vueltas con su honor y su conciencia, y su
deber acd y su reputacién all4!

—Si usfa me da licencia, me retiraré—dije, resuelto a poner fin a la conferencia.

—No, aqui has de estar todavia. Por lo que veo, crees que mi primita se acuerda
alguna vez de tus simplezas y majaderfas—declaré con enfado.—Anda noramala,
chicuelo andrajoso: ¢piensas que creo en tus hipdcritas declamaciones? ¢Piensas que
tomo en serio los generosos pensamientos que con tanto arte me has manifestado,
echdndotela de caballero? {Oh! jEsto me pone fuera de mi! Yo le diré a esa antojadiza
quién eres t y cudles son tus mafias. O hard lo que yo le mando—afiadié con
creciente enojo,—y pensard como yo quiero que piense, o esa nifia no es de mi sangre,
no, no puede serlo. jCudnta contrariedad, Dios mio!... No quiero verte mds, Gabriel,
vete de aqui... pero no, ven acd: td no tienes la culpa de esto. Dime, ¢quién eres ta?
¢Dénde has nacido? ¢Tienes alguna noticia de tus padres?... A veces suele acontecer
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que el que se crefa humilde...

—No espere usfa—repuse sonriendo,—que de la noche a la mafiana me caiga en
herencia un gran ducado. Eso pasa algunas veces, como ha sucedido con Inés; pero de
tales pasos de novela entran pocos en libra. Humilde naci, y humildisimo seré toda
mi vida.

—Lo digo por quesi tt fueras una persona decente, te sentarfan bien esos aspavien-
tos que has hecho—me contesté.—No lo decfa por otra cosa, desdichadote; no te
vayas a envanecer sin motivo. Vete, estoy muy disgustada.

Y luego olvidéndose de mi para no pensar mds que en sus propias contrariedades,
exclamd asi:

—¢Por qué, Dios mio, cuando trajiste a esa nifia a nuestra casa, nos trajiste también
esta gran pesadumbre?

—¢Quiere usfa mucho a su hija?—le pregunté.

—A mi prima, querrds decir.

—Eso es, me equivoqué.

—iQue si la quiero! Desde que entrd aqui no vivo mds que para ella. Es un santo
delirio lo que siento, y si Inés me faltara, me morirfa sin remedio. Mi desesperacién
consiste en que al traerla aqui no podemos o no sabemos darle la felicidad que ella
merece. ¢Pero es acaso culpa nuestra?

—:¢Y persiste vuecencia en casarla con don Diego?

—iOh, no! D. Diego es un libertino; ya no me queda duda. Yo me opondré a que
se case con él.

—Hace bien usfa, y a la sefiorita Inés no le faltardn jévenes de familia distinguida
entre quienes elegir €sposo. Por de pronto, sefiora, yo me atrevo a aconsejar a usfa
que rompa definitivamente con D. Diego. Las malas compaiiias de este joven son un
peligro para la tranquilidad de esta casa.

—¢Qué quieres decir? Ahora me viene a la memoria ese hombre que hace poco
nombraste y que me causa miedo.

—¢Santorcaz? Si, sefora; y ya que le nombro, voy a tener el valor de poner a vue-
cencia al corriente de ciertas asechanzas, para que esté prevenida. Yo asist{ a la batalla
de Bailén, y allf por casualidad singular, vinieron a mis manos unas cartas...

Amaranta se inmutd.

—Sefiora, si he sabido casualmente alguna cosa que no debfa saber, yo juro a usfa
que el secreto no ha salido de mis labios ni saldrd mientras viva.
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La condesa parecié poseida de nerviosa exaltacion.

—iEstds loco!—exclamé.—iQué majaderfas me cuentas! Ni qué tengo yo que ver
con esas cartas ni con ese hombre...

—En fin, sefiora, aunque de a usfa un mal rato, quiero entregarle las dichas cartas.

—A ver, a ver—dijo pasando de la exaltacién a un desvanecimiento y palidez in-
tensa que la puso como difunta.

—Vea Vd. esta primera—dije entregdndole la que ella habia dirigido a Santorcaz.

—Esto parece un suefio—exclamé reconociéndola.—Pero ¢cédmo hallegado a tus
manos este papel? Miserable chiquillo de las calles! ¢quién te mete a leer estas cosas...?

Entonces le conté el suceso que me puso en posesién de aquellas esquelas, lo cual
oyé muy atentamente, y después oprimiéndose las sienes con ambas manos, exhal6
lamentos dolorosos.

—Pues ahora vea usia esta otra que parece contestacién a la precedente, y que no
llego a ponerse en el correo, pero que al fin viene a su poder, aunque tarde, por mi
conducto.

Amaranta leyé dvidamente la carta, y a cada rato la indignacién se traslucia en
su hermoso semblante. Cuando la hubo leido, rompiola coléricamente en menudos
pedazos, y dijo asi:

—iEse miserable me amenaza! {Dice que si su hija no estd hoy en su poder lo estard
mafana!

—Vuecencia recordard lo que ocurrié cuando la familia toda vino de Andalucfa.
Yo vine en la escolta que acompafi6 a sus mercedes desde Bailén hasta Santa Cruz de
Mudela, y contribui a poner en fuga a la canalla que detuvo los coches.

—Eran ladrones.

—Si; pero su intento no era despojar a los viajeros. Usfa recordard que nos fue muy
fécil darles una severa leccién; pero lo que sin duda ignora es que alli estaba el Sr. de
Santorcaz, escondido entre las cercanas malezas, pues él y no otro mandaba aquella
brillante tropa de forajidos. Yo que habfa leido la carta y ademds tenia sospechas por
ciertas palabras que en Bailén of a ese D. Luis, solicité un puesto en la escolta que al
sefior marqués concedid el general, y en ella formaron también algunos de mis buenos
compaiieros. Pero todavia falta a vuecencia el leer la mds curiosa de las tres cartas que
en aquella ocasién memorable vinieron a mis manos. Aqui estd, y ella le hard ver la
infame deslealtad de un criado de su propia casa.
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Tomd la condesa la carta en que Romén daba a Santorcaz noticia circunstanciada
de lo ocurrido con motivo de la legitimacién de Inés, y mientras la lefa, tan pronto
hacia brotar ldgrimas de sus ojos la rabia como los inflamaba con vivo resplandor.

—Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil que todo nos lo debe—exclamé;—pero
mi tia le tiene carifio y por eso sigue en la casa... jQué infamia! Pero necio mozalbete,
¢para qué has leido estas cosas? Vete, quitate de mi presencia... no, no, ven acd: t no
eres culpable.

—Sefiora—respond{,—ningun nacido sabrd de mi lo que usfa no quiere que se
sepa. Yo esperaba una ocasién de entregar a vuecencia esas cartas, y mientras han es-
tado en mi poder, nadie, absolutamente nadie mds que yo las ha leido.

—iOh! ya sé lo que debo hacer para defenderme, y defender a mi hija de tan mis-
erables asechanzas.

—Santorcaz es intimo amigo de D. Diego, le acompania a todas partes, le aconseja
y le dirige. Yo he sorprendido sus conversaciones intimas, y por ellas veo que el pérfido
amigo y consejero de Rumbrar no ha desistido de sus proyectos.

—Yo estoy trastornada, yo estoy confusa—dijo Amaranta levantindose de su
asiento.—No, no, Gabriel, no te vayas, ti eres un buen muchacho: yo quiero
recompensarte de algin modo ddndote lo necesario para que vivas con el decoro que
mereces... Pero no pienses en Inés ¢sabes? Es una demencia que pienses en ella. j{Pobre
hija mfa! La hemos sacado de la miseria, la hemos dado nombre, fortuna, posicién, y
no podemos hacerla feliz. jEsto me vuelve loca! Cuando la veo indiferente a todas
las distracciones que le proporcionamos; cuando veo la imposibilidad de hacerme
amar por ella, como yo quiero que me ame; cuando la observo pensativa y muda, y
considero que echa de menos la apacible estrechez y contento que disfrutaba viviendo
con el cura de Aranjuez, me siento morir de pena y paso llorando largas horas. jPobre
hija mia! jNi siquiera le puedo dar este nombre, pues hasta con los de casa he de
guardar secreto! jElla y yo somos igualmente desgraciadas!... {Por qué no haces lo que
te propuse, Gabriel? ;A que vienes con humos caballerescos? ¢Eres acaso mis que un
infeliz? Pero no: tienes razdn, no te degrades a sus ojos; tu tienes sentimientos nobles,
t eres un caballero, aunque no lo parezcas; tt mereces mejor suerte; Dios no es justo
contigo... jAy! voy viendo que ti también eres muy desgraciado.

Esto decia la condesa con muestras no sélo de gran dolor sino también de cierta
confusién mental hija de las diversas sensaciones a que se habfa visto sometida; y sen-
tindose luego, permanecio en silencio gran rato. Asf estaba cuando cref sentir lejano
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ruido de voces en el interior de la casa, rumor que apenas se percibfa y que para m{
hubiera pasado inadvertido, a no haber corrido Amaranta sibitamente hacia una de
las puertas, prestando atencién a lo que tan débilmente se ofa.

—Es mi tfa—dijo después de una larga pausa;—es mi tia que no cesa de refirla.
Porque no quiere someterse a las majaderfas de un ridiculo maestro de baile, ni hacer
dengues ante los petimetres que nos visitan, la tratan de este modo. jY yo no puedo
impedirlo, Dios mio!—afadié juntando las manos con mucha afliccién.—jiPero si no
soy nada aqui, ni tengo autoridad alguna sobre ella! He de presenciar sus martirios,
fingiendo aprobarlos, y estoy condenada a aplaudir las violencias, las intolerancias, las
imposiciones, las mezquindades que la hacen tan infeliz.

Amaranta hizo ademdn de salir; contivose junto a la puerta, retrocedid luego in-
dicando en su marcha y ademanes una grandisima agitacién. Después me mir6 con
asombro, como si se hubiese olvidado de mi presencia y de improviso me viera.

—Gabriel—me dijo.—Vete, vete al punto de aqui, y no vuelvas mds. jAy! ¢Por
qué no querrd Dios que, en vez de ser quien eres, seas otra persona?

La conmocién me impedia hablar, y sin decir sino medias palabras, despedime de
ella, besindole respetuosamente las manos. Entonces Amaranta me tomé una de las
mias, y mirdindome con calma, derramando ligrimas de sus bellos ojos, me dijo esto,
que no olvidarfa aunque mil afios viviese:

—Gabriel, eres un caballero; pero Dios no ha dispuesto darte el nombre y la condi-
cién que mereces. Si quieres darme una prueba de la nobleza de tus sentimientos y de
la rectitud de tu juicio, prométeme que has de desaparecer para siempre de Madrid, y
no presentarte jamds donde ella te vea. Se le dird que has muerto.

—Sefiora—respond{,—ignoro si me permitirin salir de Madrid, pero si algo
impide esta mi resolucién, yo prometo a usfa, por Dios que nos oye, salir de Madrid;
y entretanto que aqui esté, juro que no me presentaré a ella, ni haré por verla, ni
consentiré en cosa alguna por la cual venga a conocer que estoy en el mundo. Este es
mi deber.

—Tendré presente lo que me has jurado—dijo ella.—No te arrepentirds de tu con-
ducta. Adids.
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Estrechome entre las suyas mis manos la condesa con muestras de vivo agradec-
imiento, y salf de aquella estancia y del palacio con tan profunda emocién, que no era
duefo de mi mismo. Cuando llegué a mi casa, después de vagar por Madrid toda la
tarde, arrojeme sobre mi lecho, donde en vela pasé la noche entera, revolviendo en mi
mente las palabras del didlogo con Amaranta, llorando a veces, a veces profiriendo gri-
tos de rabia, y tan excitado, que mis buenos patronos creyéronme atacado de violenta
fiebre.

A la mafiana siguiente, después que rendido a la fatiga dormi con suefio irregular y
espantoso durante algunas horas, dofia Gregoria llegose a mi y me despertd diciendo:

—¢Qué es esto? Durmiendo a las diez de la mafiana. Arriba, arriba, mocito. {Y se
haacostado vestido! Vamos, que son las diez... Pero, chiquillo, ¢qué haces, en qué pien-
sas? Por ahfha pasado la quinta compaiiia de voluntarios, tan majos y tan bien puestos
con sus uniformes nuevos que darfan envidia a un piquete de guardias walonas. jAy
qué monisimos iban! A los franceses les dard miedo s6lo de verlos. Nada les falta, si no
es fusiles, pues como en el Parque no los habfa, no se los han podido dar; pero llevan
todos unos palitroques grandes que les caen a las mil maravillas, y de lejos parece que
llevan escopetas. Vamos, levdntese el sefior Gabrielito: ¢no eres tt de la quinta com-
pafifa? Levintate, que ya dicen que estd Napoleén Bonaparte a las puertas de Madrid,
montado en una mula castafia y con la lanza en el ristre para venir a atacarnos.

—Mujer, ¢qué disparates estds diciendo?—observé el Gran Capitén.—Napoledn
no estd en Madrid, sino que parece entré ya en Espafia y anda sobre Vitoria. Por cierto
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que dicen ha habido una batallita... Pero, chico, ¢no vas a coger tu fusil?

—Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D. Santiago.

—¢Que te vas de Madrid, después de alistado? Pues me gusta el valor de este
mancebo.

—Es que voy a ver si me permiten pasar al ejército del Centro que estd en Cala-
horra, y creo que me lo permitirdn.

—iOh! nolo esperes, porque aqui, segiin me dijeron en la oficina, lo que quieren
es gente y mds gente, pues como algunos dan en decir que hay malas noticias... Yo creo
que todo es cosa de los papeles publicos, y a mi no me digan; los papeles publicos estin
pagados por los franceses.

—¢Con que malas noticias?

—Paparruchas... En primer lugar, ahora salen con que lo de Zornoza que crefamos
fue una gran victoria, es una medianilla derrota, y que el general Blake ha tenido que
escapar refugidndose en las montafias. No se pueden oir estas cosas con calma, y yo
mandarfa que se le arrancara la lengua al que las repite.

—iMentiras, todo mentiras!—exclamé dofia Gregoria.—iSi no sé cémo la Junta
no manda ahorcar en la plazuela de la Cebada a todos los que se divierten con tales
disparates!

—Has hablado muy bien—dijo el Gran Capitin.—Ahora han dado en decir que
si en Espinosa de los Monteros ha habido o no ha habido una batalla.

—¢En que también hemos perdido?—pregunté dofia Gregoria.

—iAsi lo dicen; pero quia! Bonito soy yo para tragarme tales bolas. Ahora encon-
tréal volver delaesquinaal Sr. de Santorcaz, el cual me lo dijo, fingiéndose muy apesad-
umbrado... {Picaro marrullero! Como si no supiéramos que es espia de los franceses...

—¢Con que en Espinosa de los Monteros? ¢Y hemos tenido muchas pérdidas?
—pregunté yo.

—¢También tG?—dijo Fernindez sin poder disimular el pésimo humor que
tenfa.— Te voy descubriendo que tienes muy malas mafias, Gabriel.

—No hagas caso de este chiquillo mal criado—dijo dofia Gregoria.

—Es preciso que aprendas a tener respeto a las personas mayores—afirmé el Gran
Capitdn, mirindome con centelleantes ojos.—;Qué es eso de pérdidas? ¢He dicho
acaso que nos han derrotado? No mil veces, y juro que no hay tal derrota. ¢Hombres
como yo pueden dar crédito a las palabras de gente desconsiderada y vagabunda?
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Calleme por no irritar mds a mi ingenuo amigo, y mientras me daban de almorzar,
entré una visita que en mi produjo el mayor asombro. Vi que avanzaba haciéndome
pomposos saludos, y mostrindome en feroz sonrisa su carnivora dentadura, un hom-
bre de espejuelos verdes, en quien al punto conoci al licenciado Lobo. Lo que mds
llamaba mi atencién eran los extremos de cortesia y benevolencia que en ¢l adverti, y
el de su osado respeto hacia mi persona que en todos sus gestos y palabras mostrara
aquel implacable empapelador, y antes enemigo mio.

—¢Qué bueno por aqui, Sr. de Lobo?—djjele, ofreciéndole junto a mf{ una silla
en que se repantigo.

—Queria tener el gusto de ver al Sr. D. Gabriel.

—¢Serior Don tenemos? Malum signum.

—Y de poner en su conocimiento algo que le importa mucho—afadié.—¢Pero
cémo no haido a verme el Sr. D. Gabriel?

—Ya le he encontrado a Vd. muchas veces en la calle, y como no ha tenido a bien
saludarme...

—Es que no habré visto a Vd.—me contesté melosamente.—Ya sabe el Sr. D.
Gabriel que soy més que medianamente ciego... Pues bien: como decfa... El Gobierno
ha tenido a bien remunerar los buenos servicios de Vd.

—iMis buenos servicios!—exclamé asombrado.—¢Y qué buenos ni malos servi-
cios he prestado yo al Gobierno?

El Gran Capitdn y su esposa con medio palmo de boca abierta, prestaban gran
atencion.

—Modestito es el joven—prosiguié Lobo con aquel artificioso sonreir, que le
hacia mds feo, si es que cabia aumento en las dimensiones infinitas de su fealdad.—Yo
he oido que Vd. se lucié mucho en la batalla de Bailén, y no sé si también en la de
Trafalgar, donde parece que mandé un par de fragatitas o no sé si un navio.

Prorrumpi en risas, y los dos ancianos, mis amigos, mirindose uno a otro con
espontdnea admiracién por mis inéditas hazafas.

—Si... algo de esto ha llegado a oidos del justiciero Gobierno que nos rige, y las
comisiones ejecutivas de la Junta se disputan cudl de ellas echard el pie adelante en
esto del recompensar a usfa.

—Hola, hola, ;también soy usfa? Pues esto si que me llena de asombro.

—Pero sea lo que quiera, amigo mio—continud el leguleyo,—ello es que se ha
decidido darle a usfa un empleo en América, al inmediato servicio del sefior Virrey del
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Perd.

—¢Trae Vd. mi nombramiento?—dije comprendiendo al fin de dénde venia todo
aquello.

—No; hoy sélo vengo a notificarle a usfa este gran suceso, y a advertirle que
cualquier cantidad que necesite para preparar su viaje, me la pida con franqueza, pues
tengo orden de la... digo, del Gobierno, para entregar a usted lo que tenga a bien
pedirme, previo recibito que me extenderd vuecencia.

—¢También soy vuecencia?—dije recreindome en la estupefaccién de mis dos
amigos.

—El nombramiento—prosiguié,—lo tendri usfa dentro de dos o tres dfas; pero
le advierto que es voluntad de la Junta Suprema que el Sr. D. Gabriel se haga a la vela
al punto para las Américas, donde pienso que es de gran necesidad su presencia.

—Bueno—repuse;—pero entretanto yo le ruego al Sr. de Lobo diga ala Junta que
no me hace falta dinero, y que muchas gracias.

—Eso no estd bien—dijo dofia Gregoria muy incomodada.—Pero tonto, si te lo
dan, recibelo y gudrdalo sin averiguar de dénde viene. Estas cosas no pasan todos los
dias. Apuestoa que la Junta ha sabido lo de tus latines y te manda allf para que ensefies
esa lengua a los salvajes, con lo cual se convertirdn todos. ;No es verdad, Sr. de Zorro,
que asf ha de ser?

—No me llamo Zorro, sino Lobo—repuso este,—y hard muy bien el Sr. D.
Gabriel en tomar lo que le haga falta, pues a su disposicién lo tiene.

—Pues bien—dije yo,—vaya usted de mi parte a la sefiora Junta que le dio tan
buen recado para mi, y digale que para servir a la patria y al Rey, yo no pensaba pasar
a América, sino al ejército del Centro y de Aragdn, en cuyo Reino pienso quedarme
y no volver a Madrid mientras viva. Para este viaje no se necesitan gastos.

—¢Y qué va a hacer el Sr. D. Gabriel en el ejército de Aragén? Aquello estd mal
—dijo Lobo.—Por el de la izquierda no andan mejor las cosas, y después de la batalla
que hemos perdido en Espinosa de los Monteros, nuestras tropas quedan reducidas a
nada, y Napole6n vendrd a Madrid.

—iEso serd lo que tase un sastre!—exclamé el Gran Capitdn echando chispas.—
¢Quién hace caso de los papeles?

—Desgraciadamente—continué Lobo,—esa sensible derrota no puede ponerse
en duda.
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—Pues yo la pongo—afirmé Fernindez rompiendo un plato que al alcance de la
mano tenfa sobre la mesa.—Si sefior, yo la pongo en duda, y es més, yo la niego.

—El sefior—dijo dofa Gregoria,—seguramente no sabe quien eres ti, y el cémo
y cudndo de lo bien enterado que estds de todo.

—Yo sé la noticia por buen conducto, y aseguro que es indudable—indic6
Lobo.—El secretario del ramo de guerra me lo ha dicho.

—Buen caso hago yo del secretario del ramo de guerra,—dijo Fernindez amoscén-
dose en grado supino.

—Vamos, no porfies, Santiago...—afiadié dofia Gregoria.—Estds mds encarnado
que pimiento de Calahorra, y no estd bien que te dé el reuma en la cara por una batalla
de mds o de menos.

—Pues que no me falten al respeto. Eso de que le insulten a uno en su propia
casa—dijo Ferndndez dando un pufietazo en la mesa.—Porque, digan lo que quieran,
donde menos se piensa salta un espfa de los franceses, iMadrid estd lleno de traidores!

Asustado Lobo del enérgico ademdn de don Santiago, no quiso insistir en lo de la
derrota, y proclamé muy alto que la batalla de Espinosa de los Monteros habia sido
ganada y reganada y vuelta a ganar por los espafioles, oyendo lo cual se apacigué nue-
stro veterano de las portuguesas campafias y habld asi:

—Me parece que tiene uno autoridad para decir quién gana y quién pierde en
esto de las batallas... y todos no entienden de achaque de guerra... y una accién parece
derrota de diablos hasta que viene una persona inteligente y la explica, y resulta victoria
de dngeles... y no digo mds, porque sé dénde me aprieta el zapato, y en Espinosa de los
Monteros lo que hubo fue que todos los franceses echaron a correr, y el hi de mala
mujer que me desmienta, sabrd quién es Santiago Ferndndez.

Dijo y levantose, cantando entre dientes un toquecillo de corneta; y dirigiéndose
luego a donde desde luefies edades tenfa su lanza, la cogid, y con un pafio la empezé a
limpiar del cuento ala punta, déndole repetidas friegas, pases y frotaciones, sin atender
anosotros ni cesar en su militar cantinela. En tanto Lobo, que en todo pensaba menos
en llevarle la contraria, continud hablindome asi:

—Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro punto, y es que me diga Vd. algo de
su parentela y abolengo, porque es preciso sacarle una ejecutoria. Con diligencia, el
Becerro en la mano, y un caligrafo que se encargue del drbol, todo estd concluido en
un par de dias.

—Mi madre entiendo que lavaba la ropa de los marineros de guerra—le
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contesté,—y hdgamela su merced duquesa del Lavatorio, o para que suene mejor de
Torre-Jabonosa o de Val de Espuma que es un lindisimo titulo.

—No es broma, sefior mio. Al contrario, el destino que Vd. lleva al Pert, no se le
puede dar sin una informacién de nobleza. Es cosa ficil. Y de su papd de Vd., ¢qué
noticias se pueden encontrar en la tradicién o en la historia?

—iOh! Mi papi, Sr. de Lobo, si no mienten los pergaminos que se guardan en el
archivo de mi casa, y estin todos roidos de ratones (lo cual es muestra de su mucha ran-
ciedad), fue cocinero a bordo de la goleta Diana, por lo cual le cae bien un titulo que
suene a cosa de comida... pero ahora recuerdo que un mi abuelo sirvié de alquitranero
en la Carraca, y puede Vd. llamarle el archiduque de las Hirvientes Breas, o cosa asi.

—Vd. se burla, y la cosa no es para burlas. ;Su apellido?

—Los tengo de todos los colores. Mi madre era Sinchez.

—iOh! Los Sinchez vienen de Sancho Abarca.

—Y mi padre Lépez.

—Pues ya tenemos cogidos por los cabellos a D. Diego Lépez de Haro y a D. Juan
Loépez de Palacio, ese famosisimo jurisconsulto del siglo XV, autor de las obras De
donatione inter virum et uxorem, Allegatz'o in materia heresis, Tractatum de primo-
genitura...

—Pues de ese caballero vengo yo como el higo de la higuera. También me llamo
Nunez.

—Por las alturas genealégicas de Vd., debe de andar el juez de Castilla Nufio Ra-
sura. ¢Y no hubo algin Calvo en su familia?

—¢Pues no ha de haber? Mi tio Juan no tenfa un pelo en la cabeza. También me
llamo Corcho, si sefior, yo soy nada menos que un Corcho por los cuatro costados.

—Feisimo nombre del cual no podemos sacar partido. Si al menos fuera Cor-
chado... pues hay en tierra de Soria un linaje de Corchados que viene de la familia
romana de los Quercullus. En lugar del Corcho le podemos poner al Sr. Gabrielito un
Encina o Del Encinar, que le vendrd al pelo.

—A mi madre la llamaban la sefiora Maria de Araceli.

—iOh, bonitisimo! Esto de Araceli es bocado de principes, y méis de cuatro se
despepitarian por llevar este nombre. Suena asf como Medinaceli, Celico Metinensis,
que dijo el latino. No necesito mds.

A todas estas dofia Gregoria no sabfa lo que pasaba oyendo el didlogo de linajes; y
absorta y suspensa aguardaba en silencio en qué vendria a parar todo aquel belén de
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mis apellidos.

—Que es de buena sangre el nifio, no lo puede negar—dijo al fin,—porque bien
se conoce en la nobleza de su condicién, que hartos hay por ahi llenos de harapos, y
a lo mejor salen con la novedad de que son hijos de un duque; y aqui estoy yo que
tampoco doy mi brazo a torcer, pues los Conejos de Navalagamella no son ningtin
saco de paja.

—¢Qué Conejos son esos, sefiora mfa?

—El mejor linaje de toda la tierra. Yo soy Coneja por los cuatro costados. El sefior
licenciado sabrd de qué fuentes antiguas vendrd este arroyo genealdgico de la Cone-
jerfa.

—Como estos gazapos—contestd el licenciado,—no vengan de aquellos tiempos
remotisimos en que a Espafia la llaman cunicullaria, es decir, erra de los conejos, no
s¢ de dénde pueden venir.

—Asi debe de ser. ¢Y el Sr. D. Gabriel de dénde viene?

—Eso lo dird el Becerro. Ahora veo que este sefior de Araceli no es cualquier
cosa, y aqui en dos palotadas hemos encontrado robustas columnas donde apoyar la
grandiosa fébrica de su alcurnia. Pero hablando de otra cosa, sefior de Araceli, ¢quién
me abonari los gastos de la saca de ejecutoria, Vd. o la persona que me ha dado el en-
cargo de hacer estas diligencias y de ofrecer el dinero?... Porque los gastos son muchos.
Ademis, esta comision tan bien desempefada, ¢no merece alguna recompensa? Yo
creo que la dard la sefiora cond... quiero decir la Junta Central, que es quien me la ha
enviado.

—Ms vale que el sefior licenciado no se tome el trabajo de revolver papeles ni
pintar drboles, pues yo no se lo he de pagar, y ese dinero que me ofrece tampoco lo he
de tomar.

—Eso s que no lo consiento—manifesté dofia Gregoria.—No ha de ser asi. San-
tiago: oye lo que dice este porro.

—Usted lo meditard mejor—dijo el leguleyo levantindose.—En cuanto a mi, es-
pero ganar algo en estos jaleos, porque, amigo mio, ¢cémo se da de comer a diez hijos,
mujer y dos suegras? Dentro de unos dias volveré a traer a usted el nombramiento, y
un poco mds tarde la ejecutoria. Y en cuanto al dinero, con ponerme dos letritas...

—Bueno—respondi, considerando que me convenia disimular por de pronto mis
intenciones.— Yo haré lo que me parezca, y nos veremos Sr. D. Severo.
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—Adids, mi querido e inolvidable amigo—dijo deshaciéndose en cumplidos.—
Que esto sirva para estrechar mds los lazos de la dulce amistad que desde ha tiempo
nos profesamos.

—Si, desde el Escorial.

—]Justamente. Desde entonces le eché el ojo al Sr. de Araceli, y comprendiendo
sus excelentes prendas, lo diputé por grande amigo mio. Venga un abrazo.

Selo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto habfan acudido a casa del Gran Capitin
los vecinos, traidos todos por el olor de mi estupendo destino y del encumbramiento
novelesco, que ninguno quiso creer, si dofia Gregoria no lo jurara en nombre de todos
los Conejos de navalagamellescos.

—¢Que no lo creen ustedes?—decia el Gran Capitin a las nifias de dofia
Melchora.—Como que me lo han hecho virrey del Pera.

—iVirrey del Pera!!!

—Si... y no quedé cosa que no sacé aqui ese Sr. de Lobo, Zorro o Leopardo—
afiadié dofia Gregoria.—Y ahora parece que estd tan clara como laluz del sol la nobleza
deeste nifio. jSivieran Vds. la sarta de duques, condes y marqueses, que han aparecido
entre sus abuelos! {Jesus, y quién lo habfa de decir!... Y le dan todo el dinero que
quiera pedir por esa boca... Como que pretenden que se vaya pronto para las Américas
a arreglar a aquella gente que anda toda revuelta... ¢No te lo decfa yo, picaronazo?
Alguna cosa gorda te tenfa reservada Dios por ese tu buen natural... y que eres td tonto
en gracia de Dios... Nada, nada, toda esa parentela que te ha salido hirviendo como
garbanzos en puchero te estd muy bien merecida.

—Pues convidenos al sefior perulero a pifiones—dijo dofia Melchora.

—¢De modo que ya no coges el fusil>—me dijo D. Roque.

—Y ahora hace falta—afiadié Cuervatén.—Pronto tendremos aqui a ese infame
corcego.

—Si, porque lo de Espinosa de los Monteros ha sido un menudo descalabro.

—iCbmo descalabro!—exclamé furiosamente una voz que no necesito decir a
quien pertenecia.

—Si sefior, un descalabro. Ya lo sabe todo el mundo. La retirada fue ademds des-
graciadisima, y ha perecido mucha gente.

D. Santiago Fernindez, que ya estaba de muy mal humor, se puso en punto de
caramelo, y después de dudar un rato si contestaria a tales insolencias con un abru-
mador desprecio o con enérgicas negativas, decidiose por lo ltimo, diciendo:
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—En esta casa no se consiente gente perdida, porque juro y rejuro que los que
hablan as{ de la batalla de Espinosa de los Monteros son espias de los franceses, y no
digo mds. Basta de disputas: cada uno meta su alma en su almario... y silencio, que
aqui mando yo, y cuidadito con lo que se habla, que a m{ no se me falta el respeto.

Conticuere omnes.



Quiere el buen orden de esta narracién, que ahora deje a un lado la gran figura del
Gran Capitén, con cuyas eminentes dimensiones se llena toda la historia de aquellos
tiempos; que también pase en silencio por ahora no sélo las hazanas que piensa hacer,
sino sus admirables sentencias y el dictamen profundo que sobre los asuntos de la
guerra daba, y pase a ocuparme de D. Diego de Rumblar. Es el caso que una noche
encontrele camino de la calle de la Pasién; y al instante me cosi a su capa, resuelto a
seguirle hasta la mafiana, si preciso era.

—iOh Gabriel! jQué caro te vendes! Chico, toma tus dos reales. No me gustan
deudas.

—¢Yahasalido Vd. deapuros? No serd porlo quele haya dado el Sr. de Cuervatén.

—iMiserable usurero! No pienso pedirle mds porque ahora tengo todo lo que me
hace falta. ¢A que no saltes quien me lo da? Pues me lo da Santorcaz.

—Eso es raro, porque yo suponia al sefior D. Luis mds en el caso de recibir que de
dar.

—Pues ahi verds ti. Ahora tiene mucho dinero, sin que sepa yo de dénde le viene.
Parece un potentado el tal Santorcaz. jCudnto me quiere y con cudnto talento me
indica todo lo que debo hacer! Habfas de verle cémo me ofrece dinero y més dinero,
por supuesto dindole un recibito en toda regla. Ayer me presté mil y quinientos reales
que necesitaba para comprarle un collar de corales a la Zaina.

—¢Y es posible que gaste Vd. su dinero en tales obsequios, cuando tiene una tan
linda novia con quien se ha de casar?...

6s
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—Qué quieres, chico: una cosa es el noviazgo, y otra es tener uno una mujer...
pues. La Zaina me vuelve loco.

—¢Pero no se casa Vd.?

—¢Pues no me he de casar? Por de contado. Me parece que alguien de la familia se
OpOne€; Pero No me apuro mientras tenga de mi parte a la marquesa. El casamiento es
indispensable, porque es cosa de conveniencia. Mi madre me dice en todas sus cartas
que si no me caso pronto, me abrird en canal. La boda sobre todo; pero lo cortés no
quita a lo valiente. ¢Has conocido mujer mds salada, mds seductora que la Zaina?

—Pues yo he oido, y esto lo digo para que Vd. se ande con tiento, que el Sr. de
Mafiara es el cortejo de la Zaina.

—Asi se dice... pero a mf con esas... Puede que en un tiempo mi amigo D. Juan
tuviera ese capricho; pero ya no hay tal cosa.

—Y que D. Juan salfa al amanecer de casa de la Zaina, cierto es, porque yo lo he
visto.

—Nada de eso hace al caso—repuso D. Diego con petulancia.—Lo que es hoy,
Ignacia se estd muriendo por el que estd dentro de esta capa. Ya verds esta noche cémo
no me quita los ojos de encima. Ademds, yo sé¢ que Mafiara bebe los vientos por otra
mujer.

—¢Por otra?

—Mejor dicho, por dos. Mafiara ha vuelto a enredarse con la sefiora aquella que
fue causa de un escindalo el afio pasado, segin of contar, y ademds anda en tratos
con la Marfa Sdnchez, hermana de la Pelumbres. Y que con la Zaina no tiene nada, lo
prueba que anoche se pusieron de vuelta y media en casa de esta. {Bonito pafiuelo de
encajes, y bonita mantilla blanca lucié en los novillos de anteayer la Pelumbres! Todo
es regalo de Mafiara, y anoche estuvieron juntos en la cazuela del Principe, y fueron
después a cenar en casa de la Gonzilez. De modo que nadie me disputa a mi Zainita
de mi alma.

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles, lechugas y tomates, y vimosla
trasegando de un pequefio tonel a media docena de botellas una buena porcién de
aguardiente, al cual, como catdlica cristiana, administraba el primer sacramento con
el Jorddn de un botijo de agua que allf cerca tenfa. Lejos de ella, y a otro extremo
de la salita, se calentaban junto a un braserillo el tio Mano de Mortero, padre de la
Zaina, Pujitos y el simpdtico cortador de carne, a quien llamaban Majoma, los tres
muy enredados en una calurosa conversacién sobre los negocios pablicos. Sin hacer
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caso de aquel grupo, que a su vez no lo hacfa delos visitantes, D. Diego y yo nos fuimos
derechamente ala Zaina, y aqui me corresponde hacer de ella la ms exacta pintura que
esté a mis cortos alcances.

Era Ignacia Rejoncillos la mds hermosa escultura de carne humana que he visto; y
digo esto no porque yo la viese jamds en aquel traje que suelen usar la Venus de Médicis,
la de Milo ni otras marméreas damas por el mismo estilo, sino porque claramente se le
traslucian, a favor de los vestidos de entonces, la correccién, elegancia y proporcional
forma de las distintas partes de su cuerpo; que el traje, lejos de afear estas femeninas
esculturas, antes bien las hermosea, y mds admirables son supuestas que vistas.

Guapisima de rostro, tenfa un blanco nacarado, sin que jamds se hubiese puesto
otro afeite que el del agua clara, y unos ojos chispos, pardos, adormecidillos, tan
pronto linguidos como enardecidos, de esos medio santurrones y medio borrachos,
que suelen encontrarse viajando por tierra de Espafia, detrds del cajon de una plazuela,
al través de las rejas de un convento, y para decirlo todo de una vez, lo mismo en
cualquier paraje publico que privado. Aunque algo chatilla, sus dientes de marfil, su
linda boca, que era puerta de las insolencias, su garganta y cuello alabastrino bastaban
a oscurecer aquel defecto. Las manos no eran finas, como es de suponer; pero sf los
pies, dignos de reales escarpines, y tenfa ademds otro encanto particularisimo, cual era
el de una voz suave, pastosa y blanda, cuyo son no es definible, y a quien daba mayor
gracia lo incorrecto de la pronunciacién y los solecismos que embutfa en el discurso.

—Querida Zaina—le dijo amorosamente don Diego,—anoche sofi¢ contigo.

—Y yo con las monas del Retiro—contest6 ella.

—Soné que me querfas mucho, y cuando desperté estuve llorando media hora al
ver que todo era suefio.

—¢Y cudnto me quiere su merced? Lo que hace yo, estoy toda muerta y tengo el
corazén hecho un ginovesado de tanto quererle.

—iSi dijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno, artificiosa Circe! Tu
corazén es de duro diamante o risco, y en vano mi amor quiere traspasarle con los
acerados dardos de su carcaj.

—¢Qué motes son esos que me ha puesto, sefior conde?—exclamé la Zaina riendo
a carcajada tendida.—jPuerco-espina yo! ¢Y qué es eso de los carcajales y de los dia-
mantes duros?

—Esto lo he oido en una poesfa que leyeron esta noche en la Rosa-Cruz, y a ti te
viene de molde. Dime: ¢por qué no me contestaste a la tiernisima carta que te escribf
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el otro dia?

—¢Yo contestar, hombre de Dios? Asi cuervos se lo coman. ;Cémo he de contes-
tar si no sé escrebir? Allf leyeron el papé los amigos, y tuvieron dos horas de fiesta y
risa con aquello del llagado corazén de su merced, y que yo era una paloma torcaz y
una ruisefiora, y que me tiene un amor edial y pantdsmico.

—ildeal y fantdstico! decia la carta, lo cual significa que te quiero con amor puro
y platénico, sin mezcla de ningun liviano apetito.

—iAndey que le den garrote! No me hable usfa en lengua gringa que no entiendo.

—¢Y qué te han parecido los corales?

—:¢Los colares? Maznificos, como ahora se dice. Sélo que ya podia usfa haberlos
acompaiiado de la friolera de un par de zarcillos y de una peineta de carey de las que
hoy se usan. Y no se olvide mi condito del alma que me ha prometido un coche pa
dir el lunes a los novillos, ni de aquellas doce varas de cotonfa para hacerme lo que
llaman ahora un savillé. Si no, manque se giielva irmitafio y alacoreta, como dice en
su cartapacio, no le he de querer.

—Todo eso tendrds y ain mucho mds—dijo D. Diego tomdndole un brazo.

—En el interin, manos quietas, Sr. D. Diego, que quien es platono y pantdsmico,
como usfa dice, no ha de gustar de pelliscar carne fofa como la mia. Pero venga acd y
contésteme. ¢Se afirma en lo que anoche me contd del sefior de Mafiara?

—Punto por punto, Zainilla de mis entraias.

—No es que me importe nada de lo que hace ese calaverilla—anadié la verdulera,—
sino que una amiga mia quiere saberlo.

—Pues dile a tuamiga que el Sr. de Mafiara no la quiere ya, porque estd enamorado
de una cierta duquesa y de la Pelumbres, entrambas a dos.

—iDuquesitas a mil—exclamé Ignacia haciendo un gesto aterrador con su
derecha mano.—Si es la sefiora que usfa nombré anoche... ya, ya la conozco bien.
Hace dos afios solfa ir en ca la Primorosa con otra amiguita suya, condesa 0 no sé qué,
alta y morena, y con la Pepilla Gonzilez, comicastra del treato del Principe. jPues no
armaban mal jaleo entre las tres!... ¢Y también estd con la Pelumbres?

—No: con su hermana Mariquilla; me equivoqué. Eso todo el barrio lo sabe.
iPues no estd poco satisfecha Mariquilla! Pero deja eso que nada te importa, Zaina.
¢Me quieres mucho?

—iPues no le he de querer, nifio—respondié la Zaina sin mirar a D. Diego,—si
tengo el corazén que no parece sino que en él me enclavan alfileres!... ¢ Vendrd D. Juan
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esta noche?

—¢A ti qué te va ni te viene, capullito de rosa?

Diciendo esto, D. Diego volvié a extender los alevosos dedos para pellizcarla el
brazo; pero en esto alz6 la voz el tio Mano de Mortero, diciendo:

—¢Ya estamos de secreticos? A bien que el Sr. D. Diego es un caballero muy aper-
sonado y principal, y viene acd con buenos fines. Nacia, no seas ortiguilla ni te pongas
tan picona con mi sefior conde; que si su grandeza te quiere dar un pellizco es por
ver lo que vas engordando, y no con intencién de ser pesado. Si, que yo iba a consen-
tir otra cosa en esta casa de la mesma honradez. Pero, ¢dénde estdn, sefior conde, las
espuelas de plata que me prometi6?

—Manana, si Dios quiere, las acabar el platero,—dijo D. Diego acercidndose al
grupo.

—¢No sabe usia las noticias que corren?

—Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los Monteros.

—Y parece que también anda mal el ejército de Castafios, y que ya Napoledn va
sobre Burgos.

—Todo eso es misa rezada—dijo Pujitos,—porque ya tenemos en Portugal obra
de veinte mil inglesones, que manda uno a quien llaman el tio Mor.

—Buen tiempo viene ahora para el comercio, tio Mano—dijo Majoma.—Con
esto de la guerra, los franceses por el lado de acd y los ingleses por el lado de alld, la
farderfa corre que es un primor.

—Dices bien, nifito. La raya de Portugal estd hoy que es un bocado de dngeles,
y los comerciantes de Madrid me traen ahora en palmitas. Ademds de que no falta
género inglés muy barato puesto en Portugal, por la frontera y por las sierras de Gata
y Pefia de Francia no se ve un picaro guarda, porque todos se han juntado alos ejércitos,
de modo que viva mi sefiora la guerra mil afios, y abajo Napoledn.

—Como venga a Madrid el infame ¢drcego—dijo Pujitos,—se va a quedar asom-
brado al ver los batallones que hemos formado acd en un rdscate ahi. ¢Han dido Vds.
al enjercicio de hoy? {Vilgame mi Dios y qué tropa! Aquello metia miedo, y si en
vez de palos llegamos a tener fusiles, nosotros mesmos nos hubiéramos asustado de
nosotros mesmos, echando a correr por todo el campo de Guardias palante.

—Pues yo no me he querido enganchar—dijo Majoma,—porque una peseta es
poco, y si el tio Mano de Mortero me lleva a la raya, mejor estoy alli que en Flandes,
y dejémonos de coger las armas, que por haberlas tomado una vez contra un alguacil,
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me han tenido diez afios mirando a la Puntilla’ y a los Farallones*, con una cuenta de
rosario en los pies, que si no es por la jura de mi D. Fernando VII, alld me comen los
cinifes otros diez.

—Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla—dijo Mano de Mortero;—que es de
personas cabales el pasear la vista por los Farallones, y testigo soy yo, que aunque no
fui alld por el aquel de ninguna sangrfa mal dada, como td, echironme dos afios por
mor de un paseo a caballo en compaiifa de cuarenta quintales de hilo de patente, con
su Londdn y todo, que meti alld por los Alcafiices. Pero hijo, acd estamos todos y Dios
y la Virgen nos acompafien para no tener que llevar en los tobillos aquellas telarafias
de a dos arrobas, que es el peor corte de polainas que he calzado en mi vida.

Llamaron en esto a la puerta, y vimos entrar al Sr. de Manara y a Santorcaz, el
primero vestido elegantisimamente de majo, con capa de grana y sombrero apuntado.

—Geracias a Dios que parece su eminencia por aci—dijo el padre de la Zaina acer-
cdndole unasilla a Mafiara.

—Ya sabrdn Vds. que le tenemos de regidor de Madrid—grité Santorcaz.

—iRegidor el Sr. de Manara!

—iQue viva mil afios!—exclamaron todos.

—Asies. Lasala dealcaldes me hanombrado—respondié D. Juan,—y es probable
que acepte.

—¢Y no se suspenderén los novillos del lunes? —pregunté con mucho interés Ma-
joma.

—Como yo mande, habré novillos, aunque tengamos a las puertas de la plaza a
todos los emperadores del mundo.

—iViva el regidor!

—Y digame usia, angelito de mi alma—preguntd el tio Mano de Mortero con vis-
ible enternecimiento,—esos probrecitos que hace dos meses estén en la cdrcel de Villa
porque jugaron a la pelota con seis pellejos de vino por sobre las tapias de Gilimén;
esos probrecitos corderos, que son mds buenos que el buen pan y més caballeros que
el Cid, ¢no merecerdn de su generosidad que les quite del mal recaudo en que se hal-
lan? jAy, mis queridos nifios! jy c6mo se me aguan los o0jos y se me arruga el corazén
al verlos entre rejas! ;Cémo no, excelentisimo sefior, si les he criado a mis pechos y

'Cabo en la entrada de Melilla.
Pefiasco en la entrada de Melilla.
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enstruido con mis liciones y enderezado con mis palos? No parece sino que su carne
es mi carne, y mal haya el que los vio tan listos de piernas como de ojos por Pefia de
Francia y ahora les ve con los brazos cruzados, entre alguaciles, carceleros y toda esa
canalla que deberfa estar frita en aceite para que todo el mundo anduviera en regla.

—Sosiéguese el buen Mortero—dijo Mafiara,—que si de algo vale mi influjo,
abrazard pronto a sus amigos.

—iQue suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, y juro que le he de traer la mejor muda
de camisas en pieza que ha tapado carne de corregidor desde que el mundo es mundo!
Ea, a bailar, a cantar. Nacia, trae aquello blanco del barrilito que apandamos en este
viaje.

—¢No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni Narcisa?—pregunté Mafiara.—
Esto estd mds triste que un entierro. T, Zainilla, echa unas boleras para hacer
boca.

—iYo, yo, boleras!—repuso la Zaina con tono desapacible y malhumorado.—No
me pide el cuerpo boleras.

—Echalas por amor de Dios.

Digo que no me da la gana. ¢Soy figurilla de tutilimundi?

—Nacia—dijo gravemente el padre de la consabida,—no se contesta de esa man-
era, y pues el sefior regidor de mi alma lo manda, cantards, aunque te pudras.

—Un par de seguidillas al menos.

La Zaina cambid de parecer, y rasgueando una guitarra, canté:

Todas las duquesitas
De los madriles,
No sirven pa calzarme
Los escarpines.

Dale que dale

Y péngame esa liga

Que se me cae.

—iOtra, otra! Tiene en el cuerpo esta Maldita Zaina toda la gracia del mundo.
La Zaina continué:
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Sefiora principesa
De panza en trote,
Las sobras que yo dejo
Usted las coge.

Viva quien vive,

Le regalo ese peine

Que no me sirve.

Aqui fue el batir palmas y el patear suelos y el romper sillas, con tanto estruendo
y algazara que no parecia sino que la casa se venfa al suelo. La Zaina arrojé después
lejos de si la guitarra con tal fuerza, que aquel sensible instrumento, al dar violenta-
mente contra una silla, lanzé un quejido lastimero y se le saltaron dos cuerdas. Acto
continuo sentose junto a D. Diego. Poco después entraron metiendo mucho ruido la
Menegilda, la Alifonsa y la Narcisa, que con ser sélo tres, no parecia sino que entraban
por las puertas todos los demonios del infierno.

—Tarde venis, ninflas—dijo Mano.

—Si, hemos estado picando lomo para las salchichas. Como esta tarde no lo pudi-
mos hacer por ir al rosario...—contesté una de ellas.

—Pos yo, por no perder el rosario, cerré mi almacén de hierro—dijo otra,—y desde
prima noche he tenido que andar desapartando los clavos de herradura de los clavos
de puerta.

—iAy qué bueno ha estado el rosario! ¢Lo has visto, Majomilla?

—iQué habia de ver, si me entretuve en el puente de Toledo, esperando un cinco
de copas que no queria salir, y gancheado a dos payos de Valmojado que malditos de
ellos si sudaban dos cuartos! Pero lo rezaré mafana, que para el bien nunca es tarde.

—ZEnde que lo supimos—dijo la Narcisa,—nos plantamos alld. Yo le mand¢ al
pariente que pusiera el puchero y cuidara delos chicos, y pies para qué vos quiero. Este
rosario lo ha sacado la congregacién de Maria Santisima del Carmen de la pirroquia de
San Ginés, en rogativa de las presentes calamidades. Salié a las dos. jQué lucimiento,
qué devocién! Allf iban todos, desde el sefior mds estirado hasta el altimo comiquin,
y todos con su vela. ¢No ha estado Vd., Mano de Mortero?

—¢Qué habfa de ir, mujer—respondid,—si estoy aqui con el corazén traspasado
por la pena de no haber metido mi cucharada en ese rosario? Pero pues mi alma lo
necesita, mafiana tengo de asistir a la funcién que da la cofradia de Maria Santisima
de los Dolores, a quien tengo ley por los malos pasos de que me ha sacado en bien, in-
tercediendo con su divino hijo. Creo que predica mi grande amigote el padre Salmén.



73

—Esa funcién—anadié Pujitos,—es en el convento de padres dominicos, y se cel-
ebra para implorar el divino auxilio por la felicidad de las armas de esta monarquia,
salud de nuestro S. P. Pio VIl y libertad de nuestro amado Monarca.

—]Justo y cabal—prosiguié Mano de Mortero;—y pues hay procesion, pienso asi-
stir con vela, que todos, el que mds y el que menos, estamos llenos de pecados, y aun
yo que no hago mal a nadie, all me voy con los demds; porque el justo peca tres veces,
cuanti mds los que no lo son. Por lo que a mi hace, no tengo comeniente en que Su
Divina Majestad saque en bien los ejércitos, que espafioles somos y lo debemos desear;
ni tampoco en que le dé mucha salud y afios mil a ese sefior D. Pio VII; pero en lo de
poner en libertad a Fernando, que es como si dijéramos acabarse la guerra, por alld me
lo tenga un par de afitos mis.

—Mal patriota es el Sr. Mano—dijo enféticamente Pujitos,—pues ni coge el fusil,
ni ruega por la libertad de nuestro amado Monarca.

—Diez fusiles, que no uno cogeré si es preciso, pues hartos agujeros, raspones y
abolladuras hay en los cuerpos de los guardas, que podrin dar fe de cémo manejo el
gatillo. También quiero y reverencio a mi querido Rey, pues no puedo olvidar que
me apretd la mano el dfa que entrd viniendo de Aranjuez, ni que le alabé a mi Zainilla
el garbo para tocar el pandero, pero los probres somos probres, y yo pondria a mi
Fernando en siete tronos... Hijo, dame pan y llimame tonto, y como dijo el otro, el
abad de lo que canta yanta.

—Hoy no vi al sefior de Pujitos en la formacién—dijo Santorcaz acercindose al
grupo.

—Cémo habia de ir, compafiero—respondié el maestro de obra prima, que al
oirse interpelado sobre aquel asunto recibié mds gusto que si le regalaran tres tronos
europeos.—Cdmo habia de ir si todo el dia he estado en el parque apartando fusiles,
contando piedras de chispa y repasando cartuchos, tan atareado, jefiores, que tengo
en los lomos una puntada que no me deja respirar.

—¢Y se defenderd Madrid?

—Pues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero se han reunido un sin fin de
sables viejos, muchas lanzas, cascos antiguos del tiempo del rey que rabié por gachas,
cacerolas que pueden servir de escudos, mazas que para partir cabezas de franceses
serdn una bendicién de Dios, guanteletes, pinchos, asadores, llaves viejas, y otras mil
armas mortificas.
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—De nada servird nuestro valor—dijo Santorcaz,—si antes no acabamos con to-
dos los traidores que hay en Madrid.

—Lo mismo digo—afirmé Mortero.

—Por todas partes no se ven sino espfas de los franceses, y ahora es ocasién de que
este sefior regidor que aqui tenemos se luzca.

—Asi es la verdad—dije yo.—S¢ de muchos que se fingen muy patriotas, y estin
vendidos a los franceses. Los que hacen més aspavientos y dan mds gritos, y mds gal-
lardean de patriotas, son los peores. ¢No es verdad, Santorcaz?

—Pues acabar con ellos.

—Para eso nos bastamos y nos sobramos—afiadié Majoma.—Y vengan malos pa-
triotas y gabachones para dar cuenta de ellos.

—DPersonajes conozco yo—dijo Mafiara,—que han de morir arrastrados, si Dios
no lo remedia; y si llego a ser regidor, ya nos veremos las caras, sefiores afrancesados.

—Esa es la gente mds mala—afirmé Santorcaz con mucho desparpajo,—mis
desvergonzada y mds traidora que hay; y si no ponemos mano en ellos, no saldremos
bien de es ta guerra. Porque yo sé que hay quien estd tramando abrir las puertas de
Madrid si nos ponen asedio.

—Pues despacharlos, y se acabé la juncién—dijo Pujitos.—En mi compaiiia es-
tdn tan rabiosos, que s6lo con decir «ese es gabacho,» se le van encima y le quieren
despedazar.

—Los peores—repeti yo, teniendo el gusto de que el tio Mano apoyara enérgica-
mente mi opinién,—son los que chillan y enredan, y estdn a todas horas hablando de
traidores; y si no aqui estd Santorcaz que conoce a la gente y lo puede decir.

—Asi es, en efecto—repuso el franc-masén algo contrariado,—pero que hay
traidores no tiene duda.
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D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no menos que esta famosas, habfan
entablado animada conversacién, formando otro corrillo.

—No se olvide el sefior condito—dijo Menegilda,—que nos prometid traer una
noche a su novia.

—Si yo no tengo novia.

—Si que la tiene. ¢No es verdad, Gabriel, que tiene novia?

—Y mis bonita que el sol—respondi acercindome.

—Vamos, la tengo—dijo Rumblar,—pero no la quiero, Zainilla. No te vayas a
poner celosa.

—Ya estoy frita con los tales celos, nifio mio—contesté la maja.—¢Pero por qué
no la trae aqui una noche?

—Antes traerd una estrella del cielo—afirmé Mafiara acercindose al grupo
femenino.

—D. Diego me ha prometido traerla y la traerd—dijo Santorcaz atraido también
por aquel coloquio.

—Si—indicé Marara,—Ila familia de ese sefiorito iba a permitir que una tan deli-
cada doncella viniera a estas casas.

—iA estas casas!—exclamé la Zaina.—¢Estamos en algtn presillo? Mds honrada
es mi casa, Sr. D. Juan, que muchas de sefioras amadamadas, por donde usfa anda en
malos pasos.

—Calla, tonta—dijo Mafiara de mal humor.
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—Y buenas princesas ha traido Vd. a esta casa, y a la de la Pelumbres y de la
Primorosa—afiadi6 Ignacia.— Toas semos unas, y no lo igo por esa duquesa con quien
fue hace dos noches en ca la Pelumbres. Alifonsa, ¢sabes quién es? ¢Te acuerdas de
aquella duquesilla amojamada, que parece un almacén de huesos? Si D. Juan la trae
por aqui, pondremos una fibrica de botones.

—¢Qué hablas ahi, zafiota, animal sin pluma?—exclamé Mafiara con vivo
arrebato de ira.—Habla mejor si no quieres que con tu lengua haga una pantufla para
azotarte la cara.

—iA mi con esas el asno regidor!—vociferé la Zaina.—Después que le he despre-
ciao, después que he tenido que escupirle en la cara para que no anduviera tras de m{
chupdndose la tierra que yo pisaba, ¢ahora viene con esa? Con las barbas de un usfa
friego yo los cacharros de la cocina, y tripas de caballero le echo a mi gato.

—iCondenada manola!—dijo Mafiara cada vez ms encolerizado.—La culpa tiene
quien te ha dado esas alas y quien con personas bajas se entretiene. ¢Para qué tomas
en tu ruin boca el nombre de seforas respetables de quien no mereces besar la suela
del zapato? jCuidado con los celitos de la nifia!

—¢Celos yo?—exclamd la maja més encendida que la grana.—jPor Dios, que me
quiera Vd., so pringoso: tomelo por estera y se creyé cortejo!

Y diciendo esto, lanzé un salivazo en medio del corrillo.

—iMiserable mujerzuela! {La culpa tiene quien se arrima a ti, por hacerte gente
siquiera un dfa!

—Eh, eh, poco a poquito—dijo a este punto el tio Mano de Mortero, que de es-
pectador indiferente de aquella escena se trocaba en actor de ella.—Eso de mujerzuela
es de gente mal hablada, y aqui no se habla mal de nadie, y lo que es mi hija tiene su
siempre y cuando como cualquier otra. Que el Sr. D. Juan no nos toque a la honor,
porque a mi no me falta un saco de onzas de oro ensayadas para apedrear a cualquiera.
Y td, princesa mia, ¢a qué le haces tantos cocos ahora al Sr. de Manara, cuando ha
pocos dias te chiflabas por €l, y si alguna noche faltaba su sefioria a hacerte compania
o aayudarte a rezar el rosario, ponias en el cielo unos suspiros como catedrales? Anda,
que todos son buenos, y vdyase lo uno por lo otro.

—¢Suspiritos tenemos? —pregunté Mafara con presuncién.

—7Y si hubo suspiros—dijo Mortero,—mi hija es una persona de etiqueta, y los
puede echar como cualquiera otra, aunque sea por el Rey; que si estd en el cajén de
verduras, es porque quiere; que su padre ya le ha prometido varias veces ponerla al
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frente de una casa de bebidas finas.

—iYo suspirar por ese animal!—dijo la Zaina.—Por l4stima le he mirao una vez
cuando iba al cajén a echarme flores.

—Eso quisieras td; pero no se estila echar margaritas a puercos.

La Zaina hizo un movimiento. El demonio fue sin duda quien llevé a sus irri-
tadas manos una botella de las que en la mesa contigua habfa, y disparola con tanta
fuerza contra Manara, que a no apartarse este vivamente, viéramos all{ partida en dos
la cabeza mds dura que ha gastado regidor en el mundo. Levantose este furioso para
castigar el descomedimiento de la Zaina; pero con tanta presteza acudié D. Diego en
defensa de la verdulera, que sobre ¢l cayeron los primeros golpes. Lleno de rabia al
verse aporreado, arremetié contra Mafiara, a punto que el tio Mano de Mortero em-
pezaba a probar la exactitud de su apodo, repartiendo algunos pufietazos sobre tirios
y troyanos. Las majas Narcisa, Menegilda y Alifonsa, declarironse también en guerra,
por dar gusto a las inquietas manos, y bien pronto de todos los alli presentes no quedé
uno que no llevase su 8bolo a tal colecta de golpes y gritos. Era aquello una bendicién
de Dios, y juro que jamds habrifa yo metido mis manos en tal fregado, si no me incitara
aello una caricia que senti en mitad de la espalda, hecha por mano desconocida. Ylo
peor fue que Majoma, hombre ingenioso, inclinado siempre a sacar partido de tales
alteraciones del orden privado, descargé varios palos sobre el candil que la escena ilu-
minaba, y al punto nos vimos todos de un color. Aqui fue el arreciar de los pufietazos,
y el esfuerzo de los gritos y el rodar unos sobre otros, y si bien el peso de un cuerpo
nos oprimia a veces, también el nuestro cafa en humanas blanduras, de cuyos choques
provenian los pellizcos, arafiazos y demds proyectiles menudos. Por aqui se ofan voces
lastimeras, por alld gritos de venganza, y sobre toda especie de rumores, descollaba la
voz estentdrea del tio Mano de Mortero, diciendo:

—En mi casa no ha de haber escdndalos, y el que diga que aqui se siente el vuelo de
una mosca, miente. Vamos, amiguitos; no meter tanto ruido ni pegar tan recio. Esto
es una broma: conque paz y pan, y divirtdmonos.

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle deteniase la gente curiosa, no
porque le hiciera novedad aquel ruido, sino por gozar de €él, y se temid la intervencién
de la justicia, lo cual herfa al Sr. Mano en lo mis delicado de su dignidad, y por fin
hubo uno que pudo dar con la puerta y abrirla y echarse fuera, con lo cual, habiendo
entrado un poco de luz, pudimos vernos. Todo indicaba que fbamos a tener una visita
alguacilesca, lo que me impulsé a coger por un brazo a D. Diego y echarlo conmigo
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afuera, y bajar a saltos la escalera hasta dar con nuestros cuerpos en la calle, por la que
nos escurrimos, sin miedo a la corcheterfa.

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso, contemplindonos uno a otro. D.
Diego habifa padecido mds averfas que yo en la refriega, y ostentaba en la cara un ver-
dugén hecho por buena mano.

—iMaldito de mi!—exclamé tentdndose los bolsillos de sus calzones.—¢Sabes que
me han quitado mis dos relojes? jPues también el dinero, todo el dinero que llevaba!

—Era de suponer, Sr. D. Diego—le respondi registrindome también,—pues no
salimos de ninguna misa cantada. Y por lo que veo, a m{ también me han desplumado.

—¢Te quitaron el reloj?

—No sefior, el reloj no me lo han quitado ni me lo quitardn todos los cacos del
mundo, porque no lo tengo; pero si perdi un dinerillo... bien poco, por cierto.

—iDios mio! Sin relojes, sin dinero...—clamé doloridamente D. Diego.—¢Con
qué compraré ahora las diez y siete varas de cotonia que quiere la Zaina? ;Con qué
alquilaré el coche para que vaya el lunes a los novillos? Si Santorcaz no me presta, me
moriré.

—Diez y siete varas de fresno, que no de cotonfa, es lo que merece esa gentuza —le
contesté;—pues es necesario estar loco o enamorado para poner los pies en tales casas.



XII

Como antes indiqué, no pude obtener licencia para salir de Madrid, porquela villa,
viéndose pronto en gran aprieto, cay6 en la cuenta de que necesitaba de toda su gente
para defenderse. ¢Por qué no me marché? ¢Quién me lo impidi6? ¢Quién torci6
el camino de mi resolucién? ¢Quién habia de ser, sino aquel que por entonces era el
trastornador de todos los proyectos, el brazo izquierdo del destino, el que alos grandes
y alos pequefios extendia el influjo de su invasora voluntad? Si: el baratero de Europa,
el destronador de los Borbones y fabricante de reinos nuevos, el que tenfa sofocada
a Inglaterra, y suspensa a la Rusia, y abatida a la Prusia, y amedrentada al Austria, y
oprimida a la hermosa Italia, 0s6 también poner la mano en mi suerte, impidiéndome
pasar a otro ejército.

Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial y real, como algunos de nuestros
paisanos le llamaban, no sin fundamento, habia entrado en Espafia a principios de
Noviembre, con 4nimos de instalar de nuevo en Madrid la botellesca corte. A €l se le
importaba poco que los espafioles llamasen tuerto a su hermano; y fijo en el nimero
y fuerza de nuestros soldados, no atendia a lo demds. Una vez puesto el pie en tierra
de Espafia, no le agradé mucho que el mariscal Lefebvre ganase la batalla de Zornosa,
porque sabido es que no era de su gusto que se adquiriese gloria sin su presencia y
consentimiento. Mandd, sin embargo, al mariscal Victor que persiguiese a nuestro
degraciado Blake, cuyas tropas se habian reforzado con las del marqués de la Romana,
escapadas de Dinamarca, y aqui tienen Vds. la batalla de Espinosa de los Monteros,
dada en los dias 10 y 11, y perdida por nosotros, por méis que el Gran Capitdn, con més
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celo que buen sentido, se empefie en negarlo. jAy! Valientes oficiales perecieron en
ella, y grandes apuros y privaciones pasaron todos, sin un pedazo de pan que llevar a
la boca, ni una venda que poner en sus heridas.

Asi sucumbid el ejército de la izquierda, cuyos restos salvindose por las fragosi-
dades de Liébana, recalaron por tierra de Campos, para ser mandados por el marqués
de la Romana. No fue més dichoso el ejército de Extremadura en Gamonal cerca
de Burgos, pues Bessieres y Lasalle lo destrozaron también el mismo fatal dia 10 de
Noviembre, y el 12 entraba en la capital de Castilla el azote del mundo, publicando
alli su traidor decreto de amnistfa. Adn nos quedaba un ejército, el del Centro, que
ocupaba la ribera del Ebro por Tudela: manddbalo Castafios; pero nadie confiaba que
alli fuéramos mds afortunados, porque una vez abierta la puerta a las calamidades, es-
tas habfan de venir unas tras otras a toda prisa, como suele suceder siempre en el picaro
mundo. También nos preparaba el cielo en el Ebro otra gran desgracia; pero a medi-
ados de Noviembre, cuando corrieron por Madrid las tristes nuevas de Espinosa y de
Gamonal, atin no se habfa dado la batalla de Tudela.

El pénico en Madrid era inmenso, y se crefa segura la pronta presentacién del corso
en las inmediaciones de la capital. ¢Qué podia oponérsele? No quedaba mds ejército
que el del Centro, situado alld arriba a orillas del Ebro. ;Quién detendria al invasor en
su marcha terrible? La Junta se desesperaba y los madrilefios crefan acudir a remediar
la gravedad de las circunstancias, entusiasméndose. jAy! Después de mandar algunas
tropas a los pasos de Somosierra y Navacerrada, ¢qué ejército de linea quedaba para
defender a Madrid? Da pena el decirlo. Quinientos soldados.

Los paisanos armados eran ciertamente muchos; pero habfa muy pocos fusiles, y
de estos la mitad eran inttiles por falta de cartuchos; y, ¢con qué se hacian los cartu-
chos si no habia pélvora? A esto habiamos llegado cuatro meses después de la victoria
de Bailén. Todo al revés. Ayer barriendo a los franceses, y hoy dejindonos barrer; ayer
poderosos y temibles, hoy impotentes y desbandados. Contrastes y antitesis y vicev-
ersas, propias de la tierra, como el pafio pardo, los garbanzos, el buen vino y el buen
humor. jOh Espafia, c6mo se te reconoce en cualquier parte de tu historia adonde se
fije la vista! Y no hay disimulo que te encubra, ni mdscara que te oculte, ni afeite que
te desfigure, porque a donde quiera que aparezcas, allf se te conoce desde cien leguas
con tu media cara de fiesta, y la otra media de miseria, con la una mano empufiando
laureles, y con la otra rascindote tu lepra.

—Hola, Gabriel, ;tt por aqui?—me dijo Pujitos en la puerta del Sol el dfa 20 de
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Noviembre.—Ya sabes que tenemos de regidor a nuestro amigo D. Juan de Manara.
Eles el encargado de la cartucheria. ¢ Tienes fusil?

—Y bueno. ¢Pero todavia no se dice nada de fortificar a Madrid, ni se trata de abrir
fosos y levantar parapetos y abrigos, ya que a esta villa y corte la hicieron sin murallas
ni otra defensa alguna?

—Todo se va a hacer. Pero lo que més falta hace es la cartucherfa y armas.

—:Dénde hacen cartuchos?

—En varias partes. Alld junto al colegio de Nifias de la Paz hay mds de sesenta
personas trabajando en ello noche y dfa.

—Pero de nada nos sirven los cartuchos sin armas, Sr. de Pujitos—le dije.—Yo
conozco muchisimos hombres valientes que no tienen sino chuzos, pedrefiales y es-
padas llenas de orin.

—Eso serd nonada, y si no nos hacen traicién...

—iTraicién!

—Si; aqui hay muchos traidores.

—Ahora como la gente anda tan exaltada, es comun llamar traidores a los més
mejores patriotas.

—Gabriel—dijo deteniéndose en medio de la calle y asomando por el embozo de
su capa un dedo con el cual ciceronianamente acentuaba sus palabras,—cuando yo lo
digo, sabido me lo tengo. ¢Te acuerdas de lo que se habl6 hace noches en casa del tio
Mano? ¢Te acuerdas como se puso furioso el Sr. de Santorcaz contra los traidores?
Pues hemos descubierto que ese Sr. de Santorcaz o D. Demonio, es espia del cércego.
Velay por qué estaba tan enfoguetado.

—No es la primera vez que lo oigo.

—El les escribe cartas de lo que aqui pasa, y con el dinero que le dan paga gente
alborotadora, que arme querellas entre la tropa. Como este hay muchos, y se dice
que sefiores muy alcurniados estdn vendidos a los franceses. Pero, Gabriel, que se nos
amostacen las narices, y veremos a dénde van a parar. Hay otros que aunque no son
traidores, son melindrosos, y no quieren lo que llaman Constitucién, la cual se va a
poner ahora pa acabar con el espotismo. ¢Sabes ti lo que es el espotismo? Pues el
espotismo es una cosa muy mala, muy mala. A bien que desde que acabamos con
Godoy y los lairones que con €l vivian, se acabaron todas las picardias, y ahora luego
que demos fin a esto del cércego, los reinos de Espana se van a gobernar de otra manera,
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y estaremos tan bien, que no nos cambiaremos por los dngeles del cielo.

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de mi a toda prisa. No tardé yo
en acudir pronto a la formacién de mi comparifa.

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas horas se observaban en Madrid,
mal podia el optimismo del Gran Capitdn sostenerse en las ideales regiones donde
le hemos visto cernerse, como el dguila de la patria a quien ni el peligro ni el miedo
pueden obligar a abatir su majestuoso vuelo. Ya no era posible negar la derrota de Es-
pinosa, ni tampoco la de Gamonal, y s6lo los locos podrian suponer a Napoleén dis-
puesto a detenerse en su victorioso camino. Muchos dfas resistiose el fuerte espiritu
de mi amigo a la evidencia de tantos descalabros; por muchos dfas sostuvo que nues-
tras armas victoriosas echarfan a los franceses con su malhadado emperador del otro
lado del Bidasoa; por muchos dias continué atribuyendo a los papeles publicos la pér-
fida invencién de aquellos absurdos acontecimientos que no cabfan en su homérica
cabeza; pero al finlamuchedumbre de las noticias malas, la agitacién puablica, el pdnico
de todos, la general zozobra, y el tumulto y laberinto de los preparativos de defensa
rindieron golpe tras golpe el formidable castillo de su terquedad, dando en tierra con
tantas ilusiones. Elhéroe no aparenté desmayar con esto, antes bien se refa tomando la
cosa como una fiesta. Lleno de confianza en la capital, siempre negaba que Napoleén
se atreviese a ponerse delante de los madrilefios, y esta fue una tenacidad que le duré
contra viento y marea hasta el 25 de Noviembre, en cuya noche al retirarse a su casa,
preguntole dona Gregoria, como siempre, las noticias de la tarde.

—Nada, mujer—repuso froténdose las manos, y promulgando con desdenosas
sonrisas la categdrica confianza que llenaba su espiritu.—Nada, mujer: emperadorcito
tenemos.
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Y el emperadorcito salié de Burgos el 22; dettivose en Aranda el 24; el 29 estaba en
Boceguillas, y por fin el 30 llegé a Somosierra.

En Madrid la alarma crecfa en tales términos, que ya en 23 de Noviembre se pens-
aba en una defensa formal, guarneciendo el circuito dela corte para hacer de ella con el
valor de sus habitantes una segunda Zaragoza. Era capitin general de Castillala Nueva
el marqués de Castelar, y gobernador de la plaza don Fernando de la Vera y Pantoja;
pero a este no se le conceptuaba muy entendido en materias facultativas, y como se
tratara de obras de defensa, fue nombrado para el caso el célebre don Tomds de Morla,
sucesor de Solano en Cddiz cinco meses antes; hombre feisimo de rostro, de cardcter
aparentemente enérgico aunque en realidad muy débil. Gozaba en el conocimiento
dela artillerfa de gran reputacién, que atin conserva, pues sus estudios sirven hoy para
la ensefianza de la juventud que a la guerra cientifica se consagra.

Morla dirigié las obras de defensa, que consistian en grandes fosos abiertos fuera
de las puertas de Fuencarral, Santa Bédrbara, Los Pozos, Atocha y Recoletos; en as-
pillerar toda la muralla de la parte Norte; en desempedrar las calles de Alcald, Carrera
de San Jerénimo y calle de Atocha para levantar barricadas; y por tltimo, en fortificar
el Retiro con trincheras y una mediana artillerfa, la tinica que tenfamos, pues todo
se reducfa a unas cuantas piezas de a 6 y poquisimas de a 8. Esto se hizo precipitada-
mente a ltima hora; mas con tanto entusiasmo y determinacién, que la diligencia
parecia suplir con creces a la prevision.

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase. Las sefioras, no con-
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tentas con afiliarse en la congregacién del Lavado y cosido, dirigieron a las autoridades
una exposicion en que se ofrecfan a ayudar ya llevando espuertas de tierra, ya ocupdn-
dose en lo que se les mandase. No es esto invento mio, y la exposicién existe impresa
donde el incrédulo podré verla si atin duda de la grandeza de énimo de las sefioras
de aquel tiempo. Y al decir se7ioras, se comprende que no me refiero a aquellas de
quienes en otro lugar de este relato tengo hecha mencién, pues las del Rastro y Mar-
avillas tenfan especial gusto en pasearse por todo Madrid arrastrando un cafién entre
seguidillas y chanzonetas: me refiero a las mds altas hembras, a quienes vi empleadas
en menesteres indignos de sus delicadas manos.

De los hombres no hay que hablar, porque todos trabajdbamos a porfia dia y
noche sacando tierra de los fosos para construir los espaldones de la artillerfa. En poco
tiempo quedé la calle de Alcald tan limpia de guijarros como tierra de sembradura, y
desde las Baronesas al Carmen Calzado levantamos un parapeto formidable.

El personal de la defensa era el siguiente:

1.2 Quinientos soldados de linea que apenas bastaban para el servicio de las bocas
de fuego. 2.2 Las tropas colecticias formadas por el alistamiento voluntario de 7 de
Agosto, y a las cuales pertenecia un servidor de Vds. (no pasibamos de tres mil hom-
bres). 3.2 Los conscriptos pertenecientes a Madrid en el llamamiento de doscientos
cincuenta mil hombres que hizo la Junta, y cuyo sorteo se verificé en 23 de Noviem-
bre. 4.2 La milicia urbana llamada honrada que se formé por enganche voluntario el
2.4 del mismo mes.

Voy a deciros algo de esta conscripcién y de estos sefiores honrados. Hizose aquella
llamando alas armas a todos los ciudadanos desde 16 a 40 afos, y declarando derogadas
todas las excepciones que establecian las Reales Ordenanzas de 27 de Octubre de 1800
para el reemplazo del ejército. Se declararon ttiles los viudos con hijos, los hijosdalgo
de Madrid, los nobles que no tuvieran mds excepcién que su nobleza, los tonsurados
sin beneficio que estuviesen asignados a servicio eclesidstico, para cuya determinacién
se cubrié con un velo el concilio de Trento; los que disfrutaban capellania sin estar
ordenados 7z sacris (muchos de estos eran los llamados abates); los novicios de érdenes
religiosas; los doctores y licenciados, que no fueran catedriticos con propiedad; los
retirados del servicio y los quintos que hubieran servido su tiempo; los hijos tinicos
de labradores; en una palabra, no se exceptuaba a rey ni a Roque.

Los honrados eran una milicia sedentaria creada con objeto de guarnecer las ciu-
dades, para precaver los desordences, reprimir los facinerosos, bandidos, desertores y disco-
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los, que perturbando la priblica tranquilidad intenten saciar su ambicidn o su codicia.

De modo que en Madrid tuvimos en 23 de Noviembre sorteo para el reemplazo
del ejército, y algunos dias después alistamiento de milicianos honrados. Aquella y
esta operacidn se verificaban de diez a tres en los claustros de la Trinidad Calzada, de
los Mostenses, de San Francisco, y en los de otros conventos situados en el punto més
céntrico de cada cuartel, ante un alcalde de Casay Corte o un sefior regidor de Madrid,
un oficial militar, un alcalde de barrio y un escribano. Bastaron, pues, pocos dias para
que las filas de la guarnicién de Madrid se llenaran con muchos miles de hombres. A
la poca tropa de linea y al regular nimero de voluntarios ya disciplinados, uniose la
muchedumbre de quintos y la caterva de urbanos, gente toda muy entusiasta; pero
casi en general carecfan de fusiles y estaban tan ignorantes de lo que habfan de hacer
como la madre que les eché al mundo.

Sucedi6 también que los voluntarios antiguos, aquellos que desde Agosto habian
paseado presuntuosamente sus fachas uniformadas por Madrid, miraron con mal ojo
alos honrados, los cuales, llamdndose asi, parecian querer resumir en su instituto toda
la honradez espafiola, y hablaban pestes de los antiguos. Los honrados que no tenfan
armas, decfan que estas debfan quitarse a los antiguos que las tenfan: juraban estos
entregarlas antes a Napoledn que a los honrados, y en tanto los quintos recién sortea-
dos, aquellos infelices viudos, nobles, sacristanes, novicios, beneficiados sin beneficio
y demds gente antes exceptuada, miraban al cielo, esperando que se les pusiese en la
mano alguna cosa con que matar. En resumen: mucha, muchisima gente de tltima
hora; pocas y malas armas; ningtin concierto, falta de quien supiese mandar aunque
fuese un hato de pavos; mucho mover de lenguas y de piernas; un continuo ir y venir,
con la afiadidura inseparable de gritos, amenazas y recelos mutuos, y la contera de los
gallardetes, escarapelas, banderolas, signos, letreros y emblemas, que tanto emboban
al pueblo de Madrid.

El aspecto de uno de aquellos claustros en que se verificaba el alistamiento, era
digno de ser eternizado por los més diestros pinceles. Dichoso yo si con la pluma
pudiera dar efimera existencia a uno de ellos ¢A cudl? Todos eran igualmente pin-
torescos, y si alguno contenfa mayor ndmero de curiosidades, era el claustro de la
Trinidad Calzada, en la calle de Atocha.

En mitad dela ancha crujia estaba la mesa donde el regidor iba recibiendo los nom-
bres, que asentaba un escribiente en barbudas cuartillas de papel. En su derredor res-
onaba tal chillerfa y alboroto, que no sé cémo el sefior de Mafiara (que era el regidor
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alli presente) podfa aguantarlo; pero inutil era el imponer silencio, porque la multi-
tud de mujeres aglomeradas a la puerta, no callarfan aunque el Espiritu Santo se lo
mandara. Un pobre alguacil habia sido destinado a sostener la debida compostura, y
nunca tal hubiera intentado el infeliz instrumento de la justicia, porque le cogieron y
le magullaron, y roto y molido dio vueltas por el arroyo.

—¢Pero qué buscan Vds. aqui?—exclamé Pujitos abriendo los brazos en actitud
amenazadora.—Fuera mujeres, que no sirven sino de estorbo. Condenaas, ¢por qué
no van a sacar tierra en los Pozos?

—Ya hemos sacado tierra, jy listima que no fuera de tu sepultura!

—¢Pues qué queréis, demonios?

—¢Qué hamos de querer? Fusiles, piojo! ¢Te los han dado a ti y a tu batallén pa
quitar telarafias? Vengan acd pronto, que nosotras también nos alistamos.

—Afuera, afuera de aqui, canalla.

—Paz, paz—dijo desde el interior del claustro una gruesa y campanuda voz que al
punto reconoci por la del venerable Salmén.—Haya paz, y no me levante ninguna el
gallo.

Al punto el apretado grupo de mujeres se dividié en dos, dando paso ala procerosa
ﬁgura del mercenario, que avanzd con majestuoso paso y risuefio continente.

—Aqui estd el padrito. jQue viva el padre Salmén! Ven, Pujitos del demonio, a
echarnos afuera.

—Arrastrao—dijo una cogiendo a Pujitos por el cuello y mostrindole el pufio.—
¢Tus muelas han salido a misa esta mafiana? ¢Quieres que salgan a visperas esta tarde?
Pues boquea y verds.

—Déjenlo, dejen en paz a ese pobre hombre—dijo socarronamente Salmén,—y
perdénenle su gran descortesfa con tan dignas sefioras; que yo prometo que se enmen-
dar4. Ya os he dicho varias veces que si no sois buenas, no contéis para nada con vuestro
queridito padre Salmén. Vamos a ver, sefioras mias; duquesas y princesas; ¢para qué
os agolpdis aqui?

—También nosotras queremos alistarnos.

—Alistaros, joh valientes amazonas! Pero nifias, ¢no veis que en vuestras manos
mejor sienta el hilo de oro y las sartas de perlas, que el temido alfanje damasquino?
Vaya, idos a rezar, que la mujer honrada la pierna quebrada y en casa.

—Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos cargado ya muchas espuertas
de tierra. Ahora llevamos dos cafiones a Los Pozos, y queremos que nos los dejen
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disparar.

—Bueno, bueno, todo se hard. Cada una a su casa, y cuidado con lo que les tengo
prevenido. T, Nicolasa, eres una tramposa, que en cada libra de carne pones dos
onzas menos de peso. T, Bastiana, te condenards por la usura de prestar a dos pesetas
por duro a la gente del Rastro; y td, Alifonsa, aguardentera de todos los diablos, ten
entendido que tantas docenas de estos verds a la hora de tu muerte como cortejos has
mantenido en vida, y no digo mds por no escandalizar delante del publico.

Con estas y otras filipicas iba Salmén despejando la puerta, en tales términos, que
pronto qued§ practicable; mas no por eso tornose adentro el popular fraile, sino que
siguié adelante, diciendo a cada uno su palabrita y dando a besar la correa a viejos,
mujeres, hombres y muchachos. Cuando me vio echome los brazos al cuello, saludén-
dome con mucho afecto.

—¢Vienes a alistarte?—me dijo.

En esto abalanzose hacia nosotros un hombre que besé las manos a Salmén con
fervoroso carifo, y luego le hablé asi:

—iAy mi padrito de mi alma! jGracias a Dios que este probe tiene el refrigerio de
encontrarle y verle y hablarle, que es para ¢l de mds gusto que si le dieran todos los
reinos del mundo limpios de fronteras! ¢Recibié Su Paternidad las siete libras de rapé
y el barrilito?

—Si, hijo mio, y gracias se os dan, pues sois el caballero mds cumplidor de jura-
mentos y palabras que conozco.

—Si: que soy hombre para desairar a un Paternidad tan reverendo. Mande mi
frailito por esa boca, que yo le traeré la Inglaterra toda, aunque gaste en pélvora y
balas todo mi dinero.

—¢Y la Zainilla?

—iEstd malucha! La otra noche tuvimos juncién en casa, y todo concluyé con un
sainetillo de lo que llaman palos, que aquello parecfa una gloria. La pobrecita nifia de
mis entrafias estd desde esa noche que no come ni bebe, y manda al cielo unos suspiros
que parten el corazén de bronce de su padre.

—Eres un zopenco, tio Mano—dijo Salmén.—Cuando estuve en tu casa el dia
de Difuntos... ¢recuerdas que me diste aquellos puches; que con el aditamento de un
cierto aguardiente de Chinchén, estaban propios para que metiera en ellos las barbas
el mismo emperador del Sacro Romano Imperio?

—Me acuerdo, si.
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—Pues aquella noche te dije: «Morterillo, 4ndate con cuidado, que tu Zaina y
el Sr. de Manara estén de mucho paliqueo, y miralos en aquel rincén con la cabeza
inclinada el uno sobre el otro como dos higos maduros.» ;Y cémo se le cafa la baba a
tu hija!

—Verdad es, sefior; y ya sé que de ahi viene todo.

—Entonces te dije: «Morterillo, mucho ojo, que el Mafara quiere enmarafiar a
tu hija, y vas a perder este bocadito de dngeles que tt destinabas a un Veinticuatro.»
sAcerté?

—¢Pues ello?... Yo no querfa refiir con Manara—dijo Mortero rascindose una
oreja.—Verdad que ¢l iba alld todas las noches... pero mi pobrecita nifia es mds in-
ocente que una paloma.

—Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu casa, Morterillo. Dices que
tu hija ni come ni bebe, y da unos suspiros... ¢suspiritos?

—Si; y en tres dias no le he podido sacar palabra de la boca, y a veces heme puesto
a acecharla tras la puerta de su cuarto, y cata a mi nifita diciendo unas palabrotas...
pues... asi como los cémicos en los treatos... Y a ratos la vefa enjugdndose las ldgrimas,
y aratos echando centellas por los 0jos... «Dime qué tienes, serafin de tu padre,» le he
preguntado algunas veces; pero no me contesta mds que un poste. Anoche nos pusi-
mos a rezar el rosario (porque yo no falto jamds amén a esta devota costumbre ni en
casa, ni en campo raso), y ella empez6 con mucha devocidn, diciendo los santamarfas
con un dejo y un canticio meloso que llegaba al alma; pero de repente, padrito, em-
pieza a dar manotadas como una loca, rompe en mil pedazos el rosario, levintase, y
con las manos en la cabeza, dando paseos por el cuarto, dice asi: «Virgen dela Paloma,
no puedo, no puedo.» Luego pusose el mantén y corrid a la calle, adonde la segu...
¢Creerd Su Reverencia que fue hasta la casa donde vive ese condenado regidor, parose
en la puerta, y arrimando la cabeza contra una reja, dio a llorar como un chiquillo?
Tuve que traerla en brazos a mi casa, y al dia siguiente no pudo ir al cajén porque cay6
mala.

—Ya lo veo clarito. Es que Mafiara le tiene sorbidos los sesos, y no es la primera,
Mortero, no es la primera; pero yo iré por alli, echarele un sermén a la nifia, y veremos
si te la curo... Pero calle... ¢No es aquella que asoma por alli? Si, es ella misma. Zaina,
Zainilla, ven acd.

—Si, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. Llégate aqui, arrastradilla —dijo
el tio Mano llamando a su hija.—¢De dénde vienes?
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—De llevar tierra—contestd la Zaina, en cuyo semblante fresco y animado no se
vefan sefales de aquel hondo pesar que acababa de referir el respetable progenitor.—
Ya hemos puesto tres cafiones en la puerta de Atocha, y estdn clavadas las estacas y
armado tal ramaje de palitroques, que parece un nacimiento.

—¢Y para qué andas td en esas faenas, solito de justicia? Padre, échele Su Rever-
encia un buen sermén, o dos, si es menester, para que se quede en casa.

—T no tienes buena cara, Zaina—le dijo Salmén.— T estds triste, te lo conozco.

—iQué buen barruntador tenemos! ¢Y por qué estoy triste?

—Dime, ¢has visto por ahi al Sr. D. Juan de Mafara?

La Zaina se puso pilida y cesd de refr.

—Ya estd cogida—exclam6 Salmén batiendo palmas.—Esa cara no miente. Mira,
Ignacia, en la huerta de mi convento hay un pajarito que todas las mafianas viene a mi
celda a contarme las picardias de las muchachas que conozco. ¢Sabes lo que me dijo
de ti? Pues me dijo...

—Estd més encarnada que un tomate—afiadié Mano;—déjela Su Paternidad por
ahora.

—¢Qué dejar? jBueno soy yol... Conque, nifia, ¢ha habido gatuperio? Mucho
cuidado con los galanes que van a casa, mucho ojo, que si me enfado... Fuera pecados
mortales, fuera cosas malas, que entonces no hay lo de padrito por ac4, padrito por
all4, sino que saco unas disciplinas y a zurriagazos enderezo yo a mis nifias. Conque
ven acé, loquilla, ¢ese sefior de Mafiara te ha trastornado el juicio?

—¢A mi?—chill6 la Zaina con subita expresién de despecho que la puso mds ar-
rogante y mds hermosa de lo que realmente era.—;A mi ese pelén? S¢ que se lustrea
diciéndolo por ahi; pero que se aspere un poquito, que astavia tengo mucho orgullo
y no me echo a perros.

—Vamos, no lo niegues.

—¢Yo? Voyme al zumo, que no a las cdscaras, y sobre que no me gustan los usfas
estirados, ni los madamos que huelen a bergamota, cuanti ms los malinos traidores,
gabachones...

—iEl Sr. de Mafiara traidor!—exclamé con asombro el mercenario—¢Cémo
hablas asi de un caballero tan principal y tan buen patricio, de ese bendito regidor,
que ahora estd allf dentro alistando soldados?

—Traidor, mds traidor que Judas—afirmé la Zaina.— Y Su Reverencia se hace de
nuevas? Pues todo el mundo lo dice, y no queda en Madrid quien no lo sabe.
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—De otros lo he oido yo, pero no de Manara—indicé Mortero.

—Estd vendido a los franceses, y todo ese papel que hace, es por disimular sus
maldades—dijo la Zaina.—Pero se la tienen sentenciada a ese picaro, arrastrao, endino,
criado del tio Copas. {Viva Fernando VII!

—Yo cref que estabas embobada—dijo Salmén,—y ahora veo que estds loca.

—iAy mi nifiita!—dijo el tio Mano;—no hables tales cosas, que pueden llegar a las
orejas del Sr. de Mariara, y ya sabes que ando en empefios con ¢l para que ponga en
libertad a aquellos dos angelitos serdficos que estin en la cdrcel de Villa, Agustinillo
y el Manco, los cuales por diez pellejos de mal vino de Esquivias, estdn pasando el
purgatorio en vida, aunque pienso que en la otra Dios les ha de descontar estas penas.

—iMe han de oir los sordos!—exclamé la Zaina,—que aqui no queremos
traidores. jAcabar con ellos, y Napoledn es muerto!

—Cuidado, muchacha—dijo Salmén,—que palabra y piedra suelta no tienen
vuelta, y palabra en boca es lo mismo que piedra en honda.

—Sea lo que Dios quiera. A mi quien me la hace me la paga.

—¢Ves cémo todo es el rencorcillo que te ha quedado?

Ibaa contestar Ignacia, cuando aparecié D. Diego, y luego que aquella le vio, hizole
entrar en el corro, diciéndole:

—Aqui estoy, aqui estd su princesa, sefior conde; no me busque con esos ojazos
de péjaro bobo.

—¢También el sefior conde te corteja, harpihuela?—preguntd el fraile haciendo
una reverencia a D. Diego.

—iY que le quiero mds que a las nifias de mis ojos!—dijo la maja.—Los zarcillos
son chicos, y otra vez tenga mds miramiento; que a las sefioras no se las obsequia con
colgajitos de a cuatro duros; y un novio tuve yo, que en barras de plata y oro me llevé
a casa los tesoros del Rey.

D. Diego turbado por la presencia del mercenario, no acertaba a decir palabra. En
cambio el padrito se encard con €, y campanudamente endilgole la siguiente homilfa:

—Ya sé que anda el sefior conde en malos pasos, y mis sefioras la condesa y mar-
quesa lo saben también. ¢Conque es cortejo de la Zaina? ;Optime, superlative!, St. D.
DiegoA Y nolo digo porque esta sea ningdn guifiapo, sino porque cada oveja con su
pareja. jQué dird la sefiora dofia Marfa Castro de Oro, condesa de Rumblar, a quien
no conozco sino para servirla; qué dird cuando sepa los traeres de su hijo! Y pensar
que a un jovenzuelo casquivano se le ha de dar por esposa aquella flor sin tacha, aquel
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lucero matutino, que cual oro en pafio guardan donde usfa sabe, es pensar en las nubes
de antafio. Pues no faltaba mis... jUn Afén de Ribera, metido en tales tapujos! ¢No
le da a Vd. vergiienza? Y no lo digo porque recuente la casa de este Sr. D. Mano de
Mortero, que es persona honradisima, sino porque mi nifio va también a casa de la
Zancuda, donde se juega de lo lindo, y jévenes muy acomodados conozco que han
dejado alli los higados.

—Verdad es—dijo Mortero.—Lo que es en mi casa, nadie se deja nada, como no
sea el malhumor, porque a conversaciones honestas, y a lenguas castas, y a manos qui-
etas nadie nos gana; que a veces la casa parece un monasterio de tanto afinamiento y
quinta sustancia de la conmenencia.

—DPero el Sr. D. Diego no sdlo frecuenta esas deshonestisimas regiones—afiadi6
Salmén,—sino que también va a las logias de los masones, infernalis espelunca, donde
se pasa la noche entre herejfas y diabluras. jVeo que es aprovechado el rapazuelo! ;Y
querfa la sefiora marquesa que yo le trajese al buen caminito con sermones y conse-
jos! No estd la Magdalena para tafetanes, Sr. D. Diego, y yo primero arrojo el hibito
que llevo, que decir a usfa por ahi te pudras, y lléveselo el diablo con sus bobadas y
truhanerias.

Mis que una mona corrido, quedose D. Diego con esta filipica, y de buena gana
habria contestado a Salmén, vomitando todas las abominaciones que acerca de los
frailes habfa aprendido ya, si no le detuviera la vergiienza y las muchas miradas de
enojo que de distintas partes le observaban. Asi es que sélo protestando a medias
palabras contra el frailazo pancista, se escurrié bonitamente entre el gentio, llevando
consigo a la Zaina y a Mortero, que no quiso dejarle escapar sin previa entrega de las
ofrecidas espuelas de plata.

Queddmonos alli Salmén y yo, y como mi amigo oyera lo de frailazo pancista, pal-
abras que ya en aquellos dias empezaban a menudear en bocas populares, se enfurecié
y quiso seguir tras el jovenzuelo para reprenderle su osadfa; mas el agolpamiento de la
gente, junto con las muestras de simpatias que recibid, se lo impidieron.

—Temple Su Paternidad la ira—le dije,—y vayase en buen hora D. Diego.

—Tienes razén—repuso,—que aguila non capit muscas. Su castigo tendrd en ver
que se queda sin novia.

—Pues él estd tan firme en casarse—dije,—quelo da por hecho, y afiade que llevard
adelante lo del matrimonio, contra viento y marea.

—iOh, quéilusién! jPues estdn contentas de él mis sefioras la condesa y marquesa!
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Y por lo que hace a la novia... Acompdfiame a la Merced y te contaré. ¢Hablaste largo
con la sefiora condesa? ¢Le dijiste todo lo que sabes de este botarate?

—Un poquito, sf sefior. ;De modo que no se casar4?

—Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa no lo pueden ver, lo que es
lajoven... Anda esta trastornadilla después que se le han descubierto todos los escon-
drijos de su almita. Por fin lo dijo todo. Ya te conté que ni yo con mi gran autoridad
y mis chistes y juegos, ni la marquesa con su mal genio, ni el marqués apedreindola a
regalos y obsequios, pudimos hacerle confesar la causa de sus melancolias; pero al fin,
apretada por su prima la sefiora condesa que la ama mucho, un dia entre ligrimas y
suspiros le confesé todo.

—Y no resultarfa nada...

—Nada mis sino que todo aquel mal gesto y aquellas tristezas le venfan de amar
a un muchachuelo, a un perdidillo, a un cascaciruelas de esas calles, a quien conocié
y tuvo por novio en toda regla, alld cuando vivia lejos de sus padres. {Cosa de nifios!
Lejos de parecerme mala, me parece un buen signo de virtud la firmeza de sus sen-
timientos lo mismo en la adversa que en la préspera fortuna. Con todo, la marquesa
y su hermano rabian, como es natural, viendo que no pueden desencantar a la nifia,
pues lo que tiene, mds parece encanto que otra cosa. Y todo se les vuelve decir: «Padre
Salmén, ¢qué haremos? Padre Salmén, ¢qué no haremos?» Yo me voy al cuarto de la
madamita, y después de decirle cuatro gracias, y de imitar el graznido de los cuervos, y
el relincho de un caballo, y el rum rum de las viejas rezando en la iglesia, con lo cual ella
se rie mucho, le digo: «Pero hijita de mi corazén, ¢por qué no desecha vuesefioria todo
pensamiento que no sea el de su actual grandeza? ;Qué cosa puede apetecer ahora?
¢Le falta algo? ¢No tiene todas las comodidades, todos los miramientos, todos los mi-
mos que una doncella puede apetecer?» A lo que me contesta que ella no desea nada,
y después se calla. Entonces le tomo las manos, se las acaricio y le digo: «El pajarito
de mi convento me ha contado que amasteis a un jovenzuelo. ¢Por qué no arrojdis
esta idea de la cabeza? ¢{No comprende usia que en una tan principal casa no pueden
entrar por las puertas del matrimonio personas de baja condicién? Seguramente que
ese zascandil que fue vuestro novio no se acuerda para nada de mi querida nifia.» Y
ella al punto se sonrie, muda de conversacién y empieza a hablar de otro asunto con
tan buen tino y tanto talento, que a mi y al padre Castillo nos deja aténitos.

—Pues veo que cuando dos tan buenos predicadores no la pueden quitar con sus
sermones el desencanto, encantada estard toda la vida.
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—No, hijo; que se han intentado varios medios para quitarle eso de la cabeza. La
condesa dijole que el zascandil ese habfa muerto segiin sus averiguaciones, y la mar-
quesa y su hermano, tomando otro camino, han concertado hacerla creer que el tal
desconocido jovenzuelo es un picaro ladroncillo de las calles, un tramposo, estafador,
a quien persigue la justicia por sus robos, chuladas y granujerfas.

—iVive Dios!—exclamé sin poderme contener,—que €so es mentira, y le romperé
el alma al que me diga que es cierto.

—iCdémo, muchacho!—dijo muy absorto el fraile.—¢Pero a ti qué te va ni qué te
viene en esa cuestién para tomarla tan a pechos?

—Y a todas esas, ella, ¢qué decfa?

—Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio no ha hecho gran efecto,
y mientras la doncella sin par aparenta no darse por entendida, la sefiora marquesa se
incomoda mds cada dia, y a todas horas exclama: «Esto no puede seguir asi.» Rifie
con su sobrina, esta suele llorar, aunque en ella todo revela mds paciencia que dolor,
y aqui de la condesa, que se pone como un basilisco en cuanto mortifican a su prima.
Tia y sobrina se dicen cuatro cosas: yo las apaciguo, y hasta el otro dia, que sucede lo
mismo.

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y Salmén deteniéndose, me dijo:

—¢Quieres subir? Te daré chocolate crudo y una copita.

—Geracias, padre; estoy rabiando, y no tengo ganas de chocolate ni de copitas.

Y sin mds palabras, despedime de aquella lumbrera de la Iglesia para irme a mi casa.
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Lleg con el 28 de Noviembre la noticia de la batalla de Tudela, y una vez que se
considerd deshecho nuestro ejército de Aragdén y del Centro, ya todos vimos el som-
brero de Napole6n asomando por la Mala de Francia. Las fortificaciones avanzaban,
y en los dias 27, 28 y 29 recuerdo que menudearon bastante las que podremos llamar
fortificaciones y armamentos espirituales, que eran las rogativas, rosarios, funciones
de desagravios, novenas y otras devociones para alcanzar de la Divina Providencia, no
que apartase los peligros, sino que enardeciera nuestros 4nimos para salir victoriosos.
Hubo rosario en San Ginés, jubileo en los Dominicos de la Pasién, solemnes cultos en
el Carmen Calzado, y, por tltimo, en la iglesia de Nuestra Sefiora de Gracia, sita en la
plazuela de la Cebada, se inauguré un novenario que fue la mds popular de las devo-
ciones de aquellos dias, por predicar alli popularisimos oradores. La gente piadosa al
par que patriota no tenfa tiempo para acudir a tantas partes, y vacilaba entre la iglesia
y la trinchera. Los hombres aunque lo desedramos no tenfamos tiempo para frecuen-
tar las iglesias, y especialmente los armados no ddbamos paz a los pies ni a las manos
con el frecuente ejercicio y ensayo de nuestra fuerza. Los soldados, los voluntarios, los
conscriptos, los honrados que tenfan armas, nos confundimos por algunos dfas en co-
munes trabajos y preparativos, dando al olvido discordias importunas. Y no estaba el
tiempo para andarse con juegos, porque ya Napole(’)n se nos venia encima. Mientras
existi6 la pueril confianza de que las tropas enviadas a Somosierra estorbarfan el paso
del tirano, menos mal: {bamos viviendo, alimentando nuestro espiritu con risuefias
ilusiones, y sofiando con ver hecho pedazos el poder de Bonaparte en la era del Mico.
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Pero el dia 1.2 de Diciembre comenzaron a circular desde muy temprano rumores
gravisimos acerca de la derrota del general San Juan en Somosierra. Echose todo el
mundo ala calle en averiguacién de lo ocurrido, y corriendo de boca en boca las nuevas,
exageradas por la ignorancia o la mala fe, bien pronto llegé a decirse que los franceses
estaban en Alcobendas, y hasta alguno aseguré haberlos visto pasedndose en el Campo
de Guardias. Desde el famoso 2 de Mayo no habia visto a Madrid tan agitado: corrian
hombres y mujeres por las calles, y entonces era el lamentar la ciega confianza, el echar
de menos la actividad y previsién propias de un pueblo realmente decidido a defend-
erse. El Gran Capitdn y yo habfamos salido desde muy temprano, ¢l para tomar dis-
posiciones importantes en el cuerpo de honrados a que pertenecl’a, y yo por acudir a
mi puesto, o curiosear en caso de que atin no se tratara de cosa formal.

—Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas—decfa el Gran Capitin,—me
animo y me gallardeo y me esponjo al saber que los tenemos tan cerca. Y a mi no
me hablen de que el general San Juan ha sido derrotado. Para los que conocemos las
artimafias y recovecos del arte de la guerra, esa dispersién de las tropas de San Juan que
parece derrota, no es otra cosa ms que un hébil movimiento para enganar a Napoledn,
dejindole pasar el puerto. Y si no, figarate si serd bonito ver a lo mejor que cuando
tranquilamente avanzan los franceses creyéndose seguros, aparecen como llovidas por
el flanco derecho las tropas espafiolas y me los cogen ahi sin disparar un tiro entre
Alcobendas y San Agustin.

—Podré suceder—dije yo sin manifestarle mi incredulidad;—pero figurese el Sr.
Ferndndez que no pasa nada de esto, sino que viene Napoledn sano y entero y nos
pone cerco. ;Cémo saldremos de este apuro?

—Admirablemente—repuso.—Podrd suceder que si trae muchas, muchisimas
tropas, vamos al decir, un par de milloncitos de hombres, dure el sitio dos o tres afos,
después de cuyo tiempo tendrd que retirarse... porque pensar que Madrid se ha de
rendir, es pensar en lo excusado. Y si no, pasea tus ojos por esas fortificaciones que en
diferentes partes se han hecho en lo que el diablo se restriega un ojo; esparcia tu vista
por esos hondos fosos, por esos gruesos parapetos, por esos inexpugnables montones
de tierra, y por esas terrorificas baterfas de cafiones de a 6, y si la admiracién te da
tregua a las reflexiones, comprenderds que es imposible tomar a Madrid, aunque
Napoledn trajera mejor gente que aquella que fue a Portugal con el Sr. Marqués de
Sarrid.

—Dios le oiga a Vd. Por mi parte haré lo que pueda. ¢Y Vd. manda, o es mandado?
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—Yo mando; que a ello me han obligado antiguos amigos, cuya ciega confianza
en mis conocimientos raya en fanatismo. Yo no querfa mandar porque no me gustan
papeles; pero he tenido que ceder, y entre todos hemos formado una compania que ha
recibido orden de operar en Los Pozos, sitio el mds arriesgado y peligroso y temerario
de este gran asedio que nos espera. Casi todos tenemos fusiles, y los que no, manejardn
la lanza.

—iLanza para defender murallas!—exclamé sin poder disimular la risa.

—Si, hijo; ¢qué entiendes ti de eso? Figtirate que a esos tontos se les ponga en la
cabeza dar un asalto, ¢qué mejor cosa para impedirlo?... Por cierto que voy a reunir
mi gente para ir a ocupar la posicién, no sea que el sefior co’rcego quiera darnos una
sorpresa con su acostumbrada mala fe.

—Ahora dejémonos llevar a la Puerta del Sol con todo ese gentio que alld va —dije
yo;—y parece que ocurre alguna cosa grave, segun gritan.

—Efectivamente; pero esa griterfa es de mujeres. Sin duda esas valerosas matronas
piden que se les den armas.

—Bajemos por la calle de la Montera... Por alli sube, si no me engafio, el Sr. de
Santorcaz. Llamémosle: él sabrd lo que ocurre... jEh, Sr. D. Luis!

—¢Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la gente?—pregunté Ferndndez
cuando el otro se nos acercé.

—Es que el pueblo pide armas y no se las quieren dar—repuso Santorcaz.—Es una
picardia y todos esos mandrias de la Junta deben ser arrastrados.

—iLaJunta! Los sefiores de la Junta Central!

—No hablo de la Central—prosiguié Santorcaz;—que esa, si es cierto lo que di-
cen, ha acordado hoy retirarse de Aranjuez, buscando refugio en el Mediodia. Hablo
de la juntilla que se ha formado aqui para la defensa de Madrid, y que estd en perma-
nencia en la casa de Correos. jAqui hay muchos traidores—afiadié en voz alta,—y
algunos han cogido dinero para entregar la plaza a los franceses! Canallas de traidores.
Ahora salimos con que se han acabado las armas y los cartuchos. jMentira! Yo sé
dénde hay armas y cartuchos. {Nos estin engafiando, nos van a vender!

Diciendo esto, se aparté de nosotros; después de lo cual seguimos hacia abajo, y
al llegar a la Puerta del Sol vimos que estaba de bote en bote llena de gente. Aquel
hueco abierto en el apelmazado caserio de Madrid es el corazén de la antigua villa, y
a ¢l afluye con precipitada congestién la sangre toda en sus ratos de célera, de alegria
o de miedo. La Puerta del Sol latia con furia. Hombres y mujeres hablaban a la vez
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y a sus voces se unfan actitudes y gestos amenazadores. La masa mds inquieta, més
hirviente, més loca y alborotadora estaba al pie de la casa de Correos.

—Busquemos algtin conocido que nos informe de lo que aqui ha pasado—dije
metiéndome con el Gran Capitin por lo menos apretado del gentio.

—Astavia no ha pasado nada—dijo un caballero que envuelto en una capa se nos
aparecid, y en quien al punto reconoci al Sr. de Majoma.—Astora nada; pero... ya
veran.

—¢Qué pide esa gente?

—¢Qué ha de pedir? Armas y cartuchos.

—Ya estdn repartidos todos los que hay.

—iA mi con esas!—exclamé el apreciable sujeto.—Ya estamos de traidores hasta
el gafiote. jPillos lairones! Si no les espachamos nos van a entregar a los franceses.
iPerros gabachos! Les conozco bien y se la tengo sentenciada, s sefior; y el que diga
que no son traidores, que se vea conmigo, porque yo soy més espafiol que Santiago y
mds patriota que Fernando VIL

—Pero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenfa muy pocas armas, y en cuanto
a los cartuchos, todos los que habia y los fabricados en esta semana, se han repartido
ya. El Sr. de Mafiara ha estado ocho dias ocupado en dirigir la fibrica de cartuchos y
ayer tarde repartié muchos miles en el Ave-Maria y en la Comadre.

—iNo me lo nombres!—exclamé Majoma afectando una indignacién que mds
tenfa de cémica que de trdgica.—Ahi tienes al traidor m4s que Judas, al gabachén miés
que Copas... Gabriel, seres td traidor también? ¢Estds vendido a los franceses, como
ese regidorcillo hambrén? Dime que si y vers... mia td... aqui mismo te pongo en
pipitoria con esto que traigo debajo de la capa.

—¢La navajita? Guarda tu coraje para mejor ocasién, Majomilla—le respondi.—
Me parece que estds borracho.

—¢Borracho yo? Si no lo he probao, chico... Esta mafiana me convidd el Sr. de
Santorcaz a beber unas copas, y... por esta que no bebi mis que dos azumbres... ¢qué
hacer sin la calorcilla en el estémago?... Pero di, éeres tii traidor? Di que no, porque te
rajo... pues yo (y se daba fuertes golpes en el pecho) tengo un corazén como un bronce,
y soy mds valiente que el Ciz y nadie me tosa, si no quiere ver quién es Majoma.

Y sin oir mds, nos apartamos del insigne varén.

—Esto no me gusta—dijo Fernindez,—y me parece que si la alta empresa que en-
tre manos traemos no sale tan bien como debiera, consistird en esta inmunda canalla
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motinesca, discola y bullanguera, que en circunstancias tan criticas se vuelve contra
sus jefes. Gabriel, de buena gana te digo que si nuestro D. Tomds de Morla nos man-
dase cerrar contra esta gentuza, la meterfamos en un pufio prontamente. Y has de
saber que estos perdularios chillones, més sirven de estorbo que de ayuda en la de-
fensa, y verds c6mo son ellos los primeros que se rinden.

Miramos al balcén dela casa de Correos y vimos que en €l aparecia un hombre alto,
moreno, hosco, vestido de uniforme; le vimos accionar hablando a la multitud; pero
no pudimos ofr sus palabras, porque la femenil chillerfa de abajo habrfa impedido oir
tiros de candén, que no digo humanas voces. Después aquel militar, el cual no era otro
que D. Tomds de Morla, encogfase de hombros y cruzaba los brazos. Este lenguaje le
entendimos mejor, y evidentemente queria decir: «No hay nada de lo que me pedis:
se acabaron las armas y los cartuchos.»

Pero la multitud se enfurecia con la negativa y le silbaba, pidiendo con su omnipo-
tente antojo y volubilidad que saliese Castelar, personaje mds conocido que Morla.
Salié el marqués de Castelar, hablé sin poder apaciguar a sus admiradores, y repitiose
el encogimiento de hombros y el gesto desconsolador. Aqui de los silbidos, de los
gritos, de las amenazas: poco después el pueblo empez6 a arremolinarse y a culebrear
como dragén de mil colas que se dispone a emprender movimiento; y vimos que mu-
chos se desparramaban por la calle Mayor y que otros subfan hacia Santa Cruz.

—Vamos alld a ver en qué para esto—dijo D. Santiago apoyindose en mi brazo
y siguiendo el general torrente.—Estos majaderos primero dejardn de existir que de
hacer alguna atrocidad. ¢Por qué piden armas, si con las que hay repartidas basta y
sobra? ¢A qué piden cartuchos, si no hay cartucho que mate mds franceses que el
entusiasmo espaol, ni mejor pélvora que nuestra indignacién?

—Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago—repuse;—pero no habria sido malo que
la Junta Central o el Consejo, en vez de ocuparse en discutir sus rivalidades, hubiera
depositado en Madrid unos cuantos barriles de indignacién, de esa que se hace con
salitre, carb6n y azufre, que la otra sin esta de poco sirve. Pero aqui no ha habido pre-
visién, ni iniciativa, ni actividad, ni eminentes cabezas que dirijan, sino que la defensa
ha quedado a merced de la voluntad, de la invencién y del buen sentido del pueblo,
Sr. D. Santiago; y no llamo pueblo a esa miserable turba gritona que de nada sirve, sino
a todos nosotros, altos y bajos, grandes y chicos... ¢Pero quién es aquel que corre? Es
el insigne patriota a quien llaman Pujitos. {Eh... Sr. de Pujitos, lléguese acd y diganos
lo que ocurre!
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—Abhora vala gente hacia la calle de la Magdalena—contesté,—donde vive el regi-
dor Mafiara. Esta mafiana estuvimos alli: salié al balcén y nos dijo que los miles de
cartuchos que ha fabricado los entregd ya, y que no hay mds pélvora. ;Van Vds. hacia
el Avapiés? Por alld hay gran alboroto, y dicen que Manara es un traidor, y que acd y
all4.

—¢Y Vd. qué piensa de Mafiara?

—Manara es hombre cabal, porque lo igo yo—afirmé Pujitos en tono
misterioso.—Los traidores son otros y andan por ahi revolviendo la gente y ar-
mando estas tramoyas. Gabriel, acuérdate de lo dicho. Los que més chillan son los
piores: pero yo ando con mucho ojo, porque asi me lo ha mandado el jefe, y como les
eche la mano encima, verdn quién es Pujitos.

Sigui6 a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros atravesando la plaza Mayor,
entramos en la calle de Toledo, arteria de toda la circulacién manolesca, centro de las
chulerias, metrépoli de las gracias, bazar de las bullangas, cdtedra de picardias y teatro
de todas las barrabasadas madrilefias.

Pasando luego ala calle de Embajadores oimos de nuevo que hacia el Avapiés habia
gran marejada, por lo cual atravesando por los Abades hacia el Mesén de Paredes, nos
fuimos a presenciar el tumulto, que no era flojo, segtin el rumor de voces que desde
lejos se ofa. En efecto, habfase armado un zipizape que déjelo usted estar.

De manos a boca tropezamos con el tio Mano de Mortero, que se llegd a nosotros
diciendo:

—iCdémo nos engafian, Gabriel! {Quién lo habia de decir en un caballero tan
bueno como el Sr. de Mafiara!

—¢Pero es traidor el Sr. de Mafiara? Vamos, tio Mano. ¢Vd. también? Vd. que es
una persona de tantisimo talento...

—Es verdad, nifio de mi alma; ¢pero qué quieres td? Lo dicen por ahi. A mi no
me consta; pero al son que me tocan, bailo. Pues dicen que hay traidores, jabajo los
traidores!

—:¢Y qué dicen de Manara?

—Que tiene arreglado con los franceses el entregarle la puerta de Toledo.

—¢Y cémo lo saben?

—iQué sé yo! Pero cuando el rio suena agua lleva. Yo no he de ser menos que los
demds, y pues hay traidores,jabajo los traidores!

—¢Y la Zaina?
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—¢Pues no la oyes? Si es la que mds grita en medio de la plaza jSanta Virgen! jY
no estd poco furiosa esa leoncilla! Ahora se ha vuelto la patriota més patriota de todo
Madrid. jAy mi Dios, qué nacionala tengo a mi nifia!

De rato en rato aumentaba el gentio en la plazuela del Avapiés, y los hombres de
mala facha unidos a las mujeres més desenvueltas de los cercanos barrios, menudeaban
sus gritos y vociferaciones de tal modo, que ninguna persona honrada podria ante tal
espectdculo permanecer tranquila.

—Acerquémonos—me dijo Ferndndez.—Yo con todo mi corazén te aseguro que
si Su Majestad y en su real nombre la sala de Alcaldes de Casa y Corte, me mandase
despejar este sitio, lo harfa de mil amores con dos lanzazos o sablazos, que para el caso
lo mismo darfa.

—Guirdese Vd. de decir en alta voz tales cosas, y acerquémonos a aquel grupito
de damas.

La Primorosa salié del grupo.

—Eh... Primorosa, ¢qué traes por aqui?—le pregunté.

—iCachiporros!—exclamd la harpia alzando los brazos, cerrando los puiios, y di-
rigiéndose a algunos hombres que la rodeaban.—¢Pa qué estdis aqui? ¢No vos quieren
dar cartuchos? Pues iz ca el regidor y sacdrselos de las asadras. iEl los tiene escondios!
Ellos tiene enterraos en paquetes pa ddrselos a los franceses.

Entonces la Zaina abriéndose paso presentose en el centro del corrillo formado en
torno a la Primorosa. Estaba la hermosa verdulera amoratada y ronca, con los ojos en-
cendidos, las ropas hechas pedazos, y con tan fiera expresion retratada en su semblante
y en toda su persona, que causaba espanto. En el momento de presentarse, trafa un
cartucho entre los dedos, y lo mordia y derramaba en la palma de la mano lo que debia
ser pSlvora y resultaba ser arena.
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—iDe arena! Los cartuchos estin llenos de arena—exclamé la muchacha,
mostrando a todos aquel objeto.

Y al mismo tiempo los hombres allf presentes sacaban de sus sacos otros cartuchos,
los mordian, y en efecto, en todos o en casi todos aparecia arena.

—iEse traidor nos ha dado cartuchos de arena!

La terrible voz cundid por la plaza. Allf cerca habia un retén de guardia de voluntar-
ios. Sacaron el depésito de cartuchos, mordianlos, y por cada dos o tres con pélvora
habia uno con arena. Esto lo vimos el Gran Capitén y yo, y ambos nos quedamos
mudos de indignacién.

—Pues indudablemente ha habido traicién—dije yo.

—iPoner arena en los cartuchos! jQué alevosia! Esto es entregar la patria villana-
mente al extranjero.

—El que tal ha hecho—exclamé no ocultando mi rabia,—es un miserable que
debe ser castigado.

Gabriel, no lo crei—vociferé mi amigo, derramando ldgrimas de coraje;—no cref
que hubiera espafioles capaces de semejante vileza. No, el que tal ha hecho no es es-
pafiol.

Y los dos casi sin darnos cuenta de ello, hicimos coro con la rabiosa multitud, gri-
tando: jMueran los traidores!

—iEse Manara, ese ladrén!—gritaron a nuestro lado.

—iEl ha sido! jMueran los traidores y viva Fernando VII!
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iDearena! {Los cartuchos de arena! Esta funesta frase corrié por todo Madrid més
rdpidamente que si la llevara la electricidad. En muchas partes, que no en todas, pudo
confirmarse la verdad de la afirmacién; pero la ira era general, y el que habfa puesto
arena en los cartuchos fue condenado a muerte por la indignacién popular. Mi amigo
y yo observamos que la multitud corria en todas direcciones; pero los mds iban hacia
la Merced. Desapareci6 de nuestra vista la Pelumbres, el tio Mano, y desapareci6 tam-
bién la Zaina. Corrimos por la calle de Jests y Marfa, y al llegar a la de la Magdalena,
la vimos completamente llena de gente: todo el vecindario estaba en los balcones, y
un clamor inmenso llenaba la vasta longitud de la calle. Hacia el centro de ella existia
entonces, y existe ain, una casa suntuosa, pero de bastarda y ridicula arquitectura,
por haber puesto en ella su mano D. Pedro de Ribera, autor de la fachada del Hospi-
cio. A aquella casa histdrica, residencia antes y también hoy de una respetabilisima
familia, por mil titulos merecedora de la estimacién publica, se dirigfan las amenazas
de la muchedumbre, borracha de ira. Todos querfan entrar; pero las puertas estaban
cerradas. Este obsticulo no tardé en desaparecer, y terribles hachazos hicieron tem-
blar las labradas maderas de la puerta sefiorial, protegida por el ancho escudo que en
esculpidos emblemas representaba hazafias y virtudes de otros tiempos. Mas ¢quién
reparaba en esto? El pueblo, que ya habia pisoteado en Aranjuez la real corona, no vac-
ilaba en pasar por sobre la de un noble. Hicieron, pues, pedazos la puerta, y el pueblo
entré desborddndose e invadiendo el palacio, como un rio que rompe los diques que
durante siglos le han contenido y se extiende por el llano con impetu destructor. En-
traron todos, los que iban con algin objeto y los que no iban mds que a gritar. No
debfa, pues, hacerse esperar mucho la satisfaccion de la popular furia, y bien pronto
nos quedamos helados de terror, oyendo decir: «Le han matado, ya le han matado.»

iPobre y desgraciado Mafiara! Ayer {dolo, ayer amigo, ayer compafiero de la vil
plebe, cuyo traje y costumbre, y hablar y modos imitaba, hoy inmolado por ella con
barbarie inaudita, con esa cruel presteza que ella emplea jla infame furia! en todas sus
cosas.

Pero lo espantoso, lo abominable, y mds que abominable vergonzoso para la es-
pecie humana, fue lo que ocurrié después. La plebe tiene un sistema especial para
celebrar las exequias de sus victimas, y consiste en echarles una cuerda al cuello y ar-
rastrarlas después por las calles, paseando su obra criminal, sin duda para presentarse
alos piadosos ojos en la plenitud de su execrable fealdad. Esto pasé con el caddver del
infeliz regidor, a quien conocimos amante de Lesbia, amante de la Zaina, amante de
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todas, pues no hubo otro que como €l prodigara su hermosa persona en altas y bajas
aventuras; esto pas6 con el cadéver del infeliz a quien llamo D. Juan de Manara, no
porque este fuera su nombre, sino porque me cuadra designarle asi, para no andar
trayendo y llevando los titulos de respetables casas, por los altibajos de esta puntual
historia. Pero apartemos los o0jos, no miremos, no, ese despojo sangriento que por
la calle de la Magdalena, y después por la del Avapiés abajo, arrastran en inmunda es-
tera unos cuantos monstruos, hombres y mujeres tan sélo en la apariencia: cerremos
los oidos a sus infames gritos, y sobre todo no miremos ese destrozado cuerpo, atin
caliente, a quien las pufialadas, los golpes, el frecuente tropezar van quitando la figura
humana, haciendo un jirén lastimoso de lo que fue, de lo que era pocos minutos antes
hombre gallardo y gentil, y lo que es més digno de consideracién, hombre dichoso y
amable. Y mientras pasa esa salvaje bacanal, ese rio de sangre y de infamia y de crimen,
meditemos sobre las mudanzas mundanas, y especialmente sobre las cosas populares,
las més dignas de meditacién y estudio.

¢Era Manfiara autor de la traicién indudable descubierta en los cartuchos de arena?
Histérica, no hija de nuestra invencion, es la persona de Mafiara; histérica es también
su vida licenciosa, sus hdbitos manolescos, sus aventuras y trato con la gente de los
barrios bajos; histérica es también la Zaina, y tan histéricos como la jura en Santa
Gadea y el compromiso de Caspe, son sus amores con el regidor, su abandono, sus
celos, su despecho, su ira, su sed de venganza y el descubrimiento, fatalmente hecho
por ella, de los cartuchos de arena. Para saber todo esto basta leer media pégina de
la historia mejor y més conocida que sobre aquellos tiempos se ha escrito. Pero ni
en este eminente libro, ni en otro alguno, ni en boca de ningtin viejo oiréis razones
para contestar categéricamente a la pregunta que antes hice. ¢Fue Mafara traidor?
¢Intervino él en la obra criminal de los cartuchos de arena?

Os diré francamente que yo tampoco lo sé; pero debo advertiros que nunca tuve a
aquel desgraciado por capaz de accién tan fea. Mafiara pecaba de libertino, de ligero,
de vano y mis que nada de enamorado. Jamis se distinguid en otras maldades que en
las del amor, por cierto bien perdonables. Le conoci alevoso y traidor en cuestiones
de faldas; pero no supe nunca que en asuntos graves faltara a las leyes del honor. Con
estos antecedentes casi puede asegurarse que no fue Mafiara autor de la supercheria de
los cartuchos. ¢Pues quién lo fue entonces? Esto sf que ni la historia, ni la tradicién,
ni los viejos, ni yo podemos deciroslo. ¢No habéis observado que todos los movimien-
tos populares llevan en su seno un germen de traicién, cuyo misterioso origen jamds
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se descubre? En todo aquello que hace la plebe por si y de su propio brutal instinto
llevada, se ve tras la apariencia de la pasién un tejido de alevosias, de menguados in-
tereses o de criminales engafios; pero ningtn sutil dedo puede tocar los hilos de esta
tela escondida en cuyas mallas quedan enredados y cogidos mil bérbaros incautos.

¢Quién hizo correr la voz de la traicién de Mafiara? ¢Fue todo obra deliberada
de la Zaina? La historia dice que si; pero yo creo haber oido tachar de sospechoso al
pobre regidor en parajes muy distantes de la calle de la Pasién. Sin duda el frecuente
roce con la plebe habifa desconceptuado mucho a D. Juan en la opinién de sus iguales.
Carecfa en absoluto de respetabilidad, y el que la pierde entre los de arriba queriendo
sustituirla con bajas amistades, que son siempre inconstantes, estd expuesto a perderlo
todo en un momento, y a que cualquier chispa fugaz incendie de improviso la fibrica
de una reputacién que no se funda en nada sélido.

Mafiara habifa adulado a la plebe imitindola. Con este animal no se juega. Es
como el toro que tanto divierte, y de quien tantos se burlan; pero que cuando acierta
a coger a uno, lo hace a las mil maravillas. Vimos caer a Godoy, favorito de los reyes,
y ahora hemos visto caer a Mafiara, favorito del pueblo. Todas las privanzas que no
tienen por fundamento el mérito o la virtud suelen acabar lo mismo. Pero nada hay
mds repugnante que la justicia popular, la cual tiene sobre si el anatema de no acertar
nunca, pues toda ella se funda en lo que llamaba Cervantes el vano discurso del vulgo,
siempre engariado.

—Pero vimonos de aqui—dije a mi amigo.—¢No oye Vd. lo que dicen esos que
pasan? Dicen que los franceses han aparecido por Fuencarral.

—Vamos, vamos a cumplir con nuestro deber—repuso el Gran Capitdn, siguién-
dome por la calle de las Urosas.—Pero me temo que lo que debia ser gloriosisima jor-
nada, va a ser cualquier cosa, gracias a esa vil gentualla. La traicién mina la plaza. Eso
delos cartuchos de arena me ha puesto triste y el miserable canalla que tal hizo merece
mil muertes.

Madrid, después de inmolado Mafiara, continuaba inquieto, como presagiando
grandes males, mientras los frailes agonizantes arrancaban de manos del pueblo el
caddver informe. La noticia de que los franceses estaban a las puertas de la villa, lo
hizo, sin embargo, olvidar todo, y corria la gente azorada y medrosa, creyendo ver aso-
mar al volver de una esquina la figura caracteristica del azote de Europa.
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El cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia fue destinado a defender la puerta de
los Pozos (la misma que después se llamé de Bilbao al extremo de la calle de Fuencar-
ral), y el inmediato jardin de Bringas. Consistfa su fortificacién en un foso no muy
profundo en un gran espaldén de tierra y piedras, a toda prisa levantado, y en seis
cafiones de a 6. La tapia que no tenia facha de inexpugnable, como recordaran los que
han alcanzado alguno de sus heroicos trozos, habia sido aspillerada en toda su exten-
sién. Iguales poco mds o menos, eran las fortificaciones de las vecinas puertas de Santa
Bérbara y Fuencarral. El sitio donde se habfan levantado obras mds considerables era
la puerta de Recoletos, monumento que ha durado hasta ayer y que no necesito desig-
nar topograficamente, con su costanilla de la Veterinaria ni su convento de Agustinos,
porque los mozuelos barbilampifos los han conocido. Pero volvamos a los Pozos,
puerta destinada a ser teatro de nuestro heroismo, y empecemos diciendo que en la
noche del 1.2 de Diciembre nos situamos all4, tan convencidos de que ibamos a ser at-
acados que estuvimos largas horas sobre las armas, dispuestos a vender caras nuestras
vidas. La fuerza se componia de estos elementos: unos sesenta soldados, que aunque
no todos artilleros, hacfan de tales por necesidad imprescindible; cuatro compaiifas de
voluntarios antiguos, con los cuales mezcldbase un nimero irregular de conscriptos,
y como ochenta hombres de la milicia honrada, a quien mandaba o querfa mandar el
Gran Capitdn, no sé si con el titulo de sargento, coronel o general, pues cualquiera de
estos grados le cuadrarfa. Los soldados estaban frios y con poco 4nimo; los voluntar-
ios inflamados en patriotismo y llenos de ilusiones; pero tan inexpertos, que no daban
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pie con bola, como vulgarmente se dice, a pesar de estar entre ellos el gran Pujitos; y
finalmente los honrados no cabian en s de entusiasmo, no obstante ser todos ellos per-
sonas de paz, y tener algunos buena carga de afios a la espalda, especialmente los de la
compaiifa, 0 mejor, los del grupito en que alzaba el gallo D. Santiago, cuya hueste se
componia de respetables porteros y criados de la oficina de Cuenta y Razén.

En cuanto a jefes, debo decir que alli no existian en todo el rigor de la palabra,
pues si bien entre la tropa habia oficiales valientes y entendidos, no sabfan o no querfan
hacerse obedecer de los paisanos, resultando de esta desconformidad que allf cada cual
hacfa lo que le daba la gana y segtn su propia inspiracién; y aunque mi amigo tenfa
pretensiones de imponer su autoridad, esto no pasé nunca de un conato de dictadura
que mds se inclinaba a lo cémico que a lo trégico.

En cambio reinaba gran fraternidad, y cuando avanzada la noche tuvimos la
certeza de que no habia tales franceses por los alrededores, nos reunimos en el jardin
de Bringas, y encendida una gran hoguera, celebramos agradable tertulia, donde
se hablé de temas patridticos con la verbosidad, facundia y exageracién propia de
espafiolas lenguas. Cudl encomiaba la defensa de Zaragoza; cudl ponia la defensa de
Valencia contra Moncey por cima de todos los hechos de armas antiguos y modernos;
quién decfa que nada podia igualarse a lo del Bruch; quién encomid hasta las nubes
la vuelta de las tropas de la Romana; y por tltimo, no falté uno que, sin quitar su
mérito a estas gloriosas acciones, pusiera sobre los cuernos de la luna cierta campafia
famosa de Portugal en 1762.

Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a visitarnos, y entre ellas no falté
dofia Gregoria, ni dofia Melchora con las nifias, ni tampoco la sefiora de Cuervatén,
pues ha de saberse que su marido formaba en las filas de los honrados. Para que no
se crea que todos éramos gente de poco més o menos, afiadiré que algunas altisimas
damas fueron a visitar a sus hijos, hermanos o maridos, que alli se andaban mano a
mano con nosotros, o como voluntarios o como sorteados.

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y por tltimo, a todos nos vino el deseo
de llevar adelante alguna hazana aquella misma noche. El primero que emitié la idea
fue D. Santiago y al punto se la acepté con alborozo, determinando hacer una explo-
racién camino arriba hasta Fuencarral, por ver si realmente estaban los franceses tan
cerca como se crefa. A toda prisa se prepard la salida, y a eso de las dos de la madrugada
nos pusimos en marcha unos doscientos hombres, en buen orden, y mandados por
un coronel de ejército.
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—iQué bueno fuera—me decfa Fernindez,—que ahora tropezdramos con una
avanzada enemiga y la derrotdramos en un abrir y cerrar de ojos, volviendo a Madrid
con unos cuantos miles de prisioneros!

—Todo podria ser, amigo mio—le respondi,—que para la voluntad de Dios no
hay nada imposible.

—Mis gracioso atn serfa—prosiguié,—que el bergante del Emperador se andu-
viera paseando por ahi, mirando desde lejos la gran ciudad que aspira a ganar, y le
sorprendiéramos de sopetén, echindole mano para llevarle a Madrid sobre un asno
foncarralero.

—También es posible—repuse,—y pongamos que ese sefior se haya aburrido de
estar en su campamento, y tomando una escopeta, a pesar de la oscuridad de la noche,
se venga con un par de generales y un par de perros por esos trigos a levantar y correr
perdices; que todos los monarcas suelen ser cazadores.

—Eso no me parece verosimil—dijo;—pero bien podria suceder que ese hombre,
conociendo que no puede vencernos por la fuerza, intente dar al traste por la astucia
con nuestro poderio, y se disfrace con el traje de un payo huevero de Alcobendas, para
acercarse a nuestras formidables fortificaciones y estudiarlas cémodamente.

Con estos y otros coloquios rebasamos mds all4 de la venta, situada en lo que hoy se
llama Cuatro Caminos, sin hallar alma viviente ni sentir rumor alguno; pero cuando
estdbamos cerca del camino que a mano derecha conduce a Chamartin, percibimos
un ruido lejano que a todos nos dejé suspensos, pues no parecia sino que temblaba la
tierra al galopar de millares de caballos.

—iEs una avanzada de caballerfa!—grit6 nuestro coronel. —Retirémonos.

—¢Quées eso de retirarse?—grité con enojo el Gran Capitdn.—Somos esparioles
o qué somos?

—No tenemos mds que cuatro caballos—le dijo el jefe.—Si nos dan una carga,
¢qué va a ser de nosotros?

—iQué cargas ni cargas! jBuenos son ellos para meterse en cargamentos! Ea,
muchachos, el que quiera seguirme que me siga; yo voy adelante.

Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba Ferndndez, eran seis o siete vejestorios
como €|, companeros en la porterfa y servicio interior de las oficinas de Cuenta y
Razén. Pero aquellos valientisimos militares, mds duchos en el manejo de la escoba
que en el de otra arma alguna, profesaban aquel principio tan sabio como famoso, de
que una retirada a tiempo es una gran victoria, y todos a una manifestaron al Gran
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Capitén que no le seguirfan en tan temeraria empresa, pues hazafias sin cuento po-
drfan realizar tras las fortificaciones.

El escuadrén francés avanzaba, a juzgar por el acrecentamiento del ruido, pero no
vefamos cosa alguna. Se dio orden de retirada, y para hacerla mds a salvo, nos desvi-
amos del camino, escurriéndonos por una hondonada que cafa hacia la dehesa de
Amaniel. D. Santiago renuncié a regafa dientes a los peligros de una lucha con los
dragones que a toda prisa avanzaban, y me decfa:

—Pensar que de esta manera hemos de vencer, es una necedad. En la guerra ha
de fiarse todo a lo imprevisto, a la sorpresa y a los golpes de mano. ¢Qué nos costaba
esperar esos caballos, sorprenderlos, matar a los jinetes y entrar en Madrid caballeros
los que salieron peones?

En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo precipitadamente de detrds de
unos tejares, corrié hacia la carretera, al parecer huyendo de nosotros.

—iEh! {Un hombre! jUn espfa!... Quién vive!—gritamos, corriendo algunos en
su persecucion.

Dettvose el hombre ante nosotros con muestras de tener mucho miedo, y en-
tonces advertimos que su traje era el de un paleto, con ancho sombrero y una manta
por capa. Cuando nos llegdbamos a €, pareci6 vacilante e indeciso; pero al fin oyén-
donos hablar, abalanzose hacia nosotros, diciendo:

—iAh! Sois espafoles. Gracias a Dios: ya me he salvado.

Acabando de decir esto, cay6 de rodillas. Pero en el mismo instante llegose a él con
aire resuelto el Gran Capitdn, y poniéndole en el pecho la boca de un fusil, exclamé
con voz exaltada y furiosa:

—Dese a prisién Vuestra Majestad Imperial y Real. Bien lo decfa yo; pero a mi
no me la da Vd.... digo, Vuestra Majestad; que soy perro viejo, y harto se ve que dis-
frazado con traje de paleto, se acerca Vuestra Majestad Imperial a nuestra gran plaza
para estudiar las fortificaciones.

—Hombre de Dios—dijo el payo,—Vd. es loco, o me toma por el emperador
Napoleén.

—iPor quién le he de tomar, hermano! A mi no se me engafia con palabritas. Es
Vuestra Majestad mi prisionero, y no le he de soltar aunque me dé siete condados.
iViva Espana y viva Fernando VII!

Todos los circunstantes nos reimos, lo cual desconcerté a D. Santiago, y al punto
el prisionero dijo levantdndose:
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—Yo, sefiores, soy oficial del ejército de D. Benito San Juan, y he asistido al desastre
mds funesto de esta campafia. Perdf en la accién de Somosierra a mi padre y a dos
hermanos, y vengo huyendo de las guerrillas francesas que persiguen a los dispersos.
Tuve que disfrazarme en Roblegordo para evitar que me cogieran, y a pie he llegado
hasta aqui. Pero si quieren que les diga mds, denme algo que me sustente, pues con
dos dias de no probar bocado, estoy cayéndome muerto por instantes.

Un compafiero nuestro le dio a beber un trago de aguardiente, con lo cual tomé
fuerzas y pudo seguirnos, reanimado también moralmente por verse en nuestra com-
pafifa. El Gran Capitdn, corrido y confuso, marchaba silenciosamente a su lado, pero
no las tenfa todas consigo, y todo se volvia mirarle y remirarle, sospechando que si
no el mismo Emperador, podia ser algtin generalazo o cualquier archipimpano de la
corte imperial.

—Con ser tantas mis personales desdichas—dijo el desconocido,—pues en el
campo de batalla quedaron mis dos hermanos y mi buen padre (que somos de un
antiguo solar de tierra de Sepulveda), todavia abruma mi 4nimo mds que nada la
catdstrofe nacional de que he sido testigo. Nosotros acudimos a tomar las armas en
defensa de la patria. Felices mil veces los que murieron por tan santo objeto, y mal
hayan los que quedamos para contar tan gran desventura. ¢Se sabe ya en Madrid la
derrota de San Juan? ¢Cémo se cuenta? ¢Qué se dice? Se nos tachard de medrosos o
cobardes. jOh, senores! Yo no creo que sea posible llevar mds adelante el heroismo.
Nuestros soldados se han conducido con bravura portentosa, y si no vencieron, fue
porque la superioridad de los enemigos y su mucho ntimero lo han hecho imposible.

—Eso seréd lo que tase un sastre—dijo el Gran Capitin.—¢Por dénde anda ahora
San Juan? Porque yo entiendo que fingid retirarse para atacar después en mejor posi-
cién.

—iQué ha de fingir, hombre, qué ha de fingir!—repuso el oficial. —San Juan, si es
que vive, andaré fugitivo como yo, y sin un solo soldado.

—Eso no puede ser, caballero. ;Cémo se entiende? Si eso fuera cierto, sefior mfo,
signiﬁcarl’a ni mds ni menos una especie de derrota.

—DPues ya lo creo. Pero les contaré punto por punto. San Juan tomd buenas posi-
ciones en el paso de Somosierra y puso una vanguardia en Septlveda. Atacaron esta
los franceses anteayer de madrugada; mas no pudieron romper su linea y tuvieron que
retirarse.

—¢Los franceses? bien—dijo el Gran Capitdn.—Pues si se retiraron, ¢cémo se
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entiende nuestra derrota?

—Paciencia, sefior mio, paciencia. Sepa usted que sin aparente motivo, aunque es
técil comprender que ha habido algo de traicidn, la vanguardia de Sepulveda, a pesar
de quedar victoriosa, se retiré a Segovia. Avanzaron los franceses, y nos atacaron en
nuestras posiciones de Somosierra. Nosotros no tenfamos fuerzas bastantes para de-
fender el paso, y mucho menos después de la defeccién, o no sé cémo llamarlo, de la
vanguardia. Sin embargo, nos resistimos toda la mafiana de ayer, aglomerando nuestra
gente en el camino, y sin disponer de fuerzas ligeras que flanquearan las alturas. Los
franceses que traen muchos soldados y cuerpos de todas clases, dispusieron guerrillas
de cazadores que en un instante tomaron las alturas, y con un cuerpo de caballerfa po-
laca nos cargaron en la carretera de un modo espantoso. No puede formarse idea de
aquel ataque sino viéndolo. Escuadrones enteros se estrellaban contra nuestra baterfa
y centenares de jinetes cafan despefiados a los abismos que costean el camino; pero
sus recursos son inmensos; tras un escuadrén inttilmente sacrificado, lanzaban otro
y otro, sin que se les importara ver morir oficiales a centenares y generales por doce-
nas. Con este ataque incesante combinaban el fuego de las tropas ligeras, desparra-
madas por los altos, y al fin sucumbimos al nimero, que no al valor. Los franceses
se abrieron paso a costa de inmensas pérdidas, y luego persiguieron a los restos de
nuestras tropas con tanto encarnizamiento, que dudo que hayan podido sobrevivir
muchos. La mayor parte, pereciendo en aquellas fragosidades, han cumplido con su
deber, que era defenderlas mientras tuvieran cuerpo vivo en que recibir una bala. No
fue posible mds, porque mds habria sido hacer milagros, y estos s6lo Dios los hace.

Call§ el oficial, y todos los que le ofamos estdbamos tan apesadumbrados y tristes
con su relato, que nada le contestamos. Tampoco €l hablé mds, y asi silenciosos y
taciturnos llegamos a Madrid y a nuestra puerta de Los Pozos, donde el desgraciado
trinsfuga hallé una hoguera en que calentarse, y un bocado con que reanimar sus
fuerzas. Todos le prodigaban solicitos cuidados, menos D. Santiago Ferndndez, el cual
no podia desechar cierta comezdn y desasosiego.

—Gabriel—me dijo, llevindome aparte.—No insisto por no parecer pesado; pero
digan lo que quieran los demds, ese hombre que hemos encontrado no me gusta, y
quiera Dios no tengamos que sentir; porque yo sé, y ti sabraslo también, que en las
guerras es muy comun eso de disfrazarse para visitar el campo enemigo y examinar
a mansalva las fortificaciones, asi como también es cosa corriente sobornar a algiin
infeliz para que fingiéndose amigo penetre en la plaza y haga circular noticias falsas
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que desalienten a los sitiados.

Amanecié el 2 de Diciembre, y a favor de las primeras luces del dia se distinguieron
fuertes columnas de caballerfa francesa en los cerros del Norte. Ya estaban alli, y no
eran pocos ciertamente.
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Aquella manana fue muy alegre para nosotros, porque sin motivo alguno que lo
justificara, nos sentfamos tan animados, que no nos cambidramos por los sitiadores.
El peligro habia acallado por el momento todas las discordias, y nuestro patriotismo
nos achicaba las circunstancias desfavorables, aumentando considerablemente las ven-
tajosas. Todo se volvia a gritar, dando vivas y mueras, pues nada cuesta triunfar de este
modo con las ficiles armas de la lengua.

Nos desayunamos muy contentos con lo que las mujeres del barrio, altas y bajas,
bonitas y feas nos trafan en repletas cestas. También fue con la suya dofia Gregoria,
mas del contenido de ella no probé bocado D. Santiago, porque, segtin decfa, en los
momentos supremos no debe embrutecerse el cuerpo con viciosos regalos.

Lejos de asentir a la mds minima concupiscencia del paladar, increpé D. Santiago
a los glotones, y luego, pasando revista a sus compaiieros, que todos desiguales en
estatura, armamento y vestido, no tenfan mds uniformidad que la de su vejez, ni otro
aspecto respetable que el de sus canas, les arengd asi:

—Muchachos, acordaos de que todos sois unos buenos chicos, y de que todos os
habéis cubierto de gloria en los reales ejércitos. Hallegado la ocasién suprema, y desde
el momento en que se presenta a las puertas de Madrid ese monstruo infame, ya no
pertenecéis a vuestros hogares, ya no pertenecéis a la oficina de Cuenta y Razdn, ya
no pertenecéis sino a la patria. Compaiieros: todos sois hombres experimentados; no
como estos mocosos rapazuelos que no saben coger un fusil. jYa se ve! jCudndo las
han visto ellos mds gordas! Y basta de sermones, que ahora obras y no palabras, y mds
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vale una buena punterfa que cien discursos; conque, compafieros, jviva Fernando VII!
y sepan que los estima su amigo y seguro servidor Santiago Ferndndez.

Esta alocucién del veterano hizo reir a muchos de sus amigos, y casi, casi... si no
fuera por temor a denigrar la memoria de vardn tan insigne, dirfa que la recibieron
con chistes, jicaras y todas las zandunguerifas que son propias de los espafioles aun
en apretadas ocasiones de la vida; pero Ferndndez, sin hacer caso de bromas, segufa
tomando enérgicas disposiciones. Quiso también meter su cucharada en la artillerfa,
echdndoselas de gran balistico; pero le mandaron que fuera a rezar el rosario, cuyo
insulto le exasperd de tal manera, que, a no reparar en consideraciones patridticas de
gran peso, habrfale abierto en dos tajadas la cabeza al descomedido y grosero que tal
dijo.

En confianza revelaré a mis lectores que el deslenguado y procaz que de tal modo
prohibié a nuestro Gran Capitdn que se acercase a los cafiones, fue el insigne Pujitos,
flor y espejo de los entremetidos, personaje de todas las ocasiones y de todos los sitios,
a quien la suerte nos deparé también por compaiiero en aquella gran jornada.

A eso de las doce nos visité el capitdn general con D. Tomds de Morla, y aunque
los victoreamos hasta quedar roncos, no me parecié que estaban ellos muy satisfechos.
Aun permanecian alli cuando distinguimos un gran tropel de franceses por la Mala de
Francia abajo y flanqueando el camino. Era la avanzada del Cuerpo de Bessieres que
venfa a intimarnos la rendicién. Cuando el parlamentario llegé a los Pozos, poco falté
para que los mds belicosos y trapisondistas le despidieran a puntapiés; pero al fin fue
recibido decorosamente, y se le contesté que no nos daba gana de rendirnos.

—Como no sea por medio de artimaas, embaucamientos o pérfidas tretas, seme-
jantes a aquella del caballo de Troya, no nos rendiremos—me dijo Fernindez.—Mira
qué cabizbajo se va el oficial a dar la infausta nueva a su Emperador. Me parece que
veo a este pateando y arrancdndose los pelos de rabia al saber nuestra respuesta.

Durante aquella tarde no volvieron parlamentarios, ni se presentd fuerza alguna
francesa; pero a lo lejos distingufamos el movimiento de las columnas, tomando posi-
ciones y estableciendo trincheras para la artillerfa, lo cual indicaba que los franceses
diferfan lafuncién para el dia 3. Durante la noche el mariscal Ney hizo otra intimacién,
pero fue hacia la parte de Recoletos o puerta de Alcald.

—¢Ves cdmo no se atreven a volver acd, ni quieren mds cuentas con nosotros? —
dijo el Gran Capitdn, cuando lo supo;—pero alld les habrdn contestado lindezas. Yase
ve, comprendiendo que por las armas no pueden nada, ponen en juego melosidades,
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agasajos y socalifias. Pero durmamos, Gabriel, con toda tranquilidad, pues me parece
que mafiana 3 tampoco habrd nada, y sabe Dios si al ver el aparato de estas intomables
fortalezas, habrdn decidido retirarse del lado alld de la sierra.

No necesito decir que de todo en todo se engafiaba mi optimista amigo, pues
cuando dormiamos a pierna suelta en la huerta de Bringas al calor de una her-
mosisima hoguera, nos despertaron unos tremendos cafilonazos que retumbaban en
todo Madrid con pavoroso ruido.

—iA las armas!—dijo Ferndndez.—Levintense todos, y si cae una granada, arro-
jarse de barriga. Yo soy opini6n es que hagamos una salida para ver de ponerle las peras
a cuarto a esos de los cafioncitos. Mirad, chicos, hacia Chamber{ hay una baterfa.

Al punto nuestros artilleros, que eran mitad de linea y mitad paisanos, se dis-
pusieron a la defensa, y como dos de las piezas hicieran fuego, no quisimos ser menos
los infantes, y alld fue una descarga sin saber contra quién.

Densa niebla envolvia la tierra, y no se percibian los lejos, lo cual hizo que figurén-
donos nosotros tener enfrente un formidable ejército, dispardsemos cafiones y fusiles
en ruidosisima salva sin resultado alguno, pues los franceses no sofiaban con atacar
los Pozos, y las detonaciones oidas eran las de la artillerfa que empezaba a embestir la
puerta de Recoletos.

—Cese el fuego—dijo nuestro jefe.—No nos atacan ni hay enemigos en la Mala
de Francia.

—¢Pues c6mo ha de haber?—dijo el Gran Capitin dando fuerte patada en el
suelo,—¢cédmo ha de haber si han huido todos?

—No hay tal trinchera ni cosa que lo valga en Chamberi. Los franceses estin hacia
la Fuente Castellana.

—A mi no me vengan con musicas—exclamé el Gran Capitin preparando su
arma.—Favorecidos de la niebla, esos miserables quieren engafiarnos. Haré fuego
mientras me quede un cartucho.

Segufa disparando como si quisiera acribillar la espesa cortina de niebla, por cuyo
insensato acaloramiento pronto se quedé sin municiones. Y como continuaran oyén-
dose tiros de cafién hacia nuestra derecha, Ferndndez exclamaba, volviéndose a sus
amigos:

—Van en retirada, valientes compafieros. Gracias a vuestro arrojo temerario, todo
se acabari felizmente.
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Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos esperando con la mayor ansiedad
a que de una vez se nos atacara; pero pasaban horas, y como no fuera D. Santiago,
nadie vefa enemigos enfrente, ni lejos ni cerca. Entre ocho y nueve el fuego de cafién
y de fusilerfa arrecié tanto por Recoletos que no dudamos era este sitio teatro de una
vigorosa lucha; y al mismo tiempo como comenzase a disiparse la niebla, vimos que
cesaba poco a poco aquel desdefioso abandono en que el Emperador nos tenfa, porque
corrfan de Oriente a Poniente algunas columnas con apariencia de tener en respeto a
las cuatro puertas septentrionales.

—Gracias a Dios—dijo Ferndndez,—que se atreven a atacarnos. Por detris del
parador del Norte me parece que avanza un cuerpo de artillerfa de batalla.

No tardaron en romper el fuego contra las trincheras de los Pozos, y nuestros seis
cafiones, que ya rabiaban por tomar formalmente la palabra, contestaron con pre-
cisién; mas para que todo fuera desastroso, mientras la bala rasa de sus piezas nos dete-
rioraba los espaldones, nuestros proyectiles, lanzados por la carretera adelante o hacia
la derecha, apenas llegaban hasta ellos: tan inferior era la artillerfa espafiola en aquel
trance. Entonces comenzé una lucha, que antes que lucha deberfa llamarse simulacro,
harto deslucida para nosotros, pues mds nos hubiera valido ser destrozados por el en-
emigo que soportar tan cruel situacién; y fue que los franceses nos cafioneaban desde
muy lejos con sus piezas de superior calibre, y mientras recibfamos cada poco rato la
visita de una bala rasa o de una granada, a nosotros no nos era posible hacerles dafio
alguno.

—Pero esos cobardes, canallas, ¢por qué no se acercan?—decia Fernindez bufando
de cSlera.—Eso no es de caballeros, no sefior; cafionearnos sin piedad destruyendo los
parapetos con tanto trabajo levantados, y ponerse en donde no alcanzan las balas de
aqui; eso no es de gente hidalga, y bien dicen que Napoleén ha hecho siempre la guerra
de mala fe.

—iMalditos sean!—dijo el oficial que nos mandaba.—Esta era ocasién para hacer
una salida, si tuviéramos un pufiado de gente de la buena que yo conozco.

—¢Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos estos bravos muchachos de la com-
pafifa de honrados?—dijo el Gran Capitdn dando un fuerte golpe en el suelo con la
culata.—¢Pues qué desean ellos, si no es salir para que esa canalla se marche de ahi o
se ponga al alcance de nuestros fuegos?

—Lo que es eso, buenos tontos serdn si lo hacen pudiendo foguearnos a pecho
descubierto.
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—Saldremos, si, saldremos—insistié mi amigo.—Muchachos, os conozco en la
cara el ardor sublime y el generoso patriotismo que os inflama. Rabiando estis por
cebaros en esa gentuza. ¢Salimos, sefior coronel?

El coronel se rié con ldstima y pena al ver la bravura del anciano. Uno de los hon-
rados, a quienes Fernindez llamaba muchachos, aseguré que no podia dar un paso
porque el redima se lo impedia; otro dijo que el ruido de los cafionazos le habian vuelto
completamente sordo, y un tercero se tendi6 en el suelo de largo a largo, lamentindose
de haber cogido una pulmonia por razén del mucho frio y desabrigo en que toda la
nocheestuvieran. Entre los demds honrados, habia alguna gente fuerte y valerosa; pero
casi todos los del grupito que rodeaba a D. Santiago, se componia de unos Matusalenes
tan mandados recoger, que daba compasién verles. Cuando algunas mujeres de Mar-
avillas y del Barquillo vinieron tumultuosamente a los Pozos y pidieron con gritos y
chillidos que les dieran las armas de los ancianos, yo creo que se hizo mal en no acceder
a su peticidn, y aunque todos ellos rechazaron indignados tan deshonrosa propuesta,
sospecho que alguno pedia interiormente a la Virgen Santisima que lograran su objeto
aquellas valientes semidiosas de San Antén y de la Chisperia.

La defensa de aquella posicién continué por espacio de més de una hora, sin mis
accidentes que los que he referido. Hacfamos fuego de cafién ineficazmente, y lo
sufrfamos de los franceses sin poder causarles dafio. Indudablemente su intencién
era entretenernos, mientras se verificaba el ataque formal por Recoletos; y seguros de
su triunfo, no querfan sacrificar hombres intitilmente, lanzindolos contra posiciones
que al fin se habian de rendir. Cerca de las diez, el que nos mandaba recibi6 aviso de
enviar a Recoletos la gente de infanterfa que no necesitase, y asf lo hizo, tocindome a
mi marchar entre los cien hombres destinados a aquella operacién.

Por el camino, mientras atravesamos las calles de San Opropio y de las Flores hasta
llegar a la plazuela de las Salesas, encontramos mucha gente que corrfa alarmadisima,
dando a entender con sus gritos y agitacién que la cosa iba mal. Extendiéndonos luego
por la calle de los Reyes Alta’, bajamos por la del Almirante a la ronda de Recoletos,
donde reinaba gran confusién. Fuerte cafioneo se ofa por detrds de la Veterinaria, ed-
ificio que Vds. habrdn conocido en el solar de la comenzada Biblioteca, y también
por detrds de los Hornos de Villanueva y del Pésito, hacia la puerta de Alcald. EI con-
vento de Recoletos estaba ocupado por tropa espafola; pero en el momento en que

"Hoy de las Salesas.
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nosotros llegamos casi toda la fuerza salia por ser més necesaria fuera que dentro. En
el principio del ataque, la baterfa puesta detris de la Veterinaria rechazé con tanta en-
ergfa el empuje de los franceses, mandados en persona por el mismo Emperador, que
este tuvo que retroceder a toda prisa.

Suprimid con la imaginacién el barrio de Salamanca y todos los jardines y palacios
del costado oriental de la Castellana: figuraos aquella casi desnuda planicie poblada
por numerosas tropas francesas de todas armas, con dos frentes que operaban uno
contra el Retiro y la Plaza de Toros, otra contra la Veterinaria y Recoletos, y tendréis
completa idea de la situacién. En el centro de aquellas tropas y en lo que hoy es parte
de la calle de Serrano, poco mds o menos entre el jardin llamado del Pajarito y las
casas de Maroto, estaba Napoledn sereno y tranquilo, montado en aquel caballejo
blanco que habfa pateado el suelo de las principales naciones del continente; allf es-
taba disponiendo los movimientos de sus soldados, y sin quitarse del ojo derecho el
catalejo con que alternativamente miraba ya a este punto yaal otro. Como es ficil com-
prender, yo no le vi en aquella ocasién; pero me lo figuraba y me lo figuro por lo que
me contara quien lo vio muy de cerca; y por cierto que aquel testigo ocular observé
detenidamente algunos pormenores muy curiosos de su persona, que no nombra la
historia, cuales eran ciertos monosilabos o grufiiditos que emitfa mientras miraba por
el anteojo, un movimiento maquinal de apretarse el vientre con la mano izquierda,
repentinos fruncimientos de cejas y algunas veces una sonrisa dirigida a su mayor gen-
eral Berthier. Con su anteojo, su tosecilla, sus mugidos, sus golpes en la barriga, sus
polvos de tabaco y sus delgadas y finas sonrisas, el ogro de Cdrcega nos estaba partiendo
de medio a medio.
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Y digo esto porque la baterfa de la Veterinaria, después de una defensa heroica,
cafa en poder de los franceses, precisamente en el momento en que llegamos, refuerzo
tardfo, los de la puerta de los Pozos. Ya no habfa nada que hacer alli. ¢Podia prolon-
garse aun la resistencia en el Retiro? Asi lo creimos en el primer momento; pero no
tardamos en perder esta ilusién, porque atacado aquel sitio por treinta cafiones, no
tard6 en entregar sus débiles tapias, que lo eran de jardin y no de fortaleza. Asi es
que mientras un regimiento de voluntarios y otro de ejército recibfan a tiros con ad-
mirable arrojo en Recoletos a la primer columna francesa que se destacé a apoderarse
de la puerta, los defensores del Retiro, faltos de recursos, de armas y de jefes, retro-
cedfan al Prado, fiando la defensa a las barricadas de la calle de Alcald. El momento
aquél lo fue de gran pénico y de consternacién; pero la verdad es que entre mucha
gente apocada, la hubo también resuelta y decidida.

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por la calle del Barquillo hacia la de Al-
cald, y cuando llegamos, ya los franceses eran duefios del Pésito, del palacio de San
Juan, y procuraban apoderarse de San Fermin y de la casa de Alcaiiices. Fue muy mala
idea la de construir la gran barricada més arriba del Carmen Calzado, dejando al des-
cubierto la calle del Turco y todos los edificios del extremo de aquella gran via; asi es
que los imperiales, apoderdronse ficilmente de estos y abriéndose paso después por el
interior a la citada calle del Turco, dominaron de tal modo la posicién, que al cabo de
un cuarto de hora de estéril tiroteo, vimos que era preciso buscar la nuestra un poco
mds arriba, entre Vallecas y el callején de Sevilla. Se hacia fuego tenazmente desde los
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balcones de ambos lados de la calle, y no habia casa alguna que no fuese improvisada
fortaleza, pues la tenacidad de nuestros paisanos era tanta, que no les acobardaba ver
la creciente ventaja del enemigo, su inmensa fuerza y arrogancia. La poblacién, antes
indecisa, cobraba 4nimos al verse invadida, y un furor parecido al del 2 de Mayo in-
flamaba el pecho de sus habitantes. Escenas parciales de encarnizada y cruel lucha se
repetian a cada rato en las casas invadidas; batfanse con ferocidad a arma blanca los
que no la tenfan de fuego, y el Emperador pudo ver muy de cerca aquella enajenacién
popular, y aquel divino estro de la guerra, que varias veces mostré no comprender en
paisanos y menos en mujeres.

En medio de esta refriega se hizo la tercera intimacién, y cuando creimos que nue-
stros jefes contestarfan a ella mandando redoblar el fuego, observamos que este cesaba
en la gran barricada, y que a todo escape corria a caballo el marqués de Castelar hacia
la casa de Correos, donde estaba la Junta permanente.

—¢Qué hay, Sr. D. Diego?—pregunté a este viéndole venir hacia mi, con su es-
carapela de honrado—. No sabfa que también estaba usted entre nosotros.

—He estado en el Retiro desde el amanecer—me contest6.—Pero ¢qué se habia
de hacer, con tan mala y tan poca artillerfa?

—¢Pero por qué ha cesado el fuego?

—EI marqués de Castelar ha pedido una tregua para consultar a la Junta. Creo
que habr4 capitulacién. ¢Has visto a Santorcaz?

—¢Yo?... Ni ganas.

—Pues te andaba buscando ayer tarde con mucho empefio.

—¢También se ha batido D. Luis?

—Vaya: en el Retiro estaba hace poco gritando como un furioso y jurando matar
alos que nos han hecho traicién. Pero luego nos ha aconsejado que nos retiremos a
nuestras casas, porque es imposible pelear contra los franceses.

Subia la calle arriba mucha gente del bronce, gran nimero de honrados, volun-
tarios y algunas mujeres, y segin las imprecaciones que of en boca de todos, se com-
prendia que los defensores de Madrid no habfan recibido bien la suspensién de armas.

—iComo que les han untao!—decia un majo de trabuco y charpa.

—iQue nos han vendio!—exclamaba una mujer, en quien me parecid reconocer a
la viuda de Chinitas.

—Si cojo a Castelar por delante me lo como.
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—Ya me percataba yo que el Tomasillo Morla estaba vendido al Tuerto. ¢Cudnto
va a que €l puso los cartuchos de arena?

—iMds vale morir que rendirse! Canallas, cobardes: si tenéis miedo, quitaos de en
medio, y dejadnos a nosotros.

—Compafieros, antes que la corte de las Espafias y la mapa del mundo, que es
Madrid, caiga en poder de los gabachones, tuertos, botelludos, dejémonos matar tras
esas piedras.

—iQue hayamos vivido para ver esto!

—Ni la Junta, ni el Consejo, ni los generales, ni el corregidor, ni ninguno de esos
Caifases tienen tanto asi de vergiienza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba el pueblo de Madrid su rabia, no tanto
por verse casi vencido, como por echar de menos el amparo de las autoridades, y en-
contrarse solo entre un enemigo formidable y un poder débil, incapaz de imitar las
desesperadas sublimidades de Zaragoza y Valencia. Asi es que desde la suspensién de
lalucha cundié el desaliento tan ripidamente, y la idea de una capitulacién indispens-
able se apoderé tan pronto de todos los 4nimos, que las armas se cafan de las manos.
Cercados por poderoso enemigo, ¢qué podia hacerse sin entusiasmo, y qué entusi-
asmo cabia alli donde los jefes no contaban para nada con lo extraordinario, con lo
divino, con aquella tictica ideal y no aprendida, que o detiene las catdstrofes o las
hace gloriosas, no dejando al vencedor sino lo material de la victoria, la posicién to-
pogrifica, aquello que podrd ser lo principal en los hechos de un dia, pero que es lo
secundario y lo tltimo en la historia?

El pueblo espafiol, que con presteza se inflama, con igual presteza se apaga, y si en
una hora es fuego asolador que sube al cielo, en otra es ceniza que el viento arrastra
y desparrama por la tierra. Ya desde antes del sitio se prevefa un mal resultado por la
falta de precaucidn, la escasez de recursos y la excesiva confianza en las propias fuerzas,
hija de recuerdos gloriosos a todas horas evocados, y que suelen ser altamente perjudi-
ciales, porque todo lo que aumenta la petulancia, lo hace quitindoselo al verdadero
valor. Lo que habfan preparado las discordias, la impremeditacién y la soberbia, rema-
tolo la excesiva prudencia de autoridades timoratas, que, ademds de no ver dos palmos
mds alld de sf mismas, no comprendieron que la capital no debia rendirse con menos
aparato que la tltima aldea de Castilla. La presencia de Napoledn trafa a aquellos po-
bres sefiores muy azorados, y tanto se preocuparon de sus togas, de sus posiciones, de
sus fajas y de sus sueldos, que con todas estas telarafias ante los ojos era imposible que
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pudieran Ver otra cosa.
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Diose orden de que los cuerpos ocuparan sus primitivas posiciones, y parti otra
vez a los Pozos, contemplando por el camino el espectdculo de Madrid abatido y de-
silusionado. En algunas partes, escenas de escandalosa protesta contra las autoridades
y amenazas y gritos: en otras, vergonzoso silencio y raras manifestaciones de la general
angustia.

Cuando llegué a la puerta de los Pozos, los soldados y voluntarios estaban en acti-
tud un tanto sediciosa. El Gran Capitdn, que continuaba en el jardin de Bringas, no
querfa creer la noticia de la préxima y ya inevitable capitulacién.

—Gabriel—me dijo,—eso que cuentan no puede ser cierto, y sin duda es alguna
estratagema de D. Tomds de Morla. Cémo se miente! {Creerds que unas desvergon-
zadas mujeres llegaron aqui diciendo que el Prado y media calle de Alcald estaban en
poder de la Francia! Me dio tal enfado que si no estuviera mi mujer entre las que tal
insolencia decfan, las habrfa atravesado de parte a parte.

No quise darle un disgusto, y callé.

—Aqui hemos tenido un combate terrible—continué.—Se atrevieron a acercarse,
y esa compaiifa de voluntarios salié y les hizo tan terrible fuego que no han vuelto a
asomar las narices. En tan grande accién, no tuvimos mds que cinco muertos y once
heridos.

Vi en efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar estos tltimos en las casas in-
mediatas con auxilio del generoso vecindario, y que en torno alos cinco primeros una
multitud de mujeres entonaban estrepitoso miserere de imprecaciones y lamentos. En
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las cuatro puertas septentrionales no habfa ocurrido otra lucha importante que aque-
lla que Ferndndez me referfa.

El cual prosiguié asi:

—Pensar que aqui nos rendiremos, es pensar en lo imposible. Rindase todo
Madrid; mas no se rendirdn Los Pozos. ¢No es verdad, muchachos?

Los mauchachos, sentados en el suelo del citado jardin, y a la redonda, despachaban
unas sopas, acompafiados de mujeres y chiquillos; y con tanta gana comian, y tal era su
pachorra y tranquilidad, que no me parecieron dispuestos a secundar los gigantescos
planes del portero de la oficina de Cuenta y Razén. Antes bien, el uno con su reuma-
tismo, el otro con sus toses, y aquel con sus escalofrios, tenfan cara de satisfechos por
el fin de una aventura que empezd con visos de ser broma pesada.

—DPues si estd de Dios que nos rindamos, nos rendiremos—dijo un bravo, que lo
menos tenfa a cuestas sesenta anos y pico.

—Hemos hecho todo lo que exigfa el honor. No es posible mis—dijo otro.—
Cuando los jefes han acordado la rendicidn, ya sabrdn que es imposible resistir.

—Yo—afiadié un tercero,—he cumplido con mi deber. Lo menos he disparado
tres tiros.

—Y yo, aunque no he disparado ninguno, le cargaba la escopeta a aquel soldadillo
del bigote rubio.

—Esto no se puede oir—exclamé bramando de ira D. Santiago.—Pero ¢qué se
puede esperar de unos hombres que se ponen a comer sopas, cuando tenemos a cien
varas de nosotros al vencedor de Europa? jFuera de aqui, almas de mazapdn, cuerpos
momios y sangre de arrope! ;De qué os valen esas canas que estédis deshonrando? ¢De
qué vuestros afios, hasta ahora no envilecidos? ¢De qué el haber asistido a aquellas
gloriosas campafias?... Nada, lo dicho dicho. Se rendird Madrid; pero no se rendirdn
los Pozos.

—Mira, marido mio—dijo a esta sazén dofia Gregoria que en unién de las otras
vecinas, habia venido con un canastillo y algo de bebida para D. Santiago,—ya has
cumplido con tu deber; ya te has portado como un valiente, y tan verdad es esto, que
por todo Madrid andan contando tus hazafias que has hecho, y hasta el capitin general
dicen que eché un discurso poniéndote por modelo de los buenos patriotas. Basta ya,
y puesto que todo se acabd, y no hay mds guerra por ahora, no seas testarudo. ¢Qué
vas a hacer tt solo?
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El Gran Capitdn no contestaba, y paseo arriba, paseo abajo, con el arma al brazo,
atendfa tan s6lo a sus agitados pensamientos.

—Dejémonos de tonterfas, marido mio—afiadié dona Gregoria,—y vamos a
despachar este cocidito y esta botella de vino. ¢Acaso puede Napole6n decir que te
ha vencido? Eso no, porque buen cuidado tuvo de no asomar por aqui; que si td lo
llegas a coger...

—Quitate de mi vista, vete de aqui—grité de improviso el veterano,—y no me
seduzcas con tu cocidito y tu bebida, que no soy hombre que se entrega a la molicie
en dias de peligro. Afuera los cantos de sirena, y las seducciones del amor y los ricos
manjares. No como: he dicho que no como, y basta. He dicho que no volveré a mi
casa vencido, y no volveré. Se rendird Madrid; pero yo no me rindo.

—iHay hombre mds cabezudo!

Entonces el Gran Capitdn llamé a su mujer y llevdndola aparte conmigo a un
rincén de la huerta de Bringas, que era donde estdbamos, le habl as{ muy gravemente:

—Sefiora dofia Gregoria Conejo, ¢cudnto hace que nos casamos?

—Cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dfas, si no cuento mal,—respondi6
absorta la anciana, sin comprender en que pararfa aquello.

—En estos cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, ¢le he dado algtn dis-
gusto a la sefiora dona Gregoria Conejo?

—No, marido mio—respondié algo conmovida.

—Pues bien: sile he dado alguno, le ruego que me lo perdone, y estd dicho todo.

—T estds loco, Santiaguillo. ¢A qué dices esas necedades?

—¢Tiene Vd. alguna queja de su marido?

—Yo no, y como él no la tenga de mi...

—Pues por mi parte—dijo el Gran Capitdn con alguna emocién,—yo le digo a
dona Gregoria Conejo que la quiero hoy lo mismo que el dia que nos casamos, y que
todavia me parece tan guapa, tan mona y tan salada como cuando éramos novios, y
que no tengo ninguna queja de ella, mds que la de no haberme dado hijos, lo cual en
verdad ha sido voluntad de Dios.

—Si, nifiito mio—respondié la vieja;—pero ¢a dénde va tanto hablar?

—Estovaa que te retires y me dejes, porque si no, refiimos por primera vez. Pero
te has de ir perdondndome todo agravio que te haya hecho en el discurso de nuestra
comun vida. En mi testamento te dejo todo lo que poseo, que no es mucho, y ademds
de las ocho misas que dejo mandadas, hards que me digan otras ocho. Y quiero que
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me entierren con mi lanza y con los dos reales que me dio D. Luis Daoiz, cuando le
llevé las botas a la calle de la Ternera, y basta ya de palabras.

—iAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi marido estd loco y se quiere matar! —
exclamé dofia Gregoria echdndole los brazos al cuello.—Santiaguillo, no digas tales
simplezas... iMe quieres dejar viuda? ;Qué es eso de testamentos y misas?

—He dicho que si Madrid se rinde, no se rendirdn los Pozos; y si los Pozos se
rinden, no se rendird el jardin de Bringas—afirmé secamente el anciano, deshacién-
dose de los brazos de su esposa.—jAtrds, seductora; atrés, sirena; atrs, flaqueza de mi
valor!

—iBdrbaro, animal!—dijo llorando la buena mujer.—{Este pago me das, asf tratas
ala que te ha querido tanto! Si fue ayer cuando nos casamos, y me parece que te estoy
viendo venir con tu gorra de cuartel, tan garboso y tan chusco, ala reja dela casa donde
yo servia... A ver, chiquillo, si te acuerdas de aquellas coplitas que me cantabas...

—Yo no estoy para coplitas, sefiora. Retirese Vd.

—iY estar una queriendo a un hombre cincuenta afios, estar una enamorada toda
la vida y mirdndose en los ojos de su marido, para recibir este pago!... Santiago, mira
que me enfado. Vimonos a casa, y maldito sea el Emperador, causante de mis desgra-
cias, y a quien vea yo comido de perros.

Nilos ruegos, nilas amenazas, nilos artificios de su mujer quebrantaron la entereza
de mi ilustre amigo, el cual resistiéndose a tomar alimento, por no caer en la molicie,
rechazando toda idea de descanso, volvi6 a pasearse de largo a largo en la extensién de
la huerta, arma al brazo.

Y sucedié que una infinidad de chiquillos del barrio, a quienes antes se habfa pro-
hibido introducirse alli, vencieron por fin con la gran fuerza de su curiosidad y traves-
ura los rigores de la guardia; se colaron repentinamente y en tropel, recorrieron la for-
tificacién metiendo las narices por todas partes, y tocando con sus manos los cafiones
y curefas, gozosos de ver tan de cerca todo aquel tremendo aparato. Como el ase-
dio se daba por concluido, nadie se cuidaba de estorbar su impertinentisima inspec-
cién y entrometimiento. Luego queen todo pusieron las manos, las narices y los ojos,
empezaron a echdrselas de soldados, dando gritos de guerra y marchando a compés,
todo segtin en las personas mayores habifan visto, y con estos militares aspavientos en-
trironse por la huerta de Bringas adelante, batiendo cajas, disparando tiros, soplando
cornetas y relinchando al modo de caballos, todo hecho con la boca, en mil discordes
sones que atronaban el espacio. Y en cuanto divisaron a D. Santiago Ferndndez, a
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quien los més conocfan, fueron derechos a él y le rodearon, gritando entre saltos, brin-
cos, cabriolas y corcovos: «iViva el Gran Capitdn, viva el Grandisimo Capitén!»

Visto y ofdolo cual por nuestro insigne veterano, parose, y quiténdose el sombrero
hizo varios saludos y cortesias diciendo:

—Geracias, mil gracias, sefiores mios. Ya he dicho que si Madrid se rinde, yo no me
rindo.

Las aclamaciones y los chillidos siempre acompafiados de zapatetas, cabriolas y
vueltas de carnero, tocaron los limites del delirio.

—Todos vosotros sois grandes patriotas, ¢no es verdad?—prosiguié mi amigo;—y
no como estos cobardes, corrompidos por los placeres. Ya veo que la juventud vale
més que la edad madura, y a mi lado os quisiera ver, valientes esparioles, defendiendo
a nuestro amado Monarca.

La algazara y jaleo de los muchachos al oir esto fue tal, que no cabe en descripcién
ni en pintura, pues no parecfa sino que cuantos angelitos engendraron los matrimo-
nios de un siglo estaban allf haciendo de las suyas. Alli vierais el correr, el atropellarse,
el darse de coscorrones, el cantar y gritar, el batir palmas, el tirar coces, el correr y dar
vueltas arremolindndose en torno de mi amigo, cuyas piernas por largo tiempo estu-
vieron sin movimiento en medio de aquel zumbador enjambre.

—Tantas muestras de afecto, sefiores—dijo al fin,—me conmueven, y no las
puedo considerar sino como una prueba de lo bien acogida que ha sido en Madrid
mi conducta. Pero digan ustedes por ahi, que el cumplimiento del deber no merece
alabanzas, pues estas s6lo son para lo extraordinario y heroico. Mi deber es defender
este sitio, y le defenderé. Conque basta ya de aclamaciones y aplausos.

Pero que si quieres. Buena familia era aquella para hacer caso de tales amonesta-
ciones. Fue preciso que uno de los jefes diera orden de echarlos fuera, y aun asf cost6
trabajo librar a D. Santiago de la ruidosa ovacién. Ademds quiso nuestro coronel que
todas las personas extranas desalojaran el recinto fortificado, y al fin, no sin esfuerzo,
hicimos salir a las mujeres, inclusa dofia Gregoria, que se fue llorosa y entristecida,
encargindome que no perdiese de vista a su buen marido.

No sé si he dicho que por los Pozos habia pasado poco antes a caballo D. Tomis de
Morla camino de Chamartin, donde el corso tenfa su cuartel general. Largo rato duré
la conferencia con el Emperador, porque el regreso de Morla fue muy tarde, y por
cierto que al volver, su rostro demudado y tenebroso demostraba que en la entrevista
habfa habido sapos y culebras. Aquel gigante con corazén de nifio fue tratado por
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Napoleén como un muchacho de escuela. Después se supo que el vencedor le puso
cual no digan duenias, sacindole a relucir el haber permitido que no se cumpliera la
capitulacién de Bailén, y amenazdndole con fusilarle a él y a sus tropas, si la poblacién
no se rendfa antes de las seis de la mafana del dia siguiente.

La tarde pasé sin ningdn acontecimiento militar digno de contarse. Los franceses
ocupaban sus posiciones sin hacer fuego, y nosotros, seguros de que todo se darfa por
concluido, estdbamos también quietos y en expectativa. La agitacién en el interior
de la villa persistia; y seguin of, numeroso gentio, nada tranquilo por cierto, llenaba la
Puerta del Sol, con la atencidn fija en la casa de Correos, residencia de la Junta.

Rendido de cansancio, el gran Pujitos tendiose en el suelo junto a mi, y me dijo:

—Ya esperaba yo esto que ha pasado. ¢No te dije que los traidores iban a vendernos
a los franceses?

—Mis que a la traicién—respondi con mucha tristeza,—debemos atribuir este
mal resultado a la falta de recursos para la defensa.

—¢Qué?—exclamé el héroe con mucho enojo.—jQué falta de recursos ni qué
nifio muerto! Con los voluntarios basta y sobra. Pero, hijo, contra traidores nada
podemos, y asi los vea yo podridos, y mala sarna se los coma. Hace poco estuvo aqui
el malcarado y peor chapado Santorcaz, y no lo despabilé por aquello de que uno no
quiere meter bulla en estas ocasiones, pero...

Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores proyectos contra los enemigos
de la patria.

—¢Y a qué vino acd ese charlatin embaucador?

—A buscarte, muchacho. jSabes que debes andarte con cuidado! Cuando le di-
jimos que no estabas, dio la gran patd en el suelo y apreté los dientes. Venfan con él
Majoma, Tres Pesetas y otros perdidos que ahora le hacen la comitiva, junto con un
tal Romdn, que fue criado de una casa rica. Este, cuando oyé que no estabas y vio
que Santorcaz daba aquella gran patd, le dijo: «Pues esta noche no se nos escapard.»
¢Qué tal? Mala gente es esa, Gabriel, y ya te dije que estén vendidos en cuerpo y alma
alos franceses. De modo que ahora hay que huir de ellos como de la sarna, porque los
meterdn en lo que llaman pulicia, que es al modo de alguaciles, para prender al que se
les antoje.

—No me prenderin a mi—dije,—por lo menos mientras sea soldado. Después de
la rendicidn, yo buscaré medios de que no me cojan, aunque la verdad, amigo Pujitos,
no sé por qué me quieren mal esos sefiores, ni por qué hablan de si me escaparé o no
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me escaparé.

—Te digo que son malos mds que Judas, y que ahora hardn ellos migas con los
franceses, como que todos son unos, lobos y zorros... pues, y a todo el que tengan
entre ojos le molerdn a palos, si no es que me le arman un trementorio de otrosis, y me
lo empapelan y me lo ponen a la sombra.

—En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos—respondi,—hay mucho de verdad.
Quiera Dios no nos den que sentir esos bergantes; y si en Madrid no podemos vivir,
afuera todo el mundo y combatamos alli donde sepan morir antes que rendirse a los
franceses.

Levantose el héroe, y poniéndose la mano en el pecho, hizo exclamaciones de ar-
diente patriotismo, después de lo cual nos separamos.

Al avanzar la noche, la tropa de linea que estaba en los Pozos, recibié orden peren-
toria de internarse y fue que cuando la Junta acord6 formalmente la capitulacién; no
queriendo el marqués de Castelar presenciar este hecho, ni tampoco que se rindiera
la tropa, discurrié el escapar con ella por la puerta de Segovia, lo que verificé con toda
felicidad a media noche. Solo los paisanos, ;qué esperanza quedaba? Para que la ren-
dicién de Madrid fuera honrosa, la diplomacia, no las armas, debia hacer un esfuerzo.

Yo conté al Gran Capitin lo que pasaba, con la esperanza de que desalentado se
retirase a su casa, como habian hecho otros pobres veteranos, convencidos de su inu-
tilidad. Eljurd y perjurd que era imposible una capitulacién acordada por la Junta,
pero contra lo que yo esperaba, de repente dijo:

—Tengo que ir a mi casa, Gabriel; ¢quieres acompanarme?

— Al instante—le contesté.

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo concedi6 de buen grado. Era ya muy entrada
la noche.



Pronto llegamos a nuestra morada de la calle del Barquillo. Abrié mi amigo la
puerta de su casa, con llave que consigo llevaba, subimos, abrié la entrada de su domi-
cilio de la misma manera, y encontrdmonos dentro de la salita donde tantas veces me
ha visto el discreto lector en compaiifa de mis amables vecinos. En la pared del fondo,
donde desde inmemoriales tiempos tenfa asiento la lanza consabida, habfa una especie
de altarejo, sobre cuya tabla, dos velas de cera puestas en candeleros de azéfar, alumbra-
ban una imagen de la Virgen de los Dolores, un San Antonio y otros muchos santos
de estampa, que de los cuatro testeros habfan sido descolgados para congregarlos alli.
Algunas cintas y lazos a falta de flores, servian de adorno al improvisado taberniculo,
con varios jarros y cacharros antafio lujosos y bonitos, pero ya perniquebrados, man-
cos y heridos. Delante de todo esto, estaba el sillén de cuero, y sentada en ¢l dofia
Gregoria, profundamente dormida. La pobre mujer que de tal modo se habia ren-
dido al cansancio tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, atn humedecidala cara por
recientes ldgrimas, y sus cruzadas manos indicaban que el suefio la habia sorprendido
en lo mejor de su fervorosa oracién.

Quedose suspenso el espeso al verla, y después me dijo:

—Gabriel, no hagamos ruido, porque no se despierte; que mds vale que descanse
la pobrecita.

Después llegindose a una cémoda vieja que en un rincén habfa, afiadié en voz
muy baja:

—Aqui en la tercera gaveta estd mi testamento: y en esta otra todo el dinero que
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tengo ahorrado, con el cual mi mujer puede mantenerse en lo que le quedare de vida,
que no serd mucho. Voy a escribir mis tltimas disposiciones. No chistes ni me respon-
das nada.

Y acto continuo sentose junto a la mesilla y con una pluma de ganso mal cortada
trazé sobre un papel dos docenas de torcidas lineas.

—Aqui dispongo—afiadié alzando la vista del papel,—que las misas me las digan
en San Marcos, donde estd enterrado D. Pedro Velarde, ese valiente entre todos los
valientes. En cuanto a mis huesos, no dispongo nada, porque no sé dénde caerdn.

—Todaviaestd Vd. con esas manfas—dije.—Hablaré en voz alta para que despierte
dona Gregoria y le ponga a Vd. las peras a cuarto.

—No harés tal, porque te estrangularé; que no quiero que ellaabandone su blando
suefio para pasar amarguras. Aqui en esta primera gaveta dejo mi tltima disposicién.

Y luego levantindose y acercindose de puntillas a su mujer, la contemplé un buen
espacio, pélido y conmovido: después de un rato, llevome a la alcoba inmediata, y
sentdndose en la cama en sitio desde el cual, al través de la mampara medio abierta, se
vefa el rostro de dofia Gregoria iluminado por las luces del altar, hablome asi:

—Si algo enﬂaquece mi 4nimo, es la vista de mi inocente €sposa, a quien voy a
dejar viuda. Te confieso que al considerar esto, se me nublan los ojos, se me oprime
el corazén y estoy a punto de dar al traste con toda mi fiereza. ¢No la ves desde aqui?
Parece que fue ayer cuando nos casamos; parece que no han pasado cuarenta y cinco
afios, y se me representa con la misma celestial figura que tenfa allé por los tiempos de
Maricastafia, cuando yo iba a la reja, llevindole media libra de peras en el pafiuelo o un
par de mantecadas de Astorga. En todo este tiempo no me ha dado nada que sentir,
y hemos vivido juntos como dos palomos, queriéndonos lo mismo que el primer dfa.
¢No la ves desde aqui? ¢No ves su hermosa cara, tan serena y tranquila a pesar de su
tristeza? Yo la estoy viendo con sus cabellos de oro, con su boquita encarnada como
un casco de granada, con sus dulces ojos azules, que al mirarte parece que se abre el
cielo delante de los tuyos, estoy viendo el nécar de su tez y su airoso y gentil cuerpecito,
lo mismo que su garganta alabastrina. jOh, Dios mio! {Tan hermosa, tan buena y tan
desgraciadal

Bien por efecto de la imaginacién, ofuscada por aquellas palabras, bien porque
la situacién diese a dofia Gregoria ideales encantos, lo cierto fue que a pesar de sus
blancos cabellos, de su tez arrugada y de su en tantas partes notoria vejez, la estaba
viendo tan hermosa como el Gran Capitdn decfa. jMilagroso efecto del pensamiento!
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—DMuira, Gabriel; desde que nos vimos hace cincuenta afios, nos quisimos: vernos
y querernos fue todo uno, lo mismisimo que cuentan de los amantes de Teruel. Un
lustro duré nuestro noviazgo, porque yo no tenia posibles; pero desde el primer dia
concertamos la boda. Durante aquel tiempo, ni rifias, ni bromicas, ni celillos. Nunca
hemos tenido celos el uno del otro, porque desde el primer dia la confianza fue nuestro
norte. Todos me tenfan envidia. jAy! Cuando nos casamos fuimos tan felices, que no
hubiéramos cambiado nuestra casa por siete imperios. Y desde entonces, hijo, esta
felicidad no se ha alterado. jAy! se me parte el corazén al pensar que desde mafiana se
acostard sola en esta cama, que por cuarenta y cinco afios nos ha visto juntitos.

Al decir esto, el Gran Capitdn se llev el pafiuelo a los ojos para secar sus ligrimas.

—Vamos, amigo—le dije;—de veras no sé si reirme o enfadarme, oyendo lo que
usted dice. ¢Estd loco por ventura?

—Si td no comprendes esto—me contestd,—es porque eres un simplén y un ma-
jadero egoista. ;T sabes lo que significa cumplir uno con su deber? ;T sabes lo que
significa el honor? y si sabes todo esto, ¢ignoras lo que es la honra de la patria, que
vale mds que la propia honra? Escichame bien: si me causa angustia y pesar la consid-
eracion de la viudez de Gregorilla, mayor, mucha mayor pena me causa el considerar
que la capital de Espafia se entrega a los franceses. Esto es terrible, esto es espantoso,
y no vacilarfa en dar mil vidas y en sufrir todos los tormentos por impedirlo. jEspafia
vencida por Francia! jEspafia vencida por Napoleén! Esto es para volverse loco; iy
Madrid, Madrid, la cabeza de todas las Espafias en poder de ese perdido! De modo
que una Nacién como esta, que ha tenido debajo de la suela del zapato a todas las
otras naciones, y especialmente a Francia; de modo que esta Nacién que antes no per-
mitfa que en la Europa se dijera una palabra mds alta que otra, ¢ha de rendirse a cuatro
troneras hambrones? ;Cémo puede ser eso? Eche Vd. a los moros, descubra y con-
quiste Vd. toda la América, invente usted las mds sabias leyes, extienda Vd. su imperio
por todo lo descubierto de la tierra, levante Vd. los primeros templos y monasterios
del mundo, someta Vd. pueblos, conquiste ciudades, reparta coronas, humille paises,
venza naciones, para luego caer a los pies de un miserable Emperadorcillo salido de la
nada, tramposo y embustero. Madrid no es Madrid si se rinde. Y no me vengan acd
con que es imposible defenderse. Si no es posible defenderse, deber de los madrilefios
es dejarse morir todos en estas fuertes tapias, y quemar la ciudad entera, como hicieron
los numantinos. jAy! todos mis companeros se han portado cobardemente. Espafia
estd deshonrada, Madrid estd deshonrado. No hay aqui quien sepa morir, y todos
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prefieren la misera vida al honor.

—DPero cuando no se puede triunfar—le dije,—es una temeridad seguir peleando,
y mds vale guardar la vida para emplearla con éxito en mejor ocasién.

—iSimplezas y tonterfas! El honor mandaba a los madrilefios morir antes que
rendirse, y el honor nos manda a los de la puerta de los Pozos, que muramos todos
alli antes que entregarla.

Pues no creo que estén dispuestos a ello.

—Pues yo lo estoy, porque mi conciencia, que es la voz de Dios, me lo manda. Se
rendiré la puerta; pero el jardin de Bringas estd bajo mi mando, y el que quiera entrar
en él pasard sobre mi caddver.

—iTemeridad loca, y hasta ridicula!

—Asi serd para los que no tienen idea de la honra de la patria, y para los que no
ven nada més alld de esta ruin existencia, ni nada més alld del pan que comen todos los
dfas.

—Entregarse de ese modo a la muerte es un suicidio, y el suicidio es un gran
pecado.

—No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha puesto en un lugar que
debo defender aun a costa de la vida. ¢Que vienen fuerzas superiores? jpues vengan!
La patria me manda esperar tranquilo, y la ley me veda el apartar los pies de aquel sitio.
¢No morfan los mdrtires por la religién? Pues la patria es una segunda religién, y antes
que faltar a su ley, el hombre debe morir. ¢Y qué es la muerte? Los necios se asustan de
la muerte, porque la muerte les quita el comer y el gozar. {Mentecatos! ¢Por ventura,
no son mejor comida y mejor goce los de la bienaventuranza eterna? Ve ahia miesposa.
Cierto que me aflige dejarla; pero sé que la perderé de vista tan sélo por algiin tiempo,
y que sus virtudes la llevardn luego a donde la tenga delante de mis ojos durante todas
las eternidades, sin cuya compaiifa creo que el mismo cielo me serfa fastidioso. jMorir!
jAhi es gran cosa morir, y apafiado tienes el ojo! ¢Pues acaso el morir es mal que puede
compararse siquiera al dolor de un rasgufio recibido en la tierra? Y si el morir no es
nada para el miserable cuerpo, jcudn grande y fausto suceso no es para nuestra alma,
mayormente si por la nobleza de nuestro fin nos empingorotamos sobre todas las cosas
nacidas! jMorir por la patria, morir en el puesto que a uno le marca su deber, morir no
por conquistar un pedazo de tierra, ni por un cacho de pan, ni por una baja ambicién,
sino por una cosa que no se ve, ni se toca cual es una idea y un sentimiento puro! ¢{No
es equipararnos a los santos del cielo y acercarnos a Dios todo lo que acercarse puede
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una criatura?

Dicho esto, callé. No le contesté nada, porque tanta grandeza me tenfa anon-
adado.

Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la sala; acercose él con pasos
muy quedos a dofia Gregoria, y le dio muchos besos, tan en flor por no despertarla,
que apenas tocaban sus labios el arrugado cutis de la anciana.

Luego enjugose las ldgrimas, y dirigiendo una mirada en redondo a todos los obje-
tos de la sala, me dijo con voz grave y entera:

—Gabriel, vamos.
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No valfan razones contra él, y cuanto yo pudiera decirle habria sido predicar en de-
sierto, razén por la cual determiné cesar en mi obstinacién, reservindome el emplear
después cualquier estratagema para impedir una desgracia. Como durante la visita a
la casa habia transcurrido mucho tiempo, cuando salimos principiaba ya a clarear la
aurora, y advirtiendo por las calles mds gente de la que en tales horas suele encontrarse,
nos fuimos a curiosear un poco, antes de volver a los Pozos. Serfan las seis cuando en-
trabamos en la calle de Fuencarral, y como era esta la hora sefialada para la rendicién,
subfan y bajaban por la citada via numerosos grupos de hombres, armados unos, sin ar-
mas otros, pero todos puestos en mucha agitacién. Habfa quien en alta voz declamaba
contra lo capitulado, poniendo a Morla, a la Junta y a Castelar como ropa de pascua;
otros se desahogaban insultando a Napoleén; muchos rompian las armas arrojindolas
al arroyo; no faltaba quien disparase al aire los fusiles, aumentando asf la general inqui-
etud; y por ultimo, hacia el Arco de Santa Marfa, vimos algunos frailes dominicos y
de la Merced que arengando a la muchedumbre procuraban calmarla.

—Vamos, corramos a nuestro puesto—dijo Ferndndez,—no sea que nos tengan
preparada una sorpresa.

—Aun no es la hora designada—dije procurando entretenerle de modo que
llegdramos tarde.

—¢Cémo que no?—clamoé con exaltacidn, avivando el paso.—Corramos, no sea
que lleguemos tarde y entreguen los Pozos. Mal hemos hecho en abandonar nuestro
puesto por una necia sensiblerfa. jQuién sabe lo que hard esa gente si no estoy yo por
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allil Corramos, pues ya he dicho que se rendird Madrid, que se rendirdn los Pozos;
que se rendird el jardin de Bringas; pero que el Gran Capitén no se rinde.

Empezamos a correr, cuando detdvome de improviso un hombre que en opuesta
direccién venfa. Era Pujitos.

—Gabriel—me dijo muy sofocado;—vuelve atrds, no vayas a los Pozos; echa a cor-
rer y escapa como puedas.

—¢Por qué? ¢Qué pasa?—pregunté mi amigo con la mayor zozobra.—Ha
venido Napoledn en persona?

—iQué Napoledn ni qué Juan Lanas!—aniadié Pujitos empujindome para que
retrocediera.—Corre presto, que sillegas alld te echan mano. Ahora mismo han estado
€s0S perros por ti.

—¢Quién?

—¢Quién ha de ser sino D. Luis Santorcaz, ese que llaman Romdn, y los tres o
cuatro pillos que andan con ellos?

—¢Y ami para qué me buscan?

—Para prenderte.

—¢Y quién es ¢l para prenderme?—exclamé lleno de ira.—¢Pero no dijeron por
qué me quieren prender? ¢Qué he hecho yo?

—Si dijeron, y es un aquel de traiciones que has hecho, y no sé qué diabluras.
Conque a correr. Mira que vienen. Aire a los pies y buenos dfas.

—iEh!... Basta de simplezas—dijo el Gran Capitdn,—y no me detengo mds, que
hago falta en otra parte.

Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir nada mis. Luego que me quedé
solo con Pujitos, proseguimos nuestro altercado, él queriendo obligarme a que
retrocediera, y yo obstindindome en seguir, pues me parecia una fibula aquello
de mi prisién y la mudanza de Santorcaz y Romén en alguaciles, y sobre todo en
perseguidores mios por traiciones que yo no habfa sofiado en cometer. Pero al fin
logré convencerme recordando pasados sucesos que podian explicar, ya que no
justificar, aquel hecho como una venganza; cref prudente seguir el consejo de mi
comparfiero de armas, hombre que no por ser tonto dejaba de ser honrado, y me
escurri a buen andar en direccién al Espiritu Santo.

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la aparicién de mi reverendo
amigo el fraile mercenario, que seguido de mucha gente venia en direccién opuesta.

—¢A dénde vas, Gabriel?—me dijo deteniéndome.
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—Voy huyendo, padre—le respondi;—huyendo de infames enemigos que me per-
siguen sin motivo alguno.

—¢Quién, quién es el atrevido que te acosa? —exclamé briosamente.

—Hombres pérfidos, hombres inicuos que han sido espfas delos franceses, y ahora
aparecen como oficiales de la justicia.

—¢Pero de qué justicia? ;Quién nos manda? Sepimoslo de una vez. ¢{Nos manda
aun nuestra Sala de Alcaldes, o nos manda un bigotudo general francés, en nombre
de Napoladrén? ¢Ha capitulado ya la plaza?

—No lo sé, padre; pero es lo cierto que esos hombres me buscan para prenderme,
y con autoridad o sin ella, llevan sus reales despachos en toda regla, que maldito sea el
que se los dio para que satisfagan infames venganzas personales.

—Vamos a ver qué es eso...

—No, padre, yo no pienso ver nada mds que la calle por donde corro, porque
conozco la clase de gente en cuyas manos voy a caer.

—Por la Santisima Virgen del Carmen, que nadie te ha de tocar el pelo de la
ropa, al menos yendo conmigo. Ea, sefiores—afiadié Salmén volviéndose a los que
le seguian,—me voy a mi casa. Se despide de Vds. el padre Salmén, de la orden de la
Merced; ya no soy nada, hijos mios; ya no tenéis padrito Salmén; ya no tenéis quien os
predique, ni quien os aconseje, ni quien os diga cosas alegres. Se acab6 todo: Espafia
es de los franceses; adids frailes y monjas, que a todos nos van a quitar de en medio,
hijos mios, y no hagdis pucheros, que de nada valen ahora estos pucheros, pues no se
defiende la religién con lagrimitas... No lloréis, que tarde piache, como dijo el otro,
y sucumbamos. Adids, hijos mios, que ahora os quieren hacer a todos herejes, y los
religiosos estamos de mds. Yo os echo la bendicidn, y cuidado, cuidadito con los
pecados. Y td, joven desgraciado, arrimate a mi, que atin nos queda un poquillo de
influjo, y nadie te hard nada yendo en mi compafifa. Ven conmigo a la Merced, y allf
procuraremos ponerte en salvo.

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, oimos en derredor nuestro esten-
téreas y acaloradas voces de hombres y mujeres que gritaban: «jViva el padre Salmén!
iMuera Napoledn! jMuera el rey de Copas!»

—En mi convento estards seguro—me dijo luego el mercenario,—hasta que
puedas salir de Madrid. ¢Piensas salir?

—En cuanto pueda, padre; no puedo ni debo estar mds aqui.
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—Haces bien: algunos comparfieros mfos piensan marcharse también a levantar
por ahi el espiritu de los pueblos. Yo no saldré de Madrid, porque mi naturaleza es
tan delicada y flatulenta, que no resiste los trabajos, hambres y estrecheces de una mis-
i6n. A la casa de Madrid me atengo: ni quito ni pongo rey, y aunque dicen que el
hermano de Copas nos quiere quitar, todo es filfa, hijito mio. Yo sé que andan por
Madrid emisarios del Emperador que nos hacen la mamola a cencerros tapados para
que le rindamos pleito-homenaje y transijamos con ¢l requisito indispensable para
tratarnos a maravilla, por lo cual opino que tan bien se sirve con Pedro como con
Juan, y adelante con los faroles, porque si tienes hogazas no pidas tortas, y si te dan la
vaquilla acude con la soguilla, que como dijo el otro, mano que da mendrugo, buena
es aunque sea de turco.

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos que no contesté a mi amigo, si bien
mi silencio no fue parte a que dejara de seguir hablando por todo el trayecto, durante
el cual no nos ocurrié desgracia alguna, ni tuvimos ningtn mal encuentro.

—Ya estamos en casa—me dijo cuando entramos.—Sube y probards de unas
magritas de la olla de ayer que el refitolero me ha guardado para hoy, poniéndolas con
arroz; y te advierto que en todo lo que sea de arroz soy una especialidad, y a mi se me
debe la introduccién de las almejas y de la canela en la valenciana paella.

Entramos en su celda, donde me dejd, volviendo al poco rato con un cazuelillo
debajo del manteo, y con esto y una botella que sacara de la alacena juntamente con
una cesta llena de pedazos de pan, higos, aceitunas, nueces, embutidos, queso, ddtiles
y otras viandas, aderezé un almuerzo que me vino de perillas.

—Esta misma celda en que estds, y que es la mia—dijo mientras comfamos,—fue
ocupada hace més de doscientos afios, alld en los de 1620, por aquel insigne mercenario
fray Gabriel Téllez, a quien generalmente se conoce por el maestro Tirso de Molina.
Es fama que en este sitio, y quizds en esta misma mesa, esctibié su célebre Cronica de
la Orden, porque comedias se cree que no hizo ninguna después de meterse a fraile.

—¢No le ha dado a Vuestra Paternidad por hacer comedias?—le pregunté.

—Hombre, algunas he hecho, y ah{ estin pudriéndose en aquella alacena. Mas
no he intentado que se representen, porque el prior nos lo prohibe, aunque son todas
devotas. Una hice que no me parece mala, y se titula E/ Santo Nisio de la Guardia. No
deja de tener su sal otra que compuse con el rétulo de La tutora de la Iglesia y doctora
de la Ley, toda en sonetos arreo, entreverados con lo que se llaman séptimas reales; y
me daba tanto el naipe por estas obrillas que enjaretaba dos en una semana, y si no me
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lo prohibieran, le hubiera echado la zancadilla a Bustamante que escribid trescientas
veintinueve comedias de santos.

—¢Y en qué se ocupa ahora Vuestra Paternidad?

—¢En qué me he de ocupar, muchacho, sino en hacer jaulas de grillos? {No sabes
que soy el primer jaulista de Madrid? Pues a fe que me dan poco trabajo las tales
obras. Mira cudntas hay alli. Aquella que tiene tres pisos, con dos hermosisimas torres
y su reloj figurado en el centro, es para las monjas de Constantinopla; y aquella otra
redonda que estd por concluir, para las Carmelitas Descalzas que ha un mes me tienen
loco con la dichosa obra.

En efecto, todo un rincén de la celda estaba lleno de jaulas hechas y por hacer, con
todos los materiales y herramientas propias de aquel oficio. De libros no vi sino los
folletos y papeles que dias antes recogié en casa de Amaranta.

—Yo soy un hombre que abomina la holgazaneria—continué Salmén,—y no me
parezco a otros de esta misma casa que no se ocupan en maldita la cosa; aunque hay
algunos, la verdad sea dicha, como el padre Castillo, que noche y dia estin metidos en
un mar de libros y papeles.

—Y en verdad, padre—le dije,—ya que no hay cautivos que redimir, todos Vds.
deberfan pasar el tiempo en algin Gtil menester.

—DPues hay frailes que como no sea tirar a la barra en la huerta y jugar al tute en
la solana, no hacen nada. Y si no, en la celda de al lado tienes al padre Rubio que se
pasa la vida haciendo acertijos y enigmas, los cuales envia a las monjas para que ellas le
devuelvan la solucién y nuevos problemas, y tienen establecidas ganancias y pérdidas
parael que aciertay para el que yerra, las cuales pérdidas y ganancias consisten siempre
en algo de condumio. ¢Pues y el padre Pacho, que se ha dedicado a hacer punto de
media y labra unos primores?... Esto es andar a mujeriegas, lo cual no me gusta. Yo al
menos he hecho en lo tocante al arte eminentisimo de las jaulas adelantos admirables,
y ademds me dedico a la medicina, para lo cual, con aquel Dioscérides que estd a la
cabeza de mi cama tapando la escudilla, me basta y me sobra.

Por estos caminos siguié nuestra conversacion, hasta que me entrd gana de dormir.
Mi amigo pidi6 permiso al prior para que me quedase alli todo el dia y aun toda
la noche, refugiado contra una injusta persecucién, y me llevaron a una celda vacfa,
donde en lecho muy blando me acomodé, rindiéndome de tal modo el suefio, que
hasta el siguiente dfa no di acuerdo de mi.
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Cuando me levanté, y hube despachado el desayuno que con sus propias caritati-
vas manos me llevé el padre Salmén, sali al claustro alto, donde mi amigo me dijo:

—Hay grandes novedades. Ayer a eso de las diez, se entregé la plaza a los franceses,
una vez firmada la capitulacién por el Emperador en su cuartel general de Chamartin.

—:¢Y ha habido algo en los Pozos?—pregunté acordindome pesaroso del Gran
Capitin.

—Creo que es el tnico punto donde hubo alguna resistencia, pues de todos los
demds se apoderd sin dificultad el general Belliard, gobernador de la plaza.

Sali6 al encuentro de Salmén un fraile pequefio y viejo, que se apoyaba en un palo;
hombre al parecer enfermo y de mal genio, que dijo:

—¢Sabe su merced, Sr. Salomén jaulista, las bases de la entrega?

—Hermano Palomeque, no las sé; pero creo que ha llegado fray Agustin del Nifio
Jests, el cual dicen tiene una copia que le suministré un individuo de la Junta.

—¢Qué vuelta por el claustro, padre Palomeque?—dijo un frailito joven, barbi-
lindo, ancho de cuello, pulcro de rostro, arrebolado de nariz, nimio de cerquillo y con
cierto aire galdn, el cual de improviso se unié a nuestro grupo.

—Lo que hay—contesté Palomeque con rabia, dando un fuerte bastonazo en el
suelo,—es que anoche me han robado una gallina, de las seis que tenfa en el corral,
y iay del picaro zorrén si le descubro, que por nuestro santo hdbito, si fuera cierta la
sospecha que tengo de un fraile madamo y almibaradillo, yo le juro que me la ha de

pagar!
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—;Ob curas hominum! ;Ob quantum est in rebus inane! [Ob cupidinitas galli-
nacea! $Y todo ese enfado es por una polla seca y encanijada, con cuyo caldo se podia
administrar el bautismo?

—Basta de bromas; y si era encanijada, no la tenfa yo para ningtin zingano —
exclamé Palomeque.—Pero a otra, y diganme de una vez en qué términos se ha hecho
esa maldita capitulacién. Por ahi asoma fray Agustin del Nifio Jests.

Llegé en efecto con paso grave el tal Nifo Jesus, que era un fraile altisimo de es-
tatura, moreno, de pelo en pecho, de aspecto temeroso, ojos fieros y una voz, por
raro contraste, tan infantil y atiplada, que pareca salir de otra garganta que la suya.
Segufanle otros dos frailes.

—Vamos a ver, sefior musico, ¢qué dice esa minuta?—le preguntd el fraile barbi-
lindo.

—Abhora lo veredes dijo Agrages—fue la contestacion del padre Agustin.—Creo
que Napoledn ha aceptado todos los articulos, excepto dos o tres de los menos impor-
tantes.

—El primero—dijo Salmén,—habla de la conservacién de la religién catélica, sin
que se consienta otra.

—]Justo—respondid el Nifio Jesus sacando un papel;—y el segundo de la libertad
oy seguridad de las vidas y propiedades de los vecinos de Madrid. Igualmente establece
el respeto a las vidas, derechos y propiedades de los eclesidsticos seculares y regulares de
ambos sexos, conservdndose el respeto debido a los templos, todo con arreglo a nuestras
leyes.

—Como no lo han de cumplir—indicé Palomeque,—excusado es que lo digan.
Siga adelante.

—¢Para qué ha de leer mds? Lo que sigue poco interés tendrd y apuesto a que
habla de que si las tropas saldrin de Madrid con los honores de la guerra o no.

—]Justo—dijo fray Agustin,—y también hay otro articulo en que se establece que
no se perseguird a persona alguna por opinién ni escritos politicos.

—Eso estd muy mal pensado y peor resuelto—dijo otro de los presentes que era
el padre Rubio, fabricador y artifice de acertijos,—porque si no quitan de en medio a
los franc-masones y diaristas...

Luego el frailito almibarado, que era nada menos que maestro de teologia, llegose
a Salmén y le dijo:
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—¢Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos tantos a la barra esta tarde después de
la siesta?

—¢Pues no me he de atrever?—contestd.—Y tud, Gabriel, ¢juegas a la barra?

—Este joven—dijo el maestro de teologfa con bondad,—¢es aquel portento de las
humanidades, aquel consumado latinista de quien Vuestra Merced me hablé?

—El mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo Pico de la Mirandola.
Puede examinarlo Vuestra Merced y verd lo que son castafias.

Yo repeti que no sabfa palabra de latin, y que toda mi fama en dicha lengua
provenia de una equivocacion.

—Modestus es—dijo el te6logo.—Y puesto que es Vd. tan gran latino, contésteme
aesto: ¢qué quiere decir Vino a lo que vino?

—Eso no es latin, sino castellano—dijo Salmén.

—iOh!—exclamé el otro batiendo palmas.—Los dos se atascaron. ¢Conque
castellano? Pues es tan latin como el Arma virumque. Vino a lo gue vino, o lo que es
lo mismo vz no alogue vino, que traducido literalmente, quiere decir cor fuerza nado
) me alimento con vino.

—Este fray Jacinto de los Traspasos de Marfa es un pozo de ciencia—dijo
Salmén.—Gabriel, te atascaste.

—Y diganme ustedes—prosigui6 el otro,—;qué quiere decir Archiepiscops toletani
onerati sunt mulieribus?

—Eso mds claro es que el agua, mi sefior don tedlogo—repuso Salmén.—Es una
blasfemia y calumnia; pero valga lo que valiere, quiere decir, salva la intencién, que
los arzobispos de Toledo estin cargados de mujeres.

—iOh gansos, oh acémilas! Ya les cogf otra vez—dijo fray Jacinto.—El archiepis-
copi que parece nominativo plural, es genitivo singular. De la palabra que suena
maulieribus hago dos, a saber; muli @ribus y resulta: los mulos del arzobispo de Toledo
estdn cargados de riguezas. {Ajaji! Pues y lo de tii comes caracoles, ¢qué significa?

—iOh! No estoy para quebraderos de cabeza—replicé Salmén.—Dejemos eso, y
ya que en el latin me ha vencido, esta tarde le venceré a la barra.

—Esta tarde no—dijo Rubio,—pues fray Jacinto ha prometido venir conmigo a
ver a las Constantinoplas, que estin locas por conocerle.

—Y Castillo, ¢dénde estd?—pregunt6 Palomeque.

—En misa.
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—iOh patres conscripti!—dijo otro fraile que vino a toda prisa por el claustro
adelante.—jGrandes y estupendas novedades! Han llegado tres consejeros de Castilla,
y estin en conferencia con el prior.

—¢Y a qué vienen esos consejeros del diantre?

—Segtin he olido, les manda Napoledn para que nos emboben, por ver si consigue
que una diputacién de regulares de todas las ordenes vaya a cumplimentarle y hacerle
randibd en su cuartel de Chamartin.

—Antes al demonio.

—¢Conque randibii al azote de los pueblos, al enemigo de la religién, al carcelero
de nuestro Rey? Muy bien; tras de cornudo aporreado, y vengan palos, que con besar
la mano que nos los da, todo queda concluido.

—Como se han de levantar contra Napoledn hasta las piedras, y al fin ha de mar-
charse con su hermano, excusado es andarse con mieles.

A esta sazén llegé el padre Castillo, que venia de decir su misa, aquel discreto y
agudo fraile que en casa de la sefiora condesa habfa hecho el expurgo de libros.

—Padre Castillo, ;conque tenemos visita de consejeros de Castilla, para que nos
humillemos ante Napoleén?

—No sé nada de esto.

—Yo estoy determinado a salir de Madrid e irme por esas provincias a predicar la
guerra, juntando gente armada—dijo Rubio.

—Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Avila y eche alld cuatro sermones,
levanto hasta las piedras—afirmé el Nifo Jesus.

—Yo no me moveré de aqui—dijo Castillo.—En esta casa me mandan los estatutos
que resida, y aqui residiré mientras no me echen. Fundose nuestra orden para redimir
cautivos, no para predicar guerra ni armar soldados.

—Muy bien dicho; mas tampoco se fundé para que la patearan Emperadores y la
escupieran Juntas.

—Dios har4 de nuestra orden lo que fuese servido—repuso Castillo.—En tanto,
NOSOtros Nos estamos mejor en nuestra casa, que por montes y valles incitando a los
hombres a matarse. Y no es que dejemos de ser patriotas. Mds hardn las oraciones de
un fraile piadoso en pro de nuestros ejércitos, que los sermones furibundos y crueles
de esos desgraciados que con los hébitos al cinto se han lanzado a la guerra. Y digame
el buen Nifio Jesus, ¢le parece meritoria y digna de un cristiano y de un sacerdote
la conducta de ese dominico que no quiero nombrar y que se ha sefialado por sus
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sanguinarias excitaciones a la matanza de franceses? No, nada que sea contratio a las
generales leyes de la caridad debe sacarnos de nuestra ordinaria vida.

—Con buenas retdricas se viene ahora el padre Castillo—dijo otro de los
presentes,—No, sino hagimonos miel, para que nos papen imperiales moscas.

—Digame—pregunt6 un tercero,—¢ha ofdo decir el Sr. D. Librote y Cata-
pergaminos, que Napoledn va a reducir el nimero de regulares a la tercera parte?
Pues si, eso estd muy bonito. Apldudalo el padre Castillo. Y nosotros vedmoslo y
callemos, ¢no? jPues me gusta! De modo que si un conquistador atrevido pone en
peligro nuestro instituto, lo daremos por bien hecho.

—¢Con que reducirnos a una tercera parte?—dijo Salmén.—iBonita invencidén!
Esas son las tan decantadas novedades de los fildsofos y de todos esos masones a la
francesa que hay ahora.

—No disputaré sobre si es conveniente o no reducir el nimero de conventos—
dijo Castillo.—Cuestién es esta delicada y sobre la que se podria hablar mucho. Lo
que sf afirmo es que la reduccién del nimero de regulares, y las ideas de poner coto
a tantas fundaciones son bastantes antiguas, y se han ocupado de ello mil eminentes
republicos. Ya saben todos que en el siglo pasado se ha clamoreado bastante sobre
esto. ¢Y qué més? A principios del décimo sétimo siglo, cuando atin no se sofiaba en
enciclopedias, ni en revoluciones, ni en logias, ni en filosoffas, personajes respetables y
entre ellos algunos espafioles sapientisimos se expresaron en igual sentido. Como me
dedico a buscar papeles viejos, jvean mis caros hermanos la casualidad! en estos dias
he encontrado dos que vienen como de molde a terciar en esta contienda.

Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo con dos libros viejos,
los mostré a sus hermanos.

—Aqui estin—dijo.—Uno es el Memorial que al Rey D. Phelipe III dio en su
consejo de Estado fray Luis de Miranda, lector jubilado de la orden de San Francisco,
acerca de la ruyna y destruccion que amenazaba a la repiiblica y monarquia de Esparia,
st con presteza no se acude al remedio. Las causas y razones que expone son: PRIMERA,
la muchedumbre de bacienda que de secular se estd convirtiendo en eclesidstica. SE-
GUNDA, las innumerables personas, que por sus particulares fines, de seglares se hacen
religiosos, sin aver de ello necesidad, antes con dafio de las mismas religiones. Esto se
escribfa en los primeros afos del siglo décimo sétimo, y si el mal era cierto, juzguen
vuestras paternidades si habrd aumentado, no habiendo nadie acudido al remedio. El
otro libro se titula Discurso del doctor D. Gutiérrez, marqués de Careaga, en que in-
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tenta persuadir que la monarquia de Esparia se va acabando y destruwyendo a cansa del
estado eclesidstico, fundacion de Religiones, Capellanias, Aniversarios y Mayorazgos.
Esto estd impreso en 1620. De modo, hermanos mios —afiadié con zunga el buen
Castillo,—que hace doscientos afios hubo quien ya dio en la flor de decir que éramos
muchos. Ahora, pues, carisimos, cada uno meta la mano en su pecho, consulte a su
conciencia y pregintese a si mismo si cree estar de mds: intelligents paunca. (Y esas gal-
linas, padre Palomeque, cudntos huevos han puesto en la semana? ¢Y cémo van esas
jaulas, padre Salmén? ¢Qué me dice Vuestra Paternidad de aquellos enigmillas tan
reservados que le enviaron ayer las Constantinoplas, padre Rubio? ¢Halos acertado
ya? ¢Y qué tal van esos toques de flauta, fray Agustin del Nifio Jests?

Y asf fue dirigiendo a todos graciosas pullas, si bien ellos no se irritaban por esto,
gracias al respeto que le tenfan. Con esto y con la retirada de Castillo se desbaraté
el corro y casi todos fueron a husmear a la puerta de la celda del prior por ver si des-
cubrifan cudl era la misteriosa comisién de los consejeros de Castilla. Cuando Salmén
y yo ibamos a espaciarnos un poco por la huerta, vimos un fraile anciano que leyendo
devotamente su libro de oraciones se paseaba en el claustro bajo. Pregunté a mi amigo
quién era aquel venerable sujeto, y me dijo:

—Este es el padre Chaves, el mds piadoso y recogido de todos los frailes de este
convento, si bien me parece que es algo mentecato. No hace mis que rezar, leer libros
santos y asistir a todos los enfermos de la casa. Hace catorce afios que no ha salido
una sola vez a la calle. No recibe regalos, sino aquellos que puede dar a los pobres.
Apenas come, y cuanto le dan aqui lo guarda para repartirlo los sibados a una chusma
que viene a la porterfa, porque segtin dice €l, ya que no puede redimir cautivos, quiere
redimir a los que padecen la peor esclavitud de todas, que es la miseria. Antes te dije
que era un mentecato; pero la verdad, hijo, Chaves es un excelente hermano.

—Dios ha puesto de todo en el mundo—pensé yo,—y asf como no hay nada per-
fecto, tampoco hay cosa alguna que sea rematadamente mala.
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Al dfa siguiente Salmén me dio muy malas noticias.

—¢Sabeslo que pasa, Gabriel?—me dijo entrando muy de mafiana en la celda que
se me habfa asignado.—Pues he sabido que el Gobierno francés, que ahora nos rige,
ha nombrado alguacil, o como ahora dicen, oficial, jefe 0 no sé qué de policfa, a ese
mismo Santorcaz que querfa prenderte. Esto tiene indignados a cuantosle conocian, y
prueba a las claras que ya estaba vendido a los franceses desde antes del sitio. También
es indudable que en los dias del sitio fue nombrado alguacil por la Sala de Alcaldes,
sin que nadie acierte a darse cuenta de cémo consiguié tal cosa. Le acompaiia hoy
como antes su escuadrén de gente de mal vivir, que como sabes, era la que difas pasados
acaloraba los dnimos contra los franceses en los barrios bajos, haciéndose pasar por
ardientes patriotas. Pero di, ;qué has hecho para que te quieran prender? Porque me
han dicho que ¢l y los suyos te buscan con verdadero frenesi, registrando todos los
rincones de Madrid.

—En verdad que no sé en qué fundan su persecucién—respondi;—pues por més
que me devano los sesos, no puedo traer al pensamiento ninguna accién mia que a
cien leguas se parezca a un delito. Pero esos hombres son muy malos, y no hay que
buscar fuera de ellos la causa de sus maldades.

—Pues me han dicho que en todo el dfa de ayer, ese Santorcaz no ha hecho miés
que prender gente sospechosa, es decir, gente a quien supone hostil a los franceses.

—Es una venganza personal—dije,—o tal vez deseo de apoderarse de mi para una
baja intriga.
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—iQué inmunda canalla! ;Y de esta manera quieren el rey de Copas y su hermano
hacerse amar de los espafoles! Pues no es mal chubasco el que se nos viene encima.
Dicen que Napoledn ha rasgado el acta de capitulacién, expidiendo con fecha de ayer
varios decretos contrarios a lo estipulado.

—Pues, padre mio—dije,—veo que me es preciso huir de Madrid a toda prisa.

—iHuir de Madrid! ¢Crees que es ficil ahora? Estate unos dias mds en esta casa,
que el prior no tendrd inconveniente en ello, y después veremos cémo te sacamos de
la villa. Oh! Me han asegurado que la salida es muy dificil hasta para las ratas. Parece
que la gente de los pueblos inmediatos a Madrid est4 levantada en armas. Temen los
franceses que esto sea cosa urdida con los de aqui para favorecer un movimiento insur-
reccional dentro de la corte, y han resuelto incomunicar a Madrid. La vigilancia que
hay en las puertas es peor que de inquisidores; no dejan salir a alma viviente sin reg-
istrarle y darle mil vueltas; y como el viajero no lleve un papelucho que llaman carza
de seguridad, expedida por esa bendita superintendencia de policia, a quien vea yo
comida de lobos, lo someten a un consejo de guerra. Conque, hijo, estds en peligro;
no puedes vivir en Madrid, y la salida es muy dificil. jAh! En este momento se me
ocurre una cosa, y es que podemos solicitar el amparo de la sefiora condesa, en cuya
casa estuviste el otro dfa, la cual me han dicho que es amiga de los franceses.

—iLa sefiora condesa amiga de los franceses!

—Quiero decir partidaria. Su primo, el duque de Arién, que ha pasado toda su
vida en Francia, entré en Espafia con Bonaparte, de quien es muy devoto, y actual-
mente estd en el cuartel general de Chamartin. Anteayer estuve en casa de la condesa,
y le esperaban de un dfa a otro. Como haya venido, no nos serfa dificil que aque-
lla bondadosa sefiora te consiguiese una carta de seguridad para evadirte. Entretanto,
hijo, aqui estds mds seguro, y por si o por no, vamos td y yo ahora mismo a ver al prior
del convento, que es hombre de mucho mundo, y de tanta trastienda, que serfa capaz
de pegirsela al lucero del alba. El nos dird si lo que me ha ocurrido es razonable, o si
hay otro medio més expedito para ponerte en salvo.

Y sin mds dimes ni diretes, llevome a la celda del padre prior, que en aquel mo-
mento habfa vuelto de decir su misa y despabilaba dos onzas de chocolate. Era el padre
Ximénez de Azofra un hombre pequefio, de edad madura, ojos muy vivos, sonrisa ma-
liciosa, cortesanos modales y simpdtica conversacién. Recibiome con mucha bondad,
y cuando Salmén le expuso las apreturas en que yo me encontraba, dijo lo que sigue:

—En otras circunstancias, joven incauto, ficil nos habrfa sido socorreros ponién-
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doos al abrigo de esta casa. Pero ahora todo estd del revés. El Gobierno intruso nos
mira con muy malos ojos, y bastarfa que le protegiéramos a usted para que se nos
acusara de cémplices de la insurreccidn, que asi llaman ellos a nuestra santa causa... En
verdad que cada vez odio mds a esa canalla. Ved lo que hacen ahora. Desde que Madrid
se ha rendido, ya les ha faltado tiempo para quebrantar lo convenido, y si prometieron
respetar las vidas, libertades y hacienda de este vecindario, ayer todo ha sido prender
y encarcelar gentes honradas, a quienes se acusa de auxiliar a los insurgentes de Talav-
era y de Cuenca. Todo es sospechar, y acusar, y asustarse hasta de vanas sombras; y
como los restos del ejército de San Juan y las tropas del de Castafios que se unieron
al duque del Infantado andan por estas inmediaciones levantando los pueblos con-
tra los franceses, estos ven un espfa en cada vecino de Madrid, y han resuelto impedir
toda comunicacién entre los habitantes de esta villa y los de Ocana, Toledo, Talavera e
Illescas; por lo cual no permiten la entrada de los paletos, fruteros y verduleros, razén
de la gran carestia que hoy tienen todos los articulos.

—DMala situacién es esta—dijo Salmén.—¢De modo, sefior prior de mi alma, que
en buenos tiempos no recibiremos nada de nuestras granjas de Leganés, Valmejado,
Casarrubielos, Bayona de Tajufia y Santa Cruz del Romeral? jBonito porvenir! ¢Y
entonces quid manducaverunt vel manducavere?

—iOh! amigo Salmén—contesté el prior con malicia;—aqui viene bien aquello
de ventorumque regat pater, que quiere decir viento en panza, segin traducia aquel
gilito descalzo de quien tanto nos hemos reido. Es preciso hacer penitencia.

—Bien, retebién—exclamé Salmén bufando.—iViva el emperador de los france-
ses, y Rey de Italia y protector de la confederacién del Rhin! De esa manera conseguird
Vuestra Majestad Imperial y Real, que asada en parrillas vea yo, conquistar las sim-
patias del clero regular.

—No se cuida él de nuestras simpatfas, amigo Salmén.

—Pero en resumidas cuentas, sefior padre prior, este muchacho, de cuya morali-
dad y buen proceder respondo, necesita salir de Madrid, y no dudo que Vd. con su
influencia le podrd sacar una carta de seguridad, con la cual y disfrazado...

—iQué cosas tiene Salmén!—dijo Ximénez de Azofra.—;Qué puedo yo hacer?
Conque en priesa me ve, y doncellez me demanda. ¢No le he dicho que desconfian
de los regulares, y especialmente han tomado entre ojos a los de esta casa?

—No sabfa tal cosa. Al contrario: of decir que Vuestra Paternidad es de los que
van a Chamartin a cumplimentar a mi sefior D. Caco imperial, rey de los pillos, y
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protector de la congregacién del Rin... conete y Cortadillo.

—¢Yo?—exclamé Ximénez con asombro.—No he nacido para besar la mano que
me azota. Espanol soy, y espafiol seré mientras viva. He predicado en el pulpito de la
Merced contra el Emperador, y no imitaré alos que siendo primero desaforados patrio-
tas, ahora son patriotas tibios con vislumbres, amagos y pintas de afrancesados. Cierto
es que va a Chamartin una diputacién de todas las clases de la sociedad; cierto que me
han invitado para ir, y vea su merced aqui la carta que sobre este punto me ha dirigido
el corregidor, y que de haber justicia en la tierra, deberfa ser quemada por la mano
del verdugo. ¢No es una vergiienza que de este modo se humillen los hombres? Ayer
todo era inquina contra el ogro de Cdrcega, todo insultarle y ponerle por esos suelos;
hoy todas son blanduras. EI mismo sefior corregidor de Madrid que en su bando del
25 de Noviembre decfa: La Esparia estd invadida por el tivano que domina en Francia,
el cual ha quebrantado pérfidamente las santas leyes, etc.; ese mismo sefor corregidor
don Pedro de Mora y Lomas, caballero de la orden de Carlos III, del consejo de Su
Majestad, su secretario con ejercicio de decretos, intendente de los reales ejércitos y de
esta provincia, corregidor de esta villa, subdelegado de Rentas reales, intendente de
la real Regalia de Casa de aposento, superintendente general de Sisas reales y munici-
pales de ella, y subdelegado de Montes y Pésitos, etc., etc., pues la retahila de titulos
no tienen fin; ese mismo corregidor, repito, es el que hoy dirige un llamamiento anze
diem a todas las autoridades. ¢Para qué creerdn Vds.? Pues nada menos que para hacer
presente que la villa de Madrid habri tenido el honor de ofrecerse a los pies de S. M. I.
Y R. para manifestarle el reconocimiento a la bondad e indulgencia con que ba tratado
esta corte, felicitarse por tener a S. M. en su seno, y expresarle que si lograba merecer la
dignacion y aprecio de S. M. se contemplaria dichosa. ;Qué tal? ;Es este un lenguaje
digno y patriético? Ademds en la convocatoria—afiadié recorriendo con la vista el
papel,—se llama a Napole6n padre amoroso, y a sus atropellos benéficas miras, y el
objeto es reunir un cierto niimero de personas respetables que piquen espuelas hacia
Chamartin para pedir a Bonaparte se digne conceder la gracia de que vean en Madrid
a su augusto hermano nuestro rey Josef. Vamos, vamos, no puedo leer mds, porque
tanta bajeza me saca los colores de la cara. Verdad es que los que esto han firmado lo
han hecho cediendo a amenazas del comandante general Mr. Belliard que les pone
el pufial al pecho; pero no por eso es disculpable, pues si no traicién a la patria, debe
imputirseles una debilidad y flaqueza que raya en crimen.

—¢De modo que usted no va a Chamartin?
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—¢Yo? Ni por pienso. He oido que van en representacién de los regulares el padre
Amadeo, abad de San Bernardo, y el padre Calixto Nuiiez, abad de los Basilios. Ya se
ve: ¢qué se puede esperar de esos infelices tan dejados de la mano de Dios? Caerdn
en el garlito los Minimos, algunos pobres Franciscos, los desdichados Agonizantes,
no pocos Agustinos, todos los Gilitos, los Hospitalarios, los Donados, los Carmelitas
descalzos, y esos infelices Afligidos, que son los mayores mentecatos de la cristiandad;
pero la Merced sostendr4 su bandera, la Merced no adulard Emperadores, la Merced
en unién con los Dominicos desafiard el poder del tirano, contra franceses ladrones y
empecatados espafioles.

—Y los viveres por esas nubes, y las puertas de Madrid cerradas al buen vino, al
rico aceite, a los huevos, a las coles, al extremefio tocino y a los jamones de Candelario.
Bueno, bueno, comamos ensalada de perejil y cafiutillos de monjas mojados en agua de
limén. {Viva la patria, Sr. Ximénez, viva el orgullito que nos pondrd como espdtulas!

—Pues bien; lo que he dicho a Vd.—continué el prior,—lo he dicho a los que
vinieron a sonsacarme, y ofdas mis palabras, tratironme con tal acritud, que espero
grandes desdichas para nuestra orden y nuestra casa. De modo que nada puedo hacer
por este joven.

A esto llegaban cuando entré el padre Castillo acompanado de otros dos frailes. El
uno supe después que se llamaba el padre Vargas, y aunque del mismo hébito y orden,
pertenecia al convento de la Trinidad calzada, también de mercenarios redentores de
cautivos, y el otro era dominico, del convento de Santo Tomds, y tenfa por nombre el
padre Lucefio de Frias.

—Ya, ya parecié aquello—exclamé Vargas con estrepitosa voz.—Ya no podemos
dudar de la veracidad de esos decretos, porque por ahi los reparten impresos y aqui
tengo un ejemplar. Todos los decretos llevan la fecha del 4, y son tales que podrian
arder en un candil en noche de aquelarre.

—Vedmoslos. ¢Es cierto que nos reducen a la tercera parte?

—Tan cierto, que...—dijo el dominico,—no nos reducen a la tercera parte, sino
que nos parten por el eje, Sr. Ximénez de Azofra.

—Atencién, que leo—dijo Vargas, poniendo ante los ojos, de verdes antiparras
armados, un papel impreso.—Los decretos rezan lo siguiente: En nuestro Campo Im-
perial de Madrid a 4 de Diciembre de 1808. Napoledn Emperador de los etc... Con-
siderando que el Consejo de Castilla se ha comportado en el ejercicio de sus funciones
con tanta debilidad como supercheria... que después de haber reconocido y proclamado
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nuestros legitimos derechos al trono, ha tenido la bajeza de declarar que babia suscrito
a estos diversos actos con restricciones secretas y pérfidas, hemos decretado y decretamos
lo siguiente: Art. 1.2 Los individuos del Consejo de Castilla quedan destituidos como
cobardes e indignos de ser magistrados de una nacion brava y generosa.

—Pues digo—exclamé Ximénez,—que eso estd muy lindisimamente hecho.

—Es verdad—afirmé el dominico,—porque esos sefiores han estado jugando a
dos juegos, y con todo el mundo quieren comer. Adelante.

—Otro—prosiguié Vargas.—En nuestro Campo [mperz'al, etc... Napoledn, etc...
Este no hace exposicién de motivos, ni considerando alguno, sino que dice simple-
mente: Articulo. 1.2 El Tribunal de la Inquisicion queda suprimido como atentatorio a
la soberania y a la antoridad civil. Art. 2.2 Los bienes pertenecientes a la Inquisicion se
secuestrardn y reunirdn a la corona de Espafia.

—Ya se ve—exclamé el dominico sin disimular su enojo.—Sin eso no podia pasar.
Afuera Inquisicién y vengan herejes, y lluevan masones, ¢qué les importa esto a los
que no se cuidan de lo espiritual?

—Poco significa esto—dijo Castillo,—porque el Santo Tribunal casi no existe ya
de hecho, abolido por la suavidad de las costumbres.

—Pero se conservan las férmulas, sefior mio—contesté con aspereza el
dominico,—y las férmulas tienen gran fuerza. Verdad es que no se quema, ni
se descuartiza (lo cual dicho sea de paso es excesiva blandura, segtin estamos hoy
comidos de herejfa); pero hay todavia degradaciones y simulados tormentos, que
tienen muy buen ver para los malos.

—Item—prosigui6 Vargas.—Art. 1.2 Un mismo individuo no puede poseer sino una
sola encomienda.

—Adelante, que eso nos interesa poco.

—Item. Art. 1.2 El derecho fendal queda abolido en Esparia. Art. 2.2 Toda carga per-
sonal, todos los derechos exclusivos de pesca, de almadrabas u otros derechos de la misma
naturaleza, en rios grandes y pequeiios; todos los derechos sobre hornos, molinos y posadas,
quedan suprimidos, y se permite a todos, conformdndose a las leyes, dar una extension
libre a su industria.

—Eso no es nuevo—dijo Castillo,—y es ldstima que nuestros gobernantes con su
indolencia hayan permitido a los franceses el jactarse de promulgar una ley tan buena.

—Eso, eso es, jhdgale su merced la mamola!—dijo Lucefio de Frias con el mayor
desabrimiento, sentindose a horcajadas en una silla para apoyar los brazos en el
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respaldo.—Me gustan las ideas del padre Castillo. Si para eso pasa Vuestra Paternidad
la vida entre la polilla de los libros, buenas nos las de Dios.

Y sacando su tabaquera y alargando la mano hacia el prior, afiadié:

—Sefior Ximénez, un polvito, que los duelos con rapé son menos.

—No lo gasto—repuso el prior.

—Vamos, amigo Vargas, un polvito.

—No lo gasto, que eso es cosa de viejas. Aqui tengo unos cigarritos de la Habana,
que merecen ser chupados por los dngeles del cielo. Siel sefior prior me da su permiso...

—Vengan—grité Salmén,—esos tabaquiferos incensarios y pebetes de Oriente,
que tan bien matan el fastidio.

—All4d van—dijo Vargas.—Son regalo de la sefiora marquesa del Fresno, y
fuéronme remitidos poniéndolos en la mano de un Nifio Jests, que me envié para
que le diera una mano de pintura.

—Pues en lo relativo a ese decreto que acaba de leerse—dijo Castillo,—mi con-
ciencia no me dicta sino alabanzas, y alabanzas le daré, aunque lo haya escrito el gran
Tamerldn. ¢Por ventura no son esas las mismas ideas que han hecho célebre en toda
la redondez de la tierra a nuestro gran Jovellanos? El mismo conde de Floridablanca,
¢no intentd algo en ese asunto? Y los sabios consejeros de Carlos II1, ¢no se dieron de
cabezadas por quitar esas trabas a la industria? Todos sabemos que a aquel eminente
Rey se le pasaron ganas de promulgar este decreto.

—iCosas de los jesuitas!—exclamé el dominico meciéndose en la silla.—Pero esos
pelanduscas andan también al retortero de Napoledn, por ver sisacan tajada. Adelante
con la lectura.

—Pues adelante—continud Vargas.— Considerando que uno de los establecimien-
tos que perjudican a la prosperidad de Espaia son las aduanas y registros existentes de
provincia a provincia, bemos decretado lo siguiente: Desde 1.2 de Enero proximo, las ad-
uanasy registros de provincia a provincia quedan suprimidos. Las aduanas se colocardn
y establecerdn en las fronteras.

—Tampoco eso tiene pero—observé Castillo,—y la Junta Central, ya que pensé
decretarlo, no debié esperar a que lo hicieran los franceses.

—También esto le parece bocadito de dngeles al Reverendo Castillo—dijo
Lucefio.—Medrados estamos. ¢ Tratan de eso los libros de Vuestra Merced?

—Atencién—indicé Vargas haciendo un gesto dramdtico,—que ahora viene lo
gordo. Considerando que los religiosos de las diversas drdenes mondsticas en Espaia se
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han multiplicado con exceso; que si un cierto niimero es ditil para ayudar a los ministros
del altar en la administracion de los Sacramentos, la existencia de un niimero demasi-
ado considerable es perjudicial a la prosperidad del Estado, decretamos lo siguiente: Art.
1.2 El niimero de los conventos actualmente existentes en Esparia se reducivd a una ter-
cera parte. Esta reduccion se ejecutard reuniendo los religiosos de muchos conventos de
la misma orden en una sola casa. Art. 2.¢ No se admitird ningiin novicio ni permitird
que profese ninguno, hasta que el niimero de religiosos se reduzca a una tercera parte.
Art. 3.2 Los regulares que quieran renunciar a la vida comiin y vivir como eclesidsticos
seculares, quedan en libertad de salir de sus conventos. Art. 4.2 Los que renuncien a la
vida comiin, gozardn de una pension que se fijard en razdn de su edad, y que no podrd
ser menor de tres mil reales ni mayor de cuatro mil. Art. 5.2 Del fondo de los bienes de
los conventos que se supriman, se tomard la suma necesaria para aumentar la congrua
de los curas. Art. 6.° Los bienes de los conventos suprimidos quedardn incorporados al
dominio de Espania, y aplicados a la garantia de los vales y otros efectos de la Denda
piiblica.

Durante la lectura de este decreto, no se oyé en la celda de Ximénez otro rumor
que el producido por el vuelo de una mosca, que andaba a vueltas tras los restos del
chocolate prioral, como Bonaparte tras los reinos de Espafia. Después de leido, atin
duré bastante el silencio.
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—iToquen castafiuelas, repiquen panderos, machaquen almireces, punteen
vihuelas y aporreen zambombas para celebrar el talento del sabio legislador, harto
de bazofia y comido de piojos, que sacé de su cabeza ese pomposo y coruscante
decreto!—exclamé al fin Lucefio dando un porrazo en el respaldo de la silla y
levantindose de ella.

—:¢Conque a la tercera parte?—dijo Salmén.—¢De modo que de cada tres no ha
de quedar mds que uno?

—Eso es, y los demis a la calle, a pedir limosna, porque una pensién de tres mil
reales para personas que han de vivir decentemente, es aquello de hértate comilén con
pasa y media.

—Y afuera novicios.

—iY no mds profesar!

—Y con los bienes se aumentard la congrua de los curas.

—También eso estd bien—dijo el dominico.—Alébelo su merced, padre Castillo.
iQue nos quiten lo nuestro para darlo a los curas! ¢Quiénes son los curas, ni qué
hacen esos zanguangos en bien de la cristiandad? Ya... como los curas son tan tibios
patriotas... {Estoy que bufo!

—Lo mejorcito es que los bienes de los conventos suprimidos pasen al dominio
de Espafia.

—¢Qué tiene que ver Espafia, ni San Espafia, ni Marizdpalos, con esos bienes?

153
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—¢De modo que nuestras granjas de Leganés, de Valmojado...2—pregunté
Salmén.

—iYa se ve! De esto se rien todos esos infelices Minimo, Gilitos y Franciscos que
nada tienen. A ellos, ¢qué les importa? Por eso van a hacerle el como la porta bu.
Bien, retebién. Y lo mismo hacen los Afligidos, que son la cifila de majaderos més
desaforados que he visto.

—No murmurar, hermano—indicé Castillo.

—Dios me lo perdone—dijo Lucefio,—y no lo digo por nada malo, que hay Afligi-
dos de todas clases. ¢Pero creen vuestras mercedes que se llevard a cabo esto de las
tercera partes?

—Yo creo que va a ser dificilillo.

—Pues yo temo que lo llevardn adelante—afirmé Lucefio;—que esta mafiana me
ha dicho en confianza un regidor que va a Chamartin, que ya tienen hecho su plan, y
que dentro de pocos dias comenzard el restar y dividir, para dar principio a la demoli-
cién de los conventos.

—iLa demolicién!

—Si; que todas estas casas las destinan a oficinas del Estado, y la primera que va a
caer hecha pedazos es este monasterio de la Merced en que ahora estamos.

—iCbmo, la Merced! iSe atreverdn a ello!—exclamé Ximénez de Azofra, ddndose
un golpe en el brazo de la silla.—{Cémo! ¢Se atreverdn a derribar esta casa que lo fue
del gran Tirso de Molina? ¢Y la gran devocién que inspira la Virgen de los Remedios
que estd en una de nuestras capillas? ¢Pues y el sepulcro de los nietos de Herndn-
Cortés? No, no puede ser. Derriben en buen hora otras casas de religiosos, pero no
esta por tantos titulos, ademds de su antigiiedad, venerable.

—Y también estd amenazadala Trinidad Calzada—apunté Lucefio,—si no de que
la derriben, al menos de que la vacien.

—Eso no puede ser—declaré Vargas,—que mds glorias encierra mi casa que todos
los demds claustros de Madrid reunidos. Diganlo si no el beato Simén de Rojas y el
padre Hortensio de Paravicino, autor del libro De locis theologicis.

—Autor de las Oraciones evangélicas, de la Historia de Felipe II1 y de la Espaiia
probada, querré decir Vuestra Paternidad—indicé Castillo con malicia;—que el libro
De locis theologicis, hasta los chicos de las calles saben que es de Melchor Cano.

—Tiene razén Castillo: me equivoqué. Pero sea lo que quiera, también tiene mi
convento la honra de haber rescatado, mediante los padres Bella y Gil, al inmortal
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Cervantes, autor del Quijote, Sr. Castillo, pues yo también entiendo algo de autores.
En caso de desalojar conventos para oficinas, ahi estd Santo Tomds, donde caben todas.

—iCdbmo es eso! jSanto Tomds! jDesalojar a Santo Tomds, el mds ilustre de los
conventos de Madrid!—exclamé impetuosamente el dominico.—¢Y qué serfa de este
pueblo si te quitaran el espectéculo de las procesiones que de allf salen con motivo de
las funciones del Santo Oficio? A fe que hartas casas hay en Madrid, si quieren hacer
plazuelas, como dicen, aunque mds vale que no se toque a ninguna, porque setenta y
dos conventos para una poblacién de 160.000 almas, me parece que no es mucho. Las
casas de religiosos apenas ocupan un poco més de la mitad del perimetro de esta gran
villa, lo cual no es nada desmedido, y de todas las casas que se alzan en ella, sélo cuatro
quintas partes pertenecen a conventos, memorias pfas, capellanfas y otras fundaciones.

—Y digame, Lucefio—pregunté Ximénez,—¢van dominicos a la reunién que
convoca el corregidor?

—Creo que no. Segtin he oido, slo se prestan a ir a Chamartin el prepdsito de San
Cayetano, el abad de Montserrat, dos Agonizantes, un par de Franciscos, un rector de
Nifas de la Paz y un Afligido.

—Pues estos sacardn tajada, no lo duden vuestras mercedes. Sobre nosotros
lloverdn los decretos y las terceras partes.

—Mi opinién es—dijo Salmén,—que pues cuesta bien poco ir de aqui a
Chamartin, nada se pierde con que vayan un par de padres, y yo me brindo a ello,
que bueno es estar bien con todos, y el orgullo es pecado, y quien al cielo escupe en
la cara le cae.

—No en mis dias: de esta casa no ird nadie—aseguré Ximénez de Azofra,—y en
cuanto a este joven, nada podemos hacer. Indigno serfa pedir favores a quien nos trata
mal, amenazdndonos con terciarnos y partirnos como si fuéramos aranzadas de tierra.
Conque busque usted quien le proporcione la carta de seguridad para salir de Madrid.

—Dificilillo es—afirmé Lucefio,—pues entiendo que se miran mucho para dar
las tales cartas, y sin ellas no es posible dar un paso de puertas afuera.

—Sin embargo—dijo el discreto Castillo,—hay multitud de personas que por es-
tar en bien con los franceses, pueden socorrer a este joven. {No conoce Vd. ninguna
persona de alta posicion y de influencia?

—Si, yame ocurri6 acudir a la sefiora condesa—indicé Salmén,—y confio en que
su generosidad sacard a este joven del mal empefio en que se ve. El sefior marqués se
ha afrancesado y dicen que va a entrar en la alta servidumbre del rey José.
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—EI Sr. D. Felipe bebe los vientos porque cualquier Gobierno se acuerde de €l
—dijo Castillo.—Algo debe de haber de cierto en eso, pues hace tres dias, después
de haberse presentado a Belliard, fuese al Pardo, donde se ha instalado con su hija.
Ayer creo que debid llegar a dicho real sitio el rey José. A pesar del influjo que en
la botellesca corte tiene el sefior marqués, yo no me fiarfa de ¢l para ningtn delicado
asunto. De mis eficacia me parece en el caso presente el sefior duque de Arién, pari-
ente de esta familia y que goza de gran poder en el cuartel general.

—iAdmirable idea! Veremos al sefior duque.

—No ha llegado atin a Madrid, y como no sea exponiéndose a los peligros de un
viaje a Chamartin, este joven no podria verle.

—Lo mejor—afiadié Salmén,—es que veamos hoy mismo a la sefiora condesa.
¢Va hoy all4 la Paternidad del Sr. Castillo?

—Dentro de un rato, pues la sefiora marquesa me ha mandado llamar hoy con
toda premura. Si quiere este joven venir conmigo, le llevaré.

—Oportunisimo—anadié Salmén.—Yo iré también. Pero hijo, si en la calle acer-
tamos a pasar por junto a esos cafres...

—Pues bien—dijo Ximénez;—para que vaya mds seguro, yo les presto mi coche,
que con sus dos gallardas mulas debe de estar ya en la huerta.

—Muy bien—declaré Salmén batiendo palmas.—Me parece buena idea la del
coche; pero para mayor seguridad, te vestiremos de novicio. Venga la carroza prioral
y a casa de la condesa.

—Pues entrareme también en ella, y me dejardn de paso en Santo Toméds—anadi6
Vargas.

—Pues alld voy también—dijo Lucefio,—si me dejan en las Descalzas Reales.

Y asf acabé la conferencia sin mds resultas que las de mi improvisado disfraz de
novicio y mi viaje a casa de la condesa, donde me pasé lo que el lector verd a contin-
uacién si tiene paciencia para seguir leyendo.
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La condesa mostré mucho asombro al verme. Halldbase en la misma habitacién
donde algunos dias antes me habfa recibido, y cuando entramos, apartose del secreter
donde escribfa, para venir a nuestro lado. Castillo principié preguntindole por la
salud de todos, y luego en breves palabras le expuso los motivos de mi visita y de mi
nuevo vestido. Cumplida esta misién, y afadiendo que necesitaba ver a la sefiora mar-
quesa, pidié a Amaranta venia para pasar adentro, y con esto nos quedamos Salmén
y yo solos con ella.

—Por ahi se murmura que yo soy afrancesada—dijo Amaranta,—pero no es cierto.
Mi tio sf ha abrazado la causa del rey José con tanto entusiasmo, que cuando le con-
tradecimos en algtin punto relativo a estas cosas, nos quiere comer a todos. Vive en
el Pardo con su hija desde hace tres dias en el mismo palacio real, pues el Rey intruso
se ha empefiado en incluirle en su alta servidumbre. Estd mi tio loco de contento, y si
viene esta tarde a Madrid, como decfa, yo le rogaré que me proporcione una carta de
seguridad para este mancebo.

—Ya estés en salvo, Gabriel —exclamé el mercenario.—¢No te dije que esta excelsa
sefiora te sacarfa de tan mal paso?

—Aun mejor puedo conseguirla por mi primo el duque de Arién, el cual més que
afrancesado, es francés puro, y si viene mafiana a Madrid, como espero, no olvidaré
este encargo.

—Vaya, no hay que pensar en que te echen mano—dijo Salmén levantindose.—
Ya estds salvado, chiquillo; prostérnate ante Su Grandeza y dale un millén de gracias
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por tantas mercedes. Y ahora, sefiora condesa, si usfa me da su licencia, voy a pasar a
ver a mi sefiora la marquesa, que el otro dfa me hablé de unos requesones, acerca de
cuyo mérito querfa saber mi voto.

Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual me agradd, pues deseaba hablar con
ella sin testigos.

—Sefiora—le dije,—jcudnto agradezco a vuecencia esta nueva bondad! Ahora me
cumple pedir perdén a usia por no haber salido de Madrid, como hubiera sido mi
deseo.

— Estarfas alistado.

—Justamente, y ahora que el desarme me permite salir, una persecucion injusta,
cuya razén no puedo explicarme, me detiene en Madrid, oculto en el convento de la
Merced.

En seguida contele el incidente de Santorcaz, afiadiendo que el antiguo desleal
mayordomo de la casa andaba a la zaga del flamante jefe de policia.

—Ya lo sé—me dijo Amaranta,—y he tenido miedo de que algiin peligro ame-
nazara nuestra casa. Por eso me alegro mucho de que Inés esté con mi tio en el palacio
del Pardo, donde no puede ocurrirle nada malo. El primer difa sentfa yo gran zozobra;
pero nosotros tenemos antiguas amistades y relaciones con las primeras personas del
partido francés, y ya estoy tranquila. Nada temo de esos miserables.

—Me falta—dije yo,—dar las gracias a vuecencia por los otros favores de que me
dio cuenta el licenciado Lobo. No los necesitaba para llevar adelante mi resolucién, y
sin destino en el Perd, sin ejecutoria de nobleza y sin promesas de dinero, sabré hacer
de modo que usfa no tenga queja alguna de mi.

—No—me dijo sonriendo,—el destino que solicité de la Junta, espero que ahora
me lo conceda también el Gobierno francés, y de todas estas diligencias estd encargado
Lobo, a quien he dado cartas para Cabarrds y para Urquijo. Irds al Pert, tendrds tu eje-
cutoria de nobleza, y con esto y con la ayuda de Dios podrés llegar a ser un hombre de
provecho. La conciencia me impulsa a hacer esto en pro de una persona desvalida que
tiene derecho a mi consideracién. En cambio no olvidaré que has hecho una promesa,
y cuanto hago por ti no es més que la recompensa anticipada que ganas cumpliendo
lo pactado.

—Sefiora condesa, yo cumpliré religiosamente lo prometido—le contesté con
resolucién,—y no puedo admitir la recompensa. Mi dignidad no me lo permite.

—¢Pues acaso td tienes dignidad?>—me dijo riendo.—Pero no, no debo reirme.
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¢Por qué no habias de tenerla como otro cualquiera? La verdad es que los que esta-
mos en cierta posicién, no vemos més que a nosotros mismos. En cuanto a la deter-
minacién de no aceptar nada, yo arreglaré las cosas de modo que aceptes.

Asi hablibamos cuando regresé Salmén a nuestro lado, y al punto corté el hilo de
nuestro coloquio, diciendo:

—Gran satisfaccién, sefiora condesa, me ha causado la noticia que en este mo-
mento acabo de oir de los autorizados labios de mi poderosa sefiora la marquesa. La
paz sea en esta casa, sefiora, bendigamos la mano de Dios.

—¢Habla Su Paternidad del asunto de mi prima?—dijo Amaranta.—Si, ya creo
que la tenemos en vias de curacién.

—Veo que el ingeniosisimo recurso ideado por el gran entendimiento de vuestra
merced ha surtido su efecto. ¢Y cémo recibié la noticia? ¢Se turbd, derramé muchas
ldgrimas...? Porque en realidad, sefiora, decirle de buenas a primeras que el joven ese...

Y Salmén se detuvo como hombre prudente, temiendo hablar de negocio tan del-
icado delante de un extrafio.

—Puede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias—dijo Amaranta con un tonillo
que me parecid algo intencionado,—porque no estando en antecedentes la tinica per-
sona que nos oye, poco importa...

—DPues preguntaba, sefiora, si cuando se le dijo y se le probé la muerte de ese joven,
no mostré su pena de un modo ruidoso, con desmayos, gritos, lloros y demds desaho-
gos propios de la debilidad femenina.

—Nada de eso, padre—repuso Amaranta con muestras de satisfaccién.—Al prin-
cipio no lo querfa creer; luego cuando se le probé de un modo irrecusable, con los
papelotes que trajo el licenciado Lobo, parecié dudarlo, y por tltimo cuando yo se lo
dije, aparentando sentirlo y doliéndome mucho de la muerte de ese infeliz, empezé a
creerlo. Lo que més la ha convencido fue el artificio verdaderamente teatral que puse
en préctica para hacérselo creer. Estaban todos hablindole de este asunto, cuando
entré de improviso, fingiendo mucho enojo porque sin preparacién alguna le daban
tan tristes noticias; arranqué de las manos de Lobo aquellos papeluchos que fingfan
ser partidas de defuncidn, copias del libro del hospital o no sé qué, y los hice pedazos
delante de ella. Al mismo tiempo empecé a disponer que se dieran cordiales y otros
remedios del caso, asegurando que tenfa ella mucha razén en sentir la muerte de aquel
con quien tuvo tan honesta amistad. Esto hizo efecto, y después cuando encerrdn-
donos las dos en mi alcoba, le dije: «Sosiégate, todavia puede ser que se salve. Yo
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te prometo que si vive le verds, y quién sabe, primita mfa... puede ser, puede ser...»
Ella se afligié mucho, y yo anadi: «Es preciso tener resignacién, es preciso aprender
a padecer. Yo no quiero contrariar ya una inclinacién tan decidida, porque antes que
todo es tu felicidad. Desgraciadamente Dios quiere resolver la cuestién de otro modo
y llamar a ese joven a su seno. Esta mafiana he estado en el hospital, le he visto, y la
verdad... habia pocas o ningunas esperanzas.» Y con esto aumentaba su tristeza; pero
sin Ilantos ni exclamaciones. Luego yo también me puse a llorar y la abracé y le di
mil besos, diciéndole: «Ya ves cémo no estd en mi mano hacerte feliz. Te aseguro que
por mi parte no repararia en nada para conseguirlo; pero Dios lo ha dispuesto de otro
modo. Procura calmarte y ten resignacién:» cuando esto le dije, la dejé convencida.
jAy! Después su aspecto era el de la resignacién. Hablaba poco y parecia meditar. Se
ha desmejorado mucho en pocos dias; pero esto se le pasard indudablemente. Ahora
ha ido al Pardo, pues la variacién de localidad es muy buen remedio para estas enfer-
medades del espiritu. Su mania caprichosa y ciega nos ha disgustado mucho; pero me
parece que dentro de algtin tiempo estard todo concluido.

—iOh! jqué felicidad!—exclamé Salmén,—hay un gran médico del dolor que se
llama el doctor tiempo. Perdida con laidea de la muerte la esperanza, ese sefior médico
hace maravillas en un par de semanas.

Yo ofa este didlogo y admiraba la extremada habilidad artistica de aquella encanta-
dora cortesana, tan maestra en engafios y ficciones.

—Ha hecho muy bien usfa—continué Salmén,—en poner en juego esos inge-
niosos ardides que prueban su grandisimo talento. Era una cosa que daba vergiienza
ver a mi nifia enamoriscada de un haraposo de las calles, que sin duda es de lo més
arrastrado y despreciable que han echado madres al mundo.

—iOh!"  no—dijo Amaranta con cierto énfasis jovial. —Nosotros nos es-
forzdbamos en pintdrselo asf; pero no tiene nada de despreciable. Yo tengo noticias
ciertas de sus antecedentes y conducta. Ademds de que ha demostrado en varias
ocasiones una nobleza de sentimientos que no puede caber sino en personas bien
nacidas; su posicién es mds que regular. Cierto es que por desgracias de familia,
tan comunes en estos tiempos, viose reducido a la indigencia; pero estd probado
que procede de una nobilisima familia de los mejores solares de Andalucia, como lo
acredita la ejecutoria que posee, y ademds, figirese Su Paternidad si tendrd méritos
personales, cuando la Junta Central le dio espontineamente un gran destino en el
Perd, cuyo destino parece le confirmard ahora el Gobierno francés.
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Tuve que hacer un esfuerzo para contener la risa que asomaba a mis labios.

—Pues eso sf que no lo sabfa yo. De modo que la discreta ninfa no habia puesto
sus ojos en ningin piruétano. De todos modos, bueno es que se haya quitado de en
medio por una engafiosa ficcién la importuna memoria del empleado del Perd. Por
supuesto, sefiora, no hay que pensar en D. Diego.

—iOh! no... estamos decididas. D. Diego no serd de modo alguno su esposo,
aunque renunciemos a la buena amistad de la de Rumblar. Al fin he convencido a
mi tfa, y pronto hasta impediremos aese joven que entre en esta casa. Atn viene aquf;
pero tanto nos disgusta su presencia, que de un dfa a otro le vedaremos la entrada.

—Y ese pariente de vuesefiorfas—dijo el mercenario,—ese duque de Arién, a
quien se tiene por un joven instruidisimo, ¢no estard destinado a ser esposo de la joya
de esta casa? Perdone usfa mi curiosidad.

—No lo sé—respondié Amaranta.—No hay nada proyectado. Mi primo ha
vivido catorce afios en Paris, apenas nos conoce.

Asi continud la conversacién por un buen espacio de tiempo, cuando sentimos
ruido de voces, y vimos que con gran estrépito y barahtiinda entraba el diplomitico,
en traje de camino, y tan alegre, tan festivo, tan charlatin, que al punto le tuvimos por
poseedor de los mds altos secretos de Estado.

—Sobrina—grit6 al entrar,—aqui me tienes. Pero soy el juego de la correhuela:
cétate dentro y cdtate fuera. Ahora mismo tengo que salir, pero si no miente mi lista,
son ciento dos las personas que he de ver de aqui a las cuatro de la tarde. Si me vuelvo
loco! Si no es mi cabeza para tantos negocios. Que vaya el sefior marqués a explorar
el 4nimo del duque de Alba para ver si cede 0 no cede; que forme el sefior marqués
una lista de las personas de la grandeza que estin dispuestas a acatar a José; que vea el
sefior marqués al corregidor de Madrid; que se dé una vuelta por los Cinco Gremios
a ver si anticipan o no anticipan fondos; que vaya, que venga, que corra, que escriba,
que aconseje, que consulte, que tantee... {Jests, Marfa, José! Esto no es vivir. Yo no
querfa meterme en tales faenas. Pero me han obligado, me han cogido, me han puesto
el cordel al cuello. Cuando el rey José dice que no puede hacer nada sin mi; cuando
me presenta a su hermano elogidndome con frases que no repito por no parecer jac-
tancioso, no es posible evadirse... jOh! {Qué belén, qué ir y venir! Nada se ha de hacer
sin que yo diga hdgase. Y Vd., Sr. Salmén, ;qué dice de estas cosas?

—Qué he de decir, sino que Dios le conserve a usfa mil afios al lado de ese Rey,
para ver si evita lo de las terceras partes con que nos han amenazado.
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—Todo se arreglard, hombre, todo se arreglard. A pesar del decreto de proscrip-
cién, hemos salvado la vida a Infantado, Alba, Santa Cruz del Viso, Medinaceli, Hijar,
Ferndn-Nufiez, Altamira, Castel Franco, Cevallos, y al obispo de Santander, sentenci-
ados a muerte por el decreto dado en Burgos el 12 de Noviembre. Se les envia a Francia
simplemente. Otras muchas cosas ha dispuesto el Emperador, modificando sus prim-
itivas determinaciones; pero no las puedo decir, no, no te diré una palabra, sobrina, de
estos delicados negocios; ya te veo sonreir... Ya te veo a punto de emplear las armas de
tu seduccién para poner sitio a la fortaleza de mi secreto; pero no te diré nada, no, ni
una silaba; ni tampoco a Vd., padre Salmén, que me mira con esos ojazos, que revelan
toda la concupiscencia de la curiosidad.

—No quiero saber nada de eso—dijo Amaranta.—¢Y mi primita?

—Contentisima.

—¢COmo contentisima?

—No, no, quiero decir, tristisima. En dos dias creo que no habré dicho seis pal-
abras. Se ocupa en sus labores con una asiduidad que me asombra, y no hay quien la
haga presentarse en el gran salén de Palacio.

—Ha hecho Vd. muy mal en dejarla sola—dijo la condesa con cierto enfado.

—¢Y qué le ha de pasar? ¢No quedan alli los criados? ¢No estd con tu doncella y
con Serafina, que ni un instante se separa de su lado?

—Pero ya le dije a Vd. que Inés no debe quedarse sola con doncellas y criadas en
ninguna parte—afiadié Amaranta notoriamente contrariada.

—¢Estamos viviendo en despoblado?—dijo el marqués riendo.—En el Pardo,
en el mismo palacio del Pardo, donde vive un Rey con numerosa servidumbre y
guardia, ¢no puede quedarse sola mi hija, por cuatro o cinco horas? Si vieras qué
habitacién tan magnifica me han destinado en el piso bajo! Dan sus balcones al
jardin del Mediodia, y se goza alli de una deliciosa vista. Ayer y hoy por la mafana,
Inés sali6 a dar un paseo por el jardin. jBuen rato pasé la pobrecita!... {Pero cuéndo
vienes al Pardo? Por Dios y Marfa Santisima, que sea pronto. Allf se pasan las noches
deliciosamente y no puedes figurarte cuin amable, cudn discreto, cuin bondadoso
es el rey José... {Cudnto nos reimos anoche! El me pregunté: «¢Por qué dicen los
espafioles que soy borracho, cuando no bebo mds que agua?» Yo me quedé un tanto
cortado; pero disculpé a mis paisanos como pude.

—Maﬁana—dijo Amaranta,—nos iremos mi tia y yo, pues ya a fuerza de ser-
mones, voy logrando vencer su repugnancia a los franceses. Y ahora que me acuerdo,
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tio, tiene usted que procurarme una carta de seguridad para que pueda escaparse de
Madrid una persona, injustamente perseguida.

—iOh, no, de ningin modo!—dijo el diplomitico.—Yo no oculto insurgentes,
ni favorezco de modo alguno la insurreccién. ¢Cartitas de seguridad? Nada, nada,
sobrina, no ampares picaros, ni protejas a los que se obstinan en aumentar los males
de la patria. Sométanse todos a ese bendito soberano que no bebe mds que agua, y
entonces se acabardn las precauciones. Es preciso sofocar la insurreccién que hierve
en los alrededores de Madrid, y hacen muy bien en no dejar salir ni una mosca.

—Bueno—dijo Amaranta.—Mafiana ha de llegar mi primo el duque de Arién, y
¢l me dard cuantas cartas de seguridad se me antoje pedirle.

—iQue viene manana!—dijo el marqués.—Yo le esperaba esta noche. Me han di-
cho que ya cumpli6 la misién que le dio el Emperador en Burgos y ha regresado al
cuartel general. Entrard también en la servidumbre del Rey José. Si llega mafana, in-
mediatamente os marcharéis todos juntos al Pardo. jCudnto deseo verle! Era tamafiito
asf cuando su madre se fue a vivir a Parfs hace catorce afios. Era muy travieso; yo,
jugando a todas horas con €l, le inculcaba los rudimentos de la historia patria. ;Me
deparard Dios un excelente yerno?

—Veremos—repuso Amaranta.—No puedo dar mi opinién mientras no le trate.
El duque de Arién se ha educado en Paris.

—ZEducacién a la francesa—dijo Salmén.— Vade retro. i Apostamos a que viene
mi sefior duque hecho un filosofillo de tomo y lomo?

—iOh, no!—exclamé el diplomdtico.—Desde que supe que se habia afiliado al
bando napoleénico, le tuve por muy discreto. Su entrada en Espafia con el Emper-
ador, las dificiles comisiones que este le ha dado para entrar en tratos con las ciudades
rebeldes, prueban... ¢pero qué veo?... Las dos, y yo aqui de conversacién olvidando
las mil comisiones... adids, sobrina, adids, padre Salmén y la compania. Yo me vuelvo
loco con tanto ir y venir... Es terrible que esos sefiores no puedan hacer nada sin uno...
adids, adids.

Y sin cesar de hablar sali6 de la habitacién y de la casa apresuradamente.
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Referidos estos curiosos didlogos, me cumple ahora contar de qué medio se valié
la condesa para facilitarme la deseada fuga. Mandome, pues, que volviera al dfa sigu-
iente, prometiéndome tener todo concertado y en regla, de modo que pudiese sin
pérdida de tiempo emprender la marcha, desafiando la vigilancia ejercida en las ma-
tritenses puertas. Hicimos Salmén y yo lo que se nos mandaba, y al otro dfa, cuando
nos disponfamos a volver de nuevo a casa de Amaranta, llamonos el padre prior, y nos
dijo:

—Este joven no puede estar aqui ni un dia mds, y esta noche misma, si no encuen-
tra medio de escaparse, es fuerza que busque un asilo mds seguro.

—¢Miés seguro que la Merced?

—Si—anadié Ximénez de Azofra.—Han venido a avisarme que se sospecha de
los conventos; que se nos acusa de ocultar a los conspiradores y a los espfas de los
insurgentes, y parece que mafiana mismo registrardn todas estas casas, principiando
por la Merced.

—Por fortuna la sefiora condesa te amparar4 hoy mismo—dijo Salmén.—Vamos
alld sin perder un instante.

Vestido de novicio y en coche, como el dia anterior, fuimos a casa de Amaranta, y
desde que nos vio entrar, dfjome con semblante alegre:

—Mi primo el duque de Arién ha llegado anoche, y me ha prometido conseguir
la carta de seguridad antes de tres dfas.

—Es que yo quisiera partir esta misma noche, sefiora condesa—dije.

7}
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—¢Esta misma noche?

—Tememos que esos hotentotes registren manana nuestra casa—afiadié Salmén.

—Dues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal paso—indicé Amaranta.—
La principal contrariedad consiste en que no puede uno fiarse de nadie. Me han asegu-
rado quela policfa francesa ha extendido sus ramificaciones a muchas casas principales,
y que sobornando lacayos y pajes tiene bajo su vigilancia a las familias que juzga desa-
fectas. No quisiera poner en el secreto a ningtin criado, y... jAh! ¢no podria salir con
ese mismo traje de novicio?

—Mal vestido es, sefiora, para estas circunstancias—dijo Salmén.—Tengo enten-
dido que el registro que se hace en las puertas es tan escrupuloso, que hace dificil toda
supercherfa. A unos les hacen desnudar, no librindose de este vejamen, ni aun las
pudorosas doncellas y las que no lo son. Examinan con farolitos las facciones, con-
frontdndolas con las notas de la carta, hacen vaciar las faltriqueras, y esta ceremonia se
repite en dos o tres puntos, y ante los ojos de distintos esbirros.

—Un criado de casa—dijo la condesa,—tiene carta de seguridad. Con ella y dis-
frazdndose de paleto, ino serfa ficil burlar la suspicacia de esa gente?

—Los paletos—dije yo,—son los mds perseguidos y a los que primero detienen,
porque se teme que comuniquen a los conspiradores de aqui con los insurgentes de
fuera.

—En este momento—exclamé Amaranta,—se me ocurre una idea salvadora.

Diciendo esto, llamo a un criado y mandole un recado al duque de Arién, que
vino sin tardanza alguna, pues residia en la propia casa. El cual duque de Arién, a
quien llamo asf porque se me antoja, callando su verdadero titulo que es de los més
conocidos entre los de Espaiia, era un joven de veintidds a veintitrés afios, delgado,
de regular estatura, semblante frio y sin expresién, de modales elegantes y comedidos,
como de persona habituada a la alta etiqueta, y sin otra cosa notable en su persona
que la atildada perfeccién del vestir. Digo mal, pues también llamaba la atencién en
¢l un acento francés tan marcado y un tan incorrecto uso de nuestro lenguaje, que a
veces no era posible oirle con seriedad. Hijo tnico de una sefiora que no nombro, y
que fue mujer muy corrida y muy tomada en lenguas alld por los tltimos afios del siglo
antecedente, marchd con ellaa Paris alos siete afios de edad y en tiempo del Directorio:
allf se educd, permaneciendo tres lustros fuera de su patria. Era primo no sé si en
segundo o tercer grado de los que yo llamo de Leiva; pero la marquesa que le habia
criado, casi le consideraba como hijo. Ya saben Vds. que este joven, a quien no faltaba
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cierta discrecién y muy buenas luces, era partidario decidido de Bonaparte, mds que
por aficiones politicas, por laamistad que le unfa al mariscal Berthier. Cuando verific6
el Emperador su expedicién a Espafia, trijole consigo, ddndole no sé qué puesto en
la casa imperial. Desde Somosierra fuele encargada una comision confidencial cerca
de los vecinos acomodados de Burgos; desempefiola bien, segun entendi después, y
al venir a Chamartin, después de un dfa de descanso, pasé a Madrid con objeto de
abrazar a aquellos sus parientes, y con ansia también de visitar su posesion de Parla
donde habia nacido. Llegé Arién por la noche, y al siguiente dfa tuve el honor de
verle y ocurrieron sucesos muy notables, a consecuencia de un didlogo que no puedo
menos de copiar, reuniendo los mds oscuros recuerdos que almacena en sus antros sin
fin mi memoria.

—Primito—dijo Amaranta,—me vas a hacer un favor.

—iOh! Mi querida prima—repuso Arién,—de tout mon ceenr.

—Préstame, o mejor dicho, dame tu carta de seguridad. No dudo que me harés
este obsequio, ya que has mostrado tantos deseos de obsequiarme.

—iOh, ma belle contesse!—dijo el currutaco llevindose la mano al corazén.—Yo
estoy muy obligado a vuestras bondades, y si pudiera exprimaros lo que siento... Mi de-
seo fuera que me demandariais guelgue chose de mds dificil, extraordinario y peligroso,
para probaros que...

—Geracias por la condescendencia, primo, y excusemos galanterfas. Yo soy una
vieja. ¢Se usa en Francia que los petimetres galanteen a las viejas? Por aqui no ha
llegado todavia esa moda; pero me parece que td traes los primeros figurines de ella.

—iOh, oh!

—¢Y no te enfadaris si tomo tu nombre para una obra de caridad? Deseo facilitar
la evasién de Madrid a un joven desgraciado, a quien persiguen miserables polizontes
por satisfacer una ruin venganza.

—iOh, oh, volontiers! Ma belle contesse es duefia de hacer lo que querrd con mi
nombre.

—También me dards uno de tus vestidos, primito ¢no es verdad?—dijo Amaranta
con encantadora gracia y examindndome répidamente de pies a cabeza,—uno de esos
magnificos trajes que has traido de Paris, hechos conforme a las tiltimas modas, y que
servirdn de desconsuelo a todos los petimetres de por acd.

—iOh, oh! yo soy #rés contento de daros mi hdbito.
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—Pues bien—dijo Amaranta con satisfaccién.—Creo que podré salir adelante
con mi invento. Al anochecer escapari este joven de Madrid con el menor riesgo posi-
ble.

Y tomando de mano de Arién la carta de seguridad, me la dio diciéndome:

—Esta tarde antes de marchar al Pardo con mi tia y mi primo, lo dejaré arreglado
todo. Puede este joven retirarse tranquilo; y si el discreto Salmén tiene la bondad de
pasar por aqui esta tarde, yo le daré las necesarias instrucciones para que todo marche
a pedir de boca.

—Sefiora—dijo el fraile,—volveré al anochecer o cuando usfa quiera; que tan a
pechos he tomado este negocio como el mismo interesado.

—Vuelva su merced antes de las tres, pues hemos de salir para el Pardo temprano,
por sernos preciso visitar de paso en la Moncloa a mi madrina que alli reside y estd
enferma, aunque no de gravedad.

Di yo las gracias a la condesa por sus muchas bondades; rogome ella que si salia
en bien, como esperaba, se lo comunicase, indicindole el sitio de mi residencia para
enviarme nuevos testimonios de su proteccic’)n, y con esto salimos el mercenario yyo
muy satisfechos para tomar el camino del convento.

Mds tarde, cuando el fraile regresé de su segundo viaje a la misma casa, conoci en
conjunto el plan maravilloso de Amaranta, que era digno ciertamente de su habilidoso
y enredador talento.

—No he visto mds graciosa invencién—dijo mi amigo.—Te pones el vestido
que te mandardn, para que puedas pasar por persona principal, y como td y el sefior
duque tenéis la misma estatura y talle, quedards que ni pintado. Con esto y la carta
de seguridad que ya tienes, esta noche no eres Gabriel, ni Pico de la Mirandola, sino
el seior duque de Arién que sale por la puerta de Toledo para ir a su posesién de
Parla. Asimismo estard a tu disposicién un coche... jpero qué coche! La sefiora
condesa tiene sospechas de que alguno de su servidumbre estd sobornado por esos
indignos corchetes y teme confarles el secreto. Para quitar de en medio esa dificultad
ha solicitado de una amiga que le facilite un bombé... iConque en bombé nada menos,
chiquillo! Te advierto que al cochero y lacayo se les dice que eres el propio Arién; y
como no conocen a este, es imposible que te vendan, aunque alguno fuese bastante
malo para hacerlo. Tendrén orden de llevarte a donde ti les digas; pero se te aconseja
que no pases mds alld de Navalcarnero si sales por la Puerta de Segovia, o de Leganés
si vas por la de Toledo, en cuyos puntos no creo que haya peligro. Conque sefior
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duque, beso a usfa las manos. Es imposible que sospechen nada al ver tu empaque
y tu carta de seguridad... Ya verds cémo lejos de ponerte reparos esos gazndpiros, se
quitardn los sombreros ante ti, y aun se brindardn a acompafarte hasta tu palacio de
Parla. jQué las tenga vuecencia muy felices!

Laidea de Amaranta era de éxito casi seguro, y no tropezando con Santorcaz, con
Romidn o con otro cualquiera que personalmente me conociese, era inevitable mi es-
capatoria, siendo, como era, el nombre de mi carta de seguridad, el de una princi-
palisima persona, reputada por muy adicta a la causa francesa. Con esta confianza
estuve todo el dfa, y antes del anochecer llegd un criado con el traje, el cual me cafa,
que ni pintado. Era elegantisimo, y de mucho lujo por la finura del pafio, el primor de
los adornos y lo exquisito de todos sus accesorios; mas no era traje de corte, sino de di-
ario traer, si bien de esos que por si solos hacen resaltar sobre el vulgo a cualquiera que
se los pone, aunque mds los lleve colgados que puestos. Consistia en casaca, chupa
y calzén de pano verde muy oscuro, con medias del mismo color; cuello blanco, de
infinidad de randas compuesto, y un rendigot pardo con vueltas y solapas de pieles.
Esta prenda tenfa algiin uso, pero atin conservaba muy buen ver.

Cuando me encajé sobre mi cuerpo aquellas prendas, todos los frailes vinieron
a verme, y a porfia dijeron que nada podia pedirse en el arte y buen parecer; que el
sastre, autor de tales ropas, por fuerza habfa adivinado las medidas de mi cuerpo, y que
de tan linda manera vestido, podia echarme a buscar aventuras por las altas casas de
Madrid, seguro de encontrar en alguna quien me mirase con agrado. A estas alabanzas
contestaba yo con risas y bromas, pero la verdad era (y en conciencia no quiero ocultar
esto aunque me desfavorezca) que yo estaba un poquillo envanecido con mi traje, y
todo se me volvia dar vueltas ante un espejo; pues también en los conventos habia
espejos. El mds satisfecho de todos era Salmén, que no cesaba de hacer reverencias
ante mi, llamdndome sefior dugue; y por fin llevironme como en jubileo a la celda del
prior, el cual se rié mucho, alabando con exageracién mi buen empaque.

Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un joven le buscaba con mucho emperio.
Salimos los dos y en el claustro bajo hallamos a D. Diego, pélido, azorado, inquieto, el
cual llegose impaciente al mercenario, y le habl6 asi:

—Padre, la Zaina se muere y quiere confesarse.

—iPobre Zainilla!—exclamé el mercenario.—¢Y qué es ello?

—Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro parecido, pues unos lo tienen por
locura, otros por consuncién, estos por reumatismo, y aquellos por melancolia. Lo
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cierto es que se muere sin remedio, y ahora ha dado en llorar después de dos dias en
que no ha hecho més que morderse, arrancarse los cabellos, e insultar a todos, a m{
principalmente, llamdndome necio y mentecato.

—iEra Vd. su cortejo!—dijo con desabrimiento Salmén.—jOh, entre qué gente
anda metido el sefior conde de Rumblar!

—Padre, dejémonos de discusiones, y vaya pronto a confesar a la Zaina, que se
muere, pues ahora a ratos llora mucho y habla con razén diciendo que quiere confe-
sar sus pecados a Dios para irse al cielo, y a ratos le entra un delirio en que dice mil
disparates, y manda a todos que laven las piedras de la calle que estin manchadas de
sangre, y luego pregunta que cuindo acaba de pasar la estera que ya lleva tantos afios
y tantos siglos de estar pasando por delante de sus ojos: en fin, mil desatinos que no
son para contados.

—Pues voy alld al momento; pero antes pediré licencia al prior, por ser ya de noche.

—Gabriel—me dijo Rumblar, cuando nos quedamos solos en el claustro,—¢qué
traje es ese? ¢ Te has vuelto caballero?

—Amigo D. Diego—le contesté,—de menos nos hizo Dios.

—¢Y qué es de ti? No se te ve por ninguna parte. ¢Qué traes a vueltas con estos
frailuchos?

—Mis respeto, Sr. D. Diego, para esta buena gente—le dije,—siquiera porque es-
tamos en su casa.

—No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me ha contado mil cuentos in-
decentisimos que prueban lo mala que es esta canalla. Es preciso acabar con ellos. De
veras te digo que desde que veo un fraile me horripilo. Especialmente a este Salmén, a
quien llamo el padre Tragaldabas, no le puedo ver ni en estampa. Verdad es que él tam-
poco me adora, y seguramente es quien intrigando en casa de la marquesa ha hecho
fracasar mi proyectado casamiento.

—¢Ya no se casa el sefior conde? Eso no le serd penoso porque me parece haber
ofdo decir a Vd. que no amaba mucho a la novia.

—Verdad es que la tal Inés no me hace mucha gracia; pero yo estoy decidido a
que sea mi esposa, porque asf conviene a mis intereses. ¢Sabes? Santorcaz me ha di-
cho que todo hombre debe mirar por sus intereses, porque sin esto no se puede tener
representacién alguna en el mundo. Ademds €, que todo lo sabe y es mis listo que el
demonio, me asegura que yo tengo talento, disposicién y estoy llamado a muy grandes
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cosas, por lo cual me dice: «Don Diego; a Vd. le es necesaria una buena posicién, que
le permita desplegar sus dotes.»

—¢Pero Vd. no tiene por si una desahogada posicién?

—Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que hacen en las ciudades chicas
un mediano papel; pero aqui apenas puedo presentarme en quinta fila. Nuestra casa
ha vivido desde hace tiempo con la esperanza de que se le incorpore ese mayorazgo de
Leiva que es uno de los primeros de Espafia. Si cuando apareci6 Inés, como legitima
heredera, mi seflora mamd se disgusté mucho, luego que se concertd el casarnos para
evitar pleitos y cuestiones, quedose muy satisfecha. Conque figtirate cudl serd su rabia
y la mfa, ahora que las sefioras marquesa y condesa me han dicho terminantemente
que no hay nada de lo convenido. Mi madre a quien lo escribi me contesta furiosa,
llamdndome tonto y necio y estipido, y amenazéndome con venir a darme mil pal-
metazos si no llevo adelante el negocio de la boda, como puede hacerlo un caballero
resuelto y de pesquis. A mi, francamente, no se me ocurre nada; pero para dicha mia
tengo ahi a ese bendito Santorcaz que me aconseja como un padre de la Iglesia, y dl-
timamente ha discurrido el mds ingenioso arbitrio para que las de Leiva no se burlen
de mi.

—Yo creo que al sefior conde no le serd dificil llegar al casamiento, y con el
casamiento a la posesion del mayorazgo, con tal que esa joven esté dispuesta a darle
su mano.

—Eso no, porque no estoy loco por ella, que digamos, y de buena gana renunciaria
atodo, si exclusivamente de mi dependiera. Has de saber, compafiero, que yo, mis que
todos los mayorazgos del mundo, apetezco una libertad sin limites para hacer lo que
me dé la gana; ir a las logias, dar gritos en las calles cuando hay alborotos, cortejar a las
mozas del Avapiés, echar un par de pesetas a un caballo de oros, y divertirme en paz y
en gracia de Dios: pero Santorcaz, que es mi mejor amigo y mentor, como él dice, me
tiene sujeto, y me hinca las espuelas en esto del mayorazgo, afeindome mi descuido en
cuestién tan importante. Como ademds le debo enormes cantidades que no sé de qué
modo pagarle, aqui tienes el siempre y cudndo de esta mi resolucién mayorazguil. Te
advierto que lo que me deslumbra y me vuelve lelo es la esperanza de poseer una renta
de esas que le permiten a uno gastar y gastar y gastar todo lo que se le antoja. ¢Hay
mayor gusto, muchacho, que ir un dfa por casa de todos los amigos y convidarlos a una
merienda en el Canal, poniendo comida para mis de cuatrocientas bocas, con tanta
abundancia como en aquellas célebres bodas de Camacho? ¢Hay mayor gusto que
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visitar los interiores del teatro del Principe o de los Cafios, y saber que no habré entre
aquellos lienzos pintados actriz espafiola, cantarina italiana, ni bailarina francesa que
no se le rinda a uno de toda voluntad? ;Hay mayor satisfaccién que dar una corrida
de toros, permitiendo la entrada gratis a todo el pueblo, pagando con doble sueldo a
los lidiadores y lidiando uno mismo con un traje fino bordado de plata y oro? Pues
esto y atin mds espero tener, si sale bien lo que hemos tramado.

Quedéme absorto y mudo, meditando en la inconmensurable degradacién a que
en pocos meses habfa caido aquel joven tan estrecha y meticulosamente educado bajo
la inspeccién de su rigorosa madre; instruido tan sélo en cosas aparentemente buenas,
en el temor excesivo a los superiores, en el desprecio de las novedades, en el aborrec-
imiento de las cosas mundanas, en el respeto a la tradicién, en el encogimiento del es-
piritu; educado para ser gran sefior, y representante de todas las virtudes patriarcales.
Ved a dénde habfa ido a parar su imaginacién atada durante la infancia con cien cade-
nas; ved por qué derrumbaderos tenebrosos se despenaba salvajemente su voluntad,
criada en el respeto; ved qué clase de péjaro atrevido salfa de aquel huevo empollado al
calor de las mezquinas ideas del siglo pasado. Verdad es que cuando aquella inocente
gallina sacé al mundo su echadura, se encontré que de los rotos cascarones salfan en
vez de pollos otras mil alimafas desconocidas, y la infeliz cacare6 con angustia, sin
saber quién las habfa engendrado.

—Pero si ella no le quiere a Vd. tampoco—dije a D. Diego,—lo que proyecta no
serd tan ficil.

—Eso me parecia a mi; pero Santorcaz, que sabe mds que siete, me ha llenado la
cabeza de catdlogos, principiando por decirme que yo era un papanatas, y burlindose
de mi con tanta zunga, que al fin me enfadé y dije: «Pues yo seré mds osado que Judas,
y me atreveré a cuanto hay que atreverse, pues ni las de Leiva, ni Vd. ni nadie se reirdn
de mi.»

—¢Y qué hace ahora el Sr. de Santorcaz?

—Le han hecho los franceses jefe de la policia menuda, cargo que desempefia a
las mil maravillas. A todos los desafectos al nuevo Gobierno me les echa mano linda-
mente. Verdad es que por ahi le critican mucho, llaméndole traidor; pero ¢l se rie de
todo y dice que no hay mejor Rey que José, y que los espafioles son unos animales.
Esto al principio me enfadaba mucho; pero ya me he acostumbrado a oirselo decir,
y yo mismo, que era antes mds espafiol que Fernando VII, ya no doy dos higos por
Espaiia, y al son que me tocan bailo... Pero verds lo que tenemos proyectado. Para pro-
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barle a €l y a todos sus amigos que no merezco esas burlas, he decidido que si Inés no
se quiere casar conmigo voluntariamente, se casard por fuerza.

—Eso me parece dificil.

—Asi lo parece: pero no lo es. Tt no tienes grandes ideas ni un corazén osado,
como yo lo voy a tener ahora, de modo que no podrés comprender esto. Figtirate que
consigo engaiiar a la muchacha, y sacarla a hurtadillas de su casa, sin que lo adviertan
tias ni primas, y llevirmela bonitamente a donde me diese la gana por unos dfas...

—Pero eso no podri ser, porque esa honesta joven no saldrd con Vd. de su casa, y
mucho menos, si como dice, no le quiere ni pizca.

—T eres sandio, por lo que veo—me contestd con petulancia truhanesca.—Eso
mismo me parecia a mf; pero Santorcaz y sus amigos me llamaron el Papamoscas de
Burgos. Te advierto que es preciso tener el corazén echado para adelante, como dicen
ellos, y atreverse a todo. Con tal que Inés salga conmigo... llévela yo a una casa que
tenemos preparada al efecto, y después su misma familia nos echard la bendicién. El
siglo lo tiene dispuesto as.

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la indignacién que tanta bajeza me pro-
ducia.

—Poco me importa—afiadié,—que Inés no me ame en este momento. Yo estoy se-
guro de que se volverd loca por mi en cuanto nos tratemos con cierta intimidad. Todos
dicen que tengo yo cierto atractivo... asi... pues... un gancho para pescar muchachas...
Desde que se le pase la tristeza... No sé si te he contado que alld en los tiempos en
que mi novia andaba abandonada por el mundo, tuvo por novio a un perdido, un
raterillo, un granuja... jQué cosas se ven en el mundo! Lo mds raro de todo es que le
ha guardado a su galdn zarrapastroso una fidelidad de novela sentimental, que causa
vergiienza a todos los de la casa. Como que han tenido que hacerla creer que ese joven
ha muerto, para que no deshonrara a la familia pensando en él.

—Pero nada de eso hace al caso, y cada vez veo mis dificil que Vd. pueda sacar de
su casa a tan honrada joven.

—Animal, claro es que no saldri, si le digo a dénde la llevo; pero como no lo he
de decir, sino que tenemos preparado un cierto artificio.

—¢Cudl?

—Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a quien he tenido que dar una buena
suma, y es seguro que mafiana muy temprano saldrdn las dos a dar un paseo por los
jardines de palacio, encontrindose en cierto sitio solitario, donde es lo més ficil del
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mundo poner en ejecucién mi pensamiento. Santorcaz asegura que esto saldrd muy
bien, y él es quien lo dispone todo, quien prepara los coches, quien ha buscado la casa,
quien ha dado el dinero para sobornar a la criada. jSi vieras qué interés tan grande se
toma!

—Lo creo.

—Manana temprano queda todo hecho. A esa hora la marquesa estd entregada a
sus devociones, la condesa no se habré levantado atn, y el marqués estard en el primer
suefio.

—Sr. D. Diego—dije disimulando la ira cuanto me fue posible,—:y Vd. no ve
en eso una serie de repugnantes bajezas, infamias y desvergiienzas, indignas, no digo
de un caballero, sino del més desarrapado chaldn? El que es capaz de hacer esto, estd
destinado a acabar sus dfas en un presidio.

—Te hablaré francamente. Cuando Santorcaz y sus amigos me manifestaron su
plan, sentf aqui dentro cierta repugnanciay no la oculté. Pero se rieron mucho de mi, y
alli fue el llamarme zanguango, corazén de mirlo, hombre de alfefiique y otras injurias
que me indignaron mucho. Al mismo tiempo, por otro lado Santorcaz me apremia
para que le pague las grandes sumas que le debo, y que ya exceden a cinco afios de renta
de mi patrimonio. Ademds de esto, mi madre me manda de Bailén unas cartitas en que
me pone como chupa de démine. Dice que si no llevo adelante por cualquier medio
este casamiento, soy un necio y un badulaque, y que pierdo y arruino a mi familia con
mi dejadez y pazguaterfa. Hasta D. Paco me escribe diciéndome que seré para siempre
indigno del a/tisono nombre de Rumblar, si no pesco ese mayorazgo, y ahi tienes... No
hay mds remedio que hacerlo. Fuera, pues, escripulos de monja, y adelante. Ahora
voy a probar que soy un hombre hasta allf, capaz de todo y dispuesto a las ms atrevidas
cosas. ¢Qué te parece? ;No apruebas mi conducta? {No te entusiasmas oyéndome?

—¢De modo que mafiana temprano...2—pregunté con mas interés que D. Diego
en aquel asunto.

—Alrayar el dfa. No sési te he dicho que ella madruga mucho. Santorcaz dice que
cuanto mds pronto mejor. Ninguno de la familia se enterard del caso, hasta que este-
mos en Madrid. Ya he escrito una carta ala marquesa, fingiéndome muy enamorado y
diciéndole que la fuerza irresistible de mi pasién me impele a obrar asf, y otras muchas
cosas muy bien puestas; como que la ha escrito Santorcaz... Pero, chico, es tarde y me
retiro; quiero ver en qué paraesta pobre Zaina y si se muere o no se muere. Laverdad
es que me queria bastante; y sabe Dios si habrd influido en su enfermedad... Como
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ahora me tiene loco la hermana de la Pepa Ramos... ¢La conoces td? {Qué guapa y
qué mona es! Adiés: me voy alld. ¢Quieres venir? ;Qué haces aqui con esos frailucos?
Pero dime: ¢has heredado por ventura? No te conozco. Mira que los frailes son muy
intrigantes... adis, adids, que ain tengo algo que arreglar para mi viaje al Pardo a la
madrugada.

Y diciendo esto, se marchd, dejindome solo en el claustro. En éste me paseaba yo,
presa de la més grande agitacién, cuando me avisaron la llegada del coche enviado por
Amaranta para mi fuga. Alinstante corriala calle y entrando en él, pregunté al lacayo:

—La sefiora condesa, ¢dénde est4?

—Esta tarde ha marchado al Pardo—me contest6 respetuosamente, sombrero en
mano.—¢A dénde quiere usfa que le llevemos?

— Al Pardo—contesté con resolucién.

—Dijo la sefiora condesa que saldriamos por la puerta de Toledo, camino de
Tllescas, es que quiere usfa dar un rodeo?

—Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin rodeos—exclamé con furia.—¢No
he dicho que al Pardo? A toda prisa.

Las mulas partieron a escape, llevindome camino del real sitio.
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Fue detenido el coche en la puerta de San Vicente, abrieron la portezuela, presenté
mi carta de seguridad, y después de abrumarme con cumplidos y cortesfas, me dejaron
pasar. Sufri nueva detencién hacia San Antonio, y una tercera en la puerta de Hierro
de cuyas repetidas molestias deduje que era arriesgadisimo salir disfrazado y entera-
mente imposible sin el documento prescrito. Pero yo pasé el camino felizmente, y
ninguno de los que echaron su mirada importuna dentro de mi coche, sospeché el
papel que un servidor de ustedes estaba representando.

Iba yo en un estado de agitacién indefinible, y la marcha de las mulas me parecfa
tan desproporcionada a mi febril impaciencia, que sentfa impulsos de bajar y correr
a pie, creyendo de este modo llegar mds pronto. Arrastrado por una ciega e invenci-
ble determinacidn, yo la habia formulado en estos términos sencillisimos: «Llegaré,
haré por ver a la condesa, informarela de la alevosa intencién de D. Diego, y partiré
después. No es preciso nada més.» Yo no pensaba en dificultades de ninguna clase,
y las contrariedades subalternas eran despreciadas entonces por mi impetuosa volun-
tad. Tampoco atendfa en manera alguna a mi proyectada fuga, ni me cuidaba de si
iba vestido de esta o de la otra manera. Caer en poder de la policia, una vez llevado a
efecto mi pensamiento, me importaba poco.

Por fin, en poco mds de una hora llegamos a la plaza de Palacio, donde vi una
gran escolta de caballerfa y muchos coches. El cochero del mio azoté las mulas y las
hizo penetrar por la ancha puerta hasta el vestibulo de donde arranca la gran escalera.
Todo lo viiluminado; todo lleno de guardias espafiolas y francesas. Una musica militar
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tocaba el himno imperial en la galerfa que domina la escalera. Napoledn, que habia
ido a comer con su hermano, estaba allf todavia.

Figuraos que uno se muere y despierta en otro planeta, en otro mundo, encontrén-
dose con forma distinta, en atmdsfera diversa, en un medio diferente, donde crecen
Faunay Flora que no se parecen a la Floray Fauna del mundo donde nacié. Estafue mi
impresién: yo estaba aturdido y atontado. Sin embargo, saliendo precipitadamente
del coche, pregunté al primer criado que se me aparecié por los aposentos del sefior
marqués de X. En el mismo instante, el lacayo me decfa:—Venga vuecencia por aqui,
que es en este piso bajo a la izquierda.»

Dos o tres, no sé cudntos se apresuraron a franquearme la entrada, y mi lacayo,
entrando delante de mi, dijo a los criados que salfan a su encuentro:

—Ya estd aqui el sefior duque; avisad que ha llegado el sefior duque de Arién.

Yo no sé por dénde me llevaron; yo no sé por dénde entré; yo no sé en qué sitio
me encontraba; yo s6lo sé que me vi en un recinto muy alumbrado y caliente, y que
el diplomdtico, estrechindome en sus brazos, exclamaba:

—iPicarén, gracias a Dios que te vemosl... Pero ¢por qué has venido tan tarde? Ya
se ha acabado la comida... jAh, picarén, qué alto estds!

Yo balbuci algunas excusas; pero comprendiendo al punto que era preciso disipar
aquel engano, dije:

—¢No estd la sefiora condesa?

—No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico, no tienes acento francés, y
me dijeron que hablabas como un amolador. Ven, ven, al instante te voy a presentar
al rey José, que tanto desea verte. Ahi estd el Emperador. jAlbricias!... Ha convenido
en que su hermano vuelva a ser Rey de Espafia, y ya estin zanjadas todas las diferen-
cias. Conque ven... ven... Pero primo, ¢cémo es eso?—afiadié examinando mi traje.—
¢Cémo no has venido de etiqueta? Pues oiga... también te has venido sin relojes...
Pues ¢y tus cruces, y tu Legién de Honor, tu Cristo de Portugal, y tu Carlos IIL, y tu
San Mauricio y San Lazaro, y tu Aguila Negra?

—Déjese Vd. de bromas—repliqué sin poder disimular mi impaciencia.—Ahora
vengo para un asunto urgente y del cual depende...

—¢La suerte de Europa?—dijo interrumpiéndome.—Corro, corro al instante a
ponerlo en conocimiento de Urquijo. ¢Vienes del cuartel general? ;Ha llegado allf
algin correo de Francia con noticias del Austria?
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—No, no es eso—repuse sin atreverme a disipar el engafo.—¢Pero dice Vd. que
no estd aqui mi sefiora la condesa?

—¢Tu prima? Esta tarde la esperdbamos; pero debia pasar por la Moncloa a ver
a su madrina, y como ésta se halla in articulo mortis, presumo que Amaranta y mi
hermana habrin determinado quedarse allf toda la noche. ¢Vienes td de Madrid, o
directamente de Chamartin?

—Siento mucho—manifesté con la mayor zozobra—que no esté aqui la sefiora
condesa.

—Te presentaré a mi hija, ven. Pues es ldstima que no hayas venido de etiqueta.
Verdad es que tt tienes familiaridad con el Emperador, y si te anuncias, puedes pasar
averle con ese traje... Pero dime, ¢qué noticias traes? ¢Ha llegado algin correo al cuar-
tel general? A que me he salido yo con la mfa... ;apostamos a que el Austria?... A mi
puedes contdrmelo. Ya sabes que el Emperador me consulta todo... Pero chico, ¢sabes
que tienes una arrogante figura? A mi me habfan dicho que eras... asi... un poco car-
gado de espaldas y... la nariz chata, y un ojo un poco... pero no... veo que me habfan
engafiado. Eres mejor de lo que yo suponia, y lo que es tu cara... casi jurarfa que no
me es desconocida... pues... que te he visto en alguna parte.

Estdbamos en un lujoso salén, con magnificos muebles alhajado. Sentiase ruido de
voces en las habitaciones inmediatas; pero alli no habia nadie més que nosotros dos. El
diplomitico, asiendo las solapas de mi casaquin, me sacudia, me sofocaba, me volvia
loco con su charlar inacabable. En vano era que yo pretendiese quitarle la palabra,
hablando de otras cosas y principalmente indicando algo del mévil de mi viaje. Aquel
insensato me quitaba la palabra de la boca, 4vido y hambriento de hablérselo él todo, y
con sus gesticulaciones, su cotorreo sempiterno, semejante al son de una matraca, me
tenfa aturdido, colérico, nervioso.

—iAy sobrinillo de mi alma!—continud.—Si me confiaras las noticias que traes...
Ya habri llegado a tu conocimiento que yo soy la misma reserva... Porque no me queda
duda de que t traes algo, si sefior, algo grave. Si hubieras venido a la comida, habriaslo
hecho mds temprano y con otro traje. Y no es mds sino que estabas en el cuartel gen-
eral, y el mayor general Berthier te envid a toda prisa con una comisién. A ver, dimelo
a mi solo, a mi solo... {Vas ahora mismo a ver al Emperador? Si quieres pasaré aviso al
gentil-hombre para que te introduzca. Ya han concluido de comer, y estin conferen-
ciando juntos el Emperador, el Rey, el secretario Hugues Maret, Urquijo y monsefior
de Pradt, ex-arzobispo de Malinas. Anda, antinciate, subamos...
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—Sefior mio—dije bruscamente sin poder disimular ya mi impaciencia y
desasosiego.—Yo no vengo a hablar con el Emperador ni con el Rey, ni con el
arzobispo, ni tengo nada que ver con ninguno de esos sefiores. Yo vengo a...

Y callé, sin atreverme a decirle el objeto de mi visita.

—¢Conque no estd aqui la sefiora condesa?—volvi a preguntar después de una
pequefa pausa.

—Dale con la condesa. Que no, que no estd. La esperdbamos esta tarde; pero
segtin entiendo, se ha detenido en la Moncloa por acompanar a su madrina, que se
muere por momentos. Puede ser que llegue antes de media noche.

—Pues la esperaré—dije resueltamente sentindome en un sillén.

—Veo que Amaranta te interesa mds, y es para ti de mayor importancia que la
suerte del mundo. ¢Pero no querrds decirmelo?... Aqui en confianza... a mi solo —
dijo sentdndose junto a mi y poniéndome la mano en el muslo.

—¢Qué, hombre de Dios, qué le he de decir, si no sé nada?

—Pesado estds sobrino. Para mi serfa muy satisfactorio saberlo antes que el mismo
Emperador y poderlo decir a todos esos que estin ahi muertos de sed por una noticia.

—¢Dice Vd. que la Condesa vendr antes de media noche? ¢Cudnto hay de aqui
ala Moncloa?

—¢Pero qué traes ti con la Amarantilla?... Todo eso es para disimular. Pero ven...
quiero que conozcas a mi hija. Ya tendrds noticias de ella. jPobrecita! La he recogido
y reconocido... Es preciso reparar de algiin modo los errores de nuestra juventud. En
Paris habrds ofdo hablar mucho de mi. Bastantes ruinas hay all{ todavia de mi impetu
destructor en materias amorosas. Pero ven... conocerds a Inés... es guapisima. No se
ha recogido aun, y si estd acostada, haré que se levante.

—No—dije yo,—la veré manana.

Mi situacién, queridos sefiores mios, era bastante comprometida. La condesa, a
quien necesitaba ver y hablar, no estaba alli. Yo no querfa faltar al solemne compro-
miso contraido con ella, cuando le prometi no presentarme jamds a su hija; y en verdad
si Amaranta me hubiera sorprendido alli en compaiiia de Inés, todas mis explicaciones
le habrian parecido artificios y malas artes y la aventura de mi disfraz un ardid alevoso
para arrebatarle aquel tesoro de su familia, que por la sociedad y por otras mil consid-
eraciones, me estaba tan implacablemente vedado. En todo esto pensé, mientras D.
Felipe de Pacheco y Lépez de Barrientos me volvia loco para que le contara las noti-
cias del cuartel general. Discurriendo rapidisimamente sobre aquella situacién vine a
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deducir que era preciso valerme del mismo diplomdtico para mi objeto, no hallindose
en palacio ninguna otra persona de la familia; mas para esto era también preciso no
perder el disfraz, ni correr el velo de aquel gracioso engafio, pues si esto ocurria, todo
acababa con echarme a la calle 0 ponerme a disposicién de un alguacil. Meditando en
breves términos mi plan, di principio a su ejecucién de la siguiente manera:

—Después, mi querido tio, informaré a usted de todo lo que se dice en el cuartel
general. Por ahora quiero hablarle a Vd. de otro importante asunto.

—¢Importante? Vamos a ver—dijo en voz baja y tan impaciente como un nifio.

—Importantisimo.

—Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo comun...

—No es nada de eso. Lo que digo es que ese condesito del Rumblar... joh! es un
joven de malisimas costumbres.

—Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a don Diego, jqué majaderfal—exclamé con
desagrado.

—Es preciso que Vd. esté prevenido, por si...

Entraron en aquel momento en la sala dos personajes vestidos de uniforme, uno
delos cuales era espafiol y el otro francés; pero los dos se expresaban en nuestra lengua.
Levantémonos y el diplomdtico me presenté gravemente a ellos, diciendo después:

—Por més que le pincho, nada, no suelta una palabra. Viene del cuartel general,
con noticias interesantisimas.

—¢Sube Vd. a ver al Emperador?—me pregunté uno de ellos.

—No sefior—respondyi, obligado a llevar adelante la farsa.—No necesito ver por
ahora a Su Majestad Imperial.

—En el cuartel general—me dijo el otro,—¢qué se dice de la actitud del Emper-
ador respecto a su hermano?

—iOh!—exclamé yo, dindome importancia,—se dicen muchas cosas.

—iMuchas cosas!—repiti6 el marqués haciendo aspavientos.

—Aun no estd decidido—anadi6 el que parecia francés,—que el Emperador, nue-
stro sefior, ceda el reino de Espana a su hermano. ¢Qué ha oido Vd. en Chamartin?
¢Insiste el Emperador en la idea de considerar a Espafia como pais conquistado?

—Si sefiores, como pafs conquistado—dije con mucho aplomo, metiendo mi
cucharada en los arreglos y desarreglos del mundo.

—La verdad es—dijo otro,—que los dos hermanos no estin muy acordes. ¢Va
tomando cuerpo la idea de agregar la Espaia al territorio de Francia?
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—Si sefiores—afirmé condoliéndome de la suerte de mi pais.—Espafia se unird a
Francia.

—iOh! jqué calamidad!—clamé D. Felipe.—No podemos en modo alguno seguir
al servicio de la causa francesa. ¢Y se insiste en dividir a nuestro pais en cinco vir-
reinatos?

—iPues qué duda tiene, sefiores!—repuse en tono de hombre listo.—Pero atn se
duda si serdn cinco o seis.

—Sin embargo dijo el que parecia francés,—yo creo que esta noche se reconcil-
iardn.

—Por supuesto que si el Emperador se decide a tratar a Espafia como pais conquis-
tado, le mueven a ello las intrigas de Inglaterra.

—De Inglaterra, justo—repuse yo vivamente.—Me lo ha quitado Vd. de la boca.

—Y la insensata resistencia del pueblo espafiol.

—Exactamente... la insensata resistencia...

—A pesar de todo—dijo el espafiol,—yo dudo mucho que el Emperador pueda
llevar adelante tan atrevido pensamiento, y menos ahora cuando corren rumores de
que el Austria...

—¢Qué dicen los tltimos despachos? Parece que el Austria se arma.

—Si sefiores—respondi yo en tono profético, misterioso y sibilitico.—El Austria
searma y... no diré mis.

—Pero hombre—apunté el diplomdtico.—Si aqu{ somos todos amigos. Di de
una vez todo lo que sabes.

—Dispénsenme Vds. sefiores—indiqué cortesmente.—De buena gana lo harfa
por complacer a personas tan amables; pero antes que mi deseo estd mi deber, antes
que la satisfaccién de un capricho amistoso, la conciencia de mi discrecién, cuyo inex-
pugnable baluarte en vano atacan galantes sugestiones o arteras amabilidades. Callaré
por ahora; pero tengan ustedes entendido que el Austria... el Austria...

Los tres cortesanos se miraron, y yo examiné las pinturas del techo.

De improviso entraron dos, a quienes igualmente me presentd mi augusto tio;
pero aqui fui menos afortunado, porque uno de ellos, al saludarme, me dijo con cierta
malicia:

—Es muy particular. Hace tres afios vi en Paris al sefior duque de Arién y no
reconozco su fisonomia en la de Vd. O yo estoy trascordado, o Vd. ha variado consid-
erablemente.
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Por mi suerte el diplomdtico se habfa apartado un poco, y ademds yo tuve buen
cuidado de no engolfarme en conversaciones con aquel caballero. También quiso mi
buena estrella que viniese a sacarme de apuros, otro que llegd de repente y con gran
prisa, diciendo:

—Sefores, la conferencia va tomando caricter de altercado. Alzan mucho la voz
y desde el corredor de Poniente se oyen los gritos. Vamos alld y oiremos algo.

Vierais alli c6mo aquellos cortesanos coman por los pasillos, cémo se escurrian por
los laberintos de palacio, cémo se precipitaban unos delante de otros disputdndose
cudl llegaba primero a pescar una noticia, una voz perdida, un gesto visto al través
de un resquicio, un accidente, un destello de reales miradas, cualquier mezquindad
que les fuera favorable. Yo segui tras ellos, y sali también; atravesamos un gran salén,
donde habia hasta una veintena de personas de distintos uniformes; interndronse en
nuevos pasillos, pasaron de sala en sala, llegando por tltimo a un largo y oscurisimo
corredor que tenfa ventanas a un angosto patio. Allf habia otros cinco o seis, asomados
alas ventanas, y muy atentos a no sé qué, pues yo no vefa nada digno de llamar la aten-
cién. Todos se acercaban con pasos quedos, chicheaban muy por lo bajo, y atendfan
y miraban; pero ¢qué miraban y a qué atendfan?

El patio a que me refiero era muy estrecho. En la pared de enfrente habfa una gran
ventana cuyas hojas de cristal, cerradas y por dentro cubiertas con una cortina de gasa,
daban paso alaluzinterior. Los gruesos cortinones de invierno estaban recogidos a un
lado y otro, de modo que quedaba un tridngulo de luz, con el 4ngulo mis agudo en la
parte superior. En este tridngulo se dibujaban varias sombras, pero con toda precisién
una sola, efecto de linterna mégica producido por la presencia de un hombre entre la
luz que iluminaba aquella pieza y el hueco de la ventana. Moviase la sombra al tenor
delos diversos grados de animacién de la palabra, y en esta sombra y en sus irregulares
movimientos fijaban la vista y el oido y la atencién y el alma toda los cortesanos allf
reunidos.

—Ahora hablan mis bajo—dijo muy quedamente uno de ellos,—pero hace poco
se han ofdo con claridad algunas palabras.

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, por ver si sus pabellones auriculares
cogfan al vuelo alguna silaba. Yo también atends; pero la verdad es que alli se ofa tanto
como en un desierto. Lo que sf excité mucho mi curiosidad, fue la sombra que ocu-
paba el centro del tridngulo. Erala de un hombre rechoncho y de cabeza redonda, con
pelo corto. Notébase el movimiento pausado de sus brazos al hablar, el de su cabeza al
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atender; notdbanse claramente las sefiales de asentimiento, las negaciones vagas y las
fuertes; notédbanse la tenacidad, la duda, el ademdn de la pregunta, el de la respuesta,
y tanta era la verdad con que aquella silueta reproducia a la persona misma, que hasta
se crefa advertir en ella la sonrisa, el fruncimiento de cejas, el asombro y cuantos mo-
dos de lenguaje posee y usa el rostro humano. Unas veces la cabeza puesta de frente,
proyectaba en la vidriera una forma redonda, otras volviéndose proyectaba su perfil;
luego vefamos que a su altura subfa una mano y distingufamos perfectamente el dedo
indice afianzando y dando energfa a la palabra; después desaparecian las manos, y los
brazos, juntdndose a la masa del cuerpo, indicaban que se habfan cruzado; luego tran-
scurrfa mucho tiempo sin que la figura hiciese ademdn alguno, sefial de que ofa o de
que meditaba, hasta que de nuevo volvia a ponerse en accién.

—Miren Vds. ahora—dijo uno de los cortesanos,—cémo dice que no, que no y
que no con la cabeza.

En efecto, la sombra movié su cabeza haciendo la sefial negativa por espacio de
algunos segundos.

—De seguro estd diciendo que no cederd a nadie sus derechos a la corona de
Espafia—indicé uno.

—Lo que indudablemente estard diciendo—hablé otro,—es que pasard por todo,
menos porque los ingleses se metan aqui.

—iQuia!—exclamé un tercero.—Lo que debe de estar diciendo es que los
espafioles no podrén resistir mucho tiempo.

Entonces la sombra movié la cabeza en sefial afirmativa repetidas veces y con
mucha insistencia, acentuando con la mano aquel movimiento.

—Pues ahora dice que si, que s y que si—indic6 uno.

—Sin duda habla de que son indudables sus derechos de conquista.

—Y de que puede disponer del trono de Espafia como se le antoje.

—iPatarata! Apuesto a que no es nada de eso, sino que asegura vencer4 a los ingle-
ses.

Poco después la sombra se llevd la mano a la nariz.

—Toma tabaco—dijeron los cortesanos.

—Ya van trece veces desde que estamos aqui.

Luego la sombra acercé un bulto a su cara, inclindndola después, y se oy6 desde
nuestro observatorio un lejano ronquido.

—iSe suena!—exclamaron los cortesanos.
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—iBuena sefal!—dijo uno.

—iNo, sino muy mala!—afiadié otro.

Después la sombra se levantd, y al instante confundiose entre otras sombras. Un
momento después, separadas las demds, volvié a destacarse; pero ya estaba transfigu-
rada, porque la cabeza redonda habia desaparecido en otra mayor sombra trapezoidal.
Una vez puesto el sombrero, se hubiera distinguido de cuantas sombras suele engen-
drar la noche, y de cuantas pueden volver de los Eliseos Campos o de los cristianos
cementerios a pasearse por el mundo.

—Ya sale...—dijeron los cortesanos.

—Corramos al salén.

Y aquello no fue correr, sino volar a la desbandada.

—¢No vienes al salén?—me preguntd el diplomdtico.

—¢No ve Vd. que no vengo de etiqueta?

—Es verdad; pero td... Te advierto que el Emperador se marcha. ¢Acaso vienes a
hablar con el rey José?

—Yo no quiero ver al Emperador esta noche—le respondi.—Aunque él me trata
con bastante intimidad, y solemos jugar un poco al tute...

—iAl tutel... hombre... eso si que no lo sabfa.

—Si... pues decfa que aunque tenemos mucha confianza, y nos tratamos como dos
amigotes, no puedo presentarme asf en el salén, cuando los demds van de etiqueta. Vd.
no ird tampoco...

—iOh, si! Yo voy al sal6n.... porque te advierto que el Emperador al entrar me mird,
y después preguntd quién era yo. De modo que ahora...

—¢Pero no le ha hablado Vd. nunca?

—Te diré, lo que es hablarle... asi... pues... as{ como estoy hablando ahora contigo,
no... pero hemos cambiado notas, y no creas... en ocasiones con la pluma en la mano
nos hemos puesto como ropa de pascuas.

—¢Vd. se retirard a su aposento? Hablaremos un poco y luego me marcharé.

—iA estas horas! No... aqui te has de quedar. No dudes que vendrd la condesa
mafiana temprano. Hablaremos todo lo que quieras; pero después que yo vaya al
salon, y haga por ver si S. M. I. me mira otra vez, y me entera de todo lo que se dice...
¢Qué sabes tu si el rey José querrd llamarme como anoche, para que le dé un poco de
conversaciéon?
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—Antes hablemos los dos de un asunto que nos interesa... es cosa de pocas pal-
abras.

—Entremos en mi cuarto—dijo cuando llegamos al salén donde me recibid la vez
primera.

—No, aqui mismo—repuse.—Ahora caigo en que tengo que marcharme, en
cuanto hablemos dos palabras.

—iQué singular! Hombre, aqui me hielo de frio. Entremos en mi cuarto.

En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero atin no se habfan arrellanado
nuestros cuerpos en el sofd, cuando entré un criado diciendo:

—Aqui estd un gentil-hombre que viene a decir a usfa que el sefior conde de Cabar-
rds quiere verle al momento.

—Al instante, corro al instante. jOh, ministro amabilisimo!—exclamé el
diplomitico con sdbita e inmensa alegria.—Primo, ah{ te quedas. Vendrd Inés a
hacerte compafifa.

—No... que no se moleste—repuse yo con inquietud.—Esperaré solo.

—Que venga la sefiorita Inés—dijo el diplomdtico al criado.

El criado me miraba atentamente.

—Que venga mi hija—repiti6 el marqués.—Dile que estd aqui el sefior duque de
Arién, su pariente; que venga al instante a hacerle compafifa, porque el Emperador...
digo, el rey José... digo, el ministro Cabarris, me ha mandado llamar para consultarme
un grave asunto.

Y sin esperar mds, porque su impaciencia era febril, salié dejindome solo. Yo
estaba tan agitado que no me era posible apreciar la extensién del tiempo que iba
pasando mientras permanecia en la soledad de aquel cuarto, sin percibir otro ruido
que el tic-tac de un reloj de chimenea, y el chisporroteo de los lefios que en ella se
quemaban. Yo no cabia en mi mismo de inquietud, de ansiedad y desasosiego, y junta-
mente se me representaban en espantosa lucha, la inefable felicidad de ver a Inés y el pe-
sar de mi conciencia turbada por quebrantar una leal promesa. A veces me parecfa que
los minutos corrfan con inconcebible rapidez, y a veces que se estaban quietos delante
de mi, mirindome como geniecillos desvergonzados. Mi espiritu a ratos impaciente y
lleno de amorosas ansias, me impulsaba a penetrar en las habitaciones interiores, bus-
cando a la que no parecia; y a ratos me venfan deseos de abrir la ventana, echarme por
ella al jardin inmediato, y huir para siempre de aquella casa. Sentado estaba mal, y mal
estaba en pie y mal también paseindome de un 4ngulo a otro en la reducida estancia:
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el pulso y las sienes me latfan con furia, y aquel violento y acompasado golpear de-
termind bien pronto en mf una viva calentura que me inflamaba todo. Inés tardaba
mucho. «Si no viene, me muero,» dije para mi, olvidindome al fin de todas las con-
sideraciones que al principio me habfan hecho temer su llegada. Pasaron no sé si horas
o minutos; s6lo s¢ que muchas ideas mias se iban quedando atris y que venian otras
a sustituirlas, para marcharse luego. De este modo apreciaba el transcurso del tiempo.
El reloj avanzé mucho sin que Inés pareciese. Aquella soledad empezé a hacérseme
insoportable, y la idea de que ella no vendrfa, se represent6 en mi pensamiento pro-
duciéndome un dolor inmenso. Después de mis primeras dudas, habiase entregado
mi espiritu al gozo de suponer que vendria, y su tardanza me ponia en estado febril.
Arrastrado por una fuerza irresistible, sir reparar en mi situacién ni en circunstan-
cia alguna, casi ignorando lo que hacfa, abri la pequefia puerta que comunicaba aque-
lla pieza con la inmediata. Al pasar a esta, halleme en una sala sin luz; pero como
entraba alguna claridad por la puerta recién abierta, pude ver por dénde andaba. Con
pasos muy quedos atravesé aquella sala, y al ver reflejada oscuramente mi imagen en
los espejos, sentfa miedo de m{ mismo. En el testero del fondo vi otra puerta que
cedié al punto a mi mano, y encontreme en una tercera sala méds pequefia. Profunda
oscuridad reinaba en ella, pero al poco tiempo de estar allf, distinguf en el fondo ne-
gro una perpendicular raya de luz. Al mismo tiempo cref que sonaban voces de mujer
por aquel lado, y esto, con la débil claridad, impeliome mds hacia alli. Andaba muy
lentamente, extendiendo las manos para no tropezar con los muebles; andaba como
un ladrén, conteniendo el aliento, apagando el ruido de los pasos, creyendo que hasta
las oscilaciones del aire a mi trinsito iban a delatar mi presencia a los de la casa. Yo
habia perdido todo dominio sobre mi mismo, y en nada reparaba mds que en llegar
pronto a aquella raya luminosa, tras la cual sentia ms claramente ya la voz de Inés. Al
fin llegué. Por la estrecha rendija no se vefa nada; pero se ofa. Dos mujeres hablaban.
Al poco rato una de las voces dijo algo como despidiéndose; senti el ruido de una
puerta, y todo quedé en completo silencio. Aguardé un poco. Puse luego la mano
en el picaporte, y con mucha, muchisima lentitud lo fui levantando, levantando, de
modo que no hiciera ruido. Cuando me pareci6 bastante, empujé y la puerta cedid;
empujé mds, y la fui abriendo poco a poco, cuidando de que no rechinara. Durante
esta operacién, toda mi sangre se pard dentro de mi. A medida que la puerta se abria,
iba viendo todo lo que habia dentro de aquella estancia. Primero vi un lecho con
cortinas blancas, luego una mesa con labores de mujer, y por tltimo, vi una figura
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puesta de rodillas delante de un reclinatorio, con la cabeza inclinada y oculta enter
las manos en actitud de profundo recogimiento. Vuelta hacia mi aquella figura, que
apoyaba la frente en el reclinatorio, no era fécil reconocerla, pues de su cabeza no se
vefa sino el cabello; pero yo la reconoci, y era ella misma; era Inés.

Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos muy quedos, entré y me dirigf
hacia ella.
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Cuando Inés alzd la cabeza y me vio delante, tras un estremecimiento que indicaba
el mayor espanto, quedose atdnita, sin habla, con disposicién a perder el sentido. La
emocién me impedia al mismo tiempo el pronunciar algunas palabras para tranquil-
izarla. Mi presencia le causaba terror; iba a gritar sin duda.

—Inés, Inesilla—dije al fin,—no te asustes, soy yo, soy yo mismo. ¢Crefas ti que
me habfa muerto? No, mirame bien, estoy vivo. No me tengas miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechindola contra mi pecho.

—¢Crefas td no volver a verme mds?—prosegui.—Te dijeron que me habfa
muerto. Infames, jc6mo te engafian! Aqui estoy; no me preguntes cémo he venido.
No lo sé. Creo que Dios me ha traido por la mano para que nos veamos.

Inés tardaba mucho en volver de aquel estupor que por algunos minutos parecié
quitarle el conocimiento; mirdbame con ojos asombrados, derramé algunas ligrimas,
y su rostro, fluctuando entre el llanto y la sonrisa, revelaba en cada segundo una sen-
sacién distinta. Pasado un rato, fijando la atencién en mi vestido, parecié profun-
damente asombrada, volvié a reir y me interrogé con los ojos. Sus manos, sus bra-
zos temblaban entre los mios de un modo alarmante; y temiendo que la impresién
producida en su organismo por tan fuerte sorpresa fuera demasiado lejos, la tomé en
brazos, pusela con el mayor carifio sobre el sofi cercano y senteme junto a ella, procu-
rando calmarla y explicindole en términos precisos mi inesperada aparicién.

—¢Pero dénde estabas ti?—me dijo.

—En la habitacién de tu padre. Alld me dejé cuando te llamaron, y alli te estaba
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esperando. ¢Por qué no fuiste? Mi impaciencia era tanta que no pude resistir, y como
un ratero me meti por esas habitaciones hasta llegar aqui.

—:¢Y cémo entraste en palacio?

—Eso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas, Inesilla de mi corazén. Yo
no sé cémo he venido aqui. Habfa prometido no verte mds ni hablarte; pero yo no sé
por qué me encuentro a tu lado y te veo y te hablo. ;Conque me crefas muerto?

—Si, jmuerto!—dijo con tristeza.—Sin embargo, yo confiaba en que fuera men-
tira y muchas veces he tenido el pensamiento de que ibas a venir. Anoche, ayer, ahora
mismo he estado pensando en esto, y al quedarme sola he sentido mucha zozobra
creyendo verte en los espejos, o salir de detrds de esos armarios, o entrar por cualquiera
de esas puertas como un fantasma. ¢Pero cémo has venido aqui? ¢De qué invencién
te has valido? Si te descubren... Est4s vestido como un caballero.

—Si, Inesilla—respondi besindole las manos.—Pero aunque me veas vestido de
caballero, no creas que lo soy. Soy lo mismo que era antes, cuando estdbamos en casa
de D. Mauro, es decir, no soy nada. T estds tan por encima de m{ que debes avergon-
zarte de mirarme.

Al ofr esto, todo cambid en su espiritu, y la vi sonreir de un modo espontineo y
festivo, perdida ya la emocién dolorosa del primer momento.

—Yo no pensaba verte mis—continué;—pero la casualidad o la Providencia han
querido que te vea. {Qué desgraciados somos o mejor dicho, qué desgraciado soy!
Porque yo tengo que renunciar a ti, tengo que marcharme para no volver més. ¢No
comprendes ti que ha de ser asi, que no puede ser de otra manera? Para mi valiera mds
no haber nacido. ;Por qué te conoci? ¢Por qué te volviste gran sefiora? ;Por qué Dios
que a ti te sacé de la humildad para traerte a los palacios me dejé a mi en la miseria y
en la oscuridad de mi nombre?

—No me has dicho todavia por qué estds vestido asi—indicé con el mayor asom-
bro.

—Nada de esto es mio, Inesilla—repliqué con profundo dolor.—Estas ropas son
como las que se ponen los cémicos cuando salen a la escena vestidos de reyes. Después
se las quitan y quedan hechos unos mendigos: lo mismo soy yo. Si ahora se descubre
la farsa que me ha traido aqui, tus criados me echardn del palacio ignominiosamente.
No soy nadie, no soy nada. Yo cref que no te verfa ms; pero algtin poder superior nos
ha puesto esta noche juntos, y yo que he jurado ante la condesa tu prima no verte ni
hablarte més en la vida, estoy ahora a tu lado para decirte que te quiero y te adoro y
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me muero por ti. Seré un malvado, un tramposo, un miserable que se burla de todas
las conveniencias de la sociedad; pero siendo todo esto, y atin mds, insisto en decir que
no puedo dejar de quererte aunque me lo prohiban todas las potencias de la tierra, y
aunque entre los dos se pongan con la espada en la mano todos tus parientes y ante-
cesores desde que el mundo es mundo.

Inés parecia meditar. Después de un rato de silencio, me dijo con tristeza:

—Mis parientes son muy crueles conmigo.

—No, hijita mfa; considera t su posicién, sunombre, lo que deben alasociedad, y
comprenderds que no pueden hacer otra cosa. ¢{Cémo han de admitirme en su familia?
Laidea de que me amas les causa horror, y se creen deshonrados con s6lo mirarme. Tu
prima la condesa es muy buena. Si tuviera tiempo para contarte los beneficios que le
debo y el afecto que me muestra, te asombrarfas.

—Hallegado el caso de que yo devuelva mi familia todo lo que me ha dado, y tome
por mi misma lo que no ha querido darme—dijo Inés.

—T tendrés prudencia y esperarés.

—Hablaré francamente a mi prima. Ella me ha dicho que quiere verme feliz a toda
costa, y es la que me defiende de las impertinencias de mis cinco maestros, y la que me
salva de la etiqueta, que es lo que mds aborrezco. Yo le diré que has estado aqui...

—No, no, por Dios; no le digas que he estado aqui—exclamé.—Yo debo mar-
charme ahora mismo, Inés; yo no puedo estar mds aqui.

—No te has de ir—me dijo asiendo mis dos brazos para detenerme.—Yo se lo diré
todo a mi prima, le diré que no te has muerto; que yo sé que no te has muerto; que
nos hemos visto, y que has de volver.

—No, no le digas eso: desde este momento ya no merezco la benevolencia que ha
manifestado.

—iOh!—exclamé Inés con mucha pena.—Pues entonces, ¢qué recurso nos
queda? ¢Qué podemos hacer? ;Cudndo vuelves ta?

—Nunca—le respondi sin reparar en lo que decfa, pues mi exaltacién no me per-
mitfa formular ideas concretas sobre nada.

—¢Coémo nunca?

—Si, volveré cuando quieras—dije estrechdndola contra mi corazén.—Si tG me
mandas que vuelva, si tt despreciando las resoluciones de tu familia, insistes en quer-
erme lo mismo que cuando éramos dos pobres criaturas desamparadas, volveré, que-
brantaré las promesas que hice a tu prima, porque jay! sin duda tu prima no sabe
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cudnto te quiero, cudnto te adoro, y de qué manera nosotros nos hemos dado un
juramento que estd por encima de todos los demds. Dile que no me he muerto, ni
me moriré, mientras td vivas, porque no quiero ni debo morirme; dile que aqui es-
taré, mientras t no me eches, y que antes que fueras condesa, y duquesa, y princesa,
habfas resuelto casarte conmigo que no soy caballero ni soy nada, aunque teniendo tu
carifio no me cambio por todos los nobles de la tierra.

Inés al oirme se animaba mucho. Encendiéronse sus mejillas y el vivo resplandor
de sus ojos indicé una irrupcién de sensaciones agradables y de ideas de felicidad, que
de improviso se apoderaban de su abatido espiritu. Tomdndome la mano me dijo:

—]Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que sea tu suerte, cualquiera
que sea tu posicién. Dicen que yo soy rica, y que soy noble. ¢No es esto bastante? Yo
les diré que si no me quieren de este modo, me quiten todo lo que me han dado. Les
diré que td eres para mi més caballero que todos los demds; y por tltimo, que ninguna
fuerza humana me obligard a dejarte de querer, porque Dios lo ha ordenado asi. Teng-
amos confianza en Dios y esperemos. Lo que parece mds dificil, se hace de pronto fécil.
Yo s¢, sin que nadie me lo haya ensefiado, que cuando las cosas deben pasar, pasan, y
que la voluntad de los pequefios suele a veces triunfar de la de los grandes.

Al decir estas palabras que indicaban junto con un firme amor, un profundo sen-
tido, Inés me mostraba la superioridad de su alma, bastante fuerte para poner las leyes
inmortales del corazén sobre todas las conveniencias, preocupaciones y artificiosas
leyes de la sociedad.

—ilnés!—le dije prodigdndole las mds tiernas muestras de carifio.—A pesar de es-
tar tan alta, td eres hoy tan desgraciada como yo; pero para los dos vendrén dias felices
y tranquilos.

Yo habia olvidado todo temor, las causas de mi presencia en aquel sitio, lo avanzado
dela hora, no me acordaba de su familia, ni de mi fuga, ni de la policia, ni de nada; no
vefa mis mundo que aquel pequenio, jqué digo pequefio!... aquel mundo infinito que
mediaba entre nuestros ojos.

—T sabes y sientes mejor que yo—exclamé;—td me sefialas el camino que debo
seguir, y lo seguiré. Te amo tanto que querrfa morirme aqui mismo, si supiera que
habias de ser para otro. Y vengan contrariedades, vengan orgullos, vengan rigores de
familia, vengan obstéculos, venga todo, que todo lo desprecio. ¢Qué valen cien mil
coronas condales, y las mayores riquezas del mundo? Todo eso no serd suficiente razén
para quitarme lo que es mio; mi Inesilla de mi alma y de mi corazén. Si soy pobre y
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miserable, que lo sea: nada importa puesto que miserable y pobre, quieres tti mds
uno de mis cabellos que las coronas y tesoros de todos los duques de la tierra. ¢No
es cierto? Y que venga ahora toda la sociedad y toda Europa, y toda la historia y el
mundo todo a decirme que no podris ser mfa. Que vengan y yo les diré que se vayan
a paseo, porque nosotros no necesitamos de ellos para nada, y nosotros valemos més
que todo eso. ¢No es verdad? Cuando prometi a tu prima renunciar a ti, prometi lo
absurdo y lo imposible, lo que no estaba en mi mano hacer, porque el amor que nos
tenemos es obra de Dios, es como la vida, y sélo puede quitarlo el mismo que lo da.

Asi me expresé yo, y en este tono hablamos un poco mds: luego cambiamos de
asunto, y seguimos departiendo en serio y en broma sobre mil cosas que nos ocurrian,
sin acordarnos de nada que no fuera nosotros mismos, y menos del tiempo que iba
transcurriendo a toda prisa. De tema en tema vino a mi pensamiento el objeto que
alli me habfa llevado y le conté el incidente de D. Diego con sus torpes y abominables
planes. Ella se sorprendié de esto y me dijo que nunca habia supuesto a Rumblar tan
rematadamente malo. Seguimos luego hablando de otros asuntos, y ella se refa de mi
traje, y yo de lo que ella me contaba al referir las ceremonias palaciegas a que habia
asistido. Repetidas veces pasé por mi mente la idea del gran peligro que allf corria;
pero era tan feliz que yo propio arrojaba lejos de mi aquella idea importuna. Al fin
entré de pronto una criada y dijo:

—¢Se le ofrece a la senorita alguna cosa?

Dijole Inés que no, y se fue; pero me observé de soslayo el tiempo que allf estuvo.

Seguimos hablando y al poco rato aparecié otra criada que me miré mucho tam-
bién, preguntando:

—¢Ha llamado la sefiorita?

Y luego que esta se retir$ pareciome sentir cuchicheos y ruido de pasos tras de la
puerta. Comuniqué a Inés mi recelo, y al punto convinimos en que me debia reti-
rar. {Qué escdndalo! Era mucho mds de media noche. Ella misma me llevé al cuarto
donde antes me habifa dejado el diplomdtico, y después de discutir un rato sobre lo
mds conveniente para salir en bien de aquel paso, acordamos que esperarfa al Sr. D.
Felipe, continuando cuando volviera, el mismo papel de duque de Arién, y que con
cualquier pretexto saliese después poniéndome en salvo antes de la mafana y hora
en que necesariamente habfan de llegar Amaranta o su tfa. Despidiose Inés de mi,
dindome muchas esperanzas y prometiéndome que nos veriamos cuando menos lo
pensase, y me quedé solo otra vez donde antes estaba.
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Cansado de esperar, quise salir; pero encontré la puerta cerrada por fuera, y en el
mismo instante en que lo advertfa, senti que una mano desconocida, cerraba también
la que me habia dado paso hacia la habitacién de Inés. Estaba preso.

Presté atencién a ciertos ruidos cercanos y percibi otra vez cuchicheo de voces di-
versas, como risas y chacota de criados y gente menuda, cuya circunstancia acabé de
revelarme el peligro en que me encontraba, y la proximidad de un lance desastroso. A
esto habfa venido a parar el duque de Arién.

Of a poco también la voz del diplomitico, que algo turbada decfa:—Id a avisar al
cuerpo de guardias. ¢Estdis seguros de que no lleva armas?

Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo hacia el cuarto de Inés,
con voces de hombre y de mujer, confundidas en viva disputa. Y la voz de Inés se
oy6é muy cerca aunque me fue imposible entender lo que decfa. Lleno de congoja,
mas también colérico ante la idea de que se me tomase por un ladrén, di golpes en
la puerta con pies y manos, pidiendo que se me abriera, lo cual aument las risas del
exterior.

—Es muy posible que lleve pistolas—dijo el diplomético.—No abrdis, mientras
no venga un pelotén de la guardia.

Pero el criado a quien tan prudentes advertencias se dirigfan, no hizo caso de ellas;
abriome la puerta, y abalanzindose hacia mi con otros dos de su misma estofa, dijo:

—No te escapards, no. A ver, registradle bien los bolsillos y sacadle todo lo que
lleve.

—Canallas—exclamé, luchando con ellos.—Yo no me llevo nada. Ladrones y
rateros seréis vosotros, que no yo.

—Creo que debéis amarrarle, muchachos—dijo el diplomdtico, entrando con
gran arrojo.—Desde luego sospeché que este joven no era mi pariente. Por fuerza ha
de tener los bolsillos llenos de alhajas: registradle bien. ¢Decis que estuvo en el cuarto
de mi hija mds de tres horas? Eso no puede ser, caballerito —afiadié encaréndose
conmigo.—¢Quién es Vd.? Vive Dios que esto es algo misterio.

—Este es el que en el Escorial sirvi6 de paje a la sefiora condesa—dijo uno de los
criados empujindome con tal fuerza que me hizo caer al suelo.

—Este estaba en Cérdoba hace seis meses, y todos los dias venfa a la puerta de
casa—dijo otro dindome con el pie, una vez que caido me vio.

—Y es, si no me engafio, el que tiraba chinitas a la ventana—afirmé una criada,
hundiendo sus ufias en mi carne.
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—Me parece que le he visto en casa vestido de fraile—dijo otra dindome en la
cabeza con las tenazas de la chimenea.

—Ya le conozco, y sé muy bien lo que le trae por aqui—indic6 una tercera tirdn-
dome fuertemente del cabello.

—¢Con que nada menos que duque de Arién?—dijo un lacayo déndome una
manotada en la chupa con tanta fuerza que me la rasgé de arriba abajo.

—iMiren el duque de papelén! jPues no vino poco finchado!—exclamé otro
anuddndome la corbata tan violentamente que pensé morir estrangulado.

—Desnudadle en el acto.

—No: aguardad a que venga la autoridad—ordend el marqués.—;Conque es un
paje de Amaranta que fue a Cérdoba, y que arrojaba chinitas vestido de fraile? Bien
decfa yo que esta cara no me era desconocida. En el Escorial, en Cérdobea... ¢te llamas
td Gabriel? jGabriel, Gabriel!... Conque Gabriel.

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lépez de Barrientos dio algunas vueltas por
la estancia, revolviendo sin duda en su mente contradictorios pensamientos. Juzgue el
lector de mi martirio al verme entre aquellos soeces criados, cuyas almas experimenta-
ban deliciosa fruicién en degradar al que creyeron duque, y en pisotear mi supuesta
nobleza y caballerosidad. Defendime al principio rabiosamente de sus groseros insul-
tos; mas nada podian contra tantos mis fuerzas por momentos enflaquecidas, y me
entregué a las vengativas manos de aquella pequefia plebe irritada que no podia tol-
erar el encumbramiento ficticio de uno de los suyos. Yo creo que me habrifan roto los
huesos, que me habrian arrastrado en tropel por la casa, que me habrfan arrancado
pedazo a pedazo los vestidos y con los vestidos la carne; que me habrfan deshecho a
pellizcos, pinchazos y rasgufios, si la llegada de la condesa no hubiera puesto fin de
repente a la dolorosa escena de mi crucificacién. La vi aparecer cuando ya iluminaban
completamente la habitacidn las primeras luces del dfa, y pareciome un dngel salvador.
La sorpresa que tal espectdculo le causé junto con lo que a su llegada le contaron,
habfanla puesto como fuera de si. La ira y la compasién se sucedian ripidamente una
tras otra en su semblante. Parecfa no dar crédito a sus ojos, me miraba casi exdnime y
maltratado, y reconocfa en mis ropas las del duque de Aridén, que ella me diera para
fugarme. Por de pronto, a pesar de su enojo, me libré de toda aquella canalla, y ha-
ciendo que los criados saliesen afuera, quedose sola conmigo, mientras su tio iba en
busca de quien me llevase a la cdrcel.
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—Sefiora—exclamé comprendiendo con ripida penetracién sus pensamientos en
aquel instante,—no me condene vuecencia sin ofrme; no me juzgue ingrato, desleal y
mentiroso si tan impensadamente me encuentra aqui.

—iDe qué indigna manera me has engafiado!—repuso con voz turbada por la
ira.—Jamds lo crei: yo pensé que tenias en tu baja e innoble alma una chispa del fuego
de honor. No: tu abyecta condicidn se revela en tus actos, y no es posible esperar del
miserable pilluelo de las calles sino doblez y maldad. HipGcrita, ¢dénde has aprendido
afingir? ¢Cémo tu despreciable caricter, formado de todas las perfidias y malos inten-
tos, ha podido disimularse con la apariencia de la sencillez honrada y de sentimientos
nobles?

—Sefora—respondi,—usfa me tratard de otro modo cuando sepa qué motivos
me han trafdo aqui.

—No quiero saber nada. ¢Has visto a mi hija? ¢La has hablado?

—Si sefora.

—iOh! No es posible que viéndote haya dejado de comprender qué clase de per-
sona eres. (Dénde estd Inés? Que venga aqui, y si al ver este pillastre desarrapado que
se disfraza de gran sefior para llegar hasta ella, si al ver una palpable muestra de tu ba-
jeza y vil condicién en esta lastimosa figura de duque magullado y roto se arrastra por
el suelo pidiendo misericordia, persiste en creerte digno de un recuerdo, Inés no es lo
que yo quiero que sea, no es mi hija, no es de mi sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo, magullado y roto; y confundido por
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el anatema de la condesa, imploraba con inconexas palabras que me perdonase, indi-
cando a medias frases los hechos que atenuaban mi falta.

—Sefiora—exclamé prosternindome hasta tocar con mis labios los pies de
Amaranta,—verdad es que he faltado a mi palabra. Arréjeme usfa de aqui, en-
trégueme a los alguaciles, permita que me lleven a la cércel, al presidio; méndeme
matar si gusta, pero no me pida, no, de ningin modo me pida que deje de amar a
Inés, porque es pedirme lo imposible y lo que no estd en mi mano prometer. Usia
me hablard de su casa y de todas las casas. Yo confieso mi pequefiez, yo reconozco
que al lado de la grandeza de vuecencia soy como un grano de arena comparado con
el tamafio de todo el mundo; yo no soy nadie, yo soy un insensato, un malvado, un
miserable y todo lo que usia quiera que sea; pero yo no puedo dejar de amar a Inés.
Cuando sus padres la abandonaban yo la amé; cuando estaba sola en el mundo yo fuf
su amigo; cuando era pobre yo trabajaba para ella. Cref que su repentino cambio de
fortuna la apartarfa de mi para siempre; prometi en falso, prometi lo que no podia ni
debfa cumplir, lo que estaba fuera de mi albedrio; prometi renunciar a lo que siempre
ha sido mio, y mi ceguera y mi error han durado hasta esta noche en que la he visto y
la he hablado, sefiora condesa; hasta esta noche en que he comprendido que Inés no
puede, no puede de modo alguno resistir el peso abrumador de su nobleza.

Amaranta golpeé mi humillado rostro con sus pies. Sentf las suelas de sus zapatos
hiriendo mi cabeza, y los encajes de sus faldas barrieron mi frente. La condesa estaba
frenética y cruel en su desbordada ira.

—¢Qué has dicho?—exclamd.—¢Que no renuncias?... ¢Sabes que un miserable
como td puede desaparecer del mundo sin que el mundo lo advierta? jDespreciable
gusano! iNo te aplasto por compasién y te levantas para insultarme!

—Yo no insulto a usfa—dije.— Yo respeto y venero a la que tantos deseos de favore-
cerme ha manifestado. Vuecencia puede hacerme desaparecer del mundo si gusta; sin
duda lo merezco. Yo prometi a usfa no verla mds y no he cumplido mi palabra; soy un
truhdn y un miserable. Vine a este palacio sin intencién de verla; encontreme solo y
una fuerza irresistible, una fiebre que me devoraba llevironme a su cuarto, donde la vi
y nos hablamos largo rato. jOh! ;Me pide usia que deje de amarla? No puede ser. ;Me
pide usfa que no la vea mds? Pues haga Su Grandeza de modo que me den la muerte,
porque mientras tenga un solo aliento de vida y mientras me quede fuerza para arras-
trarme, correré tras ella, la buscaré, penetraré en lo mds escondido y subiré a lo mds
alto, sin ceder en esta persecucién hasta que Inés no me diga que se ha concluido la
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guerra a muerte trabada entre ella y su noble familia.

—iOh! Quiero concluir de una vez—afirmé sin poder contener su agitacién;—
que venga aqui mi hija; la traeré aqui, te verd delante de mi, y si todavia... No, no
puede ser. {Dios mio! ¢Qué aberracién, qué absurdo es este que presenciamos? Mis-
erable mendigo—afiadi6 volviéndose a mi,—vete. La culpa tiene quien te ha dado
mds importancia de la que mereces. Inés te desprecia: si has creido otra cosa te equiv-
ocas. ¢Por qué no hiciste lo que te mandé? ¢Por qué viniste aqui? Mereces la muerte,
si, la muerte. No soy cruel; pero ¢acaso la vida de un indigno ser, que se perderfa en
el mundo sin que nadie lo echara de menos, debe estorbar la felicidad de toda una fa-
milia, debe estorbar mi reposo y echar por tierra la grandeza de una casa como la mfa?
No, no puede ser... Vete de aqui; que te lleven, que te arrastren como infame ladrén
que eres. Si ella lo siente que lo sienta, si padece que padezca. Asf no se puede vivir.
Seré inflexible; yo ensefiaré a mi hija cudles son sus deberes; yo le ensefiaré el respeto
que debe tener a su nombre y me obedecerd, cueste lo que cueste.

—Deje usia—le dije,—que la maten los demds; y cuando haya sucumbido a las
violencias, a las vejaciones y a la tiranfa de sus parientes, quédele a la madre el consuelo
de no haber puesto las manos en ella.

—¢Qué dices? ;Qué has dicho?—pregunté Amaranta mirdindome fijamente y
cambiando por completo en un instante de tono, de actitud, de expresién.—;Qué
has dicho?

—He dicho que usfa no debe, que no puede contribuir a matarla.

—iA matarlal—exclamé con estupor y como vacilando entre admitir o rechazar
aquella idea.

—Si sefiora. Bien sabe usfa que Inés es muy desgraciada.

Vi entonces cémo se disipaba la ira en el rostro de Amaranta, cémo se aclaraba su
semblante, cémo todo aparato de indignacién y de biliosidad y de tirantez nerviosa
desaparecia, sucediendo a aquella tempestad aplacada una quietud reflexiva en que al
instante se sumergid su espiritu, lanzado desde las cimas de la célera a los abismos de la
meditacién. Me mird largo rato y yo la miré. Estaba profundamente pensativa. Estaba
en poder de uno de esos invasores pensamientos que vienen de repente y ocupan toda
el alma y suspenden todas las sensaciones, y envuelven y embargan las facultades todas.
Al fin, sin pestafiear, sin apartar los ojos de mi, sin hacer movimiento alguno exhald
un profundo suspiro y después dijo:

—Si, mi hija es muy desgraciada.



197

No era sin duda la primera vez que a si misma se decfa aquellas palabras.

Sentada en el sof4, apoyd la barba en los dedos pulgar e indice, y el codo en el brazo
del asiento, y asf estuvo largo espacio de tiempo. Me parece que la estoy mirando.
iCudn hermosa y cudn imponente y subyugadora! ;Digna concha de tal perla! como
ha dicho, no por cierto refiriéndose a esta, sino a otra, un gran poeta contemporineo.

Alz6 luego la vista, y me examind atentamente; jpero de qué modo, con cudnto
interés me miraba! De sus ojos habifa desaparecido el rayo de la indignacién que antes
la hacfa tan terrible. Yo no me atrevia a decir nada. Una dulce sensibilidad embargaba
mi espiritu.

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvié a repetir:

—iOh! si: mi hija es muy desgraciada, y yo no puedo hacerla feliz.

Dicho esto, me mir6 con cierta perplejidad. En sus ojos se retrataba una viva com-
pasion hacia mi persona, quizds algiin sentimiento mds favorable. Al principio cref
engafiarme, pero mi corazén con su misterioso lenguaje me indic6 que habfan cambi-
ado de suibito los sentimientos de la condesa respecto a mi. De mi pecho pugnaban
por desbordarse los mios.

Acerqueme a ella y me dijo:

—¢Qué has hablado con Inés? ¢Qué te ha dicho?

No le pude contestar de otro modo que arrojindome de rodillas a sus pies. Pero
ella repitié la pregunta intentando con sus manos alzar mi frente que se habfa adherido
con fuerza a sus rodillas.

—Sefiora—le contesté al fin,—me ha dicho la verdad; me ha dicho que a nadie
puede amar més que a mi.

Yo besaba sus manos y la sentf llorar.

Duré poco tiempo aquella situacién. Sentimos gran ruido de voces, abriose la
puertay en el dintel aparecié la marquesa, terrorifica, abrumadora de célera y de severi-
dad. Con ella venian el diplomitico, D. Diego, el verdadero duque de Ari6n, algunos
criados y soldados de la guardia. Amaranta no dijo nada ni yo tampoco. La actitud en
que nos encontraron debid sorprenderles mds que la noticia de que habfa un ladrén
en la casa, y estoy seguro de que cada individuo de la familia interpretaba de un modo
distinto aquella escena. En cuanto a esto mis lectores verdn mds adelante algo que les
interesard.

Como era opinién general que yo era un ladronzuelo, vino gente de la policia, y
cuando Santorcaz penetrd en la habitacién y ordend a los suyos que se apoderaran



198

de mi, huyeron con el ripido paso del terror las dos nobles damas. La algazara de
aquel momento no me impidié percibir lejanos gritos y alteradas voces de mujer en
las cuadras interiores. Un oficial de la guardia francesa, llamado a tltima hora no sé
por quién, eché de palacio de un modo algo despreciativo a alguaciles y alguacilado,
tratindonos a todos como a gente de perversa ralea.



No tengdis compasién de mi al verme en esta cuerda ignominiosa, enracimado
con otros veinte infelices. No somos ladrones, ni asesinos, ni falsificadores; somos
patriotas, insurgentes de aquella gran epopeya, y nos llevan a Francia. Felizmente no
se cumplié en nosotros aquel consejo del capitdn del siglo que decfa a su hermano:
«ahorcad unos cuantos pillos y esto hard mucho efecto.» Por lo que pasé después, se ha
venido a conocer que también Alvarez el de Gerona entraba en el ntimero de los pillos.
No nos ahorcaron, pues atin vivo para contarlo, y cuando digo que no me tengdis
compasién es porque después de preso, la policia no me supuso otra criminalidad que
la traici6n a la causa francesa, y me juzgé bastante castigado con el destierro.

—Bien sé yo que no eres ladrén—me dijo Santorcaz en Madrid, cuando me
ponian en la cuerda que estrechaba en cordial apretén las cuarenta manos de los
insurgentes;—pero eres un vil soplén y entrometido, a quien es preciso poner a cien
leguas de Madrid. Si te dieras a partido y quisieras ser mi amigo, yo te conseguirfa un
puesto en la policfa, con tal que me sirvieses bien en este negocio.

No con palabras, porque no las merecia, sino con una mirada de desprecio le con-
testé, y estuve después meditando sobre mi suerte, hasta que la cuerda se movid y los
cuarenta pies de aquella serpiente humana se pusieron en marcha. Eramos los pil-
los, que el Gobierno francés, demasiado generoso, no habfa querido ahorcar, y se nos
mandaba a Francia. Con nosotros iba el gran poeta Cienfuegos. Isidoro Méiquez y
Sinchez Barbero fueron poco después, aunque no ensartados.

Al dar los primeros pasos miré al que iba a mi derecha, atado su codo al mio. {Oh
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ventura sin igual! Era D. Roque el lector de periédicos.

—iAh, Sr. D. Roque!—le dije,—¢también habla de esto el Semanario Patridtico?

—iQueridisimo Gabriel! Dios nos ha puesto juntos en la desgracia como en la
prosperidad. Paciencia y que la Virgen nos deje ver algtn dia a nuestra inolvidable
villa.

—¢Por qué le destierran a Vd.?

—Hijo, por una calaverada. Comet{ la indiscrecién de decir en un paraje ptblico
que nuestro desgraciado vecino D. Santiago Ferndndez era un héroe no menos grande
que los de la antigtiedad y podia compararse a Codro, Leénidas, Horacio Cocles, Mu-
cio Scévola y al mismo Catén por la entereza de su dnimo. ¢No lo crees ti asi?

—¢Murié nuestro amigo?

—Si, cuando el general Belliard fue a tomar posesién de los Pozos, todos entre-
garon las armas. D. Santiago continuaba encerrado en el jardin de Bringas. ¢Qué
pensards que hizo? Pues por la mafiana al volver de su casa amontond toda la lefia
puesta alli para calentarnos. Ya recordards que también habfa una gran cantidad de
madera vieja de la casa que han derribado en la esquina. Pues con aquellos materiales
y lalefia hizo un gran parapeto en el rincén del fondo, donde estaba el gallinero vacio,
y pusose dentro de su improvisada fortaleza. Derribaron los franceses la puerta del
jardin, y cuando vieron aquel monte de madera, de cuyo interior salfa una hueca voz di-
ciendo: «Se rendird Madrid, se rendirin los Pozos, pero el Gran Capitdn no se rinde,»
tuvieron al que tal decfa por loco y diéronse a refr. Pero Ferndndez habfa puesto den-
tro una buena cantidad de cartuchos y dale que le das, empieza a hacer fuego por las
aberturas y resquicios de su montén de lefia. Los franceses que se vieron heridos (y
alguno de ellos murié) arremetieron contra el gallinero destruyendo los parapetos de
madera vieja. Ferndndez no cesaba de hacerles fuego desde adentro. Pero citate que a
lo mejor empieza a salir humo, y luego llamas que crecieron ripidamente, y la ronca
voz del defensor del gallinero gritaba:/Viva Espasia; mueran los franceses y el granuja
de Napoledn!

Mandé el oficial que se apartase la madera para sacar a aquel desgraciado, que sin
duda excitaba su admiracién; pero Ferndndez grité de nuevo:—«Se rendird Madrid,
se rendirdn los Pozos; pero el Gran Capitdn no se rinde,» hasta que cesé la voz; y las
llamas, extendiéndose vorazmente, destruyéronlo todo. La inmensa hoguera estuvo
humeando todo el dfa. Cuando aquello se acabd buscaron el cuerpo, pero estaba he-
cho ceniza.
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Callé D. Roque, y en el mismo instante el que nos conducfa por la Mala de
Francia mandé que hiciéramos alto. Al detenernos vimos que por el camino y hacia
Chamartin venfan algunos coches y gran ndmero de jinetes con deslumbradores
uniformes. Era el Emperador que volvia de su visita al palacio de Madrid y caminaba
hacia su cuartel. Iba en coche, y al pasar, nuestro guia y los soldados que nos custo-
diaban manddronnos que le diéramos vivas. Fue preciso repartir algunos culatazos
para que obedeciéramos, y cuando el grande hombre pasé, algunos le saludaron. Sin
duda por estas y otras ovaciones de la misma clase escribfa con fecha 17 de Diciembre:
En las poblaciones por donde paso me manifiestan mucha simpatia y admiracion.

—Acabe Vd. de contarme la muerte de nuestro amigo—dije a D. Roque una vez
que pasd la procesion.

—Ya no queda nada—repuso,—sino que con toda su grandeza y poder el hombre
que acaba de pasar no llega ni con mucho a la inmensa altura del Gran Capitdn. Al-
gunos han dicho que nuestro amigo estaba loco; pero ese que ahi va, sestd en su sano
juicio?

Enero de 1873.

FIN DE NAPOLEON EN CHAMARTIN
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