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EI Sr. D. Diego Hipdlito Félix de Cantalicio Afin de Ribera, Alfoz, etc.,
etc., conde de Rumblar y de Pefia-Horadada, hacia en Madrid la siguiente
vida:

Levantdbase tarde, y después de dar cuerda a sus relojes, se ponia a dis-
posicién del peluquero, quien en poco mis de hora y media le arreglaba la
cabeza por fuera, que por dentro sélo Dios pudiera hacerlo. Luego daba al
reloj de su cuerpo la cuerda del necesario alimento, como decia Comella, la
cual cuerda pasaba atin mis all4 de la media docena de bollos de Jesus reblan-
decidos en dos onzas de chocolate. Incontinenti tenfa lugar la operacién de
vestirse y calzarse, no consumada a dos tirones, sino con toda aquella pausa,
aplomo, espaciosidad y mesura que la indole de los tiempos exigia. Una vez
enla calle, dirigfa sus pasos a cierta casa de la Cuesta de la Vega, donde es fama
que habitaba la discreta mayorazga, con cuyo linaje la casa de Rumblar con-
certara genealdgico y utilitario ayuntamiento. Esta visita no era de mucho
tiempo, y al poco rato salfa D. Diego para encaminarse Iigero COmMO un corzo
ala calle de la Magdalena, donde vivia un sefior de Mafiara, de quien era de-
votisimo y fiel amigo. Era creencia general que comian juntos, y luego lefan
la Gaceta, el Semanario patridtico, el Memorial literario y cuantos papeles



impresos venfan de Valencia, Sevilla 0 Bayona, tarea que les entretenia hasta
el anochecer; y por fin ala hora y punto en que las calles de Madrid se tapuja-
ban con aquel manto de simpdtica oscuridad que el positivismo alumbrador
de estos tiempos ha rasgado en mil pedazos, nuestros dos galanes salfan jun-
tos en luengas capas embozados, y a veces con traje muy distinto del que
usaban durante el dfa. Aqui tenfa principio, segin opinién delos sesudos au-
tores que se han ocupado de D. Diego de Rumblar, la verdadera existencia de
aquel insigne rapazuelo, asf como también es cierto que todos los cronistas,
si bien desacordes en algunos pormenores de sus escandalosas aventuras, es-
tén conformes en afirmar que siempre le acompaiaba el supradicho Maiiara,
y que casi nunca dejaban de visitar a una altisima dama, la cual lo era sin duda
por vivir en un tercer piso de la calle de la Pasién, y tenia por nombre la Zaina
o la Zunga, pues en este punto existe una lamentable discordancia entre au-
tores, cronistas, historiégrafos y demds graves personas que de las hazafias de
tan famosa hembra han tratado.

Ante el inconveniente de aplicar a Ignacia Rejoncillos los dos apodos con
que la apellidaban sus amigos, yo me decido a llamarla siempre la Zaina, y
en verdad que ignoro por qué la aplicaron tal nombre, pues aunque a los
caballos castafios se les llama zaznos, no sé si esto cuadra a los cabellos del
mismo color: ello es, sin embargo, que la palabreja significa también ¢raidor,
falso'y poco seguro en el trato, y falta saber si la hija del tio Rejoncillos, alias
Mano de mortero, merecia aquellos dictados, y por lo tanto, el ser tenida por
la flor y espejo de la zaineria.

Pero no quiero desviarme de mi principal objeto, que ahora es decir a
cudles sitios iba D. Diego y a cudles no: y firme en tal propésito, afirmo y
juro en realidad de verdad, y sin que ninguna persona honrada me pueda
desmentir, que D. Diego y el Sr. de Mafiara iban de noche a una reunién de
masonerfa incipiente del género tonto, que se celebraba en la calle de las Tres
Cruces, y a otra del género cémico finebre, que tenfa su sala, si no me falta



la memoria, en la calle de Atocha, nimero 11 antiguo, frente a San Sebastidn;
en cuyas reuniones, amén de las muchas pantomimas comunes a esta orden
famosa, lefanse versos y se pronunciaban discursos, de cuyas piezas literarias
espero dar alguna muestra a mis pacienzudos leyentes.

Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba la logia Rosa-Cruz, el
rito era tal, que algunas veces piseme a punto de reventar conteniendo las
bascas y convulsiones de mi risa, pues aquello, sefiores, si no era una jaula de
graciosos locos, se le parecfa como una berenjena a otra. En una oscurisima
habitacién, que alumbraban macilentas luces, y toda colgada de negro, se
reunfan los tales masones; y porque alli fuera todo misterioso, tenfan a la
cabecera un Santo Cristo acompafado del compds, escuadra y llana, y ala
derecha mano, un esqueleto muy bien puesto en un sillén, con la cabeza
apoyada en la mano, en ademdn meditabundo, y por debajo un letrerito que
decia: Aprende a morir bien.

Debo indicar que en aquel afio la masonerfa espafiola era pura y simple-
mente una inocencia de nuestros abuelos, imitacién sosa y sin gracia de lo
que aquellos benditos habfan oido tocante al Grande Oriente Inglés y al Rito
Escocés. Yo tengo para mi que antes de 1809, época en que los franceses es-
tablecieron formalmente la masonerfa, en Espafia ser masén y no ser nada
eran una misma cosa. Y no me digan que Carlos III, el conde de Aranda, el
de Campomanesy otros célebres personajes eran masones, pues como nunca
les he tenido por tontos, presumo que esta afirmacién es hija del celo exce-
sivo de aquellos buscadores de prosélitos que no hallindolos en torno a si,
llevan su banderin de recluta por los campos de la historia, para echar mano
del mismo padre Addn, si le cogen descuidado.

Después de 1809 ya es otra cosa. De aquellas dos logias infantiles, que
yo conoci en la calle de las Tres Cruces y en la de Atocha, y donde se rego-
cijaban con candorosas ceremonias unos cuantos desocupados, salieron la
famosa logia de la Estrella, la de Santa Justa patrona de Corcega, la sociedad



de caballeros y damas Philocoreitas, la delos Filadelfios de Salamanca, la Gran
logia nacional que estuvo en el edificio ocupado antes por la Inquisicidn, la
logia de Santiago el Mayor en Sevilla, y las de Jaén, Orense, Cidiz y otras
ciudades. Entrometiéndome en la Gran logia nacional, of hablar de cosas
mds serias y graves que los discursitos filosdficos en verso que le echaban al
esqueleto de la Rosa-Cruz; of hablar mucho de politica, de igualdad, y en-
tonces fue cuando anduvo de boca en boca, y llegd a ser muy de moda la
palabra democratismo, que luego desaparecié para presentarse de nuevo al
cabo de medio siglo, aunque reformada en su forma y tal vez en su signifi-
cacién. De la larva de aquellas logias, no es aventurado afirmar que sali al
poco tiempo la crisdlida de los clubs, los cuales a su vez, andando el voluble
siglo, dieron de si la mariposa de los comités.

Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi objeto, y no ha de ser asi, sino
que vuelvo atrds para deciros que el sefior conde de Rumblar, luego que es-
parcia su dnimo en aquello del esqueleto, y hablaba por los codos durante
una hora, iba en busca de entretenimientos mds agradables, y aqui es donde
viene como anillo en el dedo la ocasién de nombrar a la Zaina, porque a eso
de las once era cuando penetraba en sus salones el joven de que me ocupo,
no acompafado sélo por el citado Manara, sino también por D. Luis de
Santorcaz, que siempre se le unia en la Rosa-Cruz para seguir juntos hasta
la madrugada.

Es preciso tener presente que no era la Zaina la Gnica gran dama de aque-
llos aristocraticos barrios que abria de par en par las puertas de la casa y de su
alma a nuestros tres amigos, y a fe mia que si hubiera yo de enumerar todas
las ilustres casas de los cuarteles de San Lorenzo y San Milldn que por aquel-
los dias obsequiaban a un pequefio ntimero de habitués (;por qué no decirlo
en francés?) llenarfa de seguro todo este libro y medio mds. Pero, sin renun-
ciar a ser cronista de los saraos de aquella matritense bigh life (;por qué no
decirlo en inglés?) seré muy breve por ahora, sefiores mios. Estenme aten-



tos, y no me interrumpan con exclamaciones de admiracidn, que me harfan
perder mal de mi grado el hilo del relato.

Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles, se abrian muy tem-
prano, y alli habfa cierta grave etiqueta, con poco de fandango y menos de
seguidillas, razén por la cual escaseaba la concurrencia. Era laZancuda mu-
jer de grandes atractivos, a pesar de su feisimo nombre, pero no gustaba de
alborotos, porque su marido o lo que fuera, el Sr. Regodeo, era al modo de
diplomitico, hombre estirado, serio, cefiudo, y que en esto de burlar con
sutilisima perspicacia las socalifias de las aduanas, almojarifazgos o arbitrios
de puertas, no se cambiarfa por los mds famosos de Sevilla y Ronda en el
tal oficio. D. Diego y sus dos amigos frecuentaban poco esta casa, donde
comunmente se estaba como en misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla del Leal, tienda de
hierro viejo) era todo animacién, todo alegria, no sélo por ser la duefia de
la casa una de las mujeres mis malignamente graciosas, mds divertidas y de
mejor mano para tocar las castaiiuelas que han existido a principios del siglo,
sino porque alli concurrian personajes célebres en varias artes y oficios, tales
como el distinguido curtidor Tres pesetas; el Sr. Medio diente, uno de nue-
stros mds esclarecidos trajineros, natural de las Tenerias de Toledo, y Ma-
joma, curtidor de carne, el cual, cuando contaba sus viajes por las distintas
cortes del mundo, tales como Melilla, Ceuta y el Peidn, les dejaba a todos
conlaboca abierta. Y como no faltaban tampoco nila Narcisa, ni Menegilda,
ni Alifonsa, todas tres estrellas esplendorosas del firmamento manolesco, la
una vendedora de castaias, la otra de callos y caracoles y la postrera de sal;
como no se escatimaba el vino, ni las boleras, ni se ponia fin a los dichos,
ni a la sabrosisima libertad en lengua y manos, D. Diego tenfa sumo gusto
en frecuentar aquella casa. Verdad es (y la historia no debe permanecer si-
lenciosa en este punto) que las tertulias solfan concluir con un refresco de
palos, que, a oscuras y cual lluvia del cielo, cafan de improviso sobre la es-



cogida reunién; pero aquellos més bien regocijaban que afligian a D. Diego,
el cual, ocupdndose antes en darlos que en recibirlos, no se apuraba por unos
cuantos cardenales mds o menos, ni renunciarfa a las fiestas de la Pelumbres,
aunque llevara en sus espaldas todo el cénclave romano.

Pues ¢y qué diré de aquellas elegantisimas y suntuosas fiestas de Rosa
la Naranjera, tan célebres en toda la redondez de Madrid, que hay histori-
adores muy concienzudos que aseguran haber visto a mds de un principe
traspasar los umbrales de su bodegdn, calle de las Maldonadas? Y si esta ul-
tima atrevida afirmacién no fuera cierta, eslo en lo tocante a duques, marque-
ses, condes y vizcondes, de lo cual certifico, por haberlos visto. No digo lo
mismo de principes y reyes, pues de estos no recuerdo mds que los de copas,
bastos, oros y espadas, los cuales no faltaban ni una noche, y con toda famil-
iaridad y franqueza se dejaban llevar de mano en mano. Eso si; diga lo que
quiera la ruin envidia y la mala fe de los que alli se quedaron limpios como
patenas, el banquero Juan Candil era una persona honrada, y de recomend-
ables antecedentes en aquel oficio, y hartas veces decia la Naranjera que en su
casa no se consentfan trampas, razén por la cual creemos que aquel era juego
de ley, y que cuanto se decia acerca de las diestras manos de Candil y de las
marcas de sus mugrientos naipes era, o cavilaciones de los parroquianos o
efecto de esa viciada atmdsfera que rodea a las grandes instituciones cuando
se las plantea entre gente discola y pendenciera. {Y cémo gozaba D. Diego en
aquella casa! jY cudnto le querfan y mimaban, y cémo se hacfan lenguas to-
dos en alabanza de su liberalidad, de su desprendimiento, de su nobleza, de
aquel donaire con que entregaba sin muestras de afliccién la cantidad per-
dida! A tanto efecto correspondia Rumbrar con una asistencia tan puntual,
que si fuera al aula le habria hecho en poco tiempo un segundo AristSteles.

Mas en aquella casa y en las que antes he mencionado no se consagraba
todo el tiempo a los reyes, sotas y demds real familia, pues siguiendo la gen-
eral corriente de los tiempos, se hablaba mucho de politica. Iba a ellas con



frecuencia, y durante sus dfas de vagar, el tio Mano de Mortero, que siem-
pre llevaba noticias frescas. También concurria Pujitos, joven instruidisimo
y de gran erudicidn, pues no dejaba de saber leer (aunque con pausa y cierto
dejo o sonsonete), razén por la cual aquel esclarecido concurso estaba al
tanto de las Gacetas y papeles nacionales y extranjeros, porque es de advertir
que si el tfo Mano de Mortero conocia afondo la geografia ibérica (merced
a sus frecuentes viajes cientificos para desesperacién del Estado y quebran-
tamiento del fisco); si por esta circunstancia conocia la posicién de los ejérci-
tos beligerantes, Pujitos iba mucho mds alld; Pujitos se elevaba en alas del
genio, y su pensamiento cernfase en las vertiginosas altitudes del arte militar
y diplomdtico, como el 4guila sobre las eminentes cumbres.

Estas conversaciones no duraban toda la noche, y entre juego y juego
solfa haber bolero y manchegas asi como también algo de aquello que los
eruditos llaman palos y el vulgo también; pero sabido es que los palos son
para ciertas gentes gustosisimo postre, después de los manjares fuertes del
amor y del vino. jAy! puedo asegurar que D. Diego era muy feliz con aquella
vida.

Pero el dorado alcdzar, el Medina-al-Fajara, el Bagdad, la Sibaris y la Ca-
pua de sus impresionables sentidos estaban en casa de la Zaina, aquella bel-
dad incomparable, aquella que al aparecer por las mafianas en la esquina de
la calle de San Ddmaso, dentro de su cajén de verduras, darfa envidia a la
misma diosa Pomona, en su pedestal de frutas y hortalizas. ¢Y qué diremos
de aquella gracia peculiar con que lavaba una lechuga, arrancindole las ho-
jas de fuera con sus divinas manos, empedradas de anillos? ;Qué del donaire
con que hacfa los manojitos de ribanos, que entre sus dedos racimos de ori-
entales corales parecfan? ;Qué de aquella por nadie imitada habilidad para
poner en orden los pimientos y tomates, cuya encendida grana se eclipsaba
ante el rosicler de su cara? ¢Qué de aquel lindisimo gesto con que metia los
cuartos en la faltriquera, olviddndose casi siempre de dar la vuelta? ¢Qué de



aquella postura (digna de llamar la atencién de Fidias), cuando descolgaba
una sarta de ajos, que al enroscarse en sus brazos no se tomarfan por otra cosa
que por rosarios de descomunales perlas? ;Qué de la destreza y soltura con
que arrojaba las hojas de col sobre los usias que iban a requebrarla? ¢Qué
de su ciencia en el vender, y su labia en el regateo, y su diplomacia en el en-
gafiar, que a esto y a nada mds propendian todas y cada una de las sales y
monerfas de su lengua y ademanes? Vilgame Dios que tuvo buen gusté D.
Diego al prendarse de aquella princesa o semidiosa, pues tal era su mérito y
de tal modo y con tanta presteza la rodeaba de poéticos atributos la imagi-
nacién, que el puesto era un trono y las lechugas ramos de olorosas yerbas, y
los ribanos jacintos de Holanda, y los repollos abiertas magnolias, y los ajos
cerradas azucenas, y las cebollas conjunto perfumado de todas las flores; asi
como también podia suponerse que el agujereado mandil de la Zaina era un
rico sayal de finisima puntilla de Flandes, y el cuchillo de partir varita de oro
paradar gusto y ocupacidn a las méviles manos, y los ochavos desparramadas
joyas que los principes y reyes, de remotas tierras venidos, echaban a sus pies
para rendir el fuerte castillo de su honestidad.

¢Y qué me diréis si os aseguro que D. Diego, a pesar de sus atractivos y de
su dinero, no habia podido rendir a la Zaina? jOh inflexible ley de los hados
que en aquella ocasién dispusieron que la Zaina fuese esclava en cuerpo y
alma de otro galdn, al cual de antiguo mis lectores conocen, y no es otro que
el propio don Juan de Mafiara, por segunda vez presentado en el escenario
de estas historias! Pues s; el Sr. de Mafiara, como la muerte, lo mismo ponia
el pie en pauperum tabernas que en regumque turres; y aunque era persona
de alta posicién por aquellos dias, y estaba a punto de ser nombrado regidor
de Madrid, sus preferencias en materia de costumbres y de amor, ibanse del
lado de lo que Horacio llamé tabernas, y en castellano podemos nombrar
ahora con la misma palabra.



II

Por las noches, este caballero, lo mismo que D. Diego, se vestian de ma-
jos, y... aqui viene ahora la coyuntura de describir la casa de la Zaina y su
gente, con las fiestas y bailes y el refresco aparatoso que les ponia fin; pero
como atin me resta por manifestar un poquito de lo referente a D. Diego y
a su vida, principal objeto que en este comienzo del libro me propuse, dejo
aquello para después y sigo diciendo que el hijo de dofia Maria, bien solo,
bien acompafiado de Santorcaz, iba de tertulia alguna vez a las librerfas prin-
cipales, que era donde mds se hablaba de politica.

No s¢é si recordaré todas las tiendas de libros que habia entonces en
Madrid; pero si puedo asegurar que casi igualaba su nimero al de las que
ahora existen, y las mds concurridas eran las de Hurtado, Villarreal, Gémez
Escribano, Bengoechea, Quiroga y Burguillos (antes Fuentenebro) en la
calle de las Carretas; la de la viuda de Ramos, en la carrera de San Jerénimo;
la de Collado, en la calle de la Montera; la de Justo Sdnchez, en la de las
Veneras; la de Castillo, frente a San Felipe el Real, y el puesto de Casanova,
en la plazuela de Santo Domingo. En estas tiendas se reunfan muchos
jovenes escritores o que pretendfan serlo, poetas hueros o con seso, aunque
estos eran los menos; personas mds aficionadas a la conversacién que a los
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libros, gente desocupada, noticieros, y muchisimos patriotas. D. Diego era
patriota.

Como yo me metfa bonitamente en todas partes, también me daba una
vuelta por las librerfas, bien acompafiando a D. Diego, bien solo, echdn-
domelas de gran patriota, y en la de las Veneras, me acuerdo que dije una
noche muy estupendas cosas que me valieron calurosos aplausos. jAy! allf
conoci al sombrerero Avrial y a Quintana, el mochuelo y el mirlo, el cisne y
el ganso de aquellos tiempos literarios, tan turbados, tan confusos, tan varios
y antitéticos en grandeza y pequefiez como los politicos. Parece, en verdad,
mentira que Moratin y Rabaddn, que Comella y Meléndez hayan vivido en
un mismo siglo. Pero Espaiia es asi.

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al teatro alguna que otra vez,
porque era muy de patriotas el ir a la representacién de las famosas come-
dias de circunstancias La alianza de Espadia e Inglaterra, con tonadilla, y
Los patriotas de Aragon y bombeo de Zaragoza, que en aquellos dfas se rep-
resentaban con frenético éxito. Y para que nada faltase en el circulo de rela-
ciones de aquel joven ilustre, también asomaba las narices por el cuarto de
Pepilla Gonzélez, actriz famosa, si bien un difa puso punto final a sus visitas
porque le hicieron no sé qué ingeniosa burla.

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres, en la de la Naranjera, en
la logia de Rosa-Cruz, en la librerfa de la calle de las Veneras, y en el teatro
solfamos encontrarnos D. Diego y yo, pues como he dicho yo tenia especial
empefio en seguirle a todas partes, venciendo para entrar en algunas la repug-
nancia de mi conciencia. El joven se franqueaba espontineamente conmigo
y yo mientras mds me decfa mds procuraba sacarle, para que ningtn escon-
drijo ni pliegue de su vida me fuese secreto. S6lo cuando iba en compafifa de
Santorcaz, me guardaba muy bien de preguntarle ciertas cosas.

iPobre D. Diego y a cudntas pruebas se vieron sujetas su impetuosa juven-
tud e inexperiencia! {Y qué de simplezas hizo, y qué terribles caidas tuvieron
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los atrevidos saltos de su entusiasmo, y qué porrazos se dio con las pefias
del fondo al arrojarse desaforadamente en el mar de la vida, creyéndole sin
arrecifes, ni sumideros, ni bajlos! jY cudnto se encanallé; y de qué extrafia
manera el mayorazgo poderoso, viose en ocasiones pobre y miserable, con
la circunstancia de que no podia menos de sostener el pie de su lujo y rep-
resentacién! Como era tan manirroto, gastaba en una semana la renta de
un afio, y aqui de los acreedores, usureros, prestamistas, judios y demds chu-
padores de sangre que se bebian la de mi condesito. Este llegé a verse muy
afligido, pues nadie le fiaba ya el valor de una peseta, y recuerdo que cierta
noche cuando saliamos del teatro del Principe, D. Diego me hizo una pin-
tura horrenda de la plenitud de sus apuros y vaciedad de sus bolsillos; dijo
después que se iba a suicidar, y luego me llamé insigne vardn, ilustre amigo
y el mds caballeroso y caritativo de los hombres, siendo de notar que todos
estos rodeos, elipsis, metonimias e hipérboles terminaron con pedirme dos
reales. Dile cuatro que tenfa y se despidié, suplicindome que dijese algo en
su favor a cierto prestamista llamado Cuervatén, vecino mio, pues tenfa pen-
sado darle un tiento al siguiente dia, aunque las cantidades adeudadas subian
al sétimo cielo. Yo le prometi interceder en su favor, y deseindole las buenas
noches entré en mi casa.
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La cual era aquella misma honrada mansién donde fui recogido, curado
y asistido en mi penosa enfermedad del mes de Mayo, y vea el lector cémo
de manos a boca nos encontramos de nuevo en la dulce compaiifa del Gran
Capitdn y de su esposa, y en alegre familiaridad con el Sr. de Cuervatén, con
D. Roque, con el lafiador y respetable familia, con la bordadora en fino y
otras personas que si no gozan en la historia de celebridad apropiada a sus
méritos y eminentes calidades, tendranla en esta relacién, mal que le pese a
la ruin envidia, siempre empefiada en rebajar los altos caracteres.

Desde mi vuelta de Andalucia, yo moraba en casa de D. Santiago Ferndn-
dez. Santorcaz no vivia ya alli, ni tampoco Juan de Dios, ni sus antiguos pa-
tronos sabfan dénde estaba, pues habiendo salido cierto dia de Agosto muy
de mafana, hasta la fecha de lo que voy contando, que era por Noviembre,
no habia vuelto, lo cual hacia decir a dofia Gregoria:

—No puede por menos sino que a ese bienaventurado Sr. de Arréiz le ha
sucedido alguna desgracia, como no se haya ido al cielo en cuerpo y alma;
que para eso estaba.

La casa (y aunque me parece que esto lo saben Vds. no estard de mds repe-
tirlo) era de esas que pueden llamarse mapa universal del género humano por
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ser un edificio compuesto de corredores, donde tenfan su puerta numerada
multitud de habitaciones pequefias, para familias pobres. A esto llamaban
casas de Técame Roque, no sé por qué. No lo indagaremos por ahora, y
sepan que en aquellos dfas el que hubiera entrado en casa del Gran Capitén,
habria visto a este en el centro de un animado corrillo, donde estdbamos
hasta ocho personas, todos buenos esparioles, e inflamados de patriético afin
por saber cémo iban las cosas de la guerra; habria visto con cudnta diligencia
y precipitacién acudian unos y otros en cuanto Ferndndez volvia de la ofic-
ina; habria visto cémo amorosamente preparaba dofia Gregoria el sshumado
brasero, para que no se enfriara la concurrencia; cémo Ferndndez, golpeando
la caja de rapé, tomaba un polvo, sondbase mirando a todos por encima del
pafiuelo, y luego se apresuraba a satisfacer la sed de su curiosidad en estos
términos:

—La cosa va mejor de lo que se crefa, y lo de Lerin no fue tan desgraci-
ado como se nos quiso pintar. Sefiores, hay que poner en cuarentena lo que
dicen los papeles impresos, porque los diaristas no se cuidan mds que de sor-
prender al publico con noticiones, y como ninguno de ellos sabe palotada
de lo que llamamos el arte de la guerra...

—Pues 2 mi me han dicho que lo de Lerin fue un desastre muy
grande—afirmé D. Roque.—iBah! Si tenemos unos generales... De lo que
estd pasando tienen ellos la culpa, y bien sabfa yo que vendriamos a parar a
esto. Pues qué, si esos sefiores, en vez de estarse en Madrid todo el mes de
Setiembre mordiéndose unos a otros; si en vez de estar aqui diciéndose «yo
soy mejor que ti» y disputindose el mando de los cuerpos como perros
que rifien por un hueso; si en vez de esto, digo, se hubieran marchado al
Norte a perseguir al enemigo, estarfan los franceses tan envalentonados?

—Tiene razén que le sobra por los tejados el Sr. D. Roque—dijo la mu-
jer del lanador.—Y yo, que no sé de guerra, le decfa a mi marido todas las
noches cuando nos acostdbamos: «Mira, Norberto, los generales, en lugar
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de estar aqui'y en Aranjuez hablando mal unos de otros y revolviéndolo todo
con sus envidias y reconcomios, debieran andar por toda esa tierra de Bur-
gos y Rioja persiguiendo al francés. Que si Llamas manda tal tropa; que si
yano la manda Llamas sino Pignatelli; que si Castafios se opone a que venga
Cruz; que si Blake quiere ser mis que Cuesta y Cuesta mds que todos; que
si Palafox manda este cuerpo; que si La Pefia no quiere mandar el otro... en
fin, cuando después de la batalla de Bailén creimos vernos libres de franceses,
y emperadores, y reyes de copas, ahora salimos con que por estarse los gen-
erales mano sobre mano en Madrid al olorcillo de la corte y de los obsequios
y de las fiestas, han dejado que los otros se arreglen bien y tengan dispuesto
todo para darnos un susto.»

—Ha hablado Vd. como un padre de la Iglesia, sefiora dofia Marfa
Antonia—dijo con oficiosa exaltacién dofia Melchora, la bordadora en
fino.—A mis nifias les dije yo eso mismo el mes pasado. ¢No es verdad,
Tulita, no es verdad, Rosarito? Si, sefiores, esa es la pura verdad; yo voy
viendo que desde que empezé la guerra, desde que hubo aquello de venir los
franceses y caer Godoy, nadie ha sabido acertar mds que nosotras, y cuando
anuncidbamos lo que iba a pasar, los hombres graves se refan diciendo:
«¢Qué entienden las mujeres de guerras, ni de historias?>» Pues vean ahora
si entendemos.

—Tiene razén dona Melchora—dijo el sefior de Cuervatén.—También
se refan de m{ cuando anuncié lo que iba pasar. Pero, sefiores; cuando los de
arriba pierden la chaveta como ha pasado aqui, a los tontos y a las mujeres
corresponde el imperio del buen sentido.

—No obstante—dijo el Gran Capitdn, impaciente por poner el peso de
su autorizado dictamen en aquella contienda,—atin no se puede hablar mal
de esos valientes generales. Yo no les he explicado a Vds. todavia el plan
de campana. Es preciso que Vds. se penetren bien de esto. Las tropas que
mandan Blake, Llamas, Castafios y Palafox, colocadas y extendidas desde el
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Ebro hasta Burgos, forman un gran semicirculo. Vienen los franceses: el
semicirculo se cierra convirtiéndose en circulo, y aqui me tienen Vds. a mi
emperador cogido en una ratonera.

—Pero en resumidas cuentas, $viene o no viene?—pregunté dofia Mel-
chora.

—Yo creo que no—dijo el Gran Capitin, echdndosela de malicioso.—Y
tengo para mi que todo eso que dicen los papeles acerca de lo que Napoledn
ley6 en el Senado, es pura invencién. Como que hay quien dice que
Napoleén estd muy enfermo de un tumor que le ha salido en el sobaco
izquierdo, y que ya le han sacramentado.

—¢Y Vd. es de los que dan crédito a los mil desatinos que cuentan
los patriotast—exclamé D. Roque levantindose de su asiento.—Aqui
creen que se sale del paso contando mentiras y matando de calenturas o
alfombrilla a todos nuestros enemigos.

—Y qué, ¢soy hombre para tragar todas las bolas que cuentan diaria-
mente los papeles?—dijo el Gran Capitdn sin disimular el desprecio que le
merecfa la prensa.—Vamos a ver, ¢qué saca Vd. en limpio, Sr. D. Roque, de
todas esas hojas que lee dfa y noche, y que le van a volver loco como al bueno
de D. Quijote los libros de caballerfa?

—Quédese cada uno en su sitio, y no se meta en los trigos ajenos—
repuso D. Roque procurando contener su irascibilidad,—que asi como yo
no me meto jamds en las honduras del arte de la guerra que no entiendo,
asi debe Vd. respetar las ciencias que no estdn a su alcance. jQué serfa de
la sociedad sin papeles publicos! Aqui tengo yo el Semanario Patridtico—
afiadié sacando un voluminoso legajo de uno de los luengos bolsillos de su
levitén,—que es el mejor papel que hasta ahora se ha escrito, y contiene
cosas muy lindas, y en todo lo que dice no parece sino que habla por boca
de Aristételes y Platén. Desde que en el primer ndmero vi aquello de La
opinion piblica es mucho mds fuerte que la antoridad malguista y los ejércitos
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armados, les digo a Vds. francamente que el tal papelito me enamoré. Yo
me quito el garbanzo de la boca para ahorrar los 20 reales que me cuesta cada
trimestre; y jcémo no hacerlo, si este manjar del espiritu es tan necesario a
la vida como el alimento del cuerpo? Asi es que los miércoles por la noche
no duermo y todo es dar vueltas en la cama, pensando en lo que traerd el
Semanario al siguiente dfa. Los jueves son para mf dfas de delicia, y leyendo
mi Semanario olvidaseme el comer y el beber, a mis de todas mis penas y
tristezas que son muchas. {Y como trata todas las cuestiones! Y con qué
gracia le da a cada uno lo que es suyo! Y qué sal tiene para decirle a la
Francia todas sus picardias! ¢Pues y el paralelo que hace entre Bonaparte y
Maximiliano Robespierre? No pierde ripio para decir a todos las verdades,
y a los espaifioles les suele sacar los trapitos a la colada, como quien dice. En
fin, sefiores, me entusiasma tanto, que el otro dfa, no pudiendo satisfacer mi
deseo de conocer al autor de tan divino escrito, y averiguado que lo es un tal
Manolito Quintana, me fui derecho all4, y abrazindole le dije: «Venga acd
el extremo de toda discrecidn, el resumen de la elocuencia y del buen decir,
el dechado de la lengua castellana, el azote de los tiranos, el heraldo del
patriotismo y el cisne de los derechos del hombre.» A lo cual me contest6
que ¢l cumplia con su deber y que agradecia tales alabanzas.

—¢Toda esa arenga le eché Vd. al buen autor del Semanario Pa-
trigtico?—dijo el Gran Capitdn.—Pues en verdad digo que si la Junta oyera
mis consejos, al punto mandarfa suprimir ese y todos los demds papeles.
¢Para qué se quieren papeles?

—Hombre irracional, ¢y cdmo se difunden las luces y se propaga la
buena doctrina, y se instruye a toda la gente del reino, chicos y grandes?
Pues malitas verdades trae el Semanario Patridtico... Como todos dieran
en leerlo con tanto fervor como yo, pronto se remediarfan los males de la
Nacién. Y no hay que darle vueltas, sefiores, lo que este dice es el Evangelio.
¢Quién podrd desmentir aquello de ¢/ tirano es un hombre que abusa de
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las fuerzas de la sociedad para someterla a sus pasiones propias, y asi la
tivania no es otra cosa que la injusticia apoyada en la violencia? $Qué tal?
¢Pues y dénde me dejan Vds. aquello de los derechos esenciales, sagrados e
imprescriptibles que corresponden al hombre, y que le usurpa el picaro del
poder absoluto?... Nada, nada, Sr. D. Santiago, amigo Cuervatdn, sefioras
y sefioritas: tengan Vds. presentes estas palabras: «La violencia, la opresion,
la credulidad, llegan frecuentemente a adormecer a los pueblos, a fascinar
su entendimiento, a quebrantar en ellos los resortes de la naturaleza; pero
cuando por favorables circunstancias abren los ojos y oyen la voz de la razén;
cuando la necesidad les fuerza a salir de su letargo, entonces ven que los
pretendidos derechos de sus tiranos, no son sino efectos de la injusticia, de
la fuerza o de la seduccién; entonces es cuando las Naciones, acorddndose
de su dignidad, ven que ellas no se han sometido a la autoridad sino para su
bien, y que jamds han podido dar a nadie el derecho irrevocable de hacerlas
felices.»
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Dotado de maravillosa memoria, D. Roque recitaba trozos enteros de
lo que habfa leido en sus papelitos, sin mudar una silaba. No he conocido
varén mds sencillo e inofensivo que aquel fogoso lector del Semanario, com-
erciante que habfa venido muy a menos y a la sazdn, sin negocios, sin familia
y con poquisimo dinero, vivia en aquella casa, manteniéndose con su casi in-
visible renta. Asf como el Gran Capitdn oy6 lo de la opresidn y la injusticia,
con los razonamientos puestos a continuacién, que no entendiera menos,
si estuvieran escritos en caldeo, se encard con su amigo, y burlonamente le
dijo:

—¢Se ha acabado la jerga? Qué ldstima que no viniera por aqui el padre
Salmén, para que le contestase, y entre los dos se armara una marimorena de
distingo acd... distingo alld... necuacua... dtiquis... refiega mayora... y otras
palabrillas que se usan en las disputas de los #dlogos.

—iTedlogos a mi! jA mi teSlogos y con cascabeles!... {Y de la madera del
padre Salmén!—exclamé D. Roque guardando el Semanario en el almacén
de sus profundas faltriqueras.

—Y ha de venir esta tarde Su Paternidad—dijo agridulcemente la menor
de las hijas de dofia Melchora,—pues prometi6é darme una receta para este
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mal de la barriga que ha diez dias tengo.

—Sique vendréd—aniadi6 la mayor,—pues quedé en pegarle dos botones
en el cuello, y él dijo que traerfa la cinta azul.

—Pronto tendremos aqui a ese reverendo Salmén—afiadié dofia
Gregoria,—y ya tengo echada la llave a la despensa, porque para saqueos
bastante tenemos con los de los franceses.

No habfa concluido estas palabras la discreta esposa de Ferndndez,
cuando se oy6 en el patio de la casa gran ruido de voces, entre las cuales
descollaba una cencerril, abajetada y bronca, que no era otra sino la de
aquel lucero de la Merced, el padre Anastasio José de la Madre de Dios,
vulgarmente conocido por padre Salmén; que este era su apellido, y no
Salomén como algunos le llamaban sin intencién de burla.

—Ah({ estd, ah{ estd ese bendito—dijeron en coro las hembras de la
reunién.—Gabriel: corre y tréele acd, porque si le cogen por su cuenta las
del polvorista... jay, qué pesadas son! Ya estin llaméndole las escofieteras.
Pues no, no ha de venir sino ac4.

Sali para impedir que la persona del reverendo fuera secuestrada por
cualquiera de las familias que salfan a su reclamo por las diversas puertas
que se abrfan en aquellos largos corredores, y lo primero que vi fue al fraile
rodeado de enjambre de chiquillos, los cuales haciendo mil cabriolas y
juegos en su derredor, le mostraban segiin su arte propio, la satisfaccién de
la casa toda por verle en ella.

—Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas que para vosotros
serdn bocado de dngel—les decfa el padre.—¢Ya salié tu padre de la cdrcel,
Jacintillo? Y por fin ¢llevasteis a vuestra abuela a los Desamparados? Dime,
hijo de la Canela, sest el oficialillo en el cuarto de tu madre? ¢Con que se
os muri6 la gallina?

Y al mismo tiempo el antepecho del vasto corredor parecia la barandilla
de un teatro, pues no habfa un palmo vacio, sino que allf estaba la vecindad
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toda, aguardando a que Su Paternidad subiese.

—Venga acd, padre, que este trapalén de mi marido me quiere pegar por
celos. Pero di, cabeza jilvanada, ¢no soy la mujer mds honrada del mundo?

—Venga acé, padre, y verd qué chocolate le tengo. ¢Pues no me estd di-
ciendo la capitana que Su Paternidad le comié ayer todas las magras?

—Venga acd, padre, y suba pronto que ya le apunta el diente a la
nifia. Miralo alli, cordera, resol, reina del mundo. Mirale, llimale con tu
manecita... asi, asi.

—Venga acé, padre, que ya parié la Zoraida cinco criaturas como cinco
estrellas.

—Suba pronto, padrito, que mi abuela pregunta si se le deben dar més
friegas.

Y asi continuaban llamdndole de distintas partes, cada uno segin para
aquello que le necesitaba y todos con tan carifiosas palabras, que Salmén no
sabfa a qué sitio volverse, ni a cudles solicitaciones contestar mis pronto; y
saludando a un lado y otro como un matador de toros que en medio de la
plaza hace cortesfas a la redonda, mostré a sus amigos que su corazén no era
insensible a tantas bondades. En esto llegué yo y besdndole la correa, le dije:

—Donia Melchora y sus nifias, que estdn en casa del Gran Capitdn, me
mandan para suplicar a Su Reverencia que tenga la magnanimidad de subir,
que allf le aguardan también don Roque, el Sr. de Cuervatén y dofia Maria
Antonia.

Pero antes que concluyera, el padre Salmén, con gran sorpresa mia, clavé
en mi sus ojos llenos de admiracién, y echdndome los brazos al cuello, ex-
clamé a gritos:

—Ven acd, portento de la sabidurfa, milagro de precocidad, fruta tem-
prana de las humanas letras. ¢Con que ha mis de un afio que te conozco y
hasta hoy mismo he ignorado que eres un gran latino, autor del mds famoso
poema que han escrito modernas plumas? ¢Con que asf te callabas tus méri-
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tos, picarén?... A ver, muéstrame pronto ese poema... jQuién me habia de
decir, cuando te conoci paje de la Gonzilez, que bajo la montera de tal gater-
illa estaba el cacumen de un Erasmus Rotterodamensis, de un Picus Miran-
dolanus!

Turbado y confuso le contesté que sin duda Su Paternidad se equivocaba
confundiendo mi ignorancia con la sabidurfa de algin desconocido de mi
mismo nombre, oyendo lo cual, dijo mientras subfamos la escalera:

—Noj; que lo acabo de saber por el licenciado D. Severo Lobo, el cual
te conocié desde el proceso de El Escorial y luego estuvo a punto de em-
papelarte, cuando el principe de la Paz te quiso dar una placita en la inter-
pretacién de lenguas. ¢Y td qué culpa tenfas de que el otro te quisiera colo-
car? Por lo que me han dicho, tu modestia iguala a tus méritos; joh joven! yo
he visto la minuta en que Godoy te recomendaba; pero qué guardado te lo
tenfas, raposilla... ¢Y td en qué te ocupas? ¢Por qué no pides un hdbito; por
qué no eres fraile? Yo me encargo de catequizarte. ¢Sabes que he hablado
de ti a los padres de la Merced y todos quieren conocerte? A ver si te pasas
por alli, rapaz; y ve después de la hora del refectorio. ¢Te gustan las pasas?
Ademis tengo que conferenciar contigo, Horacio Flacco en ciernes y Vir-
gilio en pafiales; y como al salir de esta casa se me olvide hablarte (pues ya
sabes que soy muy débil de memoria), ¢me lo recuerdas, ¢h?

A ral punto llegaba, cuando entramos en la sala del Gran Capitén. Levan-
tironse todos, y después de besarle uno tras otro la correa, diéronle el asiento
del centro junto al brasero.

—Aqui estd la seda azul—dijo el mercenario dando lo indicado a Tulita.

—Maiana mismo tendrd Su Paternidad arreglado el cuello—contest6
la muchacha.—Veamos ahora lo que me manda para este malestar de la bar-
riga, que es tal que yo no lo puedo resistir, y todas las mafianas me dan unas
arcadas, unos mareos y bascas tan fuertes, que no me para dentro nada.

—Bendito sea el nombre de Dios—exclamé el padre tomando un polvo
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de la caja del Gran Capitin.—A fe, dofia Melchora, que si esta matutina
estrella de su hija de Vd. fuera casada, ya sabrfamos el pie de que cojea su
estémago; pero no siéndolo, y tratindose ahora de una familia con quien
la misma honradez no podria ponerse en parangdn, ordeno y mando que
con siete palitos del 4rbol de Santo Domingo, cocidos en bafio-marfa, por
espacio de tres credos rezados con pausa, y por supuesto con devocidn, esta
nifia se quedard como nueva. jQué nueces frescas las de ayer, seflora dofia
Melchora! jQué nueces frescas! Pero digame, ¢qué santo del cielo le hizo tan
rico presente? Yo no sabfa que en montes alcarrefios, asturianos ni encarta-
dos existiesen unas tan hermosas obras de Dios.

—Obsequio fue de un primo mio que es guarda de las dehesas del sefior
duque de Altamira, en tierra de Cameros, y como, sino de buen salario, el
pobrecito disfruta de ojos listos y manos libres, siempre nos manda lo mejor
de aquellos castafiares y nocedales.

—As{ le hicieran canénigo—anadi6é Salmén.—¢Y qué noticias, Sr. D.
Santiago Ferndndez?

—No me digan nada, ni me calienten mds la cabeza—exclamé el Gran
Capitdn encubriendo bajo la ficcién de un estudiado cansancio el placer que
le causaba el ver sacado a plaza un tema tan de su gusto.—Mire Su Paternidad
que estoy ya que no doy por mi cuerpo un real. jQué ir y venir! jQué jaleo!
iTodo el dfa poniendo nombres en la lista, y haciendo recuento de cartuchos,
y examinando armas, y disponiendo, y mandando! Aquellos sefiores son
muy remolones, y todo lo tengo que hacer yo.

—¢Y resistiremos, si como dicen, se nos viene encima ese monstruo, ese
troglodita, ese antropéfago, sefiores, que no se sacia nunca de devorar carne
humana?

—iPues no hemos de resistir!—exclamé el Gran Capitin.—;Hemos de
ser menos que los zaragozanos? Ademds de que yo creo que no viene.

—iY sabe Dios—dijo dofia Marfa Antonia,—si serd cierto lo que dicen



23

de que alld en Rusia o Prusia le echaron unos polvitos en el cocido para que
reventara!

—Como que hay quien asegura que estd sacramentado y que hizo tes-
tamento, devolviendo todas las naciones que ha robado y abjurando de sus
herejfas.

—iOh gente ignorante y crédulal—exclamé de improviso D. Roque, de-
senvainando su cartapacio de papeles publicos.—;Y cémo se conoce la rus-
ticidad de los que atienden mds a los dichos y simplezas del vulgo que a la
palabra impresa de los hombres doctos! Vean, vean lo que dice ese papel,
y no hagan caso de tonterfas: «Napoleén se presenté al Senado el 25 del
pasado, y dijo que bien pronto pondria sus banderas en las torres de Madrid
yen las fortalezas de Lisboa>. También cuenta la Gaceta que ciento sesenta
mil hombres del ejército grande estin sobre la frontera de Espafa, y que el
Emperador dijo que antes de fin de ario no quedard agui una sola aldea en
insurreccion.

—Con que ni una sola aldea...—dijo el fraile.—Pero sabe Dios la inten-
cién que llevard el que ha escrito esos papeles. Lo que es por mi, mandaria
suprimir todos los que se imprimen en Espaﬁa, pues para envolver especias,
mejor es el papel no impreso y limpio como sale de las fibricas.

—¢Pues eso qué duda tiene?—dijeron a una las dos nifias de dofia Mel-
chora.

—Y yo—exclamé como un basilisco don Roque,—mandarfa suprimir
todos los frailes o les quitarfa el hébito, dando a cada uno un fusil para que
fueran a limpiar a Espafia de franceses.

—Sin fusil lo hacemos, hermano—dijo Salmén riendo.—Lejos de
suprimir frailes, yo los aumentarfa en grado maximo, y asf la mayor parte de
los espafioles vivirfan gordos y contentos, y no verfamos tanto vagabundo
mendigo por esas calles.

—Chupate esa y vuelve por otra—dijo a D. Roque la menor de las hijas
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delabordadora en fino, suponiendo al viejo completamente apabullado bajo
el peso de aquellas incontestables razones.

—¢Con que mids todavia? Pues sepa mi sefior Salmonete—dijo D.
Roque, llevando al tltimo extremo su familiaridad con el fraile,—que
ahora se va a reunir la nacién en Cortes. ¢No lo quieren creer? jAh! Pues
no doy dos maravedises por lo que de Gobierno absoluto hubiere después
de la guerra. jAbajo los tiranos! —afiadié poniéndose en pie y alzando los
brazos con endemoniada exaltacién.—Y si hay un frailazo chocolatero que
me desmienta, alce la voz, y venga delante de mi, que yo le reto a singular
polémica, aunque traiga mds textos que escribié Pedro Lombardo, y mis
latines y aforismos y comprobatorias y distingos que han eructado en diez
siglos las cdtedras salmantinas y complutenses.

—¢Y cédmo habfa yo de ponerme a disputar con semejante pedazo de ace-
buche con nudos, mis duro que roca? ¢Y de qué valdrian mis argumentos
contra la asnal cerrazén de su mollera?—exclamé el padre Salmén levantin-
dose también de su asiento; mas no enfadado ni nervioso, sino riendo a todo
reir, pues su humor de mantequillas era tal que no se le vio colérico mas que
una sola vez.

—DPues empecemos—dijo D. Roque poniéndose verde.

—Empecemos—anadi6 Salmén restregdndose las manos y haciendo de-
spués grotescos gestos, como de quien imita los movimientos de un grave
predicador.

—No quisiéramos mds para refrnos de don Roque—dijo la mayor o la
menor (que esto no lo tengo bien presente) de las hijas de dofia Melchora.

—DPero para restaurar nuestras fuerzas, sefiores y sefioras mias—dijo
Salmén,—venga ese chocolate, que aqui mi amigo D. Roque dice que no se
puede pasar sin él.

—Quien no se puede pasar sin él—contesté el aludido,—es su magnifi-
cencia reverendisima, que en llegando a estas horas, como no ponga un pun-



25

tal al estémago, se cae rendido.

—DPues Vd. lo dice, amigo papelista eminentisimo—contest6 Salmén
dando otra vez rienda suelta a la risa,—asf sea, y venga ese chocolate; y pues
es mds agradable el goce de una amena tertulia que el disputar, dejémonos
de discusiones, y pelillos a la mar, y cada uno piense lo que quiera, y ruede
la bola, y viva Fernando VII.

—Eslo mds conveniente, toda vez que este D. Roque estd chiflado—dijo
Ferndndez,—y un dia hemos de verle por esas calles con una Gaceta en cada
dedo.

—iPero qué graves y circunspectas estin mis nifias!—afiadié Salmén
dando unas palmaditas en el hombro, no recuerdo bien si de la mayor o de
la menor de las hijas de dofia Melchora.—Y esos piquitos de oro, ¢por que
no echan una cancién por todo lo alto, para que se nos alegren los espiritus?

—Bueno, bueno.

Y una de ellas rompié al instante a cantar de esta manera:

Con un albasilito
Madre, me caso,
Porque son de mi gusto
Los hombres blancos.

—Eso tiene poca gracia—dijo Salmén.—A ver otra.
—DPues alld va la que estd de moda:

Bonaparte en los infiernos
Tiene sussilla poltrona,
Y a su lado estd Godoy
Poniéndole la corona.
Sus compafieros
Van de dos en dos;
Murat, Solano,
Junot y Dupont.
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—iBravo, magnifico! Dofia Melchora, tiene Vd. dos nifias que envidiarfa
cualquier princesa. Y qué tal, ése gana mucho?

—En estos tiempos, padrito—dijo la madre,—suele caer algin bordado
de uniforme; pero ¢dénde se ven aquellos ternos de plata y oro, aquellas esto-
las, aquella ropa de altar que tanta ganancia nos daban antes de estas malditas
guerras? Ya sabe su grandeza que las mejores capas pluviales, las mejores ca-
sullas que se han lucido en procesiones, asf como las mejores chaquetas tor-
eras que han brillado en plazas y redondeles, pasaron por estas manos. jAy,
quién me lo habia de decir! jLa que bordé los calzones que llevaba Pepe-
Hillo cuando le cogi6 aquel enrabiscado toro; la que bordé la capa que llev-
aba en sus santos hombros el Eminentisimo Cardenal de Lorenzana el dia
que tomé posesion, estd hoy consagrada a miserables letras de cuello de uni-
forme, y a las dos o tres insignias de consejero, o ropén de Nifio Jests, que
caen de peras a higos! jBuenos estdn los tiempos!

—Cuando esto se acabe...—dijo el fraile.

—¢Cbmo, cuando esto se acabe?—grit6 de improviso D. Roque inter-
rumpiendo con muy feo gesto a su amigo.—Antes, muy antes de que esto
se concluya se reunird el pafs en Cortes. jY estos alcornoques no lo quieren
creer!

—Que te despefias, Roque amigo.

—¢También eso lo dicen los papeles?—pregunté con mucha sorna el
Gran Capitdn.

—También lo dicen, sf sefior. Pues no lo han de decir. Y cdmo se me
ha de olvidar, si lo sé¢ de memoria y anoche, luego que me acosté, estuve
recitando en voz alta aquello de... «Después de tantos afios de abatimiento
y opresién en que los leales y generosos espafioles han sufrido mayores ultra-
jes y vilipendios que los salvajes africanos, amanecerd el glorioso dfa en que
se retinan los pueblos por medio de sus representantes para tratar del bien
comun. Este es el objeto con que se instituyeron las sociedades civiles; no el
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engrandecimiento de un solo hombre con perjuicio de todos los demds. Re-
unidas aquellas, es como puede conocerse afondo el estado de una nacidn,
sus recursos, sus necesidades y los medios que deben adoptarse para su bi-
enestar y prosperidad; y donde faltan estas solemnes Asambleas, los monar-
cas, mal aconsejados, caminardn ciegamente al despotismo, tal vez contra sus
buenos deseos.»

—iLindisimo sermén!—exclamé el Gran Capitdn.— Ayer le contaba a
mi compafiero en la porterfa de Cuenta y Razén las extravagancias de mi
vecino D. Roque, y me dijo que esto se llamaba ¢/ democratismo. $Es asi,
padre?

—Lldmese como se quiera—repuso el venerable Salmén,—lo que digo
es que este chocolate, que ahora nos trae la sefiora dofia Gregoria, y cuyo
olor se adelanta hasta nosotros anuncidndonos la nobleza de lo que viene
en el cangilén, me parece tal, que s6lo podria servirsele semejante al Sumo
Pontifice.

—Y ala abadesa de Las Huelgas de Burgos—dijo dofia Gregoria;—que
ellay el Papa son las dos mds altas personas de la cristiandad, y por eso se dice
que si el Papa se casara, la inica mujer digna de ser su esposa es la tal abadesa
de Las Huelgas.

—As{ es—afiadié Salmén, olviddndose de todo lo que no fuera el
cangilén;—y por lo que hace a eso del democratismo, yo le aconsejo a D.
Roque que se deje de tonterfas y no piense en novedades, pues por ahora
que ahora y en muchisimos afios para adelante, estamos y estaremos libres
de ellas.

—Los espafioles guerrean porque no quieren que los manden los
franceses—dijo la mayor de las hijas de dofia Melchora,—y también para
defender los usos y pldticas del reino contra las novelerfas que quiere poner
aqui Napoleén. Asi me lo dice todos los dias Paco el plumista, que es
sargento de voluntarios.
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—DPues a mi me dijo Simplicio Panduro, ese saladisimo paje de D. Gas-
par Melchor de Jovellanos—afadid la otra,—que los espafioles guerrean por
echar a los franceses y por mejorar la mala condicién de los reinos, quitando
las muchas cosas malas que hay, al modo de lo que dice D. Roque por las
noches cuando predica a solas y a oscuras en su cuarto.

Estas dos opiniones dieron pie a una acalorada disputa que no copio
porque nada sacarfan de ella en limpio mis lectores, toda vez que es publico y
notorio que en lo que va de siglo, la historia, la grave y cachazuda historia no
ha podido dilucidar la cuestién planteada por aquellas dos nifias, y aun hoy
andan a la grefa eminentes escritores por averiguar si decfa verdad la mayor
o la menor de las hijas de dofia Melchora.

Salmén, consumido su chocolate, dijo:

—Con que, amiguitos, ime dan Vds. su venia para retirarme?

—¢Tan pronto, padre? {Que siempre nos ha de tener Vuestra Reverencia
con hambre de su compaifa!

—Bastante os acompafio, hijitas mias.

—Pues siempre nos sabe a poco.

—Ya sabéis que tenemos en casa desde esta tarde octava mision y solemnes
cultos para desagraviar a Jesiis Nazareno y a Maria Santisima, de los sacrile-
gos insultos que han sufrido en nuestros templos, de los impios ejércitos franceses,
e implorar de la divina misericordia que robustezca y ampare a nuestros sol-
dados y conserve y dirija en todos los negocios a los que nos gobiernan. Después
habrd procesion a la Virgen de la Paloma, patrona de todo el majerio. iPero
no lo sabfais, pajaritas volanderas? Por supuesto que no faltaréis el dia que
me toque predicar.

— Antes faltard la tierra y prados en ella, como dijo el otro.

Ya estaba en pie para retirarse el padre mercenario, cuando el Sr. de Cuer-
vatdn, que poco antes habia sido llamado de su casa, donde le esperaba una
visita, volvié dando voces; y lleno de célera, que en los ojos con fulminantes
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rayos le centelleaba, hablé asi:

—iNo sé cémo no le ahogo!... {Vaya con el lindo currutaco, harto de
ajos!... jCuando cref que vendria a pagarme, viene a pedirme mds dinerol... jY
ahora sale con que su seflora mam4 es muy rica! Miserable, pringoso, vestido
con harapos de principe, ¢por qué esa sefiora no reventd antes que os pariera?

—¢Qué hay, Sr. de Cuervatén? ¢qué le pasa?

—Que después que me estoy arruinando por favorecer con mi pequefia
hacienda a los necesitados, he aqui que un sefior condesito de Rumblar o
de Barrabds con pintas, me debe mds de nueve mil reales, y después de no
pagarme ni un céntimo de interés (que no son mds de peseta por duro al
mes), viene a pedirme mds dinero. Canalla, catacaldos: ¢qué me importa
que sea noble y que le vayan a caer dos mayorazgos?

—¢D. Diego de Rumblar?—dijo Salmén: y luego volviéndose a mi
afiadié:—no olvides, Gabriel, que tenemos que hablar.

—DPues 0 me paga—prosiguié Cuervatén,—o el mejor diale desnudo en
medio del Prado delante de las damas.

En esto salimos al corredor, y joh especticulo lamentable! se ofrecié a
nuestra vista el de D. Diego azuzado en medio del patio por todos los chicos
de la vecindad como novillo en plaza. Muchas mujeres habladoras habian
salido por los cien agujeros de aquella colmena, y unas con cdscaras de cas-
tafias, otras con palabras picantes le mortificaban en lo moral y en lo fisico.
Especialmente la mujer de Cuervatén, que era una hidra con mds rabos y
espinas y escamas en su alma, que las mitol(')gicas €N su CUerpo, poniéndose
de pechos en el barandal, después de escupirle, le decfa:

—Tio pingajo de oro, ¢tenemos nuestro dinero para mantener hara-
ganes?... ;Ahorramos nosotros para daros esa agua de bergamota de que
apestdis? Coma Vd. clavos, y si es noble y espera mayorazgos, péngase a
TOEr sus jzcutorias, 0 COja una espuerta y vaya a vender arena, como hacen
mis dos hijos, que aunque no les falta para comer y vestir como nifios de
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principe, andan al trabajo de la arena desde que saben llevar la mano a la
boca. Cuidado con el sefiorito D. Pelagatos; y dice que es conde... Conde es
él como mi abuelo. Ea, muchachos, rociadle un poco con la esencia de ese
fango de azahar argentino que hay en el patio... Coged también esas cdscaras
de nuez, y la ceniza de aquel braserillo.

Los muchachos que esto oyeron, y que se habfan adelantado a poner
en ejecucion auctoritate propria lo del rociar, descargaron sobre el infeliz D.
Diego, a punto que este salfa, tal lluvia de inmundas sustancias, le persigu-
ieron tan encarnizadamente por el portal y luego por toda la calle del Bar-
quillo, que daba compasién ver al infeliz magnate corrido, avergonzado y
lloroso.

El padre Salmén, que era hombre caritativo, reprendié a los muchachos
su groserfa, y a la sefiora de Cuervatén su crueldad. Cuando se dispuso aba-
jar, todos se lo disputaban, no queriendo dejarle de la mano: este le ensefiaba
los cinco perritos recién paridos por Zoraidilla, aquel le hacfa tocar con el
dedo el diente de la nifia, uno le pedia receta para el dolor de muelas, otro
le cantaba una seguidilla nueva, y todos le daban tales muestras de carifio y
admiracién, que bien se le podia considerar como el hombre mds popular de
su tiempo.

Cuando bajaba, allf eran de oir las exclamaciones, las palmadas, los vi-
tores, y de ver los besos de correa, y el pedir y dar bendiciones.

—¢Cudndo me receta para estos desmayillos?

—Ya sé de cabo a rabo la oracién a San Antonio. ;Cudndo se la echo a
Su Paternidad?

—Razén tenia el padrito en decir que el aguardiente de Chinchén da
mejor gusto a los puches que el de Ocafia, y que no hay plato de lentejas sin
dos ajitos machacados. Asi lo hemos hecho.

—Padre, ¢lasranas son carne, o son pescado? porque mi abuela las comi6
el viernes y estd llena de escrapulos.
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—¢Qué nombre le pondremos a lo que ha de venir si sale macho? Pon-
drémosle Anastasio como Su Reverendisima, en sefal de agradecimiento
por habernos ayudado a criar al mayorcito.

—Ya estdn compradas las dos velas para la Virgen de la Buena Dicha, y
aqui Ramona las estd adornando con flores y lentejuelas.

—Viva cientos de miles de afios su magnitud sapientisima y empingoro-
tadisima para alivio de estos pobres a quienes socorre.

Y asi continuaban hasta que el padre salfa a la calle. No; no ha existido
hombre mds popular que el padre Salmén. Casi, casi estoy por asegurar que
su popularidad excedi6 dos dedos y aun tres a la de Fernando VII. jDesven-
turado Salmén! Oh td, vardn felicisimo, harto de lisonjas, de regalos y de
bienestar; oh td, tedlogo de tumba y hachero, predicador burdo y de cuatro
suelas, fraile mercenario que si no redimiste ningin cautivo, tampoco hiciste
dafio a nadie; oh t, hombre dichoso sobre todos los dichosos de la tierra,
pues no cavilaste jamds ni te apasionaste, ni aborreciste, ni padeciste mal al-
guno en muchos afios, ni viste turbada tu apacible existencia: jquién te habfa
de decir entonces que aquel mismo pueblo tan solicito en victorearte, en re-
galarte en aplaudirte, en venerarte y adorarte como a persona divina, te habfa
de coser a puiialadas veinte y seis afios después en la enfermerfa de tu santa
casa, y cuando ya viejo, enfermo, invélido y sin alientos no pensabas més que
en Dios! {Quién te habfa de decir que aquel mismo pueblo de quien fuiste
idolo, te habfa de echar al cuello un cordel de cdfiamo para arrastrarte por los
profanados claustros, sirviendo tu antes regalado cuerpo de horrible trofeo
a indecentes mujerzuelas! jAy! ilo que es el mundo y que cosas tan atroces
ofrece la historia! Y asi es bien que digas: si buen chocolate sorbi, buenos
palos me dieron; si buenos abrazos, y agasajos, y besos de correa recibi, con
buen pie de pufialadas se lo cobraron.



Pero como nada de esto viene ahora al caso, voy a dar cuenta del asombro
que me causd la conversacién que inmediatamente después de su salida tuve
con aquel popularisimo fraile; y lo ocurrido fue que apoydndose en mi brazo
para descargar sobre él parte del peso de su bien aprovechada humanidad, me
dijo:

—Gabriel, o mejor, Sr. D. Gabriel, pues a todo un Pico de la Mirandola
se le debe tratar con miramiento: has de saber que necesito que me informes
detenidamente de la vida de ese D. Diego de Rumblar, en cuya compaiia te
he visto varias veces. Tt dirds que qué me importa a mi si el tal nifio canta
o llora; pero a esto te respondo que no soy yo quien tiene interés en saber
sus malas mafas, sino una elevadisima familia, cuya casa frecuenta mi inu-
tilidad las mds de las tardes. Como D. Diego estd para casar con la nifia, las
sefloras, que ya barruntan la mala vida que lleva el rapaz en Madrid, estin
muy disgustadas. Ayer cuando afirmé que le habfa visto en esta casa, me dijo
la sefiora condesa: «Por Dios, padre Salmén, haga Vd. el favor de averiguar
con qué hombres se junta, a qué sitios va, en qué gasta su dinero, porque si
es cierto lo que sospechamos, antes se hundird el cielo que entre él en nuestra
familia.»

32
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—Dues el sefior conde—le respondi,—es un poco calavera. Cosas de la
juventud... yo creo que se enmendard.

—Se enmendard. Luego es malo. Bien, Gabriel. Has dicho lo que nece-
sitaba saber. ¢A dénde va por las noches? ¢Con quién se junta?

—Todolo sé perfectamente—respondi,—y no da un paso sin que yo me
entere de ello.

—¢De modo que podré satisfacer a la sefiora condesa? jOh! Bendito
seas, que me proporcionas la ocasién de corresponder a las grandes finezas
de la dama mds hermosa de Espaiia, al menos segin mi indocto parecer en
asunto de mujeres. Manana tengo que ir a su casa, porque has de saber que
la sefiora condesa es la que ha formado la Congregacion de lavado y cosido.

—:Y qué es eso?

—Una junta de sefioras de la nobleza para lavar y coser la ropa de los sol-
dados en estas criticas circunstancias. Y no creas que es cosa de engar’lifa, sino
que ellas mismas con sus divinas manos lavan y cosen. También pertenece
la sefiora condesa a la junta de las Buenas patricias, en que hay damas de to-
das categorfas, desde la duquesa a la escofietera. Pero esto no hace al caso,
sino que mafana tengo que ir a esa casa, y les diré todo lo que tt me conffes.
Aunque ahora me ocurre que miés ficil y expedito serd cogerte por la mano
y plantarte en presencia de tan alta sefiora para que por ti mismo y con tus
buenas explicaderas, le des cuenta y razén de lo que desea saber.

—DPadre, no sé si estard bien que yo vaya a esa casa—dije tratando de
disimular la alegria que el anuncio de la visita me causara.

—Yendo conmigo, no tengas cuidado. Ademds, has de saber que la
seflora condesa es una persona ilustradisima, y que entiende de poesia y
letras humanas, de modo que al saber tus conocimientos en la lengua latina,
€s seguro que te recibird bien, y aun espero que te proporcione una buena
colocacién.

—Eso serd lo de menos, con tal que yo consiga prestar a tan buena sefiora
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el servicio que desea. Y digame, padre, ¢conoce Su Reverencia, por ventura,
ala que va a ser mujer de D. Diego?

—iQuessi la conozco! Como que soy su amigo, y su confidente, y desde
que entro en la casa viene a mf saltando y brincando, y todo el dia estd:
«padre Salmén por aqui, padre Salmén por aculld.»

—¢Y es Vuestra Paternidad su confesor?

—Eso no, que lo es mi compaiiero y amigo el padre Castillo, el cual va
también todas las tardes a la casa.

—Y ella estard tan enamorada de D. Diego, que beberd los vientos por
él.

—DMe figuro que no le puede ver ni en pintura. Es opinién general en
la casa que la nina tiene puesto el pensamiento y el corazén en otra persona;
pero aunque se vuelven locos, no ha sido posible dar con ella. El sefior mar-
qués y su hermana no piensan mds que en averiguar quién podré ser ese
desconocido zascandil que ha trastornado el seso a la mds discreta y bella
muchacha que ha peinado azabaches y llorado perlas en el mundo; y todo se
vuelve averiguaciones y acechos, y observa por aqui y husmea por alli. La con-
desa no se afana tanto y suele decir: «Eso se le pasard;» pero yo conozco que
no las tiene todas consigo. He aqui la causa de que hayan querido apresurar
el casamiento; pero aqui viene lo de que Rumblarito es un perdido y un mala
cabeza, y todo proyecto se desbarata, y alld va el estira y afloja de las consul-
tas: «Padre, ¢qué haremos? ¢Padre, iqué no haremos? Padre, ¢qué no hare-
mos?» A cuyo apremiante cuestionar les contesto: «Calma, sefioras mias,
calma, que a mucha prisa gran vagar. Que mi estrella querida dofia Inés es el
super omnia de la virtud, de la buena crianza, del recato, de la modestia, no
queda duda alguna, y capaz soy de decirlo en el pulpito si me pinchan tanto
asi. Al mismo tiempo tampoco puede dudarse que algo le hace cosquillas
en su pensamiento, que algo como triste recuerdo o vago deseo la trae a mal
traer, porque ¢cédmo se explica aquel no hablar en dos dias, aquel suspirar
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tan tierno, con la afadidura de mirar al suelo en ademdn cogitabundo, sin
que razones ni halagos, ni aun mis chistes escogidos, ni mis cuentos entre-
sacados del Tesoro de los dichos agudos la hagan pestafiear?» Y oyendo estas
prudentes razones, la marquesa se entristece, y me vuelve a consultar, y aqui
viene lo de: «Averigiielo el padre Salmén, que como tiene arte para el confe-
sionario y es el mayor sacador de pecados que hemos conocido, sabré explo-
rarla.» Entonces el marqués afiade: «Si por artes del demonio esa muchacha
durante el tiempo en que vivié lejos de nosotros tuvo el mal gusto de enam-
orarse de algin cabrahigo de esas calles, ¢cédmo es posible que en su nueva
posicién no le haya olvidado?» Y yo lleno de celo por el reposo de tan ilus-
tre familia, llamo a la nifia, me la llevo a un rinconcito de la casa 0 a uno de
los cenadores del jardin, y le tomo una mano, y se la acaricio y le cuento dos
cuentos, y le digo tres gracias, y le doy una flor, y echando a correr con es-
tas mis pesadas piernazas, le digo: «a que no me cogéis,» y ella vuela y me
coge del hdbiro a los tres pasos, y con estos juegos preparo su 4nimo para
la confesién de amigo, no de sacerdote, que de ella espero. Sentados otra
vez, le digo: «Niita mia, flor de esta casa, retofiito temprano, fresa de abril,
¢queréis decirme cudl es la causa de esa melancolfa? Vamos a ver, acd para
entre los dos, pues esto no ha de salir de mi. Antes de que vuestro papa os
recogiera, ¢amasteis a alguien?» Y al oir esto, los ojos se le llenan de ldgrimas,
echa a correr, la sigo y al poco trecho la veo parada, mirando al suelo y mor-
diendo la punta del pafiuelo. Vuelvo a mis preguntas y nada saco en limpio,
lo cual me desespera. Entonces la marquesa y su hermano me preguntan si
creo conveniente que se rompa el trato hecho con la familia de don Diego,
alo cual les contesto: «Calma, sefiores: indagaremos primero si es cierto lo
que del mozalbete se cuenta. Yo me encargo de hacer diligencias, pues varias
veces le he visto entrar en cierta casa que frecuento, y conozco un joven que
le acompana a menudo. «Nada, hijo mio, lo dicho dicho. Mafana vas all4
y les cuentas todo lo que sabes et guibusdam alliis, con lo cual mi encargo
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queda hecho y el Rumblar desenmascarado.

Gran sorpresa me caus6 la relacién del venerable mercenario, y cuando
me separé de ¢l prometiéndole ir en su compaiifa al siguiente dia, quedeme
pensando en las extrafias cosas que habifa oido, y muy dudoso acerca de si
habia obrado cuerdamente al comprometerme en tan arriesgada visita. Pero
debo explicar las causas de mis dudas, asi como el estado de mi 4nimo por
aquellos dias, pues algo hay que mis lectores no deben ignorar, aunque les
sean indiferentes las desdichas de este su humilde servidor. El palacio de mi
sefiora la condesa (y debo advertir que a la sazén vivian todos reunidos en
el de la Cuesta de la Vega), era un asilo infranqueable para mi. Desde mi
vuelta de Andalucfa ni por el pensamiento me pasé el poner allf los pies, te-
niendo como tenia la seguridad de una expulsién ignominiosa cual la de Cér-
doba. Entrar valiéndome de la astucia habria sido, si posible, infructuoso,
pues la supercheria o ficcién de que me valiera, no podrian durar sino hasta
que la sefiora Amaranta me viese el rostro. Frecuentemente iba a pasear de
noche por los callejones que rodean el palacio, y alld en lo alto del muro la
claridad de una ventana atrafa mis miradas. Falto de la imagen de su per-
sona, aquel cuadro de débil luz se me representaba como ella misma. Una
noche tanto miré y con tanto arrobo contemplaba aquella ventana, que me
entraron tentaciones de dar a conocer mi presencia al habitante del palacio
que con semejante luz se alumbraba, habitante que segtin mi capricho era
Inés y no otro alguno. Resolvime a ello, y tomando una chinita la arrojé
contra los cristales: al poco rato se dibujé en ellos una sombra: pero estay
la luz desaparecieron pronto. Repeti el disparo a la noche siguiente, y catad
la sombra otra vez. Pero cuando esperaba ver abierta la ventana, y oir una
voz querida ceceando dulces y temblorosas silabas en el silencio de la noche,
apareciose en el fondo del callején y como saliendo de las cocheras del pala-
cio, un grupo de hombres en actitud hostil contra mi persona. Me puse en
cobro a toda prisa, y no volvi mds.
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Pasé Agosto, pasaron también Setiembre y Octubre, y aquellos noventa
dias depositindose unos tras otros como noventa capas de tierra en el hoyo
de mi existencia, iban sepultando ilusiones, alegrias, suefios, porvenir. De
improviso la diferencia de jerarquia social habfa puesto entre Inés y yo mu-
rallas inexpugnables, y para romper su jaula no bastaban mis fuerzas, pues no
erala nueva como aquella de los Requejos hecha de frigiles cafias y alambres,
sino de fuertisimos barrotes, mds que el diamante duros.

Entonces comprendi mds claramente que antes que yo no era nada, ni
valfa en el mundo mds que un grano de anis, y esta consideracidn, irritdn-
dome en sumo grado, me infundia el mayor desprecio hacia mi mismo. ¢Por
qué he nacido como he nacido? me preguntaba; y segtin es ficil comprender,
no podia acertar con la contestacién.

Y después decia: El espesor y fortaleza de estas paredes es tal, que si toda
mi vida la empleara en hacerme mds sabio que Séneca, mds valiente que el
Cid y mds rico que los Fucares, aun asi no podrfa romperlas. Sin embargo,
tal rumbo pueden llevar las cosas, que venga un dia en que a los Fucares no
se les pida su ejecutoria para emparentar con la nobleza. Pero vamos a ver,
¢cémo me las compondré para llegar a ser rico? jOh, miserable de mi! jRico
quien nada tiene! Es evidente que no se pueden ganar dos sin tener uno...
Pues estudiaré hasta que pierda el seso, por ver si me hago sabio... o entraré
formalmente en el ejército, por ver si de soldado raso llego a general en estos
revueltos tiempos...

Y considerando esto, me golpeaba el créneo, castigindole por su estupi-
dez y su tardanza en dar a luz felices pensamientos. Entretanto la idea de la
imposibilidad de mi dicha, de lo indtil de mis esfuerzos, y de la inconmen-
surable pequefiez a que estaba reducido iba labrando en mi alma con tanta
tenacidad, que bien pronto aquel laborioso gusanito me miné de parte a
parte, me socavd, llené de agujeros los fundamentos de mi entusiasmo y fe
poderosa, y... jmisericordia! todo yo cai al suelo.
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Las dificultades insuperables, la imposibilidad evidente de destruir con
el solo auxilio de mis dedos aquella montafia que Dios habfa puesto en mi
camino, me rendfan de tal suerte, que me crucé de brazos, hallindome in-
capaz para todo. Y desde abajo, desde la inmensa profundidad donde me
encontraba, decfa, mirando el pedacito de cielo que dificilmente percibia
encima de mi:—{Oh, cielo! jCudn lejos te veo, y qué bajo estoy después que
cref tocarte con mi mano! Pero pues Dios ha dispuesto mi caida, renuncio
por ahora a estar cerca de ti, y me arrastraré por estos oscuros fondajes, bus-
cando un pedazo de pan que comer, sin mds objeto ni aspiracién que dar a
la bestia de mi despreciable persona el forraje que diariamente necesita.

Asi dije, si bien no recuerdo si empleé las mismas palabras.

¢Qué es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente nada: cosa viva entre-
gada a las eventualidades de los seres extrafios, y de que todo depende menos
de si misma; existencia que, como el vegetal, no puede escoger en la exten-
sién de lo creado el lugar que mds le gusta, y ha de vivir donde la casualidad
quiso que brotara, sin iniciativa, sin movimiento, sin deseo ni temor de ir a
alguna parte; ser ignorante de todos los caminos que llevan a mejor paraje, y
para quien son iguales todos los dias, y lo mismo el ayer que el mafiana. El
hombre sin ideal es como el mendigo cojo que puesto en medio del camino
implora un dfa y otro la limosna del pasajero. Todos pasan, unos alegres,
otros tristes, estos despacio, aquellos velozmente, y él sin aspirar a seguirlos,
ocuipase tan sélo del cuarto que le niegan o del desprecio que le dan. Todos
van y vienen, cudl para arriba, cudl para abajo, y él se queda siempre, pues ni
tiene piernas para andar, ni tampoco deseos de ir més lejos. Es, pues, la vida
un camino por donde mucha y diversa gente transita, y sobre cuyos arrecifes
y descansos se encuentran también muchos que no andan: estos, segin mi
entender, son los que no tienen ideal alguno en la tierra, asi como aquéllos
son los que lo tienen, y van tras él aprisa o con calma, aunque los mis antes
de llegar suelen hacer alto en la posada de la muerte, donde por lo pronto se
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acaban los viajes de este camino.

Pues bien; en aquellos tres meses yo lo habia perdido todo y me encon-
traba tullido y con muletas en mitad del camino. La meditacidn, la razén,
la evidencia que tenfa delante, mil poderosos estimulos me llevaron al sigu-
iente resultado: renunciar completamente a Inés, si no en mi corazén, en lo
real de la vida. Era lo justo, lo 1égico, lo natural.

Y con esto queda dicho todo lo necesario para que se comprenda la im-
presion vivisima que experimenté cuando el padre Salmén quiso tan impen-
sadamente y por tan raros caminos llevarme en presencia de la condesa.

—Iréy sealo que Dios quiera—dije para mi, ocupindome en arreglar el
vestido que en tan solemne ocasion debia llevar sobre mi cuerpo.—jOh, in-
telizde mi! Era el mes de Noviembre y no tenfa més traje decente que uno de
verano, sutilisimo, a quien cuidaba mis que si fuera las telas de mi corazén,
y me lo puse, con peligro de perecer helado. Aquello a mds de incémodo era
ridiculo; asf es que al acostarme pedi fervorosamente a Dios y a los santos
que aclararan el dia siguiente haciéndolo como los de Mayo, templado y her-
moso; pero los de arriba no me oyeron o sin duda juzgaron mds atendibles
las razones de los labradores que pedian agua y mds agua.

Tomando algunas cosas que crefa indispensables para la visita, salf a la
calle tiritando, encogido, hecho un ovillo y resguardando de los canalones
la limpieza de mi ropa, pero aun asi no pude salvar sino una pequefa parte
de mi persona. Al fin aprovechando los claros y alguno que otro descanso
de las llovedoras nubes, después de hacer varias paradas y estaciones en los
portales, llegué al convento y juntindome con Salmén, él muy festivo y yo
mis serio y palido que si me llevaran a ajusticiar, no dirigimos al palacio de
Amaranta.

Cuando entramos, salionos al encuentro en el piso bajo el diplomético,
quien no aparentd reconocerme, y después de hablar aparte con el fraile cosas
que no entendi, nos mandé subir, diciendo que arriba estaba Amaranta con
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el padre Castillo, revolviendo unos libros que le habian traido. Subimos, y
sin tardanza nos introdujo un paje. Al punto en que Amaranta se fijé en
mi, pusose pélida y cefiuda, demostrando la célera que por verme alli ex-
perimentaba. Pero como hdbil cortesana, la disimuld al instante y recibi6
a Salmén con bondad, ordendndome a mi que me sentase junto a la gran
copa de azéfar que en mitad de la sala habia, de lo cual colijo que ella de-
bié de comprender el gran frio que a causa del rigor de la estacién y de la
diafanidad de mis veraniegas ropas me mortificaba.



VI

—Este muchacho—dijo Salmén,—enterard a usfa de aquello que
deseaba averiguar, pues todo lo sabe de la cruz a la fecha; y al mismo tiempo
tengo el honor de decir a usfa que aqui tenemos un portento de precocidad,
un gran latino, sefiora, autor de cierto inédito poema, por quien S. A. el
Principe de la Paz le destinaba a la secretarfa de la interpretacién de lenguas.

El padre Castillo volviose a mi y dijo con afabilidad:

—En efecto, ayer nos hablé de Vd. el licenciado Lobo. ¢Y en qué aulas
ha estudiado usted? ¢Querrd leernos algo de ese famoso poema?

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina era una equivocacién, y que el
licenciado Lobo me daba aquella fama usurpindola a otro.

—iOh, no!... que también, si mal no recuerdo, nos dijo que en Vd. la
modestia es tanta como el talento, y que siempre que se le habla de estas
cosas lo niega. Bien estd la modestia en los jévenes; mas no en tanto grado
que oscurezca el mérito verdadero.

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo pasaba revista a varios libros,
en montdn reunidos sobre la mesa, y los iba examinando uno por uno para
dar su parecer, que era, como a continuacién verd el lector, muy discreto.
Hombre erudito, culto, ilustrado, de modales finos, de figura agradable y
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pequefia, de ideas templadas y tolerantes que le hacfan un poco raro y hasta
exdtico en su patria y tiempo, Fr. Francisco Juan Nepomuceno de la Con-
cepcion, en los estrados conocido por el padre Castillo, se diferenciaba de su
cofrade, el padre Salmén, en muchisimas cosas que al punto se comprenden.

—Estos son los libros y papeles que han salido en los tres tltimos meses—
dijo Amaranta.—Buena remesa me han mandado hoy Doblado y Pérez, mis
dos libreros; pero no me pesa; pues entre tantas obras malas y de circunstan-
cias como aparecen en estos revueltos dias alguna habrd buena; y hasta las
impertinentes y ridiculas tienen su mérito para ilustrar la historia de los ac-
tuales en los venideros tiempos.

—Asf es—indicé el padre Castillo.—No hay obra por mala que sea, que
no contenga algo bueno, y hace bien vuestra grandeza, en comprarlas todas.

—Heleido un poco de este voluminoso papel—dijo Amaranta tomando
un folleto que parecia recién salido de la imprenta,—y me ha causado mucha
risa. El titulo es de los de legua y media. Dice asi: Manifiesto de los intimos
afectos de dolor, amor y ternura del angusto combatido corazdn de nuestro in-
victo monarca Fernando VII, exbalados por triste desabogo en el seno de su
estimado maestro y confesor D. Juan Escdiquiz, quien por estrecho encargo de
S. M. lo comunica a la nacion en un discurso.

—DPues aqui veo otro—dijo Castillo hojedndolo,—que si no es del
mismo autor, lo parece. Se titula La inocencia per:egm’dﬂ 0 las de.fgmcz'ﬂ,r
de Fernando VII: poesia. Verdad que estd en verso, y ahora es moda tratar
en metro las mds serias cuestiones, aun aquellas mds extrafias al arte de la
poesia, como por ejemplo este papel que ahora me viene a las manos y se
llama Explicacion del capitulo IX del Apocalipsi, aplicado segiin su sentido
literal al extraordinario acontecimiento de la pérfida irrupcion de Espaiia:
oda por un capelldn.

—Y ha de saber Vuestra Reverencia que también nuestro prisionero
monarca da en la flor de hablar en verso—dijo Amaranta con sorna,—pues



43

aqui tengo la Epistola férvida que nuestro amado soberano el Sr. D. Fernando
VII dirige a sus queridos vasallos desde su prision: pieza patética, tierna y de
locucion majestuosa.

—DPues sy qué me dice la sefiora condesa de este otro librito que ahora
me cae en las manos, y lleva por nombre La Corte de las tres nobles artes,
ideada para el inocente Fernando VII: anacrednticas? Y la primera de estas
anacrednticas se encabeza asi: Reglas que contribuyen a que un pueblo sea sano
y bermoso. Por mi hdbito de la Merced que no entiendo esto del pueblo sano
y bermoso, que se ha de conseguir por la corte de las tres nobles artes, y ha
de exponerse en anacrednticas. Con permiso de vuecencia me lo llevaré al
convento para leerlo esta noche.

—Lleve también Su Paternidad este papel suelto que dice: Ldgrimas de
un sacerdote en dos octavas acrosticas.

—Esto de los acrésticos y pentacrésticos, es juego del ingenio, indigno
de verdaderos poetas—dijo Castillo,—y mds atin de un sacerdote, cuyo
entendimiento parecerfa mejor consagrado a graves empleos. Pero démelo
acd usfa, que me lo llevaré, juntamente con este sermén que se titula
Bonaparciana, u oracion que a semejanza de las de Cicerdn, escribid contra
Bonaparte un capelldn celoso de su patria. Y en verdad que no anduvo
modesto el tal capellancito compardndose con Cicerdn; pero en fin, eso me
anuncia qué tal serd la dichosa Bonaparciana.

—Por Dios, sefiora condesa—dijo a esta sazén el padre José Anastasio
de la Madre de Dios.—Ruego a vuecencia que me deje llevar al convento
para leerlo esta noche, este otro graciosisimo libro que se titula: Las Pam-
piroladas, letrillas en que un compadre manifiesta a su comadre que en las
circunstancias actuales no debe temer a la_fantasma que aterraba a todo el
mundo. {Qué obra més salada! Si no queda cosa que no se les ocurre...

—También puede llevarse, pues viene muy bien al ingenio y buen humor
de Su Paternidad—agregé Castillo,—este otro que aqui veo, y es Deprecacion



44

de Lucifer a su Criador contra el tirano Napoledn y sus secuaces, asusta el ver
entrar tantos malvados franceses en el infierno. {Hola, hola! también estd en
octavas. Serdn mejores que las de Juan Rufo, Ercilla y Ojeda.

—iOh! Este sf que es bueno. jVilgame nuestra santa Patrona!—exclamé
Salmén.—Oiganme: Seguidillas para cantar las muy leales y arrogantes
mozas del Barquillo, Maravillas y Avapiés, el dia de la procdamacion de
nuestro muy amado Rey. ;Me las llevo, sefiora condesa?

—Si, padre; ya que estd por seguidillas, aqui veo otras que le parecerdn
muy buenas. Seguidillas que cantd el famoso Diego Ldpez de la Membrilla,
Jefedela Mancha, después que consignid las gloriosas victorias contra los france-
ses.

—El pueblo espaiiol—declaré Castillo,—es de todos los que llenan la
tierra el mds inclinado a hacer chacota y burla de los asuntos serios. Ni
el peligro le arredra, ni los padecimientos le quitan su buen humor; asi ve-
mos que rodeados de guerras, muertes, miseria y exterminio, se entretiene
en componer cantares, creyendo no ofender menos a sus enemigos con las
punzantes sitiras que con las cortadoras espadas. ¢Y qué me dicen usfas de
este Asalto terrible que dieron los ratones a la galleta de los franceses, poema
en dos cantos? ;Qué de este Elogio del Sr. D. Napoledn, por un artifice de tele-
scopios? s Qué de esta Gaceta del infierno, o sea Noticia de los nuevos amores de
la Pepa Tudd con Napoledn, y celos de Josefina?

—Esas son groserfas de vulgares e indecentes escritores—afirmé con en-
fado Amaranta,—pues todo el mundo sabe que nila Tudé ha tenido amores
con Bonaparte, ni este ha hecho nada que menoscabe su fama de hombre de
buenas costumbres.

—Cierto es—dijo Castillo,—pero si usia me lo permite, le haré una ob-
servacion, y es que el pueblo no entiende de esas metafisicas, y al verse en-
gafiado y oprimido por un tirano y birbaro intruso, no debemos extrafiar
que le ridiculice y aun le injurie. El pueblo es ignorante, y en vano se le ex-
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ige una decencia y compostura que no puede tener, razén por la cual yo me
inclino a perdonarle estas chocarrerias si conserva la dignidad de su alma,
donde el grande sentimiento de la patria como que disimula y oscurece los
rencorcillos pequefios y vituperables.

—No me defienda Vd. tales chocarrerfas, padre—repuso Amaranta.—
¢Tiene perdén de Dios este otro impreso que ahora leo? Oiga Vd. el titulo:
Lo que pueden cuatro borrachos, o sea despique al vil dictado con que se han
querido oscurecer los honrados procedimientos de un pueblo fiel a su religion,
rey y patria.

—La obra—dijo riendo el fraile,—tiene traza de no ser un segundo D.
Quijote ni mucho menos; pero en su mismo titulo hallard vuecencia la ex-
plicacién del llamar borrachos a los Bonapartes, dictado que tanto repugna
a mi sefiora condesa. Cierto que los Bonapartes no son borrachos, y harto
sabemos que el pobre rey José ni por pienso lo bebia; pero el pueblo no lo en-
tiende asi, del mismo modo que jaméds dejé de llamarle txerto, aunque harto
bien pudo reparar la hermosura de sus dos ojos. El pueblo le llamé borracho
y tuerto sin motivo, es cierto; pero ¢tienen razén los franceses en llamar -
surgentes, bandidos y ladrones de caminos alos héroes que en los campos de
batalla defienden generosamente la independencia patria?

—Convengo en ello—contesté Amaranta;—pero la cosa mds justa si se
hace con malas formas, parece como que se deslustra y encanalla. Vea Vd.
Para hacer una pintura de las calamidades ocasionadas por la guerra, no era
preciso que el autor de este papel lo titulara Inventario de los robos hechos por
los franceses en los paises donde han invadido sus ejércitos.

—Sefiora, convengo que al autor se le ha ido un tanto la mano en la
forma—dijo Castillo;—pero por lo poco que de este libro he leido, me
parece que dice verdades como el puiio.

—iY tan como el pufio!—exclamé Salmén alzando los ojos de un libelo
cuyas pdginas recorria a la ligera.—Pues lo que es este que al azar ha caido en
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mis manos, tiene unas explicaderas...

—¢Cudl?

—Es de lo més gracioso y bien parlado que imaginarse puede. Su anén-
imo autor lo titula Carta primera de un vecino de Madrid a un su amigo, en
que le cuenta lo ocurrido después de la prision del execrable Godoy, hasta la
vergonzosa fuga del tio Copas. La agudeza de los dichos, la oportunidad de
los chistes, apodos y chanzonetas es tal, que harfan reir a la misma seriedad.

—iBonito modo de escribir la historia! Y ese palurdo vecino de Madrid,
que sin duda serd algin sacristin rapavelas o bodegonero del Rastro, ¢qué
entiende de execrables Godoyes ni otras zarandajas?

—¢Pues no ha de entender, sefiora?—dijo el padre Castillo.—A veces en
personas rudas y zafias se ve mejor sentido y criterio de las cosas que en las
ilustradas y quizds por su misma ilustracién desvanecidas. Lo que les falta es
el decoro en la forma. Oiga mi sefiora condesa una observacidn que quiero
hacerle. Entre esta multitud de papeles, que los libreros de Madrid le envian
para que coleccione todo lo publicado, hay tal balumba de despropésitos y
estolideces, que serfa mds necio y simple que sus autores el que dejara de re-
conocerlo asi. Pero en medio de tanta faramalla, encuentro algunos produc-
tos del ingenio que suspenden, cautivan y enamoran, por ser fruto espon-
tineo de la mente popular, como lo son las heroicas acciones que desde el
principio de la guerra estamos presenciando. Vea vuecencia: aqui hay una
Convocatoria que a todos los pastores de Esparia dirige un mayoral de la sierra
de Soria para la formacion de compaiiias de honderos. Este es un hombre ig-
norante, cuya actividad e interés por la patria no puede menos de elogiarse.
También merece encomios lo que ha escrito esta dofia Marfa Piquer y Pravia,
con el titulo de ¢ Qué es héroe? Exhortacion a los jovenes espafioles, pues todo
lo que tienda a encender los alientos de la juventud en las actuales circun-
stancias, es digno de aplauso. No le negaré tampoco los mios a estos Car-
gos que hace el tribunal de la razon de Esparia al Emperador de los franceses,
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porque los tales cargos estin hechos con mesura; ni tampoco a este Engaio
de Napoledn descubierto y castigado, obra en que se manifiesta con dlaridad la
infidelidad del Emperador en sus convenios con Espaia, porque todo cuanto
se diga acerca de la manera desleal y traidora con que nos declararon la guerra,
me sabe siempre a poco. No seré tan benévolo con esta Carta del licenci-
ado Siempre y Quando al Doctor Mayo de 1808, porque me repugnan las
formas chocarreras en formales asuntos, ni daré dos higos por esta Alegoria
poética que descubre las iniquidades del mds perjudicial y maligno bipdcrita
del mundo, Bonaparte, porque ya dije que este afin de tratar en malos versos
lo que estd pidiendo a gritos clara y valiente prosa, me indigna y pone fuera
de mi.
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—Graciasa Dios—dijo entonces Amaranta,—que encuentro entre esta
garrulerfa una obra de reconocida utilidad durante los tiempos de guerra.
Vea Su Reverencia: Arte universal de la guerra del principe Raimundo de
Montecuculs.

—En efecto, sefiora: yo darfa un par de abrazos y otros tantos apretones
de manos a Quiroga y Burguillos, que son impresores y editores de esta gran
obra. Y aqui veo otra a cuyo autor le pondria yo en los cuernos de la luna,
pues no conozco hoy por hoy tarea mds meritoria que escribir un Prontuario
en que se ballan reunidas las obligaciones del soldado, cabo y sargento para la
pronta metddica instruccion de las compasiias. Vea mi sefiora condesa, cémo
también sacamos pepitas de oro puro del escorial de este montén que ten-
emos delante. Aqui veo la Higiene militar o arte de conservar la salud del
soldado en guarniciones, marchas, campamentos, hospitales, etc. Queden a
un lado, para que no se confundan con lo demds; y en su compafifa vaya £/
buen soldado de Dios y del Rey, libro donde se asocian las mdximas militares
con las cristianas. Esto me parece muy del caso, pues serd mejor soldado
aquel que lleve en su corazén la fe, Gnica fuente de toda heroica accién y de
la humildad y obediencia, que mantienen la disciplina, remedo mundano
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del divino orden puesto por Dios a la autoridad religiosa.

—DPues hagamos aqui un apartado de los buenos libros—dijo la condesa
graciosamente, reuniendo los que el fraile le indicaba.

—Pero tate, sefiora mia—dijo este,—que me parece que en ese departa-
mento de las cosas buenas se ha colado £/ laurel de Andalucia y sepulcro de
Dupont, que, aunque muy patridtica, es de las mds necias y enfadosas come-
dias que se han impreso en estos tiempos. Vaya fuera, y lléveselo Salmén si
quiere leerlo, y en su lugar péngase esta Coleccion de proclamas, bandos, di-
versos estados del ejército y relaciones de batallas, que por ser un conjunto de
documentos fehacientes, serd en dfa no lejano de grande interés para la his-
toria, que en tales tesoros se alimenta y bebe la verdad, sin la cual no puede
vivir. ¢Pero qué libro es ése que con tanta atencién vuecencia lee?

—Leo—repuso la condesa,—las Poesias patridticas de D. Manuel Josef
Quintana, que ahora salen por segunda vez a luz. Este tomo contiene la Ex-
pedicion de la Vacuna, las odas a Juan de Padilla, a Espasia libre, al pantedn
del Escorial y a la Invencidn de la imprenta.

—iOh!—exclamé el padre Castillo.—Bien lo decfa yo: no pepitas de oro,
sino perlas orientales habfan de aparecer entre esta balumba. Péngame vue-
cencia a ese poeta sobre las nifias de mis ojos, pues no me canso nunca de
leerlo, y es tan grande el encanto que en mi producen su fogosa entonacidn,
su grave estilo, su arrebatado estro, su numerosa cadencia, la gallardia de las
imdgenes, la verdad de los pensamientos, la elegancia de los similes, la es-
cogida casta de todas las voces y frases, que me olvido del apasionamiento
y safia con que ataca institutos y personas que yo a causa de mi estado no
puedo menos de reverenciar. Pero tal es el privilegio del arte cuando da
en buenas manos; y es que enamora con la forma aun a aquellos dnimos a
quienes no puede conquistar con las ideas.

—Quitenmelo de delante—dijo Salmén,—y no pongan a ese autor ni
a cien leguas del de esta composicién que ahora tengo en la mano: Godoy,
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sdtira por D. José Mor de Fuentes.

—Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de Mor de Fuentes, nosotros
se lo regalamos, para que lo disfrute por los siglos de los siglos. ¢No es ver-
dad, sefiora condesa? A ver qué otro volumen es este, que parece recién
publicado? Poesias livicas o rimas juveniles por don Juan Bautista Arriaza.
Este no debe ser despreciado, pero tampoco agasajado. El aprecio que con-
quista con su gracia y primorosa frivolidad, lo pierde por maldiciente, sin
que tenga como Juvenal el mérito de reprender los vicios y malas costum-
bres. Sus mejores obras son las que podriamos llamar Vejdmenes, dirigidas
contra cdmicos y poetas; y estas Rimas juvem'[e.c son finas, pulcras, bonitas,
pasajeras; pero carecen de aquella sal de la inspiracién, sin cuyo ingrediente
no hay manjar poético que se pueda traspalear. ¢Qué hacemos, sefiora con-
desa? $Se lo damos a Salmén o se queda en el departamento escogido?

—Quédese aqui—dijo Amaranta,—aunque no sea sino porque me
ha dedicado casi todos sus versos llamdndome Clori, Belisa, Dorila, Mirta,
Dafne, Febea y Floridiana. Y para que el reverendo Salmdn no se enfade, le
daremos el Napoledn rabiando, casi-comedia; el Bonaparte sin mdscara, y la
Descomunal batalla de los invencibles gabachos contra los ratones del Retiro,
que aqui estdn pidiendo que Vuestra Reverencia les de su dictamen.

—DPues vengan—dijo Salmén,—y no creo que vuestra grandeza me
niegue este saladisimo papel, cuyo solo titulo hace desternillar de risa, y es:
El juego de Fernando VII con Napoledn y Murat al tresillo, libro en el que
baxo las voces propias del tresillo se da una idea de lo acaecido con nuestro
augusto soberano, del orgullo de Napoledn, y concluye con las exclamaciones
mds tiernas de nuestro oprimido Monarca.

—Esto de decir en términos de tresillo lo que se puede expresar en castel-
lano seco, me enamora—indicé Castillo.

—Precisamente en lo intrincado estd el mérito de la invencién—observé
el otro fraile.—La prosa llana se cae de las manos, y asi no comprendo cémo
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Vuestra Paternidad estd ahora tan embebecido en la lectura de ese folleto,
Gobierno pronto y reformas necesarias.

—Mis que por lo que dice, me interesa por lo que todos los papeles de
esta clase indican de alteraciones y disputas para lo por venir.

—Los espafioles—dijo la condesa,—no se cuidan ahora de lo porvenir.

—DPermitame usfa que la diga que estd muy equivocada—repuso
Castillo.—Observando atentamente todos los impresos que salen a luz (y
los papeles impresos son quien mds que otra cosa alguna da a conocer lo
que piensa y anhela un pueblo cualquiera); observando, digo, esto que aqui
tenemos, se ve que los espaoles, bajo la aparente conformidad que nos da
la guerra, estamos muy divididos, y eso se conocerd cuando con las paces
venga el deseo de establecer las nuevas leyes que nos han de regir. Aqui
tengo unas Reflexiones de un espasiol, y modo de organizar un gobierno que
concluya la grande obra de la eterna libertad y prosperidad de la nacion.
No parece mal escrito, y apunta con timidez la idea que creo desarrolla
atrevidamente este cuaderno que se intitula Politica popular acomodada a
las circunstancias del dia: propone la Constitucion que la Esparia necesita
para cortar de raiz el despotismo. Por el mismo estilo y con igual tendencia
estd hecho este otro que dice Reflexiones de un viejo activo a un amigo suyo
sobre el modo de establecer una Constitucion.

—Y por lo que veo—dijo Amaranta leyendo la portada de otro libro,—
este trata del mismo asunto: Manifiesto del espariol, ciudadano y soldado,
donde se da conocimiento de nuestros anteriores padeceres y esperanzas en
nosotros mismos, respecto al mundo individual.

—DPor San Buenaventura y los cuatro doctores, que no sé lo que ha
querido decir ese buen hombre con lo del mundo individual: pero lo
apartaremos para leerlo después.

—¢Y cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de pareceres entre los
diversos autores que tratan de politica y de Constitucién? —pregunté Ama-
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ranta.

—iOh!—exclamé Castillo,—por aqui aparece la punta de un impreso,
en quien desde luego conozco la opinién contraria. Si, sefiora condesa: no
hay més que leer este titulo, Higiene del cuerpo politico de Espaia, o medicina
preservativa de los males con gque la quiere contagiar la Francia, para com-
prender que éste es amigo del despotismo. Pues, ¢y dénde me deja usfa estas
Conclusiones politico-morales que ofrece a piiblico certamen contra los berejes de
estos tiempos un fraile gilito? No me gusta que los regulares se ocupen de es-
tos asuntos, y desearfa que concretindose a su ministerio de paz, aguardaran
tranquilos lo que los tiempos futuros traigan de calamitoso para nuestro in-
stituto. Pero no es posible contener esta griterfa que por todos lados sale en
defensa de opuestos intereses, y venga lo que viniere, que si Dios no lo reme-
dia, serd gordo y sonado. Entretanto, péngame usia a un ladito estos libros
que tratan de la Constitucién y el despotismo, pues pienso examinarlos es-
paciosamente. ¢Pero qué veo? ¢Ha puesto vuecencia en el montén escogido
esos cuatro librillos de novelas simples? Parece mentira que en esta época
empleen nuestros libreros su tiempo y dinero en traducir del francés tales
majaderfas... A ver? La marquesa de Brainville, la Etelvina, los Sibaritas,
el Hipdlito. Vaya toda esta romancil caterva a deleitar al padre Salmén, y si
tarda en devolverla, mejor, que asi podrd vuestra grandeza entretenerse en
mejores lecturas.

—En esto de novelas andamos tan descaminados—dijo Amaranta,—
que después de haber producido Espafa la matriz de todas las novelas del
mundo y el mds entretenido libro que ha escrito humana pluma, ahora
no acierta a componer una que sea mayor del tamafio de un cafiamén, y
traduce esas lloronas historias francesas, donde todo se vuelve amores entre
dos que se quieren mucho durante todo el libro, para luego salir con la
patochada de que son hermanos.

—DPues para mi—dijo Salmén,—no hay mds regocijada lectura que esa;
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y vengan todos para acd.

—Abulta bastante, sefiora condesa—indicé Castillo,—el apartado de
los que defienden la Constitucién. Higame vuestra merced otro con los
apéstoles del despotismo que hasta ahora parecen los menos. Pero no; por
aqui sale un libelo titulado Gritos de un espaiiol en su rincin, que al instante
puedo colocar entre los del despotismo.

—Y aqui hay otro—dijo Amaranta,—que si no me equivoco, también
es del mismo estambre. Tittlase Carta de un fildsofo lugareiio que sabe en
qué vendrin a parar estas misas.

—iMagnifico! Desde que of eso del fildsofo lugareio lo diputé por ene-
migo delos constitucionales. Vaya al segundo montén; y los leeremos a unos
y a otros para saber, como dice el encabezamiento, en qué vendrin a parar
estas misas. Esta lucha, sefiora mia, o yo me engafio mucho, o ahora es un
juego de chicos comparada con lo que ha de venir. Cuando se acabe la guerra,
aparecerd tan formidable y espantosa, que no me parece podr4 apaciguarla
ni aun el suave transcurso de todos los afios de este siglo en cuyo principio
vivimos. Yo, que observo lo que pasa, veo que esa controversia estd en las
entrafias de la sociedad espafiola, y que no se aplacard ficilmente, porque los
males hondos quieren hondisimos remedios, y no sé yo si tendremos quien
sepa aplicar estos con aquel tacto y prudencia que exige un enfermo por difer-
entes partes atacado de complicadas dolencias. Los espafioles son hasta ahora
valientes y honrados; pero muy fogosos en sus pasiones, y si se desatan en ren-
COrosos sentimientos unos contra otros, no sé cémo se van a entender. Mas
quédese esto al cuidado de otra generacién, que la mia se va por la posta al
otro mundo, con més prisa de lo que yo deseo. Y entretanto, gudrdeme usia
esos dos montones de libros, que todos quiero leerlos. Aqui el departamento
dela Constitucidn, a este otro lado el del despotismo... pero jpecador de mi!
A vuecencia se le ha ido la mano, dejando que se colara en estas regiones un
papelillo, que desde su principio fue destinado al paladar de mi reverendo
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amigo. Afuera ese desvergonzado intruso.

—iAh!—exclamé Amaranta riendo.—Es un Retrato poético del que
vende santi barati y el sartenero victoreando al primer pepino que plantd un
corso en tierra de Espaia, y no ha prendido.

—iVenga acd!—exclamé con gran alegria Salmén.—Y cémo se escapaba
esajoya! Al convento melo llevo junto con este otro, que aunque no trata de
la guerra ni de politica, parece libro de recreacién cientifica y de honestisimo
divertimiento. Esla Pirotécnica entretenida, curiosa y agradable, que contiene
el método para que cada uno pueda formarse en su casa los cobetes, carretillas
y bombas, etc., con tres liminas demostrativas de todas las operaciones del sub-
lime arte de polvorista.

—Y ahora, sefiora condesa de mi alma—dijo el padre Castillo
levantindose,—ya que he molestado bastante a usia, y hecho el escrutinio
que vuestra grandeza deseaba, me retiro, pues esta tarde celebra solemne
rosario la hermandad del Socorro de Nuestra Sefiora del Traspaso, y me
toca predicar.

—Yo pertenezco a la del Rescate—indicéd Amaranta,—y creo que esla se-
mana que entra cuando hacemos nuestra funcién de desagravios. Y Vuestra
Paternidad, padre Salmén, ¢no predica en estas fiestas?

—Sefiora, la real congregacién y esclavitud de Nuestra Sefiora de la
Soledad, me ha encargado dos pliticas para la semana que entra. Veremos
qué tal salgo de ellas.

El padre Castillo, que sin duda tenfa prisa, se fue, y alli quedamos Salmén
y yo. Desde que hubo salido su compafiero, tomé aquel la palabra, y dijo:

—DPues, como tuve el honor de indicar a usfa, este muchacho sabe todo
lo concerniente a don Diego, a sus artimanas, trapicheos y correrias, y él satis-
fard a vuecencia mejor que cuanto yo, relata referendo, pudiera decirle. Pero
¢serd cierto, sefiora mfa, lo que al entrar me ha dicho el sefior marqués D. Fe-

lipe?
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—:Qué?

—Que usia ha tenido anoche la felicisima suerte de hacer confesar a esa
linda nifia todo lo que de ella querfamos saber.

—As{ es—dijo Amaranta.—Todo me lo ha confesado.

—La paz de Dios sea en esta ilustre casa. ¢Ddnde estd ese blanco lirio,
que la quiero felicitar por el buen acuerdo que ha tenido?

—Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya que su merced ha tenido la
buena ocurrencia de traerme este joven, a quien supone al tanto de lo que
quiero saber, tenga la bondad de dejarme a solas con ¢él, para que la presen-
cia de persona tan grave y respetabilisima como Vuestra Reverencia, no le
impida decirme todo lo que sabe, aunque sea lo mis secreto.

—Con mil amores obedeceré a usia—dijo el padre Salmén;—y con esto
se retir6 dejindome solo con aquella estrella de la hermosura, con aquella
deslumbradora cortesana, a quien nunca me habia acercado sin sacar de su
trato el fruto de una gran pesadumbre.
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—No ha sido una simpleza de este buen religioso lo que te ha traido
aqui—me dijo severamente;—esto ha sido obra de tu astucia y malignidad.

—Sefiora—le respondi,—por mi madre juro a usfa que no pensaba
volver a esta casa, cuando el padre Salmén se empefié en traerme, con el
objeto que él mismo ha manifestado.

—¢Y qué sabes td de D. Diego?

—Yo no sé mds sino aquello que no ignora nadie que le trata.

—D. Diego es jugador, franc-masén, libertino; ¢no es cierto?

—Usta lo ha dicho; y si lo confirmo, no es porque me guste ni esté en mi
condicién el delatar a nadie, sino porque eso de D. Diego todo el mundo lo
sabe.

—Bien; ¢y td querrias llevarme a m{ o a otra persona de esta casa a
cualquiera de los abominables sitios que el conde frecuenta por las noches,
para sorprenderle alli, de modo que no pueda negarnos su falta?

—Eso, sefiora, no lo haré, aunque usfa, a quien tanto respeto, me lo
mande.

—¢Por qué?

56
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—DPorque es una fea y villana accién. Don Diego es mi amigo, y la
traicién y doblez con los amigos me repugna.

—Bueno—dijo Amaranta con menos severidad.—Pero me parece que
td eres tan necio como él, y que le llevas a la perdicién, incitdindole y adu-
lando sus vicios.

—Al contrario, sefiora, a menudo le afeo su conducta, diciéndole que
tal proceder es indigno de caballeros, y que al paso que deshonra su casa,
deshonra también a aquella con quien va a emparentarse.

—Eso estd muy bien dicho—exclamé con pesadumbre.—Lo que hace
Rumblar no tiene perdén de Dios. ¢Y quién le acompafia en su libertinaje?

—El sefior de Mafara y D. Luis de Santorcaz.

—iTambién ese!—dijo con sobresalto y stbita transformacién en su
bello rostro.—¢Qué hombre es ése? ¢Le conoces ti? ¢Dénde vive? ¢En qué
se ocupa?

—Si he de decir verdad, atin ignoro qué clase de hombre es. Tampoco sé
dénde vive; pero he oido que es espia de los franceses, y que estos le dan un
sueldo para que les escriba todo lo que pasa. Esto me han dicho; pero no lo
aseguro.

Entonces Amaranta acercd su silla a la mia, mirome como quien se
dispone a entablar relaciones de confianza, y me habl6 asi con voz dulce:

—Gabriel, estd de Dios que me prestes de vez en cuando servicios de
esos que no se encomiendan sino a la despierta observancia y a la discreta
malicia. ¢Querrds averiguar si D. Diego anda también en conspiraciones y
malos pasos con ese que has llamado espia de los franceses?

—No sé si podré hacerlo, sefiora. Tendria que hacerme duefio de su con-
fianza para abusar de ella. Por otro conducto podrd averiguarlo su sefiorfa.

—Estds orgulloso; pero ven acd, chicuelo: ¢quién eres ti? (A quién
sirves ahora?

—No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora soy soldado, si soldado
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es ser alguna cosa. Vivo de la paga que da el Ayuntamiento de Madrid a las
tropas que ha levantado. Pero no tengo aficién a las armas, y si las tomo
hoy €s por puro patriotismo y sélo mientras dure la guerra. Después Dios
dispondréd de mi, aunque, como no tengo riquezas, ni padres, ni parientes,
ni papeles de nobleza, ni proteccidn alguna, espero que no saldré de esta hu-
milde esfera en que he nacido y vivo.

—¢Quieres que te proteja yo? ¢Necesitas algo?—me pregunt6 con
bondad.—Te buscaré un buen acomodo, te socorreré, si por acaso no estds
muy desahogado.

—Aunque el recibir limosnas no deshonra a nadie, antes me asparfan
que tomarlas de vuecencia.

—¢Por qué? ¢Pero qué pretendes ta? Yo sé que td picas muy alto, y no
te andas por las ramas. Vamos, Gabriel, si me abres tu corazén, si me conffas
francamente todo lo que sientes, te prometo ser benévola contigo. ¢Crees
que no estoy al tanto de tus atrevimientos? Y si no, dime: ¢a qué paseas de
noche por ese callején cercano? ¢A qué arrojas piedrecitas a las ventanas?

—¢Usfa me vio? —pregunté muy confuso.

—Si, y aunque me causd ira, reconozco que nadie es duefio de borrar
de un golpe lo pasado, mucho més cuando uno no es autor de la situacién
en que ahora o después se encuentra, sino que es Dios quien a ella le con-
duce. T4 tienes aspiraciones ridiculas y absurdas, y ahora yo, renunciando a
medios violentos, hablindote con templanza y sensatez, voy a quitdrtelas de
la cabeza.

—Hable vuecencia; pero debo advertirle que no tengo ya pretensiones
ridiculas, pues todo aquello que vuecencia recordard de mi afdn de ser gen-
eralisimo pasé, y...

—No me refiero a eso, y bien sabes a qué aludo, tunantuelo. No puedo
ocultarte el disgusto que tuve cuando en Cérdoba me dijiste con mucha in-
genuidad: «Sefiora, Inés y yo éramos novios.» Tal despropésito, tratdindose
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de mi prima, me indigné al principio; pero después me hizo reir. jAy! cudnto
he reido con esto. Por supuesto, no creas que ella se acuerda de ti. jEres tan
inferior a ella! Bien sabe Inés que si en otro tiempo y lugar la aparente igual-
dad de vuestra condicién permitia que os estimarais, hoy el solo pensar en tal
cosa es un crimen. jPues si vieras cémo se rie de ti, y cuenta tus simplezas!...
Eso si, dice que te estd agradecida porque dice que la salvaste de no sé qué
peligro; pero nada mds. Mi primita ha sacado tal dignidad y estimacién de
su linaje, que no digo yo con condes, con emperadores se casaria, y atin se
juzgara rebajada.

—iBendito sea Dios, y cémo se mudan las personas!—dije yo, compren-
diendo no ser cierto lo que ofa.

—DPero si esto te digo—continué Amaranta,—también aflado que me
intereso por tiy quiero recompensar los servicios que prestaste a Inés cuando
estaba en la miseria; de modo que te daré lo necesario para que hagas fortuna
con tu trabajo; mas con la condicién de que has de marcharte de Madrid y
de Espafia mafiana mismo, para no volver nunca.

Of con mucha calma estas razones que la condesa dijo, queriendo
aparentar una tranquilidad de espiritu que no tenifa, y le contesté:

—iAy, sefora, y qué mal me ha comprendido usia! Hibleme ahora vue-
cencia sin ninguna clase de artificio, pues yo con el corazén en la mano le
digo que conozco muy bien quién soy y todo lo que puedo esperar. En mi
corta vida he aprendido a conocer un poco las cosas del mundo, y sé que as-
pirar a lo que por mi humildad, mi ignorancia y mi pobreza est4 tan lejos de
mi como el cielo de la tierra, serfa una estupidez. No ocultaré a usia nada de
lo que me ha pasado. Cuando Inés, quiero decir, la sefiorita Inés, estaba en
casa del cura de Aranjuez, nosotros nos tutedbamos, hablando de nuestro
porvenir como si nunca hubiéramos de separarnos. Después en casa de D.
Mauro Requejo, parecia como que nuestras desgracias nos hacfan querernos
mds. Tenfamos mil bromas, y yo le decfa: «Inesilla, cuando seas condesa,
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¢me querrds como ahora?» Y ella me contestaba que si, y yo me lo crefa...
Después todo ha cambiado. Cuando fui a la guerra, yo no pensaba sino en
ser un hombre de provecho para hacerla mi mujer; mas al mirar de cerca la
esfera a donde ella habfa subido, al verme a m{ mismo sin poder subir un
solo peldafio en la escala de la sociedad, me entr una tristeza tal, que pensé
morirme. Pero al fin se ha ido abriendo paso mi razén por entre este laber-
into de atrevidas locuras, y he dicho para mi: «Gabriel, eres un loco en pen-
sar que el mundo se va a volver del revés para darte gusto. Dios lo ha hecho
asf, y cuando su obra ha salido con tantas desigualdades, €l se sabrd por qué.
Renuncia a tus vanos suefios; que esto, y ser generalisimo de un tirén, como
antes pensabas, es todo uno.» Al fin, sefiora condesa, he llegado a costa de
grandes tristezas a adquirir una resignacién profunda, con cuyo auxilio yaes-
toy curado de mis atrevimientos. He renunciado a lo imposible. Si asi no lo
hubiera hecho, serfa real y efectivo lo que cuentan las malas novelas de que se
refa hace poco el padre Castillo, y en las cuales se ve a una archiduquesa que
se casa con un paje, y a un porquerizo enamorado de una emperatriz. No,
sefiora: vengamos a la realidad triste; pero que es lo tinico que no engafia. Ya
no tengo las aspiraciones que usfa me supone, y no es necesario que vuececia
compre con dinero mi resignacién ni mi alejamiento de esta casa, de Madrid
y de Espafia.

Amaranta mirdbame de hito en hito durante aquel mi largo discurso, y
después hablé asi:

—Gabriel, o eres un hipdcrita, o en verdad que me vas pareciendo un
joven no sélo discreto, sino de honradas ideas. Ya veo que comprendes el
sentido natural y templado de las cosas, y que sabes enfrenar la impetuosidad
y petulancia propias de la juventud.

—Sefiora, lo que he dicho a usfa es la pura verdad; asi me conceda Dios
una buena muerte en mi tltima hora.

—DPues ya que me hablas con tanta franqueza, no quiero ser menos con-
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tigo. ¢Serds ti hombre a quien se pueda confiar un pensamiento delicado,
un pensamiento de esos que la vulgaridad no comprende, ni estima en su
justo valor?

—Creo que podré vuecencia confiarme lo que quiera.

—¢Lo comprenders ti? Vamos a ver. Dices que has renunciado a que
te ame mi prima, reconociendo la inmensa inferioridad de tu posicién.

—Si, sefiora, asf es.

—Muy bien; pero es el caso... no sé cémo decirtelo. Al indicarte que
te darfa riquezas, quise expresar que esperaba de ti un grande, un extraordi-
nario favor.

—Si estd en mi el prestarlo, no necesito que se me de nada. Quiere
usfa que me marche? Pediré mi licencia. Pues qué, ¢acaso la sefiorita Inés
se acuerda alguna vez de este miserable?

—Respéndeme lo que te inspire tu buena razén, Gabriel—me dijo la
condesa con grave acento.—Figurate ti que a la sefiorita Inés se le pusiese en
la cabeza el no querer a nadie mds que a ti... no es asi... pero va como ejemplo:
figtratelo.

—Ya estd figurado.

—Pues bien: ¢no te parece natural que yo y mis tios nos opongamos a
ello por todos los medios posibles?

—Si seflora, me parece muy natural—repliqué con asombro;—pero si
ella se empefia...

—Ellano se empeiia... no es eso... Es que... vamos, te lo diré francamente.
Aunque no aseguro yo que Inés te ame, ni mucho menos, porque esto serfa
un gran despropdsito, ocurre que... es natural que sienta algin afecto hacia
los que fueron compafieros de sus desgracias... Todo es un capricho, una
obcecacién pueril, que se le pasard seguramente. ¢No crees que se le pasard?

—Si sefiora, le pasard.

—DPero para que esto acabe de una vez, necesito tu ayuda. Puesto que te
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veo tan razonable, puesto que reconoces que serfa en ti una estupidez aspirar
a casarte con ella... jCasarte con ella! jqué risa! jun pelagatos como td!...
parece esto cosa de comedia. ¢Pero no te ries td también?

—Si sefiora, ya me estoy riendo—respondi{ haciéndolo de muy mala
gana.

—DPues decfa—continud, cesando en su afectada hilaridad,—que, en
vista de tu buen sentido, espero de ti lo que vas a ofr. Repito que te daré lo
necesario para que en otro pais lejos de Espana puedas hacer una fortuna; te
daré la fortuna hecha si quieres...

—¢Y qué he de hacer para eso?

—Nada... vienes aqui estos dfas so color de entrar a servirme, tratas a Inés,
y luego durante algtin tiempo fingirds hacer las cosas mds feas, cometer las
acciones mds abominables y los delitos que mds rebajan al hombre, de modo
que ella con el especticulo de tu envilecimiento vuelva en si del trastorno
que por ti tiene y todo acabe. Es sumamente fécil para ti: entras aqui en
mi servicio, y a los pocos dias me robas una sortija u otra prenda cualquiera;
luego fingimos nosotros haber descubierto tu crimen y afeamos en publico
tu conducta; después si hablas con ella, me calumniards, diciendo de mi mil
herejfas, y también hablards mal de ella delante de alguna criada que venga a
contdrnoslo... y por este estilo hards una serie de maldades de esas que mds
envilecen a la criatura.

—iSefioral—exclamé sin poder sofocar por mds tiempo la ira.—Si usfa
me da toda esta casa llena de dinero, no haré lo que me pide. Cometer de-
lante de ella una infame accién! Me dejaré matar mil veces antes que tal haga.
Cuando éramos amigos, mds temfa a sus censuras que a mi conciencia, y si
algo bueno hice, hicelo por que ella lo viera y me aplaudiera; que mds es-
timaba su aprobacién que todos los bienes del mundo. Huiré parairadonde
no me vuelva a ver; pero pensar que he de envilecerme delante de ella, eso
jamds. Adids, sefiora, me voy de aqui—afiadi levantindome.—Por segunda
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vez me quiere usfa envolver en intrigas y ﬁngimientos COrtesanos en que es
tan gran maestra.

—Aguarda—dijo deteniéndome.

—¢No estd més en el orden natural lo que yo quiero hacer—afiadi,—que
es marcharme y no aparecer mds por Madrid?

—Eres un majadero—dijo con despecho.—;Qué te cuesta hacer lo que
te propongo? ¢Pierdes ti algo en ello? Ven acd, truhdn de las calles: ;acaso
tienes algin nombre que deslustrar o alguna posicién que perder? jCudn-
tos mejores que tl no se apresurarfan a prestar este servicio por el aliciente
de la recompensa que yo te ofrezco! ¢Pues acaso podias tt ni sofiar con la
fortunilla que te pienso ofrecer, farsantuelo? jMiren el caballerén finchado,
siemprea vueltas con su honor y su conciencia, y su deberaci y sureputacién
alld!

—Si usfa me da licencia, me retiraré—dije, resuelto a poner fin a la con-
ferencia.

—No, aqui has de estar todavia. Por lo que veo, crees que mi primita
se acuerda alguna vez de tus simplezas y majaderfas—declaré con enfado.—
Anda noramala, chicuelo andrajoso: ¢piensas que creo en tus hipdcritas
declamaciones? Piensas que tomo en serio los generosos pensamientos que
con tanto arte me has manifestado, echdndotela de caballero? jOh! jEsto
me pone fuera de mi! Yo le diré a esa antojadiza quién eres td y cudles son
tus mafias. O hard lo que yo le mando—anadi6 con creciente enojo,—y
pensard como yo quiero que piense, o esa nifia no es de mi sangre, no,
no puede serlo. jCudnta contrariedad, Dios mio!... No quiero verte mds,
Gabriel, vete de aqui... pero no, ven acéd: td no tienes la culpa de esto. Dime,
¢quién eres ti? sD6nde has nacido? ¢ Tienes alguna noticia de tus padres?...
A veces suele acontecer que el que se crefa humilde...

—No espere usta—repuse sonriendo,—que de la noche a la mafiana me
caiga en herencia un gran ducado. Eso pasa algunas veces, como ha sucedido
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con Inés; pero de tales pasos de novela entran pocos en libra. Humilde nac,
y humildisimo seré toda mi vida.

—Lo digo por que si tt fueras una persona decente, te sentarfan bien
esos aspavientos que has hecho—me contest6.—No lo decfa por otra cosa,
desdichadote; no te vayas a envanecer sin motivo. Vete, estoy muy disgus-
tada.

Y luego olvidindose de mi para no pensar més que en sus propias con-
trariedades, exclamé asi:

—¢Por qué, Dios mio, cuando trajiste a esa nifia a nuestra casa, nos tra-
jiste también esta gran pesadumbre?

—¢Quiere usfa mucho a su hija?—le pregunté.

—A mi prima, querrds decir.

—Eso es, me equivoqué.

—iQuessi la quiero! Desde que entré aqui no vivo mds que para ella. Es
un santo delirio lo que siento, y si Inés me faltara, me morirfa sin remedio.
Mi desesperacién consiste en que al traerla aqui no podemos o no sabemos
darle la felicidad que ella merece. ¢Pero es acaso culpa nuestra?

—¢Y persiste vuecencia en casarla con don Diego?

—iOh, no! D. Diego es un libertino; ya no me queda duda. Yo me opon-
dré a que se case con €.

—Hace bien usia, y ala sefiorita Inés no le faltardn jévenes de familia dis-
tinguida entre quienes elegir esposo. Por de pronto, sefiora, yo me atrevo a
aconsejar a usfa que rompa definitivamente con D. Diego. Las malas com-
panias de este joven son un peligro para la tranquilidad de esta casa.

—¢Qué quieres decir? Ahora me viene a la memoria ese hombre que
hace poco nombraste y que me causa miedo.

—¢Santorcaz? Si, seflora; y ya que le nombro, voy a tener el valor de
poner a vuecencia al corriente de ciertas asechanzas, para que esté prevenida.
Yo asist{ a la batalla de Bailén, y allf por casualidad singular, vinieron a mis
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manos unas cartas...

Amaranta se inmutd.

—Sefiora, si he sabido casualmente alguna cosa que no debia saber, yo
juro a usfa que el secreto no ha salido de mis labios ni saldrd mientras viva.

La condesa pareci6 poseida de nerviosa exaltacién.

—iEstéds loco!—exclam6.—{Qué majaderias me cuentas! Ni qué tengo
yo que ver con esas cartas ni con ese hombre...

—En fin, sefiora, aunque de a usfa un mal rato, quiero entregarle las
dichas cartas.

—A ver, a ver—dijo pasando de la exaltacién a un desvanecimiento y
palidez intensa que la puso como difunta.

—Vea Vd. esta primera—dije entregdndole la que ella habia dirigido a
Santorcaz.

—Esto parece un sueflo—exclamé reconociéndola.—Pero ¢cédmo ha lle-
gado a tus manos este papel? jMiserable chiquillo de las calles! ¢quién te
mete a leer estas cosas...?

Entoncesle conté el suceso que me puso en posesion de aquellas esquelas,
lo cual oyé muy atentamente, y después oprimiéndose las sienes con ambas
manos, exhalé lamentos dolorosos.

—DPues ahora vea usfa esta otra que parece contestacién a la precedente, y
que no llego a ponerse en el correo, pero que al fin viene a su poder, aunque
tarde, por mi conducto.

Amaranta leyé dvidamente la carta, y a cada rato la indignacién se
traslucfa en su hermoso semblante. Cuando la hubo leido, rompiola
coléricamente en menudos pedazos, y dijo asi:

—iEse miserable me amenaza! {Dice que si su hija no estd hoy en su
poder lo estard mafiana!

—Vuecencia recordard lo que ocurrié cuando la familia toda vino de
Andalucia. Yo vine en la escolta que acompafié a sus mercedes desde Bailén
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hasta Santa Cruz de Mudela, y contribui a poner en fuga a la canalla que
detuvo los coches.

—Eran ladrones.

—Si; pero su intento no era despojar a los viajeros. Usfa recordard que
nos fue muy fécil darles una severa leccién; pero lo que sin duda ignora es
que alli estaba el Sr. de Santorcaz, escondido entre las cercanas malezas, pues
ély no otro mandaba aquella brillante tropa de forajidos. Yo que habfa leido
la carta y ademds tenfa sospechas por ciertas palabras que en Bailén of a ese D.
Luis, solicité un puesto en la escolta que al sefior marqués concedié el gen-
eral, y en ella formaron también algunos de mis buenos compafieros. Pero
todavia falta a vuecencia el leer la mds curiosa de las tres cartas que en aque-
lla ocasién memorable vinieron a mis manos. Aqui estd, y ella le hard ver la
infame deslealtad de un criado de su propia casa.

Tomé la condesa la carta en que Romdn daba a Santorcaz noticia circun-
stanciada de lo ocurrido con motivo de la legitimacién de Inés, y mientras la
lefa, tan pronto hacfa brotar ldgrimas de sus ojos la rabia como los inflamaba
con vivo resplandor.

—Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil que todo nos lo debe—
exclamé;—pero mi tia le tiene carifio y por eso sigue en la casa... jQué
infamia! Pero necio mozalbete, ¢para qué has leido estas cosas? Vete, quitate
de mi presencia... no, no, ven acd: ti no eres culpable.

—Sefiora—respondi,—ningun nacido sabrd de milo que usia no quiere
que se sepa. Yo esperaba una ocasion de entregar a vuecencia esas cartas, y
mientras han estado en mi poder, nadie, absolutamente nadie més que yo las
ha leido.

—iOh! ya sélo que debo hacer para defenderme, y defender a mi hija de
tan miserables asechanzas.

—Santorcaz es intimo amigo de D. Diego, le acompafia a todas partes,
le aconseja y le dirige. Yo he sorprendido sus conversaciones intimas, y por
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ellas veo que el pérfido amigo y consejero de Rumbrar no ha desistido de sus
proyectos.

—Yo estoy trastornada, yo estoy confusa—dijo Amaranta levantdndose
de su asiento.—No, no, Gabriel, no te vayas, td eres un buen muchacho: yo
quiero recompensarte de algin modo dindote lo necesario para que vivas
con el decoro que mereces... Pero no pienses en Inés ¢sabes? Es una demen-
cia que pienses en ella. jPobre hija mfa! La hemos sacado de la miseria, la
hemos dado nombre, fortuna, posicién, y no podemos hacerla feliz. jEsto
me vuelveloca! Cuando laveo indiferente a todas las distracciones que le pro-
porcionamos; cuando veo la imposibilidad de hacerme amar por ella, como
yo quiero que me ame; cuando la observo pensativa y muda, y considero que
echa de menos la apacible estrechez y contento que disfrutaba viviendo con
el cura de Aranjuez, me siento morir de pena y paso llorando largas horas.
iPobre hija mia! {Ni siquiera le puedo dar este nombre, pues hasta con los
de casa he de guardar secreto! jElla y yo somos igualmente desgraciadas!...
¢Por qué no haces lo que te propuse, Gabriel? ;A que vienes con humos ca-
ballerescos? ;Eres acaso mds que un infeliz? Pero no: tienes razén, no te de-
grades a sus ojos; tu tienes sentimientos nobles, td eres un caballero, aunque
no lo parezcas; ti mereces mejor suerte; Dios no es justo contigo... jAy! voy
viendo que ti también eres muy desgraciado.

Esto decia la condesa con muestras no slo de gran dolor sino también de
cierta confusién mental hija de las diversas sensaciones a que se habfa visto
sometida; y sentdndose luego, permaneci6 en silencio gran rato. Asf estaba
cuando cref sentir lejano ruido de voces en el interior de la casa, rumor que
apenas se percibia y que para mi hubiera pasado inadvertido, a no haber cor-
rido Amaranta sibitamente hacia una de las puertas, prestando atencién a
lo que tan débilmente se ofa.

—Es mi tfa—dijo después de una larga pausa;—es mi tfa que no cesa
de reiiirla. Porque no quiere someterse a las majaderfas de un ridiculo mae-
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stro de baile, ni hacer dengues ante los petimetres que nos visitan, la tratan
de este modo. {Y yo no puedo impedirlo, Dios mio!—afiadi6 juntando las
manos con mucha afliccién.—;iPero si no soy nada aqui, ni tengo autoridad
alguna sobre ella! He de presenciar sus martirios, fingiendo aprobarlos, y
estoy condenada a aplaudir las violencias, las intolerancias, las imposiciones,
las mezquindades que la hacen tan infeliz.

Amaranta hizo ademdn de salir; contvose junto a la puerta, retrocedié
luego indicando en su marcha y ademanes una grandisima agitacién. De-
spués me miré con asombro, como si se hubiese olvidado de mi presencia y
de improviso me viera.

—Gabriel—me dijo.—Vete, vete al punto de aqui, y no vuelvas més. jAy!
¢Por qué no querrd Dios que, en vez de ser quien eres, seas otra persona?

La conmocién me impedia hablar, y sin decir sino medias palabras, des-
pedime de ella, besindole respetuosamente las manos. Entonces Amaranta
me tomo una de las mias, y mirindome con calma, derramando ldgrimas de
sus bellos ojos, me dijo esto, que no olvidarfa aunque mil afios viviese:

—Gabriel, eres un caballero; pero Dios no ha dispuesto darte el nombre
y la condicién que mereces. Si quieres darme una prueba de la nobleza de tus
sentimientos y de la rectitud de tu juicio, prométeme que has de desaparecer
para siempre de Madrid, y no presentarte jamds donde ella te vea. Se le dird
que has muerto.

—Sefiora—respondi,—ignoro si me permitirdn salir de Madrid, pero si
algo impide esta mi resolucidn, yo prometo a usia, por Dios que nos oye, salir
de Madrid; y entretanto que aqui esté, juro que no me presentaré a ella, ni
haré por verla, ni consentiré en cosa alguna por la cual venga a conocer que
estoy en el mundo. Este es mi deber.

—Tendré presente lo que me has jurado—dijo ella.—No te arrepentirds
de tu conducta. Adids.
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Estrechome entre las suyas mis manos la condesa con muestras de vivo
agradecimiento, y sali de aquella estancia y del palacio con tan profunda emo-
cién, que no era duefio de mi mismo. Cuando llegué a mi casa, después de
vagar por Madrid toda la tarde, arrojeme sobre mi lecho, donde en vela pasé
la noche entera, revolviendo en mi mente las palabras del didlogo con Ama-
ranta, llorando a veces, a veces profiriendo gritos de rabia, y tan excitado, que
mis buenos patronos creyéronme atacado de violenta fiebre.

A la manana siguiente, después que rendido a la fatiga dormi con suefio
irregular y espantoso durante algunas horas, dofia Gregoria llegose a mi y me
desperté diciendo:

—¢Quéesesto? Durmiendo alas diez de la mafiana. Arriba, arriba, moc-
ito. jY se ha acostado vestido! Vamos, que son las diez... Pero, chiquillo, ¢qué
haces, en qué piensas? Por ahi ha pasado la quinta compaiia de voluntarios,
tan majos y tan bien puestos con sus uniformes nuevos que darfan envidia
a un piquete de guardias walonas. jAy qué monisimos iban! A los france-
ses les dard miedo sélo de verlos. Nada les falta, si no es fusiles, pues como
en el Parque no los habia, no se los han podido dar; pero llevan todos unos
palitroques grandes que les caen a las mil maravillas, y de lejos parece que lle-
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van escopetas. Vamos, levdntese el sefior Gabrielito: ¢no eres td de la quinta
compafifa? Levdntate, que ya dicen que estd Napoleén Bonaparte a las puer-
tas de Madrid, montado en una mula castafia y con la lanza en el ristre para
venir a atacarnos.

—Mujer, ¢qué disparates estds diciendo?—observé el Gran Capitin.—
Napoledn no estd en Madrid, sino que parece entré ya en Espafia y anda
sobre Vitoria. Por cierto que dicen ha habido una batallita... Pero, chico,
¢no vas a coger tu fusil?

—Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D. Santiago.

—¢Que te vas de Madrid, después de alistado? Pues me gusta el valor de
este mancebo.

—Es que voy a ver si me permiten pasar al ejército del Centro que estd
en Calahorra, y creo que me lo permitirdn.

—iOh! no lo esperes, porque aqui, segin me dijeron en la oficina, lo
que quieren es gente y mds gente, pues como algunos dan en decir que hay
malas noticias... Yo creo que todo es cosa de los papeles ptblicos, y a mi no
me digan; los papeles puiblicos estdn pagados por los franceses.

—¢Con que malas noticias?

—Paparruchas... En primer lugar, ahora salen con que lo de Zornoza que
crefamos fue una gran victoria, es una medianilla derrota, y que el general
Blake ha tenido que escapar refugidndose en las montafias. No se pueden
ofr estas cosas con calma, y yo mandarfa que se le arrancara la lengua al que
las repite.

—iMentiras, todo mentiras!—exclamé dofia Gregoria.—iSi no sé cémo
la Junta no manda ahorcar en la plazuela de la Cebada a todos los que se
divierten con tales disparates!

—Has hablado muy bien—dijo el Gran Capitin.—Ahora han dado en
decir que si en Espinosa de los Monteros ha habido o no ha habido una

batalla.
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—¢En que también hemos perdido?—pregunté dofia Gregoria.

—iAsi lo dicen; pero quia! Bonito soy yo para tragarme tales bolas.
Ahora encontré al volver de la esquina al Sr. de Santorcaz, el cual me lo
dijo, fingiéndose muy apesadumbrado... {Picaro marrullero! Como si no
supiéramos que es espfa de los franceses...

—¢Con que en Espinosa de los Monteros? ¢Y hemos tenido muchas
pérdidas? —pregunté yo.

— ¢También ti?—dijo Ferndndez sin poder disimular el pésimo humor
que tenfa.—Te voy descubriendo que tienes muy malas mafias, Gabriel.

—No hagas caso de este chiquillo mal criado—dijo dofia Gregoria.

—Es preciso que aprendas a tener respeto a las personas mayores—
afirmé el Gran Capitdn, mirdindome con centelleantes ojos.—¢Qué es eso
de pérdidas? ;He dicho acaso que nos han derrotado? No mil veces, y
juro que no hay tal derrota. ;Hombres como yo pueden dar crédito a las
palabras de gente desconsiderada y vagabunda?

Calleme por no irritar mds a mi ingenuo amigo, y mientras me daban
de almorzar, entrd una visita que en mi produjo el mayor asombro. Vi que
avanzaba haciéndome pomposos saludos, y mostrindome en feroz sonrisa
su carnivora dentadura, un hombre de espejuelos verdes, en quien al punto
conocfi al licenciado Lobo. Lo que mds llamaba mi atencién eran los ex-
tremos de cortesia y benevolencia que en ¢l adverti, y el de su osado respeto
hacia mi persona que en todos sus gestos y palabras mostrara aquel implaca-
ble empapelador, y antes enemigo mio.

—¢Qué bueno por aqui, Sr. de Lobo?—djijele, ofreciéndole junto a m{
unasilla en que se repantigo.

—Querfa tener el gusto de ver al Sr. D. Gabriel.

—Serior Don tenemos? Malum signum.

—Y de poner en su conocimiento algo que le importa mucho—
afiadid.—¢Pero cémo no ha ido a verme el Sr. D. Gabriel?



72

—Yaleheencontrado a Vd. muchas veces enla calle, y como no ha tenido
a bien saludarme...

—Es que no habré visto a Vd.—me contesté6 melosamente.—Ya sabe
el Sr. D. Gabriel que soy més que medianamente ciego... Pues bien: como
decfa... El Gobierno ha tenido a bien remunerar los buenos servicios de Vd.

—iMis buenos servicios!—exclamé asombrado.—¢Y qué buenos ni ma-
los servicios he prestado yo al Gobierno?

El Gran Capitin y su esposa con medio palmo de boca abierta, prestaban
gran atencion.

—DModestito es el joven—prosiguié Lobo con aquel artificioso sonreir,
que le hacfa mds feo, si es que cabia aumento en las dimensiones infinitas de
su fealdad.— Yo he oido que Vd. se lucié mucho en la batalla de Bailén, y no
sési también en la de Trafalgar, donde parece que mandé un par de fragatitas
0 no sé si un navio.

Prorrumpi en risas, y los dos ancianos, mis amigos, mirdindose uno a otro
con espontdnea admiracién por mis inéditas hazafias.

—Si... algo de esto ha llegado a ofdos del justiciero Gobierno que nos
rige, y las comisiones ejecutivas de la Junta se disputan cudl de ellas echard el
pie adelante en esto del recompensar a usfa.

—Hola, hola, stambién soy usia? Pues esto si que me llena de asombro.

—Pero sealo que quiera, amigo mio—continud el leguleyo,—ello es que
se ha decidido darle a usfa un empleo en América, al inmediato servicio del
sefior Virrey del Pert.

—¢Trae Vd. mi nombramiento?—dije comprendiendo al fin de dénde
venia todo aquello.

—No; hoy sélo vengo a notificarle a usfa este gran suceso, y a advertirle
que cualquier cantidad que necesite para preparar su viaje, me la pida con
franqueza, pues tengo orden de la... digo, del Gobierno, para entregar a usted
lo que tenga a bien pedirme, previo recibito que me extenderd vuecencia.
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—¢También soy vuecencia?—dije recreindome en la estupefaccién de
mis dos amigos.

—El nombramiento—prosiguié,—lo tendr4 usfa dentro de dos o tres
dias; pero le advierto que es voluntad de la Junta Suprema que el Sr. D.
Gabriel se haga a la vela al punto para las Américas, donde pienso que es
de gran necesidad su presencia.

—Bueno—repuse;—pero entretanto yo le ruego al Sr. de Lobo digaala
Junta que no me hace falta dinero, y que muchas gracias.

—Eso no estd bien—dijo dofia Gregoria muy incomodada.—Pero
tonto, si te lo dan, recibelo y gudrdalo sin averiguar de dénde viene. Estas
cosas no pasan todos los dfas. Apuesto a que la Junta ha sabido lo de tus
latines y te manda alli para que ensefies esa lengua a los salvajes, con lo cual
se convertirdn todos. ¢No es verdad, Sr. de Zorro, que asf ha de ser?

—No me llamo Zorro, sino Lobo—repuso este,—y hard muy bien el
Sr. D. Gabriel en tomar lo que le haga falta, pues a su disposicién lo tiene.

—DPues bien—dije yo,—vaya usted de mi parte a la sefiora Junta que le
dio tan buen recado para mi, y digale que para servir a la patria y al Rey, yo
no pensaba pasar a América, sino al ejército del Centro y de Aragdn, en cuyo
Reino pienso quedarme y no volver a Madrid mientras viva. Para este viaje
no se necesitan gastos.

—¢Y qué va a hacer el Sr. D. Gabriel en el ejército de Aragén? Aquello
estd mal —dijo Lobo.—Por el de la izquierda no andan mejor las cosas, y de-
spués de la batalla que hemos perdido en Espinosa de los Monteros, nuestras
tropas quedan reducidas a nada, y Napoleén vendrd a Madrid.

—iEso serd lo que tase un sastrel—exclamé el Gran Capitdn echando
chispas.—¢Quién hace caso de los papeles?

—Desgraciadamente—continué Lobo,—esa sensible derrota no puede
ponerse en duda.

—DPues yo la pongo—afirmé Ferndndez rompiendo un plato que al al-
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cance de la mano tenfa sobre la mesa.—Si sefior, yo la pongo en duda, y es
mds, yo la niego.

—ElI ser’lor—dijo dofia Gregoria,—seguramente no sabe quien eres td, y
el cémo y cudndo de lo bien enterado que estds de todo.

—Yo sé la noticia por buen conducto, y aseguro que es indudable—
indic6é Lobo.—El secretario del ramo de guerra me lo ha dicho.

—Buen caso hago yo del secretario del ramo de guerra,—dijo Ferndndez
amoscdndose en grado supino.

—Vamos, no porfies, Santiago...—afiadié dofia Gregoria.—Estds mds
encarnado que pimiento de Calahorra, y no estd bien que te dé el reuma en
la cara por una batalla de mds o de menos.

—DPues que no me falten al respeto. Eso de que le insulten a uno en
su propia casa—dijo Fernindez dando un pufietazo en la mesa.—Porque,
digan lo que quieran, donde menos se piensa salta un espia de los franceses,
iMadrid estd lleno de traidores!

Asustado Lobo del enérgico ademdn de don Santiago, no quiso insistir
en lo de la derrota, y proclamé muy alto que la batalla de Espinosa de los
Monteros habia sido ganada y reganada y vuelta a ganar por los espaoles,
oyendo lo cual se apacigud nuestro veterano de las portuguesas campanas y
hablé asi:

—Me parece que tiene uno autoridad para decir quién gana y quién
pierde en esto de las batallas... y todos no entienden de achaque de guerra... y
una accidn parece derrota de diablos hasta que viene una persona inteligente
y la explica, y resulta victoria de dngeles... y no digo mds, porque sé dénde me
aprieta el zapato, y en Espinosa de los Monteros lo que hubo fue que todos
los franceses echaron a correr, y el hi de mala mujer que me desmienta, sabrd
quién es Santiago Ferndndez.

Dijo y levantose, cantando entre dientes un toquecillo de corneta; y di-
rigiéndose luego a donde desde luefies edades tenfa su lanza, la cogid, y con
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un pao la empezd a limpiar del cuento a la punta, ddndole repetidas friegas,
pases y frotaciones, sin atender a nosotros ni cesar en su militar cantinela. En
tanto Lobo, que en todo pensaba menos en llevarle la contraria, continué
habldndome asi:

—Abhora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro punto, y es que me diga
Vd. algo de su parentela y abolengo, porque es preciso sacarle una ejecutoria.
Con diligencia, el Becerro en la mano, y un caligrafo que se encargue del
drbol, todo estd concluido en un par de dfas.

—Mi madre entiendo que lavaba la ropa de los marineros de guerra—le
contesté,—y hdgamela su merced duquesa del Lavatorio, o para que suene
mejor de Torre-Jabonosa o de Val de Espuma que es un lindisimo titulo.

—No es broma, sefior mio. Al contrario, el destino que Vd. lleva al Perq,
no sele puede dar sin una informacién de nobleza. Es cosa ficil. Y de su papd
de Vd., ¢qué noticias se pueden encontrar en la tradicién o en la historia?

—iOh! Mi pap4, Sr. de Lobo, si no mienten los pergaminos que se
guardan en el archivo de mi casa, y estdn todos roidos de ratones (lo cual es
muestra de su mucha ranciedad), fue cocinero a bordo de la goleta Diana,
por lo cual le cae bien un titulo que suene a cosa de comida... pero ahora
recuerdo que un mi abuelo sirvié de alquitranero en la Carraca, y puede Vd.
llamarle el archiduque de las Hirvientes Breas, o cosa asi.

—Vd. se burla, y la cosa no es para burlas. ¢Su apellido?

—Los tengo de todos los colores. Mi madre era Sinchez.

—iOh! Los Sinchez vienen de Sancho Abarca.

—Y mi padre Lépez.

—DPues ya tenemos cogidos por los cabellos a D. Diego Lépez de Haro y
aD. Juan Lépez de Palacio, ese famosisimo jurisconsulto del siglo XV, autor
delas obras De donatione inter virum et uxorem, Allegatio in materia beresis,
Tractatum de primogenitura...

—DPues de ese caballero vengo yo como el higo de la higuera. También
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me llamo Nufez.

—Por las alturas genealégicas de Vd., debe de andar el juez de Castilla
Nuiio Rasura. ¢Y no hubo algtin Calvo en su familia?

—¢Pues no ha de haber? Mi tio Juan no tenfa un pelo en la cabeza. Tam-
bién me llamo Corcho, si sefior, yo soy nada menos que un Corcho por los
cuatro costados.

—TFeisimo nombre del cual no podemos sacar partido. Si al menos fuera
Corchado... pues hay en tierra de Soria un linaje de Corchados que viene de
la familia romana de los Quercullus. En lugar del Corcho le podemos poner
al Sr. Gabrielito un Encina o Del Encinar, que le vendrd al pelo.

— A mi madre la llamaban la sefiora Marfa de Araceli.

—iOh, bonitisimo! Esto de Araceli es bocado de principes, y mis de
cuatro se despepitarfan por llevar este nombre. Suena asf como Medinaceli,
Ceelico Metinensis, que dijo el latino. No necesito mis.

A todas estas dofia Gregoria no sabfa lo que pasaba oyendo el didlogo
de linajes; y absorta y suspensa aguardaba en silencio en qué vendria a parar
todo aquel belén de mis apellidos.

—Que es de buena sangre el nifio, no lo puede negar—dijo al fin,—
porque bien se conoce en la nobleza de su condicién, que hartos hay por ahi
llenos de harapos, y a lo mejor salen con la novedad de que son hijos de un
duque; y aqui estoy yo que tampoco doy mi brazo a torcer, pues los Conejos
de Navalagamella no son ningtin saco de paja.

—¢Qué Conejos son esos, seflora mfa?

—El mejor linaje de toda la tierra. Yo soy Coneja por los cuatro costa-
dos. El sefior licenciado sabrd de qué fuentes antiguas vendrd este arroyo
genealdgico de la Conejeria.

—Como estos gazapos—contestd el licenciado,—no vengan de aquellos
tiempos remotisimos en que a Espafia la llaman cunicullaria, es decir, #erra
de los conejos, no sé de dénde pueden venir.
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—Asi debe de ser. (Y el Sr. D. Gabriel de dénde viene?

—Eso lo dird el Becerro. Ahora veo que este sefior de Araceli no
es cualquier cosa, y aqui en dos palotadas hemos encontrado robustas
columnas donde apoyar la grandiosa fébrica de su alcurnia. Pero hablando
de otra cosa, sefior de Araceli, ¢quién me abonard los gastos de la saca
de ejecutoria, Vd. o la persona que me ha dado el encargo de hacer estas
diligencias y de ofrecer el dinero?... Porque los gastos son muchos. Ademds,
esta comisién tan bien desempefiada, ¢no merece alguna recompensa? Yo
creo que la dard la sefiora cond... quiero decir la Junta Central, que es quien
me la ha enviado.

—DMis vale que el sefior licenciado no se tome el trabajo de revolver pape-
les ni pintar drboles, pues yo no se lo he de pagar, y ese dinero que me oftece
tampoco lo he de tomar.

—Eso si que no lo consiento—manifesté dofia Gregoria.—No ha de ser
asi. Santiago: oye lo que dice este porro.

—Usted lo meditard mejor—dijo el leguleyo levantindose.—En cuanto
a mi, espero ganar algo en estos jaleos, porque, amigo mio, jcémo se da de
comer a diez hijos, mujer y dos suegras? Dentro de unos dias volveré a traer
a usted el nombramiento, y un poco mds tarde la ejecutoria. Y en cuanto al
dinero, con ponerme dos letritas...

—Bueno—respondi, considerando que me convenia disimular por de
pronto mis intenciones.—Yo haré lo que me parezca, y nos veremos Sr. D.
Severo.

—Adiés, mi querido e inolvidable amigo—dijo deshaciéndose en
cumplidos.—Que esto sirva para estrechar mds los lazos de la dulce amistad
que desde ha tiempo nos profesamos.

—Si, desde el Escorial.

—Justamente. Desde entonces le eché el ojo al Sr. de Araceli, y compren-
diendo sus excelentes prendas, lo diputé por grande amigo mio. Venga un
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abrazo.

Selo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto habfan acudido a casa del Gran
Capitdn los vecinos, traidos todos por el olor de mi estupendo destino y del
encumbramiento novelesco, que ninguno quiso creer, si dofa Gregoria no
lo jurara en nombre de todos los Conejos de navalagamellescos.

—¢Que no lo creen ustedes? —decia el Gran Capitdn a las nifias de dofia
Melchora.—Como que me lo han hecho virrey del Pert.

—iVirrey del Pera!!!

—Si... y no quedd cosa que no sacé aqui ese Sr. de Lobo, Zorro o
Leopardo—afiadié dona Gregoria.—Y ahora parece que estd tan clara
como la luz del sol la nobleza de este nifio. {Si vieran Vds. la sarta de duques,
condes y marqueses, que han aparecido entre sus abuelos! {Jests, y quién
lo habia de decir!... Y le dan todo el dinero que quiera pedir por esa boca...
Como que pretenden que se vaya pronto para las Américas a arreglar a
aquella gente que anda toda revuelta... {No te lo decfa yo, picaronazo?
Alguna cosa gorda te tenfa reservada Dios por ese tu buen natural... y que
eres ti tonto en gracia de Dios... Nada, nada, toda esa parentela que te ha
salido hirviendo como garbanzos en puchero te estd muy bien merecida.

—DPues convidenos al sefior perulero a pifiones—dijo dofia Melchora.

—¢De modo que ya no coges el fusil?—me dijo D. Roque.

—Yahorahace falta—afiadié Cuervatén.—Pronto tendremos aquiaese
infame cdreego.

—Si, porque lo de Espinosa de los Monteros ha sido un menudo descal-
abro.

—iCémo descalabro!—exclamé furiosamente una voz que no necesito
decir a quien pertenecia.

—Si sefior, un descalabro. Ya lo sabe todo el mundo. La retirada fue
ademds desgraciadisima, y ha perecido mucha gente.

D. Santiago Ferndndez, que ya estaba de muy mal humor, se puso en



79

punto de caramelo, y después de dudar un rato si contestaria a tales insolen-
cias con un abrumador desprecio o con enérgicas negativas, decidiose por lo
ultimo, diciendo:

—En esta casa no se consiente gente perdida, porque juro y rejuro que
los que hablan as{ de la batalla de Espinosa de los Monteros son espias de
los franceses, y no digo mds. Basta de disputas: cada uno meta su alma en
su almario... y silencio, que aqui mando yo, y cuidadito con lo que se habla,
que a mi no se me falta el respeto.

Conticuere omnes.



Quiere el buen orden de esta narracién, que ahora deje a un lado la gran
figura del Gran Capitdn, con cuyas eminentes dimensiones se llena toda la
historia de aquellos tiempos; que también pase en silencio por ahora no sélo
las hazanas que piensa hacer, sino sus admirables sentencias y el dictamen
profundo que sobre los asuntos de la guerra daba, y pase a ocuparme de D.
Diego de Rumblar. Esel caso que una noche encontrele camino dela calle de
la Pasién; y al instante me cosi a su capa, resuelto a seguirle hasta la manana,
si preciso era.

—iOh Gabriel! jQué caro te vendes! Chico, toma tus dos reales. No me
gustan deudas.

—¢Ya ha salido Vd. de apuros? No serd por lo que le haya dado el Sr. de
Cuervatén.

—iMiserable usurero! No pienso pedirle mds porque ahora tengo todo
lo que me hace falta. ¢A que no saltes quien me lo da? Pues me lo da Santor-
caz.

—Eso es raro, porque yo suponia al sefior D. Luis mds en el caso de
recibir que de dar.

—DPues ahi verds t. Ahora tiene mucho dinero, sin que sepa yo de dénde

8o
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le viene. Parece un potentado el tal Santorcaz. jCudnto me quiere y con
cudnto talento me indica todo lo que debo hacer! Habfas de verle cémo
me ofrece dinero y mds dinero, por supuesto ddndole un recibito en toda
regla. Ayer me presté mil y quinientos reales que necesitaba para comprarle
un collar de corales a la Zaina.

—¢Y es posible que gaste Vd. su dinero en tales obsequios, cuando tiene
una tan linda novia con quien se ha de casar?...

—Qué quieres, chico: una cosa es el noviazgo, y otra es tener uno una
mujer... pues. La Zaina me vuelve loco.

—¢Pero no se casa Vd.?

—¢Pues no me he de casar? Por de contado. Me parece que alguien de la
familia se OpOnNe; pero No me apuro mientras tenga de mi partea la marquesa.
El casamiento es indispensable, porque es cosa de conveniencia. Mi madre
me dice en todas sus cartas que si no me caso pronto, me abrird en canal. La
boda sobre todo; pero lo cortés no quita a lo valiente. ¢{Has conocido mujer
mds salada, mds seductora que la Zaina?

—DPues yo he oido, y esto lo digo para que Vd. se ande con tiento, que el
Sr. de Maniara es el cortejo de la Zaina.

—Asf se dice... pero a mi con esas... Puede que en un tiempo mi amigo
D. Juan tuviera ese capricho; pero ya no hay tal cosa.

—Y que D. Juan salfa al amanecer de casa de la Zaina, cierto es, porque
yo lo he visto.

—Nada de eso hace al caso—repuso D. Diego con petulancia.—Lo que
es hoy, Ignacia se estd muriendo por el que estd dentro de esta capa. Ya verds
esta noche c6mo no me quita los ojos de encima. Ademds, yo sé que Mafiara
bebe los vientos por otra mujer.

—Por otra?

—DMejor dicho, por dos. Mafiara ha vuelto a enredarse con la sefiora
aquella que fue causa de un escindalo el afio pasado, segin of contar, y
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ademds anda en tratos con la Marfa Sinchez, hermana de la Pelumbres. Y
que con la Zaina no tiene nada, lo prueba que anoche se pusieron de vuelta
y media en casa de esta. {Bonito pafiuelo de encajes, y bonita mantilla blanca
lucié en los novillos de anteayer la Pelumbres! Todo es regalo de Manara,
y anoche estuvieron juntos en la cazuela del Principe, y fueron después a
cenar en casa de la Gonzélez. De modo que nadie me disputa a mi Zainita
de mi alma.

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles, lechugas y tomates,
y vimosla trasegando de un pequefio tonel a media docena de botellas una
buena porcién de aguardiente, al cual, como catdlica cristiana, administraba
el primer sacramento con el Jorddn de un botijo de agua que allf cerca tenfa.
Lejos de ella, y a otro extremo de la salita, se calentaban junto a un braserillo
el tio Mano de Mortero, padre de la Zaina, Pujitos y el simpdtico cortador
de carne, a quien llamaban Majoma, los tres muy enredados en una calurosa
conversacién sobre los negocios pablicos. Sin hacer caso de aquel grupo, que
asu vezno lo hacfa delos visitantes, D. Diego y yo nos fuimos derechamente
ala Zaina, y aqui me corresponde hacer de ella la mds exacta pintura que esté
a mis cortos alcances.

Era Ignacia Rejoncillos la mds hermosa escultura de carne humana que
he visto; y digo esto no porque yo la viese jamds en aquel traje que suelen
usar la Venus de Médicis, la de Milo ni otras marmdreas damas por el mismo
estilo, sino porque claramente se le traslucfan, a favor de los vestidos de en-
tonces, la correccidn, elegancia y proporcional forma de las distintas partes
de su cuerpo; que el traje, lejos de afear estas femeninas esculturas, antes bien
las hermosea, y mds admirables son supuestas que vistas.

Guapisima de rostro, tenfa un blanco nacarado, sin que jamds se hubiese
puesto otro afeite que el del agua clara, y unos ojos chispos, pardos, adorme-
cidillos, tan pronto linguidos como enardecidos, de esos medio santurrones
y medio borrachos, que suelen encontrarse viajando por tierra de Espaiia,
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detrds del cajén de una plazuela, al través de las rejas de un convento, y para
decirlo todo de una vez, lo mismo en cualquier paraje publico que privado.
Aunque algo chatilla, sus dientes de marfil, su linda boca, que era puerta de
las insolencias, su garganta y cuello alabastrino bastaban a oscurecer aquel
defecto. Las manos no eran finas, como es de suponer; pero si los pies, dig-
nos de reales escarpines, y tenfa ademds otro encanto particularisimo, cual
era el de una voz suave, pastosa y blanda, cuyo son no es definible, y a quien
daba mayor gracia lo incorrecto de la pronunciacién y los solecismos que
embutia en el discurso.

—Querida Zaina—le dijo amorosamente don Diego,—anoche sofié
contigo.

—Y yo con las monas del Retiro—contesté ella.

—Sofé que me querfas mucho, y cuando desperté estuve llorando media
hora al ver que todo era suefio.

—¢Y cudnto me quiere su merced? Lo que hace yo, estoy toda muerta y
tengo el corazén hecho un ginovesado de tanto quererle.

—iSidijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno, artificiosa Circe!
Tu corazén es de duro diamante o risco, y en vano mi amor quiere traspasarle
con los acerados dardos de su carcaj.

—¢Qué motes son esos que me ha puesto, sefior conde?—exclamé la
Zaina riendo a carcajada tendida.—{Puerco-espina yo! ¢Y qué es eso de los
carcajales y de los diamantes duros?

—Esto lo he oido en una poesia que leyeron esta noche en la Rosa-Cruz,
y a ti te viene de molde. Dime: ¢por qué no me contestaste a la tiernisima
carta que te escribi el otro dfa?

—¢Yo contestar, hombre de Dios? Asi cuervos se lo coman. ¢Cémo he
de contestar si no sé escrebir? Allf leyeron el papé los amigos, y tuvieron dos
horas de fiesta y risa con aquello del llagado corazén de su merced, y que
yo era una paloma torcaz y una ruisefiora, y que me tiene un amor edial y
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pantdsmico.

—ildeal y fantéstico! decfa la carta, lo cual significa que te quiero con
amor puro y platénico, sin mezcla de ningtn liviano apetito.

—iAndey que le den garrote! No me hable usfa en lengua gringa que no
entiendo.

—¢Y qué te han parecido los corales?

—¢Los colares? Maznificos, como ahora se dice. S6lo que ya podia usfa
haberlos acompafado de la friolera de un par de zarcillos y de una peineta de
carey de las que hoy se usan. Y no se olvide mi condito del alma que me ha
prometido un coche pa dir el lunes a los novillos, ni de aquellas doce varas
de cotonfa para hacerme lo que llaman ahora un szvillé. Si no, manque se
giielva irmitafio y alacoreta, como dice en su cartapacio, no le he de querer.

—Todo eso tendréds y ain mucho mds—dijo D. Diego tomdndole un
brazo.

—En el interin, manos quietas, Sr. D. Diego, que quien es platono y
pantdsmico, como usfa dice, no ha de gustar de pelliscar carne fofa como la
mia. Pero venga acd y contésteme. ¢Se afirma en lo que anoche me conté del
sefior de Mafiara?

—DPunto por punto, Zainilla de mis entrafas.

—No es que me importe nada de lo que hace ese calaverilla—afiadié la
verdulera,—sino que una amiga mfa quiere saberlo.

—DPues dile a tu amiga que el Sr. de Mafiara no la quiere ya, porque estd
enamorado de una cierta duquesa y de la Pelumbres, entrambas a dos.

—iDuquesitas a mil—exclamé Ignacia haciendo un gesto aterrador
con su derecha mano.—Si es la sefiora que usfa nombré anoche... ya,
ya la conozco bien. Hace dos afios solia ir en ca la Primorosa con otra
amiguita suya, condesa o no sé qué, alta y morena, y con la Pepilla Gonzélez,
comicastra del treato del Principe. jPues no armaban mal jaleo entre las
tres!... ¢Y también estd con la Pelumbres?
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—No: con su hermana Mariquilla; me equivoqué. Eso todo el barrio
lo sabe. jPues no estd poco satisfecha Mariquilla! Pero deja eso que nada te
importa, Zaina. ¢{Me quieres mucho?

—iPues no le he de querer, nifio—respondi6 la Zaina sin mirar a D.
Diego,—si tengo el corazén que no parece sino que en ¢l me enclavan al-
fileres!... ¢Vendrd D. Juan esta noche?

—¢A ti qué te vani te viene, capullito de rosa?

Diciendo esto, D. Diego volvié a extender los alevosos dedos para pelliz-
carla el brazo; pero en esto alz6 la voz el tio Mano de Mortero, diciendo:

—¢Ya estamos de secreticos? A bien que el Sr. D. Diego es un caballero
muy apersonado y principal, y viene acd con buenos fines. Nacia, no seas
ortiguilla ni te pongas tan picona con mi sefior conde; que si su grandeza te
quiere dar un pellizco es por ver lo que vas engordando, y no con intencién
de ser pesado. Si, que yo iba a consentir otra cosa en esta casa de la mesma
honradez. Pero, ¢dénde estdn, sefior conde, las espuelas de plata que me
prometié?

—DManana, si Dios quiere, las acabard el platero,—dijo D. Diego acercin-
dose al grupo.

—¢No sabe usia las noticias que corren?

—Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los Monteros.

—Y parece que también anda mal el ejército de Castafios, y que ya
Napoledn va sobre Burgos.

—Todo eso es misa rezada—dijo Pujitos,—porque ya tenemos en Por-
tugal obra de veinte mil inglesones, que manda uno a quien llaman el tio
Mor.

—Buen tiempo viene ahora para el comercio, tio Mano—dijo
Majoma.—Con esto de la guerra, los franceses por el lado de acd y los
ingleses por el lado de all4, la farderfa corre que es un primor.

—Dices bien, nifiito. La raya de Portugal estd hoy que es un bocado de
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dngeles, y los comerciantes de Madrid me traen ahora en palmitas. Ademis
de que no falta género inglés muy barato puesto en Portugal, por la frontera
y por las sierras de Gata y Pefia de Francia no se ve un picaro guarda, porque
todos se han juntado a los ejércitos, de modo que viva mi sefiora la guerra
mil afios, y abajo Napoledn.

—Como venga a Madrid el infame cdrcego—dijo Pujitos,—se va a quedar
asombrado al ver los batallones que hemos formado acd en un rdscate ahi.
¢Han dido Vds. al enjercicio de hoy? jVilgame mi Dios y qué tropa! Aquello
metfa miedo, y si en vez de palos llegamos a tener fusiles, nosotros mesmos
nos hubiéramos asustado de nosotros mesmos, echando a correr por todo el
campo de Guardias palante.

—DPues yo no me he querido enganchar—dijo Majoma,—porque una
peseta es poco, y si el tio Mano de Mortero me lleva a la raya, mejor estoy allf
que en Flandes, y dejémonos de coger las armas, que por haberlas tomado
una vez contra un alguacil, me han tenido diez afios mirando a la Puntilla’
y a los Farallones®, con una cuenta de rosario en los pies, que si no es por la
jura de mi D. Fernando VII, all4 me comen los cinifes otros diez.

—Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla—dijo Mano de Mortero;—
que es de personas cabales el pasear la vista por los Farallones, y testigo soy yo,
que aunque no fui alld por el aquel de ninguna sangria mal dada, como tq,
echdronme dos afios por mor de un paseo a caballo en compafifa de cuarenta
quintales de hilo de patente, con su Londdn y todo, que meti alld por los
Alcafices. Pero hijo, acd estamos todos y Dios y la Virgen nos acompafien
para no tener que llevar en los tobillos aquellas telarafias de a dos arrobas,
que es el peor corte de polainas que he calzado en mi vida.

Llamaron en esto a la puerta, y vimos entrar al Sr. de Mafiara y a San-
torcaz, el primero vestido elegantisimamente de majo, con capa de grana y

'Cabo en la entrada de Melilla.
Pefiasco en la entrada de Melilla.
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sombrero apuntado.

—Gracias a Dios que parece su eminencia por aci—dijo el padre de la
Zaina acercindole una silla a Mafara.

—Ya sabrdn Vds. que le tenemos de regidor de Madrid—grité Santorcaz.

—iRegidor el Sr. de Mafiara!

—iQue viva mil afios!—exclamaron todos.

—As{ es. La sala de alcaldes me ha nombrado—respondié D. Juan,—y
es probable que acepte.

—¢Y no se suspenderdn los novillos del lunes?—pregunté con mucho
interés Majoma.

—Como yo mande, habr4 novillos, aunque tengamos a las puertas de la
plaza a todos los emperadores del mundo.

—iViva el regidor!

—Y digame usfa, angelito de mi alma—pregunté el tio Mano de
Mortero con visible enternecimiento,—esos probrecitos que hace dos
meses estdn en la cdrcel de Villa porque jugaron a la pelota con seis pellejos
de vino por sobre las tapias de Gilimén; esos probrecitos corderos, que son
mds buenos que el buen pan y mds caballeros que el Cid, ¢no merecerdn
de su generosidad que les quite del mal recaudo en que se hallan? Ay, mis
queridos nifios! jy cémo se me aguan los ojos y se me arruga el corazén
al verlos entre rejas! ¢Cémo no, excelentisimo sefior, si les he criado a mis
pechos y enstruido con mis liciones y enderezado con mis palos? No parece
sino que su carne es mi carne, y mal haya el que los vio tan listos de piernas
como de ojos por Pefia de Francia y ahora les ve con los brazos cruzados,
entre alguaciles, carceleros y toda esa canalla que deberfa estar frita en aceite
para que todo el mundo anduviera en regla.

—Sosiéguese el buen Mortero—dijo Mafiara,—que si de algo vale mi
inﬂujo, abrazard pronto a sus amigos.

—iQue suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, y juro que le he de traer la
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mejor muda de camisas en pieza que ha tapado carne de corregidor desde
que el mundo es mundo! Ea, a bailar, a cantar. Nacia, trae aquello blanco
del barrilito que apandamos en este viaje.

—¢No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni Narcisa?—pregunté
Mafiara.—Esto estd mds triste que un entierro. T4, Zainilla, echa unas
boleras para hacer boca.

—iYo, yo, boleras!l—repuso la Zaina con tono desapacible y
malhumorado.—No me pide el cuerpo boleras.

—Echalas por amor de Dios.

Digo que no me da la gana. ¢Soy figurilla de tutilimundi?

—Nacia—dijo gravemente el padre de la consabida,—no se contesta de
esa manera, y pues el sefior regidor de mi alma lo manda, cantars, aunque
te pudras.

—Un par de seguidillas al menos.

La Zaina cambid de parecer, y rasgueando una guitarra, cantd:

Todas las duquesitas
De los madriles,
No sirven pa calzarme
Los escarpines.

Dale que dale

Y péngame esa liga

Que se me cae.

—iOtra, otra! Tiene en el cuerpo esta Maldita Zaina toda la gracia del
mundo.
La Zaina continud:
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Sefiora principesa
De panza en trote,
Las sobras que yo dejo
Usted las coge.

Viva quien vive,

Le regalo ese peine

Que no me sirve.

Aqui fue el batir palmas y el patear suelos y el romper sillas, con tanto es-
truendo y algazara que no parecia sino que la casa se venia al suelo. La Zaina
arroj6 después lejos de sf la guitarra con tal fuerza, que aquel sensible instru-
mento, al dar violentamente contra una silla, lanzé un quejido lastimero y
se le saltaron dos cuerdas. Acto continuo sentose junto a D. Diego. Poco
después entraron metiendo mucho ruido la Menegilda, la Alifonsa y la Nar-
cisa, que con ser s6lo tres, no parecia sino que entraban por las puertas todos
los demonios del infierno.

—Tarde venis, ninflas—dijo Mano.

—Si, hemos estado picando lomo para las salchichas. Como esta tarde
no lo pudimos hacer por ir al rosario...—contesté una de ellas.

—Pos yo, por no perder el rosario, cerré mi almacén de hierro—dijo
otra,—y desde prima noche he tenido que andar desapartando los clavos de
herradura de los clavos de puerta.

—iAy qué bueno ha estado el rosario! ¢Lo has visto, Majomilla?

—iQué habia de ver, si me entretuve en el puente de Toledo, esperando
un cinco de copas que no queria salir, y gancheado a dos payos de Valmojado
que malditos de ellos si sudaban dos cuartos! Pero lo rezaré mafiana, que para
el bien nunca es tarde.

—Ende que lo supimos—dijo la Narcisa,—nos plantamos alli. Yo le
mandé al pariente que pusiera el puchero y cuidara de los chicos, y pies para
qué vos quiero. Este rosario lo ha sacado la congregacién de Marfa Santisima
del Carmen de la pirroquia de San Ginés, en rogativa de las presentes calami-
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dades. Salié alas dos. jQué lucimiento, qué devocidn! Alli iban todos, desde
el sefior més estirado hasta el tltimo comiquin, y todos con su vela. {No ha
estado Vd., Mano de Mortero?

—¢Qué habia de ir, mujer—respondié,—si estoy aqui con el corazén
traspasado por la pena de no haber metido mi cucharada en ese rosario?
Pero pues mi alma lo necesita, mafiana tengo de asistir a la funcién que dala
cofradfa de Marifa Santisima de los Dolores, a quien tengo ley por los malos
pasos de que me ha sacado en bien, intercediendo con su divino hijo. Creo
que predica mi grande amigote el padre Salmén.

—Esa funcién—afadi6 Pujitos,—es en el convento de padres domini-
cos, y se celebra para implorar el divino auxilio por la felicidad de las armas de
esta monarquia, salud de nuestro S. P. Pio VI y libertad de nuestro amado
Monarca.

—Justo y cabal—prosiguié Mano de Mortero;—y pues hay procesion,
pienso asistir con vela, que todos, el que més y el que menos, estamos llenos
de pecados, y aun yo que no hago mal a nadie, alld me voy con los demis;
porque el justo peca tres veces, cuanti mds los que no lo son. Por lo que a
mi hace, no tengo comeniente en que Su Divina Majestad saque en bien los
ejércitos, que espafioles somos y lo debemos desear; ni tampoco en que le
dé mucha salud y afios mil a ese sefior D. Pio VII; pero en lo de poner en
libertad a Fernando, que es como si dijéramos acabarse la guerra, por alld me
lo tenga un par de afitos mds.

—Mal patriota es el Sr. Mano—djijo enféticamente Pujitos,—pues ni
coge el fusil, ni ruega por la libertad de nuestro amado Monarca.

—Diez fusiles, que no uno cogeré si es preciso, pues hartos agujeros,
raspones y abolladuras hay en los cuerpos de los guardas, que podrin dar fe
de c6mo manejo el gatillo. También quiero y reverencio a mi querido Rey,
pues no puedo olvidar que me apret6 la mano el dia que entré viniendo de
Aranjuez, ni que le alabé a mi Zainilla el garbo para tocar el pandero, pero los
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probres somos probres, y yo pondria a mi Fernando en siete tronos... Hijo,
dame pan y llimame tonto, y como dijo el otro, el abad de lo que canta yanta.

—Hoy no vi al sefior de Pujitos en la formacién—dijo Santorcaz acer-
cédndose al grupo.

—Cébmo habia de ir, compafiero—respondié el maestro de obra prima,
que al ofrse interpelado sobre aquel asunto recibié mds gusto que si le re-
galaran tres tronos europeos.—Cdémo habia de ir si todo el dfa he estado en
el parque apartando fusiles, contando piedras de chispa y repasando cartu-
chos, tan atareado, jefiores, que tengo en los lomos una puntada que no me
deja respirar.

—¢Y se defenderd Madrid?

—DPues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero se han reunido
un sin fin de sables viejos, muchas lanzas, cascos antiguos del tiempo del rey
que rabié por gachas, cacerolas que pueden servir de escudos, mazas que
para partir cabezas de franceses serin una bendicién de Dios, guanteletes,
pinchos, asadores, llaves viejas, y otras mil armas mortificas.

—De nada servird nuestro valor—dijo Santorcaz,—si antes no acabamos
con todos los traidores que hay en Madrid.

—Lo mismo digo—afirmé Mortero.

—DPor todas partes no se ven sino espfas de los franceses, y ahora es
ocasién de que este sefior regidor que aqui tenemos se luzca.

—Asf es la verdad—dije yo.—S¢é de muchos que se fingen muy patriotas,
y estin vendidos a los franceses. Los que hacen mds aspavientos y dan mds
gritos, y mds gallardean de patriotas, son los peores. ¢No es verdad, Santor-
caz?

—DPues acabar con ellos.

—DPara eso nos bastamos y nos sobramos—afiadié Majoma.—Y vengan
malos patriotas y gabachones para dar cuenta de ellos.

—DPersonajes conozco yo—dijo Mafiara,—que han de morir arrastrados,
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si Dios no lo remedia; y si Ilego aser regidor, ya nos veremos las caras, sefiores
afrancesados.

—Esa es la gente mds mala—afirmé Santorcaz con mucho desparpajo,—
més desvergonzada y mds traidora que hay; y si no ponemos mano en ellos,
no saldremos bien de es ta guerra. Porque yo sé que hay quien estd tramando
abrir las puertas de Madrid si nos ponen asedio.

—DPues despacharlos, y se acabé la juncién—dijo Pujitos.—En mi
compafifa estin tan rabiosos, que sélo con decir «ese es gabacho,» se le van
encima y le quieren despedazar.

—Los peores—repeti yo, teniendo el gusto de que el tio Mano apoyara
enérgicamente mi opinién,—son los que chillan y enredan, y estdn a todas
horas hablando de traidores; y si no aqui estd Santorcaz que conoce ala gente
y lo puede decir.

—Asies, en efecto—repuso el franc-masén algo contrariado,—pero que
hay traidores no tiene duda.
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D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no menos que esta famosas,
habfan entablado animada conversacién, formando otro corrillo.

—No se olvide el sefior condito—dijo Menegilda,—que nos prometi6
traer una noche a su novia.

—Si yo no tengo novia.

—Si que la tiene. ¢No es verdad, Gabriel, que tiene novia?

—Y mds bonita que el sol—respondi acercindome.

—Vamos, la tengo—dijo Rumblar,—pero no la quiero, Zainilla. No te
vayas a poner celosa.

—Ya estoy frita con los tales celos, nifio mio—contesté la maja.—¢Pero
por qué no la trae aqui una noche?

—Antes traerd una estrella del cielo—afirmé Mafiara acercindose al
grupo femenino.

—D. Diego me ha prometido traerla y la traeri—dijo Santorcaz atraido
también por aquel coloquio.

—Si—indicé Mafiara,—la familia de ese sefiorito iba a permitir que una
tan delicada doncella viniera a estas casas.

—iA estas casas!—exclam la Zaina.—¢Estamos en algtin presillo? Mis
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honrada es mi casa, St. D. Juan, que muchas de sefioras amadamadas, por
donde usfa anda en malos pasos.

—Calla, tonta—dijo Mafiara de mal humor.

—Y buenas princesas ha traido Vd. a esta casa, y a la de la Pelumbres
y de la Primorosa—afiadié Ignacia.—Toas semos unas, y no lo igo por esa
duquesa con quien fue hace dos noches en ca la Pelumbres. Alifonsa, sabes
quién es? ¢ Te acuerdas de aquella duquesilla amojamada, que parece un al-
macén de huesos? Si D. Juan la trae por aqui, pondremos una fibrica de
botones.

—¢Qué hablas ahi, zafiota, animal sin pluma?—exclamé Mafiara con
vivo arrebato de ira.—Habla mejor si no quieres que con tu lengua haga una
pantufla para azotarte la cara.

—iA mi con esas el asno regidor!—vociferé la Zaina.—Después que le
he despreciao, después que he tenido que escupirle en la cara para que no
anduviera tras de mi chupdndose la tierra que yo pisaba, sahora viene con
esa? Con las barbas de un usia friego yo los cacharros de la cocina, y tripas
de caballero le echo a mi gato.

—iCondenada manola!—dijo Mafiara cada vez mds encolerizado.—La
culpa tiene quien te ha dado esas alas y quien con personas bajas se entretiene.
¢Para qué tomas en tu ruin boca el nombre de sefioras respetables de quien
no mereces besar la suela del zapato? jCuidado con los celitos de la nifia!

—¢Celos yo?—exclamé la maja més encendida que la grana.—jPor Dios,
que me quiera Vd., so pringoso: tomelo por estera y se creyé cortejo!

Y diciendo esto, lanzd un salivazo en medio del corrillo.

—iMiserable mujerzuela! {La culpa tiene quien se arrima a ti, por hacerte
gente siquiera un dfa!

—Eh, eh, poco a poquito—dijo a este punto el tio Mano de Mortero,
que de espectador indiferente de aquella escena se trocaba en actor de ella.—
Eso de mujerzuela es de gente mal hablada, y aqui no se habla mal de nadie,
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y lo que es mi hija tiene su siempre y cuando como cualquier otra. Que el
Sr. D. Juan no nos toque a la honor, porque a mi no me falta un saco de
onzas de oro ensayadas para apedrear a cualquiera. Y td, princesa mia, a
qué le haces tantos cocos ahora al Sr. de Manara, cuando ha pocos dias te
chiflabas por €1, y si alguna noche faltaba su sefiorfa a hacerte compafifa o a
ayudarte a rezar el rosario, ponfas en el cielo unos suspiros como catedrales?
Anda, que todos son buenos, y vdyase lo uno por lo otro.

—¢Suspiritos tenemos?—pregunté Mafiara con presuncion.

—Y si hubo suspiros—dijo Mortero,—mi hija es una persona de
etiqueta, y los puede echar como cualquiera otra, aunque sea por el Rey;
que si estd en el cajén de verduras, es porque quiere; que su padre ya le ha
prometido varias veces ponerla al frente de una casa de bebidas finas.

—iYo suspirar por ese animal!—dijo la Zaina.—Por ldstima le he mirao
una vez cuando iba al cajén a echarme flores.

—Eso quisieras td; pero no se estila echar margaritas a puercos.

La Zaina hizo un movimiento. El demonio fue sin duda quien llevé a
sus irritadas manos una botella de las que en la mesa contigua habia, y dis-
parola con tanta fuerza contra Mafiara, que a no apartarse este vivamente,
viéramos alli partida en dos la cabeza mds dura que ha gastado regidor en
el mundo. Levantose este furioso para castigar el descomedimiento de la
Zaina; pero con tanta presteza acudié D. Diego en defensa de la verdulera,
que sobre ¢l cayeron los primeros golpes. Lleno de rabia al verse aporreado,
arremeti$ contra Mafiara, a punto que el tio Mano de Mortero empezaba a
probar la exactitud de su apodo, repartiendo algunos pufietazos sobre tirios
y troyanos. Las majas Narcisa, Menegilda y Alifonsa, declarironse también
en guerra, por dar gusto a las inquietas manos, y bien pronto de todos los allf
presentes no qued6 uno que no llevase su ébolo a tal colecta de golpes y gri-
tos. Era aquello una bendicién de Dios, y juro que jamds habria yo metido
mis manos en tal fregado, si no me incitara a ello una caricia que senti en mi-
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tad de la espalda, hecha por mano desconocida. Y lo peor fue que Majoma,
hombre ingenioso, inclinado siempre a sacar partido de tales alteraciones del
orden privado, descargd varios palos sobre el candil que la escena iluminaba,
y al punto nos vimos todos de un color. Aqui fue el arreciar de los pufieta-
zos, y el esfuerzo de los gritos y el rodar unos sobre otros, y si bien el peso
de un cuerpo nos oprimia a veces, también el nuestro cafa en humanas blan-
duras, de cuyos choques provenfan los pellizcos, arafiazos y demds proyec-
tiles menudos. Por aqui se ofan voces lastimeras, por alld gritos de venganza,
y sobre toda especie de rumores, descollaba la voz estentérea del tio Mano
de Mortero, diciendo:

—En mi casa no ha de haber escindalos, y el que diga que aqui se siente
el vuelo de una mosca, miente. Vamos, amiguitos; no meter tanto ruido ni
pegar tan recio. Esto es una broma: conque pazy pan, y divirtimonos.

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle detenfase la gente
curiosa, no porque le hiciera novedad aquel ruido, sino por gozar de él, y se
temid la intervencién de la justicia, lo cual herfa al Sr. Mano en lo mds deli-
cado de su dignidad, y por fin hubo uno que pudo dar con la puerta y abrirla
y echarse fuera, con lo cual, habiendo entrado un poco de luz, pudimos ver-
nos. Todo indicaba que fbamos a tener una visita alguacilesca, lo que me
impulsé a coger por un brazo a D. Diego y echarlo conmigo afuera, y bajar
a saltos la escalera hasta dar con nuestros cuerpos en la calle, por la que nos
escurrimos, sin miedo a la corcheterfa.

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso, contemplindonos uno a
otro. D. Diego habia padecido mds averias que yo en la refriega, y ostentaba
en la cara un verdugén hecho por buena mano.

—iMaldito de mi!—exclamé tentindose los bolsillos de sus calzones.—
¢Sabes que me han quitado mis dos relojes? jPues también el dinero, todo el
dinero que llevaba!

—Era de suponer, Sr. D. Diego—le respondi registrindome también,—
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pues no salimos de ninguna misa cantada. Y por lo que veo, a mi también
me han desplumado.

—¢Te quitaron el reloj?

—No sefior, el reloj no me lo han quitado ni me lo quitardn todos los
cacos del mundo, porque no lo tengo; pero si perdi un dinerillo... bien poco,
por cierto.

—iDios mio! Sin relojes, sin dinero..—clamé doloridamente D.
Diego.—¢Con qué compraré ahora las diez y siete varas de cotonfa que
quiere la Zaina? ¢{Con qué alquilaré el coche para que vaya el lunes a los
novillos? Si Santorcaz no me presta, me moriré.

—Diez y siete varas de fresno, que no de cotonia, es lo que merece esa
gentuza —le contesté;—pues es necesario estar loco o enamorado para poner
los pies en tales casas.
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Como antes indiqué, no pude obtener licencia para salir de Madrid,
porque la villa, viéndose pronto en gran aprieto, cayé en la cuenta de que
necesitaba de toda su gente para defenderse. ¢Por qué no me marché?
¢Quién me lo impidié? ;Quién torcid el camino de mi resolucién? ¢Quién
habia de ser, sino aquel que por entonces era el trastornador de todos
los proyectos, el brazo izquierdo del destino, el que a los grandes y a los
pequefios extendia el influjo de su invasora voluntad? Si: el baratero de
Europa, el destronador de los Borbones y fabricante de reinos nuevos, el
que tenfa sofocada a Inglaterra, y suspensa a la Rusia, y abatida a la Prusia, y
amedrentada al Austria, y oprimida a la hermosa Italia, 0sé también poner
la mano en mi suerte, impidiéndome pasar a otro ejército.

Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial y real, como algunos de nue-
stros paisanos le llamaban, no sin fundamento, habia entrado en Espafia a
principios de Noviembre, con dnimos de instalar de nuevo en Madrid la
botellesca corte. A élsele importaba poco que los espafioles llamasen tuerto
a su hermano; y fijo en el nimero y fuerza de nuestros soldados, no atendia
alo demds. Una vez puesto el pie en tierra de Espafia, no le agradé mucho
que el mariscal Lefebvre ganase la batalla de Zornosa, porque sabido es que
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no eradesu gusto que se adquiriese gloria sin su presencia y consentimiento.
Mandé, sin embargo, al mariscal Victor que persiguiese a nuestro degraciado
Blake, cuyas tropas se habian reforzado con las del marqués de la Romana,
escapadas de Dinamarca, y aqui tienen Vds. la batalla de Espinosa de los
Monteros, dada en los dias 10 y 11, y perdida por nosotros, por més que el
Gran Capitin, con mds celo que buen sentido, se empefie en negarlo. jAy!
Valientes oficiales perecieron en ella, y grandes apuros y privaciones pasaron
todos, sin un pedazo de pan que llevar ala boca, ni una venda que poner en
sus heridas.

As{ sucumbid el ejército de la izquierda, cuyos restos salvindose por
las fragosidades de Liébana, recalaron por tierra de Campos, para ser
mandados por el marqués de la Romana. No fue més dichoso el ejército
de Extremadura en Gamonal cerca de Burgos, pues Bessieres y Lasalle lo
destrozaron también el mismo fatal dia 10 de Noviembre, y el 12 entraba en
la capital de Castilla el azote del mundo, publicando alli su traidor decreto
de amnistia. Aun nos quedaba un ejército, el del Centro, que ocupaba
la ribera del Ebro por Tudela: manddbalo Castafos; pero nadie confiaba
que alli fuéramos mds afortunados, porque una vez abierta la puerta a las
calamidades, estas habfan de venir unas tras otras a toda prisa, como suele
suceder siempre en el picaro mundo. También nos preparaba el cielo en el
Ebro otra gran desgracia; pero a mediados de Noviembre, cuando corrieron
por Madrid las tristes nuevas de Espinosa y de Gamonal, atin no se habia
dado la batalla de Tudela.

El panico en Madrid era inmenso, y se crefa segura la pronta presentacién
del corso en las inmediaciones de la capital. ¢Qué podia oponérsele? No
quedaba mds ejército que el del Centro, situado alld arriba a orillas del Ebro.
¢Quién detendria al invasor en su marcha terrible? La Junta se desesperaba
y los madrilefios crefan acudir a remediar la gravedad de las circunstancias,
entusiasmdndose. jAy! Después de mandar algunas tropas a los pasos de
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Somosierra y Navacerrada, ¢qué ejército de linea quedaba para defender a
Madrid? Da pena el decirlo. Quinientos soldados.

Los paisanos armados eran ciertamente muchos; pero habfa muy pocos
tusiles, y de estos la mitad eran indtiles por falta de cartuchos; y, ¢con qué
se hacfan los cartuchos si no habfa pélvora? A esto habfamos llegado cua-
tro meses después de la victoria de Bailén. Todo al revés. Ayer barriendo a
los franceses, y hoy dejindonos barrer; ayer poderosos y temibles, hoy impo-
tentes y desbandados. Contrastes y antitesis y viceversas, propias de la tierra,
como el pafio pardo, los garbanzos, el buen vino y el buen humor. jOh Es-
pafa, cémo se te reconoce en cualquier parte de tu historia adonde se fije la
vista! Y no hay disimulo que te encubra, ni mdscara que te oculte, ni afeite
que te desfigure, porque a donde quiera que aparezcas, alli se te conoce desde
cien leguas con tu media cara de fiesta, y la otra media de miseria, con la una
mano empuiiando laureles, y con la otra rascindote tu lepra.

—Hola, Gabriel, st por aqui?—me dijo Pujitos en la puerta del Sol el
dia 20 de Noviembre.—Ya sabes que tenemos de regidor a nuestro amigo D.
Juan de Mafiara. Eles el encargado de la cartucherfa. ¢ Tienes fusil?

—Y bueno. ¢Pero todavia no se dice nada de fortificar a Madrid, ni se
trata de abrir fosos y levantar parapetos y abrigos, ya que a esta villa y corte
la hicieron sin murallas ni otra defensa alguna?

—Todo se vaahacer. Pero lo que mds falta hace es la cartucheria y armas.

—¢Dénde hacen cartuchos?

—En varias partes. All4 junto al colegio de Nifias de la Paz hay mds de
sesenta personas trabajando en ello noche y dia.

—DPero de nada nos sirven los cartuchos sin armas, Sr. de Pujitos—le
dije.—Yo conozco muchisimos hombres valientes que no tienen sino chu-
zos, pedrefiales y espadas llenas de orin.

—Eso serd nonada, y si no nos hacen traicién...

—iTraicién!
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—Sf; aqui hay muchos traidores.

—Ahora como la gente anda tan exaltada, es comdn llamar traidores a
los mds mejores patriotas.

—Gabriel—dijo deteniéndose en medio de la calle y asomando por el
embozo de su capa un dedo con el cual ciceronianamente acentuaba sus
palabras,—cuando yo lo digo, sabido me lo tengo. ¢Te acuerdas de lo que
se habl6 hace noches en casa del tio Mano? ¢Te acuerdas c6mo se puso fu-
rioso el Sr. de Santorcaz contra los traidores? Pues hemos descubierto que
ese Sr. de Santorcaz o D. Demonio, es espia del céreego. Velay por qué estaba
tan enfoguetado.

—No es la primera vez que lo oigo.

—Fl les escribe cartas de lo que aqui pasa, y con el dinero que le dan
paga gente alborotadora, que arme querellas entre la tropa. Como este hay
muchos, y se dice que sefiores muy alcurniados estdn vendidos a los france-
ses. Pero, Gabriel, que se nos amostacen las narices, y veremos a dénde van
a parar. Hay otros que aunque no son traidores, son melindrosos, y no
quieren lo que llaman Constitucién, la cual se va a poner ahora pa acabar
con el espotismo. Sabes tdi lo que es el espotismo? Pues el espotismo es una
cosa muy mala, muy mala. A bien que desde que acabamos con Godoy y los
lairones que con él vivian, se acabaron todas las picardias, y ahora luego que
demos fin a esto del céreego, los reinos de Espafia se van a gobernar de otra
manera, y estaremos tan bien, que no nos cambiaremos por los dngeles del
cielo.

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de mi a toda prisa. No
tardé yo en acudir pronto a la formacién de mi compaiifa.

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas horas se observaban en
Madrid, mal podia el optimismo del Gran Capitén sostenerse en las ideales
regiones donde le hemos visto cernerse, como el 4guila de la patria a quien
ni el peligro ni el miedo pueden obligar a abatir su majestuoso vuelo. Ya no
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era posible negar la derrota de Espinosa, ni tampoco la de Gamonal, y sélo
los locos podrian suponer a Napoledn dispuesto a detenerse en su victorioso
camino. Muchos dias resistiose el fuerte espiritu de mi amigo a la evidencia
de tantos descalabros; por muchos dfas sostuvo que nuestras armas victo-
riosas echarfan a los franceses con su malhadado emperador del otro lado
del Bidasoa; por muchos dfas continué atribuyendo a los papeles publicos
la pérfida invencién de aquellos absurdos acontecimientos que no cabian
en su homérica cabeza; pero al fin la muchedumbre de las noticias malas, la
agitacién publica, el pdnico de todos, la general zozobra, y el tumulto y laber-
into de los preparativos de defensa rindieron golpe tras golpe el formidable
castillo de su terquedad, dando en tierra con tantas ilusiones. El héroe no
aparentd desmayar con esto, antes bien se refa tomando la cosa como una
fiesta. Lleno de confianza en la capital, siempre negaba que Napoledn se
atreviese a ponerse delante de los madrilefios, y esta fue una tenacidad que
le duré contra viento y marea hasta el 25 de Noviembre, en cuya noche al
retirarse a su casa, preguntole dofia Gregoria, como siempre, las noticias de
la tarde.

—Nada, mujer—repuso frotdndose las manos, y promulgando con des-
defosas sonrisas la categdrica confianza que llenaba su espiritu.—Nada, mu-
jer: emperadorcito tenemos.
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Y el emperadorcito salié de Burgos el 22; detivose en Aranda el 2.4; el 29
estaba en Boceguillas, y por fin el 30 llegé a Somosierra.

En Madrid la alarma crecia en tales términos, que ya en 23 de Noviembre
se pensaba en una defensa formal, guarneciendo el circuito de la corte para
hacer deella con el valor de sus habitantes una segunda Zaragoza. Era capitdn
general de Castilla la Nueva el marqués de Castelar, y gobernador de la plaza
don Fernando de la Vera y Pantoja; pero a este no se le conceptuaba muy en-
tendido en materias facultativas, y como se tratara de obras de defensa, fue
nombrado para el caso el célebre don Tomds de Morla, sucesor de Solano
en Cddiz cinco meses antes; hombre fefsimo de rostro, de cardcter aparente-
mente enérgico aunque en realidad muy débil. Gozaba en el conocimiento
delaartillerfa de gran reputacién, que ain conserva, pues sus estudios sirven
hoy para la ensefianza de la juventud que a la guerra cientifica se consagra.

Morla dirigié las obras de defensa, que consistian en grandes fosos abier-
tos fuera de las puertas de Fuencarral, Santa Bdrbara, Los Pozos, Atocha y
Recoletos; en aspillerar toda la muralla de la parte Norte; en desempedrar
las calles de Alcald, Carrera de San Jerénimo y calle de Atocha para levantar
barricadas; y por tltimo, en fortificar el Retiro con trincheras y una mediana
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artillerfa, la tinica que tenfamos, pues todo se reducia a unas cuantas piezas
dea 6y poquisimas dea 8. Esto se hizo precipitadamente a Gltima hora; mas
con tanto entusiasmo y determinacién, que la diligencia parecia suplir con
creces a la previsién.

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase. Las sefioras, no
contentas con afiliarse en la congregacién del Lavado y cosido, dirigieron alas
autoridades una exposicién en que se ofrecian a ayudar ya llevando espuertas
de tierra, ya ocupindose en lo que se les mandase. No es esto invento mio,
y la exposicién existe impresa donde el incrédulo podré verla si ain duda
de la grandeza de 4nimo de las sefioras de aquel tiempo. Y al decir seszoras,
se comprende que no me refiero a aquellas de quienes en otro lugar de este
relato tengo hecha mencién, pues las del Rastro y Maravillas tenfan especial
gusto en pasearse por todo Madrid arrastrando un cafién entre seguidillas y
chanzonetas: me refiero a las mds altas hembras, a quienes vi empleadas en
menesteres indignos de sus delicadas manos.

De los hombres no hay que hablar, porque todos trabajidbamos a porfia
dia y noche sacando tierra de los fosos para construir los espaldones de la ar-
tillerfa. En poco tiempo quedé la calle de Alcal4 tan limpia de guijarros como
tierra de sembradura, y desde las Baronesas al Carmen Calzado levantamos
un parapeto formidable.

El personal de la defensa era el siguiente:

1.2 Quinientos soldados de linea que apenas bastaban para el servicio de
las bocas de fuego. 2.2 Las tropas colecticias formadas por el alistamiento
voluntario de 7 de Agosto, y a las cuales pertenecia un servidor de Vds.
(no pasibamos de tres mil hombres). 3.2 Los conscriptos pertenecientes a
Madrid en el llamamiento de doscientos cincuenta mil hombres que hizo la
Junta, y cuyo sorteo se verificé en 23 de Noviembre. 4.2 La milicia urbana
llamada honrada que se formé por enganche voluntario el 24 del mismo
mes.
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Voy a deciros algo de esta conscripcién y de estos sefiores honrados. Hi-
zose aquella llamando alas armas a todos los ciudadanos desde 16 a 40 afios, y
declarando derogadas todas las excepciones que establecian las Reales Orde-
nanzas de 27 de Octubre de 1800 para el reemplazo del ejército. Se declararon
atiles los viudos con hijos, los hijosdalgo de Madrid, los nobles que no tu-
vieran mds excepcién que su nobleza, los tonsurados sin beneficio que estu-
viesen asignados a servicio eclesidstico, para cuya determinacién se cubri6
con un velo el concilio de Trento; los que disfrutaban capellania sin estar
ordenados 7z sacris (muchos de estos eran los llamados abates); los novicios
de érdenes religiosas; los doctores y licenciados, que no fueran catedréticos
con propiedad; los retirados del servicio y los quintos que hubieran servido
su tiempo; los hijos Gnicos de labradores; en una palabra, no se exceptuaba
arey nia Roque.

Los honrados eran una milicia sedentaria creada con objeto de guarnecer
las ciudades, para precaver los desérdenes, reprimir los facinerosos, bandidos,
desertores y discolos, que perturbando la priblica tranquilidad intenten saciar
su ambicion o su codicia.

De modo que en Madrid tuvimos en 23 de Noviembre sorteo para el
reemplazo del ejército, y algunos dias después alistamiento de malicianos hon-
rados. Aquella y esta operacién se verificaban de diez a tres en los claustros
de la Trinidad Calzada, de los Mostenses, de San Francisco, y en los de otros
conventos situados en el punto més céntrico de cada cuartel, ante un alcalde
de Casay Corte o un sefior regidor de Madrid, un oficial militar, un alcalde
de barrio y un escribano. Bastaron, pues, pocos dias para que las filas de la
guarniciéon de Madrid se llenaran con muchos miles de hombres. A la poca
tropa de linea y al regular nimero de voluntarios ya disciplinados, uniose la
muchedumbre de quintos y la caterva de urbanos, gente toda muy entusi-
asta; pero casi en general carecfan de fusiles y estaban tan ignorantes de lo
que habfan de hacer como la madre que les eché al mundo.
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Sucedié también que los voluntarios antiguos, aquellos que desde
Agosto habfan paseado presuntuosamente sus fachas uniformadas por
Madrid, miraron con mal ojo a los honrados, los cuales, llamdndose asi,
parecfan querer resumir en su instituto toda la honradez espafiola, y
hablaban pestes de los antiguos. Los honrados que no tenfan armas, decian
que estas debfan quitarse a los antiguos que las tenfan: juraban estos
entregarlas antes a Napoledn que a los honrados, y en tanto los quintos
recién sorteados, aquellos infelices viudos, nobles, sacristanes, novicios,
beneficiados sin beneficio y demds gente antes exceptuada, miraban al cielo,
esperando que se les pusiese en la mano alguna cosa con que matar. En
resumen: mucha, muchisima gente de tltima hora; pocas y malas armas;
ningdn concierto, falta de quien supiese mandar aunque fuese un hato de
pavos; mucho mover de lenguas y de piernas; un continuo ir y venir, con
la afiadidura inseparable de gritos, amenazas y recelos mutuos, y la contera
de los gallardetes, escarapelas, banderolas, signos, letreros y emblemas, que
tanto emboban al pueblo de Madrid.

El aspecto de uno de aquellos claustros en que se verificaba el alis-
tamiento, era digno de ser eternizado por los més diestros pinceles. Dichoso
yo si con la pluma pudiera dar efimera existencia a uno de ellos ¢A cudl?
Todos eran igualmente pintorescos, y si alguno contenfa mayor nimero de
curiosidades, era el claustro de la Trinidad Calzada, en la calle de Atocha.

En mitad de la ancha crujfa estaba la mesa donde el regidor iba recibi-
endo los nombres, que asentaba un escribiente en barbudas cuartillas de pa-
pel. En su derredor resonaba tal chillerfa y alboroto, que no sé cémo el sefior
de Mafiara (que era el regidor alli presente) podia aguantarlo; pero indtil era
el imponer silencio, porque la multitud de mujeres aglomeradas a la puerta,
no callarfan aunque el Espiritu Santo se lo mandara. Un pobre alguacil habia
sido destinado a sostener la debida compostura, y nunca tal hubiera inten-
tado el infeliz instrumento de la justicia, porque le cogieron y le magullaron,
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y roto y molido dio vueltas por el arroyo.

—¢Pero qué buscan Vds. aqui?—exclamé Pujitos abriendo los brazos en
actitud amenazadora.—Fuera mujeres, que no sirven sino de estorbo. Con-
denaas, spor qué no van a sacar tierra en los Pozos?

—Ya hemos sacado tierra, jy ldstima que no fuera de tu sepultura!

—¢Pues qué queréis, demonios?

—¢Qué hamos de querer? jFusiles, piojo! ¢Te los han dadoatiyatu
batallén pa quitar telarafias? Vengan acd pronto, que nosotras también nos
alistamos.

—Afuera, afuera de aqui, canalla.

—DPaz, paz—dijo desde el interior del claustro una gruesa y campanuda
voz que al punto reconoci por la del venerable Salmén.—Haya paz, y no me
levante ninguna el gallo.

Al punto el apretado grupo de mujeres se dividié en dos, dando paso ala
procerosa figura del mercenario, que avanzd con majestuoso paso y risuefio
continente.

—Aqui estd el padrito. jQue viva el padre Salmén! Ven, Pujitos del de-
monio, a echarnos afuera.

— Arrastrao—dijo una cogiendo a Pujitos por el cuello y mostrindole el
pufio.—¢Tus muelas han salido a misa esta mafiana? ;Quieres que salgan a
visperas esta tarde? Pues boquea y verds.

—Déjenlo, dejen en paz a ese pobre hombre—dijo socarronamente
Salmén,—y perddnenle su gran descortesia con tan dignas sefioras; que
yo prometo que se enmendard. Ya os he dicho varias veces que si no sois
buenas, no contéis para nada con vuestro queridito padre Salmén. Vamos a
ver, sefioras mias; duquesas y princesas; ¢para qué os agolpdis aqui?

—También nosotras queremos alistarnos.

— Alistaros, joh valientes amazonas! Pero nifias, ¢no veis que en vuestras
manos mejor sienta el hilo de oro y las sartas de perlas, que el temido alfanje
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damasquino? Vaya, idos a rezar, que la mujer honrada la pierna quebrada y
en casa.

—Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos cargado ya muchas
espuertas de tierra. Ahora llevamos dos cafiones a Los Pozos, y queremos
que nos los dejen disparar.

—Bueno, bueno, todo se hard. Cada una a su casa, y cuidado con lo que
les tengo prevenido. T, Nicolasa, eres una tramposa, que en cada libra de
carne pones dos onzas menos de peso. T, Bastiana, te condenards por la
usura de prestar a dos pesetas por duro a la gente del Rastro; y td, Alifonsa,
aguardentera de todos los diablos, ten entendido que tantas docenas de estos
verds a la hora de tu muerte como cortejos has mantenido en vida, y no digo
mds por no escandalizar delante del publico.

Con estas y otras filipicas iba Salmén despejando la puerta, en tales tér-
minos, que pronto quedé practicable; mas no por eso tornose adentro el
popular fraile, sino que sigui6 adelante, diciendo a cada uno su palabrita y
dando a besar la correa a viejos, mujeres, hombres y muchachos. Cuando
me vio echome los brazos al cuello, saluddndome con mucho afecto.

—¢Vienes a alistarte?—me dijo.

En esto abalanzose hacia nosotros un hombre que besé las manos a
Salmén con fervoroso carifio, y luego le hablé asi:

—ijAy mi padrito de mi alma! jGracias a Dios que este probe tiene el
refrigerio de encontrarle y verle y hablarle, que es para él de mds gusto que
si le dieran todos los reinos del mundo limpios de fronteras! ¢Recibié Su
Paternidad las siete libras de rapé y el barrilito?

—Si, hijo mio, y gracias se os dan, pues sois el caballero mds cumplidor
de juramentos y palabras que conozco.

—Si: que soy hombre para desairar a un Paternidad tan reverendo.
Mande mi frailito por esa boca, que yo le traeré la Inglaterra toda, aunque
gaste en pdlvora y balas todo mi dinero.
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—¢Yla Zainilla?

—iEstd malucha! La otra noche tuvimos juncién en casa, y todo con-
cluyé con un sainetillo de lo que llaman palos, que aquello parecia una glo-
ria. La pobrecita nifia de mis entrafias estd desde esa noche que no come ni
bebe, y manda al cielo unos suspiros que parten el corazén de bronce de su
padre.

—Eres un zopenco, tio Mano—dijo Salmén.—Cuando estuve en tu
casa el dia de Difuntos... ¢recuerdas que me diste aquellos puches; que con
el aditamento de un cierto aguardiente de Chinchén, estaban propios para
que metiera en ellos las barbas el mismo emperador del Sacro Romano
Imperio?

—Me acuerdo, si.

—DPues aquella noche te dije: «Morterillo, 4ndate con cuidado, que tu
Zainay el Sr. de Manara estin de mucho paliqueo, y miralos en aquel rincén
con la cabeza inclinada el uno sobre el otro como dos higos maduros.» jY
cémo se le cafa la baba a tu hija!

—Verdad es, sefior; y ya sé que de ahi viene todo.

—Entonces te dije: «Morterillo, mucho ojo, que el Mafiara quiere en-
marafar a tu hija, y vas a perder este bocadito de dngeles que tt destinabas a
un Veinticuatro.» ¢ Acerté?

—¢Pues ello?... Yo no querfa refiir con Mafara—dijo Mortero rascin-
dose una oreja.—Verdad que ¢l iba alld todas las noches... pero mi pobrecita
nifia es mds inocente que una paloma.

—Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu casa, Morterillo.
Dices que tu hija ni come ni bebe, y da unos suspiros... ¢suspiritos?

—Si; y en tres dfas no le he podido sacar palabra dela boca, y a veces heme
puesto a acecharla trasla puerta de su cuarto, y cata a mi nifiita diciendo unas
palabrotas... pues... asi como los cémicos en los treatos... Y a ratos la vefa
enjugdndose las ldgrimas, y a ratos echando centellas por los ojos... «Dime
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qué tienes, serafin de tu padre,» le he preguntado algunas veces; pero no me
contesta mds que un poste. Anoche nos pusimos a rezar el rosario (porque
yo no falto jamds amén a esta devota costumbre ni en casa, ni en campo raso),
y ella empezé con mucha devocidn, diciendo los santamarfas con un dejo y
un canticio meloso que llegaba al alma; pero de repente, padrito, empieza a
dar manotadas como una loca, rompe en mil pedazos el rosario, levéntase, y
con las manos en la cabeza, dando paseos por el cuarto, dice asi: «Virgen de
la Paloma, no puedo, no puedo.» Luego puisose el mantén y corrié a la calle,
adonde la segui... ¢ Creerd Su Reverencia que fue hasta la casa donde vive ese
condenado regidor, parose en la puerta, y arrimando la cabeza contra una
reja, dio a llorar como un chiquillo? Tuve que traerla en brazos a mi casa, y
al dia siguiente no pudo ir al cajén porque cayé mala.

—Ya lo veo clarito. Es que Mafiara le tiene sorbidos los sesos, y no es la
primera, Mortero, no es la primera; pero yo iré por alli, echarele un sermén
ala nifia, y veremos si te la curo... Pero calle... {No es aquella que asoma por
alli? Si, es ella misma. Zaina, Zainilla, ven ac4.

—Si, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. Llégate aqui,
arrastradilla —dijo el tio Mano llamando a su hija.—;De dénde vienes?

—De llevar tierra—contestd la Zaina, en cuyo semblante fresco y ani-
mado no se vefan sefiales de aquel hondo pesar que acababa de referir el re-
spetable progenitor.—Ya hemos puesto tres caiones en la puerta de Atocha,
y estdn clavadas las estacas y armado tal ramaje de palitroques, que parece un
nacimiento.

—¢Y para qué andas ti en esas faenas, solito de justicia? Padre, échele
Su Reverencia un buen sermén, o dos, si es menester, para que se quede en
casa.

—T no tienes buena cara, Zaina—le dijo Salmén.— T estds triste, te
lo conozco.

—iQué buen barruntador tenemos! ;Y por qué estoy triste?
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—Dime, ¢has visto por ahi al Sr. D. Juan de Mafiara?

La Zaina se puso pdlida y cesé de reir.

—Ya estd cogida—exclamé Salmén batiendo palmas.—Esa cara no
miente. Mira, Ignacia, en la huerta de mi convento hay un pajarito que
todas las mananas viene a mi celda a contarme las picardias de las muchachas
que conozco. ;Sabes lo que me dijo de ti? Pues me dijo...

—Estd mds encarnada que un tomate—afiadié Mano;—déjela Su Pater-
nidad por ahora.

—¢Qué dejar? jBueno soy yo!... Conque, nifia, ¢ha habido gatuperio?
Mucho cuidado con los galanes que van a casa, mucho ojo, que si me en-
fado... Fuera pecados mortales, fuera cosas malas, que entonces no hay lo de
padrito por acd, padrito por all4, sino que saco unas disciplinas y a zurriaga-
zos enderezo yo a mis nifias. Conque ven acd, loquilla, ¢ese sefior de Mafara
te ha trastornado el juicio?

—¢A mi?—chillé la Zaina con stibita expresién de despecho que la puso
mds arrogante y mds hermosa de lo que realmente era.—; A mi ese pelén? Sé
que se lustrea diciéndolo por ahi; pero que se aspere un poquito, que astavia
tengo mucho orgullo y no me echo a perros.

—Vamos, no lo niegues.

—¢Yo? Voyme al zumo, que no a las cdscaras, y sobre que no me gustan
los usias estirados, ni los madamos que huelen a bergamota, cuanti més los
malinos traidores, gabachones...

—iEl Sr. de Mafiara traidor!—exclamé con asombro el mercenario—
¢Cbémo hablas as{ de un caballero tan principal y tan buen patricio, de ese
bendito regidor, que ahora estd alli dentro alistando soldados?

—Traidor, mds traidor que Judas—afirmé la Zaina.—¢Y Su Reverencia
se hace de nuevas? Pues todo el mundo lo dice, y no queda en Madrid quien
no lo sabe.

—De otros lo he oido yo, pero no de Mafiara—indic6é Mortero.
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—Estd vendido a los franceses, y todo ese papel que hace, es por disimu-
lar sus maldades—dijo la Zaina.—Pero se la tienen sentenciada a ese picaro,
arrastrao, endino, criado del tio Copas. Viva Fernando VII!

—Yo cref que estabas embobada—dijo Salmén,—y ahora veo que estés
loca.

—iAy mi nifiital—dijo el tio Mano;—no hables tales cosas, que pueden
llegar a las orejas del Sr. de Maniara, y ya sabes que ando en empefios con él
para que ponga en libertad a aquellos dos angelitos serificos que estdn en
la cdrcel de Villa, Agustinillo y el Manco, los cuales por diez pellejos de mal
vino de Esquivias, estdn pasando el purgatorio en vida, aunque pienso que
en la otra Dios les ha de descontar estas penas.

—iMe han de oir los sordos!—exclamé la Zaina,—que aqui no quere-
mos traidores. jAcabar con ellos, y Napoledn es muerto!

—Cuidado, muchacha—dijo Salmén,—que palabra y piedra suelta no
tienen vuelta, y palabra en boca es lo mismo que piedra en honda.

—Sea lo que Dios quiera. A mi quien me la hace me la paga.

—¢Ves cémo todo es el rencorcillo que te ha quedado?

Iba a contestar Ignacia, cuando aparecié D. Diego, y luego que aquella
le vio, hizole entrar en el corro, diciéndole:

—Aqui estoy, aqui estd su princesa, sefior conde; no me busque con esos
ojazos de pdjaro bobo.

—¢También el sefior conde te corteja, harpihuela? —pregunt el fraile
haciendo una reverencia a D. Diego.

—iY que le quiero més que a las nifias de mis ojos!—dijo la maja.—Los
zarcillos son chicos, y otra vez tenga mds miramiento; que a las sefioras no
se las obsequia con colgajitos de a cuatro duros; y un novio tuve yo, que en
barras de plata y oro me llevé a casa los tesoros del Rey.

D. Diego turbado por la presencia del mercenario, no acertaba a decir
palabra. En cambio el padrito se encaré con él, y campanudamente endilgole
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la siguiente homilfa:

—Ya sé que anda el sefior conde en malos pasos, y mis sefioras la condesa
y marquesa lo saben también. ¢Conque es cortejo de la Zaina? ;Optime,
superlative!, Sr. D. Diego. Y no lo digo porque esta sea ningtin guifiapo, sino
porque cada oveja con su pareja. jQué dird la sefiora dofia Marfa Castro de
Oro, condesa de Rumblar, a quien no conozco sino para servirla; qué dird
cuando sepa los traeres de su hijo! Y pensar que a un jovenzuelo casquivano
se le ha de dar por esposa aquella flor sin tacha, aquel lucero matutino, que
cual oro en pafio guardan donde usfa sabe, es pensar en las nubes de antafio.
Pues no faltaba mds... {Un Afin de Ribera, metido en tales tapujos! ¢No le
daa Vd. vergiienza? Y no lo digo porque recuente la casa de este Sr. D. Mano
de Mortero, que es persona honradisima, sino porque mi nifio va también a
casa de la Zancuda, donde se juega de lo lindo, y jévenes muy acomodados
conozco que han dejado alli los higados.

—Verdad es—dijo Mortero.—Lo que es en mi casa, nadie se deja nada,
como no sea el malhumor, porque a conversaciones honestas, y a lenguas
castas, y a manos quietas nadie nos gana; que a veces la casa parece un monas-
terio de tanto afinamiento y quinta sustancia de la conmenencia.

—Pero el Sr. D. Diego no sélo frecuenta esas deshonestisimas regiones—
afiadié Salmén,—sino que también va a las logias de los masones, infernalis
espelunca, donde se pasa la noche entre herejias y diabluras. Veo que es
aprovechado el rapazuelo! Y querfa la sefiora marquesa que yo le trajese
al buen caminito con sermones y consejos! No estd la Magdalena para tafe-
tanes, Sr. D. Diego, y yo primero arrojo el hédbito que llevo, que decir a usfa
por ahi te pudras, y lléveselo el diablo con sus bobadas y truhanerfas.

Mis que una mona corrido, quedose D. Diego con esta filipica, y
de buena gana habria contestado a Salmén, vomitando todas las abomi-
naciones que acerca de los frailes habfa aprendido ya, si no le detuviera
la verglienza y las muchas miradas de enojo que de distintas partes le
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observaban. Asi es que s6lo protestando a medias palabras contra el frazlazo
pancista, se escurrié bonitamente entre el gentio, llevando consigo a la
Zaina y a Mortero, que no quiso dejarle escapar sin previa entrega de las
ofrecidas espuelas de plata.

Queddmonos alli Salmén y yo, y como mi amigo oyera lo de frailazo
pancista, palabras que ya en aquellos dfas empezaban a menudear en bocas
populares, se enfurecié y quiso seguir tras el jovenzuelo para reprenderle su
osadia; mas el agolpamiento de la gente, junto con las muestras de simpatias
que recibid, se lo impidieron.

—Temple Su Paternidad la ira—le dije,—y vayase en buen hora D.
Diego.

—Tienes razén—repuso,—que aquila non capit muscas. Su castigo ten-
drd en ver que se queda sin novia.

—DPues él estd tan firme en casarse—dije,—que lo da por hecho, y afiade
que llevard adelante lo del matrimonio, contra viento y marea.

—iOh, qué ilusién! jPues estén contentas de él mis sefioras la condesa
y marquesa! Y por lo que hace a la novia... Acompdfiame a la Merced y te
contaré. ¢{Hablaste largo con la sefiora condesa? Le dijiste todo lo que sabes
de este botarate?

—Un poquito, sf sefior. ¢De modo que no se casard?

—Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa no lo pueden ver, lo
que es la joven... Anda esta trastornadilla después que se le han descubierto
todos los escondrijos de su almita. Por fin lo dijo todo. Ya te conté que ni
yo con mi gran autoridad y mis chistes y juegos, ni la marquesa con su mal
genio, ni el marqués apedredndola a regalos y obsequios, pudimos hacerle
confesar la causa de sus melancolias; pero al fin, apretada por su prima la
seflora condesa que laama mucho, un dia entre ligrimas y suspiros le confes6
todo.

—Y no resultarfa nada...
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—Nada mds sino que todo aquel mal gesto y aquellas tristezas le venian
de amar a un muchachuelo, a un perdidillo, a un cascaciruelas de esas calles,
a quien conocid y tuvo por novio en toda regla, alld cuando vivia lejos de
sus padres. jCosa de nifios! Lejos de parecerme mala, me parece un buen
signo de virtud la firmeza de sus sentimientos lo mismo en la adversa que en
la préspera fortuna. Con todo, la marquesa y su hermano rabian, como es
natural, viendo que no pueden desencantar a la nifia, pues lo que tiene, més
parece encanto que otra cosa. Y todo se les vuelve decir: «Padre Salmén,
¢qué haremos? Padre Salmén, ¢qué no haremos?» Yo me voy al cuarto de
la madamita, y después de decirle cuatro gracias, y de imitar el graznido de
los cuervos, y el relincho de un caballo, y el rum rum de las viejas rezando en
la iglesia, con lo cual ella se rie mucho, le digo: «Pero hijita de mi corazdn,
¢por qué no desecha vuesefioria todo pensamiento que no sea el de su actual
grandeza? ¢Qué cosa puede apetecer ahora? ¢Le falta algo? ¢{No tiene todas
las comodidades, todos los miramientos, todos los mimos que una doncella
puede apetecer?» A lo que me contesta que ella no desea nada, y después se
calla. Entonces le tomo las manos, se las acaricio y le digo: «El pajarito de mi
convento me ha contado que amasteis a un jovenzuelo. ¢Por qué no arrojdis
esta idea de la cabeza? ¢No comprende usfa que en una tan principal casa
no pueden entrar por las puertas del matrimonio personas de baja condi-
cién? Seguramente que ese zascandil que fue vuestro novio no se acuerda
para nada de mi querida nifia.» Y ella al punto se sonrie, muda de conver-
sacién y empieza a hablar de otro asunto con tan buen tino y tanto talento,
que ami y al padre Castillo nos deja aténitos.

—DPues veo que cuando dos tan buenos predicadores no la pueden quitar
con sus sermones el desencanto, encantada estard toda la vida.

—No, hijo; que se han intentado varios medios para quitarle eso de
la cabeza. La condesa dijole que el zascandil ese habfa muerto segtin sus
averiguaciones, y la marquesa y su hermano, tomando otro camino, han
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concertado hacerla creer que el tal desconocido jovenzuelo es un picaro
ladroncillo de las calles, un tramposo, estafador, a quien persigue la justicia
por sus robos, chuladas y granujerfas.

—iVive Dios!—exclamé sin poderme contener,—que eso es mentira, y
le romperé el alma al que me diga que es cierto.

—iCémo, muchacho!—dijo muy absorto el fraile.—;Pero a ti qué te va
ni qué te viene en esa cuestién para tomarla tan a pechos?

—Y atodas esas, ella, ¢qué decia?

—Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio no ha hecho
gran efecto, y mientras la doncella sin par aparenta no darse por entendida, la
seflora marquesa se incomoda mds cada dia, y a todas horas exclama: «Esto
no puede seguir asf.» Rifie con su sobrina, esta suele llorar, aunque en ella
todo revela mds paciencia que dolor, y aqui de la condesa, que se pone como
un basilisco en cuanto mortifican a su prima. Tfa y sobrina se dicen cuatro
cosas: yo las apaciguo, y hasta el otro dfa, que sucede lo mismo.

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y Salmén deteniéndose, me
dijo:

—¢Quieres subir? Te daré chocolate crudo y una copita.

—Geracias, padre; estoy rabiando, y no tengo ganas de chocolate ni de
copitas.

Y sin mids palabras, despedime de aquella lumbrera de la Iglesia para irme
ami casa.
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Lleg6 con el 28 de Noviembre la noticia de la batalla de Tudela, y una vez
que se considerd deshecho nuestro ejército de Aragén y del Centro, ya todos
vimos el sombrero de Napole6n asomando por la Mala de Francia. Las for-
tificaciones avanzaban, y en los dias 27, 28 y 29 recuerdo que menudearon
bastante las que podremos llamar fortificaciones y armamentos espirituales,
que eran las rogativas, rosarios, funciones de desagravios, novenas y otras de-
vociones para alcanzar de la Divina Providencia, no que apartase los peligros,
sino que enardeciera nuestros dnimos para salir victoriosos. Hubo rosario en
San Ginés, jubileo en los Dominicos de la Pasién, solemnes cultos en el Car-
men Calzado, y, por tltimo, en la iglesia de Nuestra Sefiora de Gracia, sita en
la plazuela de la Cebada, se inaugurd un novenario que fue la mis popular
de las devociones de aquellos dias, por predicar alli popularisimos oradores.
La gente piadosa al par que patriota no tenfa tiempo para acudir a tantas
partes, y vacilaba entre la iglesia y la trinchera. Los hombres aunque lo de-
sedramos no tenfamos tiempo para frecuentar las iglesias, y especialmente los
armados no ddbamos paza los pies ni a las manos con el frecuente ejercicio y
ensayo de nuestra fuerza. Los soldados, los voluntarios, los conscriptos, los
honrados que tenfan armas, nos confundimos por algunos dfas en comunes
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trabajos y preparativos, dando al olvido discordias importunas. Y no estaba
el tiempo para andarse con juegos, porque ya Napoledn se nos venia encima.
Mientras existi6 la pueril confianza de que las tropas enviadas a Somosierra
estorbarfan el paso del tirano, menos mal: {bamos viviendo, alimentando
nuestro espiritu con risuefas ilusiones, y sofiando con ver hecho pedazos el
poder de Bonaparte en la era del Mico.

Pero el dia 1.2 de Diciembre comenzaron a circular desde muy temprano
rumores gravisimos acerca de la derrota del general San Juan en Somosierra.
Echose todo el mundo a la calle en averiguacién de lo ocurrido, y corriendo
de boca en boca las nuevas, exageradas por la ignorancia o la mala fe, bien
pronto llegé a decirse que los franceses estaban en Alcobendas, y hasta al-
guno asegurd haberlos visto pasedndose en el Campo de Guardias. Desde
el famoso 2 de Mayo no habia visto a Madrid tan agitado: corrfan hom-
bres y mujeres por las calles, y entonces era el lamentar la ciega confianza,
el echar de menos la actividad y previsién propias de un pueblo realmente
decidido a defenderse. El Gran Capitdn y yo habfamos salido desde muy
temprano, ¢él para tomar disposiciones importantes en el cuerpo de honra-
dos a que pertenecia, y yo por acudir a mi puesto, o curiosear en caso de que
adn no se tratara de cosa formal.

—Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas—decfa el Gran
Capitdn,—me animo y me gallardeo y me esponjo al saber que los tenemos
tan cerca. Y a mi no me hablen de que el general San Juan ha sido derrotado.
Para los que conocemos las artimanas y recovecos del arte de la guerra,
esa dispersién de las tropas de San Juan que parece derrota, no es otra
cosa mds que un hébil movimiento para engafar a Napoleén, dejindole
pasar el puerto. Y si no, figurate si serd bonito ver a lo mejor que cuando
tranquilamente avanzan los franceses creyéndose seguros, aparecen como
llovidas por el flanco derecho las tropas espafiolas y me los cogen ahf sin
disparar un tiro entre Alcobendas y San Agustin.
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—DPodrd suceder—dije yo sin manifestarle mi incredulidad;—pero
figtrese el Sr. Ferndndez que no pasa nada de esto, sino que viene Napoleén
sano y entero y nos pone cerco. ;Cémo saldremos de este apuro?

—Admirablemente—repuso.—Podrd suceder que si trae muchas,
muchisimas tropas, vamos al decir, un par de milloncitos de hombres,
dure el sitio dos o tres afios, después de cuyo tiempo tendrd que retirarse...
porque pensar que Madrid se ha de rendir, es pensar en lo excusado. Y si no,
pasea tus ojos por esas fortificaciones que en diferentes partes se han hecho
en lo que el diablo se restriega un ojo; esparcia tu vista por esos hondos
fosos, por esos gruesos parapetos, por esos inexpugnables montones de
tierra, y por esas terrorificas baterfas de cafiones de a 6, y si la admiracién te
da tregua a las reflexiones, comprenderds que es imposible tomar a Madrid,
aunque Napoledn trajera mejor gente que aquella que fue a Portugal con el
Sr. Marqués de Sarrid.

—Dios le oiga a Vd. Por mi parte haré lo que pueda. ¢Y Vd. manda, o es
mandado?

—Yo mando; que a ello me han obligado antiguos amigos, cuya ciega
confianza en mis conocimientos raya en fanatismo. Yo no querfa mandar
porque no me gustan papeles; pero he tenido que ceder, y entre todos hemos
formado una compaiifa que ha recibido orden de operar en Los Pozos, sitio
el mds arriesgado y peligroso y temerario de este gran asedio que nos espera.
Casi todos tenemos fusiles, y los que no, manejardn la lanza.

—iLanza para defender murallas!—exclamé sin poder disimular la risa.

—Si, hijo; ;qué entiendes td de eso? Figurate que a esos tontos se les
ponga en la cabeza dar un asalto, ;qué mejor cosa para impedirlo?... Por
cierto que voy a reunir mi gente para ir a ocupar la posicién, no sea que el
seflor cdrcego quiera darnos una sorpresa con su acostumbrada mala fe.

—Ahora dejémonos llevar a la Puerta del Sol con todo ese gentio que alld
va —dije yO;—Y parece que ocurre alguna COsa grave, segl'm gritan.
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— Efectivamente; pero esa griteria es de mujeres. Sin duda esas valerosas
matronas piden que se les den armas.

—Bajemos por la calle de la Montera... Por alli sube, si no me engafio, el
Sr. de Santorcaz. Llamémosle: €l sabrd lo que ocurre... {Eh, Sr. D. Luis!

—¢Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la gente?—pregunté
Ferndndez cuando el otro se nos acercd.

—Es que el pueblo pide armas y no se las quieren dar—repuso
Santorcaz.—Es una picardia y todos esos mandrias de la Junta deben ser
arrastrados.

—iLaJunta! jLos sefiores de la Junta Central!

—No hablo de la Central—prosigui6 Santorcaz;—que esa, si es cierto
lo que dicen, ha acordado hoy retirarse de Aranjuez, buscando refugio en
el Mediodfa. Hablo de la juntilla que se ha formado aqui para la defensa de
Madrid, y que estd en permanencia en la casa de Correos. jAqui hay muchos
traidores—afadi6 en voz alta,—y algunos han cogido dinero para entregar
la plaza a los franceses! Canallas de traidores. Ahora salimos con que se han
acabado las armas y los cartuchos. jMentira! Yo sé dénde hay armas y cartu-
chos. jNos estdn engafiando, nos van a vender!

Diciendo esto, se aparté de nosotros; después de lo cual seguimos hacia
abajo, y al llegar a la Puerta del Sol vimos que estaba de bote en bote llena de
gente. Aquel hueco abierto en el apelmazado caserio de Madrid es el corazén
de la antigua villa, y a él afluye con precipitada congestién la sangre toda en
sus ratos de cdlera, de alegria o de miedo. La Puerta del Sol latia con furia.
Hombres y mujeres hablaban a la vez y a sus voces se unfan actitudes y gestos
amenazadores. La masa médsinquieta, més hirviente, mdslocay alborotadora
estaba al pie de la casa de Correos.

—Busquemos algin conocido que nos informe de lo que aqui ha
pasado—dije metiéndome con el Gran Capitin por lo menos apretado del
gentio.
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—Astavia no ha pasado nada—dijo un caballero que envuelto en una
capa se nos aparecid, y en quien al punto reconoci al Sr. de Majoma.—Astora
nada; pero... ya verdn.

—¢Qué pide esa gente?

—¢Qué ha de pedir? Armasy cartuchos.

—Ya estdn repartidos todos los que hay.

—iA mi con esas!l—exclamé el apreciable sujeto.—Ya estamos de
traidores hasta el gafote. iPillos lairones! Si no les espachamos nos van a
entregar a los franceses. jPerros gabachos! Les conozco bien y se la tengo
sentenciada, si sefior; y el que diga que no son traidores, que se vea conmigo,
porque yo soy mds espafiol que Santiago y mds patriota que Fernando VII.

—DPero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenfa muy pocas armas, y
en cuanto alos cartuchos, todos los que habia y los fabricados en esta semana,
se han repartido ya. EI Sr. de Mafiara ha estado ocho dias ocupado en dirigir
la fibrica de cartuchos y ayer tarde repartié muchos miles en el Ave-Marfa y
en la Comadre.

—iNo me lo nombres!—exclamé Majoma afectando una indignacién
que mds tenfa de cémica que de trdgica.—Ahi tienes al traidor mds que Ju-
das, al gabachén mds que Copas... Gabriel, ¢eres td traidor también? ¢Es-
tds vendido a los franceses, como ese regidorcillo hambrén? Dime que si y
verds... mia td... aqui mismo te pongo en pipitoria con esto que traigo debajo
de la capa.

—¢La navajita? Guarda tu coraje para mejor ocasién, Majomilla—le
respondi.—Me parece que estds borracho.

—¢Borracho yo? Sino lo he probao, chico... Esta mafiana me convidé
el Sr. de Santorcaz a beber unas copas, y... por esta que no bebi mis que dos
azumbres... ¢qué hacer sin la calorcilla en el estémago?... Pero di, ¢eres tt
traidor? Di que no, porque te rajo... pues yo (y se daba fuertes golpes en el
pecho) tengo un corazén como un bronce, y soy mds valiente que el Ciz y
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nadie me tosa, si no quiere ver quién es Majoma.

Y sin ofr mds, nos apartamos del insigne varén.

—Esto no me gusta—dijo Ferndndez,—y me parece que si la alta em-
presa que entre manos traemos no sale tan bien como debiera, consistird en
esta inmunda canalla motinesca, discola y bullanguera, que en circunstan-
cias tan criticas se vuelve contra sus jefes. Gabriel, de buena gana te digo que
si nuestro D. Tomds de Morla nos mandase cerrar contra esta gentuza, la
meterfamos en un pufio prontamente. Y has de saber que estos perdularios
chillones, més sirven de estorbo que de ayuda en la defensa, y verds c6mo son
ellos los primeros que se rinden.

Miramos al balcén de la casa de Correos y vimos que en ¢l aparecia
un hombre alto, moreno, hosco, vestido de uniforme; le vimos accionar
hablando ala multitud; pero no pudimos oir sus palabras, porque la femenil
chillerfa de abajo habria impedido oir tiros de canndén, que no digo humanas
voces. Después aquel militar, el cual no era otro que D. Tomds de Morla,
encogfase de hombros y cruzaba los brazos. Este lenguaje le entendimos
mejor, y evidentemente querfa decir: «No hay nada de lo que me pedis: se
acabaron las armas y los cartuchos.»

Pero la multitud se enfurecia con la negativa y le silbaba, pidiendo con su
omnipotente antojo y volubilidad que saliese Castelar, personaje mds cono-
cido que Morla. Salié el marqués de Castelar, hablé sin poder apaciguar a
sus admiradores, y repitiose el encogimiento de hombros y el gesto descon-
solador. Aqui de los silbidos, de los gritos, de las amenazas: poco después el
pueblo empezé a arremolinarse y a culebrear como dragén de mil colas que
se dispone a emprender movimiento; y vimos que muchos se desparramaban
por la calle Mayor y que otros subfan hacia Santa Cruz.

—Vamos alld a ver en qué para esto—dijo D. Santiago apoydndose en mi
brazo y siguiendo el general torrente.—Estos majaderos primero dejardn de
existir que de hacer alguna atrocidad. ;Por qué piden armas, si con las que
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hay repartidas basta y sobra? ;A qué piden cartuchos, si no hay cartucho que
mate mds franceses que el entusiasmo espafol, ni mejor pélvora que nuestra
indignacién?

—Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago—repuse;—pero no habria sido
malo que la Junta Central o el Consejo, en vez de ocuparse en discutir sus
rivalidades, hubiera depositado en Madrid unos cuantos barriles de indig-
nacién, de esa que se hace con salitre, carbén y azufre, que la otra sin esta de
poco sirve. Pero aqui no ha habido previsién, ni iniciativa, ni actividad, ni
eminentes cabezas que dirijan, sino que la defensa ha quedado a merced de
la voluntad, de la invencién y del buen sentido del pueblo, Sr. D. Santiago; y
no llamo pueblo a esa miserable turba gritona que de nada sirve, sino a todos
nosotros, altos y bajos, grandes y chicos... ¢Pero quién es aquel que corre? Es
el insigne patriota a quien llaman Pujitos. jEh... Sr. de Pujitos, lléguese acd y
dl'ganos lo que ocurre!

—Abhora va la gente hacia la calle de la Magdalena—contest6,—donde
vive el regidor Mafiara. Esta mafiana estuvimos alli: sali6 al balc6n y nos dijo
que los miles de cartuchos que ha fabricado los entregd ya, y que no hay més
polvora. §Van Vds. hacia el Avapiés? Por all4 hay gran alboroto, y dicen que
Mafiara es un traidor, y que acd y all4.

—¢Y Vd. qué piensa de Manara?

—DManara es hombre cabal, porque lo igo yo—afirmé Pujitos en tono
misterioso.—Los traidores son otros y andan por ahi revolviendo la gente y
armando estas tramoyas. Gabriel, acuérdate de lo dicho. Los que mds chillan
son los piores: pero yo ando con mucho ojo, porque asi me lo ha mandado
el jefe, y como les eche la mano encima, verdn quién es Pujitos.

Siguié a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros atravesando la
plaza Mayor, entramos en la calle de Toledo, arteria de toda la circulacién
manolesca, centro de las chulerfas, metrépoli de las gracias, bazar de las
bullangas, cdtedra de picardias y teatro de todas las barrabasadas madrilefias.
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Pasando luego a la calle de Embajadores oimos de nuevo que hacia el
Avapiés habia gran marejada, por lo cual atravesando por los Abades hacia
el Mesén de Paredes, nos fuimos a presenciar el tumulto, que no era flojo,
segtin el rumor de voces que desde lejos se ofa. En efecto, habfase armado un
zipizape que déjelo usted estar.

De manos a boca tropezamos con el tio Mano de Mortero, que se llegd
a nosotros diciendo:

—iCémo nos engafian, Gabriel! jQuién lo habia de decir en un caballero
tan bueno como el Sr. de Mafiara!

—¢Pero es traidor el Sr. de Mafiara? Vamos, tio Mano. ¢Vd. también?
Vd. que es una persona de tantisimo talento...

—Es verdad, nifio de mi alma; ¢pero qué quieres ta? Lo dicen por ahi.
A mi no me consta; pero al son que me tocan, bailo. Pues dicen que hay
traidores, jabajo los traidores!

—¢Y qué dicen de Manara?

—Que tiene arreglado con los franceses el entregarle la puerta de Toledo.

—¢Y cémo lo saben?

—iQuéséyo! Pero cuando el rio suena agua lleva. Yo no he de ser menos
que los demds, y pues hay traidores,jabajo los traidores!

—¢Yla Zaina?

—¢Pues no la oyes? Si es la que mds grita en medio de la plaza jSanta
Virgen! {Y no estd poco furiosa esa leoncilla! Ahora se ha vuelto la patriota
mds patriota de todo Madrid. jAy mi Dios, qué nacionala tengo a mi nifia!

De rato en rato aumentaba el gentio en la plazuela del Avapiés, y los hom-
bres de mala facha unidos a las mujeres mds desenvueltas de los cercanos bar-
rios, menudeaban sus gritos y vociferaciones de tal modo, que ninguna per-
sona honrada podria ante tal especticulo permanecer tranquila.

—Acerquémonos—me dijo Ferndndez.— Yo con todo mi corazén te ase-
guro que si Su Majestad y en su real nombre la sala de Alcaldes de Casa y
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Corte, me mandase despejar este sitio, lo harfa de mil amores con dos lanza-
zos o sablazos, que para el caso lo mismo darfa.

—Gudrdese Vd. de decir en alta voz tales cosas, y acerquémonos a aquel
grupito de damas.

La Primorosa salié del grupo.

—Eh... Primorosa, ¢qué traes por aqui?—Ile pregunté.

—iCachiporros!—exclamé la harpia alzando los brazos, cerrando los
pufios, y dirigiéndose a algunos hombres que la rodeaban.—¢Pa qué estdis
aqui? ¢No vos quieren dar cartuchos? Pues iz ca el regidor y sacdrselos de
las asatiras. {El los tiene escondios! El los tiene enterraos en paquetes pa
dérselos a los franceses.

Entonces la Zaina abriéndose paso presentose en el centro del corrillo
formado en torno ala Primorosa. Estaba la hermosa verdulera amoratada y
ronca, con los ojos encendidos, las ropas hechas pedazos, y con tan fiera ex-
presién retratada en su semblante y en toda su persona, que causaba espanto.
En el momento de presentarse, trafa un cartucho entre los dedos, y lo mordia
y derramaba en la palma de la mano lo que debia ser pélvora y resultaba ser
arena.
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—iDe arena! Los cartuchos estin llenos de arena—exclamé la
muchacha, mostrando a todos aquel objeto.

Y al mismo tiempo los hombres allf presentes sacaban de sus sacos otros
cartuchos, los mordian, y en efecto, en todos o en casi todos aparecia arena.

—iEse traidor nos ha dado cartuchos de arena!

La terrible voz cundié por la plaza. Alli cerca habia un retén de guardia
de voluntarios. Sacaron el depésito de cartuchos, mordfanlos, y por cada dos
o tres con pélvora habifa uno con arena. Esto lo vimos el Gran Capitdn y yo,
y ambos nos quedamos mudos de indignacién.

—DPues indudablemente ha habido traicién—dije yo.

—iPoner arena en los cartuchos! jQué alevosia! Esto es entregar la patria
villanamente al extranjero.

—El que tal ha hecho—exclamé no ocultando mi rabia,—es un miser-
able que debe ser castigado.

Gabriel, no lo crei—vocifer6 mi amigo, derramando ldgrimas de
coraje;—no cref que hubiera espafioles capaces de semejante vileza. No, el
que tal ha hecho no es esparol.

126



127

Y los dos casi sin darnos cuenta de ello, hicimos coro con la rabiosa mul-
titud, gritando: jMueran los traidores!

—iEse Mafiara, ese ladrén!—gritaron a nuestro lado.

—iEl hasido! iMueran los traidores y viva Fernando VII!

iDe arena! jLos cartuchos de arena! Esta funesta frase corrié por todo
Madrid més rdpidamente que si la llevara la electricidad. En muchas partes,
que no en todas, pudo confirmarse la verdad de la afirmacién; pero la ira
era general, y el que habfa puesto arena en los cartuchos fue condenado a
muerte por la indignacién popular. Mi amigo y yo observamos que la mul-
titud corrfa en todas direcciones; pero los mds iban hacia la Merced. Desa-
parecié de nuestra vista la Pelumbres, el tio Mano, y desaparecié también la
Zaina. Corrimos por la calle de Jestis y Marfa, y al llegar a la de la Magdalena,
la vimos completamente llena de gente: todo el vecindario estaba en los bal-
cones, y un clamor inmenso llenaba la vasta longitud de la calle. Hacia el
centro de ella existfa entonces, y existe atin, una casa suntuosa, pero de bas-
tarda y ridicula arquitectura, por haber puesto en ella su mano D. Pedro de
Ribera, autor de la fachada del Hospicio. A aquella casa histérica, residencia
antes y también hoy de una respetabilisima familia, por mil titulos merece-
dora de la estimacién publica, se dirigian las amenazas de la muchedumbre,
borracha deira. Todos querfan entrar; pero las puertas estaban cerradas. Este
obsticulo no tardé en desaparecer, y terribles hachazos hicieron temblar las
labradas maderas de la puerta sefiorial, protegida por el ancho escudo que
en esculpidos emblemas representaba hazafias y virtudes de otros tiempos.
Mas iquién reparaba en esto? El pueblo, que ya habfa pisoteado en Aran-
juez la real corona, no vacilaba en pasar por sobre la de un noble. Hicieron,
pues, pedazos la puerta, y el pueblo entré desborddndose e invadiendo el
palacio, como un rio que rompe los diques que durante siglos le han con-
tenido y se extiende por el llano con impetu destructor. Entraron todos,
los que iban con algiin objeto y los que no iban més que a gritar. No de-
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bia, pues, hacerse esperar mucho la satisfaccién de la popular furia, y bien
pronto nos quedamos helados de terror, oyendo decir: «Le han matado, ya
le han matado.»

iPobre y desgraciado Mafara! Ayer idolo, ayer amigo, ayer compafiero
de la vil plebe, cuyo traje y costumbre, y hablar y modos imitaba, hoy inmo-
lado por ella con barbarie inaudita, con esa cruel presteza que ella emplea ila
infame furia! en todas sus cosas.

Pero lo espantoso, lo abominable, y mis que abominable vergonzoso
para la especie humana, fue lo que ocurrié después. La plebe tiene un sis-
tema especial para celebrar las exequias de sus victimas, y consiste en echarles
una cuerda al cuello y arrastrarlas después por las calles, paseando su obra
criminal, sin duda para presentarse a los piadosos ojos en la plenitud de su
execrable fealdad. Esto pas6 con el caddver del infeliz regidor, a quien conoci-
mos amante de Lesbia, amante de la Zaina, amante de todas, pues no hubo
otro que como ¢l prodigara su hermosa persona en altas y bajas aventuras;
esto pasé con el caddver del infeliz a quien llamo D. Juan de Maiiara, no
porque este fuera su nombre, sino porque me cuadra designarle asi, para no
andar trayendo y llevando los titulos de respetables casas, por los altibajos de
esta puntual historia. Pero apartemos los ojos, no miremos, no, ese despojo
sangriento que por la calle de la Magdalena, y después por la del Avapiés
abajo, arrastran en inmunda estera unos cuantos monstruos, hombres y mu-
jeres tan s6lo en la apariencia: cerremos los ofdos a sus infames gritos, y sobre
todo no miremos ese destrozado cuerpo, atn caliente, a quien las pufialadas,
los golpes, el frecuente tropezar van quitando la figura humana, haciendo
un jirén lastimoso de lo que fue, de lo que era pocos minutos antes hombre
gallardo y gentil, y lo que es mds digno de consideracién, hombre dichoso y
amable. Y mientras pasa esa salvaje bacanal, ese rio de sangre y de infamia y
de crimen, meditemos sobre las mudanzas mundanas, y especialmente sobre
las cosas populares, las més dignas de meditacién y estudio.
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¢Era Mafiara autor de la traicién indudable descubierta en los cartuchos
de arena? Histérica, no hija de nuestra invencidn, es la persona de Mafiara;
histérica es también su vida licenciosa, sus hdbitos manolescos, sus aventuras
y trato con la gente de los barrios bajos; histérica es también la Zaina, y tan
histéricos como la jura en Santa Gadea y el compromiso de Caspe, son sus
amores con el regidor, su abandono, sus celos, su despecho, su ira, su sed de
venganza y el descubrimiento, fatalmente hecho por ella, de los cartuchos
de arena. Para saber todo esto basta leer media pégina de la historia mejor
y mds conocida que sobre aquellos tiempos se ha escrito. Pero ni en este
eminente libro, ni en otro alguno, ni en boca de ningtin viejo oiréis razones
para contestar categdricamente a la pregunta que antes hice. ¢Fue Mafara
traidor? ¢Intervino él en la obra criminal de los cartuchos de arena?

Os diré francamente que yo tampoco lo sé; pero debo advertiros que
nunca tuve a aquel desgraciado por capaz de accién tan fea. Mafiara pecaba
de libertino, de ligero, de vano y mis que nada de enamorado. Jamds se dis-
tinguié en otras maldades que en las del amor, por cierto bien perdonables.
Le conoci alevoso y traidor en cuestiones de faldas; pero no supe nunca que
en asuntos graves faltara a las leyes del honor. Con estos antecedentes casi
puede asegurarse que no fue Mafiara autor de la supercherfa de los cartu-
chos. ¢Pues quién lo fue entonces? Esto si que ni la historia, ni la tradicidn,
ni los viejos, ni yo podemos deciroslo. ¢No habéis observado que todos los
movimientos populares llevan en su seno un germen de traicién, cuyo mis-
terioso origen jamds se descubre? En todo aquello que hace la plebe por si
y de su propio brutal instinto llevada, se ve tras la apariencia de la pasién
un tejido de alevosias, de menguados intereses o de criminales engafios; pero
ningdn sutil dedo puede tocar los hilos de esta tela escondida en cuyas mallas
quedan enredados y cogidos mil bérbaros incautos.

¢Quién hizo correr lavoz de la traicién de Mafiara? ;Fue todo obra delib-
erada de la Zaina? La historia dice que sf; pero yo creo haber oido tachar de
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sospechoso al pobre regidor en parajes muy distantes de la calle de la Pasién.
Sin duda el frecuente roce con la plebe habfa desconceptuado mucho a D.
Juan en la opinién de sus iguales. Carecia en absoluto de respetabilidad,
y el que la pierde entre los de arriba queriendo sustituirla con bajas amis-
tades, que son siempre inconstantes, estd expuesto a perderlo todo en un
momento, y a que cualquier chispa fugaz incendie de improviso la fibrica
de una reputacién que no se funda en nada sélido.

Mafiara habia adulado a la plebe imitdndola. Con este animal no se juega.
Es como el toro que tanto divierte, y de quien tantos se burlan; pero que
cuando aciertaa coger a uno, lo hace alas mil maravillas. Vimos caer a Godoy,
favorito de los reyes, y ahora hemos visto caer a Maiara, favorito del pueblo.
Todas las privanzas que no tienen por fundamento el mérito o la virtud sue-
len acabar lo mismo. Pero nada hay mds repugnante que la justicia popular,
la cual tiene sobre si el anatema de no acertar nunca, pues toda ella se funda
en lo que llamaba Cervantes el vano discurso del vulgo, siempre engaiado.

—DPero vimonos de aqui—dije 2 mi amigo.—¢No oye Vd. lo que dicen
esos que pasan? Dicen que los franceses han aparecido por Fuencarral.

—Vamos, vamos a cumplir con nuestro deber—repuso el Gran Capitén,
siguiéndome por la calle de las Urosas.—Pero me temo que lo que debia ser
gloriosisima jornada, va a ser cualquier cosa, gracias a esa vil gentualla. La
traicién mina la plaza. Eso de los cartuchos de arena me ha puesto triste y el
miserable canalla que tal hizo merece mil muertes.

Madrid, después de inmolado Mafiara, continuaba inquieto, como
presagiando grandes males, mientras los frailes agonizantes arrancaban
de manos del pueblo el caddver informe. La noticia de que los franceses
estaban a las puertas de la villa, lo hizo, sin embargo, olvidar todo, y corria
la gente azorada y medrosa, creyendo ver asomar al volver de una esquina la
figura caracteristica del azote de Europa.
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El cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia fue destinado a defender la
puerta de los Pozos (la misma que después se llamé de Bilbao al extremo de
la calle de Fuencarral), y el inmediato jardin de Bringas. Consistfa su fortifi-
cacién en un foso no muy profundo en un gran espaldén de tierra y piedras,
atoda prisalevantado, y en seis cafiones de a 6. La tapia que no tenfa facha de
inexpugnable, como recordardn los que han alcanzado alguno de sus hero-
icos trozos, habfa sido aspillerada en toda su extensién. Iguales poco mis
o menos, eran las fortificaciones de las vecinas puertas de Santa Bdrbara y
Fuencarral. El sitio donde se habian levantado obras mds considerables era
la puerta de Recoletos, monumento que ha durado hasta ayer y que no nece-
sito designar topogriﬁcamente, con su costanilla de la Veterinaria ni su con-
vento de Agustinos, porque los mozuelos barbilampifios los han conocido.
Pero volvamos a los Pozos, puerta destinada a ser teatro de nuestro heroismo,
y empecemos diciendo que en la noche del 1.2 de Diciembre nos situamos
alld, tan convencidos de que {bamos a ser atacados que estuvimos largas ho-
ras sobre las armas, dispuestos a vender caras nuestras vidas. La fuerza se
componia de estos elementos: unos sesenta soldados, que aunque no todos
artilleros, hacian de tales por necesidad imprescindible; cuatro compaiifas de
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voluntarios antiguos, con los cuales mezcldbase un nimero irregular de con-
scriptos, y como ochenta hombres de la milicia honrada, a quien mandaba
o querfa mandar el Gran Capitdn, no sé si con el titulo de sargento, coronel
o general, pues cualquiera de estos grados le cuadrarfa. Los soldados estaban
frios y con poco dnimo; los voluntarios inflamados en patriotismo y llenos
de ilusiones; pero tan inexpertos, que no daban pie con bola, como vulgar-
mente se dice, a pesar de estar entre ellos el gran Pujitos; y finalmente los hon-
rados no cabfan en si de entusiasmo, no obstante ser todos ellos personas de
paz, y tener algunos buena carga de afios a la espalda, especialmente los de la
compafifa, o mejor, los del grupito en que alzaba el gallo D. Santiago, cuya
hueste se componia de respetables porteros y criados de la oficina de Cuenta
y Razén.

En cuanto a jefes, debo decir que alli no existan en todo el rigor de la
palabra, pues si bien entre la tropa habia oficiales valientes y entendidos, no
sabfan o no querfan hacerse obedecer de los paisanos, resultando de esta de-
sconformidad que alli cada cual hacfalo que le daba la ganay segtin su propia
inspiracién; y aunque mi amigo tenfa pretensiones de imponer su autori-
dad, esto no pasé nunca de un conato de dictadura que més se inclinaba a lo
cémico que a lo trigico.

En cambio reinaba gran fraternidad, y cuando avanzada la noche tuvi-
mos la certeza de que no habia tales franceses por los alrededores, nos re-
unimos en el jardin de Bringas, y encendida una gran hoguera, celebramos
agradable tertulia, donde se hablé de temas patri6ticos con la verbosidad,
facundia y exageracién propia de espafiolas lenguas. Cudl encomiaba la de-
fensa de Zaragoza; cudl ponia la defensa de Valencia contra Moncey por cima
de todos los hechos de armas antiguos y modernos; quién decfa que nada
podia igualarse a lo del Bruch; quién encomid hasta las nubes la vuelta de las
tropas de la Romana; y por tiltimo, no falté uno que, sin quitar su mérito a
estas gloriosas acciones, pusiera sobre los cuernos de la luna cierta campafia
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famosa de Portugal en 1762.

Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a visitarnos, y entre ellas
no falt6 dofia Gregoria, ni dofia Melchora con las nifias, ni tampoco la sefiora
de Cuervatdn, pues ha de saberse que su marido formaba en las filas de los
honrados. Para que no se crea que todos éramos gente de poco mds o menos,
afiadiré que algunas altisimas damas fueron a visitar a sus hijos, hermanos o
maridos, que allf se andaban mano a mano con nosotros, o como voluntarios
0 como sorteados.

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y por tltimo, a todos nos vino
el deseo de llevar adelante alguna hazafa aquella misma noche. El primero
que emitié la idea fue D. Santiago y al punto se la acepté con alborozo, de-
terminando hacer una exploracién camino arriba hasta Fuencarral, por ver
si realmente estaban los franceses tan cerca como se crefa. A toda prisa se
prepard la salida, y a eso de las dos de la madrugada nos pusimos en marcha
unos doscientos hombres, en buen orden, y mandados por un coronel de
gjército.

—iQué bueno fuera—me decia Ferndndez,—que ahora tropezdramos
con una avanzada enemiga y la derrotdramos en un abrir y cerrar de ojos,
volviendo a Madrid con unos cuantos miles de prisioneros!

—Todo podria ser, amigo mio—le respondi,—que para la voluntad de
Dios no hay nada imposible.

—Mis gracioso atn serfa—prosiguié,—que el bergante del Emperador
se anduviera paseando por ahi, mirando desde lejos la gran ciudad que aspira
a ganar, y le sorprendiéramos de sopetdén, echidndole mano para llevarle a
Madrid sobre un asno foncarralero.

—También es posible—repuse,—y pongamos que ese sefior se haya
aburrido de estar en su campamento, y tomando una escopeta, a pesar de la
oscuridad de la noche, se venga con un par de generales y un par de perros
por esos trigos a levantar y correr perdices; que todos los monarcas suelen
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ser cazadores.

—Eso no me parece verosimil—dijo;—pero bien podria suceder que ese
hombre, conociendo que no puede vencernos por la fuerza, intente dar al
traste por la astucia con nuestro poderio, y se disfrace con el traje de un payo
huevero de Alcobendas, para acercarse a nuestras formidables fortificaciones
y estudiarlas cémodamente.

Con estos y otros coloquios rebasamos mds alld de la venta, situada en
lo que hoy se llama Cuatro Caminos, sin hallar alma viviente ni sentir ru-
mor alguno; pero cuando estdbamos cerca del camino que a mano derecha
conduce a Chamartin, percibimos un ruido lejano que a todos nos dejé sus-
pensos, pues no parecia sino que temblaba la tierra al galopar de millares de
caballos.

—iEs una avanzada de caballerfal—grité nuestro coronel.—
Retirémonos.

—¢Qué es eso de retirarse?—gritd con enojo el Gran Capitin.—Somos
espafioles o qué somos?

—No tenemos més que cuatro caballos—Ie dijo el jefe.—Si nos dan una
carga, ;qué va a ser de nosotros?

—iQué cargas ni cargas! {Buenos son ellos para meterse en cargamentos!
Ea, muchachos, el que quiera seguirme que me siga; yo voy adelante.

Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba Ferndndez, eran seis o siete
vejestorios como €l, compafieros en la porterfa y servicio interior de las ofic-
inas de Cuenta y Razén. Pero aquellos valientisimos militares, mds duchos
en el manejo de la escoba que en el de otra arma alguna, profesaban aquel
principio tan sabio como famoso, de que una retirada a tiempo es una gran
victoria, y todos a una manifestaron al Gran Capitdn que no le seguirfan en
tan temeraria empresa, pues hazafias sin cuento podrian realizar tras las for-
tificaciones.

El escuadrdn francés avanzaba, a juzgar por el acrecentamiento del ruido,
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pero no vefamos cosa alguna. Se dio orden de retirada, y para hacerla mds a
salvo, nos desviamos del camino, escurriéndonos por una hondonada que
cafa hacia la dehesa de Amaniel. D. Santiago renuncié a regafia dientes a
los peligros de una lucha con los dragones que a toda prisa avanzaban, y me
decfa:

—Pensar que de esta manera hemos de vencer, es una necedad. En la
guerra ha de fiarse todo a lo imprevisto, a la sorpresa y a los golpes de mano.
¢Qué nos costaba esperar esos caballos, sorprenderlos, matar a los jinetes y
entrar en Madrid caballeros los que salieron peones?

En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo precipitadamente
de detrds de unos tejares, corrié hacia la carretera, al parecer huyendo de
NOosSotros.

—iEh! {Un hombre! jUn espfal... jQuién vive!—gritamos, corriendo
algunos en su persecucién.

Dettivose el hombre ante nosotros con muestras de tener mucho miedo,
y entonces advertimos que su traje era el de un paleto, con ancho sombrero
y una manta por capa. Cuando nos llegdbamos a €l, parecié vacilante e inde-
ciso; pero al fin oyéndonos hablar, abalanzose hacia nosotros, diciendo:

—iAh! Sois espafioles. Gracias a Dios: ya me he salvado.

Acabando de decir esto, cay6 de rodillas. Pero en el mismo instante
llegose a €l con aire resuelto el Gran Capitdn, y poniéndole en el pecho la
boca de un fusil, exclamé con voz exaltada y furiosa:

—Dese a prisién Vuestra Majestad Imperial y Real. Bien lo decia yo;
pero a mi no me la da Vd.... digo, Vuestra Majestad; que soy perro viejo,
y harto se ve que disfrazado con traje de paleto, se acerca Vuestra Majestad
Imperial a nuestra gran plaza para estudiar las fortificaciones.

—Hombre de Dios—dijo el payo,—Vd. es loco, o me toma por el em-
perador Napoledn.

—iPor quién le he de tomar, hermano! A mi no se me engafia con pal-
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abritas. Es Vuestra Majestad mi prisionero, y no le he de soltar aunque me
dé siete condados. jViva Espafa y viva Fernando VII!

Todos los circunstantes nos reimos, lo cual desconcerté a D. Santiago, y
al punto el prisionero dijo levantdndose:

—Yo, sefiores, soy oficial del ejército de D. Benito San Juan, y he asistido
al desastre mds funesto de esta campana. Perdi en la accién de Somosierra a
mi padre y a dos hermanos, y vengo huyendo de las guerrillas francesas que
persiguen a los dispersos. Tuve que disfrazarme en Roblegordo para evitar
que me cogieran, y a pie he llegado hasta aqui. Pero si quieren que les diga
mis, denme algo que me sustente, pues con dos dias de no probar bocado,
estoy cayéndome muerto por instantes.

Un compaifiero nuestro le dio a beber un trago de aguardiente, con lo
cual tomé fuerzas y pudo seguirnos, reanimado también moralmente por
verse en nuestra compafifa. El Gran Capitdn, corrido y confuso, marchaba
silenciosamente a su lado, pero no las tenfa todas consigo, y todo se volvia
mirarle y remirarle, sospechando que si no el mismo Emperador, podia ser
algtin generalazo o cualquier archipimpano de la corte imperial.

—Con ser tantas mis personales desdichas—dijo el desconocido,—pues
en el campo de batalla quedaron mis dos hermanos y mi buen padre (que
somos de un antiguo solar de tierra de Sepulveda), todavia abruma mi 4n-
imo mds que nada la catdstrofe nacional de que he sido testigo. Nosotros
acudimos a tomar las armas en defensa de la patria. Felices mil veces los que
murieron por tan santo objeto, y mal hayan los que quedamos para contar
tan gran desventura. ¢Sesabe yaen Madrid la derrota de SanJuan? ¢Cémosse
cuenta? ¢Qué se dice? Se nos tachard de medrosos o cobardes. jOh, sefiores!
Yo no creo que sea posible llevar mds adelante el heroismo. Nuestros solda-
dos se han conducido con bravura portentosa, y si no vencieron, fue porque
la superioridad de los enemigos y su mucho nimero lo han hecho imposible.

—Eso serd lo que tase un sastre—dijo el Gran Capitin.—sPor dénde
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anda ahora San Juan? Porque yo entiendo que fingi retirarse para atacar
después en mejor posicién.

—iQué ha de fingir, hombre, qué ha de fingir!—repuso el oficial. —San
Juan, si es que vive, andard fugitivo como yo, y sin un solo soldado.

—Eso no puede ser, caballero. (Cémo se entiende? Si eso fuera cierto,
sefior mfo, significarfa ni mds ni menos una especie de derrota.

—DPuesyalo creo. Pero les contaré punto por punto. San Juan tomé bue-
nas posiciones en el paso de Somosierra y puso una vanguardia en Sepulveda.
Atacaron estalos franceses anteayer de madrugada; mas no pudieron romper
su linea y tuvieron que retirarse.

—¢Los franceses? bien—dijo el Gran Capitdn.—Pues si se retiraron,
¢cémo se entiende nuestra derrota?

—Paciencia, sefior mio, paciencia. Sepa usted que sin aparente motivo,
aunque es fécil comprender que ha habido algo de traicidn, la vanguardia de
Septlveda, a pesar de quedar victoriosa, se retir6 a Segovia. Avanzaron los
franceses, y nos atacaron en nuestras posiciones de Somosierra. Nosotros no
tenfamos fuerzas bastantes para defender el paso, y mucho menos después
de la defeccién, o no sé cémo llamarlo, de la vanguardia. Sin embargo, nos
resistimos toda la mafiana de ayer, aglomerando nuestra gente en el camino,
y sin disponer de fuerzas ligeras que flanquearan las alturas. Los franceses
que traen muchos soldados y cuerpos de todas clases, dispusieron guerril-
las de cazadores que en un instante tomaron las alturas, y con un cuerpo de
caballerfa polaca nos cargaron en la carretera de un modo espantoso. No
puede formarse idea de aquel ataque sino viéndolo. Escuadrones enteros se
estrellaban contra nuestra baterfa y centenares de jinetes cafan despefiados
a los abismos que costean el camino; pero sus recursos son inmensos; tras
un escuadrén indtilmente sacrificado, lanzaban otro y otro, sin que se les
importara ver morir oficiales a centenares y generales por docenas. Con este
ataque incesante combinaban el fuego de las tropas ligeras, desparramadas
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por los altos, y al fin sucumbimos al nimero, que no al valor. Los france-
ses se abrieron paso a costa de inmensas pérdidas, y luego persiguieron a los
restos de nuestras tropas con tanto encarnizamiento, que dudo que hayan
podido sobrevivir muchos. La mayor parte, pereciendo en aquellas fragosi-
dades, han cumplido con su deber, que era defenderlas mientras tuvieran
cuerpo vivo en que recibir una bala. No fue posible mds, porque mds habria
sido hacer milagros, y estos sélo Dios los hace.

Callé el oficial, y todos los que le ofamos estdbamos tan apesadumbrados
y tristes con su relato, que nada le contestamos. Tampoco ¢l hablé mds, y asi
silenciosos y taciturnos llegamos a Madrid y a nuestra puerta de Los Pozos,
donde el desgraciado trdnsfuga hallé una hoguera en que calentarse, y un bo-
cado con que reanimar sus fuerzas. Todos le prodigaban solicitos cuidados,
menos D. Santiago Ferndndez, el cual no podia desechar cierta comezén y
desasosiego.

—Gabriel—me dijo, llevindome aparte.—No insisto por no parecer pe-
sado; pero digan lo que quieran los demds, ese hombre que hemos encon-
trado no me gusta, y quiera Dios no tengamos que sentir; porque yo sé,
y td sabraslo también, que en las guerras es muy comun eso de disfrazarse
para visitar el campo enemigo y examinar a mansalva las fortificaciones, asi
como también es cosa corriente sobornar a algiin infeliz para que fingiéndose
amigo penetre en la plaza y haga circular noticias falsas que desalienten a los
sitiados.

Amanecié el 2 de Diciembre, y a favor de las primeras luces del dia se
distinguieron fuertes columnas de caballerfa francesa en los cerros del Norte.
Ya estaban alli, y no eran pocos ciertamente.
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Aquella mafiana fue muy alegre para nosotros, porque sin motivo
alguno que lo justificara, nos sentfamos tan animados, que no nos cam-
bidramos por los sitiadores. El peligro habia acallado por el momento
todas las discordias, y nuestro patriotismo nos achicaba las circunstancias
desfavorables, aumentando considerablemente las ventajosas. Todo se
volvia a gritar, dando vivas y mueras, pues nada cuesta triunfar de este modo
con las féciles armas de la lengua.

Nos desayunamos muy contentos con lo que las mujeres del barrio, al-
tas y bajas, bonitas y feas nos trafan en repletas cestas. También fue con la
suya dofia Gregoria, mas del contenido de ella no probé bocado D. Santi-
ago, porque, segin decia, en los momentos supremos no debe embrutecerse
el cuerpo con viciosos regalos.

Lejos de asentir a la mds minima concupiscencia del paladar, increpé D.
Santiago alos glotones, y luego, pasando revista a sus compafieros, que todos
desiguales en estatura, armamento y vestido, no tenfan més uniformidad que
la de su vejez, ni otro aspecto respetable que el de sus canas, les arengd asi:

—Muchachos, acordaos de que todos sois unos buenos chicos, y de que
todos os habéis cubierto de gloria en los reales ejércitos. Hallegado la ocasién
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suprema, y desde el momento en que se presenta a las puertas de Madrid ese
monstruo infame, ya no pertenecéis a vuestros hogares, ya no pertenecéis a la
oficina de Cuenta y Razdn, ya no pertenecéis sino a la patria. Comparieros:
todos sois hombres experimentados; no como estos mocosos rapazuelos que
no saben coger un fusil. {Ya se ve! {Cudndo las han visto ellos mds gordas! Y
basta de sermones, que ahora obras y no palabras, y mds vale una buena pun-
terfa que cien discursos; conque, compaiieros, jviva Fernando VII! y sepan
que los estima su amigo y seguro servidor Santiago Ferndndez.

Esta alocucién del veterano hizo reir a muchos de sus amigos, y casi,
casi... si no fuera por temor a denigrar la memoria de varén tan insigne,
dirfa que la recibieron con chistes, jicaras y todas las zandunguerias que
son propias de los espafioles aun en apretadas ocasiones de la vida; pero
Ferndndez, sin hacer caso de bromas, segufa tomando enérgicas disposi-
ciones. Quiso también meter su cucharada en la artillerfa, echdndoselas de
gran balistico; pero le mandaron que fuera a rezar el rosario, cuyo insulto le
exasperd de tal manera, que, a no reparar en consideraciones patridticas de
gran peso, habriale abierto en dos tajadas la cabeza al descomedido y grosero
que tal dijo.

En confianza revelaré a mis lectores que el deslenguado y procaz que de
tal modo prohibi6 a nuestro Gran Capitin que se acercase a los cafiones,
fue el insigne Pujitos, flor y espejo de los entremetidos, personaje de todas
las ocasiones y de todos los sitios, a quien la suerte nos deparé también por
compafiero en aquella gran jornada.

A eso de las doce nos visit el capitdn general con D. Toméds de Morla,
y aunque los victoreamos hasta quedar roncos, no me parecié que estaban
ellos muy satisfechos. Atin permanecian allf cuando distinguimos un gran
tropel de franceses por la Mala de Francia abajo y flanqueando el camino.
Erala avanzada del Cuerpo de Bessieres que venia a intimarnos la rendicién.
Cuando el parlamentario llegé a los Pozos, poco falté para que los més be-
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licosos y trapisondistas le despidieran a puntapiés; pero al fin fue recibido
decorosamente, y se le contesté que no nos daba gana de rendirnos.

—Como no sea por medio de artimafias, embaucamientos o pérfidas tre-
tas, semejantes a aquella del caballo de Troya, no nos rendiremos—me dijo
Ferndndez.—Mira qué cabizbajo se va el oficial a dar la infausta nueva a su
Emperador. Me parece que veo a este pateando y arrancindose los pelos de
rabia al saber nuestra respuesta.

Durante aquella tarde no volvieron parlamentarios, ni se presentd fuerza
alguna francesa; pero alo lejos distingufamos el movimiento de las columnas,
tomando posiciones y estableciendo trincheras para la artillerfa, lo cual indi-
caba que los franceses diferfan la funcién para el dfa 3. Durante la noche el
mariscal Ney hizo otra intimacidn, pero fue hacia la parte de Recoletos o
puerta de Alcald.

—¢Ves cédmo no se atreven a volver acd, ni quieren mds cuentas con
nosotros? —dijo el Gran Capitdn, cuando lo supo;—pero all4 les habrin
contestado lindezas. Ya se ve, comprendiendo que por las armas no pueden
nada, ponen en juego melosidades, agasajos y socalifias. Pero durmamos,
Gabriel, con toda tranquilidad, pues me parece que mafana 3 tampoco
habrd nada, y sabe Dios si al ver el aparato de estas intomables fortalezas,
habrin decidido retirarse del lado all4 de la sierra.

No necesito decir que de todo en todo se engafiaba mi optimista amigo,
pues cuando dormfamos a pierna suelta en la huerta de Bringas al calor de
una hermosisima hoguera, nos despertaron unos tremendos cafionazos que
retumbaban en todo Madrid con pavoroso ruido.

—iA las armas!—dijo Fernindez.—Levintense todos, y si cae una
granada, arrojarse de barriga. Yo soy opinién es que hagamos una salida
para ver de ponerle las peras a cuarto a esos de los cafioncitos. Mirad, chicos,
hacia Chamberf hay una baterfa.

Al punto nuestros artilleros, que eran mitad de linea y mitad paisanos, se
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dispusieron ala defensa, y como dos de las piezas hicieran fuego, no quisimos
ser menos los infantes, y alld fue una descarga sin saber contra quién.

Densa niebla envolvia la tierra, y no se percibfan los lejos, lo cual hizo que
figurindonos nosotros tener enfrente un formidable ejército, dispardsemos
cafiones y fusiles en ruidosisima salva sin resultado alguno, pues los france-
ses no sofiaban con atacar los Pozos, y las detonaciones ofdas eran las de la
artillerfa que empezaba a embestir la puerta de Recoletos.

—Cese el fuego—dijo nuestro jefe.—No nos atacan ni hay enemigos en
la Mala de Francia.

—¢Pues cémo ha de haber?—dijo el Gran Capitdn dando fuerte patada
en el suelo,—¢cémo ha de haber si han huido todos?

—No hay tal trinchera ni cosa que lo valga en Chamberi. Los franceses
estan hacia la Fuente Castellana.

—A mi no me vengan con musicas—exclamé el Gran Capitin
preparando su arma.—Favorecidos de la niebla, esos miserables quieren
engafiarnos. Haré fuego mientras me quede un cartucho.

Seguia disparando como si quisiera acribillar la espesa cortina de niebla,
por cuyo insensato acaloramiento pronto se quedé sin municiones. Y como
continuaran oyéndose tiros de candén hacia nuestra derecha, Ferndndez ex-
clamaba, volviéndose a sus amigos:

—Van en retirada, valientes compafieros. Gracias a vuestro arrojo temer-
ario, todo se acabari felizmente.

Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos esperando con la mayor
ansiedad a que de una vez se nos atacara; pero pasaban horas, y como no
fuera D. Santiago, nadie vefa enemigos enfrente, ni lejos ni cerca. Entre
ocho y nueve el fuego de cafién y de fusilerfa arrecié tanto por Recoletos que
no dudamos era este sitio teatro de una vigorosa lucha; y al mismo tiempo
como comenzase a disiparse la niebla, vimos que cesaba poco a poco aquel
desdefoso abandono en que el Emperador nos tenfa, porque corrian de Ori-
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ente a Poniente algunas columnas con apariencia de tener en respeto a las
cuatro puertas septentrionales.

—Gracias a Dios—dijo Ferndndez,—que se atreven a atacarnos. Por de-
trds del parador del Norte me parece que avanza un cuerpo de artillerfa de
batalla.

No tardaron en romper el fuego contra las trincheras de los Pozos, y nue-
stros seis cafiones, que ya rabiaban por tomar formalmente la palabra, con-
testaron con precision; mas para que todo fuera desastroso, mientras la bala
rasa de sus piezas nos deterioraba los espaldones, nuestros proyectiles, lanza-
dos por la carretera adelante o hacia la derecha, apenas llegaban hasta ellos:
tan inferior era la artillerfa espafiola en aquel trance. Entonces comenzé una
lucha, que antes que lucha deberfa llamarse simulacro, harto deslucida para
nosotros, pues mas nos hubiera valido ser destrozados por el enemigo que
soportar tan cruel situacién; y fue que los franceses nos cafioneaban desde
muy lejos con sus piezas de superior calibre, y mientras recibifamos cada poco
rato la visita de una bala rasa o de una granada, a nosotros no nos era posible
hacerles dafio alguno.

—DPero esos cobardes, canallas, ¢por qué no se acercan?—decia Ferndn-
dez bufando de célera.—Eso no es de caballeros, no sefior; caionearnos sin
piedad destruyendo los parapetos con tanto trabajo levantados, y ponerse en
donde no alcanzan las balas de aqui; eso no es de gente hidalga, y bien dicen
que Napoleén ha hecho siempre la guerra de mala fe.

—iMalditos sean!—dijo el oficial que nos mandaba.—Esta era ocasién
para hacer una salida, si tuviéramos un pufiado de gente de la buena que yo
€Onozco.

—¢Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos estos bravos muchachos
de la compaiifa de honrados?—dijo el Gran Capitin dando un fuerte golpe
en el suelo con la culata.—Pues qué desean ellos, si no es salir para que esa
canalla se marche de ahi o se ponga al alcance de nuestros fuegos?



144

—Lo que es eso, buenos tontos serdn si lo hacen pudiendo foguearnos a
pecho descubierto.

—Saldremos, si, saldremos—insistié mi amigo.—Muchachos, os
conozco en la cara el ardor sublime y el generoso patriotismo que os inflama.
Rabiando estdis por cebaros en esa gentuza. ¢Salimos, sefior coronel?

El coronel se ri6 con ldstima y pena al ver la bravura del anciano. Uno
de los honrados, a quienes Ferndndez llamaba muchachos, aseguré que no
podia dar un paso porque el retima se lo impedia; otro dijo que el ruido de
los cafionazos le habfan vuelto completamente sordo, y un tercero se tendi6
en el suelo de largo a largo, lamentdndose de haber cogido una pulmonia por
raz6én del mucho frio y desabrigo en que toda la noche estuvieran. Entre los
demds bonrados, habia alguna gente fuerte y valerosa; pero casi todos los del
grupito que rodeaba a D. Santiago, se componia de unos Matusalenes tan
mandados recoger, que daba compasién verles. Cuando algunas mujeres de
Maravillas y del Barquillo vinieron tumultuosamente a los Pozos y pidieron
con gritos y chillidos que les dieran las armas de los ancianos, yo creo que se
hizo mal en no acceder a su peticién, y aunque todos ellos rechazaron indig-
nados tan deshonrosa propuesta, sospecho que alguno pedia interiormente
ala Virgen Santisima que lograran su objeto aquellas valientes semidiosas de
San Antén y de la Chisperfa.

La defensa de aquella posicién continud por espacio de méds de una hora,
sin mds accidentes que los que he referido. Hacfamos fuego de cafién inefi-
cazmente, y lo sufrfamos de los franceses sin poder causarles dafio. Indud-
ablemente su intencidn era entretenernos, mientras se verificaba el ataque
formal por Recoletos; y seguros de su triunfo, no querfan sacrificar hombres
inttilmente, lanzdndolos contra posiciones que al fin se habfan de rendir.
Cerca de las diez, el que nos mandaba recibié aviso de enviar a Recoletos la
gente de infanterfa que no necesitase, y asi lo hizo, tocindome a mi marchar
entre los cien hombres destinados a aquella operacién.
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Por el camino, mientras atravesamos las calles de San Opropio y de las
Flores hasta llegar a la plazuela de las Salesas, encontramos mucha gente
que corrfa alarmadisima, dando a entender con sus gritos y agitacién que la
cosa iba mal. Extendiéndonos luego por la calle de los Reyes Alta', bajamos
por la del Almirante a la ronda de Recoletos, donde reinaba gran confusién.
Fuerte cafioneo se ofa por detrds de la Veterinaria, edificio que Vds. habrin
conocido en el solar de la comenzada Biblioteca, y también por detrds de los
Hornos de Villanueva y del Pésito, hacia la puerta de Alcald. El convento de
Recoletos estaba ocupado por tropa espafiola; pero en el momento en que
nosotros llegamos casi toda la fuerza salfa por ser mds necesaria fuera que
dentro. En el principio del ataque, la baterfa puesta detrds de la Veterinaria
rechazé con tanta energfa el empuje de los franceses, mandados en persona
por el mismo Emperador, que este tuvo que retroceder a toda prisa.

Suprimid con laimaginacién el barrio de Salamanca y todos los jardines y
palacios del costado oriental de la Castellana: figuraos aquella casi desnuda
planicie poblada por numerosas tropas francesas de todas armas, con dos
frentes que operaban uno contra el Retiro y la Plaza de Toros, otra contra la
Veterinaria y Recoletos, y tendréis completa idea de la situacién. En el cen-
tro de aquellas tropas y en lo que hoy es parte de la calle de Serrano, poco
més o menos entre el jardin llamado del Pajarito y las casas de Maroto, es-
taba Napoledn sereno y tranquilo, montado en aquel caballejo blanco que
habia pateado el suelo de las principales naciones del continente; alli estaba
disponiendo los movimientos de sus soldados, y sin quitarse del ojo dere-
cho el catalejo con que alternativamente miraba ya a este punto ya al otro.
Como es ficil comprender, yo no le vi en aquella ocasién; pero me lo fig-
uraba y me lo figuro por lo que me contara quien lo vio muy de cerca; y por
cierto que aquel testigo ocular observé detenidamente algunos pormenores
muy curiosos de su persona, que no nombra la historia, cuales eran cier-

"Hoy de las Salesas.
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tos monosilabos o grur’liditos que emitfa mientras miraba por el anteojo, un
movimiento maquinal de apretarse el vientre con la mano izquierda, repenti-
nos fruncimientos de cejas y algunas veces una sonrisa dirigida a su mayor
general Berthier. Con su anteojo, su tosecilla, sus mugidos, sus golpes en la
barriga, sus polvos de tabaco y sus delgadas y finas sonrisas, el ogro de Cdrcega
nos estaba partiendo de medio a medio.
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Y digo esto porque la baterfa de la Veterinaria, después de una defensa
heroica, cafa en poder de los franceses, precisamente en el momento en que
llegamos, refuerzo tardio, los de la puerta de los Pozos. Ya no habia nada que
hacer alli. ¢Pod{a prolongarse atn la resistencia en el Retiro? Asf lo creimos
en el primer momento; pero no tardamos en perder esta ilusién, porque ata-
cado aquel sitio por treinta cafiones, no tardé en entregar sus débiles tapias,
que lo eran de jardin y no de fortaleza. Asfes que mientras un regimiento de
voluntarios y otro de ejército recibian a tiros con admirable arrojo en Reco-
letos a la primer columna francesa que se destacé a apoderarse de la puerta,
los defensores del Retiro, faltos de recursos, de armas y de jefes, retrocedian
al Prado, fiando la defensa a las barricadas de la calle de Alcald. El momento
aquél lo fue de gran pdnico y de consternacién; pero la verdad es que entre
mucha gente apocada, la hubo también resuelta y decidida.

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por la calle del Barquillo hacia
la de Alcald, y cuando llegamos, ya los franceses eran duefios del Pésito, del
palacio de San Juan, y procuraban apoderarse de San Fermin y de la casa de
Alcaiiices. Fue muy mala idea la de construir la gran barricada mds arriba del
Carmen Calzado, dejando al descubierto la calle del Turco y todos los edifi-
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cios del extremo de aquella gran via; asi es que los imperiales, apoderdronse
ticilmente de estos y abriéndose paso después por el interior a la citada calle
del Turco, dominaron de tal modo la posicién, que al cabo de un cuarto de
hora de estéril tiroteo, vimos que era preciso buscar la nuestra un poco mds
arriba, entre Vallecas y el callején de Sevilla. Se hacia fuego tenazmente desde
los balcones de ambos lados de la calle, y no habia casa alguna que no fuese
improvisada fortaleza, pues la tenacidad de nuestros paisanos era tanta, que
no les acobardaba ver la creciente ventaja del enemigo, su inmensa fuerza y
arrogancia. La poblacidn, antes indecisa, cobraba dnimos al verse invadida,
y un furor parecido al del 2 de Mayo inflamaba el pecho de sus habitantes.
Escenas parciales de encarnizada y cruel lucha se repetian a cada rato en las
casas invadidas; batianse con ferocidad a arma blanca los que no la tenfan de
fuego, y el Emperador pudo ver muy de cerca aquella enajenacién popular,
y aquel divino estro de la guerra, que varias veces mostré no comprender en
paisanos y menos en mujeres.

En medio de esta refriega se hizo la tercera intimacién, y cuando creimos
que nuestros jefes contestarfan a ella mandando redoblar el fuego, observa-
mos que este cesaba en la gran barricada, y que a todo escape corrfa a caballo
el marqués de Castelar hacia la casa de Correos, donde estaba la Junta per-
manente.

—¢Qué hay, Sr. D. Diego?—pregunté a este viéndole venir hacia mi,
con su escarapela de honrado—. No sabia que también estaba usted entre
Nosotros.

—He estado en el Retiro desde el amanecer—me contesté.—Pero ¢qué
se habia de hacer, con tan mala y tan poca artillerfa?

—¢Pero por qué ha cesado el fuego?

—El marqués de Castelar ha pedido una tregua para consultar a la Junta.
Creo que habri capitulacién. ¢Has visto a Santorcaz?

—¢Yo?... Ni ganas.
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—DPues te andaba buscando ayer tarde con mucho empefio.

— ¢ También se ha batido D. Luis?

—Vaya: en el Retiro estaba hace poco gritando como un furioso y ju-
rando matar a los que nos han hecho traicién. Pero luego nos ha aconsejado
que nos retiremos a nuestras casas, porque es imposible pelear contra los
franceses.

Subia la calle arriba mucha gente del bronce, gran nimero de honrados,
voluntarios y algunas mujeres, y segin las imprecaciones que of en boca de
todos, se comprendia que los defensores de Madrid no habian recibido bien
la suspensién de armas.

—iComo que les han untao!—decia un majo de trabuco y charpa.

—iQue nos han vendio!—exclamaba una mujer, en quien me parecié
reconocer a la viuda de Chinitas.

—Si cojo a Castelar por delante me lo como.

—Ya me percataba yo que el Tomasillo Morla estaba vendido al Tuerto.
¢Cudnto va a que ¢l puso los cartuchos de arena?

—iMds vale morir que rendirse! Canallas, cobardes: si tenéis miedo,
quitaos de en medio, y dejadnos a nosotros.

—Compaiieros, antes que la corte de las Espafias y la mapa del mundo,
que es Madrid, caiga en poder de los gabachones, tuertos, botelludos, dejé-
Mmonos matar tras esas piedras.

—iQue hayamos vivido para ver esto!

—Ni la Junta, ni el Consejo, ni los generales, ni el corregidor, ni ninguno
de esos Caifases tienen tanto asf de vergiienza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba el pueblo de Madrid su rabia,
no tanto por verse casi vencido, como por echar de menos el amparo de las au-
toridades, y encontrarse solo entre un enemigo formidable y un poder débil,
incapaz de imitar las desesperadas sublimidades de Zaragoza y Valencia. Asi
es que desde la suspensién de la lucha cundié el desaliento tan ripidamente,
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y la idea de una capitulacién indispensable se apoder6 tan pronto de todos
los dnimos, que las armas se cafan de las manos. Cercados por poderoso ene-
migo, ¢qué podia hacerse sin entusiasmo, y qué entusiasmo cabfa allf donde
los jefes no contaban para nada con lo extraordinario, con lo divino, con
aquella téctica ideal y no aprendida, que o detiene las catdstrofes o las hace
gloriosas, no dejando al vencedor sino lo material de la victoria, la posicién
topogrifica, aquello que podré ser lo principal en los hechos de un dia, pero
que es lo secundario y lo dltimo en la historia?

El pueblo espaiol, que con presteza se inflama, con igual presteza se
apaga, y si en una hora es fuego asolador que sube al cielo, en otra es ceniza
que el viento arrastra y desparrama por la tierra. Ya desde antes del sitio se
prevefa un mal resultado por la falta de precaucion, la escasez de recursos y
la excesiva confianza en las propias fuerzas, hija de recuerdos gloriosos a to-
das horas evocados, y que suelen ser altamente perjudiciales, porque todo
lo que aumenta la petulancia, lo hace quitdindoselo al verdadero valor. Lo
que habian preparado las discordias, la impremeditacién y la soberbia, rema-
tolo la excesiva prudencia de autoridades timoratas, que, ademds de no ver
dos palmos mds all de s mismas, no comprendieron que la capital no debia
rendirse con menos aparato que la tltima aldea de Castilla. La presencia de
Napoledn trafa a aquellos pobres sefiores muy azorados, y tanto se preocu-
paron de sus togas, de sus posiciones, de sus fajas y de sus sueldos, que con
todas estas telarafias ante los ojos era imposible que pudieran ver otra cosa.
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Diose orden de que los cuerpos ocuparan sus primitivas posiciones, y
part{ otra vez a los Pozos, contemplando por el camino el especticulo de
Madrid abatido y desilusionado. En algunas partes, escenas de escandalosa
protesta contra las autoridades y amenazas y gritos: en otras, vergonzoso si-
lencio y raras manifestaciones de la general angustia.

Cuando llegué a la puerta de los Pozos, los soldados y voluntarios esta-
ban en actitud un tanto sediciosa. El Gran Capitdn, que continuaba en el
jardin de Bringas, no queria creer la noticia de la préxima y ya inevitable ca-
pitulacién.

—Gabriel—me dijo,—eso que cuentan no puede ser cierto, y sin dudaes
alguna estratagema de D. Tomds de Morla. {Cémo se miente! jCreerds que
unas desvergonzadas mujeres llegaron aqui diciendo que el Prado y media
calle de Alcald estaban en poder de la Francia! Me dio tal enfado que si no
estuviera mi mujer entre las que tal insolencia decfan, las habria atravesado
de parte a parte.

No quise darle un disgusto, y callé.

—Aqui hemos tenido un combate terrible—continudé.—Se atrevieron
a acercarse, y esa compaiifa de voluntarios salié y les hizo tan terrible fuego
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que no han vuelto a asomar las narices. En tan grande accidn, no tuvimos
mds que cinco muertos y once heridos.

Vi en efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar estos tltimos en las
casas inmediatas con auxilio del generoso vecindario, y que en torno a los
cinco primeros una multitud de mujeres entonaban estrepitoso miserere de
imprecaciones y lamentos. En las cuatro puertas septentrionales no habia
ocurrido otra lucha importante que aquella que Ferndndez me referfa.

El cual prosiguid asf:

—DPensar que aqui nos rendiremos, es pensar en lo imposible. Rindase
todo Madrid; mas no se rendirdn Los Pozos. ¢No es verdad, muchachos?

Los muchachos, sentados en el suelo del citado jardin, y a la redonda,
despachaban unas sopas, acompafiados de mujeres y chiquillos; y con tanta
gana comian, y tal era su pachorra y tranquilidad, que no me parecieron dis-
puestos a secundar los gigantescos planes del portero de la oficina de Cuenta
y Razén. Antes bien, el uno con su reumatismo, el otro con sus toses, y aquel
con sus escalofrios, tenfan cara de satisfechos por el fin de una aventura que
empezé con visos de ser broma pesada.

—DPues si estd de Dios que nos rindamos, nos rendiremos—dijo un
bravo, que lo menos tenfa a cuestas sesenta afios y pico.

—Hemos hecho todo lo que exigfa el honor. No es posible mis—dijo
otro.—Cuando los jefes han acordado la rendicidn, ya sabrdn que es imposi-
ble resistir.

—Yo—aifiadié un tercero,—he cumplido con mi deber. Lo menos he
disparado tres tiros.

—Y yo, aunque no he disparado ninguno, le cargaba la escopeta a aquel
soldadillo del bigote rubio.

—Esto no se puede ofr—exclamé bramando de ira D. Santiago.—Pero
¢qué se puede esperar de unos hombres que se ponen a comer sopas, cuando
tenemos a cien varas de nosotros al vencedor de Europa? Fuera de aqui,
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almas de mazapdn, cuerpos momios y sangre de arrope! ¢De qué os valen
esas canas que estdis deshonrando? ¢De qué vuestros afios, hasta ahora no
envilecidos? ¢De qué el haber asistido a aquellas gloriosas campaiias?... Nada,
lo dicho dicho. Se rendird Madrid; pero no se rendirdn los Pozos.

—DMira, marido mio—dijo a esta sazén dofia Gregoria que en unién de
las otras vecinas, habfa venido con un canastillo y algo de bebida para D.
Santiago,—ya has cumplido con tu deber; ya te has portado como un va-
liente, y tan verdad es esto, que por todo Madrid andan contando tus haz-
afias que has hecho, y hasta el capitdn general dicen que eché un discurso
poniéndote por modelo de los buenos patriotas. Basta ya, y puesto que todo
se acabd, y no hay més guerra por ahora, no seas testarudo. ¢Qué vas a hacer
tt solo?

EI Gran Capitdn no contestaba, y paseo arriba, paseo abajo, con el arma
al brazo, atendia tan sélo a sus agitados pensamientos.

—Dejémonos de tonterias, marido mio—afadié dofia Gregoria,—y va-
mos a despachar este cocidito y esta botella de vino. ;Acaso puede Napoledn
decir que te ha vencido? Eso no, porque buen cuidado tuvo de no asomar
por aqui; que si td lo llegas a coger...

—Quitate de mi vista, vete de aqui—grité de improviso el veterano,—
y no me seduzcas con tu cocidito y tu bebida, que no soy hombre que se
entrega a la molicie en dfas de peligro. Afuera los cantos de sirena, y las se-
ducciones del amor y los ricos manjares. No como: he dicho que no como,
y basta. He dicho que no volveré a mi casa vencido, y no volveré. Se rendird
Madrid; pero yo no me rindo.

—iHay hombre mds cabezudo!

Entonces el Gran Capitdn llamé a su mujer y llevindola aparte conmigo
a un rincén de la huerta de Bringas, que era donde estdbamos, le habl asi
muy gravemente:

—Sefiora dofia Gregoria Conejo, ¢cudnto hace que nos casamos?
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—Cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, si no cuento mal,—
respondié absorta la anciana, sin comprender en que pararia aquello.

—En estos cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, ¢le he dado
algtin disgusto a la sefiora dofia Gregoria Conejo?

—No, marido mio—respondié algo conmovida.

—DPues bien: si le he dado alguno, le ruego que me lo perdone, y estd
dicho todo.

—T estds loco, Santiaguillo. ¢A qué dices esas necedades?

—¢Tiene Vd. alguna queja de su marido?

—Yo no, y como €l no la tenga de mi...

—DPues por mi parte—dijo el Gran Capitdn con alguna emocién,—yo le
digo a dofia Gregoria Conejo que la quiero hoy lo mismo que el dia que nos
casamos, y que todavia me parece tan guapa, tan mona y tan salada como
cuando éramos novios, y que no tengo ninguna queja de ella, mds que la de
no haberme dado hijos, lo cual en verdad ha sido voluntad de Dios.

—Si, nifiito mio—respondid la vieja;—pero ¢a dénde va tanto hablar?

—Esto va a que te retires y me dejes, porque si no, refiimos por primera
vez. Pero te has de ir perdondndome todo agravio que te haya hecho en el dis-
curso de nuestra comun vida. En mi testamento te dejo todo lo que poseo,
que no es mucho, y ademds de las ocho misas que dejo mandadas, hards que
me digan otras ocho. Y quiero que me entierren con mi lanza y con los dos
reales que me dio D. Luis Daoiz, cuando le llevé las botas a la calle de la Tern-
era, y basta ya de palabras.

—iAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi marido estd loco y se
quiere matar! —exclamé dofia Gregoria echdndole los brazos al cuello.—
Santiaguillo, no digas tales simplezas... iMe quieres dejar viuda? ;Qué es
eso de testamentos y misas?

—He dicho que si Madrid se rinde, no se rendirdn los Pozos; y si los
Pozos se rinden, no se rendird el jardin de Bringas—afirmé secamente el an-
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ciano, deshaciéndose de los brazos de su esposa.—jAtris, seductora; atrds,
sirena; atrds, flaqueza de mi valor!

—iBérbaro, animal!—dijo llorando la buena mujer.—iEste pago me das,
asf tratas a la que te ha querido tanto! Si fue ayer cuando nos casamos, y me
parece que te estoy viendo venir con tu gorra de cuartel, tan garboso y tan
chusco, a la reja de la casa donde yo servia... A ver, chiquillo, si te acuerdas
de aquellas coplitas que me cantabas...

—Yo no estoy para coplitas, sefiora. Retirese Vd.

—iY estar una queriendo a un hombre cincuenta afios, estar una enam-
orada toda la vida y mirdndose en los ojos de su marido, para recibir este
pago!... Santiago, mira que me enfado. Vimonos a casa, y maldito sea el Em-
perador, causante de mis desgracias, y a quien vea yo comido de perros.

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artificios de su mujer quebrantaron
la entereza de mi ilustre amigo, el cual resistiéndose a tomar alimento, por
no caer en la molicie, rechazando toda idea de descanso, volvié a pasearse de
largo a largo en la extensién de la huerta, arma al brazo.

Y sucedié que una infinidad de chiquillos del barrio, a quienes antes se
habia prohibido introducirse allf, vencieron por fin con la gran fuerza de su
curiosidad y travesura los rigores de la guardia; se colaron repentinamente y
en tropel, recorrieron la fortificacién metiendo las narices por todas partes,
y tocando con sus manos los cafiones y curefias, gozosos de ver tan de cerca
todo aquel tremendo aparato. Como el asedio se daba por concluido, nadie
se cuidaba de estorbar su impertinentisima inspeccién y entrometimiento.
Luego que en todo pusieron las manos, las narices y los ojos, empezaron a
echdrselas de soldados, dando gritos de guerra y marchando a compds, todo
seguin en las personas mayores habfan visto, y con estos militares aspavien-
tos entrdronse por la huerta de Bringas adelante, batiendo cajas, disparando
tiros, soplando cornetas y relinchando al modo de caballos, todo hecho con
la boca, en mil discordes sones que atronaban el espacio. Y en cuanto divis-
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aron a D. Santiago Ferndndez, a quien los mds conocian, fueron derechos a
ély le rodearon, gritando entre saltos, brincos, cabriolas y corcovos: «jViva
el Gran Capitdn, viva el Grandisimo Capitdn!»

Visto y oido lo cual por nuestro insigne veterano, parose, y quitindose
el sombrero hizo varios saludos y cortesfas diciendo:

—Gracias, mil gracias, sefiores mios. Ya he dicho que si Madrid se rinde,
yo no me rindo.

Las aclamaciones y los chillidos siempre acompafiados de zapatetas,
cabriolas y vueltas de carnero, tocaron los limites del delirio.

—Todos vosotros sois grandes patriotas, ¢no es verdad? —prosiguié mi
amigo;—y no como estos cobardes, corrompidos por los placeres. Ya veo
que la juventud vale mds que la edad madura, y a mi lado os quisiera ver,
valientes espafoles, defendiendo a nuestro amado Monarca.

La algazara y jaleo de los muchachos al oir esto fue tal, que no cabe en
descripcién ni en pintura, pues no parecia sino que cuantos angelitos engen-
draron los matrimonios de un siglo estaban alli haciendo de las suyas. Allf
vierais el correr, el atropellarse, el darse de coscorrones, el cantar y gritar, el
batir palmas, el tirar coces, el correr y dar vueltas arremolindndose en torno
de mi amigo, cuyas piernas por largo tiempo estuvieron sin movimiento en
medio de aquel zumbador enjambre.

—Tantas muestras de afecto, sefiores—djijo al fin,—me conmueven, y no
las puedo considerar sino como una prueba de lo bien acogida que ha sido
en Madrid mi conducta. Pero digan ustedes por ahi, que el cumplimiento
del deber no merece alabanzas, pues estas s6lo son para lo extraordinario y
heroico. Mi deber es defender este sitio, y le defenderé. Conque basta ya de
aclamaciones y aplausos.

Pero que si quieres. Buena familia era aquella para hacer caso de tales
amonestaciones. Fue preciso que uno de los jefes diera orden de echarlos
fuera, y aun asi cost6 trabajo librar a D. Santiago de la ruidosa ovacién.
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Ademis quiso nuestro coronel que todas las personas extrafias desalojaran
el recinto fortificado, y al fin, no sin esfuerzo, hicimos salir a las mujeres,
inclusa dofia Gregoria, que se fue llorosa y entristecida, encargindome que
no perdiese de vista a su buen marido.

No sé si he dicho que por los Pozos habia pasado poco antes a caballo D.
Tomds de Morla camino de Chamartin, donde el corso tenfa su cuartel gen-
eral. Largo rato duré la conferencia con el Emperador, porque el regreso de
Morla fue muy tarde, y por cierto que al volver, su rostro demudado y tene-
broso demostraba que en la entrevista habfa habido sapos y culebras. Aquel
gigante con corazén de nifio fue tratado por Napoleén como un muchacho
de escuela. Después se supo que el vencedor le puso cual no digan duenias,
sacdndole a relucir el haber permitido que no se cumpliera la capitulacién
de Bailén, y amenazindole con fusilarle a él y a sus tropas, si la poblacién no
se rendfa antes de las seis de la mafiana del dia siguiente.

La tarde pasé sin ningtin acontecimiento militar digno de contarse. Los
franceses ocupaban sus posiciones sin hacer fuego, y nosotros, seguros de
que todo se darfa por concluido, estdbamos también quietos y en expectativa.
La agitacién en el interior de la villa persistia; y segtin of, numeroso gentio,
nada tranquilo por cierto, llenaba la Puerta del Sol, con la atencién fija en la
casa de Correos, residencia de la Junta.

Rendido de cansancio, el gran Pujitos tendiose en el suelo junto a mi, y
me dijo:

—Ya esperaba yo esto que ha pasado. ¢No te dije que los traidores iban
a vendernos a los franceses?

—Mis que a la traicién—respondi con mucha tristeza,—debemos
atribuir este mal resultado a la falta de recursos para la defensa.

—¢Qué?—exclamé el héroe con mucho enojo.—(Qué falta de recursos
ni qué nifio muerto! Con los voluntarios basta y sobra. Pero, hijo, contra
traidores nada podemos, y asf los vea yo podridos, y mala sarna se los coma.
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Hace poco estuvo aqui el malcarado y peor chapado Santorcaz, y no lo despa-
bilé por aquello de que uno no quiere meter bulla en estas ocasiones, pero...

Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores proyectos contra los
enemigos de la patria.

—¢Y a qué vino acd ese charlatin embaucador?

—A buscarte, muchacho. jSabes que debes andarte con cuidado!
Cuando le dijimos que no estabas, dio la gran patd en el suelo y apreté los
dientes. Venfan con él Majoma, Tres Pesetas y otros perdidos que ahora le
hacen la comitiva, junto con un tal Romdn, que fue criado de una casa rica.
Este, cuando oy6 que no estabas y vio que Santorcaz daba aquella gran patd,
le dijo: «Pues esta noche no se nos escapard.» ¢Qué tal? Mala gente es esa,
Gabriel, y ya te dije que estdn vendidos en cuerpo y alma a los franceses. De
modo que ahora hay que huir de ellos como de la sarna, porque los meterdn
en lo que llaman pulicia, que es al modo de alguaciles, para prender al que
se les antoje.

—No me prenderdn a mi—dije,—por lo menos mientras sea soldado.
Después de la rendicién, yo buscaré medios de que no me cojan, aunque la
verdad, amigo Pujitos, no sé por qué me quieren mal esos sefiores, ni por qué
hablan de si me escaparé o no me escaparé.

—Te digo que son malos mds que Judas, y que ahora hardn ellos migas
con los franceses, como que todos son unos, lobos y zorros... pues, y a todo
el que tengan entre ojos le molerdn a palos, si no es que me le arman un
trementorio de otrosis, y me lo empapelan y me lo ponen a la sombra.

—En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos—respondi,—hay mucho
de verdad. Quiera Dios no nos den que sentir esos bergantes; y si en Madrid
no podemos vivir, afuera todo el mundo y combatamos alli donde sepan
morir antes que rendirse a los franceses.

Levantose el héroe, y poniéndose la mano en el pecho, hizo exclama-
ciones de ardiente patriotismo, después de lo cual nos separamos.
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Al avanzar la noche, la tropa de linea que estaba en los Pozos, recibié
orden perentoria de internarse y fue que cuando la Junta acordé formal-
mente la capitulacién; no queriendo el marqués de Castelar presenciar este
hecho, ni tampoco que se rindiera la tropa, discurrié el escapar con ella por la
puerta de Segovia, lo que verificé con toda felicidad a media noche. Solo los
paisanos, ¢qué esperanza quedaba? Para que la rendicién de Madrid fuera
honrosa, la diplomacia, no las armas, debfa hacer un esfuerzo.

Yo conté al Gran Capitin lo que pasaba, con la esperanza de que desalen-
tado se retirase a su casa, como habfan hecho otros pobres veteranos, conven-
cidos de su inutilidad. El jurd y perjurd que era imposible una capitulacién
acordada por la Junta, pero contra lo que yo esperaba, de repente dijo:

—Tengo que ir a mi casa, Gabriel; ¢quieres acompafiarme?

— Al instante—le contesté.

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo concedié de buen grado. Era ya
muy entrada la noche.



Pronto llegamos a nuestra morada de la calle del Barquillo. Abri6é mi
amigo la puerta de su casa, con llave que consigo llevaba, subimos, abrié la
entrada de su domicilio de la misma manera, y encontrimonos dentro de la
salita donde tantas veces me ha visto el discreto lector en compafifa de mis
amables vecinos. En la pared del fondo, donde desde inmemoriales tiempos
tenfa asiento la lanza consabida, habfa una especie de altarejo, sobre cuya
tabla, dos velas de cera puestas en candeleros de azéfar, alumbraban una im-
agen de la Virgen de los Dolores, un San Antonio y otros muchos santos de
estampa, que de los cuatro testeros habian sido descolgados para congregar-
los alli. Algunas cintas y lazos a falta de flores, servian de adorno al impro-
visado taberniculo, con varios jarros y cacharros antafio lujosos y bonitos,
pero ya perniquebrados, mancos y heridos. Delante de todo esto, estaba el
sillén de cuero, y sentada en él dofia Gregoria, profundamente dormida. La
pobre mujer que de tal modo se habifa rendido al cansancio tenia la cabeza
inclinada sobre el pecho, ain humedecida la cara por recientes ldgrimas, y
sus cruzadas manos indicaban que el suefio la habifa sorprendido en lo mejor
de su fervorosa oracién.

Quedose suspenso el espeso al verla, y después me dijo:
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—Gabriel, no hagamos ruido, porque no se despierte; que més vale que
descanse la pobrecita.

Después llegdndose a una c6moda vieja que en un rincén habia, afiadié
en voz muy baja:

—Aqui en la tercera gaveta estd mi testamento: y en esta otra todo el
dinero que tengo ahorrado, con el cual mi mujer puede mantenerse en lo
que le quedare de vida, que no serd mucho. Voy a escribir mis tltimas dis-
posiciones. No chistes ni me respondas nada.

Y acto continuo sentose junto a la mesilla y con una pluma de ganso mal
cortada trazé sobre un papel dos docenas de torcidas lineas.

—Aqui dispongo—anadié alzando la vista del papel,—que las misas me
las digan en San Marcos, donde estd enterrado D. Pedro Velarde, ese valiente
entre todos los valientes. En cuanto a mis huesos, no dispongo nada, porque
no sé dénde caerdn.

—Todavia estd Vd. con esas manias—dije.—Hablaré en voz alta para
que despierte dofia Gregoria y le ponga a Vd. las peras a cuarto.

—No haris tal, porque te estrangularé; que no quiero que ella abandone
su blando suefio para pasar amarguras. Aqui en esta primera gaveta dejo mi
ultima disposicion.

Y luego levantindose y acercindose de puntillas a su mujer, la contem-
plé un buen espacio, pélido y conmovido: después de un rato, llevome a la
alcoba inmediata, y sentindose en la cama en sitio desde el cual, al través de
la mampara medio abierta, se vefa el rostro de dofia Gregoria iluminado por
las luces del altar, hablome asf:

—Sialgo enflaquece mi dnimo, es la vista de mi inocente esposa, a quien
voy a dejar viuda. Te confieso que al considerar esto, se me nublan los ojos,
se me oprime el corazén y estoy a punto de dar al traste con toda mi fiereza.
¢No la ves desde aqui? Parece que fue ayer cuando nos casamos; parece que
no han pasado cuarenta y cinco afios, y se me representa con la misma celes-
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tial figura que tenfa alld por los tiempos de Maricastafia, cuando yo iba a la
reja, llevindole media libra de peras en el pafuelo o un par de mantecadas
de Astorga. En todo este tiempo no me ha dado nada que sentir, y hemos
vivido juntos como dos palomos, queriéndonos lo mismo que el primer dfa.
¢No la ves desde aqui? ¢No ves su hermosa cara, tan serena y tranquila a pe-
sar de su tristeza? Yo la estoy viendo con sus cabellos de oro, con su boquita
encarnada como un casco de granada, con sus dulces ojos azules, que al mi-
rarte parece que se abre el cielo delante de los tuyos, estoy viendo el nécar de
su tez y su airoso y gentil cuerpecito, lo mismo que su garganta alabastrina.
jOh, Dios mio! {Tan hermosa, tan buena y tan desgraciada!

Bien por efecto de la imaginacién, ofuscada por aquellas palabras, bien
porque la situacién diese a dofia Gregoria ideales encantos, lo cierto fue que
apesar de sus blancos cabellos, de su tez arrugada y de su en tantas partes no-
toria vejez, la estaba viendo tan hermosa como el Gran Capitdn decfa. jMi-
lagroso efecto del pensamiento!

—DMira, Gabriel; desde que nos vimos hace cincuenta afios, nos quisi-
mos: vernos y querernos fue todo uno, lo mismisimo que cuentan de los
amantes de Teruel. Un lustro durd nuestro noviazgo, porque yo no tenfa
posibles; pero desde el primer dia concertamos la boda. Durante aquel
tiempo, ni rifias, ni bromicas, ni celillos. Nunca hemos tenido celos el uno
del otro, porque desde el primer dia la confianza fue nuestro norte. Todos
me tenfan envidia. jAy! Cuando nos casamos fuimos tan felices, que no
hubiéramos cambiado nuestra casa por siete imperios. Y desde entonces,
hijo, esta felicidad no se ha alterado. jAy! se me parte el corazén al pensar
que desde mafiana se acostard sola en esta cama, que por cuarenta y cinco
afios nos ha visto juntitos.

Al decir esto, el Gran Capitdn se llevé el pafiuelo a los ojos para secar sus
ldgrimas.

—Vamos, amigo—Ile dije;—de veras no sé si reirme o enfadarme, oyendo
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lo que usted dice. ¢Estd loco por ventura?

—Si td no comprendes esto—me contest,—es porque eres un simplén
y un majadero egoista. ¢TI sabes lo que significa cumplir uno con su de-
ber? T4 sabes lo que significa el honor? y si sabes todo esto, ¢ignoras lo
que es la honra de la patria, que vale més que la propia honra? Esctichame
bien: si me causa angustia y pesar la consideracién de la viudez de Gregorilla,
mayor, mucha mayor pena me causa el considerar que la capital de Espafia
se entrega a los franceses. Esto es terrible, esto es espantoso, y no vacilarfa en
dar mil vidas y en sufrir todos los tormentos por impedirlo. jEspafia vencida
por Francia! jEspafa vencida por Napoledn! Esto es para volverse loco; jy
Madrid, Madrid, la cabeza de todas las Espafas en poder de ese perdido! De
modo que una Nacién como esta, que ha tenido debajo de la suela del zap-
ato a todas las otras naciones, y especialmente a Francia; de modo que esta
Nacién que antes no permitfa que en la Europa se dijera una palabra mads
alta que otra, ¢ha de rendirse a cuatro troneras hambrones? ;Cémo puede
ser eso? Eche Vd. a los moros, descubra y conquiste Vd. toda la América,
invente usted las mds sabias leyes, extienda Vd. su imperio por todo lo de-
scubierto de la tierra, levante Vd. los primeros templos y monasterios del
mundo, someta Vd. pueblos, conquiste ciudades, reparta coronas, humille
paises, venza naciones, para luego caer a los pies de un miserable Emperador-
cillo salido de la nada, tramposo y embustero. Madrid no es Madrid si se
rinde. Y no me vengan acd con que es imposible defenderse. Sino es posible
defenderse, deber de los madrilefios es dejarse morir todos en estas fuertes
tapias, y quemar la ciudad entera, como hicieron los numantinos. jAy! to-
dos mis compafieros se han portado cobardemente. Espafia estd deshonrada,
Madrid estd deshonrado. No hay aqui quien sepa morir, y todos prefieren
la misera vida al honor.

—Pero cuando no se puede triunfar—Ile dije,—es una temeridad seguir
peleando, y més vale guardar la vida para emplearla con éxito en mejor
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ocasion.

—iSimplezas y tonterfas! El honor mandaba a los madrilefios morir
antes que rendirse, y el honor nos manda a los de la puerta de los Pozos, que
muramos todos alli antes que entregarla.

Pues no creo que estén dispuestos a ello.

—DPues yo lo estoy, porque mi conciencia, que es la voz de Dios, me lo
manda. Se rendird la puerta; pero el jardin de Bringas estd bajo mi mando, y
el que quiera entrar en €l pasard sobre mi caddver.

—iTemeridad loca, y hasta ridicula!

— Asi serd para los que no tienen idea de la honra de la patria, y para los
que no ven nada mds all4 de esta ruin existencia, ni nada més alld del pan que
comen todos los dfas.

—Entregarse de ese modo a la muerte es un suicidio, y el suicidio es un
gran pecado.

—No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha puesto en un
lugar que debo defender aun a costa de la vida. ¢Que vienen fuerzas superi-
ores? jpues vengan! La patria me manda esperar tranquilo, y la ley me veda
el apartar los pies de aquel sitio. ¢No morfan los mdrtires por la religién?
Pues la patria es una segunda religién, y antes que faltar a su ley, el hombre
debe morir. §Y qué es la muerte? Los necios se asustan de la muerte, porque
la muerte les quita el comer y el gozar. jMentecatos! ;Por ventura, no son
mejor comida y mejor goce los de la bienaventuranza eterna? Ve ahf a mi es-
posa. Cierto que me aflige dejarla; pero sé que la perderé de vista tan sélo por
algiin tiempo, y que sus virtudes la llevardn luego a donde la tenga delante de
mis ojos durante todas las eternidades, sin cuya compaiiia creo que el mismo
cielo me serfa fastidioso. jMorir! jAh{ es gran cosa morir, y apafiado tienes el
ojo! ¢Pues acaso el morir es mal que puede compararse siquiera al dolor de
un rasgufio recibido en la tierra? Y si el morir no es nada para el miserable
cuerpo, jcudn grande y fausto suceso no es para nuestra alma, mayormente
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si por la nobleza de nuestro fin nos empingorotamos sobre todas las cosas
nacidas! {Morir por la patria, morir en el puesto que a uno le marca su de-
ber, morir no por conquistar un pedazo de tierra, ni por un cacho de pan,
ni por una baja ambicidn, sino por una cosa que no se Ve, ni se toca cual es
una idea y un sentimiento puro! ;No es equipararnos a los santos del cielo y
acercarnos a Dios todo lo que acercarse puede una criatura?

Dicho esto, callé. No le contesté nada, porque tanta grandeza me tenfa
anonadado.

Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la sala; acercose él con
pasos muy quedos a dofia Gregoria, y le dio muchos besos, tan en flor por
no despertarla, que apenas tocaban sus labios el arrugado cutis de la anciana.

Luego enjugose las ldgrimas, y dirigiendo una mirada en redondo a todos
los objetos de la sala, me dijo con voz grave y entera:

—Gabriel, vamos.
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No valfan razones contra €I, y cuanto yo pudiera decirle habrfa sido
predicar en desierto, razén por la cual determiné cesar en mi obstinacidn,
reservindome el emplear después cualquier estratagema para impedir una
desgracia. Como durante la visita a la casa habfa transcurrido mucho
tiempo, cuando salimos principiaba ya a clarear la aurora, y advirtiendo por
las calles mds gente de la que en tales horas suele encontrarse, nos fuimos
a curiosear un poco, antes de volver a los Pozos. Serfan las seis cuando
entrédbamos en la calle de Fuencarral, y como era esta la hora sefialada para la
rendicién, subfan y bajaban por la citada via numerosos grupos de hombres,
armados unos, sin armas otros, pero todos puestos en mucha agitacién.
Habia quien en alta voz declamaba contra lo capitulado, poniendo a
Morla, a la Junta y a Castelar como ropa de pascua; otros se desahogaban
insultando a Napoleén; muchos rompian las armas arrojindolas al arroyo;
no faltaba quien disparase al aire los fusiles, aumentando asf la general
inquietud; y por tltimo, hacia el Arco de Santa Maria, vimos algunos frailes
dominicos y de la Merced que arengando a la muchedumbre procuraban
calmarla.

—Vamos, corramos a nuestro puesto—dijo Ferndndez,—no sea que nos
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tengan preparada una sorpresa.

—Adn no es la hora designada—dije procurando entretenerle de modo
que llegdramos tarde.

—¢Cbémo que no?—clamé con exaltacién, avivando el paso.—
Corramos, no sea que lleguemos tarde y entreguen los Pozos. Mal hemos
hecho en abandonar nuestro puesto por una necia sensiblerfa. jQuién sabe
lo que hard esa gente si no estoy yo por alli! Corramos, pues ya he dicho
que se rendird Madrid, que se rendirdn los Pozos; que se rendir4 el jardin de
Bringas; pero que el Gran Capitdn no se rinde.

Empezamos a correr, cuando detivome de improviso un hombre que
en opuesta direccién venfa. Era Pujitos.

—Gabriel—me dijo muy sofocado;—vuelve atrds, no vayas a los Pozos;
echa a correr y escapa como puedas.

—¢Por qué? ;Qué pasa?—preguntb mi amigo con la mayor zozobra.—
¢Ha venido Napoleén en persona?

—iQué Napoledn ni qué Juan Lanas!—afadié Pujitos empujindome
para que retrocediera.—Corre presto, que si llegas all4 te echan mano. Ahora
mismo han estado esos perros por ti.

—¢Quién?

—¢Quién ha de ser sino D. Luis Santorcaz, ese que llaman Romdn, y los
tres o cuatro pillos que andan con ellos?

—¢Y ami para qué me buscan?

—DPara prenderte.

—¢Y quién es €l para prenderme? —exclamé lleno de ira.—¢Pero no di-
jeron por qué me quieren prender? ¢Qué he hecho yo?

—Si dijeron, y es un aquel de traiciones que has hecho, y no sé qué dia-
bluras. Conque a correr. Mira que vienen. Aire a los pies y buenos dias.

—iEh!... Basta de simplezas—dijo el Gran Capitin,—y no me detengo
mds, que hago falta en otra parte.
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Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir nada mds. Luego que
me quedé solo con Pujitos, proseguimos nuestro altercado, él queriendo
obligarme aque retrocediera, y yo obstindndome en seguir, pues me parecfa
una fibula aquello de mi prisién y la mudanza de Santorcaz y Romdn en al-
guaciles, y sobre todo en perseguidores mios por traiciones que yo no habfa
sofiado en cometer. Pero al fin logré convencerme recordando pasados suce-
sos que podian explicar, ya que no justificar, aquel hecho como una ven-
ganza; cref prudente seguir el consejo de mi compafiero de armas, hombre
que no por ser tonto dejaba de ser honrado, y me escurri a buen andar en
direccién al Espiritu Santo.

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la aparicién de mi
reverendo amigo el fraile mercenario, que seguido de mucha gente venia en
direccién opuesta.

—¢A dénde vas, Gabriel?—me dijo deteniéndome.

—Voy huyendo, padre—le respondi;—huyendo de infames enemigos
que me persiguen sin motivo alguno.

—¢Quién, quién es el atrevido que te acosa? —exclamé briosamente.

—Hombres pérfidos, hombres inicuos que han sido espias de los france-
ses, y ahora aparecen como oficiales de la justicia.

—¢Pero de qué justicia? ¢Quién nos manda? Sepimoslo de una vez.
¢Nos manda atin nuestra Sala de Alcaldes, o nos manda un bigotudo gen-
eral francés, en nombre de Napoladrén? ¢Ha capitulado ya la plaza?

—No lo sé, padre; pero es lo cierto que esos hombres me buscan para
prenderme, y con autoridad o sin ella, llevan sus reales despachos en toda
regla, que maldito sea el que se los dio para que satisfagan infames venganzas
personales.

—Vamos a ver qué es eso...

—No, padre, yo no pienso ver nada mds que la calle por donde corro,
porque conozco la clase de gente en cuyas manos voy a caer.
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—DPor la Santisima Virgen del Carmen, que nadie te ha de tocar el pelo de
la ropa, al menos yendo conmigo. Ea, sefiores—afiadi6 Salmén volviéndose
alos que le seguian,—me voy a mi casa. Se despide de Vds. el padre Salmén,
de la orden de la Merced; ya no soy nada, hijos mios; ya no tenéis padrito
Salmén; ya no tenéis quien os predique, ni quien os aconseje, ni quien os
diga cosas alegres. Se acabé todo: Espana es de los franceses; adis frailes y
monjas, que a todos nos van a quitar de en medio, hijos mios, y no hagdis
pucheros, que de nada valen ahora estos pucheros, pues no se defiende la
religién con lagrimitas... No lloréis, que tarde pzache, como dijo el otro, y
sucumbamos. Adids, hijos mios, que ahora os quieren hacer a todos herejes,
y los religiosos estamos de mds. Yo os echo la bendicién, y cuidado, cuidadito
con los pecados. Y tt, joven desgraciado, arrimate a mi, que atin nos queda
un poquillo de influjo, y nadie te hard nada yendo en mi compafifa. Ven
conmigo a la Merced, y alli procuraremos ponerte en salvo.

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, oimos en derredor
nuestro estentdreas y acaloradas voces de hombres y mujeres que gritaban:
«jViva el padre Salmén! jMuera Napoleén! jMuera el rey de Copas!»

—En mi convento estards seguro—me dijo luego el mercenario,—hasta
que puedas salir de Madrid. ;Piensas salir?

—En cuanto pueda, padre; no puedo ni debo estar mds aqui.

—Haces bien: algunos compaferos mios piensan marcharse también a
levantar por ahi el espiritu de los pueblos. Yo no saldré de Madrid, porque mi
naturaleza es tan delicada y flatulenta, que no resiste los trabajos, hambres y
estrecheces de una misién. Ala casa de Madrid me atengo: ni quito ni pongo
rey, y aunque dicen que el hermano de Copas nos quiere quitar, todo es filfa,
hijito mio. Yo sé que andan por Madrid emisarios del Emperador que nos
hacen la mamola a cencerros tapados para que le rindamos pleito-homenaje
y transijamos con €l, requisito indispensable para tratarnos a maravilla, por
lo cual opino que tan bien se sirve con Pedro como con Juan, y adelante con
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los faroles, porque si tienes hogazas no pidas tortas, y si te dan la vaquilla
acude con la soguilla, que como dijo el otro, mano que da mendrugo, buena
es aunque sea de turco.

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos que no contesté a mi
amigo, si bien mi silencio no fue parte a que dejara de seguir hablando por
todo el trayecto, durante el cual no nos ocurri6 desgracia alguna, ni tuvimos
ningn mal encuentro.

—Ya estamos en casa—me dijo cuando entramos.—Sube y probaris de
unas magritas de la olla de ayer que el refitolero me ha guardado para hoy,
poniéndolas con arroz; y te advierto que en todo lo que sea de arroz soy una
especialidad, y a mi se me debe la introduccién de las almejas y de la canela
en la valenciana paella.

Entramos en su celda, donde me dejé, volviendo al poco rato con un
cazuelillo debajo del manteo, y con esto y una botella que sacara de la alacena
juntamente con una cesta llena de pedazos de pan, higos, aceitunas, nueces,
embutidos, queso, ddtiles y otras viandas, aderezé un almuerzo que me vino
de perillas.

—Esta misma celda en que estds, y que es la mia—dijo mientras
comfamos,—fue ocupada hace mis de doscientos afios, alld en los de 1620,
por aquel insigne mercenario fray Gabriel Téllez, a quien generalmente
se conoce por el maestro Tirso de Molina. Es fama que en este sitio, y
quizés en esta misma mesa, escribi6 su célebre Crdnica de la Orden, porque
comedias se cree que no hizo ninguna después de meterse a fraile.

—¢No le ha dado a Vuestra Paternidad por hacer comedias?—le pre-
gunté.

—Hombre, algunas he hecho, y ahi estin pudriéndose en aquella ala-
cena. Mas no he intentado que se representen, porque el prior nos lo pro-
hibe, aunque son todas devotas. Una hice que no me parece mala, y se titula
El Santo Nisio de la Guardia. No deja de tener su sal otra que compuse con
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el rétulo de La tutora de la Iglesia y doctora de la Ley, toda en sonetos arreo,
entreverados con lo que se llaman séptimas reales; y me daba tanto el naipe
por estas obrillas que enjaretaba dos en una semana, y si no me lo prohi-
bieran, le hubiera echado la zancadilla a Bustamante que escribid trescientas
veintinueve comedias de santos.

—¢Y en qué se ocupa ahora Vuestra Paternidad?

—¢En qué me he de ocupar, muchacho, sino en hacer jaulas de grillos?
¢No sabes que soy el primer jaulista de Madrid? Pues a fe que me dan poco
trabajo las tales obras. Mira cudntas hay alli. Aquella que tiene tres pisos, con
dos hermosisimas torres y su reloj figurado en el centro, es para las monjas
de Constantinopla; y aquella otra redonda que estd por concluir, para las
Carmelitas Descalzas que ha un mes me tienen loco con la dichosa obra.

En efecto, todo un rincén de la celda estaba lleno de jaulas hechas y por
hacer, con todos los materiales y herramientas propias de aquel oficio. De
libros no vi sino los folletos y papeles que dias antes recogié en casa de Ama-
ranta.

—Yo soy un hombre que abomina la holgazanerfa—continué
Salmén,—y no me parezco a otros de esta misma casa que no se ocupan
en maldita la cosa; aunque hay algunos, la verdad sea dicha, como el padre
Castillo, que noche y dia estin metidos en un mar de libros y papeles.

—Y en verdad, padre—le dije,—ya que no hay cautivos que redimir, to-
dos Vds. deberfan pasar el tiempo en algtin util menester.

—DPues hay frailes que como no sea tirar a la barra en la huerta y jugar al
tute en la solana, no hacen nada. Y si no, en la celda de al lado tienes al padre
Rubio que se pasa la vida haciendo acertijos y enigmas, los cuales envia a las
monjas para que ellas le devuelvan la solucién y nuevos problemas, y tienen
establecidas ganancias y pérdidas para el que acierta y para el que yerra, las
cuales pérdidas y ganancias consisten siempre en algo de condumio. ¢Pues
y el padre Pacho, que se ha dedicado a hacer punto de media y labra unos
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primores?... Esto es andar a mujeriegas, lo cual no me gusta. Yo al menos he
hecho en lo tocante al arte eminentisimo de las jaulas adelantos admirables,
y ademds me dedico a la medicina, para lo cual, con aquel Dioscérides que
estd a la cabeza de mi cama tapando la escudilla, me basta y me sobra.

Por estos caminos siguié nuestra conversacién, hasta que me entré gana
de dormir. Mi amigo pidié permiso al prior para que me quedase alli todo
el dfa y aun toda la noche, refugiado contra una injusta persecucién, y me
llevaron a una celda vacia, donde en lecho muy blando me acomodé, rindién-
dome de tal modo el suefio, que hasta el siguiente dia no di acuerdo de mi.
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Cuando me levanté, y hube despachado el desayuno que con sus propias
caritativas manos me llevé el padre Salmdn, sali al claustro alto, donde mi
amigo me dijo:

—Hay grandes novedades. Ayer a eso de las diez, se entregé la plaza a
los franceses, una vez firmada la capitulacién por el Emperador en su cuartel
general de Chamartin.

—¢Y hahabido algo en los Pozos? —pregunté acorddndome pesaroso del
Gran Capitdn.

—Creo que es el inico punto donde hubo alguna resistencia, pues de
todos los demds se apoderd sin dificultad el general Belliard, gobernador de
la plaza.

Sali6 al encuentro de Salmén un fraile pequefio y viejo, que se apoyaba
en un palo; hombre al parecer enfermo y de mal genio, que dijo:

—¢Sabe su merced, Sr. Salomén jaulista, las bases de la entrega?

—Hermano Palomeque, no las sé; pero creo que ha llegado fray Agustin
del Nifio Jests, el cual dicen tiene una copia que le suministré un individuo
de la Junta.

—¢Qué vuelta por el claustro, padre Palomeque? —dijo un frailito joven,
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barbilindo, ancho de cuello, pulcro de rostro, arrebolado de nariz, nimio de
cerquillo y con cierto aire galdn, el cual de improviso se unié a nuestro grupo.

—Lo que hay—contest6 Palomeque con rabia, dando un fuerte baston-
azo en el suelo,—es que anoche me han robado una gallina, de las seis que
tenfa en el corral, y jay del picaro zorrdn si le descubro, que por nuestro
santo hdbito, si fuera cierta la sospecha que tengo de un fraile madamo y
almibaradillo, yo le juro que me la ha de pagar!

—Ob curas bominum! jOb quantum est in rebus inane! jOh cupidinitas
gallinacea! ;Y todo ese enfado es por una polla seca y encanijada, con cuyo
caldo se podia administrar el bautismo?

—DBasta de bromas; y si era encanijada, no la tenfa yo para ningtn
zéngano —exclamé Palomeque.—Pero a otra, y diganme de una vez en qué
términos se ha hecho esa maldita capitulacién. Por ahi asoma fray Agustin
del Nifio Jesus.

Lleg6 en efecto con paso grave el tal Nifio Jests, que era un fraile altisimo
de estatura, moreno, de pelo en pecho, de aspecto temeroso, ojos fieros y
una voz, por raro contraste, tan infantil y atiplada, que parecia salir de otra
garganta que la suya. Segufanle otros dos frailes.

—Vamos a ver, sefior musico, ¢qué dice esa minuta?—le preguntd el
fraile barbilindo.

—Ahora lo veredes dijo Agrages—fue la contestacién del padre
Agustin.—Creo que Napoledn ha aceptado todos los articulos, excepto dos
o tres de los menos importantes.

—EI primero—dijo Salmén,—habla de la conservacién de la religién
catdlica, sin que se consienta otra.

—Justo—respondié el Nifio Jesus sacando un papel;—y el segundo de
la libertad y seguridad de las vidas y propiedades de los vecinos de Madrid.
Igualmente establece el respeto a las vidas, derechos y propiedades de los ecle-
sidsticos seculares y regulares de ambos sexos, conservdndose el respeto debido a
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los templos, todo con arreglo a nuestras leyes.

—Como no lo han de cumplir—indic6 Palomeque,—excusado es que
lo digan. Siga adelante.

—¢Para qué ha deleer mds? Lo que sigue poco interés tendrd y apuesto a
que habla de que si las tropas saldrin de Madrid con los honores de la guerra
o no.

—Justo—dijo fray Agustin,—y también hay otro articulo en que se es-
tablece que no se perseguird a persona alguna por opinién ni escritos politi-
cos.

—Eso estd muy mal pensado y peor resuelto—dijo otro de los presentes
que era el padre Rubio, fabricador y artifice de acertijos,—porque si no qui-
tan de en medio a los franc-masones y diaristas...

Luego el frailito almibarado, que era nada menos que maestro de
teologia, llegose a Salmén y le dijo:

—¢Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos tantos a la barra esta tarde
después de la siesta?

—¢Pues no me he de atrever?—contest6.—Y ti1, Gabriel, sjuegas a la
barra?

—Este joven—dijo el maestro de teologia con bondad,—ses aquel
portento de las humanidades, aquel consumado latinista de quien Vuestra
Merced me hablé?

—EI mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo Pico de la
Mirandola. Puede examinarlo Vuestra Merced y verd lo que son castaias.

Yo repeti que no sabfa palabra de latin, y que toda mi fama en dicha
lengua provenia de una equivocacion.

—Modestus es—dijo el tedlogo.—Y puesto que es Vd. tan gran latino,
contésteme a esto: ¢qué quiere decir Vino a lo que vino?

—Eso no es latin, sino castellano—dijo Salmén.

—iOh!—exclamé el otro batiendo palmas.—Los dos se atascaron.
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¢Conque castellano? Pues es tan latin como el Arma virnmque. Vino a lo
que vino, o lo que es lo mismo vz 70 alogue vino, que traducido literalmente,
quiere decir con fuerza nado y me alimento con vino.

—Este fray Jacinto delos Traspasos de Marfa es un pozo de ciencia—dijo
Salmén.—Gabriel, te atascaste.

—Y diganme ustedes—prosiguié el otro,—squé quiere decir Archiepis-
copi toletani onerati sunt mulieribus?

—Eso mds claro es que el agua, mi sefior don telogo—repuso
Salmén.—Es una blasfemia y calumnia; pero valga lo que valiere, quiere
decir, salva la intencién, que los arzobispos de Toledo estin cargados de
mujeres.

—iOh gansos, oh acémilas! Ya les cogf otra vez—dijo fray Jacinto.—El
archiepiscopi que parece nominativo plural, es genitivo singular. De la pal-
abra que suena mulieribus hago dos, a saber; muli ribusy resulta: los mulos
del arzobispo de Toledo estin cargados de riquezas. jAjaji! Pues y lo de td
comes caracoles, qué significa?

—iOh!  No estoy para quebraderos de cabeza—replicé Salmén.—
Dejemos eso, y ya que en el latin me ha vencido, esta tarde le venceré a la
barra.

—Esta tarde no—dijo Rubio,—pues fray Jacinto ha prometido venir
conmigo a ver a las Constantinoplas, que estin locas por conocerle.

—Y Castillo, ;dénde estd?—pregunté Palomeque.

—En misa.

—iOh patres conscripti!—dijo otro fraile que vino a toda prisa por el
claustro adelante.—Grandes y estupendas novedades! Han llegado tres con-
sejeros de Castilla, y estin en conferencia con el prior.

—¢Y a qué vienen esos consejeros del diantre?

—Segun he olido, les manda Napoledn para que nos emboben, por ver si
consigue que una diputacién de regulares de todas las ordenes vaya a cumpli-
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mentarle y hacerle randibt en su cuartel de Chamartin.

— Antes al demonio.

—¢Conque randibi al azote de los pueblos, al enemigo de la religién, al
carcelero de nuestro Rey? Muy bien; tras de cornudo aporreado, y vengan
palos, que con besar la mano que nos los da, todo queda concluido.

—Como se han delevantar contra Napoleén hasta las piedras, y al fin ha
de marcharse con su hermano, excusado es andarse con mieles.

A esta sazdn llegé el padre Castillo, que venia de decir su misa, aquel dis-
creto y agudo fraile que en casa de la sefiora condesa habfa hecho el expurgo
de libros.

—Padre Castillo, ¢conque tenemos visita de consejeros de Castilla, para
que nos humillemos ante Napoleén?

—No sé nada de esto.

—Yo estoy determinado a salir de Madrid e irme por esas provincias a
predicar la guerra, juntando gente armada—dijo Rubio.

—Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Avila y eche all4 cuatro
sermones, levanto hasta las piedras—afirmé el Nifio Jests.

—Yo no me moveré de aqui—dijo Castillo.—En esta casa me mandan
los estatutos que resida, y aqui residiré mientras no me echen. Fundose nues-
tra orden para redimir cautivos, no para predicar guerra ni armar soldados.

—DMuy bien dicho; mas tampoco se fundé para que la patearan Emper-
adores y la escupieran Juntas.

—Dios hard de nuestra orden lo que fuese servido—repuso Castillo.—
En tanto, nosotros nos estamos mejor en nuestra casa, que por montes y
valles incitando a los hombres a matarse. Y no es que dejemos de ser patrio-
tas. Mds hardn las oraciones de un fraile piadoso en pro de nuestros ejérci-
tos, que los sermones furibundos y crueles de esos desgraciados que con los
hibitos al cinto se han lanzado a la guerra. Y digame el buen Nifio Jesus, ¢le
parece meritoria y digna de un cristiano y de un sacerdote la conducta de ese
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dominico que no quiero nombrar y que se ha sefialado por sus sanguinar-
ias excitaciones a la matanza de franceses? No, nada que sea contrario a las
generales leyes de la caridad debe sacarnos de nuestra ordinaria vida.

—Con buenas retdricas se viene ahora el padre Castillo—dijo otro de
los presentes.—No, si no hagdmonos miel, para que nos papen imperiales
moscas.

—Digame—pregunté un tercero,—¢ha oido decir el Sr. D. Librote y
Cata-pergaminos, que Napoleén va a reducir el niimero de regulares a la
tercera parte? Pues si, eso estd muy bonito. Apldudalo el padre Castillo. Y
nosotros veimoslo y callemos, ¢no? jPues me gusta! De modo que si un con-
quistador atrevido pone en peligro nuestro instituto, lo daremos por bien
hecho.

—¢Con que reducirnos a una tercera parte?—dijo Salmén.—iBonita in-
vencién! Esas son las tan decantadas novedades de los filésofos y de todos
esos masones a la francesa que hay ahora.

—No disputaré sobre si es conveniente o no reducir el nimero de
conventos—dijo Castillo.—Cuestién es esta delicada y sobre la que se
podria hablar mucho. Lo que si afirmo es que la reduccién del nimero
de regulares, y las ideas de poner coto a tantas fundaciones son bastantes
antiguas, y se han ocupado de ello mil eminentes republicos. Ya saben
todos que en el siglo pasado se ha clamoreado bastante sobre esto. ¢Y qué
més? A principios del décimo sétimo siglo, cuando atn no se sofiaba en
enciclopedias, ni en revoluciones, ni en logias, ni en filosofias, personajes
respetables y entre ellos algunos espafioles sapientisimos se expresaron en
igual sentido. Como me dedico a buscar papeles viejos, jvean mis caros
hermanos la casualidad! en estos dfas he encontrado dos que vienen como
de molde a terciar en esta contienda.

Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo con dos
libros viejos, los mostré a sus hermanos.
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—Aqui estin—dijo.—Uno es el Memorial que al Rey D. Phelipe I11 dio
en su consejo de Estado fray Luis de Miranda, lector jubilado de la orden de
San Francisco, acerca de la ruyna y destruccion que amenazaba a la repriblica
y monarquia de Esparia, si con presteza no se acude al remedio. Las causas
y razones que expone son: PRIMERA, la muchedumbre de hacienda que de
secular se estd convirtiendo en eclesidstica. SEGUNDA, las innumerables per-
sonas, que por sus particulares fines, de seglares se bacen religiosos, sin aver de
ello necesidad, antes con dafio de las mismas religiones. Esto se escribfa en los
primeros afios del siglo décimo sétimo, y si el mal era cierto, juzguen vuestras
paternidades si habrd aumentado, no habiendo nadie acudido al remedio.
El otro libro se titula Discurso del doctor D. Gutiérrez, marqués de Careaga,
en que intenta persuadir que la monarquia de Espafia se va acabando y de-
struyendo a cansa del estado eclesidstico, fundacion de Religiones, Capellanias,
Aniversarios y Mayorazgos. Esto estd impreso en 1620. De modo, hermanos
mios —afiadié con zunga el buen Castillo,—que hace doscientos afios hubo
quien ya dio en la flor de decir que éramos muchos. Ahora, pues, carisimos,
cada uno meta la mano en su pecho, consulte a su conciencia y pregintese
a sf mismo si cree estar de mds: zntelligenti panca. ;Y esas gallinas, padre
Palomeque, cudntos huevos han puesto en la semana? (Y cdmo van esas
jaulas, padre Salmén? ;Qué me dice Vuestra Paternidad de aquellos enig-
millas tan reservados que le enviaron ayer las Constantinoplas, padre Ru-
bio? ¢Halos acertado ya? ¢Y qué tal van esos toques de flauta, fray Agustin
del Nifio Jesus?

Y as fue dirigiendo a todos graciosas pullas, si bien ellos no se irrita-
ban por esto, gracias al respeto que le tenfan. Con esto y con la retirada de
Castillo se desbaraté el corro y casi todos fueron a husmear a la puerta de
la celda del prior por ver si descubrian cudl era la misteriosa comisién de los
consejeros de Castilla. Cuando Salmén y yo ibamos a espaciarnos un poco
por la huerta, vimos un fraile anciano que leyendo devotamente su libro de



oraciones se paseaba en el claustro bajo. Pregunté a mi amigo quién era aquel
venerable sujeto, y me dijo:

—Este es el padre Chaves, el més piadoso y recogido de todos los frailes
de este convento, si bien me parece que es algo mentecato. No hace mds
que rezar, leer libros santos y asistir a todos los enfermos de la casa. Hace
catorce afios que no ha salido una sola vez a la calle. No recibe regalos, sino
aquellos que puede dar a los pobres. Apenas come, y cuanto le dan aqui
lo guarda para repartirlo los sibados a una chusma que viene a la porterfa,
porque seguin dice €l, ya que no puede redimir cautivos, quiere redimir a los
que padecen la peor esclavitud de todas, que es la miseria. Antes te dije que
era un mentecato; pero la verdad, hijo, Chaves es un excelente hermano.

—Dios ha puesto de todo en el mundo—pensé yo,—y asi como no hay
nada perfecto, tampoco hay cosa alguna que sea rematadamente mala.
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Al dfa siguiente Salmén me dio muy malas noticias.

—¢Sabes lo que pasa, Gabriel?—me dijo entrando muy de mafianaen la
celda que se me habfa asignado.—Pues he sabido que el Gobierno francés,
que ahora nos rige, ha nombrado alguacil, o como ahora dicen, oficial, jefe
o0 no sé qué de policia, a ese mismo Santorcaz que querfa prenderte. Esto
tiene indignados a cuantos le conocian, y prueba a las claras que ya estaba
vendido a los franceses desde antes del sitio. También es indudable que en
los dias del sitio fue nombrado alguacil por la Sala de Alcaldes, sin que nadie
acierte a darse cuenta de cémo consiguié tal cosa. Le acompana hoy como
antes su escuadrén de gente de mal vivir, que como sabes, erala que dfas pasa-
dos acaloraba los dnimos contra los franceses en los barrios bajos, haciéndose
pasar por ardientes patriotas. Pero di, ;qué has hecho para que te quieran
prender? Porque me han dicho que él y los suyos te buscan con verdadero
frenesi, registrando todos los rincones de Madrid.

—Enverdad que no sé en qué fundan su persecucién—respondi;—pues
por més que me devano los sesos, no puedo traer al pensamiento ninguna
accién mia que a cien leguas se parezca a un delito. Pero esos hombres son
muy malos, y no hay que buscar fuera de ellos la causa de sus maldades.
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—DPues me han dicho que en todo el dia de ayer, ese Santorcaz no ha
hecho mis que prender gente sospechosa, es decir, gente a quien supone
hostil a los franceses.

—Es una venganza personal—dije,—o tal vez deseo de apoderarse de mi
para una baja intriga.

—iQué inmunda canalla! {Y de esta manera quieren el rey de Copas y su
hermano hacerse amar de los espafioles! Pues no es mal chubasco el que se
nos viene encima. Dicen que Napoleén ha rasgado el acta de capitulacién,
expidiendo con fecha de ayer varios decretos contrarios a lo estipulado.

—DPues, padre mio—dije,—veo que me es preciso huir de Madrid a toda
prisa.

—iHuir de Madrid! ¢Crees que es f4cil ahora? Estate unos dias mds en
esta casa, que el prior no tendrd inconveniente en ello, y después veremos
cémo te sacamos de la villa. jOh! Me han asegurado que la salida es muy
diffcil hasta para las ratas. Parece que la gente de los pueblos inmediatos a
Madrid estd levantada en armas. Temen los franceses que esto sea cosa ur-
dida con los de aqui para favorecer un movimiento insurreccional dentro de
la corte, y han resuelto incomunicar a Madrid. La vigilancia que hay en las
puertas es peor que de inquisidores; no dejan salir a alma viviente sin regis-
trarle y darle mil vueltas; y como el viajero no lleve un papelucho que llaman
carta de seguridad, expedida por esa bendita superintendencia de policia, a
quien vea yo comida de lobos, lo someten a un consejo de guerra. Conque,
hijo, estds en peligro; no puedes vivir en Madrid, y la salida es muy dificil.
iAh! En este momento se me ocurre una cosa, y es que podemos solicitar el
amparo de la sefiora condesa, en cuya casa estuviste el otro dia, la cual me
han dicho que es amiga de los franceses.

—iLa sefiora condesa amiga de los franceses!

—Quiero decir partidaria. Su primo, el duque de Arién, que ha pasado
toda su vida en Francia, entré en Espafia con Bonaparte, de quien es muy
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devoto, y actualmente estd en el cuartel general de Chamartin. Anteayer
estuve en casa de la condesa, y le esperaban de un dia a otro. Como haya
venido, no nos serfa dificil que aquella bondadosa sefiora te consiguiese una
carta de seguridad para evadirte. Entretanto, hijo, aquf estds mds seguro, y
por s o por no, vamos td y yo ahora mismo a ver al prior del convento, que es
hombre de mucho mundo, y de tanta trastienda, que serfa capaz de pegérsela
al lucero del alba. £l nos dir4 si lo que me ha ocurrido es razonable, o si hay
otro medio mds expedito para ponerte en salvo.

Y sin més dimes ni diretes, llevome ala celda del padre prior, que en aquel
momento habfa vuelto de decir sumisa y despabilaba dos onzas de chocolate.
Era el padre Ximénez de Azofra un hombre pequefio, de edad madura, ojos
muy vivos, sonrisa maliciosa, cortesanos modales y simpdtica conversacién.
Recibiome con mucha bondad, y cuando Salmén le expuso las apreturas en
que yo me encontraba, dijo lo que sigue:

—En otras circunstancias, joven incauto, ficil nos habria sido socorreros
poniéndoos al abrigo de esta casa. Pero ahora todo estd del revés. El Gob-
ierno intruso nos mira con muy malos 0jos, y bastaria que le protegiéramos a
usted para que se nos acusara de cémplices de la insurreccién, que asi llaman
ellos a nuestra santa causa... En verdad que cada vez odio mds a esa canalla.
Ved lo que hacen ahora. Desde que Madrid se ha rendido, ya les ha faltado
tiempo para quebrantar lo convenido, y si prometieron respetar las vidas, lib-
ertades y hacienda de este vecindario, ayer todo ha sido prender y encarcelar
gentes honradas, a quienes se acusa de auxiliar a los insurgentes de Talavera y
de Cuenca. Todo es sospechar, y acusar, y asustarse hasta de vanas sombras;
y como los restos del ejército de San Juan y las tropas del de Castafios que se
unieron al duque del Infantado andan por estas inmediaciones levantando
los pueblos contra los franceses, estos ven un espia en cada vecino de Madrid,
y han resuelto impedir toda comunicacién entre los habitantes de esta villa y
los de Ocaiia, Toledo, Talavera e Illescas; por lo cual no permiten la entrada
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de los paletos, fruteros y verduleros, razén de la gran carestia que hoy tienen
todos los articulos.

—DMala situacién es esta—dijo Salmén.—¢De modo, sefior prior de
mi alma, que en buenos tiempos no recibiremos nada de nuestras granjas
de Leganés, Valmejado, Casarrubielos, Bayona de Tajufia y Santa Cruz
del Romeral? {Bonito porvenir! ¢Y entonces quid manducaverunt vel
manducavere?

—iOh! amigo Salmén—contest el prior con malicia;—aqui viene bien
aquello de ventorumaque regat pater, que quiere decir viento en panza, segiin
traducia aquel gilito descalzo de quien tanto nos hemos reido. Es preciso
hacer penitencia.

—Bien, retebién—exclamé Salmén bufando.—Viva el emperador de
los franceses, y Rey de Italia y protector de la confederacién del Rhin! De esa
manera conseguird Vuestra Majestad Imperial y Real, que asada en parrillas
vea yo, conquistar las simpatfas del clero regular.

—No se cuida él de nuestras simpatias, amigo Salmén.

—Pero en resumidas cuentas, sefior padre prior, este muchacho, de cuya
moralidad y buen proceder respondo, necesita salir de Madrid, y no dudo
que Vd. con su influencia le podr sacar una carta de seguridad, con la cual
y disfrazado...

—iQué cosas tiene Salmén!—dijo Ximénez de Azofra.—;Qué puedo yo
hacer? Conque en priesa me ve, y doncellez me demanda. ¢No le he dicho
que desconfian de los regulares, y especialmente han tomado entre ojos a los
de esta casa?

—No sabia tal cosa. Al contrario: of decir que Vuestra Paternidad es de
los que van a Chamartin a cumplimentar a mi sefior D. Caco imperial, rey
de los pillos, y protector de la congregacién del Rin... conete y Cortadillo.

—¢Yo?—exclamé Ximénez con asombro.—No he nacido para besar la
mano que me azota. Espafiol soy, y espafiol seré mientras viva. He predi-
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cado en el pulpito de la Merced contra el Emperador, y no imitaré a los que
siendo primero desaforados patriotas, ahora son patriotas tibios con vislum-
bres, amagos y pintas de afrancesados. Cierto es que va a Chamartin una
diputacién de todas las clases de la sociedad; cierto que me han invitado para
ir, y vea su merced aqui la carta que sobre este punto me ha dirigido el corregi-
dor, y que de haber justicia en la tierra, deberia ser quemada por la mano del
verdugo. ¢No es una vergiienza que de este modo se humillen los hombres?
Ayer todo era inquina contra el ogro de Corcega, todo insultarle y ponerle por
esos suelos; hoy todas son blanduras. El mismo sefior corregidor de Madrid
que en su bando del 25 de Noviembre decia: La Espaiia estd invadida por
el tirano que domina en Francia, el cual ha quebrantado pérfidamente las
santas leyes, etc.; ese mismo sefior corregidor don Pedro de Mora y Lomas,
caballero de la orden de Carlos III, del consejo de Su Majestad, su secretario
con ejercicio de decretos, intendente de los reales ejércitos y de esta provincia,
corregidor de esta villa, subdelegado de Rentas reales, intendente de la real
Regalia de Casa de aposento, superintendente general de Sisas reales y mu-
nicipales de ella, y subdelegado de Montes y Pésitos, etc., etc., pues la retahila
de titulos no tienen fin; ese mismo corregidor, repito, es el que hoy dirige un
llamamiento ante diem a todas las autoridades. ¢Para qué creerdn Vds.? Pues
nada menos que para hacer presente que la villa de Madrid bhabri tenido el
honor de of recerse a los pies de S. M. I y R. para manifestarle el reconocimiento
a la bondad e indulgencia con que ha tratado esta corte, felicitarse por tener
a S. M. en su seno, y expresarle que si lograba merecer la dignacidn y apre-
cio de S. M. se contemplaria dichosa. ;Qué tal? $Es este un lenguaje digno
y patritico? Ademds en la convocatoria—afadié recorriendo con la vista
el papel,—se llama a Napoledn padre amoroso, y a sus atropellos benéficas
miras, y el objeto es reunir un cierto nimero de personas respetables que
piquen espuelas hacia Chamartin para pedir a Bonaparte se digne conceder la
gracia de que vean en Madrid a su augusto hermano nuestro rey Josef. Vamos,
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vamos, no puedo leer mds, porque tanta bajeza me saca los colores de la cara.
Verdad es que los que esto han firmado lo han hecho cediendo a amenazas
del comandante general Mr. Belliard que les pone el puiial al pecho; pero no
por eso es disculpable, pues si no traicién a la patria, debe imputirseles una
debilidad y flaqueza que raya en crimen.

—¢De modo que usted no va a Chamartin?

—¢Yo? Ni por pienso. He oido que van en representacién de los reg-
ulares el padre Amadeo, abad de San Bernardo, y el padre Calixto Nufiez,
abad de los Basilios. Ya se ve: ¢qué se puede esperar de esos infelices tan
dejados de la mano de Dios? Caerdn en el garlito los Minimos, algunos po-
bres Franciscos, los desdichados Agonizantes, no pocos Agustinos, todos los
Gilitos, los Hospitalarios, los Donados, los Carmelitas descalzos, y esos in-
telices Afligidos, que son los mayores mentecatos de la cristiandad; pero la
Merced sostendrd su bandera, la Merced no adulard Emperadores, la Merced
en unién con los Dominicos desafiard el poder del tirano, contra franceses
ladrones y empecatados esparioles.

—Y los viveres por esas nubes, y las puertas de Madrid cerradas al buen
vino, al rico aceite, a los huevos, a las coles, al extremefio tocino y a los ja-
mones de Candelario. Bueno, bueno, comamos ensalada de perejil y cafiu-
tillos de monjas mojados en agua de limén. jViva la patria, Sr. Ximénez, viva
el orgullito que nos pondré como espétulas!

—DPues bien; lo que he dicho a Vd.—continué el prior,—lo he dicho alos
que vinieron a sonsacarme, y oidas mis palabras, tratironme con tal acritud,
que espero grandes desdichas para nuestra orden y nuestra casa. De modo
que nada puedo hacer por este joven.

A esto llegaban cuando entrd el padre Castillo acompanado de otros dos
frailes. El uno supe después que se llamaba el padre Vargas, y aunque del
mismo hébito y orden, pertenecia al convento de la Trinidad calzada, tam-
bién de mercenarios redentores de cautivos, y el otro era dominico, del con-
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vento de Santo Tomds, y tenfa por nombre el padre Lucefio de Frias.

—Ya, ya parecié aquello—exclamé Vargas con estrepitosa voz.—Ya no
podemos dudar de la veracidad de esos decretos, porque por ahi los reparten
impresos y aqui tengo un ejemplar. Todos los decretos llevan la fecha del 4,
y son tales que podrian arder en un candil en noche de aquelarre.

—Vedmoslos. ¢Es cierto que nos reducen a la tercera parte?

—Tan cierto, que...—dijo el dominico,—no nos reducen a la tercera
parte, sino que nos parten por el eje, Sr. Ximénez de Azofra.

—Atencién, que leo—dijo Vargas, poniendo ante los ojos, de verdes an-
tiparras armados, un papel impreso.—Los decretos rezan lo siguiente: En
nuestro Campo Imperial de Madrid a 4 de Diciembre de 1808. Napoledn Em-
perador de los etc... Considerando que el Consejo de Castilla se ba comportado
en el ejercicio de sus funciones con tanta debilidad como supercheria... que de-
spués de baber reconocido y proclamado nuestros legitimos derechos al trono,
ha tenido la bajeza de declarar que habia suscrito a estos diversos actos con re-
stricciones secretas y pérfidas, hemos decretado y decretamos lo siguiente: Art.
1.2 Los individuos del Consejo de Castilla quedan destituidos como cobardes e
indignos de ser magistrados de una nacion brava y generosa.

—DPues digo—exclamé Ximénez,—que eso estd muy lindisimamente he-
cho.

—Es verdad—afirmé el dominico,—porque esos sefiores han estado ju-
gando a dos juegos, y con todo el mundo quieren comer. Adelante.

—Otro—prosiguié Vargas.—En nuestro Campo Imperial, etc...
Napoledn, etc... Este no hace exposicién de motivos, ni considerando alguno,
sino que dice simplemente: Articulo. 1.9 El Tribunal de la Inquisicion queda
suprimido como atentatorio a la sobevania y a la antoridad civil. Art. 2.2 Los
bienes pertenecientes a la Inquisicion se secuestrardn y reunirin a la corona
de Esparia.

—Ya se ve—exclamé el dominico sin disimular su enojo.—Sin eso no
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podl’a pasar. Afuera Inquisicién y vengan herejes, y lluevan masones, ¢qué
les importa esto a los que no se cuidan de lo espiritual?

—DPoco significa esto—dijo Castillo,—porque el Santo Tribunal casi no
existe ya de hecho, abolido por la suavidad de las costumbres.

—DPero se conservan las férmulas, sefior mio—contest$ con aspereza el
dominico,—y las férmulas tienen gran fuerza. Verdad es que no se quema,
ni se descuartiza (lo cual dicho sea de paso es excesiva blandura, segin esta-
mos hoy comidos de herejia); pero hay todavia degradaciones y simulados
tormentos, que tienen muy buen ver para los malos.

—Item—prosiguié Vargas.—Art. 1.2 Un mismo individuo no puede
poseer sino una sola encomienda.

—Adelante, que eso nos interesa poco.

—lItem. Art. 1.2 El derecho fendal queda abolido en Espasia. Art. 2.°
Toda carga personal, todos los derechos exclusivos de pesca, de almadrabas u
otros derechos de la misma naturaleza, en rios grandes y pequerios; todos los
derechos sobre bornos, molinos y posadas, quedan suprimidos, y se permite a
todos, conformdndose a las leyes, dar una extension libre a su industria.

—Eso no es nuevo—dijo Castillo,—y es ldstima que nuestros gob-
ernantes con su indolencia hayan permitido a los franceses el jactarse de
promulgar una ley tan buena.

—Eso, eso es, jhdgale su merced la mamola!—dijo Lucefio de Frias con
el mayor desabrimiento, sentdndose a horcajadas en unasilla para apoyar los
brazos en el respaldo.—Me gustan las ideas del padre Castillo. Si para eso
pasa Vuestra Paternidad la vida entre la polilla de los libros, buenas nos las
de Dios.

Y sacando su tabaquera y alargando la mano hacia el prior, afiadié:

—Sefior Ximénez, un polvito, que los duelos con rapé son menos.

—No lo gasto—repuso el prior.

—Vamos, amigo Vargas, un polvito.
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—No lo gasto, que €so €s cosa de viejas. Aqui tengo unos cigarritos de
la Habana, que merecen ser chupados por los dngeles del cielo. Si el sefior
prior me dasu permiso...

—Vengan—grité Salmén,—esos tabaquiferos incensarios y pebetes de
Oriente, que tan bien matan el fastidio.

—All4 van—dijo Vargas.—Son regalo de la sefiora marquesa del Fresno,
y fuéronme remitidos poniéndolos en la mano de un Nifio Jests, que me
envi para que le diera una mano de pintura.

—DPues en lo relativo a ese decreto que acaba de leerse—dijo Castillo,—
mi conciencia no me dicta sino alabanzas, y alabanzas le daré, aunque lo haya
escrito el gran Tamerldn. ;Por ventura no son esas las mismas ideas que han
hecho célebre en toda la redondez de la tierra a nuestro gran Jovellanos? El
mismo conde de Floridablanca, ¢no intentd algo en ese asunto? Y los sabios
consejeros de Carlos III, ¢no se dieron de cabezadas por quitar esas trabas a
la industria? Todos sabemos que a aquel eminente Rey se le pasaron ganas
de promulgar este decreto.

—iCosas de los jesuitas!—exclamé el dominico meciéndose en la silla.—
Pero esos pelanduscas andan también al retortero de Napoledn, por ver si
sacan tajada. Adelante con la lectura.

—DPues adelante—continué Vargas.—Considerando gue uno de los
establecimientos que perjudican a la prosperidad de Esparia son las aduanas
Yy registros existentes de provincia a provincia, hemos decretado lo siguiente:
Desde 1.2 de Enero proximo, las aduanas y registros de provincia a provincia
quedan suprimidos. Las aduanas se colocardn y establecerdn en las fronteras.

—Tampoco eso tiene pero—observé Castillo,—y la Junta Central, ya
que pensé decretarlo, no debid esperar a que lo hicieran los franceses.

—También esto le parece bocadito de dngeles al Reverendo Castillo—
dijo Lucefio.—Medrados estamos. ¢Tratan de eso los libros de Vuestra
Merced?
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—Atencién—indic6 Vargas haciendo un gesto dramdtico,—que ahora
viene lo gordo. Considerando que los religiosos de las diversas drdenes monds-
ticas en Esparia se han multiplicado con exceso; que si un cierto niimero es titil
para ayudar a los ministros del altar en la administracion de los Sacramentos,
la existencia deun niimero demasiado considerable es perjudicial a la prosperi-
dad del Estado, decretamos lo siguiente: Art. 1.2 El niimero de los conventos ac-
tualmente existentes en Espafia se reducivd a una tercera parte. Esta reduccion
se ejecutard reuntendo los religiosos de muchos conventos de la misma orden en
una sola casa. Art. 2. No se admitird ningdin novicio ni permitivd que profese
ninguno, hasta que el niimero de religiosos se reduzca a una tercera parte. Art.
3.2 Los regulares que quieran renunciar a la vida comiin y vivir como eclesids-
ticos seculares, quedan en libertad de salir de sus conventos. Art. 4.2 Los que
renuncien a la vida comiin, gozardn de una pension que se fijard en razon de
su edad, y que no podrd ser menor de tres mil reales ni mayor de cuatro mil.
Art. 5.2 Del fondo de los bienes de los conventos que se supriman, se tomard
la suma necesaria para aumentar la congrua de los curas. Art. 6.2 Los bienes
de los conventos suprimidos quedardn incorporados al dominio de Espaia, y
aplicados a la garantia de los vales y otros efectos de la Deuda piiblica.

Durante la lectura de este decreto, no se oyé en la celda de Ximénez otro
rumor que el producido por el vuelo de una mosca, que andaba a vueltas tras
los restos del chocolate prioral, como Bonaparte tras los reinos de Espana.
Después de leido, atn duré bastante el silencio.
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—iToquen castanuelas, repiquen panderos, machaquen almireces, pun-
teen vihuelas y aporreen zambombas para celebrar el talento del sabio legis-
lador, harto de bazofia y comido de piojos, que sacé de su cabeza ese pom-
poso y coruscante decreto!—exclamé al fin Lucefio dando un porrazo en el
respaldo de lasilla y levantdndose de ella.

—¢Conque a la tercera parte?—dijo Salmén.—¢De modo que de cada
tres no ha de quedar mds que uno?

—Eso es, y los demds a la calle, a pedir limosna, porque una pensién de
tres mil reales para personas que han de vivir decentemente, es aquello de
hirtate comilén con pasa y media.

—Y afuera novicios.

—iY no mds profesar!

—Y con los bienes se aumentard la congrua de los curas.

—También eso estd bien—dijo el dominico.—Aldbelo su merced, padre
Castillo. jQue nos quiten lo nuestro para darlo a los curas! ¢Quiénes son los
curas, ni qué hacen esos zanguangos en bien de la cristiandad? Ya... como los
curas son tan tibios patriotas... {Estoy que bufo!

—Lo mejorcito es que los bienes de los conventos suprimidos pasen al
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dominio de Espaiia.

—¢Qué tiene que ver Espafia, ni San Espafia, ni Marizdpalos, con esos
bienes?

—¢De modo que nuestras granjas de Leganés, de Valmojado...2—
pregunté Salmén.

—iYa se ve! De esto se rien todos esos infelices Minimo, Gilitos y Fran-
ciscos que nada tienen. A ellos, ¢qué les importa? Por eso van a hacerle el
como la porta bu. Bien, retebién. Y lo mismo hacen los Afligidos, que son la
céfila de majaderos mds desaforados que he visto.

—No murmurar, hermano—indicé Castillo.

—Dios me lo perdone—dijo Lucefio,—y no lo digo por nada malo, que
hay Afligidos de todas clases. ¢Pero creen vuestras mercedes que se llevard a
cabo esto de las tercera partes?

—Yo creo que va a ser dificilillo.

—DPues yo temo que lo llevarin adelante—afirmé Lucefio;—que esta
mafiana me ha dicho en confianza un regidor que va a Chamartin, que ya
tienen hecho su plan, y que dentro de pocos dias comenzari el restar y di-
vidir, para dar principio a la demolicién de los conventos.

—iLa demolicién!

—Sf; que todas estas casas las destinan a oficinas del Estado, y la primera
que va a caer hecha pedazos es este monasterio de la Merced en que ahora
estamos.

—iCdbmo, la Merced! jSe atreverin a ello!—exclamé Ximénez de Azofra,
dédndose un golpe en el brazo de la silla.—;C6émo! ¢Se atreverdn a derribar
esta casa que lo fue del gran Tirso de Molina? ;Y la gran devocién que inspira
la Virgen de los Remedios que estd en una de nuestras capillas? ¢Pues y el
sepulcro de los nietos de Herndn-Cortés? No, no puede ser. Derriben en
buen hora otras casas de religiosos, pero no esta por tantos titulos, ademds
de su antigtiedad, venerable.
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—Y también estd amenazada la Trinidad Calzada—apunté Lucefio,—si
no de que la derriben, al menos de que la vacien.

—Eso no puede ser—declaré Vargas,—que mis glorias encierra mi casa
que todos los demds claustros de Madrid reunidos. Diganlo si no el beato
Simén de Rojas y el padre Hortensio de Paravicino, autor del libro De Jocis
theologicis.

—Autor de las Oraciones evangélicas, de la Historia de Felipe I1I y de
la Esparia probada, querrd decir Vuestra Paternidad—indicé Castillo con
malicia;—que el libro De locis theologicis, hasta los chicos de las calles saben
que es de Melchor Cano.

—Tiene razén Castillo: me equivoqué. Pero sea lo que quiera, también
tiene mi convento la honra de haber rescatado, mediante los padres Bella y
Gil, al inmortal Cervantes, autor del Quizjote, St. Castillo, pues yo también
entiendo algo de autores. En caso de desalojar conventos para oficinas, ahi
estd Santo Tomds, donde caben todas.

—iCémo es eso! jSanto Tomds! {Desalojar a Santo Tomds, el mds ilustre
de los conventos de Madrid!—exclamé impetuosamente el dominico.—¢Y
qué serfa de este pueblo si te quitaran el especticulo de las procesiones que de
allf salen con motivo de las funciones del Santo Oficio? A fe que hartas casas
hay en Madrid, si quieren hacer plazuelas, como dicen, aunque mds vale que
no se toque a ninguna, porque setenta y dos conventos para una poblacién
de 160.000 almas, me parece que no es mucho. Las casas de religiosos apenas
ocupan un poco més de la mitad del perimetro de esta gran villa, lo cual no
es nada desmedido, y de todas las casas que se alzan en ella, sélo cuatro quin-
tas partes pertenecen a conventos, memorias pias, capellanias y otras funda-
ciones.

—Y digame, Lucefio—pregunté Ximénez,—ivan dominicos a la
reunidén que convoca el corregidor?

—Creo que no. Segun he oido, sélo se prestan a ir a Chamartin el
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prepdsito de San Cayetano, el abad de Montserrat, dos Agonizantes, un par
de Franciscos, un rector de Nifas de la Paz y un Afligido.

—DPues estos sacardn tajada, no lo duden vuestras mercedes. Sobre
nosotros lloverdn los decretos y las terceras partes.

—Mi opinién es—dijo Salmén,—que pues cuesta bien poco ir de aqui
a Chamartin, nada se pierde con que vayan un par de padres, y yo me brindo
a ello, que bueno es estar bien con todos, y el orgullo es pecado, y quien al
cielo escupe en la cara le cae.

—No en mis dfas: de esta casa no ird nadie—aseguré Ximénez de
Azofra,—y en cuanto a este joven, nada podemos hacer. Indigno serfa pedir
favores a quien nos trata mal, amenazdndonos con terciarnos y partirnos
como si fuéramos aranzadas de tierra. Conque busque usted quien le
proporcione la carta de seguridad para salir de Madrid.

—Dificilillo es—afirmé Lucefio,—pues entiendo que se miran mucho
para dar las tales cartas, y sin ellas no es posible dar un paso de puertas afuera.

—Sin embargo—dijo el discreto Castillo,—hay multitud de personas
que por estar en bien con los franceses, pueden socorrer a este joven. ¢{No
conoce Vd. ninguna persona de alta posicién y de influencia?

—Si, yame ocurrié acudir a la sefiora condesa—indicé Salmén,—y con-
fio en que su generosidad sacard a este joven del mal empefio en que se ve. El
seflor marqués se ha afrancesado y dicen que va a entrar en la alta servidum-
bre del rey José.

—EISr. D. Felipe bebe los vientos porque cualquier Gobierno se acuerde
de ¢l —dijo Castillo.—Algo debe de haber de cierto en eso, pues hace tres
dias, después de haberse presentado a Belliard, fuese al Pardo, donde se ha
instalado con su hija. Ayer creo que debid llegar a dicho real sitio el rey José.
A pesar del influjo que en la botellesca corte tiene el sefior marqués, yo no
me fiarfa de él para ningtin delicado asunto. De mds eficacia me parece en el
caso presente el sefior duque de Aridn, pariente de esta familia y que goza de
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gran poder en el cuartel general.

—iAdmirable idea! Veremos al sefior duque.

—No ha llegado atin a Madrid, y como no sea exponiéndose a los peli-
gros de un viaje a Chamartin, este joven no podria verle.

—Lo mejor—afiadié Salmén,—es que veamos hoy mismo a la sefiora
condesa. ¢Va hoy all4 la Paternidad del Sr. Castillo?

—Dentro de un rato, pues la sefiora marquesa me ha mandado llamar
hoy con toda premura. Si quiere este joven venir conmigo, le llevaré.

—Oportunisimo—afiadié Salmén.—Yo iré también. Pero hijo, si en la
calle acertamos a pasar por junto a esos cafres...

—DPues bien—dijo Ximénez;—para que vaya mds seguro, yo les presto
mi coche, que con sus dos gallardas mulas debe de estar ya en la huerta.

—Muy bien—declaré Salmén batiendo palmas.—Me parece buena idea
la del coche; pero para mayor seguridad, te vestiremos de novicio. Venga la
carroza prioral y a casa de la condesa.

—DPues entrareme también en ella, y me dejardn de paso en Santo
Tomds—anadi6 Vargas.

—DPues alld voy también—dijo Lucefio,—si me dejan en las Descalzas
Reales.

Y asf acabd la conferencia sin mds resultas que las de mi improvisado
disfraz de novicio y mi viaje a casa de la condesa, donde me pasé lo que el
lector verd a continuacién si tiene paciencia para seguir leyendo.
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La condesa mostré mucho asombro al verme. Halldbase en la misma
habitacién donde algunos dias antes me habifa recibido, y cuando entramos,
apartose del secreter donde escribfa, para venir a nuestro lado. Castillo prin-
cipi6 preguntindole por la salud de todos, y luego en breves palabras le ex-
puso los motivos de mi visita y de mi nuevo vestido. Cumplida esta misién, y
afadiendo que necesitaba ver a la sefiora marquesa, pidié a Amaranta venia
para pasar adentro, y con esto nos quedamos Salmén y yo solos con ella.

—DPor ahi se murmura que yo soy afrancesada—dijo Amaranta,—pero
no es cierto. Mi tio sf ha abrazado la causa del rey José con tanto entusi-
asmo, que cuando le contradecimos en algin punto relativo a estas cosas,
nos quiere comer a todos. Vive en el Pardo con su hija desde hace tres dias
en el mismo palacio real, pues el Rey intruso se ha empefnado en incluirle
en su alta servidumbre. Estd mi tio loco de contento, y si viene esta tarde a
Madrid, como decfa, yo le rogaré que me proporcione una carta de seguri-
dad para este mancebo.

—Ya estés en salvo, Gabriel—exclamé el mercenario.—¢No te dije que
esta excelsa sefiora te sacarfa de tan mal paso?

—Adn mejor puedo conseguirla por mi primo el duque de Aridn, el cual
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mds que afrancesado, es francés puro, y si viene mafiana a Madrid, como
espero, no olvidaré este encargo.

—Vaya, no hay que pensar en que te echen mano—dijo Salmén
levantindose.—Ya estds salvado, chiquillo; prostérnate ante Su Grandeza y
dale un millén de gracias por tantas mercedes. Y ahora, sefiora condesa, si
usfa me da su licencia, voy a pasar a ver a mi sefiora la marquesa, que el otro
dia me habl6 de unos requesones, acerca de cuyo mérito querfa saber mi
voto.

Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual me agradd, pues deseaba
hablar con ella sin testigos.

—Sefiora—le dije,—jcudnto agradezco a vuecencia esta nueva bondad!
Ahora me cumple pedir perdén a usia por no haber salido de Madrid, como
hubiera sido mi deseo.

—Estarfas alistado.

—Justamente, y ahora que el desarme me permite salir, una persecucién
injusta, cuya razén no puedo explicarme, me detiene en Madrid, oculto en
el convento de la Merced.

En seguida contele el incidente de Santorcaz, afiadiendo que el antiguo
desleal mayordomo de la casa andaba a la zaga del flamante jefe de policia.

—Yalo sé—me dijo Amaranta,—y he tenido miedo de que algin peligro
amenazara nuestra casa. Por eso me alegro mucho de que Inés esté con mi
tio en el palacio del Pardo, donde no puede ocurrirle nada malo. El primer
dia sentia yo gran zozobra; pero nosotros tenemos antiguas amistades y rela-
ciones con las primeras personas del partido francés, y ya estoy tranquila.
Nada temo de esos miserables.

—Me falta—dije yo,—dar las gracias a vuecencia por los otros favores
de que me dio cuenta el licenciado Lobo. No los necesitaba para llevar ade-
lante mi resolucidn, y sin destino en el Perd, sin ejecutoria de nobleza y sin
promesas de dinero, sabré hacer de modo que usfa no tenga queja alguna de
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mi.

—No—me dijo sonriendo,—el destino que solicité de la Junta, espero
que ahora me lo conceda también el Gobierno francés, y de todas estas dili-
gencias estd encargado Lobo, a quien he dado cartas para Cabarrds y para
Urquijo. Irds al Perd, tendrds tu ejecutoria de nobleza, y con esto y con la
ayuda de Dios podrés llegar a ser un hombre de provecho. La conciencia me
impulsa a hacer esto en pro de una persona desvalida que tiene derecho a mi
consideracién. En cambio no olvidaré que has hecho una promesa, y cuanto
hago por ti no es mis que la recompensa anticipada que ganas cumpliendo
lo pactado.

—Sefiora condesa, yo cumpliré religiosamente lo prometido—le con-
testé con resolucién,—y no puedo admitir la recompensa. Mi dignidad no
me lo permite.

—¢Pues acaso t tienes dignidad?—me dijo riendo.—Pero no, no debo
refrme. ¢Por qué no habias de tenerla como otro cualquiera? La verdad es
que los que estamos en cierta posicio'n, no vemos mds que€ 2 NOSOtros mismos.
En cuanto a la determinacién de no aceptar nada, yo arreglaré las cosas de
modo que aceptes.

Asf hablibamos cuando regresé Salmén a nuestro lado, y al punto corté
el hilo de nuestro coloquio, diciendo:

—Gran satisfaccidn, sefiora condesa, me ha causado la noticia que en
este momento acabo de oir de los autorizados labios de mi poderosa sefiora
la marquesa. La paz sea en esta casa, sefiora, bendigamos la mano de Dios.

—¢Habla Su Paternidad del asunto de mi prima?—dijo Amaranta.—Sf,
ya creo que la tenemos en vias de curacién.

—Veo que el ingeniosisimo recurso ideado por el gran entendimiento de
vuestra merced ha surtido su efecto. ¢Y cédmo recibid la noticia? ¢Se turbd,
derramé muchas ldgrimas...? Porque en realidad, sefiora, decirle de buenas
a primeras que el joven ese...
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Y Salmén se detuvo como hombre prudente, temiendo hablar de nego-
cio tan delicado delante de un extrafio.

—DPuede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias—dijo Amaranta con
un tonillo que me parecié algo intencionado,—porque no estando en an-
tecedentes la tinica persona que nos oye, poco importa...

—DPues preguntaba, sefiora, si cuando se le dijo y se le probé la muerte
de ese joven, no mostrd su pena de un modo ruidoso, con desmayos, gritos,
lloros y demds desahogos propios de la debilidad femenina.

—Nada de eso, padre—repuso Amaranta con muestras de satisfacciéon.—
Al principio no lo querfa creer; luego cuando se le probé de un modo
irrecusable, con los papelotes que trajo el licenciado Lobo, parecié dudarlo,
y por ultimo cuando yo se lo dije, aparentando sentirlo y doliéndome
mucho de la muerte de ese infeliz, empezd a creerlo. Lo que mds la ha
convencido fue el artificio verdaderamente teatral que puse en préctica para
hacérselo creer. Estaban todos hablindole de este asunto, cuando entré de
improviso, fingiendo mucho enojo porque sin preparacién alguna le daban
tan tristes noticias; arranqué de las manos de Lobo aquellos papeluchos que
fingfan ser partidas de defuncién, copias del libro del hospital o no sé qué, y
los hice pedazos delante de ella. Al mismo tiempo empecé a disponer que se
dieran cordiales y otros remedios del caso, asegurando que tenfa ella mucha
razén en sentir la muerte de aquel con quien tuvo tan honesta amistad.
Esto hizo efecto, y después cuando encerrdndonos las dos en mi alcoba, le
dije: «Sosiégate, todavia puede ser que se salve. Yo te prometo que si vive
le verds, y quién sabe, primita mfa... puede ser, puede ser...» Ella se afligi6
mucho, y yo afiadf: «Es preciso tener resignacion, es preciso aprender a
padecer. Yo no quiero contrariar ya una inclinacién tan decidida, porque
antes que todo es tu felicidad. Desgraciadamente Dios quiere resolver la
cuestién de otro modo y llamar a ese joven a su seno. Esta mafiana he estado
en el hospital, le he visto, y la verdad... habia pocas o ningunas esperanzas.»
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Y con esto aumentaba su tristeza; pero sin llantos ni exclamaciones. Luego
yo también me puse a llorar y la abracé y le di mil besos, diciéndole: «Ya
ves c6mo no estd en mi mano hacerte feliz. Te aseguro que por mi parte
no repararfa en nada para conseguirlo; pero Dios lo ha dispuesto de otro
modo. Procura calmarte y ten resignacién:» cuando esto le dije, la dejé
convencida. {Ay! Después su aspecto era el de la resignacién. Hablaba
poco y parecia meditar. Se ha desmejorado mucho en pocos dias; pero esto
se le pasard indudablemente. Ahora ha ido al Pardo, pues la variacién de
localidad es muy buen remedio para estas enfermedades del espiritu. Su
manfa caprichosa y ciega nos ha disgustado mucho; pero me parece que
dentro de algtin tiempo estard todo concluido.

—iOh! jqué felicidad!—exclamé Salmén,—hay un gran médico del do-
lor que se llama el doctor tiempo. Perdida con la idea de la muerte la esper-
anza, ese sefior médico hace maravillas en un par de semanas.

Yo ofa este didlogo y admiraba la extremada habilidad artistica de aquella
encantadora cortesana, tan maestra en engafos y ficciones.

—Hahecho muy bien usfa—continué Salmén,—en poner en juego esos
ingeniosos ardides que prueban su grandisimo talento. Era una cosa que
daba vergiienza ver a mi nifia enamoriscada de un haraposo de las calles, que
sin duda es de lo mds arrastrado y despreciable que han echado madres al
mundo.

—iOh! no—dijo Amaranta con cierto énfasis jovial. —Nosotros nos
esforzdbamos en pintdrselo asf; pero no tiene nada de despreciable. Yo
tengo noticias ciertas de sus antecedentes y conducta. Ademds de que
ha demostrado en varias ocasiones una nobleza de sentimientos que no
puede caber sino en personas bien nacidas; su posicién es mds que regular.
Cierto es que por desgracias de familia, tan comunes en estos tiempos, viose
reducido a la indigencia; pero estd probado que procede de una nobilisima
familia de los mejores solares de Andalucia, como lo acredita la ejecutoria
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que posee, y ademds, figtrese Su Paternidad si tendrd méritos personales,
cuando la Junta Central le dio espontineamente un gran destino en el Perq,
cuyo destino parece le confirmar4 ahora el Gobierno francés.

Tuve que hacer un esfuerzo para contener la risa que asomaba a mis
labios.

—DPues eso s que no lo sabfa yo. De modo que la discreta ninfa no habfa
puesto sus ojos en ningdn piruétano. De todos modos, bueno es que se haya
quitado de en medio por una engafiosa ficcién la importuna memoria del
empleado del Perti. Por supuesto, sefiora, no hay que pensar en D. Diego.

—iOh! no... estamos decididas. D. Diego no serd de modo alguno su
esposo, aunque renunciemos a la buena amistad de la de Rumblar. Al fin
he convencido a mi tfa, y pronto hasta impediremos a ese joven que entre en
esta casa. Audn viene aqui; pero tanto nos disgusta su presencia, que de un
dia a otro le vedaremos la entrada.

—Y ese pariente de vuesefiorfas—dijo el mercenario,—ese duque de Ar-
i6n, a quien se tiene por un joven instruidisimo, ¢no estard destinado a ser
esposo de la joya de esta casa? Perdone usfa mi curiosidad.

—No lo sé—respondié Amaranta.—No hay nada proyectado. Mi
primo ha vivido catorce afios en Parfs, apenas nos conoce.

Asi continud la conversacién por un buen espacio de tiempo, cuando
sentimos ruido de voces, y vimos que con gran estrépito y barahtinda entraba
el diplomdtico, en traje de camino, y tan alegre, tan festivo, tan charlatin, que
al punto le tuvimos por poseedor de los més altos secretos de Estado.

—Sobrina—gritd al entrar,—aqui me tienes. Pero soy el juego de la cor-
rehuela: cdtate dentro y cdtate fuera. Ahora mismo tengo que salir, pero si
no miente mi lista, son ciento dos las personas que he de ver de aqui a las
cuatro de la tarde. {Si me vuelvo loco! Si no es mi cabeza para tantos nego-
cios. Que vaya el sefior marqués a explorar el dnimo del duque de Alba para
ver si cede o no cede; que forme el sefior marqués una lista de las personas
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de la grandeza que estdn dispuestas a acatar a José; que vea el sefior marqués
al corregidor de Madrid; que se dé una vuelta por los Cinco Gremios a ver
si anticipan o no anticipan fondos; que vaya, que venga, que corra, que es-
criba, que aconseje, que consulte, que tantee... {Jests, Marfa, José! Esto no
es vivir. Yo no querfa meterme en tales faenas. Pero me han obligado, me
han cogido, me han puesto el cordel al cuello. Cuando el rey José dice que
no puede hacer nada sin mi; cuando me presenta a su hermano elogidndome
con frases que no repito por no parecer jactancioso, no es posible evadirse...
iOh! iQué belén, qué ir y venir! Nada se ha de hacer sin que yo diga hdgase.
Y Vd., Sr. Salmén, ¢qué dice de estas cosas?

—Qué he de decir, sino que Dios le conserve a usfa mil afios al lado de
ese Rey, para ver si evita lo de las terceras partes con que nos han amenazado.

—Todo se arreglar, hombre, todo se arreglard. A pesar del decreto de
proscripcién, hemos salvado la vida a Infantado, Alba, Santa Cruz del Viso,
Medinaceli, Hijar, Fernin-Nufez, Altamira, Castel Franco, Cevallos, y al
obispo de Santander, sentenciados a muerte por el decreto dado en Burgos el
12 de Noviembre. Seles envia a Francia simplemente. Otras muchas cosas ha
dispuesto el Emperador, modificando sus primitivas determinaciones; pero
no las puedo decir, no, no te diré una palabra, sobrina, de estos delicados
negocios; ya te veo sonreir... Ya te veo a punto de emplear las armas de tu
seduccién para poner sitio a la fortaleza de mi secreto; pero no te diré nada,
no, ni una silaba; ni tampoco a Vd., padre Salmén, que me mira con esos
ojazos, que revelan toda la concupiscencia de la curiosidad.

—No quiero saber nada de eso—dijo Amaranta.—;Y mi primita?

—Contentisima.

—¢Cdmo contentisima?

—No, no, quiero decir, tristisima. En dos dfas creo que no habr4 dicho
seis palabras. Se ocupa en sus labores con una asiduidad que me asombra, y
no hay quien la haga presentarse en el gran salén de Palacio.
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—Ha hecho Vd. muy mal en dejarla sola—dijo la condesa con cierto
enfado.

—¢Y qué le ha de pasar? ¢No quedan alli los criados? ¢No estd con tu
doncella y con Serafina, que ni un instante se separa de su lado?

—DPero ya le dije 2 Vd. que Inés no debe quedarse sola con doncellas y
criadas en ninguna parte—aﬁadié Amaranta notoriamente contrariada.

—¢Estamos viviendo en despoblado?—dijo el marqués riendo.—En el
Pardo, en el mismo palacio del Pardo, donde vive un Rey con numerosa
servidumbre y guardia, ¢no puede quedarse sola mi hija, por cuatro o cinco
horas? {Si vieras qué habitacién tan magnifica me han destinado en el piso
bajo! Dan sus balcones al jardin del Mediodia, y se goza alli de una deli-
ciosa vista. Ayer y hoy por la mafiana, Inés salié a dar un paseo por el jardin.
iBuen rato pasé la pobrecital... ¢Pero cuindo vienes al Pardo? Por Dios y
Maria Santisima, que sea pronto. Allf se pasan las noches deliciosamente y
no puedes figurarte cudn amable, cudn discreto, cuin bondadoso es el rey
José... iCudnto nos refmos anoche! El me pregunté: «;Por qué dicen los
espafoles que soy borracho, cuando no bebo més que agua?» Yo me quedé
un tanto cortado; pero disculpé a mis paisanos como pude.

—Mafiana—dijo Amaranta,—nos iremos mi tfa y yo, pues ya a fuerza de
sermones, voy logrando vencer su repugnancia a los franceses. Y ahora que
me acuerdo, tio, tiene usted que procurarme una carta de seguridad para
que pueda escaparse de Madrid una persona, injustamente perseguida.

—iOh, no, de ningtin modo!—djjo el diplomdtico.— Yo no oculto insur-
gentes, ni favorezco de modo alguno la insurreccién. ¢Cartitas de seguridad?
Nada, nada, sobrina, no ampares picaros, ni protejas a los que se obstinan
en aumentar los males de la patria. Sométanse todos a ese bendito soberano
que no bebe mds que agua, y entonces se acabardn las precauciones. Es pre-
ciso sofocar la insurreccién que hierve en los alrededores de Madrid, y hacen
muy bien en no dejar salir ni una mosca.
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—Bueno—dijo Amaranta.—Maiana ha de llegar mi primo el duque de
Arién, y él me dard cuantas cartas de seguridad se me antoje pedirle.

—iQue viene mafana!—dijo el marqués.—Yo le esperaba esta noche.
Me han dicho que ya cumpli6 la misién que le dio el Emperador en Bur-
gos y ha regresado al cuartel general. Entrard también en la servidumbre del
Rey José. Si llega mafiana, inmediatamente os marcharéis todos juntos al
Pardo. jCudnto deseo verle! Era tamafiito asf cuando su madre se fue a vivir
a Parfs hace catorce anos. Era muy travieso; yo, jugando a todas horas con
él, le inculcaba los rudimentos de la historia patria. ¢{Me deparard Dios un
excelente yerno?

—Veremos—repuso Amaranta.—No puedo dar mi opinién mientras
no le trate. El duque de Arién se ha educado en Paris.

—Educacién a la francesa—dijo Salmén.— Vade retro. ;Apostamos a
que viene mi sefior duque hecho un filosofillo de tomo y lomo?

—iOh, no!—exclamé el diplomdtico.—Desde que supe que se habfa afil-
iado al bando napolednico, le tuve por muy discreto. Su entrada en Espafia
con el Emperador, las dificiles comisiones que este le ha dado para entrar en
tratos con las ciudades rebeldes, prueban... ¢pero qué veo?... Las dos, y yo
aqui de conversacién olvidando las mil comisiones... adids, sobrina, adids,
padre Salmén y la compaia. Yo me vuelvo loco con tanto ir y venir... Es
terrible que esos sefiores no puedan hacer nada sin uno... adids, adiés.

Y sin cesar de hablar salié de la habitacién y de la casa apresuradamente.
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Referidos estos curiosos didlogos, me cumple ahora contar de qué medio
se vali6 la condesa para facilitarme la deseada fuga. Mandome, pues, que
volviera al dfa siguiente, prometiéndome tener todo concertado y en regla, de
modo que pudiese sin pérdida de tiempo emprender la marcha, desafiando
la vigilancia ejercida en las matritenses puertas. Hicimos Salmén y yo lo que
se nos mandaba, y al otro dfa, cuando nos disponfamos a volver de nuevo a
casa de Amaranta, llamonos el padre prior, y nos dijo:

—Este joven no puede estar aqui ni un dia mis, y esta noche misma, si
no encuentra medio de escaparse, es fuerza que busque un asilo més seguro.

—¢Mis seguro que la Merced?

—Si—afadié Ximénez de Azofra.—Han venido a avisarme que se
sospecha de los conventos; que se nos acusa de ocultar a los conspiradores y
alos espias delos insurgentes, y parece que mafiana mismo registrardn todas
estas casas, principiando por la Merced.

—DPor fortuna la sefiora condesa te amparard hoy mismo—dijo
Salmén.—Vamos alld sin perder un instante.

Vestido de novicio y en coche, como el dia anterior, fuimos a casa de
Amaranta, y desde que nos vio entrar, dfjome con semblante alegre:
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—Mi primo el duque de Arién ha llegado anoche, y me ha prometido
conseguir la carta de seguridad antes de tres dias.

—Es que yo quisiera partir esta misma noche, sefiora condesa—dije.

—¢Esta misma noche?

—Tememos que esos hotentotes registren mafiana nuestra casa—anadié
Salmdn.

—DPues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal paso—indic6
Amaranta.—La principal contrariedad consiste en que no puede uno
fiarse de nadie. Me han asegurado que la policia francesa ha extendido sus
ramificaciones a muchas casas principales, y que sobornando lacayos y pajes
tiene bajo su vigilancia a las familias que juzga desafectas. No quisiera poner
en el secreto a ningdn criado, y... jAh! ¢no podria salir con ese mismo traje
de novicio?

—Mal vestido es, sefiora, para estas circunstancias—dijo Salmén.—
Tengo entendido que el registro que se hace en las puertas es tan escrupuloso,
que hace dificil toda supercherfa. A unos les hacen desnudar, no librdndose
de este vejamen, ni aun las pudorosas doncellas y las que no lo son. Exam-
inan con farolitos las facciones, confrontidndolas con las notas de la carta,
hacen vaciar las faltriqueras, y esta ceremonia se repite en dos o tres puntos,
y ante los ojos de distintos esbirros.

—Un criado de casa—dijo la condesa,—tiene carta de seguridad. Con
ellay disfrazdndose de paleto, ¢no serfa ficil burlar la suspicacia de esa gente?

—Los paletos—dije yo,—son los mds perseguidos ya los que primero
detienen, porque se teme que comuniquen a los conspiradores de aqui con
los insurgentes de fuera.

—En este momento—exclamé Amaranta,—se me ocurre una idea sal-
vadora.

Diciendo esto, llamo a un criado y mandole un recado al duque de Arién,
que vino sin tardanza alguna, pues residia en la propia casa. El cual duque de
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Arién, a quien llamo asi porque se me antoja, callando su verdadero titulo
que es de los mds conocidos entre los de Espafia, era un joven de veintidds a
veintitrés afios, delgado, de regular estatura, semblante frio y sin expresion,
de modales elegantes y comedidos, como de persona habituada a la alta eti-
queta, y sin otra cosa notable en su persona que la atildada perfeccién del
vestir. Digo mal, pues también llamaba la atencién en él un acento francés
tan marcado y un tan incorrecto uso de nuestro lenguaje, que a veces no era
posible oirle con seriedad. Hijo tinico de una sefiora que no nombro, y que
fue mujer muy corrida y muy tomada en lenguas all4 por los tltimos afios del
siglo antecedente, marché con ella a Paris a los siete anos de edad y en tiempo
del Directorio: alli se educd, permaneciendo tres lustros fuera de su patria.
Era primo no sé si en segundo o tercer grado de los que yo llamo de Leiva;
pero la marquesa que le habfa criado, casi le consideraba como hijo. Ya saben
Vds. que este joven, a quien no faltaba cierta discrecién y muy buenas luces,
era partidario decidido de Bonaparte, mds que por aficiones politicas, por la
amistad que le unia al mariscal Berthier. Cuando verificé el Emperador su
expedicién a Espafa, trijole consigo, ddndole no sé qué puesto en la casa im-
perial. Desde Somosierra fuele encargada una comisién confidencial cerca
de los vecinos acomodados de Burgos; desempefiola bien, segtin entendi de-
spués, y al venir a Chamartin, después de un dia de descanso, pasé a Madrid
con objeto de abrazar a aquellos sus parientes, y con ansia también de visi-
tar su posesién de Parla donde habfa nacido. Llegé Arién por la noche, y
al siguiente dia tuve el honor de verle y ocurrieron sucesos muy notables, a
consecuencia de un didlogo que no puedo menos de copiar, reuniendo los
mds oscuros recuerdos que almacena en sus antros sin fin mi memoria.

—Primito—dijo Amaranta,—me vas a hacer un favor.

—iOh! Mi querida prima—repuso Arién,—de tout mon cenr.

—Préstame, o mejor dicho, dame tu carta de seguridad. No dudo que
me hards este obsequio, ya que has mostrado tantos deseos de obsequiarme.
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—iOh, ma belle contesse!—dijo el currutaco llevindose la mano al
corazén.—Yo estoy muy obligado a vuestras bondades, y si pudiera expri-
maros lo que siento... Mi deseo fuera que me demandariais guelgue chose de
més diffcil, extraordinario y peligroso, para probaros que...

—Geracias por la condescendencia, primo, y excusemos galanterias. Yo
soy una vieja. ¢Se usa en Francia que los petimetres galanteen a las viejas?
Por aqui no ha llegado todavia esa moda; pero me parece que tu traes los
primeros figurines de ella.

—iOh, oh!

—¢Y no te enfadards si tomo tu nombre para una obra de caridad? De-
seo facilitar la evasién de Madrid a un joven desgraciado, a quien persiguen
miserables polizontes por satisfacer una ruin venganza.

—iOh, oh, volontiers! Ma belle contesse es duefia de hacer lo que querrd
con mi nombre.

—También me dards uno de tus vestidos, primito ¢no es verdad?—dijo
Amaranta con encantadora gracia y examindndome répidamente de pies a
cabeza,—uno de esos magnificos trajes que has traido de Parfs, hechos con-
forme a las ltimas modas, y que servirdn de desconsuelo a todos los petime-
tres de por aci.

—iOh, oh! yo soy trés contento de daros mi hdbito.

—DPues bien—dijo Amaranta con satisfaccién.—Creo que podré salir
adelante con mi invento. Al anochecer escapard este joven de Madrid con
el menor riesgo posible.

Y tomando de mano de Arién la carta de seguridad, me la dio dicién-
dome:

—Esta tarde antes de marchar al Pardo con mi tfa y mi primo, lo dejaré
arreglado todo. Puede este joven retirarse tranquilo; y si el discreto Salmén
tiene la bondad de pasar por aqui esta tarde, yo le daré las necesarias instruc-
ciones para que todo marche a pedir de boca.
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—Sefiora—dijo el fraile,—volveré al anochecer o cuando usia quiera;
que tan a pechos he tomado este negocio como el mismo interesado.

—Vuelva su merced antes de las tres, pues hemos de salir para el Pardo
temprano, por sernos preciso visitar de paso en la Moncloa a mi madrina que
alli reside y estd enferma, aunque no de gravedad.

Di yo las gracias a la condesa por sus muchas bondades; rogome ella que
si salfa en bien, como esperaba, se lo comunicase, indicdndole el sitio de mi
residencia para enviarme nuevos testimonios de su proteccion, y con esto sal-
imos el mercenario y yo muy satisfechos para tomar el camino del convento.

Mis tarde, cuando el fraile regresé de su segundo viaje a la misma casa,
conoci en conjunto el plan maravilloso de Amaranta, que era digno cierta-
mente de su habilidoso y enredador talento.

—No he visto mds graciosa invencién—dijo mi amigo.—Te pones el
vestido que te mandardn, para que puedas pasar por persona principal, y
como td y el sefior duque tenéis la misma estatura y talle, quedards que ni
pintado. Con esto y la carta de seguridad que ya tienes, esta noche no eres
Gabriel, ni Pico de la Mirandola, sino el sefior duque de Arién que sale por
la puerta de Toledo para ir a su posesion de Parla. Asimismo estard a tu dis-
posicién un coche... jpero qué coche! La sefiora condesa tiene sospechas de
que alguno de su servidumbre estd sobornado por esos indignos corchetes
y teme conflarles el secreto. Para quitar de en medio esa dificultad ha solici-
tado de una amiga que le facilite un bombé ... iConque en bombé nada menos,
chiquillo! Te advierto que al cochero y lacayo se les dice que eres el propio
Arién; y como no conocen a este, es imposible que te vendan, aunque alguno
fuese bastante malo para hacerlo. Tendrdn orden de llevarte a donde tt les
digas; pero se te aconseja que no pases més alld de Navalcarnero si sales por
la Puerta de Segovia, o de Leganés si vas por la de Toledo, en cuyos puntos
no creo que haya peligro. Conque sefior duque, beso a usfa las manos. Es
imposible que sospechen nada al ver tu empaque y tu carta de seguridad...
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Ya verds cémo lejos de ponerte reparos esos gazndpiros, se quitardn los som-
breros ante ti, y aun se brindardn a acompanarte hasta tu palacio de Parla.
iQué las tenga vuecencia muy felices!

La idea de Amaranta era de éxito casi seguro, y no tropezando con San-
torcaz, con Romdn o con otro cualquiera que personalmente me conociese,
era inevitable mi escapatoria, siendo, como era, el nombre de mi carta de se-
guridad, el de una principalisima persona, reputada por muy adictaala causa
francesa. Con esta confianza estuve todo el dfa, y antes del anochecer llegé
un criado con el traje, el cual me cafa, que ni pintado. Era elegantisimo, y de
mucho lujo por la finura del pafio, el primor de los adornos y lo exquisito
de todos sus accesorios; mas no era traje de corte, sino de diario traer, si bien
de esos que por s solos hacen resaltar sobre el vulgo a cualquiera que se los
pone, aunque mds los lleve colgados que puestos. Consistia en casaca, chupa
y calzén de paio verde muy oscuro, con medias del mismo color; cuello
blanco, de infinidad de randas compuesto, y un rendigot pardo con vueltas
y solapas de pieles. Esta prenda tenia algtin uso, pero atn conservaba muy
buen ver.

Cuando me encajé sobre mi cuerpo aquellas prendas, todos los frailes
vinieron a verme, y a porfia dijeron que nada podia pedirse en el arte y buen
parecer; que el sastre, autor de tales ropas, por fuerza habfa adivinado las
medidas de mi cuerpo, y que de tan linda manera vestido, podia echarme a
buscar aventuras por las altas casas de Madrid, seguro de encontrar en alguna
quien me mirase con agrado. A estas alabanzas contestaba yo con risas y bro-
mas, pero la verdad era (y en conciencia no quiero ocultar esto aunque me
desfavorezca) que yo estaba un poquillo envanecido con mi traje, y todo se
me volvia dar vueltas ante un espejo; pues también en los conventos habia
espejos. El mds satisfecho de todos era Salmén, que no cesaba de hacer rev-
erencias ante mi, llamindome sefior dugue; y por fin llevironme como en
jubileo a la celda del prior, el cual se rié mucho, alabando con exageracién
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mi buen empaque.

Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un joven le buscaba con mucho
empefio. Salimos los dos y en el claustro bajo hallamos a D. Diego, pilido,
azorado, inquieto, el cual llegose impaciente al mercenario, y le hablé asi:

—DPadre, la Zaina se muere y quiere confesarse.

—iPobre Zainilla!—exclamé el mercenario.— Y qué es ello?

—Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro parecido, pues unos lo
tienen por locura, otros por consuncidn, estos por reumatismo, y aquellos
por melancolia. Lo cierto es que se muere sin remedio, y ahora ha dado en
llorar después de dos dias en que no ha hecho mds que morderse, arrancarse
los cabellos, e insultar a todos, a mi principalmente, llamindome necio y
mentecato.

—iEra Vd. su cortejo!—dijo con desabrimiento Salmén.—{Oh, entre
qué gente anda metido el sefior conde de Rumblar!

—DPadre, dejémonos de discusiones, y vaya pronto a confesar a la Zaina,
que se muere, pues ahora a ratos llora mucho y habla con razén diciendo
que quiere confesar sus pecados a Dios para irse al cielo, y a ratos le entra un
delirio en que dice mil disparates, y manda a todos que laven las piedras de
la calle que estin manchadas de sangre, y luego pregunta que cudndo acaba
de pasar la estera que ya lleva tantos afios y tantos siglos de estar pasando por
delante de sus ojos: en fin, mil desatinos que no son para contados.

—DPues voy alld al momento; pero antes pediré licencia al prior, por ser
ya de noche.

—Gabriel—me dijo Rumblar, cuando nos quedamos solos en el
claustro,—:qué traje es ese? ¢ Te has vuelto caballero?

—Amigo D. Diego—Ile contesté,—de menos nos hizo Dios.

—¢Y qué es de ti? No se te ve por ninguna parte. ¢Qué traes a vueltas
con estos frailuchos?

—DMis respeto, Sr. D. Diego, para esta buena gente—le dije,—siquiera
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porque estamos en su casa.

—No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me ha contado mil
cuentos indecentisimos que prueban lo mala que es esta canalla. Es preciso
acabar con ellos. De veras te digo que desde que veo un fraile me horrip-
ilo. Especialmente a este Salmén, a quien llamo el padre Tragaldabas, no le
puedo ver ni en estampa. Verdad es que él tampoco me adora, y seguramente
es quien intrigando en casa de la marquesa ha hecho fracasar mi proyectado
casamiento.

—¢Yano se casa el sefior conde? Eso no le serd penoso porque me parece
haber oido decir a Vd. que no amaba mucho a la novia.

—Verdad es que la tal Inés no me hace mucha gracia; pero yo estoy deci-
dido a que sea mi esposa, porque asi conviene a mis intereses. ¢Sabes? Santor-
caz me ha dicho que todo hombre debe mirar por sus intereses, porque sin
esto no se puede tener representacion alguna en el mundo. Ademds él, que
todo lo sabe y es mis listo que el demonio, me asegura que yo tengo talento,
disposicién y estoy llamado a muy grandes cosas, por lo cual me dice: «Don
Diego; a Vd. le es necesaria una buena posicién, que le permita desplegar sus
dotes.»

—¢Pero Vd. no tiene por sf una desahogada posicién?

—Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que hacen en las ciudades
chicas un mediano papel; pero aqui apenas puedo presentarme en quinta
fila. Nuestra casa ha vivido desde hace tiempo con la esperanza de que se le
incorpore ese mayorazgo de Leiva que es uno de los primeros de Espaia. Si
cuando aparecié Inés, como legitima heredera, mi sefiora mam4 se disgust6
mucho, luego que se concertd el casarnos para evitar pleitos y cuestiones,
quedose muy satisfecha. Conque figtirate cudl serd su rabia y la mfa, ahora
que las sefioras marquesa y condesa me han dicho terminantemente que no
hay nada de lo convenido. Mi madre a quien lo escribi me contesta furiosa,
llaméndome tonto y necio y estipido, y amenazindome con venir a darme
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mil palmetazos sino llevo adelante el negocio delaboda, como puede hacerlo
un caballero resuelto y de pesquis. A mi, francamente, no se me ocurre nada;
pero para dicha mia tengo ahi a ese bendito Santorcaz que me aconseja como
un padre de la Iglesia, y tltimamente ha discurrido el mds ingenioso arbitrio
para que las de Leiva no se burlen de mi.

—Yo creo que al sefior conde no le serd dificil llegar al casamiento, y
con el casamiento a la posesién del mayorazgo, con tal que esa joven esté
dispuesta a darle su mano.

—Eso no, porque no estoy loco por ella, que digamos, y de buena gana
renunciarfa a todo, si exclusivamente de mi dependiera. Has de saber, com-
pafiero, que yo, mds que todos los mayorazgos del mundo, apetezco una
libertad sin limites para hacer lo que me dé la gana; ir a las logias, dar gritos
en las calles cuando hay alborotos, cortejar a las mozas del Avapiés, echar un
par de pesetas a un caballo de oros, y divertirme en paz y en gracia de Dios:
pero Santorcaz, que es mi mejor amigo y mentor, Como él dice, me tiene su-
jeto, y me hinca las espuelas en esto del mayorazgo, afeindome mi descuido
en cuestién tan importante. Como ademds le debo enormes cantidades que
no sé de qué modo pagarle, aqui tienes el siempre y cudndo de esta mi resolu-
cién mayorazguil. Te advierto que lo que me deslumbra y me vuelve lelo es
la esperanza de poseer una renta de esas que le permiten a uno gastar y gastar
y gastar todo lo que se le antoja. ¢Hay mayor gusto, muchacho, que ir un
dia por casa de todos los amigos y convidarlos a una merienda en el Canal,
poniendo comida para mds de cuatrocientas bocas, con tanta abundancia
como en aquellas célebres bodas de Camacho? sHay mayor gusto que visitar
los interiores del teatro del Principe o de los Cafios, y saber que no habrd en-
tre aquellos lienzos pintados actriz espafola, cantarina italiana, ni bailarina
francesa que no se le rinda a uno de toda voluntad? ¢Hay mayor satisfaccién
que dar una corrida de toros, permitiendo la entrada gratis a todo el pueblo,
pagando con doble sueldo alos lidiadores y lidiando uno mismo con un traje
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fino bordado de plata y oro? Pues esto y atin mds espero tener, si sale bien lo
que hemos tramado.

Quedéme absorto y mudo, meditando en la inconmensurable
degradacién a que en pocos meses habfa caido aquel joven tan estrecha
y meticulosamente educado bajo la inspeccién de su rigorosa madre;
instruido tan sélo en cosas aparentemente buenas, en el temor excesivo a
los superiores, en el desprecio de las novedades, en el aborrecimiento de
las cosas mundanas, en el respeto a la tradicién, en el encogimiento del
espiritu; educado para ser gran sefior, y representante de todas las virtudes
patriarcales. Ved a dénde habfa ido a parar su imaginacién atada durante
la infancia con cien cadenas; ved por qué derrumbaderos tenebrosos se
despefiaba salvajemente su voluntad, criada en el respeto; ved qué clase de
péjaro atrevido salfa de aquel huevo empollado al calor de las mezquinas
ideas del siglo pasado. Verdad es que cuando aquella inocente gallina sacé
al mundo su echadura, se encontré que de los rotos cascarones salian en vez
de pollos otras mil alimafias desconocidas, y la infeliz cacare6 con angustia,
sin saber quién las habfa engendrado.

—Pero si ella no le quiere a Vd. tampoco—dije a D. Diego,—lo que
proyecta no serd tan ficil.

—Eso me parecia a mf; pero Santorcaz, que sabe mds que siete, me ha
llenado la cabeza de catdlogos, principiando por decirme que yo era un pa-
panatas, y burldndose de mi con tanta zunga, que al fin me enfadé y dije:
«Pues yo seré mis osado que Judas, y me atreveré a cuanto hay que atreverse,
pues ni las de Leiva, ni Vd. ni nadie se reirdn de mi.»

—¢Y qué hace ahora el Sr. de Santorcaz?

—Le han hecho los franceses jefe de la policfa menuda, cargo que desem-
pefia a las mil maravillas. A todos los desafectos al nuevo Gobierno me les
echa mano lindamente. Verdad es que por ahi le critican mucho, llamdndole
traidor; pero él se rie de todo y dice que no hay mejor Rey que José, y que los
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espafioles son unos animales. Esto al principio me enfadaba mucho; pero ya
me he acostumbrado a ofrselo decir, y yo mismo, que era antes mds espafiol
que Fernando VII, ya no doy dos higos por Espaiia, y al son que me tocan
bailo... Pero verds lo que tenemos proyectado. Para probarle a él y a todos
sus amigos que no merezco esas burlas, he decidido que si Inés no se quiere
casar conmigo voluntariamente, se casard por fuerza.

—Eso me parece dificil.

—Asflo parece: pero no lo es. Tt no tienes grandes ideas ni un corazén
osado, como yo lo voy a tener ahora, de modo que no podrds comprender
esto. Figdrate que consigo engafiar a la muchacha, y sacarla a hurtadillas de
su casa, sin que lo adviertan tias ni primas, y llevirmela bonitamente a donde
me diese la gana por unos dias...

—Pero eso no podrd ser, porque esa honesta joven no saldrd con Vd. de
su casa, y mucho menos, si como dice, no le quiere ni pizca.

—Tu eres sandio, por lo que veo—me contesté con petulancia
truhanesca.—Eso mismo me parecfa a mi; pero Santorcaz y sus amigos
me llamaron el Papamoscas de Burgos. Te advierto que es preciso tener el
corazén echado para adelante, como dicen ellos, y atreverse a todo. Con
tal que Inés salga conmigo... llévela yo a una casa que tenemos preparada al
efecto, y después su misma familia nos echard la bendicién. El siglo lo tiene
dispuesto asi.

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la indignacién que tanta bajeza
me producfa.

—Poco me importa—afiadié,—que Inés no me ame en este momento.
Yo estoy seguro de que se volverd loca por mi en cuanto nos tratemos con
cierta intimidad. Todos dicen que tengo yo cierto atractivo... asf... pues... un
gancho para pescar muchachas... Desde que se le pase la tristeza... No sé si
te he contado que all4 en los tiempos en que mi novia andaba abandonada
por el mundo, tuvo por novio a un perdido, un raterillo, un granuja... jQué
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cosas se ven en el mundo! Lo mds raro de todo es que le ha guardado a su
galdn zarrapastroso una fidelidad de novela sentimental, que causa vergiienza
a todos los de la casa. Como que han tenido que hacerla creer que ese joven
ha muerto, para que no deshonrara a la familia pensando en él.

—DPero nada de eso hace al caso, y cada vez veo mis dificil que Vd. pueda
sacar de su casa a tan honrada joven.

—Animal, claro es que no saldr, si le digo a dénde la llevo; pero como
no lo he de decir, sino que tenemos preparado un cierto artificio.

—¢Cudl?

—Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a quien he tenido que dar
una buena suma, y es seguro que mafiana muy temprano saldrn las dos a
dar un paseo por los jardines de palacio, encontrdndose en cierto sitio soli-
tario, donde es lo mds ficil del mundo poner en ejecucién mi pensamiento.
Santorcaz asegura que esto saldrd muy bien, y ¢l es quien lo dispone todo,
quien prepara los coches, quien ha buscado la casa, quien ha dado el dinero
para sobornar a la criada. jSi vieras qué interés tan grande se toma!

—Lo creo.

—DMafana temprano queda todo hecho. A esa hora la marquesa estd en-
tregada a sus devociones, la condesa no se habrd levantado atin, y el marqués
estard en el primer suefio.

—Sr. D. Diego—dije disimulando la ira cuanto me fue posible,—¢y Vd.
no ve en eso una serie de repugnantes bajezas, infamias y desvergiienzas, in-
dignas, no digo de un caballero, sino del més desarrapado chalin? El que es
capaz de hacer esto, estd destinado a acabar sus dfas en un presidio.

—Te hablaré francamente. Cuando Santorcaz y sus amigos me mani-
festaron su plan, senti aqui dentro cierta repugnancia y no la oculté. Pero
se rieron mucho de mi, y alli fue el llamarme zanguango, corazén de mirlo,
hombre de alfefique y otras injurias que me indignaron mucho. Al mismo
tiempo, por otro lado Santorcaz me apremia para que le pague las grandes
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sumas que le debo, y que ya exceden a cinco afios de renta de mi patrimo-
nio. Ademds de esto, mi madre me manda de Bailén unas cartitas en que me
pone como chupa de démine. Dice que si no llevo adelante por cualquier
medio este casamiento, soy un necio y un badulaque, y que pierdo y arruino
a mi familia con mi dejadez y pazguaterfa. Hasta D. Paco me escribe dicién-
dome que seré para siempre indigno del 2/t/sono nombre de Rumblar, si no
pesco ese mayorazgo, y ahi tienes... No hay més remedio que hacerlo. Fuera,
pues, escrapulos de monja, y adelante. Ahora voy a probar que soy un hom-
bre hasta alli, capaz de todo y dispuesto a las mds atrevidas cosas. ¢Qué te
parece? ¢No apruebas mi conducta? ¢No te entusiasmas oyéndome?

—¢De modo que mafiana temprano...?—pregunté con mas interés que
D. Diego en aquel asunto.

—Al rayar el dia. No sé si te he dicho que ella madruga mucho. Santor-
caz dice que cuanto mds pronto mejor. Ninguno de la familia se enterard
del caso, hasta que estemos en Madrid. Ya he escrito una carta ala marquesa,
fingiéndome muy enamorado y diciéndole que la fuerza irresistible de mi
pasién me impele a obrar asi, y otras muchas cosas muy bien puestas; como
que la ha escrito Santorcaz... Pero, chico, es tarde y me retiro; quiero ver en
qué para esta pobre Zaina y si se muere o no se muere. La verdad es que
me queria bastante; y sabe Dios si habrd influido en su enfermedad... Como
ahora me tiene loco la hermana de la Pepa Ramos... ¢La conoces ti? jQué
guapa y qué mona es! Adids: me voy alld. ;Quieres venir? ;Qué haces aqui
con esos frailucos? Pero dime: ¢has heredado por ventura? No te conozco.
Mira que los frailes son muy intrigantes... adids, adids, que atn tengo algo
que arreglar para mi viaje al Pardo a la madrugada.

Y diciendo esto, se marchd, dejéndome solo en el claustro. En éste me
paseaba yo, presa de la mds grande agitacién, cuando me avisaron la llegada
del coche enviado por Amaranta para mi fuga. Al instante corri a la calle y
entrando en él, pregunté al lacayo:
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—La sefiora condesa, ¢dénde est4?

—Esta tarde ha marchado al Pardo—me contestd respetuosamente,
sombrero en mano.—¢A dénde quiere usia que le llevemos?

— Al Pardo—-contesté con resolucién.

—Dijo lasefiora condesa que saldriamos por la puerta de Toledo, camino
de Illescas, ¢es que quiere usfa dar un rodeo?

—Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin rodeos—exclamé con
furia.—¢No he dicho que al Pardo? A toda prisa.

Las mulas partieron a escape, llevindome camino del real sitio.
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Fue detenido el coche en la puerta de San Vicente, abrieron la portezuela,
presenté mi carta de seguridad, y después de abrumarme con cumplidos y
cortesfas, me dejaron pasar. Sufri nueva detencién hacia San Antonio, y una
tercera en la puerta de Hierro de cuyas repetidas molestias deduje que era
arriesgadisimo salir disfrazado y enteramente imposible sin el documento
prescrito. Pero yo pasé el camino felizmente, y ninguno de los que echaron
sumirada importuna dentro de mi coche, sospechd el papel que un servidor
de ustedes estaba representando.

Iba yo en un estado de agitacién indefinible, y la marcha de las mulas
me parecfa tan desproporcionada a mi febril impaciencia, que sentfa impul-
sos de bajar y correr a pie, creyendo de este modo llegar mds pronto. Ar-
rastrado por una ciega e invencible determinacién, yo la habfa formulado en
estos términos sencillisimos: «Llegaré, haré por ver ala condesa, informarela
de la alevosa intencién de D. Diego, y partiré después. No es preciso nada
més.» Yo no pensaba en dificultades de ninguna clase, y las contrariedades
subalternas eran despreciadas entonces por mi impetuosa voluntad. Tam-
poco atendia en manera alguna a mi proyectada fuga, ni me cuidaba de si
iba vestido de esta o de la otra manera. Caer en poder de la policia, una vez
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llevado a efecto mi pensamiento, me importaba poco.

Por fin, en poco mds de una hora llegamos a la plaza de Palacio, donde
vi una gran escolta de caballerfa y muchos coches. El cochero del mio azot6
las mulas y las hizo penetrar por la ancha puerta hasta el vestibulo de donde
arrancala gran escalera. Todo lo viiluminado; todo lleno de guardias espaio-
las y francesas. Una musica militar tocaba el himno imperial en la galerfa que
dominala escalera. Napoledn, que habiaido a comer con su hermano, estaba
alli todavia.

Figuraos que uno se muere y despierta en otro planeta, en otro mundo,
encontrdndose con forma distinta, en atmdsfera diversa, en un medio difer-
ente, donde crecen Fauna y Flora que no se parecen a la Flora y Fauna del
mundo donde nacié. Esta fue mi impresién: yo estaba aturdido y atontado.
Sin embargo, saliendo precipitadamente del coche, pregunté al primer cri-
ado que se me aparecié por los aposentos del sefior marqués de X. En el
mismo instante, el lacayo me decfa:—Venga vuecencia por aqui, que es en
este piso bajo a la izquierda.»

Dos o tres, no sé cudntos se apresuraron a franquearme la entrada, y mi
lacayo, entrando delante de mi, dijo a los criados que salian a su encuentro:

—Ya estd aqui el sefior duque; avisad que ha llegado el sefior duque de
Aridn.

Yo no sé por dénde me llevaron; yo no sé por dénde entré; yo no sé en
qué sitio me encontraba; yo sélo sé que me vi en un recinto muy alumbrado
y caliente, y que el diplomitico, estrechdndome en sus brazos, exclamaba:

—iPicarén, gracias a Dios que te vemos!... Pero spor qué has venido tan
tarde? Ya se ha acabado la comida... jAh, picardn, qué alto estés!

Yo balbuci algunas excusas; pero comprendiendo al punto que era pre-
ciso disipar aquel engafio, dije:

—¢No estd la sefiora condesa?

—No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico, no tienes acento
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francés, y me dijeron que hablabas como un amolador. Ven, ven, al instante
te voy a presentar al rey José, que tanto desea verte. Ah{ estd el Emperador.
jAlbricias!... Ha convenido en que su hermano vuelva a ser Rey de Espana,
y ya estdn zanjadas todas las diferencias. Conque ven... ven... Pero primo,
¢cémo es eso?—anadié examinando mi traje.—¢Cémo no has venido de eti-
queta? Pues oiga... también te has venido sin relojes... Pues ¢y tus cruces, y tu
Legién de Honor, tu Cristo de Portugal, y tu Carlos III, y tu San Mauricio
y San Lizaro, y tu Aguila Negra?

—Déjese  Vd. de bromas—repliqué sin poder disimular mi
impaciencia.—Ahora vengo para un asunto urgente y del cual depende...

—¢Lasuerte de Europa? —djjo interrumpiéndome.—Corro, corro al in-
stante a ponetlo en conocimiento de Urquijo. ¢Vienes del cuartel general?
¢Ha llegado allf algin correo de Francia con noticias del Austria?

—No, no es eso—repuse sin atreverme a disipar el engafio.—¢Pero dice
Vd. que no estd aqui mi sefiora la condesa?

—¢Tu prima? Esta tarde la esperdbamos; pero debia pasar por la Mon-
cloa a ver a su madrina, y como ésta se halla in articulo mortis, presumo que
Amaranta y mi hermana habrin determinado quedarse allf toda la noche.
¢Vienes ti de Madrid, o directamente de Chamartin?

—Siento mucho—manifesté con la mayor zozobra—que no esté aqui la
sefiora condesa.

—Te presentaré a mi hija, ven. Pues es listima que no hayas venido de
etiqueta. Verdad es que t tienes familiaridad con el Emperador, y si te anun-
cias, puedes pasar a verle con ese traje... Pero dime, ¢qué noticias traes? ;Ha
llegado algtin correo al cuartel general? A que me he salido yo con la mia...
¢apostamos a que el Austria?... A mi puedes contirmelo. Ya sabes que el
Emperador me consulta todo... Pero chico, ¢sabes que tienes una arrogante
figura? A mi me habian dicho que eras... asi... un poco cargado de espaldas
y...la nariz chata, y un ojo un poco... pero no... veo que me habian engaado.
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Eres mejor de lo que yo suponia, y lo que es tu cara... casi juraria que no me
es desconocida... pues... que te he visto en alguna parte.

Estédbamos en un lujoso salén, con magnificos muebles alhajado. Sen-
tfase ruido de voces en las habitaciones inmediatas; pero alli no habia nadie
mds que nosotros dos. El diplomdtico, asiendo las solapas de mi casaquin,
me sacudia, me sofocaba, me volvia loco con su charlar inacabable. En vano
era que yo pretendiese quitarle la palabra, hablando de otras cosas y princi-
palmente indicando algo del mévil de mi viaje. Aquel insensato me quitaba
la palabra de la boca, 4vido y hambriento de habldrselo ¢l todo, y con sus ges-
ticulaciones, su cotorreo sempiterno, semejante al son de una matraca, me
tenfa aturdido, colérico, nervioso.

—iAy sobrinillo de mi alma!—continué.—Si me confiaras las noticias
que traes... Ya habrd llegado a tu conocimiento que yo soy la misma reserva...
Porque no me queda duda de que tt traes algo, si sefior, algo grave. Si hu-
bieras venido a la comida, habriaslo hecho mds temprano y con otro traje. Y
no es mds sino que estabas en el cuartel general, y el mayor general Berthier te
envid a toda prisa con una comisién. A ver, dimelo a mi solo, ami'solo... ¢ Vas
ahora mismo a ver al Emperador? Si quieres pasaré aviso al gentil-hombre
para que te introduzca. Ya han concluido de comer, y estén conferenciando
juntos el Emperador, el Rey, el secretario Hugues Maret, Urquijo y mon-
sefior de Pradt, ex-arzobispo de Malinas. Anda, anunciate, subamos...

—Sefior mfo—dije bruscamente sin poder disimular ya mi impaciencia
y desasosiego.— Yo no vengo a hablar con el Emperador ni con el Rey, ni con
el arzobispo, ni tengo nada que ver con ninguno de esos sefiores. Yo vengo
a...

Y callé, sin atreverme a decirle el objeto de mi visita.

—¢Conque no estd aqui la seiora condesa?—volvi a preguntar después
de una pequefa pausa.

—Dale con la condesa. Que no, que no estd. La esperdbamos esta tarde;
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pero segtin entiendo, se ha detenido en la Moncloa por acompanar a su mad-
rina, que se muere por momentos. Puede ser que llegue antes de media
noche.

—DPues la esperaré—dije resueltamente sentdindome en un sillén.

—Veo que Amaranta te interesa mds, y €s para ti de mayor importancia
que la suerte del mundo. ¢Pero no querrds decirmelo?... Aqui en confianza...
a mi solo —dijo sentdndose junto a mi y poniéndome la mano en el muslo.

—¢Qué, hombre de Dios, qué le he de decir, si no sé nada?

—DPesado estds sobrino. Para mi serfa muy satisfactorio saberlo antes que
el mismo Emperador y poderlo decir a todos esos que estdn ahi muertos de
sed por una noticia.

—¢Dice Vd. que la Condesa vendrd antes de media noche? ¢Cudnto hay
de aquf ala Moncloa?

—¢Pero qué traes td con la Amarantilla?... Todo eso es para disimular.
Pero ven... quiero que conozcas a mi hija. Ya tendrds noticias de ella. jPo-
brecita! La he recogido y reconocido... Es preciso reparar de algiin modo los
errores de nuestra juventud. En Paris habrés oido hablar mucho de mi. Bas-
tantes ruinas hay allf todavia de mi impetu destructor en materias amorosas.
Pero ven... conocerds a Inés... es guapisima. No se ha recogido atin, y si estd
acostada, haré que se levante.

—No—dije yo,—la veré manana.

Mi situacién, queridos sefiores mios, era bastante comprometida. La
condesa, a quien necesitaba ver y hablar, no estaba alli. Yo no queria faltar
al solemne compromiso contraido con ella, cuando le prometi no presen-
tarme jamds a su hija; y en verdad si Amaranta me hubiera sorprendido alli
en compafifa de Inés, todas mis explicaciones le habrian parecido artificios y
malas artes y la aventura de mi disfraz un ardid alevoso para arrebatarle aquel
tesoro de su familia, que por la sociedad y por otras mil consideraciones, me
estaba tan implacablemente vedado. En todo esto pensé, mientras D. Fe-
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lipe de Pacheco y Lépez de Barrientos me volvia loco para que le contara
las noticias del cuartel general. Discurriendo rapidisimamente sobre aquella
situacién vine a deducir que era preciso valerme del mismo diplomdtico para
mi objeto, no hallindose en palacio ninguna otra persona de la familia; mas
para esto era también preciso no perder el disfraz, ni correr el velo de aquel
gracioso engafio, pues si esto ocurria, todo acababa con echarme a la calle
o ponerme a disposicién de un alguacil. Meditando en breves términos mi
plan, di principio a su ejecucién de la siguiente manera:

—Después, mi querido tio, informaré a usted de todo lo que se dice en el
cuartel general. Por ahora quiero hablarle a Vd. de otro importante asunto.

—¢Importante? Vamos a ver—dijo en voz baja y tan impaciente como
un nino.

—Importantisimo.

—Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo comun...

—No es nada de eso. Lo que digo es que ese condesito del Rumblar...
joh! es un joven de malisimas costumbres.

—Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a don Diego, jqué majaderial—
exclamé con desagrado.

—Es preciso que Vd. esté prevenido, por si...

Entraron en aquel momento en la sala dos personajes vestidos de uni-
forme, uno de los cuales era espafiol y el otro francés; pero los dos se ex-
presaban en nuestra lengua. Levantimonos y el diplomdtico me present6
gravemente a ellos, diciendo después:

—Por mids que le pincho, nada, no suelta una palabra. Viene del cuartel
general, con noticias interesantisimas.

—¢Sube Vd. a ver al Emperador?—me pregunté uno de ellos.

—No sefior—respondj, obligado a llevar adelante la farsa.—No necesito
ver por ahora a Su Majestad Imperial.

—En el cuartel general—me dijo el otro,—;qué se dice de la actitud del
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Emperador respecto a su hermano?

—iOh!—exclamé yo, ddindome importancia,—se dicen muchas cosas.

—iMuchas cosas!—repitié el marqués haciendo aspavientos.

—Aun no estd decidido—anadié el que parecia francés,—que el Emper-
ador, nuestro sefior, ceda el reino de Espana a su hermano. ¢Qué ha oido
Vd. en Chamartin? ¢Insiste el Emperador en la idea de considerar a Espafa
como pafs conquistado?

—Si sefiores, como pafs conquistado—dije con mucho aplomo,
metiendo mi cucharada en los arreglos y desarreglos del mundo.

—La verdad es—dijo otro,—que los dos hermanos no estin muy
acordes. ¢Va tomando cuerpo la idea de agregar la Espafia al territorio de
Francia?

—Si seflores—afirmé condoliéndome de la suerte de mi pais.—Espafia
se unird a Francia.

—iOh! jqué calamidad!—clamé D. Felipe.—No podemos en modo al-
guno seguir al servicio de la causa francesa. ¢Y se insiste en dividir a nuestro
pais en cinco virreinatos?

—iPues qué duda tiene, sefiores!—repuse en tono de hombre listo.—
Pero atn se duda si serdn cinco o seis.

—Sin embargo dijo el que parecia francés,—yo creo que esta noche se
reconciliardn.

—Por supuesto que si el Emperador se decide a tratar a Espafia como
pais conquistado, le mueven a ello las intrigas de Inglaterra.

—De Inglaterra, justo—repuse yo vivamente.—Melo ha quitado Vd. de
la boca.

—Y la insensata resistencia del pueblo espafiol.

—Exactamente... la insensata resistencia...

—A pesar de todo—dijo el espafiol,—yo dudo mucho que el Emperador
pueda llevar adelante tan atrevido pensamiento, y menos ahora cuando cor-
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ren rumores de que el Austria...

—¢Qué dicen los dltimos despachos? Parece que el Austria se arma.

—Si seflores—respondi yo en tono profético, misterioso y sibilitico.—EI
Austria se arma y... no diré mds.

—DPero hombre—apunté el diplomético.—Si aqui somos todos amigos.
Di de una vez todo lo que sabes.

—Dispénsenme Vds. sefiores—indiqué cortesmente.—De buena gana
lo haria por complacer a personas tan amables; pero antes que mi deseo estd
mi deber, antes que la satisfaccién de un capricho amistoso, la conciencia
de mi discrecidn, cuyo inexpugnable baluarte en vano atacan galantes suges-
tiones o arteras amabilidades. Callaré por ahora; pero tengan ustedes enten-
dido que el Austria... el Austria...

Los tres cortesanos se miraron, y yo examiné las pinturas del techo.

De improviso entraron dos, a quienes igualmente me presentd mi au-
gusto tio; pero aqui fui menos afortunado, porque uno de ellos, al salu-
darme, me dijo con cierta malicia:

—Es muy particular. Hace tres afios vi en Paris al sefior duque de Arién
y no reconozco su fisonomia en la de Vd. O yo estoy trascordado, o Vd. ha
variado considerablemente.

Por mi suerte el diplomdtico se habia apartado un poco, y ademds yo
tuve buen cuidado de no engolfarme en conversaciones con aquel caballero.
También quiso mi buena estrella que viniese a sacarme de apuros, otro que
lleg6 de repente y con gran prisa, diciendo:

—Sefiores, la conferencia va tomando caricter de altercado. Alzan mu-
cho la voz y desde el corredor de Poniente se oyen los gritos. Vamos alld y
oiremos algo.

Vierais alli cémo aquellos cortesanos coman por los pasillos, cémo se
escurrian por los laberintos de palacio, cémo se precipitaban unos delante
de otros disputdndose cudl llegaba primero a pescar una noticia, una voz
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perdida, un gesto visto al través de un resquicio, un accidente, un destello
de reales miradas, cualquier mezquindad que les fuera favorable. Yo seguf
tras ellos, y salf también; atravesamos un gran salén, donde habia hasta una
veintena de personas de distintos uniformes; interndronse en nuevos pasillos,
pasaron de sala en sala, llegando por tltimo a un largo y oscurisimo corredor
que tenfa ventanas a un angosto patio. Allf habfa otros cinco o seis, asoma-
dos a las ventanas, y muy atentos a no sé qué, pues yo no vefa nada digno de
llamar la atencién. Todos se acercaban con pasos quedos, chicheaban muy
por lo bajo, y atendfan y miraban; pero ¢qué miraban y a qué atendfan?

El patio a que me refiero era muy estrecho. En la pared de enfrente habia
una gran ventana cuyas hojas de cristal, cerradas y por dentro cubiertas con
una cortina de gasa, daban paso a la luz interior. Los gruesos cortinones
de invierno estaban recogidos a un lado y otro, de modo que quedaba un
tridngulo de luz, con el dngulo mds agudo en la parte superior. En este tridn-
gulo se dibujaban varias sombras, pero con toda precisién una sola, efecto de
linterna mdgica producido por la presencia de un hombre entre la luz que
iluminaba aquella pieza y el hueco de la ventana. Moviase la sombra al tenor
de los diversos grados de animacién de la palabra, y en esta sombra y en sus
irregulares movimientos fijaban la vista y el oido y la atencién y el alma toda
los cortesanos allf reunidos.

—Ahora hablan més bajo—dijo muy quedamente uno de ellos,—pero
hace poco se han oido con claridad algunas palabras.

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, por ver si sus pabellones auric-
ulares cogfan al vuelo alguna silaba. Yo también atendi; pero la verdad es que
alli se ofa tanto como en un desierto. Lo que si excité mucho mi curiosidad,
fue la sombra que ocupaba el centro del tridngulo. Era la de un hombre re-
choncho y de cabeza redonda, con pelo corto. Notdbase el movimiento pau-
sado de sus brazos al hablar, el de su cabeza al atender; notdbanse claramente
las sefiales de asentimiento, las negaciones vagas y las fuertes; notdbanse la
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tenacidad, la duda, el ademdn de la pregunta, el de la respuesta, y tanta erala
verdad con que aquella silueta reproducia a la persona misma, que hasta se
crefa advertir en ella la sonrisa, el fruncimiento de cejas, el asombro y cuan-
tos modos de lenguaje posee y usa el rostro humano. Unas veces la cabeza
puesta de frente, proyectaba en la vidriera una forma redonda, otras volvién-
dose proyectaba su perfil; luego vefamos que a su altura subfa una mano y dis-
tingufamos perfectamente el dedo indice afianzando y dando energfa ala pal-
abra; después desaparecian las manos, y los brazos, juntindose a la masa del
cuerpo, indicaban que se habfan cruzado; luego transcurria mucho tiempo
sin que la figura hiciese ademdn alguno, sefial de que ofa o de que meditaba,
hasta que de nuevo volvia a ponerse en accién.

—DMiren Vds. ahora—dijo uno de los cortesanos,—cémo dice que no,
que no y que no con la cabeza.

En efecto, la sombra movié su cabeza haciendo la sefial negativa por es-
pacio de algunos segundos.

—De seguro estd diciendo que no cederd a nadie sus derechos a la corona
de Espafia—indic6 uno.

—Lo que indudablemente estard diciendo—habl6 otro,—es que pasard
por todo, menos porque los ingleses se metan aqui.

—iQuial—exclamé un tercero.—Lo que debe de estar diciendo es que
los espafioles no podran resistir mucho tiempo.

Entonces la sombra movid la cabeza en sefial afirmativa repetidas veces y
con mucha insistencia, acentuando con la mano aquel movimiento.

—DPues ahora dice que si, que si y que si—indicé uno.

—Sin duda habla de que son indudables sus derechos de conquista.

—Y de que puede disponer del trono de Espafia como se le antoje.

—iPatarata! Apuesto a que no es nada de eso, sino que asegura vencerd
alos ingleses.

Poco después la sombra se llevé la mano a la nariz.
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—Toma tabaco—dijeron los cortesanos.

—Ya van trece veces desde que estamos aqui.

Luego la sombra acercé un bulto a su cara, inclindndola después, y se
oyé desde nuestro observatorio un lejano ronquido.

—iSe suena!—exclamaron los cortesanos.

—iBuena sefial!—dijo uno.

—iNo, sino muy mala!—afiadié otro.

Después la sombra se levantd, y al instante confundiose entre otras som-
bras. Un momento después, separadas las demds, volvié a destacarse; pero ya
estaba transfigurada, porque la cabeza redonda habia desaparecido en otra
mayor sombra trapezoidal. Una vez puesto el sombrero, se hubiera distin-
guido de cuantas sombras suele engendrar la noche, y de cuantas pueden
volver de los Eliseos Campos o de los cristianos cementerios a pasearse por el
mundo.

—Ya sale...—djijeron los cortesanos.

—Corramos al salén.

Y aquello no fue correr, sino volar a la desbandada.

—¢No vienes al salén?—me preguntd el diplomitico.

—¢No ve Vd. que no vengo de etiqueta?

—Es verdad; pero td... Te advierto que el Emperador se marcha. ¢Acaso
vienes a hablar con el rey José?

—Yo no quiero ver al Emperador esta noche—le respondi.—Aunque él
me trata con bastante intimidad, y solemos jugar un poco al tute...

—iAl tute!... hombre... eso si que no lo sabfa.

—Si... pues decia que aunque tenemos mucha confianza, y nos tratamos
como dos amigotes, no puedo presentarme asi en el salén, cuando los demds
van de etiqueta. Vd. no ird tampoco...

—iOh, sf! Yo voy al salén... porque te advierto que el Emperador al en-
trar me mird, y después pregunté quién era yo. De modo que ahora...
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—¢Pero no le ha hablado Vd. nunca?

—Tediré, lo que es hablarle... asi... pues... asi como estoy hablando ahora
contigo, no... pero hemos cambiado notas, y no creas... en ocasiones con la
pluma en la mano nos hemos puesto como ropa de pascuas.

—¢Vd. se retirard a su aposento? Hablaremos un poco y luego me mar-
charé.

—iA estas horas! No... aqui te has de quedar. No dudes que vendrd la
condesa mafiana temprano. Hablaremos todo lo que quieras; pero después
que yo vaya al salén, y haga por ver si S. M. I. me mira otra vez, y me entera
de todo lo que se dice... ¢Qué sabes tu si el rey José querrd llamarme como
anoche, para que le dé un poco de conversacién?

—Antes hablemos los dos de un asunto que nos interesa... es cosa de
pocas palabras.

—Entremos en mi cuarto—dijo cuando llegamos al salén donde me
recibid la vez primera.

—No, aqui mismo—repuse.—Ahora caigo en que tengo que mar-
charme, en cuanto hablemos dos palabras.

—iQué singular! Hombre, aqui me hielo de frio. Entremos en mi
cuarto.

En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero ain no se habfan
arrellanado nuestros cuerpos en el sofd, cuando entré un criado diciendo:

—Aqui estd un gentil-hombre que viene a decir a usfa que el sefior conde
de Cabarrts quiere verle al momento.

— Al instante, corro al instante. jOh, ministro amabilisimo!—exclamé
el diplomdtico con subita e inmensa alegria.—Primo, ahi te quedas. Vendr4
Inés a hacerte compania.

—No... que no se moleste—repuse yo con inquietud.—Esperaré solo.

—Que venga la sefiorita Inés—dijo el diplomdtico al criado.

El criado me miraba atentamente.
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—Que venga mi hija—repitié el marqués.—Dile que estd aquf el sefior
duque de Arién, su pariente; que venga al instante a hacerle compaiia,
porque el Emperador... digo, el rey José... digo, el ministro Cabarrus, me ha
mandado llamar para consultarme un grave asunto.

Y sin esperar mds, porque su impaciencia era febril, salié6 dejindome
solo. Yo estaba tan agitado que no me era posible apreciar la extensién del
tiempo que iba pasando mientras permanecia en la soledad de aquel cuarto,
sin percibir otro ruido que el tic-tac de un reloj de chimenea, y el chisporro-
teo de los lefios que en ella se quemaban. Yo no cabfa en mi mismo de in-
quietud, de ansiedad y desasosiego, y juntamente se me representaban en
espantosa lucha, la inefable felicidad de ver a Inés y el pesar de mi conciencia
turbada por quebrantar una leal promesa. A veces me parecia que los minu-
tos corrfan con inconcebible rapidez, y a veces que se estaban quietos delante
de mi, mirdindome como geniecillos desvergonzados. Mi espiritu a ratos im-
paciente y lleno de amorosas ansias, me impulsaba a penetrar en las habita-
ciones interiores, buscando a la que no parecia; y a ratos me venian deseos
de abrir la ventana, echarme por ella al jardin inmediato, y huir para siem-
pre de aquella casa. Sentado estaba mal, y mal estaba en pie y mal también
paseindome de un dngulo a otro en la reducida estancia: el pulso y las sienes
me latfan con furia, y aquel violento y acompasado golpear determiné bien
pronto en mi una viva calentura que me inflamaba todo. Inés tardaba mu-
cho. «Si no viene, me muero,» dije para mi, olvidindome al fin de todas las
consideraciones que al principio me habian hecho temer su llegada. Pasaron
no s¢ si horas o minutos; s6lo sé que muchas ideas mias se iban quedando
atrds y que venfan otras a sustituirlas, para marcharse luego. De este modo
apreciaba el transcurso del tiempo. El reloj avanzé mucho sin que Inés pare-
ciese. Aquella soledad empez6 a hacérseme insoportable, y la idea de que
ella no vendrfa, se represent6 en mi pensamiento produciéndome un dolor
inmenso. Después de mis primeras dudas, habiase entregado mi espiritu al



232

gozo de suponer que vendria, y su tardanza me ponia en estado febril.
Arrastrado por una fuerza irresistible, sir reparar en mi situacién ni en cir-
cunstancia aIguna, casi ignorando lo que hacfa, abri la pequefia puerta que
comunicaba aquella pieza con la inmediata. Al pasar a esta, halleme en una
sala sin luz; pero como entraba alguna claridad por la puerta recién abierta,
pude ver por dénde andaba. Con pasos muy quedos atravesé aquella sala,
y al ver reflejada oscuramente mi imagen en los espejos, sentia miedo de mi
mismo. En el testero del fondo vi otra puerta que cedié al punto a mi mano,
y encontreme en una tercera sala mds pequefia. Profunda oscuridad rein-
aba en ella, pero al poco tiempo de estar alli, distinguf en el fondo negro
una perpendicular raya de luz. Al mismo tiempo cref que sonaban voces
de mujer por aquel lado, y esto, con la débil claridad, impeliome mds hacia
alli. Andaba muy lentamente, extendiendo las manos para no tropezar con
los muebles; andaba como un ladrén, conteniendo el aliento, apagando el
ruido de los pasos, creyendo que hasta las oscilaciones del aire a mi trdnsito
iban a delatar mi presencia a los de la casa. Yo habia perdido todo dominio
sobre m{ mismo, y en nada reparaba mds que en llegar pronto a aquella raya
luminosa, tras la cual sentfa mds claramente ya la voz de Inés. Al fin llegué.
Por la estrecha rendija no se vefa nada; pero se ofa. Dos mujeres hablaban.
Al poco rato una de las voces dijo algo como despidiéndose; senti el ruido
de una puerta, y todo quedé en completo silencio. Aguardé un poco. Puse
luego la mano en el picaporte, y con mucha, muchisima lentitud lo fuilevan-
tando, levantando, de modo que no hiciera ruido. Cuando me parecié bas-
tante, empujé y la puerta cedid; empujé mds, y la fui abriendo poco a poco,
cuidando de que no rechinara. Durante esta operacién, toda mi sangre se
paré dentro de mi. A medida que la puerta se abrfa, iba viendo todo lo que
habia dentro de aquella estancia. Primero vi un lecho con cortinas blancas,
luego una mesa con labores de mujer, y por tltimo, vi una figura puesta de
rodillas delante de un reclinatorio, con la cabeza inclinada y oculta enter las
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manos en actitud de profundo recogimiento. Vuelta hacia mi aquella figura,
que apoyaba la frente en el reclinatorio, no era ficil reconocerla, pues de su
cabeza no se vefa sino el cabello; pero yo la reconoci, y era ella misma; era
Inés.

Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos muy quedos, entré y
me dirigf hacia ella.
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Cuando Inés alzé la cabeza y me vio delante, tras un estremecimiento
que indicaba el mayor espanto, quedose atdnita, sin habla, con disposicién
a perder el sentido. La emocién me impedfa al mismo tiempo el pronunciar
algunas palabras para tranquilizarla. Mi presencia le causaba terror; iba a
gritar sin duda.

—Inés, Inesilla—dije al fin,—no te asustes, soy yo, soy yo mismo.
¢Crefas ti que me habfa muerto? No, mirame bien, estoy vivo. No me
tengas miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechdndola contra mi pecho.

—¢Crefas td no volver a verme mds?—prosegui.— Te dijeron que me
habia muerto. Infames, jcémo te engafian! Aqui estoy; no me preguntes
cémo he venido. No lo sé. Creo que Dios me ha traido por la mano para
que nos veamos.

Inés tardaba mucho en volver de aquel estupor que por algunos minutos
parecié quitarle el conocimiento; mirdbame con ojos asombrados, derramé
algunas ldgrimas, y su rostro, fluctuando entre el llanto y la sonrisa, revelaba
en cada segundo una sensacién distinta. Pasado un rato, fijando la atencién
en mi vestido, parecié profundamente asombrada, volvi6 a reir y me inter-
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rogé con los ojos. Sus manos, sus brazos temblaban entre los mios de un
modo alarmante; y temiendo que la impresién producida en su organismo
por tan fuerte sorpresa fuera demasiado lejos, la tomé en brazos, pusela con
el mayor carifio sobre el sofd cercano y senteme junto a ella, procurando cal-
marla y explicindole en términos precisos mi inesperada aparicién.

—¢Pero dénde estabas ti?—me dijo.

—En la habitacién de tu padre. Alld me dej6 cuando te llamaron, y allf
te estaba esperando. ¢Por qué no fuiste? Mi impaciencia era tanta que no
pude resistir, y como un ratero me meti por esas habitaciones hasta llegar
aqui.

—¢Y cémo entraste en palacio?

—Eso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas, Inesilla de mi
corazén. Yo no sé cémo he venido aqui. Habia prometido no verte més ni
hablarte; pero yo no sé por qué me encuentro a tu lado y te veo y te hablo.
¢Conque me crefas muerto?

—Si, jmuerto!—dijo con tristeza.—Sin embargo, yo confiaba en que
fuera mentira y muchas veces he tenido el pensamiento de que ibas a venir.
Anoche, ayer, ahora mismo he estado pensando en esto, y al quedarme sola
he sentido mucha zozobra creyendo verte en los espejos, o salir de detrds de
esos armarios, o entrar por cualquiera de esas puertas como un fantasma.
¢Pero cémo has venido aqui? ¢De qué invencién te has valido? Si te des-
cubren... Estds vestido como un caballero.

—Si, Inesilla—respondi besindole las manos.—Pero aunque me veas
vestido de caballero, no creas que lo soy. Soy lo mismo que era antes, cuando
estdbamos en casa de D. Mauro, es decir, no soy nada. Tu estds tan por
encima de m{ que debes avergonzarte de mirarme.

Al oir esto, todo cambid en su espiritu, y la vi sonreir de un modo espon-
téneo y festivo, perdida ya la emocién dolorosa del primer momento.

—Yo no pensaba verte mis—continué;—pero la casualidad o la Provi-
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dencia han querido que te vea. jQué desgraciados somos o mejor dicho, qué
desgraciado soy! Porque yo tengo que renunciar a ti, tengo que marcharme
para no volver mds. ;No comprendes tt que ha de ser asi, que no puede ser
de otra manera? Para mi valiera mds no haber nacido. ¢Por qué te conoci?
¢Por qué te volviste gran sefiora? ¢Por qué Dios que a ti te sacé de la humil-
dad para traerte a los palacios me dejé a mi en la miseria y en la oscuridad de
mi nombre?

—No me has dicho todavia por qué estds vestido asi—indic6 con el
mayor asombro.

—Nada de esto es mio, Inesilla—repliqué con profundo dolor.—Estas
ropas son como las que se ponen los cémicos cuando salen a la escena vesti-
dos de reyes. Después se las quitan y quedan hechos unos mendigos: lo
mismo soy yo. Siahora se descubre la farsa que me ha traido aqui, tus criados
me echardn del palacio ignominiosamente. No soy nadie, no soy nada. Yo
cref que no te verfa més; pero algiin poder superior nos ha puesto esta noche
juntos, y yo que he jurado ante la condesa tu prima no verte ni hablarte mds
en la vida, estoy ahora a tu lado para decirte que te quiero y te adoro y me
muero por ti. Seré un malvado, un tramposo, un miserable que se burla de
todas las conveniencias de la sociedad; pero siendo todo esto, y ain mis, in-
sisto en decir que no puedo dejar de quererte aunque me lo prohiban todas
las potencias de la tierra, y aunque entre los dos se pongan con la espada en
la mano todos tus parientes y antecesores desde que el mundo es mundo.

Inés parecia meditar. Después de un rato de silencio, me dijo con tristeza:

—Mis parientes son muy crueles conmigo.

—No, hijita mia; considera td su posicién, su nombre, lo que deben a
la sociedad, y comprenderds que no pueden hacer otra cosa. ;Cémo han
de admitirme en su familia? La idea de que me amas les causa horror, y se
creen deshonrados con sélo mirarme. Tu prima la condesa es muy buena.
Si tuviera tiempo para contarte los beneficios que le debo y el afecto que me
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muestra, te asombrarias.

—Ha llegado el caso de que yo devuelva mi familia todo lo que me ha
dado, y tome por mi misma lo que no ha querido darme—dijo Inés.

—T tendrds prudencia y esperarés.

—Hablaré francamente a mi prima. Ella me ha dicho que quiere verme
feliz a toda costa, y es la que me defiende de las impertinencias de mis cinco
maestros, y la que me salva de la etiqueta, que es lo que mds aborrezco. Yo le
diré que has estado aqui...

—No, no, por Dios; no le digas que he estado aqui—exclamé.— Yo debo
marcharme ahora mismo, Inés; yo no puedo estar mds aqui.

—No te has de ir—me dijo asiendo mis dos brazos para detenerme.—Yo
se lo diré todo a mi prima, le diré que no te has muerto; que yo sé que no te
has muerto; que nos hemos visto, y que has de volver.

—No, no le digas eso: desde este momento ya no merezco la benevolen-
cia que ha manifestado.

—iOh!—exclamé Inés con mucha pena.—Pues entonces, ¢qué recurso
nos queda? ¢Qué podemos hacer? ¢Cudndo vuelves td?

—Nunca—Ie respondi sin reparar en lo que decia, pues mi exaltacién no
me permitfa formular ideas concretas sobre nada.

—¢Cdémo nunca?

—Si, volveré cuando quieras—dije estrechdndola contra mi corazén.—
Si ti me mandas que vuelva, si ti despreciando las resoluciones de tu familia,
insistes en quererme lo mismo que cuando éramos dos pobres criaturas de-
samparadas, volveré, quebrantaré las promesas que hice a tu prima, porque
jay! sin duda tu prima no sabe cudnto te quiero, cudnto te adoro, y de qué
manera nosotros nos hemos dado un juramento que estd por encima de to-
dos los demds. Dile que no me he muerto, ni me moriré, mientras td vivas,
porque no quiero ni debo morirme; dile que aqui estaré, mientras ti no me
eches, y que antes que fueras condesa, y duquesa, y princesa, habfas resuelto
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casarte conmigo que no soy caballero ni soy nada, aunque teniendo tu carifio
no me cambio por todos los nobles de la tierra.

Inés al oirme se animaba mucho. Encendiéronse sus mejillas y el vivo
resplandor de sus ojos indic6 una irrupcién de sensaciones agradables y de
ideas de felicidad, que de improviso se apoderaban de su abatido espiritu.
Tomindome la mano me dijo:

—Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que sea tu suerte,
cualquiera que sea tu posicién. Dicen que yo soy rica, y que soy noble. ¢{No
es esto bastante? Yo les diré que si no me quieren de este modo, me quiten
todo lo que me han dado. Les diré que td eres para mi mds caballero que
todos los demds; y por tltimo, que ninguna fuerza humana me obligard a
dejarte de querer, porque Dios lo ha ordenado asi. Tengamos confianza en
Dios y esperemos. Lo que parece més dificil, se hace de pronto ficil. Yo sé,
sin que nadie me lo haya ensefiado, que cuando las cosas deben pasar, pasan,
y que la voluntad de los pequefios suele a veces triunfar de la de los grandes.

Al decir estas palabras que indicaban junto con un firme amor, un pro-
fundo sentido, Inés me mostraba la superioridad de su alma, bastante fuerte
para poner las leyes inmortales del corazén sobre todas las conveniencias, pre-
ocupaciones y artificiosas leyes de la sociedad.

—ilnés!—le dije prodigdndole las mds tiernas muestras de carifio.—A
pesar de estar tan alta, td eres hoy tan desgraciada como yo; pero para los dos
vendrdn dias felices y tranquilos.

Yo habia olvidado todo temor, las causas de mi presencia en aquel sitio,
lo avanzado de la hora, no me acordaba de su familia, ni de mi fuga, ni de
la policia, ni de nada; no vefa ms mundo que aquel pequefio, jqué digo
pequefiol... aquel mundo infinito que mediaba entre nuestros ojos.

—T sabes y sientes mejor que yo—exclamé;—tt me sefialas el camino
que debo seguir, y lo seguiré. Te amo tanto que querrfa morirme aqui
mismo, si supiera que habfas de ser para otro. Y vengan contrariedades,
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vengan orgullos, vengan rigores de familia, vengan obstdculos, venga todo,
que todo lo desprecio. ;Qué valen cien mil coronas condales, y las mayores
riquezas del mundo? Todo eso no serd suficiente razén para quitarme lo
que es mio; mi Inesilla de mi alma y de mi corazdn. Si soy pobre y miserable,
que lo sea: nada importa puesto que miserable y pobre, quieres ti mis uno
de mis cabellos que las coronas y tesoros de todos los duques de la tierra.
¢No es cierto? Y que venga ahora toda la sociedad y toda Europa, y toda
la historia y el mundo todo a decirme que no podrds ser mfa. Que vengan
y yo les diré que se vayan a paseo, porque nosotros no necesitamos de ellos
para nada, y nosotros valemos mds que todo eso. ¢No es verdad? Cuando
prometi a tu prima renunciar a ti, prometf lo absurdo y lo imposible, lo que
no estaba en mi mano hacer, porque el amor que nos tenemos es obra de
Dios, es como la vida, y sélo puede quitarlo el mismo que lo da.

Asi me expresé yo, y en este tono hablamos un poco més: luego cambi-
amos de asunto, y seguimos departiendo en serio y en broma sobre mil cosas
que nos ocurrian, sin acordarnos de nada que no fuera nosotros mismos, y
menos del tiempo que iba transcurriendo a toda prisa. De tema en tema
vino a mi pensamiento el objeto que alli me habia llevado y le conté el inci-
dente de D. Diego con sus torpes y abominables planes. Ella se sorprendi6
de esto y me dijo que nunca habia supuesto a Rumblar tan rematadamente
malo. Seguimos luego hablando de otros asuntos, y ella se refa de mi traje, y
yo de lo que ella me contaba al referir las ceremonias palaciegas a que habfa
asistido. Repetidas veces pasé por mi mente la idea del gran peligro que alli
corrfa; pero era tan feliz que yo propio arrojaba lejos de mi aquella idea im-
portuna. Al fin entré de pronto una criada y dijo:

—¢Sele ofrece a la sefiorita alguna cosa?

Dijole Inés que no, y se fue; pero me observé de soslayo el tiempo que
alli estuvo.

Seguimos hablando y al poco rato aparecié otra criada que me miré mu-
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cho también, preguntando:

—¢Hallamado la sefiorita?

Y luego que esta se retiré pareciome sentir cuchicheos y ruido de pasos
tras de la puerta. Comuniqué a Inés mi recelo, y al punto convinimos en
que me debfa retirar. jQué escdndalo! Era mucho més de media noche. Ella
misma me llevé al cuarto donde antes me habia dejado el diplomdtico, y de-
spués de discutir un rato sobre lo mds conveniente para salir en bien de aquel
paso, acordamos que esperarfa al Sr. D. Felipe, continuando cuando volviera,
el mismo papel de duque de Arién, y que con cualquier pretexto saliese de-
spués poniéndome en salvo antes de la mafiana y hora en que necesariamente
habian de llegar Amaranta o su tia. Despidiose Inés de mi, ddndome muchas
esperanzas y prometiéndome que nos verfamos cuando menos lo pensase, y
me quedé solo otra vez donde antes estaba.

Cansado de esperar, quise salir; pero encontré la puerta cerrada por fuera,
y en el mismo instante en que lo advertia, senti que una mano desconocida,
cerraba también la que me habia dado paso hacia la habitacién de Inés. Es-
taba preso.

Presté atencién a ciertos ruidos cercanos y percibi otra vez cuchicheo de
voces diversas, como risas y chacota de criados y gente menuda, cuya circun-
stancia acabé de revelarme el peligro en que me encontraba, y la proximidad
de un lance desastroso. A esto habfa venido a parar el duque de Arién.

Of a poco también la voz del diplomdtico, que algo turbada decia:—Id a
avisar al cuerpo de guardias. ¢Estdis seguros de que no lleva armas?

Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo hacia el cuarto
de Inés, con voces de hombre y de mujer, confundidas en viva disputa. Y
la voz de Inés se oyé muy cerca aunque me fue imposible entender lo que
decfa. Lleno de congoja, mas también colérico ante la idea de que se me
tomase por un ladrén, di golpes en la puerta con pies y manos, pidiendo que
se me abriera, lo cual aumenté las risas del exterior.
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—Es muy posible que lleve pistolas—dijo el diplomdtico.—No abriis,
mientras no venga un pelotén de la guardia.

Pero el criado a quien tan prudentes advertencias se dirigian, no hizo
caso de ellas; abriome la puerta, y abalanzindose hacia mi con otros dos de
su misma estofa, dijo:

—No te escapards, no. A ver, registradle bien los bolsillos y sacadle todo
lo que lleve.

—Canallas—exclamé, luchando con ellos.—Yo no me llevo nada.
Ladrones y rateros seréis vosotros, que no yo.

—Creo que debéis amarrarle, muchachos—dijo el diplomitico, en-
trando con gran arrojo.—Desde luego sospeché que este joven no era mi
pariente. Por fuerza ha de tener los bolsillos llenos de alhajas: registradle
bien. ¢Decis que estuvo en el cuarto de mi hija mds de tres horas? Eso no
puede ser, caballerito —afiadi6 encardndose conmigo.—¢Quién es Vd.?
Vive Dios que esto es algo misterio.

—Este es el que en el Escorial sirvié de paje a la sefiora condesa—dijo
uno de los criados empujindome con tal fuerza que me hizo caer al suelo.

—Este estaba en Cérdoba hace seis meses, y todos los dias venfa a la
puerta de casa—dijo otro dindome con el pie, una vez que caido me vio.

—Y es, si no me engafio, el que tiraba chinitas a la ventana—afirmé una
criada, hundiendo sus ufias en mi carne.

—Me parece que le he visto en casa vestido de fraile—dijo otra dindome
en la cabeza con las tenazas de la chimenea.

—Ya le conozco, y s¢ muy bien lo que le trae por aqui—indic6 una ter-
cera tirindome fuertemente del cabello.

—¢Con que nada menos que duque de Arién?—dijo un lacayo din-
dome una manotada en la chupa con tanta fuerza que me la rasgé de arriba
abajo.

—iMiren el duque de papelén! {Pues no vino poco finchado!—exclamé



242

otro anuddndome la corbata tan violentamente que pensé morir estrangu-
lado.

—Desnudadle en el acto.

—No: aguardad a que venga la autoridad—ordené el marqués.—
¢Conque es un paje de Amaranta que fue a Cérdoba, y que arrojaba
chinitas vestido de fraile? Bien decfa yo que esta cara no me era desconocida.
En el Escorial, en Cérdoba... te llamas t Gabriel? jGabriel, Gabriel!...
Conque Gabriel.

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lépez de Barrientos dio algunas
vueltas por la estancia, revolviendo sin duda en su mente contradictorios
pensamientos. Juzgue el lector de mi martirio al verme entre aquellos soe-
ces criados, cuyas almas experimentaban deliciosa fruicién en degradar al
que creyeron duque, y en pisotear mi supuesta nobleza y caballerosidad. De-
fendime al principio rabiosamente de sus groseros insultos; mas nada podian
contra tantos mis fuerzas por momentos enflaquecidas, y me entregué a las
vengativas manos de aquella pequena plebe irritada que no podia tolerar el
encumbramiento ficticio de uno de los suyos. Yo creo que me habrian roto
los huesos, que me habrian arrastrado en tropel por la casa, que me habrian
arrancado pedazo a pedazo los vestidos y con los vestidos la carne; que me
habrfan deshecho a pellizcos, pinchazos y rasgufios, sila llegada dela condesa
no hubiera puesto fin de repente a la dolorosa escena de mi crucificaciéon. La
viaparecer cuando ya iluminaban completamente la habitacién las primeras
luces del dia, y pareciome un dngel salvador. La sorpresa que tal especticulo
le causé junto con lo que a su llegada le contaron, habianla puesto como
fuera de si. Lairay la compasion se sucedian rdpidamente una tras otra en
susemblante. Parecfa no dar crédito a sus ojos, me miraba casi exdnime y mal-
tratado, y reconocia en mis ropas las del duque de Arién, que ella me diera
para fugarme. Por de pronto, a pesar de su enojo, me libré de toda aquella
canalla, y haciendo que los criados saliesen afuera, quedose sola conmigo,
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mientras su tio iba en busca de quien me llevase a la cdrcel.



XXIX

—Sefiora—exclamé comprendiendo con ripida penetracién sus pen-
samientos en aquel instante,—no me condene vuecencia sin ofrme; no me
juzgue ingrato, desleal y mentiroso si tan impensadamente me encuentra
aqui.

—iDe qué indigna manera me has engafiado!—repuso con voz turbada
por la ira.—Jamis lo crei: yo pensé que tenfas en tu baja e innoble alma una
chispa del fuego de honor. No: tu abyecta condicién se revela en tus actos, y
no es posible esperar del miserable pilluelo de las calles sino doblez y maldad.
Hipdcrita, ;dénde has aprendido a fingir? ;Cémo tu despreciable caricter,
formado de todas las perfidias y malos intentos, ha podido disimularse con
la apariencia de la sencillez honrada y de sentimientos nobles?

—Sefiora—respondi,—usfa me tratard de otro modo cuando sepa qué
motivos me han traido aqui.

—No quiero saber nada. §Has visto a mi hija? ¢La has hablado?

—Si sefiora.

—iOh! No es posible que viéndote haya dejado de comprender qué clase
de persona eres. ¢Dénde estd Inés? Que venga aqui, y si al ver este pillas-
tre desarrapado que se disfraza de gran sefor para llegar hasta ella, si al ver
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una palpable muestra de tu bajeza y vil condicién en esta lastimosa figura de
duque magullado y roto se arrastra por el suelo pidiendo misericordia, per-
siste en creerte digno de un recuerdo, Inés no es lo que yo quiero que sea, no
es mi hija, no es de mi sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo, magullado y roto; y confun-
dido por el anatema de la condesa, imploraba con inconexas palabras que me
perdonase, indicando a medias frases los hechos que atenuaban mi falta.

—Senora—exclamé prosternindome hasta tocar con mis labios los pies
de Amaranta,—verdad es que he faltado a mi palabra. Arréjeme usia de aqui,
entrégueme a los alguaciles, permita que me lleven a la cdrcel, al presidio;
méndeme matar si gusta, pero no me pida, no, de ningiin modo me pida
que deje de amar a Inés, porque es pedirme lo imposible y lo que no estd
en mi mano prometer. Usfa me hablard de su casa y de todas las casas. Yo
confieso mi pequeiiez, yo reconozco que al lado de la grandeza de vuecencia
soy como un grano de arena comparado con el tamafio de todo el mundo;
yo no soy nadie, yo soy un insensato, un malvado, un miserable y todo lo
que usfa quiera que sea; pero yo no puedo dejar de amar a Inés. Cuando
sus padres la abandonaban yo la amé; cuando estaba sola en el mundo yo
fui su amigo; cuando era pobre yo trabajaba para ella. Cref que su repentino
cambio de fortuna la apartarfa de mf para siempre; prometi en falso, prometf
lo que no podia ni debia cumplir, lo que estaba fuera de mi albedrio; prometi
renunciar a lo que siempre ha sido mio, y mi ceguera y mi error han durado
hasta esta noche en que la he visto y la he hablado, sefiora condesa; hasta
esta noche en que he comprendido que Inés no puede, no puede de modo
alguno resistir el peso abrumador de su nobleza.

Amaranta golpe mi humillado rostro con sus pies. Senti las suelas de sus
zapatos hiriendo mi cabeza, y los encajes de sus faldas barrieron mi frente. La
condesa estaba frenética y cruel en su desbordada ira.

—¢Qué has dicho?—exclamé.—¢Que no renuncias?... ;Sabes que un
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miserable como tt puede desaparecer del mundo sin que el mundo lo ad-
vierta? jDespreciable gusano! jNo te aplasto por compasién y te levantas
para insultarme!

—Yo no insulto a usta—dije.— Yo respeto y venero a la que tantos deseos
de favorecerme ha manifestado. Vuecencia puede hacerme desaparecer del
mundo si gusta; sin duda lo merezco. Yo prometi a usfa no verla mis y no
he cumplido mi palabra; soy un truhdn y un miserable. Vine a este palacio
sin intencién de verla; encontreme solo y una fuerza irresistible, una fiebre
que me devoraba llevironme a su cuarto, donde la vi y nos hablamos largo
rato. jOh! ;Me pide usia que deje de amarla? No puede ser. ¢Me pide usfa
que no la vea més? Pues haga Su Grandeza de modo que me den la muerte,
porque mientras tenga un solo aliento de vida y mientras me quede fuerza
para arrastrarme, correré tras ella, la buscaré, penetraré en lo més escondido
y subiré alo mds alto, sin ceder en esta persecucién hasta que Inés no me diga
que se ha concluido la guerra a muerte trabada entre ella y su noble familia.

—iOh! Quiero concluir de una vez—afirmé sin poder contener su
agitacién;—que venga aqui mi hija; la traeré aqui, te verd delante de mi, y
si todavia... No, no puede ser. iDios mio! ;Qué aberracién, qué absurdo
es este que presenciamos? Miserable mendigo—anadié volviéndose a
mi,—vete. La culpa tiene quien te ha dado mds importancia de la que
mereces. Inés te desprecia: si has creido otra cosa te equivocas. ¢Por qué
no hiciste lo que te mandé? ¢Por qué viniste aqui? Mereces la muerte, si, la
muerte. No soy cruel; pero ¢acaso la vida de un indigno ser, que se perderfa
en el mundo sin que nadie lo echara de menos, debe estorbar la felicidad
de toda una familia, debe estorbar mi reposo y echar por tierra la grandeza
de una casa como la mfa? No, no puede ser... Vete de aqui; que te lleven,
que te arrastren como infame ladrén que eres. Si ella lo siente que lo sienta,
si padece que padezca. Asi no se puede vivir. Seré inflexible; yo ensefiaré a
mi hija cudles son sus deberes; yo le ensefiaré el respeto que debe tener a su
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nombre y me obedecerd, cueste lo que cueste.

—Deje usfa—le dije,—que la maten los demds; y cuando haya su-
cumbido a las violencias, a las vejaciones y a la tiranfa de sus parientes,
quédele a la madre el consuelo de no haber puesto las manos en ella.

—¢Qué dices? ¢Qué has dicho?—pregunté Amaranta mirdndome fija-
mente y cambiando por completo en un instante de tono, de actitud, de
expresiéon.—¢Qué has dicho?

—He dicho que usfa no debe, que no puede contribuir a matarla.

—iA matarlal—exclamé con estupor y como vacilando entre admitir o
rechazar aquella idea.

—Si sefiora. Bien sabe usfa que Inés es muy desgraciada.

Vi entonces cémo se disipaba la ira en el rostro de Amaranta, cémo se
aclaraba su semblante, cémo todo aparato de indignacién y de biliosidad y de
tirantez nerviosa desaparecia, sucediendo a aquella tempestad aplacada una
quietud reflexiva en que al instante se sumergié su espiritu, lanzado desde
las cimas de la célera a los abismos de la meditacién. Me mir largo rato y
yo la miré. Estaba profundamente pensativa. Estaba en poder de uno de
esos invasores pensamientos que vienen de repente y ocupan toda el alma y
suspenden todas las sensaciones, y envuelven y embargan las facultades todas.
Al fin, sin pestafiear, sin apartar los ojos de mi, sin hacer movimiento alguno
exhalé un profundo suspiro y después dijo:

—Si, mi hija es muy desgraciada.

No era sin duda la primera vez que a si misma se decia aquellas palabras.

Sentada en el sofd, apoy6 la barba en los dedos pulgar e indice, y el codo
en el brazo del asiento, y asi estuvo largo espacio de tiempo. Me parece que
la estoy mirando. {Cudn hermosa y cuin imponente y subyugadora! ;Digna
concha de tal perla! como ha dicho, no por cierto refiriéndose a esta, sino a
otra, un gran poeta contemporaneo.

Alz6 luego la vista, y me examind atentamente; jpero de qué modo, con
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cudnto interés me miraba! De sus ojos habia desaparecido el rayo de la indig-
nacién que antes la hacfa tan terrible. Yo no me atrevia a decir nada. Una
dulce sensibilidad embargaba mi espiritu.

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvié a repetir:

—iOh! si: mi hija es muy desgraciada, y yo no puedo hacerla feliz.

Dicho esto, me miré con cierta perplejidad. En sus ojos se retrataba una
viva compasién hacia mi persona, quizds algin sentimiento mds favorable.
Al principio cref engafiarme, pero mi corazén con su misterioso lenguaje
me indicé que habfan cambiado de subito los sentimientos de la condesa
respecto a mi. De mi pecho pugnaban por desbordarse los mios.

Acerqueme a ella y me dijo:

—¢Qué has hablado con Inés? ¢Qué te ha dicho?

No le pude contestar de otro modo que arrojéndome de rodillas a sus
pies. Pero ella repitié la pregunta intentando con sus manos alzar mi frente
que se habfa adherido con fuerza a sus rodillas.

—Sefiora—le contesté al fin,—me ha dicho la verdad; me ha dicho que
a nadie puede amar mis que a mi.

Yo besaba sus manos y la sentf llorar.

Duré poco tiempo aquella situacién. Sentimos gran ruido de voces,
abriose la puerta y en el dintel aparecié la marquesa, terrorifica, abrumadora
de célera y de severidad. Con ella venfan el diplomiético, D. Diego, el
verdadero duque de Aridén, algunos criados y soldados de la guardia.
Amaranta no dijo nada ni yo tampoco. La actitud en que nos encontraron
debié sorprenderles mds que la noticia de que habfa un ladrén en la casa, y
estoy seguro de que cada individuo de la familia interpretaba de un modo
distinto aquella escena. En cuanto a esto mis lectores verin mds adelante
algo que les interesard.

Como era opinidn general que yo era un ladronzuelo, vino gente de la
policfa, y cuando Santorcaz penetré en la habitacién y ordend a los suyos
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que se apoderaran de mi, huyeron con el répido paso del terror las dos no-
bles damas. La algazara de aquel momento no me impidi6 percibir lejanos
gritos y alteradas voces de mujer en las cuadras interiores. Un oficial de la
guardia francesa, llamado a tltima hora no sé por quién, eché de palacio de
un modo algo despreciativo a alguaciles y alguacilado, tratdindonos a todos
como a gente de perversa ralea.



No tengdis compasién de mi al verme en esta cuerda ignominiosa, en-
racimado con otros veinte infelices. No somos ladrones, ni asesinos, ni falsi-
ficadores; somos patriotas, insurgentes de aquella gran epopeya, y nos llevan
a Francia. Felizmente no se cumplié en nosotros aquel consejo del capitin
del siglo que decfa a su hermano: «ahorcad unos cuantos pillos y esto hard
mucho efecto.» Por lo que pasé después, se ha venido a conocer que también
Alvarez el de Gerona entraba en el ndmero de los pillos. No nos ahorcaron,
pues atin vivo para contarlo, y cuando digo que no me tengdis compasion es
porque después de preso, la policia no me supuso otra criminalidad que la
traicién a la causa francesa, y me juzgé bastante castigado con el destierro.

—Bien sé yo que no eres ladrén—me dijo Santorcaz en Madrid, cuando
me ponfan enla cuerda que estrechaba en cordial apretdn las cuarenta manos
delos insurgentes;—pero eres un vil soplén y entrometido, a quien es preciso
poner a cien leguas de Madrid. Si te dieras a partido y quisieras ser mi amigo,
yo te conseguirfa un puesto en la policia, con tal que me sirvieses bien en este
negocio.

No con palabras, porque no las mereca, sino con una mirada de des-
precio le contesté, y estuve después meditando sobre mi suerte, hasta que la
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cuerda se movid y los cuarenta pies de aquella serpiente humana se pusieron
en marcha. Eramos los pillos, que el Gobierno francés, demasiado generoso,
no habia querido ahorcar, y se nos mandaba a Francia. Con nosotros iba
el gran poeta Cienfuegos. Isidoro Mdiquez y Sdnchez Barbero fueron poco
después, aunque no ensartados.

Al dar los primeros pasos miré al que iba a mi derecha, atado su codo al
mio. jOh ventura sin igual! Era D. Roque el lector de periédicos.

—iAh, Sr. D. Roque!—le dije,—¢también habla de esto el Semanario
Patriotico?

—iQueridisimo Gabriel! Dios nos ha puesto juntos en la desgracia como
en la prosperidad. Paciencia y que la Virgen nos deje ver algin dia a nuestra
inolvidable villa.

—¢Por qué le destierran a Vd.?

—Hijo, por una calaverada. Cometi la indiscrecién de decir en un
paraje publico que nuestro desgraciado vecino D. Santiago Ferndndez era
un héroe no menos grande que los de la antigiiedad y podia compararse a
Codro, Lednidas, Horacio Cocles, Mucio Scévola y al mismo Catén por la
entereza de su 4nimo. ¢No lo crees tt asi?

—¢Murié nuestro amigo?

—Si, cuando el general Belliard fue a tomar posesién de los Pozos, to-
dos entregaron las armas. D. Santiago continuaba encerrado en el jardin de
Bringas. ;Qué pensards que hizo? Pues por la mafiana al volver de su casa
amontond toda la lefia puesta allf para calentarnos. Ya recordards que tam-
bién habfa una gran cantidad de madera vieja de la casa que han derribado en
la esquina. Pues con aquellos materiales y la lefia hizo un gran parapeto en el
rincén del fondo, donde estaba el gallinero vacio, y ptsose dentro de su im-
provisada fortaleza. Derribaron los franceses la puerta del jardin, y cuando
vieron aquel monte de madera, de cuyo interior salfa una hueca voz diciendo:
«Se rendird Madrid, se rendivdn los Pozos, pero el Gran Capitdn no se rinde,»
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tuvieron al que tal decia por loco y diéronse a reir. Pero Fernindez habia
puesto dentro una buena cantidad de cartuchos y dale que le das, empieza a
hacer fuego por las aberturas y resquicios de su montén de lefia. Los france-
ses que se vieron heridos (y alguno de ellos muri6) arremetieron contra el
gallinero destruyendo los parapetos de madera vieja. Ferndndez no cesaba
de hacerles fuego desde adentro. Pero citate que a lo mejor empieza a salir
humo, y luego llamas que crecieron rdpidamente, y la ronca voz del defen-
sor del gallinero gritaba:/Viva Espaia; mueran los franceses y el granuja de
Napoleon!

Mandé el oficial que se apartase la madera para sacar a aquel desgraciado,
que sin duda excitaba su admiracién; pero Ferndndez grité de nuevo:—«Se
rendird Madrid, se rendirdn los Pozos; pero el Gran Capitdn no se rinde,»
hasta que cesé la voz; y las llamas, extendiéndose vorazmente, destruyéronlo
todo. La inmensa hoguera estuvo humeando todo el dfa. Cuando aquello
se acabd buscaron el cuerpo, pero estaba hecho ceniza.

Callé D. Roque, y en el mismo instante el que nos conducia por la
Mala de Francia mandé que hiciéramos alto. Al detenernos vimos que
por el camino y hacia Chamartin venfan algunos coches y gran nimero
de jinetes con deslumbradores uniformes. Era el Emperador que volvia de
su visita al palacio de Madrid y caminaba hacia su cuartel. Iba en coche,
y al pasar, nuestro gufa y los soldados que nos custodiaban mandéronnos
que le diéramos vivas. Fue preciso repartir algunos culatazos para que
obedeciéramos, y cuando el grande hombre pasé, algunos le saludaron.
Sin duda por estas y otras ovaciones de la misma clase escribfa con fecha
17 de Diciembre: En las poblaciones por donde paso me manifiestan mucha
simpatia y admiracion.

—Acabe Vd. de contarme la muerte de nuestro amigo—dije a D. Roque
una vez que pasd la procesion.

—Ya no queda nada—repuso,—sino que con toda su grandeza y poder
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el hombre que acaba de pasar no llega ni con mucho a la inmensa altura del
Gran Capitdn. Algunos han dicho que nuestro amigo estaba loco; pero ese
que ahi va, estd en su sano juicio?

Enero de 1873.

FIN DE NAPOLEON EN CHAMARTIN
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