ITO PEREZ GALT

SEPTIMA EDICION
MERADAMENTE CORREGI

MADRID

1907




NAPOLEON EN CHAMARTIN

Benito Pérez Galdds



El Sr. D. Diego Hipdlito Félix de Cantalicio Afin de Ribera,
Alfoz, etc., etc., conde de Rumblar y de Pefia-Horadada, hacfa en
Madrid la siguiente vida:

Levantdbase tarde, y después de dar cuerda a sus relojes, se ponia
a disposicién del peluquero, quien en poco mds de hora y media le
arreglaba la cabeza por fuera, que por dentro sélo Dios pudiera hac-
erlo. Luego daba al reloj de su cuerpo la cuerda del necesario alimento,
como decfa Comella, la cual cuerda pasaba ain mds alld de la media
docena de bollos de Jesus reblandecidos en dos onzas de chocolate.
Incontinenti tenfa lugar la operacién de vestirse y calzarse, no con-
sumada a dos tirones, sino con toda aquella pausa, aplomo, espaciosi-
dad y mesura que la indole de los tiempos exigfa. Una vez en la calle,
dirigfa sus pasos a cierta casa de la Cuesta de la Vega, donde es fama
que habitaba la discreta mayorazga, con cuyo linaje la casa de Rum-
blar concertara genealdgico y utilitario ayuntamiento. Esta visita no



era de mucho tiempo, y al poco rato salia D. Diego para encaminarse
ligero como un corzo ala calle de la Magdalena, donde vivia un sefior
de Manara, de quien era devotisimo y fiel amigo. Era creencia general
que comfian juntos, y luego lefan la Gacera, el Semanario patridtico,
el Memorial literario y cuantos papeles impresos venfan de Valencia,
Sevilla o Bayona, tarea que les entretenia hasta el anochecer; y por fin
ala horay punto en que las calles de Madrid se tapujaban con aquel
manto de simpdtica oscuridad que el positivismo alumbrador de es-
tos tiempos ha rasgado en mil pedazos, nuestros dos galanes salfan
juntos en luengas capas embozados, y a veces con traje muy distinto
del que usaban durante el dia. Aqui tenfa principio, segin opinién
de los sesudos autores que se han ocupado de D. Diego de Rumblar,
la verdadera existencia de aquel insigne rapazuelo, asi como también
es cierto que todos los cronistas, si bien desacordes en algunos por-
menores de sus escandalosas aventuras, estin conformes en afirmar
que siempre le acompanaba el supradicho Manara, y que casi nunca
dejaban de visitar a una altisima dama, la cual lo era sin duda por vivir
en un tercer piso de la calle de la Pasi6n, y tenfa por nombre la Zaina
o la Zunga, pues en este punto existe una lamentable discordancia
entre autores, cronistas, historiégrafos y demds graves personas que
de las hazafias de tan famosa hembra han tratado.
Anteelinconveniente de aplicar a Ignacia Rejoncillos los dos apo-
dos con que la apellidaban sus amigos, yo me decido a llamarla siem-
prela Zaina, y en verdad que ignoro por qué la aplicaron tal nombre,
pues aunque a los caballos castafios se les llama zaznos, no sé si esto
cuadra alos cabellos del mismo color: ello es, sin embargo, que la pal-
abreja significa también tzaidor, falso y poco seguro en el trato, y falta



saber si la hija del tio Rejoncillos, alias Mano de mortero, merecia
aquellos dictados, y por lo tanto, el ser tenida por la flor y espejo de
la zaineria.

Pero no quiero desviarme de mi principal objeto, que ahora
es decir a cudles sitios iba D. Diego y a cudles no: y firme en tal
propésito, afirmo y juro en realidad de verdad, y sin que ninguna
persona honrada me pueda desmentir, que D. Diego y el Sr. de
Manara iban de noche a una reunién de masonerfa incipiente del
género tonto, que se celebraba en la calle de las Tres Cruces, y a
otra del género cémico funebre, que tenfa su sala, si no me falta la
memoria, en la calle de Atocha, nimero 11 antiguo, frente a San
Sebastidn; en cuyas reuniones, amén de las muchas pantomimas
comunes a esta orden famosa, lefanse versos y se pronunciaban
discursos, de cuyas piezas literarias espero dar alguna muestra a mis
pacienzudos leyentes.

Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba lalogia Rosa-Cruz,
el rito era tal, que algunas veces pseme a punto de reventar conte-
niendo las bascas y convulsiones de mi risa, pues aquello, sefiores, si
no era una jaula de graciosos locos, se le parecfa como una berenjena
a otra. En una oscurisima habitacién, que alumbraban macilentas
luces, y toda colgada de negro, se reunfan los tales masones; y porque
allf fuera todo misterioso, tenfan a la cabecera un Santo Cristo acom-
pafado del compds, escuadra y llana, y a la derecha mano, un es-
queleto muy bien puesto en un sillén, con la cabeza apoyada en la
mano, en ademan meditabundo, y por debajo un letrerito que decfa:
Aprende a morir bien.

Debo indicar que en aquel ano la masonerifa espafiola era pura



y simplemente una inocencia de nuestros abuelos, imitacién sosa y
sin gracia de lo que aquellos benditos habfan oido tocante al Grande
Oriente Inglés y al Rito Escocés. Yo tengo para mi que antes de 1809,
época en que los franceses establecieron formalmente la masonerfa,
en Espafa ser masén y no ser nada eran una misma cosa. Y no me
digan que Carlos III, el conde de Aranda, el de Campomanes y otros
célebres personajes eran masones, pues como nunca les he tenido por
tontos, presumo que esta afirmacidn es hija del celo excesivo de aque-
llos buscadores de prosélitos que no hallindolos en torno a si, llevan
su banderin de recluta por los campos de la historia, para echar mano
del mismo padre Addn, si le cogen descuidado.

Después de 1809 ya es otra cosa. De aquellas dos logias infantiles,
que yo conocien la calle delas Tres Cruces y en la de Atocha, y donde
se regocijaban con candorosas ceremonias unos cuantos desocupa-
dos, salieron la famosa logia de la Estrella, 1a de Santa Justa patrona
de Corcega, la sociedad de caballeros y damas Philocoreitas, la de los
Filadelfios de Salamanca, la Gran logia nacional que estuvo en el edi-
ficio ocupado antes por la Inquisicion, la logia de Santiago el Mayor
en Sevilla, ylas de Jaén, Orense, Cddiz y otras ciudades. Entrometién-
dome en la Gran logia nacional, of hablar de cosas mis serias y graves
que los discursitos fzlosdficos en verso que le echaban al esqueleto de la
Rosa-Cruz; of hablar mucho de politica, de igualdad, y entonces fue
cuando anduvo de boca en boca, y llegd a ser muy de moda la pal-
abra democratismo, que luego desapareci6 para presentarse de nuevo
al cabo de medio siglo, aunque reformada en su formayy tal vez en su
significacién. De la larva de aquellas logias, no es aventurado afirmar
que salié al poco tiempo la crisdlida de los clubs, los cuales a su vez,



andando el voluble siglo, dieron de si la mariposa de los comités.

Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi objeto, y no ha de ser
asi, sino que vuelvo atrds para deciros que el sefior conde de Rumblar,
luego que esparcia su dnimo en aquello del esqueleto, y hablaba por
los codos durante una hora, iba en busca de entretenimientos mds
agradables, y aqui es donde viene como anillo en el dedo la ocasién
de nombrar ala Zaina, porque a eso de las once era cuando penetraba
en sus salones el joven de que me ocupo, no acompaiiado sélo por el
citado Manara, sino también por D. Luis de Santorcaz, que siempre
se le unfa en la Rosa-Cruz para seguir juntos hasta la madrugada.

Es preciso tener presente que no era la Zaina la Ginica gran dama
de aquellos aristocréticos barrios que abrifa de par en par las puertas
de la casa y de su alma a nuestros tres amigos, y a fe mia que si hu-
biera yo de enumerar todas las ilustres casas de los cuarteles de San
Lorenzo y San Millin que por aquellos dias obsequiaban a un pe-
quefio numero de habitués (;por qué no decirlo en francés?) llenarfa
de seguro todo este libro y medio mds. Pero, sin renunciar a ser cro-
nista de los saraos de aquella matritense high life (¢por qué no decirlo
en inglés?) seré muy breve por ahora, sefiores mfos. Estenme aten-
tos, y no me interrumpan con exclamaciones de admiracién, que me
harfan perder mal de mi grado el hilo del relato.

Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles, se abrfan
muy temprano, y alli habfa cierta grave etiqueta, con poco de fan-
dango y menos de seguidillas, razén por la cual escaseaba la concur-
rencia. Era laZancuda mujer de grandes atractivos, a pesar de su
feisimo nombre, pero no gustaba de alborotos, porque su marido o
lo que fuera, el Sr. Regodeo, era al modo de diplomdtico, hombre es-



tirado, serio, cefiudo, y que en esto de burlar con sutilisima perspica-
cia las socalifas de las aduanas, almojarifazgos o arbitrios de puertas,
no se cambiarfa por los mds famosos de Sevilla y Ronda en el tal ofi-
cio. D. Diego y sus dos amigos frecuentaban poco esta casa, donde
comunmente se estaba como en misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla del Leal,
tienda de hierro viejo) era todo animacién, todo alegria, no sélo
por ser la duefia de la casa una de las mujeres mds malignamente
graciosas, mds divertidas y de mejor mano para tocar las castaniuelas
que han existido a principios del siglo, sino porque alli concurrfan
personajes célebres en varias artes y oficios, tales como el distinguido
curtidor Tres pesetas; el Sr. Medio diente, uno de nuestros mds
esclarecidos trajineros, natural de las Tenerfas de Toledo, y Majoma,
curtidor de carne, el cual, cuando contaba sus viajes por las distintas
cortes del mundo, tales como Melilla, Ceuta y el Peidn, les dejaba
a todos con la boca abierta. Y como no faltaban tampoco ni la
Narcisa, ni Menegilda, ni Alifonsa, todas tres estrellas esplendorosas
del firmamento manolesco, la una vendedora de castafias, la otra de
callos y caracoles y la postrera de sal; como no se escatimaba el vino,
ni las boleras, ni se ponia fin a los dichos, ni a la sabrosisima libertad
en lengua y manos, D. Diego tenfa sumo gusto en frecuentar aquella
casa. Verdad es (y la historia no debe permanecer silenciosa en este
punto) que las tertulias solfan concluir con un refresco de palos,
que, a oscuras y cual lluvia del cielo, cafan de improviso sobre la
escogida reunién; pero aquellos mds bien regocijaban que afligfan a
D. Diego, el cual, ocupindose antes en darlos que en recibirlos, no
se apuraba por unos cuantos cardenales mis o menos, ni renunciarfa



a las fiestas de la Pelumbres, aunque llevara en sus espaldas todo el
cénclave romano.

Pues ¢y qué diré de aquellas elegantisimas y suntuosas fiestas de
Rosa la Naranjera, tan célebres en toda la redondez de Madrid, que
hay historiadores muy concienzudos que aseguran haber visto a mds
de un principe traspasar los umbrales de su bodegén, calle de las Mal-
donadas? Y si esta tiltima atrevida afirmacién no fuera cierta, eslo en
lo tocante a duques, marqueses, condes y vizcondes, de lo cual certi-
fico, por haberlos visto. No digo lo mismo de principes y reyes, pues
de estos no recuerdo més que los de copas, bastos, oros y espadas, los
cuales no faltaban ni una noche, y con toda familiaridad y franqueza
se dejaban llevar de mano en mano. Eso sf; diga lo que quiera la ruin
envidia y la mala fe de los que allf se quedaron limpios como patenas,
el banquero Juan Candil era una persona honrada, y de recomend-
ables antecedentes en aquel oficio, y hartas veces decfa la Naranjera
que en su casa no se consentfan trampas, razén por la cual creemos
que aquel era juego de ley, y que cuanto se decfa acerca de las diestras
manos de Candil y de las marcas de sus mugrientos naipes era, o cav-
ilaciones de los parroquianos o efecto de esa viciada atmdsfera que
rodea a las grandes instituciones cuando se las plantea entre gente
discola y pendenciera. {Y cémo gozaba D. Diego en aquella casa! {Y
cudnto le querfan y mimaban, y cémo se hacian lenguas todos en al-
abanza de su liberalidad, de su desprendimiento, de su nobleza, de
aquel donaire con que entregaba sin muestras de afliccién la canti-
dad perdida! A tanto efecto correspondia Rumbrar con una asisten-
cia tan puntual, que si fuera al aula le habrfa hecho en poco tiempo
un segundo Aristdteles.



Mas en aquella casa y en las que antes he mencionado no se
consagraba todo el tiempo a los reyes, sotas y demds real familia,
pues siguiendo la general corriente de los tiempos, se hablaba
mucho de politica. Iba a ellas con frecuencia, y durante sus dias de
vagar, el tio Mano de Mortero, que siempre llevaba noticias frescas.
También concurria Pujitos, joven instruidisimo y de gran erudicidn,
pues no dejaba de saber leer (aunque con pausa y cierto dejo o
sonsonete), razén por la cual aquel esclarecido concurso estaba al
tanto de las Gacetas y papeles nacionales y extranjeros, porque es de
advertir que si el tio Mano de Mortero conocfa afondo la geografia
ibérica (merced a sus frecuentes viajes cientificos para desesperacién
del Estado y quebrantamiento del fisco); si por esta circunstancia
conocfa la posicién de los ejércitos beligerantes, Pujitos iba mucho
miés alld; Pujitos se elevaba en alas del genio, y su pensamiento
cernfase en las vertiginosas altitudes del arte militar y diplomdtico,
como el dguila sobre las eminentes cumbres.

Estas conversaciones no duraban toda la noche, y entre juego y
juego solfa haber bolero y manchegas asi como también algo de aque-
llo que los eruditos llaman palos y el vulgo también; pero sabido es
que los palos son para ciertas gentes gustosisimo postre, después de
los manjares fuertes del amor y del vino. jAy! puedo asegurar que D.
Diego era muy feliz con aquella vida.

Pero el dorado alcdzar, el Medina-al-Fajara, el Bagdad, la Sibaris
y la Capua de sus impresionables sentidos estaban en casa de la
Zaina, aquella beldad incomparable, aquella que al aparecer por
las mafianas en la esquina de la calle de San Dédmaso, dentro de su
cajén de verduras, darfa envidia a la misma diosa Pomona, en su



pedestal de frutas y hortalizas. ¢Y qué diremos de aquella gracia
peculiar con que lavaba una lechuga, arrancindole las hojas de
fuera con sus divinas manos, empedradas de anillos? ¢Qué del
donaire con que hacia los manojitos de rdbanos, que entre sus dedos
racimos de orientales corales parecian? ¢Qué de aquella por nadie
imitada habilidad para poner en orden los pimientos y tomates,
cuya encendida grana se eclipsaba ante el rosicler de su cara? ;Qué
de aquel lindisimo gesto con que metia los cuartos en la faltriquera,
olviddndose casi siempre de dar la vuelta? ;Qué de aquella postura
(digna de llamar la atencién de Fidias), cuando descolgaba una sarta
de ajos, que al enroscarse en sus brazos no se tomarfan por otra
cosa que por rosarios de descomunales perlas? ¢Qué de la destreza
y soltura con que arrojaba las hojas de col sobre los usfas que iban a
requebrarla? ¢Qué de su ciencia en el vender, y su labia en el regateo,
y su diplomacia en el engafar, que a esto y a nada mds propendfan
todas y cada una de las sales y monerfas de su lengua y ademanes?
Vélgame Dios que tuvo buen gusté D. Diego al prendarse de aquella
princesa o semidiosa, pues tal era su mérito y de tal modo y con
tanta presteza la rodeaba de poéticos atributos la imaginacién, que
el puesto era un trono y las lechugas ramos de olorosas yerbas, y
los rabanos jacintos de Holanda, y los repollos abiertas magnolias,
y los ajos cerradas azucenas, y las cebollas conjunto perfumado de
todas las flores; asf como también podia suponerse que el agujereado
mandil de la Zaina era un rico sayal de finisima puntilla de Flandes,
y el cuchillo de partir varita de oro para dar gusto y ocupacién a las
méviles manos, y los ochavos desparramadas joyas que los principes
y reyes, de remotas tierras venidos, echaban a sus pies para rendir el
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fuerte castillo de su honestidad.

¢Y qué me diréis si os aseguro que D. Diego, a pesar de sus atrac-
tivos y de su dinero, no habfa podido rendir a la Zaina? jOh inflexi-
ble ley de los hados que en aquella ocasién dispusieron que la Zaina
fuese esclava en cuerpo y alma de otro galdn, al cual de antiguo mis
lectores conocen, y no es otro que el propio don Juan de Manara, por
segunda vez presentado en el escenario de estas historias! Pues sf; el
Sr. de Mafara, como la muerte, lo mismo ponfa el pie en pauperum
tabernas que en regumque turres; y aunque era persona de alta posi-
cién por aquellos dias, y estaba a punto de ser nombrado regidor de
Madrid, sus preferencias en materia de costumbres y de amor, {banse
del lado de lo que Horacio llamé zabernas, y en castellano podemos
nombrar ahora con la misma palabra.



II

Por las noches, este caballero, lo mismo que D. Diego, se vestian
de majos, y... aqui viene ahora la coyuntura de describir la casa de la
Zaina y su gente, con las fiestas y bailes y el refresco aparatoso que
les ponfa fin; pero como atin me resta por manifestar un poquito
de lo referente a D. Diego y a su vida, principal objeto que en este
comienzo del libro me propuse, dejo aquello para después y sigo di-
ciendo que el hijo de dona Maria, bien solo, bien acompafiado de
Santorcaz, iba de tertulia alguna vez a las librerfas principales, que
era donde mds se hablaba de politica.

No sé si recordaré todas las tiendas de libros que habia entonces
en Madrid; pero si puedo asegurar que casi igualaba su nimero al de
las que ahora existen, y las mds concurridas eran las de Hurtado, Vil-
larreal, Gémez Escribano, Bengoechea, Quiroga y Burguillos (antes
Fuentenebro) en la calle de las Carretas; la de la viuda de Ramos, en la
carrera de San Jerédnimo; la de Collado, en la calle de la Montera; la de

1I



12

Justo Sinchez, en la delas Veneras; la de Castillo, frente a San Felipe el
Real, y el puesto de Casanova, en la plazuela de Santo Domingo. En
estas tiendas se reunfan muchos jévenes escritores o que pretendfan
serlo, poetas hueros o con seso, aunque estos eran los menos; per-
sonas mds aficionadas a la conversacién que a los libros, gente des-
ocupada, noticieros, y muchisimos patriotas. D. Diego era patriota.

Como yo me metia bonitamente en todas partes, también me
daba una vuelta por las librerfas, bien acompafando a D. Diego,
bien solo, echindomelas de gran patriota, y en la de las Veneras, me
acuerdo que dije una noche muy estupendas cosas que me valieron
calurosos aplausos. jAy! alli conocf al sombrerero Avrial y a Quin-
tana, el mochuelo y el mirlo, el cisne y el ganso de aquellos tiempos
literarios, tan turbados, tan confusos, tan varios y antitéticos en
grandeza y pequefiez como los politicos. Parece, en verdad, mentira
que Moratin y Rabaddn, que Comella y Meléndez hayan vivido en
un mismo siglo. Pero Espafia es asi.

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al teatro alguna que
otra vez, porque era muy de patriotas el ir a la representacién de
las famosas comedias de circunstancias La alianza de Espaiia e
Inglaterra, con tonadilla, y Los patriotas de Aragon y bombeo de
Zaragoza, que en aquellos difas se representaban con frenético
éxito. Y para que nada faltase en el circulo de relaciones de aquel
joven ilustre, también asomaba las narices por el cuarto de Pepilla
Gonzélez, actriz famosa, si bien un dia puso punto final a sus visitas
porque le hicieron no sé qué ingeniosa burla.

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres, en la de la Naran-
jera, en la logia de Rosa-Cruz, en la librerfa de la calle de las Veneras,
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y en el teatro solfamos encontrarnos D. Diego y yo, pues como he
dicho yo tenfa especial empefio en seguirle a todas partes, venciendo
para entrar en algunas la repugnancia de mi conciencia. El joven se
franqueaba espontineamente conmigo y yo mientras mds me decia
mds procuraba sacarle, para que ningtn escondrijo ni pliegue de su
vida me fuese secreto. S6lo cuando iba en compaiia de Santorcaz,
me guardaba muy bien de preguntarle ciertas cosas.

iPobre D. Diego y a cudntas pruebas se vieron sujetas su impetu-
osa juventud e inexperiencia! Y qué de simplezas hizo, y qué ter-
ribles caidas tuvieron los atrevidos saltos de su entusiasmo, y qué
porrazos se dio con las pefias del fondo al arrojarse desaforadamente
en el mar de la vida, creyéndole sin arrecifes, ni sumideros, ni ba-
jlos! {Y cudnto se encanallé; y de qué extrafia manera el mayorazgo
poderoso, viose en ocasiones pobre y miserable, con la circunstancia
de que no podfa menos de sostener el pie de su lujo y representacién!
Como era tan manirroto, gastaba en una semana la renta de un ano,
y aqui de los acreedores, usureros, prestamistas, judios y demds chu-
padores de sangre que se bebfan la de mi condesito. Este llegd a
verse muy afligido, pues nadie le fiaba ya el valor de una peseta, y
recuerdo que cierta noche cuando saliamos del teatro del Principe,
D. Diego me hizo una pintura horrenda de la plenitud de sus apuros
y vaciedad de sus bolsillos; dijo después que se iba a suicidar, y luego
me llamé insigne vardn, ilustre amigo y el mds caballeroso y carita-
tivo de los hombres, siendo de notar que todos estos rodeos, elipsis,
metonimias e hipérboles terminaron con pedirme dos reales. Dile
cuatro que tenfa y se despidid, suplicindome que dijese algo en su fa-
vor a cierto prestamista llamado Cuervatén, vecino mio, pues tenfa
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pensado darle un tiento al siguiente dfa, aunque las cantidades adeu-
dadas subian al sétimo cielo. Yo le prometi interceder en su favor, y
desedndole las buenas noches entré en mi casa.



III

La cual era aquella misma honrada mansién donde fuf recogido,
curado y asistido en mi penosa enfermedad del mes de Mayo, y vea el
lector cémo de manos a boca nos encontramos de nuevo en la dulce
compaiifa del Gran Capitdn y de su esposa, y en alegre familiaridad
con el Sr. de Cuervatén, con D. Roque, con el lafador y respetable
familia, con la bordadora en fino y otras personas que si no gozan
en la historia de celebridad apropiada a sus méritos y eminentes cal-
idades, tendranla en esta relacién, mal que le pese a la ruin envidia,
siempre empefiada en rebajar los altos caracteres.

Desde mi vuelta de Andalucia, yo moraba en casa de D. Santiago
Ferndndez. Santorcaz no vivia yaallf, ni tampoco Juan de Dios, ni sus
antiguos patronos sabian dénde estaba, pues habiendo salido cierto
dfa de Agosto muy de mafiana, hasta la fecha de lo que voy contando,
que era por Noviembre, no habia vuelto, lo cual hacfa decir a dofa
Gregoria:

15
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—No puede por menos sino que a ese bienaventurado Sr. de Ar-
r6iz le ha sucedido alguna desgracia, como no se haya ido al cielo en
cuerpo y alma; que para eso estaba.

La casa (y aunque me parece que esto lo saben Vds. no estard
de mis repetirlo) era de esas que pueden llamarse mapa universal del
género humano por ser un edificio compuesto de corredores, donde
tenfan su puerta numerada multitud de habitaciones pequeias, para
familias pobres. A esto llamaban casas de Técame Roque, no sé por
qué. No lo indagaremos por ahora, y sepan que en aquellos dias el
que hubiera entrado en casa del Gran Capitdn, habria visto a este
en el centro de un animado corrillo, donde estdbamos hasta ocho
personas, todos buenos espafioles, e inflamados de patriético afin
por saber cémo iban las cosas de la guerra; habria visto con cudnta
diligencia y precipitacién acudian unos y otros en cuanto Ferndn-
dez volvia de la oficina; habrifa visto cémo amorosamente preparaba
dofia Gregoria el sahumado brasero, para que no se enfriara la con-
currencia; cémo Ferndndez, golpeando la caja de rapé, tomaba un
polvo, sondbase mirando a todos por encima del pafiuelo, y luego se
apresuraba a satisfacer la sed de su curiosidad en estos términos:

—La cosa va mejor de lo que se crefa, y lo de Lerin no fue tan
desgraciado como se nos quiso pintar. Sefiores, hay que poner en
cuarentena lo que dicen los papeles impresos, porque los diaristas
no se cuidan mds que de sorprender al publico con noticiones, y
como ninguno de ellos sabe palotada de lo que llamamos el arte de la
guerra...

—DPues a mi me han dicho que lo de Lerin fue un desastre muy
grande—afirmé D. Roque.—iBah! Si tenemos unos generales... De
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lo que estd pasando tienen ellos la culpa, y bien sabia yo que ven-
drfamos a parar a esto. Pues qué, si esos sefiores, en vez de estarse
en Madrid todo el mes de Setiembre mordiéndose unos a otros; si en
vez de estar aqui diciéndose «yo soy mejor que ti» y disputindose el
mando de los cuerpos como perros que rifien por un hueso; si en vez
de esto, digo, se hubieran marchado al Norte a perseguir al enemigo,
sestarfan los franceses tan envalentonados?

—Tiene razén que le sobra por los tejados el Sr. D. Roque—dijo
la mujer del lanador.—Y yo, que no sé de guerra, le decia a mi marido
todas las noches cuando nos acostdbamos: «Mira, Norberto, los gen-
erales, en lugar de estar aqui y en Aranjuez hablando mal unos de
otros y revolviéndolo todo con sus envidias y reconcomios, debieran
andar por toda esa tierra de Burgos y Rioja persiguiendo al francés.
Que si Llamas manda tal tropa; que si ya no la manda Llamas sino
Pignatelli; que si Castaos se opone a que venga Cruz; que si Blake
quiere ser mis que Cuesta y Cuesta mds que todos; que si Palafox
manda este cuerpo; que si La Pefia no quiere mandar el otro... en
fin, cuando después de la batalla de Bailén creimos vernos libres de
franceses, y emperadores, y reyes de copas, ahora salimos con que
por estarse los generales mano sobre mano en Madrid al olorcillo de
la corte y de los obsequios y de las fiestas, han dejado que los otros se
arreglen bien y tengan dispuesto todo para darnos un susto.»

—Ha hablado Vd. como un padre de la Iglesia, sefiora dofia
Marfa Antonia—dijo con oficiosa exaltacién dona Melchora, la
bordadora en fino.— A mis nifas les dije yo eso mismo el mes pasado.
¢No es verdad, Tulita, no es verdad, Rosarito? Si, sefiores, esa es la
pura verdad; yo voy viendo que desde que empez6 la guerra, desde
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que hubo aquello de venir los franceses y caer Godoy, nadie ha
sabido acertar mds que nosotras, y cuando anunciiabamos lo que iba
a pasar, los hombres graves se refan diciendo: «¢Qué entienden las
mujeres de guerras, ni de historias?» Pues vean ahora si entendemos.

—Tiene razén dofia Melchora—dijo el sefior de Cuervatén.—
También se refan de mi cuando anuncié lo que iba pasar. Pero,
sefiores; cuando los de arriba pierden la chaveta como ha pasado
aqui, a los tontos y a las mujeres corresponde el imperio del buen
sentido.

—No obstante—dijo el Gran Capitdn, impaciente por poner el
peso de su autorizado dictamen en aquella contienda,—atn no se
puede hablar mal de esos valientes generales. Yo no les he explicado
a Vds. todavia el plan de campafia. Es preciso que Vds. se pene-
tren bien de esto. Las tropas que mandan Blake, Llamas, Castafios y
Palafox, colocadas y extendidas desde el Ebro hasta Burgos, forman
un gran semicirculo. Vienen los franceses: el semicirculo se cierra
convirtiéndose en circulo, y aqui me tienen Vds. a mi emperador
cogido en una ratonera.

—Pero en resumidas cuentas, ¢viene o no viene?—preguntd
dofia Melchora.

—Yo creo que no—dijo el Gran Capitin, echindosela de
malicioso.—Y tengo para mi que todo eso que dicen los papeles
acerca de lo que Napoledn ley6 en el Senado, es pura invencién.
Como que hay quien dice que Napoleén estd muy enfermo de
un tumor que le ha salido en el sobaco izquierdo, y que ya le han
sacramentado.

—¢Y Vd. es de los que dan crédito a los mil desatinos que cuen-
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tan los patriotas?—exclamé D. Roque levantindose de su asiento.—
Aqui creen que se sale del paso contando mentiras y matando de ca-
lenturas o alfombrilla a todos nuestros enemigos.

—Y qué, ¢soy hombre para tragar todas las bolas que cuentan di-
ariamente los papeles?—dijo el Gran Capitdn sin disimular el despre-
cio que le merecia la prensa.—Vamos a ver, ¢qué saca Vd. en limpio,
Sr. D. Roque, de todas esas hojas que lee dia y noche, y que le van a
volver loco como al bueno de D. Quijote los libros de caballerfa?

—Quédese cada uno en su sitio, y no se meta en los trigos
ajenos—repuso D. Roque procurando contener su irascibilidad,—
que asi como yo no me meto jamds en las honduras del arte de la
guerra que no entiendo, asf debe Vd. respetar las ciencias que no
estdn a su alcance. {Qué serfa de la sociedad sin papeles publicos!
Aqui tengo yo el Semanario Patriotico—anadié sacando un volumi-
noso legajo de uno de los luengos bolsillos de su levitén,—que es
el mejor papel que hasta ahora se ha escrito, y contiene cosas muy
lindas, y en todo lo que dice no parece sino que habla por boca de
AristSteles y Platén. Desde que en el primer nimero vi aquello de
La opinidn piiblica es mucho mds fuerte que la autoridad malquista y
los ejércitos armados, les digo a Vds. francamente que el tal papelito
me enamoré. Yo me quito el garbanzo de la boca para ahorrar los
20 reales que me cuesta cada trimestre; y ¢cémo no hacerlo, si este
manjar del espiritu es tan necesario a la vida como el alimento del
cuerpo? Asi es que los miércoles por la noche no duermo y todo
es dar vueltas en la cama, pensando en lo que traerd el Semanario
al siguiente dfa. Los jueves son para mi dias de delicia, y leyendo
mi Semanario olvidaseme el comer y el beber, a mis de todas mis
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penas y tristezas que son muchas. {Y cémo trata todas las cuestiones!
iY con qué gracia le da a cada uno lo que es suyo! Y qué sal tiene
para decirle a la Francia todas sus picardias! ;Pues y el paralelo que
hace entre Bonaparte y Maximiliano Robespierre? No pierde ripio
para decir a todos las verdades, y a los espafioles les suele sacar los
trapitos a la colada, como quien dice. En fin, sefiores, me entusiasma
tanto, que el otro dfa, no pudiendo satisfacer mi deseo de conocer al
autor de tan divino escrito, y averiguado que lo es un tal Manolito
Quintana, me fui derecho all4, y abrazindole le dije: «Venga acd el
extremo de toda discrecion, el resumen de la elocuencia y del buen
decir, el dechado de la lengua castellana, el azote de los tiranos, el
heraldo del patriotismo y el cisne de los derechos del hombre.» A lo
cual me contest6 que ¢l cumplia con su deber y que agradecia tales
alabanzas.

—¢Toda esa arenga le ech6 Vd. al buen autor del Semanario Pa-
trigtico?—dijo el Gran Capitin.—Pues en verdad digo quesila Junta
oyera mis consejos, al punto mandarfa suprimir ese y todos los demds
papeles. ¢Para qué se quieren papeles?

—Hombre irracional, ¢y cémo se difunden las luces y se propaga
la buena doctrina, y se instruye a toda la gente del reino, chicos y
grandes? Pues malitas verdades trae el Sernanario Patridtico... Como
todos dieran en leerlo con tanto fervor como yo, pronto se remedi-
arfan los males de la Nacién. Y no hay que darle vueltas, sefiores, lo
que este dice es el Evangelio. ¢Quién podri desmentir aquello de ¢/
tirano es un hombre que abusa de las fuerzas de la sociedad para some-
terla a sus pasiones propias, y asi la tivania no es otra cosa que la injus-
ticia apoyada en la violencia? iQué tal? ;Puesy dénde me dejan Vds.
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aquello delos derechos esenciales, sagrados e imprescriptibles que cor-
responden al hombre, y que le usurpa el picaro del poder absoluto?...
Nada, nada, Sr. D. Santiago, amigo Cuervatén, sefioras y sefioritas:
tengan Vds. presentes estas palabras: «La violencia, la opresién, la
credulidad, llegan frecuentemente a adormecer a los pueblos, a fasci-
nar su entendimiento, a quebrantar en ellos los resortes de la natu-
raleza; pero cuando por favorables circunstancias abren los ojos y
oyen la voz de la razén; cuando la necesidad les fuerza a salir de su
letargo, entonces ven que los pretendidos derechos de sus tiranos,
no son sino efectos de la injusticia, de la fuerza o de la seduccidn; en-
tonces es cuando las Naciones, acorddndose de su dignidad, ven que
ellas no se han sometido a la autoridad sino para su bien, y que jamds
han podido dar a nadie el derecho irrevocable de hacerlas felices.»



IV

Dotado de maravillosa memoria, D. Roque recitaba trozos en-
teros de lo que habia leido en sus papelitos, sin mudar una silaba.
No he conocido varén mds sencillo e inofensivo que aquel fogoso
lector del Semanario, comerciante que habfa venido muy a menos
y a la sazdn, sin negocios, sin familia y con poquisimo dinero, vivia
en aquella casa, manteniéndose con su casi invisible renta. Asi como
el Gran Capitdn oy6 lo de la opresién y la injusticia, con los razon-
amientos puestos a continuacién, que no entendiera menos, si estu-
vieran escritos en caldeo, se encar6 con su amigo, y burlonamente le
dijo:

—¢Se ha acabado la jerga? Qué ldstima que no viniera por aqui
el padre Salmén, para que le contestase, y entre los dos se armara una
marimorena de distingo acd... distingo alld... necuacua... ditiquis...
refiega mayora...y otras palabrillas que se usan en las disputas de los
tidlogos.

22
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—iTedlogos a mi! jA mi teblogos y con cascabeles!... jY de la
madera del padre Salmén!—exclamé D. Roque guardando el Sem-
anario en el almacén de sus profundas faltriqueras.

—Y ha de venir esta tarde Su Paternidad—dijo agridulcemente
la menor de las hijas de dofia Melchora,—pues prometi6 darme una
receta para este mal de la barriga que ha diez dfas tengo.

—Si que vendri—afiadié la mayor,—pues quedé en pegarle dos
botones en el cuello, y ¢l dijo que traerfa la cinta azul.

—Pronto tendremos aqui a ese reverendo Salmén—afiadié
dona Gregoria,—y ya tengo echada la llave a la despensa, porque
para saqueos bastante tenemos con los de los franceses.

No habfa concluido estas palabras la discreta esposa de Ferndn-
dez, cuando se oy en el patio de la casa gran ruido de voces, entre las
cuales descollaba una cencerril, abajetada y bronca, que no era otra
sino la de aquel lucero de la Merced, el padre Anastasio José de la
Madre de Dios, vulgarmente conocido por padre Salmén; que este
era su apellido, y no Salomén como algunos le llamaban sin inten-
cién de burla.

—Ahf estd, ahf estd ese bendito—dijeron en coro las hembras de
la reunién.—Gabriel: corre y trdele acd, porque si le cogen por su
cuenta las del polvorista... jay, qué pesadas son! Ya estdn llamdndole
las escofieteras. Pues no, no ha de venir sino aci.

Sali para impedir que la persona del reverendo fuera secuestrada
por cualquiera de las familias que salfan a su reclamo por las diver-
sas puertas que se abrian en aquellos largos corredores, y lo primero
que vi fue al fraile rodeado de enjambre de chiquillos, los cuales ha-
ciendo mil cabriolas y juegos en su derredor, le mostraban segtin su



24

arte propio, la satisfaccién de la casa toda por verle en ella.

—Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas que para
vosotros serin bocado de dngel—les decia el padre.—¢Ya sali6 tu
padre de la cdrcel, Jacintillo? Y por fin ¢llevasteis a vuestra abuela a
los Desamparados? Dime, hijo de la Canela, ¢estd el oficialillo en el
cuarto de tu madre? ;Con que se os murié la gallina?

Y al mismo tiempo el antepecho del vasto corredor parecia la
barandilla de un teatro, pues no habfa un palmo vacio, sino que alli
estaba la vecindad toda, aguardando a que Su Paternidad subiese.

—Venga acé, padre, que este trapalén de mi marido me quiere pe-
gar por celos. Pero di, cabeza jilvanada, ¢no soy la mujer mds honrada
del mundo?

—Venga acé, padre, y verd qué chocolate le tengo. ¢Pues no me
estd diciendo la capitana que Su Paternidad le comié ayer todas las
magras?

—Venga acd, padre, y suba pronto que ya le apunta el diente a
la nifia. Miralo alli, cordera, resol, reina del mundo. Mirale, llimale
con tu manecita... asi, asi.

—Venga acd, padre, que ya pari6 la Zoraida cinco criaturas como
cinco estrellas.

—Suba pronto, padrito, que mi abuela pregunta si se le deben
dar mis friegas.

Y asf continuaban llamdndole de distintas partes, cada uno segun
paraaquello que le necesitaba y todos con tan carifiosas palabras, que
Salmén no sabifa a qué sitio volverse, ni a cudles solicitaciones contes-
tar mds pronto; y saludando a un lado y otro como un matador de
toros que en medio de la plaza hace cortesias a la redonda, mostré a
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sus amigos que su corazén no era insensible a tantas bondades. En
esto llegué yo y besdndole la correa, le dije:

—Dofa Melchora y sus nifias, que estin en casa del Gran
Capitdn, me mandan para suplicar a Su Reverencia que tenga la
magnanimidad de subir, que alli le aguardan también don Roque,
el Sr. de Cuervatén y dofia Maria Antonia.

Pero antes que concluyera, el padre Salmén, con gran sorpresa
mifa, clavé en mi sus ojos llenos de admiracién, y echindome los bra-
zos al cuello, exclamé a gritos:

—Ven acd, portento de la sabidurfa, milagro de precocidad, fruta
temprana de las humanas letras. ;Con que ha mds de un afio que te
conozco y hasta hoy mismo he ignorado que eres un gran latino, au-
tor del mds famoso poema que han escrito modernas plumas? ;Con
que asi te callabas tus méritos, picarén?... A ver, muéstrame pronto
ese poema... jQuién me habfa de decir, cuando te conoci paje de la
Gonzélez, que bajo la montera de tal gaterilla estaba el cacumen de
un Erasmus Rotterodamensis, de un Picus Mirandolanus'

Turbado y confuso le contesté que sin duda Su Paternidad se
equivocaba confundiendo mi ignorancia con la sabidurfa de algin
desconocido de mi mismo nombre, oyendo lo cual, dijo mientras
subiamos la escalera:

—Noj; que lo acabo de saber por el licenciado D. Severo Lobo, el
cual te conocié desde el proceso de El Escorial y luego estuvo a punto
de empapelarte, cuando el principe de la Paz te quiso dar una placita
en la interpretacién de lenguas. ¢Y td qué culpa tenfas de que el otro
te quisiera colocar? Por lo que me han dicho, tu modestia iguala a
tus méritos; joh joven! yo he visto la minuta en que Godoy te re-
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comendaba; pero qué guardado te lo tenfas, raposilla... ¢Y ti en qué
te ocupas? ¢Por qué no pides un hdbito; por qué no eres fraile? Yo
me encargo de catequizarte. ¢Sabes que he hablado de ti a los padres
de la Merced y todos quieren conocerte? A ver si te pasas por alli,
rapaz; y ve después de la hora del refectorio. ¢Te gustan las pasas?
Ademis tengo que conferenciar contigo, Horacio Flacco en ciernes
y Virgilio en pafales; y como al salir de esta casa se me olvide hablarte
(pues ya sabes que soy muy débil de memoria), éme lo recuerdas, eh?

A tal punto llegaba, cuando entramos en la sala del Gran
Capitdn. Levantdronse todos, y después de besarle uno tras otro la
correa, diéronle el asiento del centro junto al brasero.

—Aqui estd la seda azul—dijo el mercenario dando lo indicado
a Tulita.

—Mafiana mismo tendrd Su Paternidad arreglado el cuello—
contest6 la muchacha.—Veamos ahora lo que me manda para este
malestar de la barriga, que es tal que yo no lo puedo resistir, y todas
las mafianas me dan unas arcadas, unos mareos y bascas tan fuertes,
que no me para dentro nada.

—Bendito sea el nombre de Dios—exclamé el padre tomando
un polvo de la caja del Gran Capitin.—A fe, dofia Melchora, que si
esta matutina estrella de su hija de Vd. fuera casada, ya sabrfamos el
pie de que cojea su estémago; pero no siéndolo, y tratindose ahora
de una familia con quien la misma honradez no podria ponerse en
parangén, ordeno y mando que con siete palitos del 4rbol de Santo
Domingo, cocidos en bafio-marfa, por espacio de tres credos rezados
con pausa, y por supuesto con devocién, esta nifia se quedaré como
nueva. {Qué nueces frescas las de ayer, sefiora dofia Melchora! jQué
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nueces frescas! Pero digame, ¢qué santo del cielo le hizo tan rico pre-
sente? Yo no sabfa que en montes alcarrefios, asturianos ni encarta-
dos existiesen unas tan hermosas obras de Dios.

—Obsequio fue de un primo mio que es guarda de las dehesas del
senor duque de Altamira, en tierra de Cameros, y como, sino de buen
salario, el pobrecito disfruta de ojos listos y manos libres, siempre nos
manda lo mejor de aquellos castafiares y nocedales.

—Asi le hicieran canénigo—afiadié Salmén.—¢Y qué noticias,
Sr. D. Santiago Fernindez?

—No me digan nada, ni me calienten mds la cabeza—exclamé el
Gran Capitin encubriendo bajo la ficcién de un estudiado cansan-
cio el placer que le causaba el ver sacado a plaza un tema tan de su
gusto.—Mire Su Paternidad que estoy ya que no doy por mi cuerpo
un real. jQué ir y venir! jQué jaleo! ;Todo el dia poniendo nombres
en la lista, y haciendo recuento de cartuchos, y examinando armas, y
disponiendo, y mandando! Aquellos senores son muy remolones, y
todo lo tengo que hacer yo.

—Y resistiremos, si como dicen, se nos viene encima ese mon-
struo, ese troglodita, ese antropéfago, sefores, que no se sacia nunca
de devorar carne humana?

—iPues no hemos de resistir'—exclamé el Gran Capitin.—
¢Hemos de ser menos que los zaragozanos? Ademds de que yo creo
que no viene.

—iY sabe Dios—dijo dofia Marfa Antonia,—si serd cierto lo que
dicen de que alld en Rusia o Prusia le echaron unos polvitos en el
cocido para que reventara!

—Como que hay quien asegura que estd sacramentado y que
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hizo testamento, devolviendo todas las naciones que ha robado y ab-
jurando de sus herejfas.

—iOh gente ignorante y crédulal—exclamé de improviso D.
Roque, desenvainando su cartapacio de papeles publicos.—iY
cémo se conoce la rusticidad de los que atienden mis a los dichos y
simplezas del vulgo que a la palabra impresa de los hombres doctos!
Vean, vean lo que dice ese papel, y no hagan caso de tonterfas:
«Napoledn se presenté al Senado el 25 del pasado, y dijo que
bien pronto pondria sus banderas en las torres de Madrid y en las
fortalezas de Lisboa> . También cuenta la Gaceta que ciento sesenta
mil hombres del ejército grande estdn sobre la frontera de Espafia, y
que el Emperador dijo que antes de fin de aiio no quedard aqui una
sola aldea en insurreccion.

—Con que ni una sola aldea...—dijo el fraile.—Pero sabe Dios la
intencién que llevard el que ha escrito esos papeles. Lo que es por mf,
mandarfa suprimir todos los que se imprimen en Espafia, pues para
envolver especias, mejor es el papel no impreso y limpio como sale de
las f4bricas.

—¢Pueseso qué duda tiene? —dijeron a unalas dos nifias de dofia
Melchora.

—Y yo—exclamé como un basilisco don Roque,—mandarfa
suprimir todos los frailes o les quitarfa el hdbito, dando a cada uno
un fusil para que fueran a limpiar a Espafia de franceses.

—Sin fusil lo hacemos, hermano—dijo Salmén riendo.—Lejos
de suprimir frailes, yo los aumentarfa en grado méximo, y asi la mayor
parte de los espafioles vivirfan gordos y contentos, y no verfamos
tanto vagabundo mendigo por esas calles.
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—Chutpate esa y vuelve por otra—dijo a D. Roque la menor de
las hijas de la bordadora en fino, suponiendo al viejo completamente
apabullado bajo el peso de aquellas incontestables razones.

—¢Con que mds todavia? Pues sepa mi sefior Salmonete—dijo
D. Roque, llevando al tltimo extremo su familiaridad con el fraile,—
que ahora se va a reunir la nacién en Cortes. ¢No lo quieren creer?
iAh! Pues no doy dos maravedises por lo que de Gobierno absoluto
hubiere después de la guerra. jAbajo los tiranos! —afiadié ponién-
dose en pie y alzando los brazos con endemoniada exaltacién.—Y si
hay un frailazo chocolatero que me desmienta, alce la voz, y venga
delante de mi, que yo le reto a singular polémica, aunque traiga mds
textos que escribié Pedro Lombardo, y més latines y aforismos y com-
probatorias y distingos que han eructado en diez siglos las cdtedras
salmantinas y complutenses.

—¢Y cémo habfa yo de ponerme a disputar con semejante pedazo
de acebuche con nudos, mds duro que roca? Y de qué valdrian
mis argumentos contra la asnal cerrazén de su mollera? —exclamé el
padre Salmén levantdndose también de su asiento; mas no enfadado
ni nervioso, sino riendo a todo reir, pues su humor de mantequillas
era tal que no se le vio colérico mas que una sola vez.

—Pues empecemos—dijo D. Roque poniéndose verde.

—Empecemos—afiadié  Salmén  restregindose las manos
y haciendo después grotescos gestos, como de quien imita los
movimientos de un grave predicador.

—No quisiéramos mds para reirnos de don Roque—dijo la
mayor o la menor (que esto no lo tengo bien presente) de las hijas de
dofia Melchora.
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—Pero para restaurar nuestras fuerzas, sefiores y sefloras mias—
dijo Salmén,—venga ese chocolate, que aqui mi amigo D. Roque
dice que no se puede pasar sin €l.

—Quien no se puede pasar sin él—contesté el aludido,—es su
magnificencia reverendisima, que en llegando a estas horas, como no
ponga un puntal al estémago, se cae rendido.

—Pues Vd. lo dice, amigo papelista eminentisimo—contest4
Salmoén dando otra vez rienda suelta a la risa,—asf sea, y venga ese
chocolate; y pues es mds agradable el goce de una amena tertulia que
el disputar, dejémonos de discusiones, y pelillos a la mar, y cada uno
piense lo que quiera, y ruede la bola, y viva Fernando VII.

—Es lo mds conveniente, toda vez que este D. Roque estd
chiflado—dijo Ferndndez,—y un dia hemos de verle por esas calles
con una Gaceta en cada dedo.

—iPero qué graves y circunspectas estin mis ninas!—afniadié
Salmén dando unas palmaditas en el hombro, no recuerdo bien si
de la mayor o de la menor de las hijas de dofia Melchora.—Y esos
piquitos de oro, ¢por que no echan una cancién por todo lo alto,
para que se nos alegren los espiritus?

—Bueno, bueno.

Y una de ellas rompié al instante a cantar de esta manera:

Con un albasilito
Madre, me caso,
Porque son de mi gusto
Los hombres blancos.

—Eso tiene poca gracia—dijo Salmén.—A ver otra.
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—Pues alld va la que estd de moda:

Bonaparte en los infiernos
Tiene sussilla poltrona,
Y a su lado estd Godoy
Poniéndole la corona.
Sus compafieros
Van de dos en dos;
Murat, Solano,
Junoty Dupont.

—iBravo, magnifico! Dofia Melchora, tiene Vd. dos nifias que
envidiarfa cualquier princesa. Y qué tal, ¢se gana mucho?

—En estos tiempos, padrito—dijo la madre,—suele caer algin
bordado de uniforme; pero ;dénde se ven aquellos ternos de plata
y oro, aquellas estolas, aquella ropa de altar que tanta ganancia nos
daban antes de estas malditas guerras? Ya sabe su grandeza que las
mejores capas pluviales, las mejores casullas que se han lucido en pro-
cesiones, asi como las mejores chaquetas toreras que han brillado en
plazas y redondeles, pasaron por estas manos. jAy, quién me lo habia
de decir! jLa que bordé los calzones que llevaba Pepe-Hillo cuando
le cogi6 aquel enrabiscado toro; la que bordé la capa que llevaba en
sus santos hombros el Eminentisimo Cardenal de Lorenzana el dia
que tomd posesion, estd hoy consagrada a miserables letras de cuello
de uniforme, y alas dos o tres insignias de consejero, o ropén de Nino
Jests, que caen de peras a higos! jBuenos estin los tiempos!

—Cuando esto se acabe...—dijo el fraile.

—:Cbmo, cuando esto se acabe? —grité de improviso D. Roque
interrumpiendo con muy feo gesto a su amigo.—Antes, muy
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antes de que esto se concluya se reunird el pais en Cortes. jY estos
alcornoques no lo quieren creer!

—Que te despefias, Roque amigo.

—¢También eso lo dicen los papeles?—pregunté con mucha
sorna el Gran Capitdn.

—También lo dicen, si sefior. Pues no lo han de decir. Y cémo se
me ha de olvidar, si lo sé de memoria y anoche, luego que me acosté,
estuve recitando en voz alta aquello de... «Después de tantos afios
de abatimiento y opresién en que los leales y generosos espafioles
han sufrido mayores ultrajes y vilipendios que los salvajes africanos,
amanecerd el glorioso dfa en que se retiinan los pueblos por medio de
sus representantes para tratar del bien comun. Este es el objeto con
que se instituyeron las sociedades civiles; no el engrandecimiento de
un solo hombre con perjuicio de todos los demds. Reunidas aque-
llas, es como puede conocerse afondo el estado de una nacién, sus
recursos, sus necesidades y los medios que deben adoptarse para su
bienestar y prosperidad; y donde faltan estas solemnes Asambleas, los
monarcas, mal aconsejados, caminardn ciegamente al despotismo, tal
vez contra sus buenos deseos.»

—iLindisimo sermén!—exclamé el Gran Capitdn.— Ayer le con-
taba a mi companero en la porterfa de Cuenta y Razén las extrav-
agancias de mi vecino D. Roque, y me dijo que esto se llamaba ¢/
democratismo. Es asi, padre?

—Lldmese como se quiera—repuso el venerable Salmén,—lo
que digo es que este chocolate, que ahora nos trae la sefiora dofia
Gregoria, y cuyo olor se adelanta hasta nosotros anunciindonos
la nobleza de lo que viene en el cangilén, me parece tal, que sélo
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podria servirsele semejante al Sumo Pontifice.

—Y a la abadesa de Las Huelgas de Burgos—dijo dofa
Gregoria;—que ella y el Papa son las dos mds altas personas de la
cristiandad, y por eso se dice que si el Papa se casara, la inica mujer
digna de ser su esposa es la tal abadesa de Las Huelgas.

—Asi es—afiadi6 Salmén, olvidindose de todo lo que no fuera
el cangilén;—y por lo que hace a eso del democratismo, yo le aconsejo
a D. Roque que se deje de tonterfas y no piense en novedades, pues
por ahora que ahora y en muchisimos afios para adelante, estamos y
estaremos libres de ellas.

—Los espanoles guerrean porque no quieren que los manden los
franceses—dijo la mayor de las hijas de dofia Melchora,—y también
para defender los usos y pldticas del reino contra las novelerfas que
quiere poner aqui Napoledn. Asi me lo dice todos los dfas Paco el
plumista, que es sargento de voluntarios.

—Pues a mi me dijo Simplicio Panduro, ese saladisimo paje de D.
Gaspar Melchor de Jovellanos—afiadié la otra,—que los espafioles
guerrean por echar a los franceses y por mejorar la mala condicién de
los reinos, quitando las muchas cosas malas que hay, al modo de lo
que dice D. Roque por las noches cuando predica a solas y a oscuras
en su cuarto.

Estas dos opiniones dieron pie a una acalorada disputa que no co-
pio porque nada sacarfan de ella en limpio mis lectores, toda vez que
es publico y notorio que en lo que va de siglo, la historia, la grave y
cachazuda historia no ha podido dilucidar la cuestién planteada por
aquellas dos nifias, y aun hoy andan a la grefia eminentes escritores
por averiguar si decfa verdad la mayor o la menor de las hijas de dofia
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Melchora.

Salmén, consumido su chocolate, dijo:

—Con que, amiguitos, ¢me dan Vds. su venia para retirarme?

—¢Tan pronto, padre? jQue siempre nos ha de tener Vuestra
Reverencia con hambre de su compania!

—Bastante os acompano, hijitas mfas.

—Pues siempre nos sabe a poco.

—Ya sabéis que tenemos en casa desde esta tarde octava mision
y solemnes cultos para desagraviar a Jesiis Nazgareno y a Maria San-
tisima, de los sacrilegos insultos que han sufrido en nuestros templos, de
los impios ejércitos franceses, e implorar de la divina misericordia que
robustezca y ampare a nuestros soldados y conserve y dirija en todos los
negocios a los que nos gobiernan. Después habri procesion a la Virgen
de la Paloma, patrona de todo el magerio. ¢Pero no lo sabfais, pajar-
itas volanderas? Por supuesto que no faltaréis el dia que me toque
predicar.

—Antes faltard la tierra y prados en ella, como dijo el otro.

Ya estaba en pie para retirarse el padre mercenario, cuando el
Sr. de Cuervatdn, que poco antes habia sido llamado de su casa,
donde le esperaba una visita, volvié dando voces; y lleno de clera,
que en los ojos con fulminantes rayos le centelleaba, hablé asi:

—iNo sé como no le ahogo!... {Vaya con el lindo currutaco, harto
de ajos!... {Cuando cref que vendrfa a pagarme, viene a pedirme mds
dinerol... jY ahora sale con que su sefiora mam4 es muy rica! Miser-
able, pringoso, vestido con harapos de principe, ¢por qué esa sefiora
no reventd antes que os pariera?

—¢Qué hay, Sr. de Cuervatén? ¢qué le pasa?
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—Que después que me estoy arruinando por favorecer con mi
pequeiia hacienda a los necesitados, he aqui que un sefior condesito
de Rumblar o de Barrabds con pintas, me debe mds de nueve mil
reales, y después de no pagarme ni un céntimo de interés (que no son
mis de peseta por duro al mes), viene a pedirme més dinero. Canalla,
catacaldos: ;qué me importa que sea noble y que le vayan a caer dos
mayorazgos?

—:D. Diego de Rumblar?—dijo Salmén: y luego volviéndose a
m{ afiadié:—no olvides, Gabriel, que tenemos que hablar.

—DPues 0 me paga—prosiguié Cuervatén,—o el mejor dia le
desnudo en medio del Prado delante de las damas.

En esto salimos al corredor, y joh especticulo lamentable! se ofre-
ci6 a nuestra vista el de D. Diego azuzado en medio del patio por to-
dos los chicos dela vecindad como novillo en plaza. Muchas mujeres
habladoras habian salido por los cien agujeros de aquella colmena, y
unas con cdscaras de castafas, otras con palabras picantes le mortifica-
ban en lo moral y en lo fisico. Especialmente la mujer de Cuervatdn,
que era una hidra con mds rabos y espinas y escamas en su alma, que
las mitolégicas en su cuerpo, poniéndose de pechos en el barandal,
después de escupirle, le decfa:

—Tio pingajo de oro, itenemos nuestro dinero para mantener
haraganes?... ; Ahorramos nosotros para daros esa agua de bergamota
de que apestdis? Coma Vd. clavos, y si es noble y espera mayoraz-
gos, pongase a roer sus jicutorias, 0 COja una espuerta y vaya a vender
arena, como hacen mis dos hijos, que aunque no les falta para comer
y vestir como nifios de principe, andan al trabajo de la arena desde
que saben llevar la mano a la boca. Cuidado con el sefiorito D. Pela-
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gatos; y dice que es conde... Conde es ¢l como mi abuelo. Ea, mucha-
chos, rociadle un poco con la esencia de ese fango de azahar argentino
que hay en el patio... Coged también esas cdscaras de nuez, y la ceniza
de aquel braserillo.

Los muchachos que esto oyeron, y que se habfan adelantado
a poner en ejecucion auctoritate propria lo del rociar, descargaron
sobre el infeliz D. Diego, a punto que este salfa, tal lluvia de
inmundas sustancias, le persiguieron tan encarnizadamente por el
portal y luego por toda la calle del Barquillo, que daba compasién
ver al infeliz magnate corrido, avergonzado y lloroso.

El padre Salmén, que era hombre caritativo, reprendié a los
muchachos su groserfa, y a la sefiora de Cuervatén su crueldad.
Cuando se dispuso abajar, todos se lo disputaban, no queriendo
dejarle de la mano: este le ensefiaba los cinco perritos recién paridos
por Zoraidilla, aquel le hacia tocar con el dedo el diente de la
nifia, uno le pedia receta para el dolor de muelas, otro le cantaba
una seguidilla nueva, y todos le daban tales muestras de carifio y
admiracién, que bien se le podia considerar como el hombre mds
popular de su tiempo.

Cuando bajaba, allf eran de oir las exclamaciones, las palmadas,
los vitores, y de ver los besos de correa, y el pedir y dar bendiciones.

—¢Cudndo me receta para estos desmayillos?

—Ya sé de cabo a rabo la oracién a San Antonio. ¢{Cudndo se la
echo a Su Paternidad?

—Razén tenfa el padrito en decir que el aguardiente de
Chinchén da mejor gusto a los puches que el de Ocana, y que no
hay plato de lentejas sin dos ajitos machacados. Asf lo hemos hecho.
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—Padre, ¢las ranas son carne, o son pescado? porque mi abuela
las comié el viernes y estd llena de escrapulos.

—¢Qué nombre le pondremos a lo que ha de venir si sale ma-
cho? Pondrémosle Anastasio como Su Reverendisima, en sefial de
agradecimiento por habernos ayudado a criar al mayorcito.

—Ya estin compradas las dos velas para la Virgen de la Buena
Dicha, y aqui Ramona las estd adornando con flores y lentejuelas.

—Viva cientos de miles de afios su magnitud sapientisima y
empingorotadisima para alivio de estos pobres a quienes socorre.

Y asf continuaban hasta que el padre salfa a la calle. No; no ha
existido hombre mds popular que el padre Salmén. Casi, casi estoy
por asegurar que su popularidad excedié dos dedos y aun tres a la
de Fernando VII. {Desventurado Salmén! Oh td, vardn felicisimo,
harto de lisonjas, de regalos y de bienestar; oh td, te6logo de tumba y
hachero, predicador burdo y de cuatro suelas, fraile mercenario que
si no redimiste ningin cautivo, tampoco hiciste dano a nadie; oh td,
hombre dichoso sobre todos los dichosos de la tierra, pues no cavi-
laste jamds ni te apasionaste, ni aborreciste, ni padeciste mal alguno
en muchos afios, ni viste turbada tu apacible existencia: jquién te
habia de decir entonces que aquel mismo pueblo tan solicito en vic-
torearte, en regalarte en aplaudirte, en venerarte y adorarte como a
persona divina, te habfa de coser a punaladas veinte y seis afios de-
spués en la enfermerfa de tu santa casa, y cuando ya viejo, enfermo,
invélido y sin alientos no pensabas mds que en Dios! jQuién te habia
de decir que aquel mismo pueblo de quien fuiste idolo, te habia de
echar al cuello un cordel de cdnamo para arrastrarte por los profana-
dos claustros, sirviendo tu antes regalado cuerpo de horrible trofeo
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a indecentes mujerzuelas! jAy! ilo que es el mundo y que cosas tan
atroces ofrece la historia! Y asf es bien que digas: si buen chocolate
sorbi, buenos palos me dieron; si buenos abrazos, y agasajos, y besos
de correa recibi, con buen pie de pufialadas se lo cobraron.



Pero como nada de esto viene ahora al caso, voy a dar cuenta del
asombro que me causé la conversacién que inmediatamente después
de su salida tuve con aquel popularisimo fraile; y lo ocurrido fue que
apoyidndose en mi brazo para descargar sobre ¢l parte del peso de su
bien aprovechada humanidad, me dijo:

—Gabriel, o mejor, Sr. D. Gabriel, pues a todo un Pico de la Mi-
randola se le debe tratar con miramiento: has de saber que necesito
que me informes detenidamente de la vida de ese D. Diego de Rum-
blar, en cuya compafiia te he visto varias veces. Tu dirds que qué
me importa a mi si el tal nifio canta o llora; pero a esto te respondo
que no soy yo quien tiene interés en saber sus malas mafias, sino una
elevadisima familia, cuya casa frecuenta mi inutilidad las més de las
tardes. Como D. Diego estd para casar con la nifia, las sefioras, que
ya barruntan la mala vida que lleva el rapaz en Madrid, estin muy
disgustadas. Ayer cuando afirmé que le habia visto en esta casa, me
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dijo la sefiora condesa: «Por Dios, padre Salmén, haga Vd. el favor
de averiguar con qué hombres se junta, a qué sitios va, en qué gasta
su dinero, porque si es cierto lo que sospechamos, antes se hundird
el cielo que entre ¢l en nuestra familia.»

—DPues el senor conde—le respondi,—es un poco calavera.
Cosas de la juventud... yo creo que se enmendard.

—Se enmendard. Luego es malo. Bien, Gabriel. Has dicho lo
que necesitaba saber. ¢A dénde va por las noches? ¢Con quién se
junta?

—Todo lo sé perfectamente—respondi,—y no da un paso sin
que yo me entere de ello.

—:De modo que podré satisfacer a la sefiora condesa? jOh!
Bendito seas, que me proporcionas la ocasién de corresponder a las
grandes finezas de la dama mds hermosa de Espafia, al menos segtin
mi indocto parecer en asunto de mujeres. Mafiana tengo que ir a su
casa, porque has de saber que la sefiora condesa es la que ha formado
la Congregacion de lavado y cosido.

—¢Y qué es eso?

—Una junta de sefioras de la nobleza para lavar y coser la ropa de
los soldados en estas criticas circunstancias. Y no creas que es cosa de
enganifa, sino que ellas mismas con sus divinas manos lavan y cosen.
También pertenece la senora condesa a la junta de las Buenas patri-
cias, en que hay damas de todas categorfas, desde la duquesa a la es-
cofietera. Pero esto no hace al caso, sino que manana tengo que ir
a esa casa, y les diré todo lo que ti me confies. Aunque ahora me
ocurre que mds ficil y expedito serd cogerte por la mano y plantarte
en presencia de tan alta sefiora para que por ti mismo y con tus bue-
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nas explicaderas, le des cuenta y razén de lo que desea saber.

—Padre, no sé si estard bien que yo vaya a esa casa—dije tratando
de disimular la alegria que el anuncio de la visita me causara.

—Yendo conmigo, no tengas cuidado. Ademds, has de saber que
la seflora condesa es una persona ilustradisima, y que entiende de
poesfa y letras humanas, de modo que al saber tus conocimientos en
la lengua latina, es seguro que te recibird bien, y aun espero que te
proporcione una buena colocacién.

—Eso serdlo de menos, con tal que yo consiga prestar a tan buena
senora el servicio que desea. Y digame, padre, ¢conoce Su Reverencia,
por ventura, a la que va a ser mujer de D. Diego?

—iQue si la conozco! Como que soy su amigo, y su confidente,
y desde que entro en la casa viene a mi saltando y brincando, y todo
el dfa estd: «padre Salmén por aqui, padre Salmén por aculld.»

—¢Y es Vuestra Paternidad su confesor?

—Eso no, que lo es mi compaiiero y amigo el padre Castillo, el
cual va también todas las tardes a la casa.

—Y ella estard tan enamorada de D. Diego, que beberd los vientos
por él.

—DMe figuro que no le puede ver ni en pintura. Es opinién gen-
eral en la casa que la nifa tiene puesto el pensamiento y el corazén
en otra persona; pero aunque se vuelven locos, no ha sido posible
dar con ella. El sefior marqués y su hermana no piensan mds que en
averiguar quién podrd ser ese desconocido zascandil que ha trastor-
nado el seso a la mds discreta y bella muchacha que ha peinado az-
abaches y llorado perlas en el mundo; y todo se vuelve averiguaciones
y acechos, y observa por aqui y husmea por alli. La condesa no se
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afana tanto y suele decir: «Eso se le pasard;» pero yo conozco que
no las tiene todas consigo. He aqui la causa de que hayan querido
apresurar el casamiento; pero aqui viene lo de que Rumblarito es un
perdido y un mala cabeza, y todo proyecto se desbarata, y all4 va el es-
tira y afloja de las consultas: «Padre, ;qué haremos? ¢Padre, ;qué no
haremos? Padre, ¢qué no haremos?» A cuyo apremiante cuestionar
les contesto: «Calma, sefioras mfas, calma, que a mucha prisa gran
vagar. Que mi estrella querida dofia Inés es el super omnia de la vir-
tud, de la buena crianza, del recato, de la modestia, no queda duda
alguna, y capaz soy de decirlo en el pulpito si me pinchan tanto asi.
Al mismo tiempo tampoco puede dudarse que algo le hace cosquil-
las en su pensamiento, que algo como triste recuerdo o vago deseo
la trae a mal traer, porque ¢cémo se explica aquel no hablar en dos
dfas, aquel suspirar tan tierno, con la afadidura de mirar al suelo en
ademdn cogitabundo, sin que razones ni halagos, ni aun mis chistes
escogidos, ni mis cuentos entresacados del Tesoro de los dichos agudos
la hagan pestafiear?» Y oyendo estas prudentes razones, la marquesa
se entristece, y me vuelve a consultar, y aqui viene lo de: «Averigiielo
el padre Salmén, que como tiene arte para el confesionario y es el
mayor sacador de pecados que hemos conocido, sabrd explorarla.»
Entonces el marqués afiade: «Sipor artes del demonio esa muchacha
durante el tiempo en que vivié lejos de nosotros tuvo el mal gusto de
enamorarse de algiin cabrahigo de esas calles, ¢cémo es posible que
en su nueva posicién no le haya olvidado?» Y yo lleno de celo por
el reposo de tan ilustre familia, llamo a la nifia, me la llevo a un rin-
concito de la casa 0 a uno de los cenadores del jardin, y le tomo una
mano, y se la acaricio y le cuento dos cuentos, y le digo tres gracias,
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y le doy una flor, y echando a correr con estas mis pesadas piernazas,
le digo: «a que no me cogéis,» y ella vuela y me coge del hibito a
los tres pasos, y con estos juegos preparo su dnimo para la confesién
de amigo, no de sacerdote, que de ella espero. Sentados otra vez, le
digo: «Ninita mfa, flor de esta casa, retofiito temprano, fresa de abril,
¢queréis decirme cudl es la causa de esa melancolfa? Vamos a ver, acd
para entre los dos, pues esto no ha de salir de mi. Antes de que vue-
stro papa os recogiera, jamasteis a alguien?» Y al oir esto, los ojos
se le llenan de ldgrimas, echa a correr, la sigo y al poco trecho la veo
parada, mirando al suelo y mordiendo la punta del panuelo. Vuelvoa
mis preguntas y nada saco en limpio, lo cual me desespera. Entonces
la marquesa y su hermano me preguntan si creo conveniente que se
rompa el trato hecho con la familia de don Diego, a lo cual les con-
testo: «Calma, sefiores: indagaremos primero si es cierto lo que del
mozalbete se cuenta. Yo me encargo de hacer diligencias, pues varias
veces le he visto entrar en cierta casa que frecuento, y conozco un
joven que le acompana a menudo. «Nada, hijo mio, lo dicho dicho.
Mafiana vas alld y les cuentas todo lo que sabes et guibusdam alliis,
con lo cual mi encargo queda hecho y el Rumblar desenmascarado.
Gran sorpresa me causo la relacién del venerable mercenario, y
cuando me separé de él prometiéndole ir en su compafifa al siguiente
dia, quedeme pensando en las extrafias cosas que habia oido, y muy
dudoso acerca de si habfa obrado cuerdamente al comprometerme
en tan arriesgada visita. Pero debo explicar las causas de mis dudas,
asf como el estado de mi dnimo por aquellos dias, pues algo hay que
mis lectores no deben ignorar, aunque les sean indiferentes las des-
dichas de este su humilde servidor. El palacio de mi sefiora la con-
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desa (y debo advertir que a la sazén vivian todos reunidos en el de
la Cuesta de la Vega), era un asilo infranqueable para mi. Desde mi
vuelta de Andalucia ni por el pensamiento me pasé el poner alli los
pies, teniendo como tenfa la seguridad de una expulsién ignomin-
iosa cual la de Cérdoba. Entrar valiéndome de la astucia habria sido,
si posible, infructuoso, pues la supercherfa o ficcién de que me va-
liera, no podrian durar sino hasta que la seflora Amaranta me viese
el rostro. Frecuentemente iba a pasear de noche por los callejones
que rodean el palacio, y alld en lo alto del muro la claridad de una
ventana atrafa mis miradas. Falto de la imagen de su persona, aquel
cuadro de débil luz se me representaba como ella misma. Una noche
tanto miré y con tanto arrobo contemplaba aquella ventana, que me
entraron tentaciones de dar a conocer mi presencia al habitante del
palacio que con semejante luz se alumbraba, habitante que segin mi
capricho era Inés y no otro alguno. Resolvime a ello, y tomando una
chinitalaarrojé contralos cristales: al poco rato se dibujé en ellos una
sombra: pero esta y la luz desaparecieron pronto. Repeti el disparo
a la noche siguiente, y catad la sombra otra vez. Pero cuando esper-
aba ver abierta la ventana, y oir una voz querida ceceando dulces y
temblorosas silabas en el silencio de la noche, apareciose en el fondo
del callején y como saliendo de las cocheras del palacio, un grupo de
hombres en actitud hostil contra mi persona. Me puse en cobro a
toda prisa, y no volvi mis.

Pas6 Agosto, pasaron también Setiembre y Octubre, y aquellos
noventa dfas depositindose unos tras otros como noventa capas de
tierra en el hoyo de mi existencia, iban sepultando ilusiones, alegrias,
suefios, porvenir. Deimproviso la diferencia de jerarquia social habia
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puesto entre Inés y yo murallas inexpugnables, y para romper su jaula
no bastaban mis fuerzas, pues no era la nueva como aquella de los
Requejos hecha de frégiles canas y alambres, sino de fuertisimos bar-
rotes, mds que el diamante duros.

Entonces comprendi mds claramente que antes que yo no era
nada, ni valfa en el mundo mds que un grano de anis, y esta con-
sideracion, irritindome en sumo grado, me infundia el mayor des-
precio hacia mi mismo. ¢Por qué he nacido como he nacido? me
preguntaba; y segtin es ficil comprender, no podia acertar con la con-
testacion.

Y después decia: El espesor y fortaleza de estas paredes es tal, que
si toda mi vida la empleara en hacerme mds sabio que Séneca, mis va-
liente que el Cid y més rico que los Fucares, aun asi no podria romper-
las. Sin embargo, tal rumbo pueden llevar las cosas, que venga un dia
en que a los Facares no se les pida su ejecutoria para emparentar con
la nobleza. Pero vamos a ver, ;cémo me las compondré para llegar a
ser rico? jOh, miserable de mi! jRico quien nada tiene! Es evidente
que no se pueden ganar dos sin tener uno... Pues estudiaré hasta que
pierda el seso, por ver si me hago sabio... o entraré formalmente en el
ejército, por ver si de soldado raso llego a general en estos revueltos
tiempos...

Y considerando esto, me golpeaba el crineo, castigdindole por su
estupidez y su tardanza en dar a luz felices pensamientos. Entretanto
laidea de la imposibilidad de mi dicha, de lo inutil de mis esfuerzos, y
de la inconmensurable pequefez a que estaba reducido iba labrando
en mi alma con tanta tenacidad, que bien pronto aquel laborioso gu-
sanito me mind de parte a parte, me socavé, llené de agujeros los fun-
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damentos de mi entusiasmo y fe poderosa, y... jmisericordia! todo yo
caf al suelo.

Las dificultades insuperables, la imposibilidad evidente de
destruir con el solo auxilio de mis dedos aquella montafa que Dios
habia puesto en mi camino, me rendfan de tal suerte, que me crucé
de brazos, hallindome incapaz para todo. Y desde abajo, desde
la inmensa profundidad donde me encontraba, decfa, mirando el
pedacito de cielo que dificilmente percibfa encima de mi:—;Oh,
cielo! jCudn lejos te veo, y qué bajo estoy después que cref tocarte
con mi mano! Pero pues Dios ha dispuesto mi caida, renuncio
por ahora a estar cerca de ti, y me arrastraré por estos oscuros
fondajes, buscando un pedazo de pan que comer, sin mds objeto ni
aspiracién que dar a la bestia de mi despreciable persona el forraje
que diariamente necesita.

Asi dije, si bien no recuerdo si empleé las mismas palabras.

¢Qué es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente nada: cosa
viva entregada a las eventualidades de los seres extrafios, y de que
todo depende menos de si mismaj existencia que, como el vegetal, no
puede escoger en la extensién de lo creado el lugar que mds le gusta,
y ha de vivir donde la casualidad quiso que brotara, sin iniciativa, sin
movimiento, sin deseo ni temor de ir a alguna parte; ser ignorante de
todos los caminos que llevan a mejor paraje, y para quien son iguales
todos los dfas, y lo mismo el ayer que el mafiana. El hombre sin ideal
es como el mendigo cojo que puesto en medio del camino implora
undiay otro lalimosna del pasajero. Todos pasan, unos alegres, otros
tristes, estos despacio, aquellos velozmente, y él sin aspirar a seguirlos,
ocuipase tan sélo del cuarto que le niegan o del desprecio que le dan.
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Todos van y vienen, cudl para arriba, cudl para abajo, y él se queda
siempre, pues ni tiene piernas para andar, ni tampoco deseos de ir
mis lejos. Es, pues, la vida un camino por donde mucha y diversa
gente transita, y sobre cuyos arrecifes y descansos se encuentran tam-
bién muchos que no andan: estos, segiin mi entender, son los que
no tienen ideal alguno en la tierra, asi como aquéllos son los que lo
tienen, y van tras él aprisa o con calma, aunque los mds antes de llegar
suelen hacer alto en la posada de la muerte, donde por lo pronto se
acaban los viajes de este camino.

Pues bien; en aquellos tres meses yo lo habfa perdido todo y
me encontraba tullido y con muletas en mitad del camino. La
meditacién, la razon, la evidencia que tenfa delante, mil poderosos
estimulos me llevaron al siguiente resultado: renunciar completa-
mente a Inés, si no en mi corazén, en lo real de la vida. Era lo justo,
lo 16gico, lo natural.

Y con esto queda dicho todo lo necesario para que se comprenda
la impresién vivisima que experimenté cuando el padre Salmén
quiso tan impensadamente y por tan raros caminos llevarme en
presencia de la condesa.

—Iré y sea lo que Dios quiera—dije para mi, ocupdindome en
arreglar el vestido que en tan solemne ocasién debia llevar sobre mi
cuerpo.—jOh, infeliz de mi! Era el mes de Noviembre y no tenfa
mds traje decente que uno de verano, sutilisimo, a quien cuidaba mds
que si fuera las telas de mi corazén, y me lo puse, con peligro de pere-
cer helado. Aquello a més de incémodo era ridiculo; asf es que al
acostarme pedi fervorosamente a Dios y a los santos que aclararan
el dfa siguiente haciéndolo como los de Mayo, templado y hermoso;
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pero los de arriba no me oyeron o sin duda juzgaron mds atendibles
las razones de los labradores que pedian agua y més agua.

Tomando algunas cosas que crefa indispensables para la visita, salf
a la calle tiritando, encogido, hecho un ovillo y resguardando de los
canalones la limpieza de mi ropa, pero aun asf no pude salvar sino
una pequena parte de mi persona. Al fin aprovechando los claros y
alguno que otro descanso de las llovedoras nubes, después de hacer
varias paradas y estaciones en los portales, llegué al convento y jun-
tindome con Salmén, €l muy festivo y yo mds serio y pdlido que si
me llevaran a ajusticiar, no dirigimos al palacio de Amaranta.

Cuando entramos, salionos al encuentro en el piso bajo el
diplomdtico, quien no aparenté reconocerme, y después de hablar
aparte con el fraile cosas que no entendi, nos mandé subir, diciendo
que arriba estaba Amaranta con el padre Castillo, revolviendo unos
libros que le habfan traido. Subimos, y sin tardanza nos introdujo
un paje. Al punto en que Amaranta se fijé en mi, pusose pilida y
cefiuda, demostrando la célera que por verme allf experimentaba.
Pero como hébil cortesana, la disimulé al instante y recibi6 a Salmén
con bondad, ordendndome a m{ que me sentase junto a la gran copa
de azéfar que en mitad de la sala habia, de lo cual colijo que ella
debié de comprender el gran frio que a causa del rigor de la estacién
y de la diafanidad de mis veraniegas ropas me mortificaba.
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—Este muchacho—dijo Salmén,—enterard a usfa de aquello
que deseaba averiguar, pues todo lo sabe de la cruz a la fecha; y al
mismo tiempo tengo el honor de decir a usfa que aqui tenemos
un portento de precocidad, un gran latino, sefiora, autor de cierto
inédito poema, por quien S. A. el Principe de la Paz le destinaba a la
secretarfa de la interpretacién de lenguas.

El padre Castillo volviose a mi y dijo con afabilidad:

—En efecto, ayer nos habl6 de Vd. el licenciado Lobo. ¢Y en
qué aulas ha estudiado usted? ¢Querrd leernos algo de ese famoso
poema?

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina era una equivocacién, y
que el licenciado Lobo me daba aquella fama usurpéndola a otro.

—iOh, no!... que también, si mal no recuerdo, nos dijo que en Vd.
la modestia es tanta como el talento, y que siempre que se le habla de
estas cosas lo niega. Bien estd la modestia en los jévenes; mas no en
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tanto grado que oscurezca el mérito verdadero.

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo pasaba revista a varios
libros, en montdn reunidos sobre la mesa, y los iba examinando uno
por uno para dar su parecer, que era, como a continuacioén verd el
lector, muy discreto. Hombre erudito, culto, ilustrado, de modales
finos, de figura agradable y pequenia, de ideas templadas y tolerantes
que le hacfan un poco raro y hasta exdtico en su patria y tiempo,
Fr. Francisco Juan Nepomuceno de la Concepcidn, en los estrados
conocido por el padre Castillo, se diferenciaba de su cofrade, el padre
Salmén, en muchisimas cosas que al punto se comprenden.

—Estos son los libros y papeles que han salido en los tres ulti-
mos meses—dijo Amaranta.—Buena remesa me han mandado hoy
Doblado y Pérez, mis dos libreros; pero no me pesa; pues entre tan-
tas obras malas y de circunstancias como aparecen en estos revueltos
dfas alguna habrd buena; y hasta las impertinentes y ridiculas tienen
sumérito parailustrar la historia de los actuales en los venideros tiem-
pos.

—Asi es—indic6 el padre Castillo.—No hay obra por mala que
sea, que no contenga algo bueno, y hace bien vuestra grandeza, en
comprarlas todas.

—He leido un poco de este voluminoso papel—dijo Amaranta
tomando un folleto que parecia recién salido de la imprenta,—y me
ha causado mucha risa. El titulo es de los de legua y media. Dice asi:
Manifiesto de los intimos afectos de dolor, amor y ternura del angusto
combatido corazon de nuestro invicto monarca Fernando VII, exhala-
dos por triste desahogo en el seno de su estimado maestro y confesor D.
Juan Escoiquiz, quien por estrecho encargo de S. M. lo comunica a la
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nacion en un discurso.

—Pues aqui veo otro—dijo Castillo hojedndolo,—que si no es
del mismo autor, lo parece. Se titula La inocencia perseguida o las des-
gracias de Fernando VII: poesia. Verdad que estd en verso, y ahora es
moda tratar en metro las mds serias cuestiones, aun aquellas mds ex-
trafias al arte de la poesia, como por ejemplo este papel que ahora me
viene a las manos y se llama Explicacion del capitulo IX del Apocalipsi,
aplicado segiin su sentido literal al extraordinario acontecimiento de
la pérfida irrupcion de Espaiia: oda por un capelldn.

—Y ha de saber Vuestra Reverencia que también nuestro pri-
sionero monarca da en la flor de hablar en verso—dijo Amaranta
con sorna,—pues aqui tengo la Epistola férvida que nuestro amado
soberano el Sr. D. Fernando VII dirige a sus queridos vasallos desde su
prision: pieza patetica, tierna y de locucion majestuosa.

—DPues ¢y qué me dice la sefiora condesa de este otro librito que
ahora me cae en las manos, y lleva por nombre La Corte de las tres
nobles artes, ideada para el inocente Fernando VII: anacrednticas?
Y la primera de estas anacrednticas se encabeza asi: Reglas que con-
tribuyen a que un pueblo sea sano y hermoso. Por mi hibito de la
Merced que no entiendo esto del pueblo sano y hermoso, que se ha
de conseguir por la corte de las tres nobles artes, y ha de exponerse en
anacrednticas. Con permiso de vuecencia me lo llevaré al convento
para leerlo esta noche.

—Lleve también Su Paternidad este papel suelto que dice: Ldgri-
mas de un sacerdote en dos octavas acrdsticas.

—Esto delos acrésticos y pentacrdsticos, es juego del ingenio, in-
digno de verdaderos poetas—dijo Castillo,—y mds atin de un sacer-
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dote, cuyo entendimiento parecerfa mejor consagrado a graves em-
pleos. Pero démelo acd usfa, que me lo llevaré, juntamente con este
sermoén que se titula Bonapﬂrcz'ﬂna, u oracion que a semejanza delas
de Ciceron, escribid contra Bonaparte un capelldn celoso de su patria.
Y en verdad que no anduvo modesto el tal capellancito comparin-
dose con Cicerén; pero en fin, eso me anuncia qué tal serd la dichosa
Bonaparciana.

—DPor Dios, sefiora condesa—dijo a esta sazén el padre José Anas-
tasio de la Madre de Dios.—Ruego a vuecencia que me deje llevar al
convento para leerlo esta noche, este otro graciosisimo libro que se
titula: Las Pampiroladas, letrillas en que un compadre manifiesta a
su comadre que en las circunstancias actuales no debe temer a la fan-
tasma que aterraba a todo el mundo. ;Qué obra mds salada! Si no
queda cosa que no se les ocurre...

—También puede llevarse, pues viene muy bien al ingenio y buen
humor de Su Paternidad—agregé Castillo,—este otro que aqui veo,
y es Deprecacion de Lucifer a su Criador contra el tirano Napoledn
y sus secuaces, asusta el ver entrar tantos malvados franceses en el in-

frerno. Hola, hola! también estd en octavas. Serdn mejores que las
de Juan Rufo, Ercilla y Ojeda.

—iOh! Este si que es bueno. {Vilgame nuestra santa Patrona!—
exclamé Salmén.—Oiganme: Seguidillas para cantar las muy leales
y arrogantes mozas del Barquillo, Maravillas y Avapiés, el dia de la
proclamacion de nuestro muy amado Rey. iMe las llevo, sefiora con-
desa?

—Si, padre; ya que estd por seguidillas, aqui veo otras que le pare-
cerdn muy buenas. Seguidillas que cantd el famoso Diego Lopez de
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la Membrilla, jefe de la Mancha, después que consiguid las gloriosas
victorias contra los franceses.

—EI pueblo espafiol—declaré Castillo,—es de todos los que
llenan la tierra el mds inclinado a hacer chacota y burla de los asuntos
serios. Ni el peligro le arredra, ni los padecimientos le quitan su
buen humor; asf vemos que rodeados de guerras, muertes, miseria
y exterminio, se entretiene en componer cantares, creyendo no
ofender menos a sus enemigos con las punzantes sitiras que con las
cortadoras espadas. ¢Y qué me dicen usias de este Asalto terrible que
dieron los ratones a la galleta de los franceses, poema en dos cantos?
¢Qué de este Elogio del Sr. D. Napoleon, por un artifice de telescopios?
cQué de esta Gaceta del infierno, o sea Noticia de los nuevos amores de
la Pepa Tudd con Napoledn, y celos de Josefina?

—Esas son groserfas de vulgares e indecentes escritores—afirmé
con enfado Amaranta,—pues todo el mundo sabe que ni la Tudé ha
tenido amores con Bonaparte, ni este ha hecho nada que menoscabe
su fama de hombre de buenas costumbres.

—Cierto es—dijo Castillo,—pero si usfa me lo permite, le haré
una observacion, y es que el pueblo no entiende de esas metafisicas,
y al verse enganado y oprimido por un tirano y bdrbaro intruso, no
debemos extrafiar que le ridiculice y aun le injurie. El pueblo es igno-
rante, y en vano se le exige una decencia y compostura que no puede
tener, razén por la cual yo me inclino a perdonarle estas chocarrerfas
si conserva la dignidad de su alma, donde el grande sentimiento de
la patria como que disimula y oscurece los rencorcillos pequefos y
vituperables.

—No me defienda Vd. rtales chocarrerfas, padre—repuso
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Amaranta.—;Tiene perdén de Dios este otro impreso que ahora
leo? Oiga Vd. el titulo: Lo que pueden cuatro borrachos, o sea
despique al vil dictado con que se han querido oscurecer los honrados
procedimientos de un pueblo fiel a su religion, rey y patria.

—La obra—dijo riendo el fraile,—tiene traza de no ser un se-
gundo D. Quijote ni mucho menos; pero en su mismo titulo hallard
vuecencia la explicacién del llamar borrachos a los Bonapartes, dic-
tado que tanto repugna a mi sefiora condesa. Cierto que los Bona-
partes no son borrachos, y harto sabemos que el pobre rey José ni por
pienso lo bebia; pero el pueblo no lo entiende asi, del mismo modo
que jamds dejé de llamarle zuerto, aunque harto bien pudo reparar
la hermosura de sus dos ojos. El pueblo le llamé borracho y tuerto
sin motivo, es cierto; pero ¢tienen razén los franceses en llamar znsur-
gentes, bandidosy ladrones de caminos alos héroes que en los campos
de batalla defienden generosamente la independencia patria?

—Convengo en ello—contesté Amaranta;—pero la cosa mds
justa si se hace con malas formas, parece como que se deslustra
y encanalla. Vea Vd. Para hacer una pintura de las calamidades
ocasionadas por la guerra, no era preciso que el autor de este papel
lo titulara Inventario de los robos hechos por los franceses en los paises
donde han invadido sus ejércitos.

—Senora, convengo que al autor se le ha ido un tanto lamano en
la forma—dijo Castillo;—pero por lo poco que de este libro he leido,
me parece que dice verdades como el pufio.

—iY tan como el pufiol—exclamé Salmén alzando los ojos de
un libelo cuyas pdginas recorrfa a la ligera.—Pues lo que es este que
al azar ha caido en mis manos, tiene unas explicaderas...
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—;Cudl?

—Es delo mds gracioso y bien parlado que imaginarse puede. Su
anénimo autor lo titula Carta primera de un vecino de Madrid a
un su amigo, en que le cuenta lo ocurrido después de la prision del ex-
ecrable Godoy, hasta la vergonzosa fuga del tio Copas. La agudeza de
los dichos, la oportunidad de los chistes, apodos y chanzonetas es tal,
que harfan reir a la misma seriedad.

—iBonito modo de escribir la historia! Y ese palurdo vecino de
Madrid, que sin duda serd algtin sacristin rapavelas o bodegonero del
Rastro, ¢qué entiende de execrables Godoyes ni otras zarandajas?

—¢Pues no ha de entender, sefiora?—dijo el padre Castillo.—A
veces en personas rudas y zafias se ve mejor sentido y criterio de
las cosas que en las ilustradas y quizds por su misma ilustracién
desvanecidas. Lo que les falta es el decoro en la forma. Oiga mi
seflora condesa una observacién que quiero hacerle. Entre esta
multitud de papeles, que los libreros de Madrid le envian para que
coleccione todo lo publicado, hay tal balumba de despropésitos
y estolideces, que serfa mds necio y simple que sus autores el
que dejara de reconocerlo asi. Pero en medio de tanta faramalla,
encuentro algunos productos del ingenio que suspenden, cautivan
y enamoran, por ser fruto espontineo de la mente popular, como lo
son las heroicas acciones que desde el principio de la guerra estamos
presenciando. Vea vuecencia: aqui hay una Convocatoria que a
todos los pastores de Espaia dirige un mayoral de la sierra de Soria
para la formacion de compaiiias de honderos. Este es un hombre
ignorante, cuya actividad e interés por la patria no puede menos
de elogiarse. También merece encomios lo que ha escrito esta dofna
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Marfa Piquer y Pravia, con el titulo de ;Qué es héroe? Exhortacion a
los jovenes espafioles, pues todo lo que tienda a encender los alientos
de la juventud en las actuales circunstancias, es digno de aplauso.
No le negaré tampoco los mios a estos Cargos que hace el tribunal
de la razon de Espaia al Emperador de los franceses, porque los
tales cargos estin hechos con mesura; ni tampoco a este Engasio
de Napoleon descubierto y castigado, obra en que se manifiesta con
claridad la infidelidad del Emperador en sus convenios con Esparia,
porque todo cuanto se diga acerca de la manera desleal y traidora
con que nos declararon la guerra, me sabe siempre a poco. No seré
tan benévolo con esta Carta del licenciado Siempre y Quando al
Doctor Mayo de 1808, porque me repugnan las formas chocarreras
en formales asuntos, ni daré dos higos por esta Alegoria poética que
descubre las iniguidades del mds perjudicial y maligno hipdcrita del
mundo, Bonaparte, porque ya dije que este afin de tratar en malos
versos lo que estd pidiendo a gritos clara y valiente prosa, me indigna
y pone fuera de mi.
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—Gracias a Dios—dijo entonces Amaranta,—que encuentro en-
tre esta garrulerfa una obra de reconocida utilidad durante los tiem-
pos de guerra. Vea Su Reverencia: Arte universal de la guerra del
principe Raimundo de Montecuculs.

—En efecto, sefiora: yo darfa un par de abrazos y otros tantos
apretones de manos a Quiroga y Burguillos, que son impresores y
editores de esta gran obra. Y aqui veo otra a cuyo autor le pondria yo
enlos cuernos de laluna, pues no conozco hoy por hoy tarea mds mer-
itoria que escribir un Prontuario en que se hallan reunidas las obliga-
ciones del soldado, cabo y sargento para la pronta metodica instruccion
de las compariias. Vea mi sefora condesa, cémo también sacamos
pepitas de oro puro del escorial de este montén que tenemos delante.
Aqui veo la Higiene militar o arte de conservar la salud del soldado
en guarniciones, marchas, campamentos, hospitales, etc. Queden a un
lado, para que no se confundan con lo demds; y en su compaiia vaya
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El buen soldado de Dios y del Rey, libro donde se asocian las mdaximas
militares con las cristianas. Esto me parece muy del caso, pues serd
mejor soldado aquel que lleve en su corazén la fe, Gnica fuente de
toda heroica accién y de la humildad y obediencia, que mantienen la
disciplina, remedo mundano del divino orden puesto por Dios a la
autoridad religiosa.

—Pues hagamos aqui un apartado de los buenos libros—dijo la
condesa graciosamente, reuniendo los que el fraile le indicaba.

—Pero tate, seiora mia—dijo este,—que me parece que en ese de-
partamento de las cosas buenas se ha colado E/ laurel de Andalucia y
sepulcro de Dupont, que, aunque muy patridtica, es de las mis necias y
enfadosas comedias que se han impreso en estos tiempos. Vaya fuera,
y lléveselo Salmén si quiere leerlo, y en su lugar péngase esta Coleccion
de proclamas, bandos, diversos estados del ejército y relaciones de batal-
las, que por ser un conjunto de documentos fehacientes, serd en dia
no lejano de grande interés para la historia, que en tales tesoros se ali-
menta y bebe la verdad, sin la cual no puede vivir. ¢Pero qué libro es
ése que con tanta atencidn vuecencia lee?

—Leo—repuso la condesa,—las Poesias patridticas de D.
Manuel Josef Quintana, que ahora salen por segunda vez a luz.
Este tomo contiene la Expedicion de la Vacuna, las odas a Juan de
Padilla, a Espaia libre, al pantedn del Escorial y a la Invencidn de la
imprenta.

—iOh!—exclamé el padre Castillo.—Bien lo decia yo: no
pepitas de oro, sino perlas orientales habfan de aparecer entre esta
balumba. Péngame vuecencia a ese poeta sobre las nifias de mis ojos,
pues no me canso nunca de leerlo, y es tan grande el encanto que
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en mi producen su fogosa entonacién, su grave estilo, su arrebatado
estro, su numerosa cadencia, la gallardia de las imdgenes, la verdad
de los pensamientos, la elegancia de los similes, la escogida casta de
todas las voces y frases, que me olvido del apasionamiento y safia
con que ataca institutos y personas que yo a causa de mi estado no
puedo menos de reverenciar. Pero tal es el privilegio del arte cuando
da en buenas manos; y es que enamora con la forma aun a aquellos
dnimos a quienes no puede conquistar con las ideas.

—Quitenmelo de delante—dijo Salmén,—y no pongan a ese au-
tor ni a cien leguas del de esta composicién que ahora tengo en la
mano: Godoy, sdtira por D. José Mor de Fuentes.

—DPues si Su Paternidad es tan entusiasta de Mor de Fuentes,
nosotros se lo regalamos, para que lo disfrute por los siglos de los
siglos. ¢No es verdad, sefiora condesa? ¢A ver qué otro volumen es
este, que parece recién publicado? Poesias livicas o rimas juveniles
por don Juan Bautista Arriaza. Este no debe ser despreciado,
pero tampoco agasajado. El aprecio que conquista con su gracia y
primorosa frivolidad, lo pierde por maldiciente, sin que tenga como
Juvenal el mérito de reprender los vicios y malas costumbres. Sus
mejores obras son las que podriamos llamar Vejdmenes, dirigidas
contra cédmicos y poetas; y estas Rimas juvcnz'les son finas, pulcras,
bonitas, pasajeras; pero carecen de aquella sal de la inspiracién, sin
cuyo ingrediente no hay manjar poético que se pueda traspalear.
¢Qué hacemos, sefiora condesa? ¢Se lo damos a Salmén o se queda
en el departamento escogido?

—Quédese aqui—dijo Amaranta,—aunque no sea sino porque
me ha dedicado casi todos sus versos llamindome Clori, Belisa,
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Dorila, Mirta, Dafne, Febea y Floridiana. Y para que el reverendo
Salmoén no se enfade, le daremos el Napoleon rabiando, casi-comedia;
el Bonaparte sin mdscara, y la Descomunal batalla de los invencibles
gabachos contra los ratones del Retiro, que aqui estin pidiendo que
Vuestra Reverencia les de su dictamen.

—DPues vengan—dijo Salmén,—y no creo que vuestra grandeza
me niegue este saladisimo papel, cuyo solo titulo hace desternillar de
risa, y es: El juego de Fernando VII con Napoledn y Murat al tresillo,
libro en el que baxo las voces propias del tresillo se da una idea de lo
acaecido con nuestro augusto soberano, del orgullo de Napoleon, y con-
cluye con las exclamaciones mds tiernas de nuestro oprimido Monarca.

—Esto de decir en términos de tresillo lo que se puede expresar
en castellano seco, me enamora—indicé Castillo.

—DPrecisamente en lo intrincado estd el mérito de la invencién—
observé el otro fraile.—La prosa llana se cae de las manos, y asi no
comprendo cémo Vuestra Paternidad estd ahora tan embebecido en
la lectura de ese folleto, Gobierno pronto y reformas necesarias.

—Mis que por lo que dice, me interesa por lo que todos los pape-
les de esta clase indican de alteraciones y disputas para lo por venir.

—Los espafioles—dijo la condesa,—no se cuidan ahoradelo por-
venir.

—DPermitame usia que la diga que estd muy equivocada—repuso
Castillo.—Observando atentamente todos los impresos que salen a
luz (y los papeles impresos son quien mds que otra cosa alguna da a
conocer lo que piensa y anhela un pueblo cualquiera); observando,
digo, esto que aqui tenemos, se ve que los espafioles, bajo la aparente
conformidad que nos da la guerra, estamos muy divididos, y eso se
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conocerd cuando con las paces venga el deseo de establecer las nuevas
leyes que nos han de regir. Aqui tengo unas Reflexiones de un es-
paiol, y modo de organizar un gobierno que concluya la grande obra
de la eterna libertad y prosperidad de la nacion. No parece mal es-
crito, y apunta con timidez la idea que creo desarrolla atrevidamente
este cuaderno que se intitula Politica popular acomodada a las cir-
cunstancias del dia: propone la Constitucion que la Espaiia necesita
para cortar de raiz el despotismo. Por el mismo estilo y con igual ten-
dencia estd hecho este otro que dice Reflexiones de un viejo activo a
un amigo suyo sobre el modo de establecer una Constitucion.

—Y por lo que veo—dijo Amaranta leyendo la portada de
otro libro,—este trata del mismo asunto: Manifiesto del espaiiol,
ciudadano y soldado, donde se da conocimiento de nuestros anteri-
ores padeceres y esperanzas en nosotros mismos, respecto al mundo
individual.

—Por San Buenaventura y los cuatro doctores, que no sé lo que
ha querido decir ese buen hombre con lo del mundo individual:
pero lo apartaremos para leerlo después.

—¢Y cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de pareceres
entre los diversos autores que tratan de politica y de Constitucién? —
pregunté Amaranta.

—jOh!—exclamé Castillo,—por aqui aparece la punta de un im-
preso, en quien desde luego conozco la opinién contraria. Si, sefiora
condesa: no hay mds que leer este titulo, Higiene del cuerpo politico de
Espania, o medicina preservativa de los males con que la quiere conta-
giar la Francia, para comprender que éste es amigo del despotismo.
Pues, ¢y dénde me deja usia estas Conclusiones politico-morales que
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of rece a piiblico certamen contra los herejes de estos tiempos un fraile
gilito? No me gusta que los regulares se ocupen de estos asuntos, y
desearfa que concretdndose a su ministerio de paz, aguardaran tran-
quilos lo que los tiempos futuros traigan de calamitoso para nuestro
instituto. Pero no es posible contener esta griterfa que por todos la-
dos sale en defensa de opuestos intereses, y venga lo que viniere, que
si Dios no lo remedia, serd gordo y sonado. Entretanto, péngame
usfa a un ladito estos libros que tratan de la Constitucién y el despo-
tismo, pues pienso examinarlos espaciosamente. ¢Pero qué veo? ¢Ha
puesto vuecencia en el montdn escogido esos cuatro librillos de nov-
elas simples? Parece mentira que en esta época empleen nuestros li-
breros su tiempo y dinero en traducir del francés tales majaderfas...
¢Aver? La marquesa de Brainville, la Etelvina, los Sibaritas, el Hipdl-
ito. Vaya toda esta romancil caterva a deleitar al padre Salmén, y si
tarda en devolverla, mejor, que asi podrd vuestra grandeza entreten-
erse en mejores lecturas.

—En esto de novelas andamos tan descaminados—dijo
Amaranta,—que después de haber producido Espafia la matriz
de todas las novelas del mundo y el mds entretenido libro que ha
escrito humana pluma, ahora no acierta a componer una que sea
mayor del tamafio de un caflamén, y traduce esas lloronas historias
francesas, donde todo se vuelve amores entre dos que se quieren
mucho durante todo el libro, para luego salir con la patochada de
que son hermanos.

—DPues para mi—dijo Salmén,—no hay mds regocijada lectura
que esa; y vengan todos para acé.

—Abulta bastante, sefiora condesa—indicé Castillo,—el
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apartado de los que defienden la Constitucién. Higame vuestra
merced otro con los apéstoles del despotismo que hasta ahora
parecen los menos. Pero no; por aqui sale un libelo titulado Gritos
de un espaiol en su rincon, que al instante puedo colocar entre los
del despotismo.

—Y aqui hay otro—dijo Amaranta,—que si no me equivoco,
también es del mismo estambre. Tittalase Carta de un fildsofo
lugarerio que sabe en qué vendrin a parar estas misas.

—iMagnifico! Desde que of eso del fildsofo lugarerio lo diputé
por enemigo de los constitucionales. Vaya al segundo montdn; y los
leeremos a unos y a otros para saber, como dice el encabezamiento,
en qué vendrin a parar estas misas. Esta lucha, sefiora mfa, o yo me
engafio mucho, o ahora es un juego de chicos comparada con lo que
ha de venir. Cuando se acabe la guerra, aparecerd tan formidable y
espantosa, que no me parece podrd apaciguarla ni aun el suave tran-
scurso de todos los afios de este siglo en cuyo principio vivimos. Yo,
que observo lo que pasa, veo que esa controversia estd en las entrafias
de la sociedad espafola, y que no se aplacard ficilmente, porque los
males hondos quieren hondisimos remedios, y no sé yo si tendremos
quien sepa aplicar estos con aquel tacto y prudencia que exige un en-
fermo por diferentes partes atacado de complicadas dolencias. Los
espafoles son hasta ahora valientes y honrados; pero muy fogosos en
sus pasiones, y si se desatan en rencorosos sentimientos unos contra
otros, no sé cémo se van a entender. Mas quédese esto al cuidado de
otra generacion, que la mia se va por la posta al otro mundo, con mds
prisa de lo que yo deseo. Y entretanto, gudrdeme usfa esos dos mon-
tones de libros, que todos quiero leerlos. Aqui el departamento de
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la Constitucidn, a este otro lado el del despotismo... pero jpecador
de mi! A vuecencia se le ha ido la mano, dejando que se colara en
estas regiones un papelillo, que desde su principio fue destinado al
paladar de mi reverendo amigo. Afuera ese desvergonzado intruso.

—iAh!—exclamé Amaranta riendo.—Es un Retrato poético del
que vende santi barati y el sartenero victoreando al primer pepino que
plantd un corso en tierra de Esparia, y no ha prendido.

—iVenga acd!—exclamé con gran alegria Salmén.—jY cémo se
escapaba esa joya! Al convento me lo llevo junto con este otro, que
aunque no trata de la guerra ni de politica, parece libro de recreacién
cientifica y de honestisimo divertimiento. Es la Pirotécnica en-
tretenida, curiosa y agradable, que contiene el método para que cada
uno pueda formarse en su casa los cobetes, carretillas y bombas, etc.,
con tres ldminas demostrativas de todas las operaciones del sublime
arte de polvorista.

—Y ahora, sefiora condesa de mi alma—dijo el padre Castillo
levantindose,—ya que he molestado bastante a usfa, y hecho el es-
crutinio que vuestra grandeza deseaba, me retiro, pues esta tarde cel-
ebra solemne rosario la hermandad del Socorro de Nuestra Sefiora
del Traspaso, y me toca predicar.

—Yo pertenezco a la del Rescate—indicé Amaranta,—y creo
que es la semana que entra cuando hacemos nuestra funcién de
desagravios. Y Vuestra Paternidad, padre Salmén, ¢no predica en
estas fiestas?

—Senora, la real congregacién y esclavitud de Nuestra Sefiora de
la Soledad, me ha encargado dos pldticas para la semana que entra.
Veremos qué tal salgo de ellas.
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El padre Castillo, que sin duda tenia prisa, se fue, y alli quedamos
Salmén y yo. Desde que hubo salido su compafiero, tomé aquel la
palabra, y dijo:

—Pues, como tuve el honor de indicar a usfa, este muchacho sabe
todo lo concerniente a don Diego, a sus artimafias, trapicheos y cor-
rerfas, y él satisfard a vuecencia mejor que cuanto yo, relata referendo,
pudiera decirle. Pero ¢serd cierto, sefiora mia, lo que al entrar me ha
dicho el seflor marqués D. Felipe?

—iQué?

—Que usia ha tenido anoche la felicisima suerte de hacer confe-
sar a esa linda nifia todo lo que de ella querfamos saber.

—Asi es—dijo Amaranta.—Todo me lo ha confesado.

—La paz de Dios sea en esta ilustre casa. ;Ddnde estd ese blanco
lirio, que la quiero felicitar por el buen acuerdo que ha tenido?

—Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya que su merced ha
tenido la buena ocurrencia de traerme este joven, a quien supone al
tanto de lo que quiero saber, tenga la bondad de dejarme a solas con
él, para que la presencia de persona tan grave y respetabilisima como
Vuestra Reverencia, no le impida decirme todo lo que sabe, aunque
sea lo mds secreto.

—Con mil amores obedeceré a usia—dijo el padre Salmén;—y
con esto se retiré dejindome solo con aquella estrella de la hermo-
sura, con aquella deslumbradora cortesana, a quien nunca me habia
acercado sin sacar de su trato el fruto de una gran pesadumbre.
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—No ha sido una simpleza de este buen religioso lo que te ha
traido aqui—me dijo severamente;—esto ha sido obra de tu astucia
y malignidad.

—Sefora—le respond{,—por mi madre juro a usfa que no pens-
aba volver a esta casa, cuando el padre Salmén se empefi6 en traerme,
con el objeto que él mismo ha manifestado.

—¢Y qué sabes tt de D. Diego?

—Yo no sé mds sino aquello que no ignora nadie que le trata.

—D. Diego es jugador, franc-masén, libertino; ¢no es cierto?

—Usia lo ha dicho; y si lo confirmo, no es porque me guste ni
esté en mi condicién el delatar a nadie, sino porque eso de D. Diego
todo el mundo lo sabe.

—Bien; ¢y ta querrfas llevarme a mi 0 a otra persona de esta casa
a cualquiera de los abominables sitios que el conde frecuenta por las
noches, para sorprenderle alli, de modo que no pueda negarnos su
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falta?

—Eso, sefiora, no lo haré, aunque usia, a quien tanto respeto, me
lo mande.

—¢Por qué?

—DPorque es una fea y villana accién. Don Diego es mi amigo, y
la traicién y doblez con los amigos me repugna.

—Bueno—dijo Amaranta con menos severidad.—Pero me
parece que tu eres tan necio como ¢él, y que le llevas a la perdicién,
incitdndole y adulando sus vicios.

— Al contrario, sefiora, amenudo le afeo su conducta, diciéndole
que tal proceder es indigno de caballeros, y que al paso que deshonra
su casa, deshonra también a aquella con quien va a emparentarse.

—Eso estd muy bien dicho—exclamé con pesadumbre.—Lo
que hace Rumblar no tiene perdén de Dios. ¢Y quién le acompana
en su libertinaje?

—El sefior de Mafiara y D. Luis de Santorcaz.

—iTambién ese!—dijo con sobresalto y subita transformacién en
subello rostro.—sQuéhombre es ése? ¢Le conoces ta? ¢Ddnde vive?
¢En qué se ocupa?

—Sihe de decir verdad, atin ignoro qué clase de hombre es. Tam-
poco sé dénde vive; pero he oido que es espia de los franceses, y que
estos le dan un sueldo para que les escriba todo lo que pasa. Esto me
han dicho; pero no lo aseguro.

Entonces Amaranta acercé su silla a la mifa, mirome como quien
se dispone a entablar relaciones de confianza, y me hablé asi con voz
dulce:

—Gabriel, estd de Dios que me prestes de vez en cuando servicios
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de esos que no se encomiendan sino a la despierta observancia y a
la discreta malicia. ¢Querrds averiguar si D. Diego anda también en
conspiraciones y malos pasos con ese que has llamado espfa de los
franceses?

—No sé si podré hacerlo, sefiora. Tendrfa que hacerme duefio
de su confianza para abusar de ella. Por otro conducto podrd
averiguarlo su sefiorfa.

—Estds orgulloso; pero ven acd, chicuelo: ¢quién eres td? ;A
quién sirves ahora?

—No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora soy soldado, si
soldado es ser alguna cosa. Vivo de la paga que da el Ayuntamiento
de Madrid a las tropas que ha levantado. Pero no tengo aficién a las
armas, y si las tomo hoy es por puro patriotismo y sélo mientras dure
la guerra. Después Dios dispondrd de mi, aunque, como no tengo
riquezas, ni padres, ni parientes, ni papeles de nobleza, ni proteccién
alguna, espero que no saldré de esta humilde esfera en que he nacido
y vivo.

—¢Quieres que te proteja yo? ¢Necesitas algo?—me pregunt
con bondad.—Te buscaré un buen acomodo, te socorreré, si por
acaso no estds muy desahogado.

—Aunque el recibir limosnas no deshonra a nadie, antes me as-
parfan que tomarlas de vuecencia.

—¢Por qué? ¢Pero qué pretendes tti? Yo sé que td picas muy alto,
y no te andas por las ramas. Vamos, Gabriel, si me abres tu corazén, si
me conffas francamente todo lo que sientes, te prometo ser benévola
contigo. ¢Crees que no estoy al tanto de tus atrevimientos? Y si no,
dime: ¢a qué paseas de noche por ese callejon cercano? ¢A quéarrojas
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piedrecitas a las ventanas?

—¢Usfa me vio?—pregunté muy confuso.

—Si, y aunque me causé ira, reconozco que nadie es duefio de
borrar de un golpe lo pasado, mucho més cuando uno no es autor
de la situacién en que ahora o después se encuentra, sino que es Dios
quien a ella le conduce. T tienes aspiraciones ridiculas y absurdas,
y ahora yo, renunciando a medios violentos, habléndote con tem-
planza y sensatez, voy a quitdrtelas de la cabeza.

—Hable vuecencia; pero debo advertirle que no tengo ya preten-
siones ridiculas, pues todo aquello que vuecencia recordard de mi
afdn de ser generalisimo pasd, y...

—No me refiero a eso, y bien sabes a qué aludo, tunantuelo. No
puedo ocultarte el disgusto que tuve cuando en Cérdoba me dijiste
con mucha ingenuidad: «Sefiora, Inés y yo éramos novios.» Tal de-
spropdsito, tratindose de mi prima, me indigné al principio; pero
después me hizo reir. jAy! cudnto he reido con esto. Por supuesto,
no creas que ella se acuerda de ti. jEres tan inferior a ella! Bien sabe
Inés que si en otro tiempo y lugar la aparente igualdad de vuestra
condicién permitia que os estimarais, hoy el solo pensar en tal cosa es
un crimen. jPues si vieras cémo se rie de ti, y cuenta tus simplezas!...
Eso si, dice que te estd agradecida porque dice que la salvaste de no
sé qué peligro; pero nada mds. Mi primita ha sacado tal dignidad y
estimacién de su linaje, que no digo yo con condes, con emperadores
se casarfa, y aun se juzgara rebajada.

—iBendito sea Dios, y cémo se mudan las personas!—dije yo,
comprendiendo no ser cierto lo que ofa.

—Pero si esto te digo—continué Amaranta,—también anado
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que me intereso por ti y quiero recompensar los servicios que
prestaste a Inés cuando estaba en la miseria; de modo que te daré
lo necesario para que hagas fortuna con tu trabajo; mas con la
condicién de que has de marcharte de Madrid y de Espafia mafiana
mismo, para no volver nunca.

Oi con mucha calma estas razones que la condesa dijo, queriendo
aparentar una tranquilidad de espiritu que no tenfa, y le contesté:

—iAy, sefiora, y qué mal me ha comprendido usfa! Hableme
ahora vuecencia sin ninguna clase de artificio, pues yo con el corazén
en la mano le digo que conozco muy bien quién soy y todo lo que
puedo esperar. En mi corta vida he aprendido a conocer un poco
las cosas del mundo, y sé que aspirar a lo que por mi humildad, mi
ignorancia y mi pobreza estd tan lejos de mi como el cielo de la tierra,
serfa una estupidez. No ocultaré a usfa nada de lo que me ha pasado.
Cuando Inés, quiero decir, la seforita Inés, estaba en casa del
cura de Aranjuez, nosotros nos tutedbamos, hablando de nuestro
porvenir como si nunca hubiéramos de separarnos. Después en
casa de D. Mauro Requejo, parecfa como que nuestras desgracias
nos hacfan querernos mds. Tenfamos mil bromas, y yo le decfa:
«Inesilla, cuando seas condesa, ¢me querrds como ahora?» Y ella
me contestaba que si, y yo me lo crefa... Después todo ha cambiado.
Cuando fui a la guerra, yo no pensaba sino en ser un hombre de
provecho para hacerla mi mujer; mas al mirar de cerca la esfera a
donde ella habfa subido, al verme a mi mismo sin poder subir un
solo peldafo en la escala de la sociedad, me entrd una tristeza tal,
que pensé morirme. Pero al fin se ha ido abriendo paso mi razén
por entre este laberinto de atrevidas locuras, y he dicho para mi:
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«Gabriel, eres un loco en pensar que el mundo se va a volver del
revés para darte gusto. Dios lo ha hecho asi, y cuando su obra ha
salido con tantas desigualdades, ¢l se sabrd por qué. Renuncia a
tus vanos suefios; que esto, y ser generah’simo de un tirén, como
antes pensabas, es todo uno.» Al fin, sefiora condesa, he llegado a
costa de grandes tristezas a adquirir una resignacién profunda, con
cuyo auxilio ya estoy curado de mis atrevimientos. He renunciado
a lo imposible. Si asi no lo hubiera hecho, serfa real y efectivo lo
que cuentan las malas novelas de que se refa hace poco el padre
Castillo, y en las cuales se ve a una archiduquesa que se casa con un
paje, y a un porquerizo enamorado de una emperatriz. No, sefiora:
vengamos a la realidad triste; pero que es lo tnico que no engana.
Ya no tengo las aspiraciones que usfa me supone, y no es necesario
que vuececia compre con dinero mi resignacion ni mi alejamiento
de esta casa, de Madrid y de Espana.

Amaranta mirdbame de hito en hito durante aquel mi largo dis-
curso, y después hablé asi:

—Gabriel, o eres un hipdcrita, o en verdad que me vas pare-
ciendo un joven no sélo discreto, sino de honradas ideas. Ya veo que
comprendes el sentido natural y templado de las cosas, y que sabes
enfrenar la impetuosidad y petulancia propias de la juventud.

—Senora, lo que he dicho a usia es la pura verdad; asi me conceda
Dios una buena muerte en mi tltima hora.

—DPues ya que me hablas con tanta franqueza, no quiero ser
menos contigo. ¢Serds td hombre a quien se pueda confiar un
pensamiento delicado, un pensamiento de esos que la vulgaridad no
comprende, ni estima en su justo valor?
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—Creo que podrd vuecencia confiarme lo que quiera.

—¢Lo comprenderds ti? Vamos a ver. Dices que has renunciado
a que te ame mi prima, reconociendo la inmensa inferioridad de tu
posicién.

—Si, sefiora, asf es.

—DMuy bien; pero es el caso... no sé cémo decirtelo. Al indicarte
que te darfa riquezas, quise expresar que esperaba de ti un grande, un
extraordinario favor.

—Si estd en mi el prestarlo, no necesito que se me de nada.
¢Quiere usia que me marche? Pediré mi licencia. Pues qué, sacaso la
senorita Inés se acuerda alguna vez de este miserable?

—Respéndeme lo que te inspire tu buena razén, Gabriel—me
dijo la condesa con grave acento.—Figurate td que a la sefiorita Inés
se le pusiese en la cabeza el no querer a nadie mds que a ti... no es as...
pero va como ejemplo: figaratelo.

—Ya estd figurado.

—Pues bien: ¢no te parece natural que yo y mis tios nos opong-
amos a ello por todos los medios posibles?

—Si sefiora, me parece muy natural—repliqué con asombro;—
pero si ella se empena...

—Ella no se empena... no es eso... Es que... vamos, te lo diré fran-
camente. Aunque no aseguro yo que Inés te ame, ni mucho menos,
porque esto serfa un gran despropésito, ocurre que... es natural que
sienta algtin afecto hacia los que fueron compafieros de sus desgra-
cias... Todo es un capricho, una obcecacién pueril, que se le pasard
seguramente. ¢No crees que se le pasard?

—Si seora, le pasard.
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—DPero para que esto acabe de una vez, necesito tu ayuda. Puesto
que te veo tan razonable, puesto que reconoces que serfa en ti una
estupidez aspirar a casarte con ella... {Casarte con ella! jqué risa! jun
pelagatos como td!... parece esto cosa de comedia. ¢Pero no te ries td
también?

—Si sefiora, ya me estoy riendo—respondi haciéndolo de muy
mala gana.

—Pues decfa—continud, cesando en su afectada hilaridad,—
que, en vista de tu buen sentido, espero de ti lo que vas a oir. Repito
que te daré lo necesario para que en otro pafs lejos de Espafia puedas
hacer una fortuna; te daré la fortuna hecha si quieres...

—:¢Y qué he de hacer para eso?

—Nada... vienes aqui estos dias so color de entrar a servirme,
tratas a Inés, y luego durante algiin tiempo fingirds hacer las cosas
miés feas, cometer las acciones mds abominables y los delitos que
mis rebajan al hombre, de modo que ella con el especticulo de tu
envilecimiento vuelva en si del trastorno que por ti tiene y todo
acabe. Es sumamente ficil para ti: entras aqui en mi servicio, y
a los pocos dias me robas una sortija u otra prenda cualquiera;
luego fingimos nosotros haber descubierto tu crimen y afeamos en
publico tu conducta; después si hablas con ella, me calumniaris,
diciendo de m{ mil herejfas, y también hablards mal de ella delante
de alguna criada que venga a contdrnoslo... y por este estilo hards
una serie de maldades de esas que mds envilecen a la criatura.

—iSefioral—exclamé sin poder sofocar por mds tiempo la ira.—
Si usfa me da toda esta casa llena de dinero, no haré lo que me pide.
iCometer delante de ella una infame accién! Me dejaré matar mil
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veces antes que tal haga. Cuando éramos amigos, mds temia a sus
censuras que a mi conciencia, y si algo bueno hice, hicelo por que
ella lo viera y me aplaudiera; que mds estimaba su aprobacién que
todos los bienes del mundo. Huiré para ir a donde no me vuelva
a ver; pero pensar que he de envilecerme delante de ella, eso jamds.
Adiés, senora, me voy de aqui—anadi levantindome.—Por segunda
vez me quiere usfa envolver en intrigas y ﬁngimientos cortesanos en
que es tan gran maestra.

—Aguarda—dijo deteniéndome.

—¢No estd més en el orden natural lo que yo quiero hacer—
afiadf,—que es marcharme y no aparecer mds por Madrid?

—Eres un majadero—dijo con despecho.—¢Qué te cuesta hacer
lo que te propongo? ¢Pierdes td algo en ello? Ven acd, truhdn de las
calles: ¢acaso tienes algin nombre que deslustrar o alguna posicién
que perder? Cudntos mejores que td no se apresurarfan a prestar
este servicio por el aliciente de la recompensa que yo te ofrezco!
¢Pues acaso podias td ni sofiar con la fortunilla que te pienso ofrecer,
farsantuelo? jMiren el caballerén finchado, siempre a vueltas con su
honor y su conciencia, y su deber acd y su reputacién alla!

—Si usfa me da licencia, me retiraré—dije, resuelto a poner fin a
la conferencia.

—No, aqui has de estar todavia. Por lo que veo, crees que mi
primita se acuerda alguna vez de tus simplezas y majaderfas—declar6
con enfado.—Anda noramala, chicuelo andrajoso: ¢piensas que
creo en tus hipdcritas declamaciones? ¢Piensas que tomo en serio
los generosos pensamientos que con tanto arte me has manifestado,
echdndotela de caballero? jOh! {Esto me pone fuera de mi! Yo le



75

diré a esa antojadiza quién eres td y cudles son tus mafias. O hard lo
que yo le mando—afadié con creciente enojo,—y pensard como yo
quiero que piense, o esa nifia no es de mi sangre, no, no puede serlo.
iCudnta contrariedad, Dios mio!... No quiero verte mds, Gabriel,
vete de aqui... pero no, ven acd: tt no tienes la culpa de esto. Dime,
¢quién eres t? ¢Dénde has nacido? ¢Tienes alguna noticia de tus
padres?... A veces suele acontecer que el que se crefa humilde...

—No espere usia—repuse sonriendo,—que de la noche a la
mafiana me caiga en herencia un gran ducado. Eso pasa algunas
veces, como ha sucedido con Inés; pero de tales pasos de novela
entran pocos en libra. Humilde naci, y humildisimo seré toda mi
vida.

—Lo digo por que si ti fueras una persona decente, te sentarfan
bien esos aspavientos que has hecho—me contesté.—No lo decia
por otra cosa, desdichadote; no te vayas a envanecer sin motivo. Vete,
estoy muy disgustada.

Y luego olvidéndose de mi para no pensar més que en sus propias
contrariedades, exclamd asf:

—¢Por qué, Dios mio, cuando trajiste a esa nifia a nuestra casa,
nos trajiste también esta gran pesadumbre?

—¢Quiere usia mucho a su hija?—le pregunté.

—A mi prima, querrds decir.

—Eso es, me equivoqué.

—iQue si la quiero! Desde que entré aqui no vivo méds que para
ella. Es un santo delirio lo que siento, y si Inés me faltara, me morirfa
sin remedio. Mi desesperacién consiste en que al traerla aqui no
podemos o no sabemos darle la felicidad que ella merece. ¢Pero es
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acaso culpa nuestra?

—:Y persiste vuecencia en casarla con don Diego?

—iOh, no! D. Diego es un libertino; ya no me queda duda. Yo
me opondré a que se case con €l.

—Hace bien usfa, y a la seforita Inés no le faltardn jévenes de fa-
milia distinguida entre quienes elegir esposo. Por de pronto, sefiora,
yo me atrevo a aconsejar a usfa que rompa definitivamente con D.
Diego. Las malas compaiifas de este joven son un peligro para la tran-
quilidad de esta casa.

—¢Qué quieres decir? Ahora me viene a la memoria ese hombre
que hace poco nombraste y que me causa miedo.

—Santorcaz? Si, sefiora; y ya que le nombro, voy a tener el valor
de poner a vuecencia al corriente de ciertas asechanzas, para que esté
prevenida. Yo asisti a la batalla de Bailén, y allf por casualidad singu-
lar, vinieron a mis manos unas cartas...

Amaranta se inmutd.

—Sefiora, si he sabido casualmente alguna cosa que no debia
saber, yo juro a usfa que el secreto no ha salido de mis labios ni saldrd
mientras viva.

La condesa parecié poseida de nerviosa exaltacién.

—iEstds loco!—exclamé.—(jQué majaderfas me cuentas! Ni qué
tengo yo que ver con esas cartas ni con ese hombre...

—En fin, sefiora, aunque de a usfa un mal rato, quiero entregarle
las dichas cartas.

—A ver, a ver—dijo pasando de la exaltacién a un desvanec-
imiento y palidez intensa que la puso como difunta.
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—Vea Vd. esta primera—dije entregdndole la que ella habia di-
rigido a Santorcaz.

—Esto parece un sueflo—exclamé reconociéndola.—Pero
¢cédmo hallegado a tus manos este papel? Miserable chiquillo de las
calles! ¢quién te mete a leer estas cosas...?

Entonces le conté el suceso que me puso en posesion de aquellas
esquelas, lo cual oyé muy atentamente, y después oprimiéndose las
sienes con ambas manos, exhalé lamentos dolorosos.

—DPues ahora vea usfa esta otra que parece contestacién a la prece-
dente, y que no llego a ponerse en el correo, pero que al fin viene a
su poder, aunque tarde, por mi conducto.

Amarantaley6 dvidamente la carta, y a cada rato la indignacién se
traslucfa en su hermoso semblante. Cuando la hubo leido, rompiola
coléricamente en menudos pedazos, y dijo as:

—iEse miserable me amenaza! {Dice que si su hija no estd hoy en
su poder lo estard mafana!

—Vuecencia recordard lo que ocurrié cuando la familia toda
vino de Andalucfa. Yo vine en la escolta que acompafié a sus
mercedes desde Bailén hasta Santa Cruz de Mudela, y contribuf a
poner en fuga a la canalla que detuvo los coches.

—Eran ladrones.

—Si; pero su intento no era despojar a los viajeros. Usia recor-
dard que nos fue muy ficil darles una severa leccién; pero lo que sin
duda ignora es que allf estaba el Sr. de Santorcaz, escondido entre las
cercanas malezas, pues €l y no otro mandaba aquella brillante tropa
de forajidos. Yo que habia leido la carta y ademds tenfa sospechas
por ciertas palabras que en Bailén of a ese D. Luis, solicité un puesto
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en la escolta que al sefior marqués concedié el general, y en ella for-
maron también algunos de mis buenos compaiieros. Pero todavia
falta a vuecencia el leer la més curiosa de las tres cartas que en aquella
ocasién memorable vinieron a mis manos. Aqui estd, y ella le hard
ver la infame deslealtad de un criado de su propia casa.

Tomé la condesa la carta en que Romdn daba a Santorcaz noticia
circunstanciada de lo ocurrido con motivo de la legitimacién de Inés,
y mientras la lefa, tan pronto hacfa brotar ligrimas de sus ojos la rabia
como los inflamaba con vivo resplandor.

—Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil que todo nos lo
debe—exclamé;—pero mi tia le tiene carifio y por eso sigue en la
casa... {Qué infamia! Pero necio mozalbete, ¢para qué has leido estas
cosas? Vete, quitate de mi presencia... no, no, ven acd: t no eres
culpable.

—Sefnora—respondi,—ningtn nacido sabrd de milo que usiano
quiere que se sepa. Yo esperaba una ocasién de entregar a vuecencia
esas cartas, y mientras han estado en mi poder, nadie, absolutamente
nadie mds que yo las ha leido.

—iOh! ya sélo que debo hacer para defenderme, y defender a mi
hija de tan miserables asechanzas.

—Santorcaz es intimo amigo de D. Diego, le acompania a todas
partes, le aconseja y le dirige. Yo he sorprendido sus conversaciones
intimas, y por ellas veo que el pérfido amigo y consejero de Rumbrar
no ha desistido de sus proyectos.

—Yo estoy trastornada, yo estoy confusa—dijo Amaranta
levantdndose de su asiento.—No, no, Gabriel, no te vayas, ta eres
un buen muchacho: yo quiero recompensarte de algin modo
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déndote lo necesario para que vivas con el decoro que mereces...
Pero no pienses en Inés ¢sabes? Es una demencia que pienses en
ella. {Pobre hija mfa! La hemos sacado de la miseria, la hemos dado
nombre, fortuna, posicién, y no podemos hacerla feliz. jEsto me
vuelve loca! Cuando la veo indiferente a todas las distracciones que
le proporcionamos; cuando veo la imposibilidad de hacerme amar
por ella, como yo quiero que me ame; cuando la observo pensativa
y muda, y considero que echa de menos la apacible estrechez y
contento que disfrutaba viviendo con el cura de Aranjuez, me siento
morir de pena y paso llorando largas horas. jPobre hija mia! jNi
siquiera le puedo dar este nombre, pues hasta con los de casa he de
guardar secreto! iElla y yo somos igualmente desgraciadas!... ;Por
qué no haces lo que te propuse, Gabriel? ¢A que vienes con humos
caballerescos? ¢Eres acaso mds que un infeliz? Pero no: tienes razén,
no te degrades a sus ojos; tu tienes sentimientos nobles, td eres un
caballero, aunque no lo parezcas; ti mereces mejor suerte; Dios
no es justo contigo... jAy! voy viendo que ti también eres muy
desgraciado.

Esto decfa la condesa con muestras no sélo de gran dolor sino
también de cierta confusién mental hija de las diversas sensaciones a
que se habfa visto sometida; y sentindose luego, permanecié en silen-
cio gran rato. Asi estaba cuando cref sentir lejano ruido de voces en
el interior de la casa, rumor que apenas se percibia y que para mi hu-
biera pasado inadvertido, a no haber corrido Amaranta sibitamente
hacia una de las puertas, prestando atencién alo que tan débilmente
se ofa.

—Es mi tla—dijo después de una larga pausa;—es mi tia que no
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cesa de refiirla. Porque no quiere someterse a las majaderfas de un
ridiculo maestro de baile, ni hacer dengues ante los petimetres que
nos visitan, la tratan de este modo. {Y yo no puedo impedirlo, Dios
mfo!—afiadi6 juntando las manos con mucha afliccién.—iPero si no
soy nada aqui, ni tengo autoridad alguna sobre ella! He de presenciar
sus martirios, fingiendo aprobarlos, y estoy condenada a aplaudir las
violencias, las intolerancias, las imposiciones, las mezquindades que
la hacen tan infeliz.

Amaranta hizo ademdn de salir; contdvose junto a la puerta,
retrocedié luego indicando en su marcha y ademanes una grandisima
agitacién. Después me miré con asombro, como si se hubiese olvi-
dado de mi presencia y de improviso me viera.

—Gabriel—me dijo.—Vete, vete al punto de aqui, y no vuelvas
mis. jAy! ;Por qué no querrd Dios que, en vez de ser quien eres, seas
otra persona?

La conmocién me impedia hablar, y sin decir sino medias pal-
abras, despedime de ella, besindole respetuosamente las manos. En-
tonces Amaranta me tomo una de las mias, y mirindome con calma,
derramando ldgrimas de sus bellos ojos, me dijo esto, que no olvi-
darfa aunque mil afios viviese:

—Gabriel, eres un caballero; pero Dios no ha dispuesto darte el
nombre y la condicién que mereces. Si quieres darme una prueba
de la nobleza de tus sentimientos y de la rectitud de tu juicio,
prométeme que has de desaparecer para siempre de Madrid, y no
presentarte jamds donde ella te vea. Se le dird que has muerto.

—Senora—respondi,—ignoro si me permitirdn salir de Madrid,
pero si algo impide esta mi resolucién, yo prometo a usia, por Dios
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que nos oye, salir de Madrid; y entretanto que aqui esté, juro que no
me presentaré a ella, ni haré por verla, ni consentiré en cosa alguna
por la cual venga a conocer que estoy en el mundo. Este es mi deber.

—Tendré presente lo que me has jurado—dijo ella.—No te ar-
repentirds de tu conducta. Adids.



IX

Estrechome entre las suyas mis manos la condesa con muestras
de vivo agradecimiento, y sali de aquella estancia y del palacio con
tan profunda emocién, que no era duefio de mi mismo. Cuando
llegué a mi casa, después de vagar por Madrid toda la tarde, arrojeme
sobre mi lecho, donde en vela pasé la noche entera, revolviendo en
mi mente las palabras del didlogo con Amaranta, llorando a veces,
a veces profiriendo gritos de rabia, y tan excitado, que mis buenos
patronos creyéronme atacado de violenta fiebre.

A la mafiana siguiente, después que rendido a la fatiga dormi con
suefio irregular y espantoso durante algunas horas, dofia Gregoria
llegose a mi y me desperté diciendo:

—¢Qué es esto? Durmiendo a las diez de la mafiana. Arriba, ar-
riba, mocito. Y se ha acostado vestido! Vamos, que son las diez...
Pero, chiquillo, ¢qué haces, en qué piensas? Por ahi ha pasado la
quinta compaiia de voluntarios, tan majos y tan bien puestos con
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sus uniformes nuevos que darfan envidia a un piquete de guardias
walonas. jAy qué monisimos iban! A los franceses les dard miedo
s6lo de verlos. Nada les falta, si no es fusiles, pues como en el Parque
no los habfa, no se los han podido dar; pero llevan todos unos palitro-
ques grandes que les caen a las mil maravillas, y de lejos parece que
llevan escopetas. Vamos, levintese el sefior Gabrielito: ¢no eres td
de la quinta compafifa? Levédntate, que ya dicen que estd Napoledn
Bonaparte a las puertas de Madrid, montado en una mula castafia y
con la lanza en el ristre para venir a atacarnos.

—Mujer, ¢qué disparates estds diciendo?—observé el Gran
Capitin.—Napoleén no estd en Madrid, sino que parece entré ya
en Espana y anda sobre Vitoria. Por cierto que dicen ha habido una
batallita... Pero, chico, ¢no vas a coger tu fusil?

—Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D. Santiago.

—¢Que te vas de Madrid, después de alistado? Pues me gusta el
valor de este mancebo.

—Es que voy a ver si me permiten pasar al ejército del Centro que
estd en Calahorra, y creo que me lo permitirdn.

—iOh! no lo esperes, porque aqui, segin me dijeron en la ofic-
ina, lo que quieren es gente y mds gente, pues como algunos dan en
decir que hay malas noticias... Yo creo que todo es cosa de los papeles
publicos, y a mi no me digan; los papeles publicos estin pagados por
los franceses.

—¢Con que malas noticias?

—DPaparruchas... En primer lugar, ahora salen con que lo de
Zornoza que crefamos fue una gran victoria, es una medianilla
derrota, y que el general Blake ha tenido que escapar refugidndose
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en las montafias. No se pueden oir estas cosas con calma, y yo
mandarfa que se le arrancara la lengua al que las repite.

—iMentiras, todo mentiras!—exclamé dofia Gregoria.—iSi no
sé cémo la Junta no manda ahorcar en la plazuela de la Cebada a to-
dos los que se divierten con tales disparates!

—Has hablado muy bien—dijo el Gran Capitin.—Ahora han
dado en decir que si en Espinosa de los Monteros ha habido o no ha
habido una batalla.

—¢En que también hemos perdido? —pregunté6 dofia Gregoria.

—iAsi lo dicen; pero quia! Bonito soy yo para tragarme tales bo-
las. Ahora encontré al volver de la esquina al Sr. de Santorcaz, el cual
me lo dijo, fingiéndose muy apesadumbrado... jPicaro marrullero!
Como si no supiéramos que es espfa de los franceses...

—¢Con que en Espinosa de los Monteros? ¢Y hemos tenido
muchas pérdidas? —pregunté yo.

—¢También ti?—dijo Fernindez sin poder disimular el pésimo
humor que tenfa.—Te voy descubriendo que tienes muy malas
mafias, Gabriel.

—No hagas caso de este chiquillo mal criado—dijo dofia Grego-
ria.

—Es preciso que aprendas a tener respeto a las personas
mayores—afirmé el Gran Capitdn, mirindome con centelleantes
0jos.—¢Qué es eso de pérdidas? ;He dicho acaso que nos han
derrotado? No mil veces, y juro que no hay tal derrota. {Hombres
como yo pueden dar crédito a las palabras de gente desconsiderada y
vagabunda?

Calleme por no irritar mds a mi ingenuo amigo, y mientras me da-
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ban de almorzar, entré una visita que en mi produjo el mayor asom-
bro. Vi que avanzaba haciéndome pomposos saludos, y mostrin-
dome en feroz sonrisa su carnfvora dentadura, un hombre de espe-
juelos verdes, en quien al punto conoci al licenciado Lobo. Lo que
mis llamaba mi atencién eran los extremos de cortesfa y benevolen-
cia que en él adverti, y el de su osado respeto hacia mi persona que en
todos sus gestos y palabras mostrara aquel implacable empapelador,
y antes enemigo mio.

—¢Qué bueno por aqui, Sr. de Lobo?—dijele, ofreciéndole
junto a mi una silla en que se repantigé.

—Querifa tener el gusto de ver al Sr. D. Gabriel.

—¢Serior Don tenemos? Malum signum.

—Y de poner en su conocimiento algo que le importa mucho—
afiadid.—¢Pero cémo no ha ido a verme el Sr. D. Gabriel?

—Ya le he encontrado a Vd. muchas veces en la calle, y como no
ha tenido a bien saludarme...

—Es que no habré visto a Vd.—me contesté melosamente.—Ya
sabe el Sr. D. Gabriel que soy mds que medianamente ciego... Pues
bien: como decfa... El Gobierno ha tenido a bien remunerar los
buenos servicios de Vd.

—iMis buenos servicios!—exclamé asombrado.—¢Y qué buenos
ni malos servicios he prestado yo al Gobierno?

El Gran Capitdn y su esposa con medio palmo de boca abierta,
prestaban gran atencién.

—Modestito es el joven—prosiguié Lobo con aquel artificioso
sonreir, que le hacfa mds feo, si es que cabfa aumento en las dimen-
siones infinitas de su fealdad.—Yo he oido que Vd. se lucié mucho



86

en la batalla de Bailén, y no sé si también en la de Trafalgar, donde
parece que mand6 un par de fragatitas o no sé si un navio.

Prorrumpi en risas, y los dos ancianos, mis amigos, mirindose
uno a otro con espontinea admiracién por mis inéditas hazafias.

—Si... algo de esto ha llegado a oidos del justiciero Gobierno que
nos rige, y las comisiones ejecutivas de la Junta se disputan cudl de
ellas echard el pie adelante en esto del recompensar a usfa.

—Hola, hola, stambién soy usfa? Pues esto si que me llena de
asombro.

—DPero sea lo que quiera, amigo mio—continué el leguleyo,—
ello es que se ha decidido darle a usfa un empleo en América, al in-
mediato servicio del sefior Virrey del Perd.

—¢Trae Vd. mi nombramiento?—dije comprendiendo al fin de
dénde venia todo aquello.

—No; hoy sélo vengo a notificarle a usfa este gran suceso, y a ad-
vertirle que cualquier cantidad que necesite para preparar su viaje, me
la pida con franqueza, pues tengo orden de la... digo, del Gobierno,
paraentregar a usted lo que tenga a bien pedirme, previo recibito que
me extenderd vuecencia.

—¢También soy vuecencia?—dije recreindome en la estupefac-
cién de mis dos amigos.

—El nombramiento—prosiguié,—lo tendr4 usfa dentro de dos
o tres dias; pero le advierto que es voluntad de la Junta Suprema que
el Sr. D. Gabriel se haga a la vela al punto para las Américas, donde
pienso que es de gran necesidad su presencia.

—Bueno—repuse;—pero entretanto yo le ruego al Sr. de Lobo
diga a la Junta que no me hace falta dinero, y que muchas gracias.
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—Eso no estd bien—dijo dofia Gregoria muy incomodada.—
Pero tonto, si te lo dan, recibelo y gudrdalo sin averiguar de dénde
viene. Estas cosas no pasan todos los dias. Apuesto a que la Junta ha
sabido lo de tus latines y te manda allf para que ensefies esa lengua
a los salvajes, con lo cual se convertirdn todos. ¢No es verdad, Sr. de
Zorro, que asf ha de ser?

—No me llamo Zorro, sino Lobo—repuso este,—y hard muy
bien el Sr. D. Gabriel en tomar lo que le haga falta, pues a su dis-
posicién lo tiene.

—DPues bien—dije yo,—vaya usted de mi parte a la sefora Junta
que le dio tan buen recado para mi, y digale que para servir a la patria
y al Rey, yo no pensaba pasar a América, sino al ejército del Centro
y de Aragdn, en cuyo Reino pienso quedarme y no volver a Madrid
mientras viva. Para este viaje no se necesitan gastos.

—¢Y qué va a hacer el Sr. D. Gabriel en el ejército de Aragén?
Aquello estd mal —dijo Lobo.—Por el de la izquierda no andan
mejor las cosas, y después de la batalla que hemos perdido en
Espinosa de los Monteros, nuestras tropas quedan reducidas a nada,
y Napoledn vendrd a Madrid.

—iEso serd lo que tase un sastrel—exclamé el Gran Capitin
echando chispas.—¢Quién hace caso de los papeles?

—Desgraciadamente—continué Lobo,—esa sensible derrota no
puede ponerse en duda.

—Pues yo la pongo—afirmé Ferndndez rompiendo un plato que
al alcance de la mano tenfa sobre la mesa.—Si sefior, yo la pongo en
duda, y es mis, yo la niego.

—El sefior—dijo dona Gregoria,—seguramente no sabe quien
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eres td, y el cémo y cudndo de lo bien enterado que estds de todo.

—Yo sé la noticia por buen conducto, y aseguro que es
indudable—indicé Lobo.—El secretario del ramo de guerra me lo
ha dicho.

—Buen caso hago yo del secretario del ramo de guerra,—dijo Fer-
nandez amoscdndose en grado supino.

—Vamos, no porfies, Santiago..—afiadié dofia Gregoria.—
Estds mds encarnado que pimiento de Calahorra, y no estd bien que
te dé el reuma en la cara por una batalla de mis o de menos.

—DPues que no me falten al respeto. Eso de que le insulten a uno
en su propia casa—dijo Fernindez dando un punetazo en la mesa.—
Porque, digan lo que quieran, donde menos se piensa salta un espia
de los franceses, jMadrid estd lleno de traidores!

Asustado Lobo del enérgico ademdn de don Santiago, no quiso
insistir en lo de la derrota, y proclamé muy alto que la batalla de Es-
pinosa de los Monteros habia sido ganada y reganada y vuelta a ganar
por los espaioles, oyendo lo cual se apacigu6 nuestro veterano de las
portuguesas campanias y habld asi:

—Me parece que tiene uno autoridad para decir quién gana y
quién pierde en esto delas batallas... y todos no entienden de achaque
de guerra... y una accidn parece derrota de diablos hasta que viene
una persona inteligente y la explica, y resulta victoria de dngeles... y
no digo mds, porque sé dénde me aprieta el zapato, y en Espinosa de
los Monteros lo que hubo fue que todos los franceses echaron a cor-
rer, y el hi de mala mujer que me desmienta, sabrd quién es Santiago
Ferndndez.

Dijo y levantose, cantando entre dientes un toquecillo de cor-
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neta; y dirigiéndose luego a donde desde luefies edades tenfa su lanza,
la cogié, y con un pafio la empezé a limpiar del cuento a la punta,
ddndole repetidas friegas, pases y frotaciones, sin atender a nosotros
ni cesar en su militar cantinela. En tanto Lobo, que en todo pensaba
menos en llevarle la contraria, continué habldndome asi:

—Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro punto, y es que me
diga Vd. algo de su parentela y abolengo, porque es preciso sacarle
una ejecutoria. Con diligencia, el Becerro en la mano, y un caligrafo
que se encargue del drbol, todo estd concluido en un par de dias.

—Mi madre entiendo que lavaba la ropa de los marineros de
guerra—le contesté,—y higamela su merced duquesa del Lavatorio,
o para que suene mejor de Torre-Jabonosa o de Val de Espuma que
es un lindfsimo titulo.

—No es broma, sefior mio. Al contrario, el destino que Vd. lleva
al Perd, no se le puede dar sin una informacién de nobleza. Es cosa
ficil. Y de su papd de Vd., ¢qué noticias se pueden encontrar en la
tradicién o en la historia?

—iOh! Mi pap4, Sr. de Lobo, si no mienten los pergaminos que
se guardan en el archivo de mi casa, y estdn todos roidos de ratones (lo
cual es muestra de su mucha ranciedad), fue cocinero a bordo de la
goleta Diana, por lo cual le cae bien un titulo que suene a cosa de co-
mida... pero ahora recuerdo que un mi abuelo sirvi6 de alquitranero
en la Carraca, y puede Vd. llamarle el archiduque de las Hirvientes
Breas, o cosa asi.

—Vd. se burla, y la cosa no es para burlas. ¢Su apellido?

—Los tengo de todos los colores. Mi madre era Sdnchez.

—iOh! Los Sdnchez vienen de Sancho Abarca.
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—Y mi padre Lépez.

—Pues ya tenemos cogidos por los cabellos a D. Diego Lépez
de Haro y a D. Juan Lépez de Palacio, ese famosisimo jurisconsulto
del siglo XV, autor de las obras De donatione inter virum et uxorem,
Allegatio in materia heresis, Tractatum de primogenitura...

—DPues de ese caballero vengo yo como el higo de la higuera. Tam-
bién me llamo Nufiez.

—Por las alturas genealdgicas de Vd., debe de andar el juez de
Castilla Nufo Rasura. ¢Y no hubo algin Calvo en su familia?

—¢Pues no ha de haber? Mi tio Juan no tenfa un pelo en la
cabeza. También me llamo Corcho, si sefior, yo soy nada menos que
un Corcho por los cuatro costados.

—Feisimo nombre del cual no podemos sacar partido. Si al
menos fuera Corchado... pues hay en tierra de Soria un linaje de
Corchados que viene de la familia romana de los Quercullus. En
lugar del Corcho le podemos poner al Sr. Gabrielito un Encina o Del
Encinar, que le vendrd al pelo.

—A mi madre la llamaban la sefiora Marfa de Araceli.

—iOh, bonitisimo! Esto de Araceli es bocado de principes, y mds
de cuatro se despepitarfan por llevar este nombre. Suena asi como
Medinaceli, Ceelico Metinensis, que dijo el latino. No necesito mds.

A todas estas dona Gregoria no sabia lo que pasaba oyendo el didl-
0go de linajes; y absorta y suspensa aguardaba en silencio en qué ven-
dria a parar todo aquel belén de mis apellidos.

—Que es de buena sangre el nifio, no lo puede negar—dijo al
fin,—porque bien se conoce en la nobleza de su condicién, que har-
tos hay por ahi llenos de harapos, y a lo mejor salen con la novedad
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de que son hijos de un duque; y aqui estoy yo que tampoco doy mi
brazo a torcer, pues los Conejos de Navalagamella no son ningin
saco de paja.

—¢Qué Conejos son esos, sefiora mia?

—El mejor linaje de toda la tierra. Yo soy Coneja por los cuatro
costados. El sefior licenciado sabrd de qué fuentes antiguas vendrd
este arroyo genealdgico de la Conejerfa.

—Como estos gazapos—contest6 el licenciado,—no vengan de
aquellos tiempos remotisimos en que a Espafialallaman cunicullaria,
es decir, tierra de los conejos, no sé de dénde pueden venir.

—Asi debe de ser. ¢Y el Sr. D. Gabriel de dénde viene?

—Eso lo dird el Becerro. Ahora veo que este sefior de Araceli no
es cualquier cosa, y aqui en dos palotadas hemos encontrado robus-
tas columnas donde apoyar la grandiosa fébrica de su alcurnia. Pero
hablando de otra cosa, sefior de Araceli, ¢quién me abonar4 los gas-
tos de la saca de ejecutoria, Vd. o la persona que me ha dado el en-
cargo de hacer estas diligencias y de ofrecer el dinero?... Porque los
gastos son muchos. Ademds, esta comision tan bien desempefiada,
¢no merece alguna recompensa? Yo creo que la dard la sefiora cond...
quiero decir la Junta Central, que es quien me la ha enviado.

—Mds vale que el senor licenciado no se tome el trabajo de re-
volver papeles ni pintar drboles, pues yo no se lo he de pagar, y ese
dinero que me ofrece tampoco lo he de tomar.

—Eso si que no lo consiento—manifesté donia Gregoria.—No
ha de ser asi. Santiago: oye lo que dice este porro.

—Usted lo meditard mejor—dijo el leguleyo levantindose.—En
cuanto a mi, espero ganar algo en estos jaleos, porque, amigo mio,
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¢cémo se da de comer a diez hijos, mujer y dos suegras? Dentro de
unos dfas volveré a traer a usted el nombramiento, y un poco mds
tarde la ejecutoria. Y en cuanto al dinero, con ponerme dos letritas...

—Bueno—respondi, considerando que me convenia disimular
por de pronto mis intenciones.— Yo haré lo que me parezca, y nos
veremos Sr. D. Severo.

—Adids, mi querido e inolvidable amigo—dijo deshaciéndose
en cumplidos.—Que esto sirva para estrechar mds los lazos de la
dulce amistad que desde ha tiempo nos profesamos.

—Si, desde el Escorial.

—Justamente. Desde entonces le eché el ojo al Sr. de Araceli, y
comprendiendo sus excelentes prendas, lo diputé por grande amigo
mio. Venga un abrazo.

Selo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto habfan acudido a casa
del Gran Capitin los vecinos, traidos todos por el olor de mi estu-
pendo destino y del encumbramiento novelesco, que ninguno quiso
creer, si dofia Gregoria no lo jurara en nombre de todos los Conejos
de navalagamellescos.

—¢Que no lo creen ustedes?—decia el Gran Capitdn a las nifas
de dona Melchora.—Como que me lo han hecho virrey del Peru.

—iVirrey del Peru!!!

—Si... y no quedd cosa que no sacé aqui ese Sr. de Lobo, Zorro
o Leopardo—anadié dofia Gregoria.—Y ahora parece que estd tan
clara como laluz del sol la nobleza de este nifio. jSivieran Vds. lasarta
de duques, condes y marqueses, que han aparecido entre sus abuelos!
iJesus, y quién lo habfa de decir!... Y le dan todo el dinero que quiera
pedir por esaboca... Como que pretenden que se vaya pronto para las
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Américas aarreglar aaquella gente que anda toda revuelta... {No telo
decfa yo, picaronazo? Alguna cosa gorda te tenfa reservada Dios por
ese tu buen natural... y que eres ti tonto en gracia de Dios... Nada,
nada, toda esa parentela que te ha salido hirviendo como garbanzos
en puchero te estd muy bien merecida.

—DPues convidenos al sefior perulero a pifiones—dijo dofia Mel-
chora.

—:De modo que ya no coges el fusil>—me dijo D. Roque.

—Y ahora hace falta—anadié Cuervatén.—Pronto tendremos
aqui a ese infame cdrcego.

—Si, porque lo de Espinosa de los Monteros ha sido un menudo
descalabro.

—iCbmo descalabro!—exclamé furiosamente una voz que no
necesito decir a quien pertenecia.

—Si sefior, un descalabro. Yalo sabe todo el mundo. La retirada
fue ademds desgraciadisima, y ha perecido mucha gente.

D. Santiago Ferndndez, que ya estaba de muy mal humor, se puso
en punto de caramelo, y después de dudar un rato si contestarfa a
tales insolencias con un abrumador desprecio o con enérgicas nega-
tivas, decidiose por lo tltimo, diciendo:

—En esta casa no se consiente gente perdida, porque juro y re-
juro que los que hablan asf de la batalla de Espinosa de los Monteros
son espias de los franceses, y no digo mds. Basta de disputas: cada
uno meta su alma en su almario... y silencio, que aqui mando yo, y
cuidadito con lo que se habla, que a mi no se me falta el respeto.

Conticuere omnes.



Quiere el buen orden de esta narracion, que ahora deje a un lado
la gran figura del Gran Capitdn, con cuyas eminentes dimensiones
se llena toda la historia de aquellos tiempos; que también pase en
silencio por ahora no sélo las hazafias que piensa hacer, sino sus ad-
mirables sentencias y el dictamen profundo que sobre los asuntos de
la guerra daba, y pase a ocuparme de D. Diego de Rumblar. Es el
caso que una noche encontrele camino de la calle de la Pasién; y al in-
stante me cosi a su capa, resuelto a seguirle hasta la mafiana, si preciso
era.

—iOh Gabriel! {Qué caro te vendes! Chico, toma tus dos reales.
No me gustan deudas.

—¢Ya ha salido Vd. de apuros? No serd por lo que le haya dado
el Sr. de Cuervatdn.

—iMiserable usurero! No pienso pedirle mds porque ahora
tengo todo lo que me hace falta. ¢A que no saltes quien me lo da?

94
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Pues me lo da Santorcaz.

—Eso es raro, porque yo suponfa al sefior D. Luis mds en el caso
de recibir que de dar.

—DPues ahi verds ti. Ahora tiene mucho dinero, sin que sepa yo
de dénde le viene. Parece un potentado el tal Santorcaz. jCudnto
me quiere y con cudnto talento me indica todo lo que debo hacer!
Habfas de verle cémo me ofrece dinero y mds dinero, por supuesto
ddndole un recibito en toda regla. Ayer me presté mil y quinientos
reales que necesitaba para comprarle un collar de corales a la Zaina.

—¢Y es posible que gaste Vd. su dinero en tales obsequios,
cuando tiene una tan linda novia con quien se ha de casar?...

—Qué quieres, chico: una cosa es el noviazgo, y otra es tener uno
una mujer... pues. La Zaina me vuelve loco.

—¢Pero no se casa Vd.?

—¢Pues no me he de casar? Por de contado. Me parece que al-
guien de la familia se opone; pero no me apuro mientras tenga de
mi parte a la marquesa. El casamiento es indispensable, porque es
cosa de conveniencia. Mi madre me dice en todas sus cartas que si
no me caso pronto, me abrird en canal. La boda sobre todo; pero lo
cortés no quita a lo valiente. ¢Has conocido mujer mds salada, mds
seductora que la Zaina?

—DPues yo he oido, y esto lo digo para que Vd. se ande con tiento,
que el Sr. de Maniara es el cortejo de la Zaina.

—Asi se dice... pero a mi con esas... Puede que en un tiempo mi
amigo D. Juan tuviera ese capricho; pero ya no hay tal cosa.

—Y que D. Juan salfa al amanecer de casa de la Zaina, cierto es,
porque yo lo he visto.
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—Nada de eso hace al caso—repuso D. Diego con petulancia.—
Lo que es hoy, Ignacia se estd muriendo por el que estd dentro de
esta capa. Ya verds esta noche cémo no me quita los ojos de encima.
Ademds, yo sé que Manara bebe los vientos por otra mujer.

—¢Por otra?

—DMejor dicho, por dos. Manara ha vuelto a enredarse con la
sefiora aquella que fue causa de un escindalo el afio pasado, segun
of contar, y ademds anda en tratos con la Marfa Sdnchez, hermana
de la Pelumbres. Y que con la Zaina no tiene nada, lo prueba que
anoche se pusieron de vuelta y media en casa de esta. jBonito panuelo
de encajes, y bonita mantilla blanca lucié en los novillos de anteayer
la Pelumbres! Todo es regalo de Mafiara, y anoche estuvieron jun-
tos en la cazuela del Principe, y fueron después a cenar en casa de la
Gonzélez. De modo que nadie me disputa a mi Zainita de mi alma.

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles, lechugas y to-
mates, y vimosla trasegando de un pequefio tonel a media docena de
botellas una buena porcién de aguardiente, al cual, como catélica
cristiana, administraba el primer sacramento con el Jordin de un
botijo de agua que alli cerca tenfa. Lejos de ella, y a otro extremo de
la salita, se calentaban junto a un braserillo el tio Mano de Mortero,
padre de la Zaina, Pujitos y el simpdtico cortador de carne, a quien
llamaban Majoma, los tres muy enredados en una calurosa conver-
sacién sobre los negocios publicos. Sin hacer caso de aquel grupo,
que a su vez no lo hacia de los visitantes, D. Diego y yo nos fuimos
derechamente a la Zaina, y aqui me corresponde hacer de ella la mds
exacta pintura que esté a mis cortos alcances.

Era Ignacia Rejoncillos la mds hermosa escultura de carne



97

humana que he visto; y digo esto no porque yo la viese jamds en
aquel traje que suelen usar la Venus de Médicis, la de Milo ni otras
marmoreas damas por el mismo estilo, sino porque claramente
se le traslucfan, a favor de los vestidos de entonces, la correccién,
elegancia y proporcional forma de las distintas partes de su cuerpo;
que el traje, lejos de afear estas femeninas esculturas, antes bien las
hermosea, y mds admirables son supuestas que vistas.

Guapisima de rostro, tenfa un blanco nacarado, sin que jamds se
hubiese puesto otro afeite que el del agua clara, y unos ojos chispos,
pardos, adormecidillos, tan pronto linguidos como enardecidos, de
esos medio santurrones y medio borrachos, que suelen encontrarse
viajando por tierra de Espafa, detrds del cajén de una plazuela, al
través de las rejas de un convento, y para decirlo todo de una vez,
lo mismo en cualquier paraje publico que privado. Aunque algo
chatilla, sus dientes de marfil, su linda boca, que era puerta de las in-
solencias, su garganta y cuello alabastrino bastaban a oscurecer aquel
defecto. Las manos no eran finas, como es de suponer; pero sf los
pies, dignos de reales escarpines, y tenfa ademds otro encanto partic-
ularisimo, cual era el de una voz suave, pastosa y blanda, cuyo son no
es definible, y a quien daba mayor gracia lo incorrecto de la pronun-
ciacién y los solecismos que embutia en el discurso.

—Querida Zaina—le dijo amorosamente don Diego,—anoche
sofié contigo.

—Y yo con las monas del Retiro—contest6 ella.

—Soné que me querfas mucho, y cuando desperté estuve
llorando media hora al ver que todo era suefio.

—¢Y cudnto me quiere su merced? Lo que hace yo, estoy toda
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muerta y tengo el corazén hecho un ginovesado de tanto quererle.

—iSi dijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno, artifi-
ciosa Circe! Tu corazén es de duro diamante o risco, y en vano mi
amor quiere traspasarle con los acerados dardos de su carcaj.

—¢Qué motes son esos que me ha puesto, sefior conde?—
exclamé la Zaina riendo a carcajada tendida.—iPuerco-espina yo!
¢Y qué es eso de los carcajales y de los diamantes duros?

—Esto lo he oido en una poesia que leyeron esta noche en la
Rosa-Cruz, y a ti te viene de molde. Dime: ¢por qué no me con-
testaste a la tiernfsima carta que te escribi el otro dfa?

—¢Yo contestar, hombre de Dios? Asi cuervos se lo coman.
¢Cémo he de contestar si no sé escrebir? Allf leyeron el papé
los amigos, y tuvieron dos horas de fiesta y risa con aquello del
llagado corazén de su merced, y que yo era una paloma torcaz y una
ruisefiora, y que me tiene un amor edial y pantdsmico.

—ildeal y fantéstico! decfa la carta, lo cual significa que te quiero
con amor puro y platdénico, sin mezcla de ningtn liviano apetito.

—iAndey que le den garrote! No me hable usfa en lengua gringa
que no entiendo.

—¢Y qué te han parecido los corales?

—¢Los colares? Maznificos, como ahora se dice. Sélo que ya
podia usia haberlos acompafiado de la friolera de un par de zarcillos
y de una peineta de carey de las que hoy se usan. Y no se olvide mi
condito del alma que me ha prometido un coche pa dir el lunes a los
novillos, ni de aquellas doce varas de cotonia para hacerme lo que lla-
man ahora un savillé. Si no, manque se giielva irmitafio y alacoreta,
como dice en su cartapacio, no le he de querer.
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—Todo eso tendrds y ain mucho méds—dijo D. Diego tomén-
dole un brazo.

—En el interin, manos quietas, Sr. D. Diego, que quien es
platono y pantdsmico, como usfa dice, no ha de gustar de pelliscar
carne fofa como la mia. Pero venga acd y contésteme. ¢Se afirma en
lo que anoche me conté del sefior de Mariara?

—Punto por punto, Zainilla de mis entrafias.

—No es que me importe nada de lo que hace ese calaverilla—
afiadi6 la verdulera,—sino que una amiga mia quiere saberlo.

—DPues dile a tu amiga que el Sr. de Manara no la quiere ya,
porque estd enamorado de una cierta duquesa y de la Pelumbres,
entrambas a dos.

—iDuquesitas a mil—exclamé Ignacia haciendo un gesto
aterrador con su derecha mano.—Si es la sefiora que usfa nombré
anoche... ya, ya la conozco bien. Hace dos afios solfa ir en ca
la Primorosa con otra amiguita suya, condesa o no s¢ qué, alta y
morena, y con la Pepilla Gonzélez, comicastra del treato del Principe.
iPues no armaban mal jaleo entre las tres!... ;Y también estd con la
Pelumbres?

—No: con su hermana Mariquilla; me equivoqué. Eso todo el
barrio lo sabe. {Pues no estd poco satisfecha Mariquilla! Pero deja
eso que nada te importa, Zaina. {Me quieres mucho?

—iPues no le he de querer, nifio—respondié la Zaina sin mirar
aD. Diego,—si tengo el corazén que no parece sino que en él me
enclavan alfileres!... §Vendrd D. Juan esta noche?

—¢A ti qué te va ni te viene, capullito de rosa?

Diciendo esto, D. Diego volvié a extender los alevosos dedos para
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pellizcarla el brazo; pero en esto alzé la voz el tio Mano de Mortero,
diciendo:

—¢Ya estamos de secreticos? A bien que el Sr. D. Diego es un
caballero muy apersonado y principal, y viene acd con buenos fines.
Nacia, no seas ortiguilla ni te pongas tan picona con mi sefior conde;
que si su grandeza te quiere dar un pellizco es por ver lo que vas en-
gordando, y no con intencién de ser pesado. Si, que yo iba a consen-
tir otra cosa en esta casa de la mesma honradez. Pero, ;dénde estin,
sefor conde, las espuelas de plata que me prometi6?

—DManiana, si Dios quiere, las acabard el platero,—dijo D. Diego
acercandose al grupo.

—¢No sabe usfa las noticias que corren?

—Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los Monteros.

—Y parece que también anda mal el ejército de Castafios, y que
ya Napoledn va sobre Burgos.

—Todo eso es misa rezada—dijo Pujitos,—porque ya tenemos
en Portugal obra de veinte mil inglesones, que manda uno a quien
llaman el tio Mor.

—Buen tiempo viene ahora para el comercio, tio Mano—dijo
Majoma.—Con esto de la guerra, los franceses por el lado de acd y
los ingleses por el lado de alld, la farderia corre que es un primor.

—Dices bien, ninito. La raya de Portugal estd hoy que es un bo-
cado de dngeles, y los comerciantes de Madrid me traen ahora en
palmitas. Ademds de que no falta género inglés muy barato puesto
en Portugal, por la frontera y por las sierras de Gata y Pefia de Francia
no se ve un picaro guarda, porque todos se han juntado alos ejércitos,
de modo que viva mi sefiora la guerra mil anos, y abajo Napoleén.
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—Como venga a Madrid el infame cdrcego—dijo Pujitos,—se va
a quedar asombrado al ver los batallones que hemos formado acd en
un rédscate ahi. ¢Han dido Vds. al enjercicio de hoy? {Vilgame mi
Diosy qué tropa! Aquello metia miedo, y sien vez de palosllegamos a
tener fusiles, nosotros mesmos nos hubiéramos asustado de nosotros
mesmos, echando a correr por todo el campo de Guardias palante.

—Pues yo no me he querido enganchar—dijo Majoma,—
porque una peseta es poco, y si el tio Mano de Mortero me lleva a la
raya, mejor estoy alli que en Flandes, y dejémonos de coger las armas,
que por haberlas tomado una vez contra un alguacil, me han tenido
diez afios mirando a la Puntilla’ y a los Farallones*, con una cuenta
de rosario en los pies, que si no es por la jura de mi D. Fernando VII,
all4 me comen los cinifes otros diez.

—Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla—dijo Mano de
Mortero;—que es de personas cabales el pasear la vista por los
Farallones, y testigo soy yo, que aunque no fui alld por el aquel de
ninguna sangria mal dada, como td, echdronme dos anos por mor
de un paseo a caballo en compafifa de cuarenta quintales de hilo de
patente, con su Londdn y todo, que meti alld por los Alcafiices. Pero
hijo, acd estamos todos y Dios y la Virgen nos acompafien para no
tener que llevar en los tobillos aquellas telaranas de a dos arrobas,
que es el peor corte de polainas que he calzado en mi vida.

Llamaron en esto a la puerta, y vimos entrar al Sr. de Manaraya
Santorcaz, el primero vestido elegantisimamente de majo, con capa

ICabo en la entrada de Melilla.
*Pefiasco en la entrada de Melilla.
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de grana y sombrero apuntado.

—Gracias a Dios que parece su eminencia por aci—dijo el padre
de la Zaina acercdndole una silla a Mafiara.

—Ya sabrdn Vds. que le tenemos de regidor de Madrid—grit6
Santorcaz.

—iRegidor el Sr. de Manara!

—iQue viva mil afos!—exclamaron todos.

—Asf es. La sala de alcaldes me ha nombrado—respondié D.
Juan,—y es probable que acepte.

—¢Y no se suspenderdn los novillos del lunes?—pregunté con
mucho interés Majoma.

—Como yo mande, habrd novillos, aunque tengamos a las puer-
tas de la plaza a todos los emperadores del mundo.

—iViva el regidor!

—Y digame usfa, angelito de mi alma—pregunté el tio Mano
de Mortero con visible enternecimiento,—esos probrecitos que hace
dos meses estdn en la cércel de Villa porque jugaron a la pelota con
seis pellejos de vino por sobre las tapias de Gilimén; esos probrecitos
corderos, que son mds buenos que el buen pan y mds caballeros que el
Cid, ¢no merecerdn de su generosidad que les quite del mal recaudo
en que se hallan? jAy, mis queridos nifos! jy cémo se me aguan los
ojos y se me arruga el corazén al verlos entre rejas! ¢Cémo no, ex-
celentisimo sefior, si les he criado a mis pechos y enstruido con mis
liciones y enderezado con mis palos? No parece sino que su carne es
mi carne, y mal haya el que los vio tan listos de piernas como de ojos
por Pefia de Francia y ahora les ve con los brazos cruzados, entre al-
guaciles, carceleros y toda esa canalla que deberfa estar frita en aceite
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para que todo el mundo anduviera en regla.

—Sosiéguese el buen Mortero—dijo Mafnara,—que si de algo
vale mi influjo, abrazard pronto a sus amigos.

—iQuesubaal quinto cielo el Sr. D. Juan, y juro que le he de traer
la mejor muda de camisas en pieza que ha tapado carne de corregidor
desde que el mundo es mundo! Ea, a bailar, a cantar. Nacia, trae
aquello blanco del barrilito que apandamos en este viaje.

—¢No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni Narcisa?—
pregunté Mafiara.—Esto estd mds triste que un entierro. T4,
Zainilla, echa unas boleras para hacer boca.

—iYo, yo, boleras!—repuso la Zaina con tono desapacible y
malhumorado.—No me pide el cuerpo boleras.

—Echalas por amor de Dios.

Digo que no me da la gana. Soy figurilla de tutilimundi?

—Nacia—dijo gravemente el padre de la consabida,—no se con-
testa de esa manera, y pues el sefior regidor de mi alma lo manda,
cantards, aunque te pudras.

—Un par de seguidillas al menos.

La Zaina cambid de parecer, y rasgueando una guitarra, canté:

Todas las duquesitas
De los madriles,
No sirven pa calzarme
Los escarpines.

Dale que dale

Y péngame esa liga

Que se me cae.
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—iOtra, otra! Tiene en el cuerpo esta Maldita Zaina toda la gra-
cia del mundo.
La Zaina continué:

Sefiora principesa
De panza en trote,
Las sobras que yo dejo
Usted las coge.

Viva quien vive,

Le regalo ese peine

Que no me sirve.

Aqui fue el batir palmas y el patear suelos y el romper sillas, con
tanto estruendo y algazara que no parecia sino que la casa se venia
al suelo. La Zaina arrojé después lejos de si la guitarra con tal fuerza,
que aquel sensible instrumento, al dar violentamente contra unasilla,
lanzé un quejido lastimero y se le saltaron dos cuerdas. Acto con-
tinuo sentose junto a D. Diego. Poco después entraron metiendo
mucho ruido la Menegilda, la Alifonsa y la Narcisa, que con ser sélo
tres, no parecia sino que entraban por las puertas todos los demonios
del infierno.

—Tarde venis, ninflas—dijo Mano.

—Si, hemos estado picando lomo para las salchichas. Como esta
tarde no lo pudimos hacer por ir al rosario...—contest6 una de ellas.

—Pos yo, por no perder el rosario, cerré mi almacén de hierro—
dijo otra,—y desde prima noche he tenido que andar desapartando
los clavos de herradura de los clavos de puerta.

—iAy qué bueno ha estado el rosario! ¢Lo has visto, Majomilla?
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—iQué habia de ver, si me entretuve en el puente de Toledo, es-
perando un cinco de copas que no querfa salir, y gancheado a dos
payos de Valmojado que malditos de ellos si sudaban dos cuartos!
Pero lo rezaré mafnana, que para el bien nunca es tarde.

—Ende que lo supimos—dijo la Narcisa,—nos plantamos alld.
Yo le mandé al pariente que pusiera el puchero y cuidara de los chicos,
y pies para qué vos quiero. Este rosario lo ha sacado la congregacién
de Marfa Santisima del Carmen de la pirroquia de San Ginés, en rog-
ativa de las presentes calamidades. Sali6 a las dos. jQué lucimiento,
qué devocién! Alli iban todos, desde el senor més estirado hasta el
tltimo comiquin, y todos con su vela. ;No ha estado Vd., Mano de
Mortero?

—:Qué habia de ir, mujer—respondié,—si estoy aqui con el
corazén traspasado por la pena de no haber metido mi cucharada en
ese rosario? Pero pues mi alma lo necesita, mafana tengo de asistir
a la funcién que da la cofradia de Marfa Santisima de los Dolores,
a quien tengo ley por los malos pasos de que me ha sacado en bien,
intercediendo con su divino hijo. Creo que predica mi grande
amigote el padre Salmén.

—Esa funcién—anadié Pujitos,—es en el convento de padres do-
minicos, y se celebra para implorar el divino auxilio por la felicidad de
las armas de esta monarquia, salud de nuestro S. P. Pio VIl y libertad
de nuestro amado Monarca.

—]Justo y cabal—prosiguié Mano de Mortero;—y pues hay pro-
cesion, pienso asistir con vela, que todos, el que més y el que menos,
estamos llenos de pecados, y aun yo que no hago mal a nadie, all4
me voy con los demds; porque el justo peca tres veces, cuanti mds los
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que no lo son. Por lo que a mi hace, no tengo comeniente en que Su
Divina Majestad saque en bien los ejércitos, que espafioles somos y
lo debemos desear; ni tampoco en que le dé mucha salud y afios mil
a ese sefior D. Pio VII; pero en lo de poner en libertad a Fernando,
que es como si dijéramos acabarse la guerra, por alld me lo tenga un
par de anitos més.

—Mal patriota es el Sr. Mano—dijo enfiticamente Pujitos,—
pues ni coge el fusil, ni ruega por la libertad de nuestro amado
Monarca.

—Diez tusiles, que no uno cogeré si es preciso, pues hartos agu-
jeros, raspones y abolladuras hay en los cuerpos de los guardas, que
podrén dar fe de cémo manejo el gatillo. También quiero y reveren-
cio a mi querido Rey, pues no puedo olvidar que me apret6 la mano
el dia que entré viniendo de Aranjuez, ni que le alab6 a mi Zainilla
el garbo para tocar el pandero, pero los probres somos probres, y yo
pondria a mi Fernando en siete tronos... Hijo, dame pan y llimame
tonto, y como dijo el otro, el abad de lo que canta yanta.

—Hoy no vi al sefior de Pujitos en la formacién—dijo Santorcaz
acercindose al grupo.

—Cémo habfa de ir, compafiero—respondié el maestro de obra
prima, que al ofrse interpelado sobre aquel asunto recibié mds gusto
que si le regalaran tres tronos europeos.—Cdémo habia de ir si todo
el dfa he estado en el parque apartando fusiles, contando piedras de
chispa y repasando cartuchos, tan atareado, jefores, que tengo en los
lomos una puntada que no me deja respirar.

—¢Y se defenderd Madrid?

—Pues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero se han re-



107

unido un sin fin de sables viejos, muchas lanzas, cascos antiguos del
tiempo del rey que rabi6 por gachas, cacerolas que pueden servir de
escudos, mazas que para partir cabezas de franceses serdn una bendi-
cién de Dios, guanteletes, pinchos, asadores, llaves viejas, y otras mil
armas mortificas.

—De nada servird nuestro valor—dijo Santorcaz,—si antes no
acabamos con todos los traidores que hay en Madrid.

—Lo mismo digo—afirmé Mortero.

—Por todas partes no se ven sino espias de los franceses, y ahora
es ocasion de que este senor regidor que aqui tenemos se luzca.

— Asies laverdad—dije yo.—S¢é de muchos que se fingen muy pa-
triotas, y estin vendidos a los franceses. Los que hacen mds aspavien-
tos y dan mds gritos, y mds gallardean de patriotas, son los peores.
¢No es verdad, Santorcaz?

—Pues acabar con ellos.

—DPara eso nos bastamos y nos sobramos—anadié Majoma.—Y
vengan malos patriotas y gabachones para dar cuenta de ellos.

—Personajes conozco yo—dijo Mafiara,—que han de morir ar-
rastrados, si Dios no lo remedia; y si llego a ser regidor, ya nos vere-
mos las caras, sefiores afrancesados.

—Esa es la gente mds mala—afirmé Santorcaz con mucho
desparpajo,—mds desvergonzada y mds traidora que hay; y si no
ponemos mano en ellos, no saldremos bien de es ta guerra. Porque
yo sé que hay quien estd tramando abrir las puertas de Madrid si nos
ponen asedio.

—DPues despacharlos, y se acabé la juncién—dijo Pujitos.—En
mi compaiifa estdn tan rabiosos, que sélo con decir «ese es gabacho,»
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se le van encima y le quieren despedazar.

—Los peores—repeti yo, teniendo el gusto de que el tio Mano
apoyara enérgicamente mi opinién,—son los que chillan y enredan,
y estdn a todas horas hablando de traidores; y si no aqui estd Santor-
caz que conoce a la gente y lo puede decir.

—Asi es, en efecto—repuso el franc-masén algo contrariado,—
pero que hay traidores no tiene duda.
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D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no menos que esta
famosas, habfan entablado animada conversacién, formando otro
corrillo.

—No se olvide el sefior condito—dijo Menegilda,—que nos
prometié traer una noche a su novia.

—Si yo no tengo novia.

—Si que la tiene. ¢No es verdad, Gabriel, que tiene novia?

—Y mis bonita que el sol—respondi acercindome.

—Vamos, la tengo—dijo Rumblar,—pero no la quiero, Zainilla.
No te vayas a poner celosa.

—Ya estoy frita con los tales celos, niflo mio—contestd la maja.—
¢Pero por qué no la trae aqui una noche?

—Antes traerd una estrella del cielo—afirmé Mafiara acercin-
dose al grupo femenino.

—D. Diego me ha prometido traerla y la traeri—dijo Santorcaz
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atrafido también por aquel coloquio.

—Si—indicé Mafiara,—la familia de ese sefiorito iba a permitir
que una tan delicada doncella viniera a estas casas.

—iA estas casas!—exclamé la Zaina.—;Estamos en algin
presillo? Mds honrada es mi casa, Sr. D. Juan, que muchas de
senoras amadamadas, por donde usia anda en malos pasos.

—Calla, tonta—dijo Mafiara de mal humor.

—Y buenas princesas ha traido Vd. a esta casa, y a la de la Pelum-
bres y de la Primorosa—afiadié Ignacia.—Toas semos unas, y no lo
igo por esa duquesa con quien fue hace dos noches en ca la Pelum-
bres. Alifonsa, ¢sabes quién es? ;Te acuerdas de aquella duquesilla
amojamada, que parece un almacén de huesos? Si D. Juan la trae por
aqui, pondremos una fébrica de botones.

—¢Qué hablas ah, zafiota, animal sin pluma?—exclamé Mafara
con vivo arrebato de ira.—Habla mejor si no quieres que con tu
lengua haga una pantufla para azotarte la cara.

—iA mi con esas el asno regidor!—vociferé la Zaina.—Después
que le he despreciao, después que he tenido que escupirle en la cara
para que no anduviera tras de mi chupdndose la tierra que yo pisaba,
¢ahora viene con esa? Con las barbas de un usfa friego yo los cachar-
ros de la cocina, y tripas de caballero le echo a mi gato.

—iCondenada manola!—dijo Mafiara cada vez mds encolerizado.—
La culpa tiene quien te ha dado esas alas y quien con personas bajas
se entretiene. ¢Para qué tomas en tu ruin boca el nombre de sefioras
respetables de quien no mereces besar la suela del zapato? jCuidado
con los celitos de la nifia!

—¢Celos yo?—exclamé la maja mds encendida que la grana.—
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iPor Dios, que me quiera Vd.,, so pringoso: tomelo por estera y se
creyd cortejo!

Y diciendo esto, lanzé un salivazo en medio del corrillo.

—iMiserable mujerzuela! {La culpa tiene quien se arrima a ti, por
hacerte gente siquiera un dia!

—Eh, eh, poco a poquito—dijo a este punto el tio Mano de
Mortero, que de espectador indiferente de aquella escena se trocaba
en actor de ella.—Eso de mujerzuela es de gente mal hablada, y
aqui no se habla mal de nadie, y lo que es mi hija tiene su siempre y
cuando como cualquier otra. Que el Sr. D. Juan no nos toque a la
honor, porque a mi no me falta un saco de onzas de oro ensayadas
para apedrear a cualquiera. Y 4, princesa mfa, ¢a qué le haces tantos
cocos ahora al Sr. de Mafiara, cuando ha pocos dias te chiflabas
por €l, y si alguna noche faltaba su sefiorfa a hacerte compafiia o a
ayudarte a rezar el rosario, ponfas en el cielo unos suspiros como
catedrales? Anda, que todos son buenos, y vdyase lo uno por lo
otro.

—¢Suspiritos tenemos? —pregunté Mafiara con presuncién.

—Y si hubo suspiros—dijo Mortero,—mi hija es una persona de
etiqueta, y los puede echar como cualquiera otra, aunque sea por el
Rey; que si estd en el cajon de verduras, es porque quiere; que su
padre ya le ha prometido varias veces ponerla al frente de una casa de
bebidas finas.

—iYo suspirar por ese animal!—dijo la Zaina.—Por ldstima le he
mirao una vez cuando iba al cajén a echarme flores.

—Eso quisieras t; pero no se estila echar margaritas a puercos.

La Zaina hizo un movimiento. EI demonio fue sin duda quien
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llevé a sus irritadas manos una botella de las que en la mesa contigua
habfa, y disparola con tanta fuerza contra Mafara, que a no apartarse
este vivamente, viéramos alli partida en dos la cabeza mds dura que
ha gastado regidor en el mundo. Levantose este furioso para castigar
el descomedimiento de la Zaina; pero con tanta presteza acudié D.
Diego en defensa de la verdulera, que sobre ¢l cayeron los primeros
golpes. Lleno de rabia al verse aporreado, arremetié contra Manara,
a punto que el tio Mano de Mortero empezaba a probar la exactitud
de su apodo, repartiendo algunos puiietazos sobre tirios y troyanos.
Las majas Narcisa, Menegilda y Alifonsa, declardronse también en
guerra, por dar gusto a las inquietas manos, y bien pronto de todos
los allf presentes no quedé uno que no llevase su ébolo a tal colecta
de golpes y gritos. Era aquello una bendicién de Dios, y juro que
jamds habria yo metido mis manos en tal fregado, si no me incitara
a ello una caricia que senti en mitad de la espalda, hecha por mano
desconocida. Y lo peor fue que Majoma, hombre ingenioso, incli-
nado siempre a sacar partido de tales alteraciones del orden privado,
descargd varios palos sobre el candil que la escena iluminaba, y al
punto nos vimos todos de un color. Aqui fue el arreciar de los puiie-
tazos, y el esfuerzo de los gritos y el rodar unos sobre otros, y si bien el
peso de un cuerpo nos oprimia a veces, también el nuestro cafa en hu-
manas blanduras, de cuyos choques provenian los pellizcos, arafiazos
y demds proyectiles menudos. Por aqui se ofan voces lastimeras, por
alld gritos de venganza, y sobre toda especie de rumores, descollaba
la voz estentérea del tio Mano de Mortero, diciendo:

—En mi casa no ha de haber escdndalos, y el que diga que aqui
se siente el vuelo de una mosca, miente. Vamos, amiguitos; no meter
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tanto ruido ni pegar tan recio. Esto es una broma: conque pazy pan,
y divirtimonos.

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle detenfase
la gente curiosa, no porque le hiciera novedad aquel ruido, sino por
gozar de €, y se temid la intervencién de la justicia, lo cual heria al
Sr. Mano en lo mds delicado de su dignidad, y por fin hubo uno que
pudo dar con la puerta y abrirla y echarse fuera, con lo cual, habi-
endo entrado un poco de luz, pudimos vernos. Todo indicaba que
fbamos a tener una visita alguacilesca, lo que me impulsé a coger por
un brazo a D. Diego y echarlo conmigo afuera, y bajar a saltos la es-
calera hasta dar con nuestros cuerpos en la calle, por la que nos escur-
rimos, sin miedo a la corcheterfa.

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso, contempldndonos
uno aotro. D. Diego habia padecido mds averias que yo en la refriega,
y ostentaba en la cara un verdugén hecho por buena mano.

—iMaldito de mil—exclamé tentdndose los bolsillos de sus
calzones.—¢Sabes que me han quitado mis dos relojes?  jPues
también el dinero, todo el dinero que llevaba!

—Era de suponer, Sr. D. Diego—Ile respondi registrindome
también,—pues no salimos de ninguna misa cantada. Y por lo que
veo, a mi también me han desplumado.

—¢Te quitaron el reloj?

—Nossefior, el reloj no melo han quitado ni melo quitardn todos
los cacos del mundo, porque no lo tengo; pero si perdi un dinerillo...
bien poco, por cierto.

—iDios mio! Sin relojes, sin dinero...—clamé doloridamente D.
Diego.—¢Con qué compraré ahora las diez y siete varas de cotonia
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que quiere la Zaina? ;Con qué alquilaré el coche para que vaya el
lunes a los novillos? Si Santorcaz no me presta, me moriré.

—Diezy siete varas de fresno, que no de cotonfa, es lo que merece
esa gentuza —le contesté;—pues es necesario estar loco o enamorado
para poner los pies en tales casas.
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Como antes indiqué, no pude obtener licencia para salir de
Madrid, porque la villa, viéndose pronto en gran aprieto, cayé en la
cuenta de que necesitaba de toda su gente para defenderse. ;Por qué
no me marché? ;Quién me lo impidié? ¢Quién torci6 el camino de
mi resolucién? ¢Quién habifa de ser, sino aquel que por entonces
era el trastornador de todos los proyectos, el brazo izquierdo del
destino, el que a los grandes y a los pequefios extendia el influjo de
su invasora voluntad? Si: el baratero de Europa, el destronador de
los Borbones y fabricante de reinos nuevos, el que tenfa sofocada a
Inglaterra, y suspensa a la Rusia, y abatida a la Prusia, y amedrentada
al Austria, y oprimida a la hermosa Italia, 0s6 también poner la
mano en mi suerte, impidiéndome pasar a otro ejército.

Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial y real, como algunos
de nuestros paisanos le llamaban, no sin fundamento, habia entrado
en Espafa a principios de Noviembre, con dnimos de instalar de

11§
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nuevo en Madrid la botellesca corte. A ¢l se le importaba poco que
los espafioles llamasen tuerto a su hermano; y fijo en el ndmero y
fuerza de nuestros soldados, no atendfa alo demds. Una vez puesto el
pie en tierra de Espafia, no le agradé mucho que el mariscal Lefebvre
ganase la batalla de Zornosa, porque sabido es que no era de su gusto
que se adquiriese gloria sin su presencia y consentimiento. Mandd,
sin embargo, al mariscal Victor que persiguiese a nuestro degraciado
Blake, cuyas tropas se habfan reforzado con las del marqués de la
Romana, escapadas de Dinamarca, y aqui tienen Vds. la batalla de
Espinosa de los Monteros, dada en los dias 10 y 11, y perdida por
nosotros, por mds que el Gran Capitdn, con mis celo que buen
sentido, se empefie en negarlo. jAy! Valientes oficiales perecieron en
ella, y grandes apuros y privaciones pasaron todos, sin un pedazo de
pan que llevar a la boca, ni una venda que poner en sus heridas.

Asi sucumbid el ejército de la izquierda, cuyos restos salvindose
por las fragosidades de Liébana, recalaron por tierra de Campos,
para ser mandados por el marqués de la Romana. No fue mds
dichoso el ejército de Extremadura en Gamonal cerca de Burgos,
pues Bessieres y Lasalle lo destrozaron también el mismo fatal dia
10 de Noviembre, y el 12 entraba en la capital de Castilla el azote
del mundo, publicando allf su traidor decreto de amnistia. Aun
nos quedaba un ejército, el del Centro, que ocupaba la ribera del
Ebro por Tudela: mandébalo Castafios; pero nadie confiaba que
allf fuéramos mds afortunados, porque una vez abierta la puerta a
las calamidades, estas habian de venir unas tras otras a toda prisa,
como suele suceder siempre en el picaro mundo. También nos
preparaba el cielo en el Ebro otra gran desgracia; pero a mediados
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de Noviembre, cuando corrieron por Madrid las tristes nuevas de
Espinosa y de Gamonal, atin no se habfa dado la batalla de Tudela.

El pdnico en Madrid era inmenso, y se crefa segura la pronta pre-
sentacién del corso en las inmediaciones de la capital. ¢Qué podia
oponérsele? No quedaba miés ejército que el del Centro, situado alld
arriba a orillas del Ebro. ¢Quién detendria al invasor en su marcha
terrible? La Junta se desesperaba y los madrilefios crefan acudir a re-
mediar la gravedad de las circunstancias, entusiasmindose. jAy! De-
spués de mandar algunas tropas a los pasos de Somosierra y Navac-
errada, ¢qué ejército de linea quedaba para defender a Madrid? Da
pena el decirlo. Quinientos soldados.

Los paisanos armados eran ciertamente muchos; pero habfa
muy pocos fusiles, y de estos la mitad eran indtiles por falta de
cartuchos; y, ¢con qué se hacfan los cartuchos si no habfa pélvora? A
esto habfamos llegado cuatro meses después de la victoria de Bailén.
Todo al revés. Ayer barriendo a los franceses, y hoy dejindonos
barrer; ayer poderosos y temibles, hoy impotentes y desbandados.
Contrastes y antitesis y viceversas, propias de la tierra, como el pafio
pardo, los garbanzos, el buen vino y el buen humor. jOh Espana,
coémo se te reconoce en cualquier parte de tu historia adonde se fije
la vista! Y no hay disimulo que te encubra, ni méscara que te oculte,
ni afeite que te desfigure, porque a donde quiera que aparezcas, allf
se te conoce desde cien leguas con tu media cara de fiesta, y la otra
media de miseria, con la una mano empufando laureles, y con la
otra rascdndote tu lepra.

—Hola, Gabriel, ¢td por aqui?—me dijo Pujitos en la puerta del
Sol el dia 20 de Noviembre.—Ya sabes que tenemos de regidor a nue-
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stro amigo D. Juan de Mafiara. El es el encargado de la cartucherfa.
¢ Tienes fusil?

—Y bueno. ¢Pero todavia no se dice nada de fortificar a Madrid,
ni se trata de abrir fosos y levantar parapetos y abrigos, ya que a esta
villa y corte la hicieron sin murallas ni otra defensa alguna?

—Todo se va a hacer. Pero lo que mis falta hace es la cartucheria
y armas.

—¢Ddnde hacen cartuchos?

—En varias partes. Alld junto al colegio de Nifas de la Paz hay
mis de sesenta personas trabajando en ello noche y dfa.

—Pero de nada nos sirven los cartuchos sin armas, Sr. de
Pujitos—le dije.—Yo conozco muchisimos hombres valientes que
no tienen sino chuzos, pedrefiales y espadas llenas de orin.

—Eso serd nonada, y si no nos hacen traicién...

—iTraicién!

—Si; aqui hay muchos traidores.

—Ahora como la gente anda tan exaltada, es comun llamar
traidores a los mds mejores patriotas.

—Gabriel—dijo deteniéndose en medio de la calle y asomando
por el embozo de su capa un dedo con el cual ciceronianamente
acentuaba sus palabras,—cuando yo lo digo, sabido me lo tengo.
¢Te acuerdas de lo que se habld hace noches en casa del tio Mano?
¢Te acuerdas como se puso furioso el Sr. de Santorcaz contra
los traidores? Pues hemos descubierto que ese Sr. de Santorcaz
o D. Demonio, es espfa del cércego. Velay por qué estaba tan
enfoguetado.

—No es la primera vez que lo oigo.
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—Fl les escribe cartas de lo que aqui pasa, y con el dinero que
le dan paga gente alborotadora, que arme querellas entre la tropa.
Como este hay muchos, y se dice que sefiores muy alcurniados es-
tin vendidos a los franceses. Pero, Gabriel, que se nos amostacen las
narices, y veremos a dénde van a parar. Hay otros que aunque no
son traidores, son melindrosos, y no quieren lo que llaman Consti-
tucion, la cual se va a poner ahora pa acabar con el espotismo. ¢Sabes
ti lo que es el espotismo? Pues el espotismo es una cosa muy mala,
muy mala. A bien que desde que acabamos con Godoy y los lairones
que con €] vivian, se acabaron todas las picardias, y ahora luego que
demos fin a esto del cércego, los reinos de Espana se van a gobernar
de otra manera, y estaremos tan bien, que no nos cambiaremos por
los dngeles del cielo.

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de mi a toda
prisa. No tardé yo en acudir pronto a la formacién de mi companifa.

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas horas se
observaban en Madrid, mal podia el optimismo del Gran Capitin
sostenerse en las ideales regiones donde le hemos visto cernerse,
como el dguila de la patria a quien ni el peligro ni el miedo pueden
obligar a abatir su majestuoso vuelo. Ya no era posible negar la
derrota de Espinosa, ni tampoco la de Gamonal, y sélo los locos
podrian suponer a Napoledn dispuesto a detenerse en su victorioso
camino. Muchos dias resistiose el fuerte espiritu de mi amigo a
la evidencia de tantos descalabros; por muchos dias sostuvo que
nuestras armas victoriosas echarfan a los franceses con su malhadado
emperador del otro lado del Bidasoa; por muchos dias continué
atribuyendo a los papeles publicos la pérfida invencién de aquellos
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absurdos acontecimientos que no cabfan en su homérica cabeza;
pero al fin la muchedumbre de las noticias malas, la agitacién
publica, el pinico de todos, la general zozobra, y el tumulto y
laberinto de los preparativos de defensa rindieron golpe tras golpe
el formidable castillo de su terquedad, dando en tierra con tantas
ilusiones. El héroe no aparenté desmayar con esto, antes bien se refa
tomando la cosa como una fiesta. Lleno de confianza en la capital,
siempre negaba que Napoledn se atreviese a ponerse delante de los
madrilefios, y esta fue una tenacidad que le duré contra viento y
marea hasta el 25 de Noviembre, en cuya noche al retirarse a su casa,
preguntole dona Gregoria, como siempre, las noticias de la tarde.

—Nada, mujer—repuso frotindose las manos, y promulgando
con desdenosas sonrisas la categérica confianza que llenaba su
espiritu.—Nada, mujer: emperadorcito tenemos.
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Y el emperadorcito salié de Burgos el 22; detvose en Aranda el
24; el 29 estaba en Boceguillas, y por fin el 30 llegd a Somosierra.

En Madrid la alarma crecfa en tales términos, que ya en 23 de
Noviembre se pensaba en una defensa formal, guarneciendo el cir-
cuito de la corte para hacer de ella con el valor de sus habitantes una
segunda Zaragoza. Era capitin general de Castilla la Nueva el mar-
qués de Castelar, y gobernador de la plaza don Fernando de la Vera
y Pantoja; pero a este no se le conceptuaba muy entendido en ma-
terias facultativas, y como se tratara de obras de defensa, fue nom-
brado para el caso el célebre don Tomds de Morla, sucesor de Solano
en C4diz cinco meses antes; hombre feisimo de rostro, de caricter
aparentemente enérgico aunque en realidad muy débil. Gozaba en
el conocimiento de la artillerfa de gran reputacién, que atn conserva,
pues sus estudios sirven hoy para la ensefianza de la juventud que a
la guerra cientifica se consagra.
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Morla dirigié las obras de defensa, que consistian en grandes
fosos abiertos fuera de las puertas de Fuencarral, Santa Bérbara,
Los Pozos, Atocha y Recoletos; en aspillerar toda la muralla de la
parte Norte; en desempedrar las calles de Alcald, Carrera de San
Jerénimo y calle de Atocha para levantar barricadas; y por dltimo,
en fortificar el Retiro con trincheras y una mediana artillerfa, la
unica que tenfamos, pues todo se reducfa a unas cuantas piezas de a
6 y poquisimas de a 8. Esto se hizo precipitadamente a tltima hora;
mas con tanto entusiasmo y determinacién, que la diligencia parecia
suplir con creces a la previsién.

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase. Las
sefloras, no contentas con afiliarse en la congregacion del Lavado y
cosido, dirigieron a las autoridades una exposicién en que se ofrecfan
a ayudar ya llevando espuertas de tierra, ya ocupindose en lo que se
les mandase. No es esto invento mio, y la exposicién existe impresa
donde el incrédulo podrd verla si atin duda de la grandeza de dnimo
de las sefioras de aquel tiempo. Y al decir sefioras, se comprende que
no me refiero a aquellas de quienes en otro lugar de este relato tengo
hecha mencidn, pues las del Rastro y Maravillas tenfan especial gusto
en pasearse por todo Madrid arrastrando un cafnén entre seguidillas
y chanzonetas: me refiero a las mds altas hembras, a quienes vi em-
pleadas en menesteres indignos de sus delicadas manos.

De los hombres no hay que hablar, porque todos trabajidbamos
a porfia dia y noche sacando tierra de los fosos para construir los es-
paldones de la artillerfa. En poco tiempo quedé la calle de Alcald tan
limpia de guijarros como tierra de sembradura, y desde las Baronesas
al Carmen Calzado levantamos un parapeto formidable.
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El personal de la defensa era el siguiente:

1.2 Quinientos soldados de linea que apenas bastaban para el ser-
vicio de las bocas de fuego. 2.2 Las tropas colecticias formadas por
el alistamiento voluntario de 7 de Agosto, y a las cuales pertenecia
un servidor de Vds. (no pasibamos de tres mil hombres). 3.2 Los
conscriptos pertenecientes a Madrid en el llamamiento de doscien-
tos cincuenta mil hombres que hizo la Junta, y cuyo sorteo se verificé
en 23 de Noviembre. 4.° La milicia urbana llamada honrada que se
formé por enganche voluntario el 24 del mismo mes.

Voy a deciros algo de esta conscripcién y de estos sefiores hon-
rados. Hizose aquella llamando a las armas a todos los ciudadanos
desde 16 a 40 afios, y declarando derogadas todas las excepciones que
establecian las Reales Ordenanzas de 27 de Octubre de 1800 para el
reemplazo del ejército. Se declararon dtiles los viudos con hijos, los
hijosdalgo de Madrid, los nobles que no tuvieran mds excepcion que
su nobleza, los tonsurados sin beneficio que estuviesen asignados a
servicio eclesidstico, para cuya determinacién se cubrié con un velo
el concilio de Trento; los que disfrutaban capellania sin estar ordena-
dos % sacris (muchos de estos eran los llamados abates); los novicios
de érdenes religiosas; los doctores y licenciados, que no fueran cat-
edrdticos con propiedad; los retirados del servicio y los quintos que
hubieran servido su tiempo; los hijos tnicos de labradores; en una
palabra, no se exceptuaba a rey ni a Roque.

Los honrados eran una milicia sedentaria creada con objeto de
guarnecer las ciudades, para precaver los desordenes, reprimir los
facinerosos, bandidos, desertores y discolos, que perturbando la piiblica
tranquilidad intenten saciar su ambicion o su codicia.
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De modo que en Madrid tuvimos en 23 de Noviembre sorteo
para el reemplazo del ejército, y algunos dias después alistamiento de
milicianos honrados. Aquella y esta operacion se verificaban de diez
a tres en los claustros de la Trinidad Calzada, de los Mostenses, de
San Francisco, y en los de otros conventos situados en el punto mds
céntrico de cada cuartel, ante un alcalde de Casa y Corte o un sefior
regidor de Madrid, un oficial militar, un alcalde de barrio y un escrib-
ano. Bastaron, pues, pocos dias para que las filas de la guarnicién de
Madrid se llenaran con muchos miles de hombres. A la poca tropa
de linea y al regular ndmero de voluntarios ya disciplinados, uniose
la muchedumbre de quintos y la caterva de urbanos, gente toda muy
entusiasta; pero casi en general carecfan de fusiles y estaban tan ig-
norantes de lo que habfan de hacer como la madre que les eché al
mundo.

Sucedié también que los voluntarios antiguos, aquellos que
desde Agosto habian paseado presuntuosamente sus fachas unifor-
madas por Madrid, miraron con mal ojo a los honrados, los cuales,
llamdndose asi, parecian querer resumir en su instituto toda la
honradez espanola, y hablaban pestes de los antiguos. Los honrados
que no tenfan armas, decfan que estas debian quitarse a los antiguos
que las tenfan: juraban estos entregarlas antes a Napoledn que a los
honrados, y en tanto los quintos recién sorteados, aquellos infelices
viudos, nobles, sacristanes, novicios, beneficiados sin beneficio y
demds gente antes exceptuada, miraban al cielo, esperando que se les
pusiese en la mano alguna cosa con que matar. En resumen: mucha,
muchisima gente de dltima hora; pocas y malas armas; ningtn
concierto, falta de quien supiese mandar aunque fuese un hato de
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pavos; mucho mover de lenguas y de piernas; un continuo ir y venir,
con la anadidura inseparable de gritos, amenazas y recelos mutuos, y
la contera de los gallardetes, escarapelas, banderolas, signos, letreros
y emblemas, que tanto emboban al pueblo de Madrid.

El aspecto de uno de aquellos claustros en que se verificaba el al-
istamiento, era digno de ser eternizado por los mds diestros pinceles.
Dichoso yo si con la pluma pudiera dar efimera existencia a uno de
ellos ¢A cudl? Todos eran igualmente pintorescos, y si alguno con-
tenfa mayor numero de curiosidades, era el claustro de la Trinidad
Calzada, en la calle de Atocha.

En mitad de la ancha crujfa estaba la mesa donde el regidor iba
recibiendo los nombres, que asentaba un escribiente en barbudas
cuartillas de papel. En su derredor resonaba tal chillerfa y alboroto,
que no sé cémo el sefior de Mafiara (que era el regidor allf presente)
podia aguantarlo; pero inutil era el imponer silencio, porque la mul-
titud de mujeres aglomeradas a la puerta, no callarfan aunque el Es-
piritu Santo se lo mandara. Un pobre alguacil habia sido destinado
asostener la debida compostura, y nunca tal hubiera intentado el in-
feliz instrumento de la justicia, porque le cogieron y le magullaron, y
roto y molido dio vueltas por el arroyo.

—¢Pero qué buscan Vds. aqui?—exclamé Pujitos abriendo los
brazos en actitud amenazadora.—Fuera mujeres, que no sirven sino
de estorbo. Condenaas, ;por qué no van a sacar tierra en los Pozos?

—Ya hemos sacado tierra, jy ldstima que no fuera de tu sepultura!

—¢Pues qué queréis, demonios?

—¢Qué hamos de querer? jFusiles, piojo! ¢Te los han dado a ti
y a tu batallén pa quitar telaranas? Vengan acd pronto, que nosotras
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también nos alistamos.

—Afuera, afuera de aqui, canalla.

—Paz, paz—dijo desde el interior del claustro una gruesa y cam-
panuda voz que al punto reconoci por la del venerable Salmén.—
Haya paz, y no me levante ninguna el gallo.

Al punto el apretado grupo de mujeres se dividié en dos, dando
paso ala procerosa figura del mercenario, que avanzé con majestuoso
paso y risuefio continente.

—Aqui estd el padrito. jQue viva el padre Salmén! Ven, Pujitos
del demonio, a echarnos afuera.

—Arrastrao—dijo una cogiendo a Pujitos por el cuello y
mostrdndole el pufio.—;Tus muelas han salido a misa esta mafiana?
¢Quieres que salgan a visperas esta tarde? Pues boquea y verds.

—Déjenlo, dejen en paz a ese pobre hombre—dijo socarrona-
mente Salmén,—y perdénenle su gran descortesia con tan dignas
seforas; que yo prometo que se enmendard. Ya os he dicho varias
veces que si no sois buenas, no contéis para nada con vuestro
queridito padre Salmén. Vamos a ver, sefioras mias; duquesas y
princesas; ¢para qué os agolpdis aqui?

—También nosotras queremos alistarnos.

—Alistaros, joh valientes amazonas! Pero nifas, ¢no veis que en
vuestras manos mejor sienta el hilo de oro y las sartas de perlas, que el
temido alfanje damasquino? Vaya, idos a rezar, que la mujer honrada
la pierna quebrada y en casa.

—Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos cargado ya
muchas espuertas de tierra. Ahorallevamos dos canones a Los Pozos,
y queremos que nos los dejen disparar.
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—Bueno, bueno, todo se hard. Cada una a su casa, y cuidado
con lo que les tengo prevenido. T, Nicolasa, eres una tramposa,
que en cada libra de carne pones dos onzas menos de peso. T, Bas-
tiana, te condenards por la usura de prestar a dos pesetas por duro
a la gente del Rastro; y td, Alifonsa, aguardentera de todos los diab-
los, ten entendido que tantas docenas de estos verds a la hora de tu
muerte como cortejos has mantenido en vida, y no digo mds por no
escandalizar delante del pablico.

Con estas y otras filipicas iba Salmén despejando la puerta,
en tales términos, que pronto quedd practicable; mas no por eso
tornose adentro el popular fraile, sino que siguié adelante, diciendo
a cada uno su palabrita y dando a besar la correa a viejos, mujeres,
hombres y muchachos. Cuando me vio echome los brazos al cuello,
saluddndome con mucho afecto.

—¢Vienes a alistarte?—me dijo.

En esto abalanzose hacia nosotros un hombre que besé las manos
a Salmoén con fervoroso carifio, y luego le hablé asi:

—iAy mi padrito de mi alma! {Gracias a Dios que este probe tiene
el refrigerio de encontrarle y verle y hablarle, que es para él de mds
gusto que si le dieran todos los reinos del mundo limpios de fron-
teras! ¢Recibi6 Su Paternidad las siete libras de rapé y el barrilito?

—Si, hijo mio, y gracias se os dan, pues sois el caballero mds
cumplidor de juramentos y palabras que conozco.

—Si: que soy hombre para desairar a un Paternidad tan rev-
erendo. Mande mi frailito por esa boca, que yo le traeré la Inglaterra
toda, aunque gaste en pélvora y balas todo mi dinero.

—¢Y la Zainilla?
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—iEstd malucha! La otra noche tuvimos juncién en casa, y
todo concluyé con un sainetillo de lo que llaman palos, que aquello
parecia una gloria. La pobrecita nifia de mis entrafas estd desde esa
noche que no come ni bebe, y manda al cielo unos suspiros que
parten el corazén de bronce de su padre.

—Eres un zopenco, tio Mano—dijo Salmén.—Cuando estuve
en tu casa el dia de Difuntos... irecuerdas que me diste aquel-
los puches; que con el aditamento de un cierto aguardiente de
Chinchén, estaban propios para que metiera en ellos las barbas el
mismo emperador del Sacro Romano Imperio?

—Me acuerdo, si.

—Pues aquella noche te dije: «Morterillo, dndate con cuidado,
que tu Zaina y el Sr. de Mafara estin de mucho paliqueo, y miralos
en aquel rincén con la cabeza inclinada el uno sobre el otro como dos
higos maduros.» {Y cémo se le cafa la baba a tu hija!

—Verdad es, sefior; y ya sé que de ahi viene todo.

—Entonces te dije: «Morterillo, mucho ojo, que el Mafiara
quiere enmarafiar a tu hija, y vas a perder este bocadito de dngeles
que tu destinabas a un Veinticuatro.» ¢Acerté?

—¢Pues ello?... Yo no queria refiir con Mafiara—dijo Mortero
rascindose una oreja.— Verdad que él iba alld todas las noches... pero
mi pobrecita nifia es mds inocente que una paloma.

—Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu casa, Mor-
terillo. Dices que tu hija ni come ni bebe, y da unos suspiros... ¢sus-
piritos?

—Si; y en tres dias no le he podido sacar palabra de la boca, y a
veces heme puesto a acecharla tras la puerta de su cuarto, y cata a mi
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nifiita diciendo unas palabrotas... pues... asf como los cémicos en los
treatos... Y a ratos la vefa enjugdndose las 1igrimas, y a ratos echando
centellas por los 0jos... «Dime qué tienes, serafin de tu padre,» le he
preguntado algunas veces; pero no me contesta mas que un poste.
Anoche nos pusimos a rezar el rosario (porque yo no falto jamds
amén a esta devota costumbre ni en casa, ni en campo raso), y ella
empezd con mucha devocién, diciendo los santamarfas con un dejo
y un canticio meloso que llegaba al alma; pero de repente, padrito,
empieza a dar manotadas como una loca, rompe en mil pedazos el
rosario, levintase, y con las manos en la cabeza, dando paseos por el
cuarto, dice asi: «Virgen de la Paloma, no puedo, no puedo.» Luego
pusose el mantén y corrié a la calle, adonde la segui... ;Creerd Su
Reverencia que fue hasta la casa donde vive ese condenado regidor,
parose en la puerta, y arrimando la cabeza contra una reja, dio a llo-
rar como un chiquillo? Tuve que traerla en brazos a mi casa, y al dia
siguiente no pudo ir al cajén porque cayé mala.

—Yalo veo clarito. Es que Mafiara le tiene sorbidos los sesos, y no
es la primera, Mortero, no es la primera; pero yo iré por allf, echarele
un sermon a la nifia, y veremos si te la curo... Pero calle... ¢ No es aque-
lla que asoma por alli? Si, es ella misma. Zaina, Zainilla, ven acd.

—Si, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. Llégate aqui,
arrastradilla —dijo el tio Mano llamando a su hija.—¢De dénde
vienes?

—De llevar tierra—contesté la Zaina, en cuyo semblante fresco
y animado no se vefan sefiales de aquel hondo pesar que acababa de
referir el respetable progenitor.—Ya hemos puesto tres cafiones en la
puerta de Atocha, y estdn clavadas las estacas y armado tal ramaje de
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palitroques, que parece un nacimiento.

—:Y para qué andas t en esas faenas, solito de justicia? Padre,
échele Su Reverencia un buen sermén, o dos, si es menester, para que
se quede en casa.

—T no tienes buena cara, Zaina—le dijo Salmén.—T1 estds
triste, te lo conozco.

—iQué buen barruntador tenemos! ¢Y por qué estoy triste?

—Dime, ¢has visto por ahi al Sr. D. Juan de Mafiara?

La Zaina se puso pdlida y cesé de refr.

—Ya estd cogida—exclamé Salmén batiendo palmas.—Esa cara
no miente. Mira, Ignacia, en la huerta de mi convento hay un pajar-
ito que todas las mafnanas viene a mi celda a contarme las picardias
de las muchachas que conozco. ¢Sabes lo que me dijo de ti? Pues me
dijo...

—Estd mis encarnada que un tomate—afadié Mano;—déjela
Su Paternidad por ahora.

—:Qué dejar? jBueno soy yol... Conque, nifia, ¢ha habido gatu-
perio? Mucho cuidado con los galanes que van a casa, mucho ojo,
que si me enfado... Fuera pecados mortales, fuera cosas malas, que
entonces no hay lo de padrito por acd, padrito por all4, sino que saco
unas disciplinas y a zurriagazos enderezo yo a mis nifias. Conque ven
acd, loquilla, sese sefior de Manara te ha trastornado el juicio?

—¢A mi?—chill6 la Zaina con subita expresién de despecho que
la puso mds arrogante y mds hermosa de lo que realmente era.—¢A
mi ese pelén? Sé que se lustrea diciéndolo por ahi; pero que se aspere
un poquito, que astavia tengo mucho orgullo y no me echo a perros.

—Vamos, no lo niegues.
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—:Yo? Voyme al zumo, que no a las cdscaras, y sobre que no me
gustan los usfas estirados, ni los madamos que huelen a bergamota,
cuanti ms los malinos traidores, gabachones...

—iEl Sr. de Manara traidor!—exclamé con asombro el
mercenario—¢Cémo hablas asf de un caballero tan principal y tan
buen patricio, de ese bendito regidor, que ahora estd alli dentro
alistando soldados?

—Traidor, mds traidor que Judas—afirmé la Zaina.—¢Y Su Rev-
erencia se hace de nuevas? Pues todo el mundo lo dice, y no queda
en Madrid quien no lo sabe.

—De otros lo he oido yo, pero no de Manara—indicé Mortero.

—Estd vendido a los franceses, y todo ese papel que hace, es por
disimular sus maldades—dijo la Zaina.—Pero se la tienen sentenci-
ada a ese picaro, arrastrao, endino, criado del tio Copas. {Viva Fer-
nando VII!

—Yo cref que estabas embobada—dijo Salmén,—y ahora veo
que estds loca.

—iAy mi nifital—dijo el tio Mano;—no hables tales cosas, que
pueden llegar a las orejas del Sr. de Manara, y ya sabes que ando en
empefos con €l para que ponga en libertad a aquellos dos angelitos
serdficos que estdn en la cdrcel de Villa, Agustinillo y el Manco, los
cuales por diez pellejos de mal vino de Esquivias, estin pasando el
purgatorio en vida, aunque pienso que en la otra Dios les ha de de-
scontar estas penas.

—iMe han de oir los sordos!—exclam¢ la Zaina,—que aqui no
queremos traidores. jAcabar con ellos, y Napole6n es muerto!

—Cuidado, muchacha—dijo Salmén,—que palabra y piedra
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suelta no tienen vuelta, y palabra en boca es lo mismo que piedra en
honda.

—Sealo que Dios quiera. A mf quien me la hace me la paga.

—¢Ves cémo todo es el rencorcillo que te ha quedado?

Iba a contestar Ignacia, cuando aparecié D. Diego, y luego que
aquella le vio, hizole entrar en el corro, diciéndole:

—Aqui estoy, aqui estd su princesa, sefior conde; no me busque
con esos ojazos de pdjaro bobo.

—¢También el sefior conde te corteja, harpihuela?—preguntd el
fraile haciendo una reverencia a D. Diego.

—iY que le quiero mds que a las ninas de mis ojos!—dijo la
maja.—Los zarcillos son chicos, y otra vez tenga mads miramiento;
que a las sefioras no se las obsequia con colgajitos de a cuatro duros;
y un novio tuve yo, que en barras de plata y oro me llevé a casa los
tesoros del Rey.

D. Diego turbado por la presencia del mercenario, no acertaba a
decir palabra. En cambio el padrito se encaré con €, y campanuda-
mente endilgole la siguiente homilfa:

—Ya sé que anda el sefior conde en malos pasos, y mis sefioras
la condesa y marquesa lo saben también. ¢Conque es cortejo de la
Zaina? ;Optime, superlative!, St. D. Diego. Y no lo digo porque esta
sea ningun guifiapo, sino porque cada oveja con su pareja. jQué dird
la sefiora dofia Marfa Castro de Oro, condesa de Rumblar, a quien
no conozco sino para servirla; qué dird cuando sepa los traeres de su
hijo! Y pensar que a un jovenzuelo casquivano se le ha de dar por
esposa aquella flor sin tacha, aquel lucero matutino, que cual oro en
pano guardan donde usfa sabe, es pensar en las nubes de antano. Pues
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no faltaba mds... {Un Afin de Ribera, metido en tales tapujos! ;No
le da a Vd. vergiienza? Y no lo digo porque recuente la casa de este
Sr. D. Mano de Mortero, que es persona honradisima, sino porque
mi nifo va también a casa de la Zancuda, donde se juega de lo lindo,
y jévenes muy acomodados conozco que han dejado alli los higados.

—Verdad es—dijo Mortero.—Lo que es en mi casa, nadie se deja
nada, como no sea el malhumor, porque a conversaciones honestas,
y a lenguas castas, y a manos quietas nadie nos gana; que a veces la
casa parece un monasterio de tanto afinamiento y quinta sustancia
de la conmenencia.

—Pero el Sr. D. Diego no sélo frecuenta esas deshonestisimas
regiones—afadi6é Salmén,—sino que también va a las logias de los
masones, nfernalis espelunca, donde se pasa la noche entre herejias y
diabluras. {Veo que es aprovechado el rapazuelo! {Y queria la sefiora
marquesa que yo le trajese al buen caminito con sermones y consejos!
No estd la Magdalena para tafetanes, Sr. D. Diego, y yo primero ar-
rojo el hébito que llevo, que decir a usfa por ahi te pudras, y lléveselo
el diablo con sus bobadas y truhanerfas.

Mis que una mona corrido, quedose D. Diego con esta filipica,
y de buena gana habrfa contestado a Salmén, vomitando todas las
abominaciones que acerca de los frailes habfa aprendido ya, si no le
detuviera la vergiienza y las muchas miradas de enojo que de distintas
partes le observaban. Asf es que sélo protestando a medias palabras
contra el frailazo pancista, se escurrié bonitamente entre el gentio,
llevando consigo a la Zaina y a Mortero, que no quiso dejarle escapar
sin previa entrega de las ofrecidas espuelas de plata.

Queddmonos alli Salmén y yo, y como mi amigo oyera lo de
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frailazo pancista, palabras que ya en aquellos dias empezaban a
menudear en bocas populares, se enfurecié y quiso seguir tras el
jovenzuelo para reprenderle su osadfa; mas el agolpamiento de
la gente, junto con las muestras de simpatfas que recibié, se lo
impidieron.

—Temple Su Paternidad la ira—le dije,—y vayase en buen hora
D. Diego.

—Tienes razén—repuso,—que aquila non capit muscas. Su cas-
tigo tendrd en ver que se queda sin novia.

—DPues él estd tan firme en casarse—dije,—que lo da por hecho, y
afiade que llevard adelante lo del matrimonio, contra viento y marea.

—iOh, qué ilusién! Pues estin contentas de ¢l mis sefioras la
condesa y marquesa! Y por lo que hace a la novia... Acompdfiame a
la Merced y te contaré. ;Hablaste largo con la sefiora condesa? ¢Le
dijiste todo lo que sabes de este botarate?

—Un poquito, s senor. ¢{De modo que no se casard?

—Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa no lo
pueden ver, lo que es la joven... Anda esta trastornadilla después que
se le han descubierto todos los escondrijos de su almita. Por fin lo
dijo todo. Ya te conté que ni yo con mi gran autoridad y mis chistes y
juegos, ni la marquesa con su mal genio, ni el marqués apedreindola
a regalos y obsequios, pudimos hacerle confesar la causa de sus
melancolfas; pero al fin, apretada por su prima la sefiora condesa
que la ama mucho, un dfa entre ligrimas y suspiros le confesé todo.

—Y no resultarfa nada...

—Nada mis sino que todo aquel mal gesto y aquellas tristezas le
venfan de amar a un muchachuelo, a un perdidillo, a un cascaciru-
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elas de esas calles, a quien conoci6 y tuvo por novio en toda regla,
alld cuando vivia lejos de sus padres. jCosa de nifios! Lejos de pare-
cerme mala, me parece un buen signo de virtud la firmeza de sus sen-
timientos lo mismo en la adversa que en la préspera fortuna. Con
todo, la marquesa y su hermano rabian, como es natural, viendo que
no pueden desencantar a la nifia, pues lo que tiene, mds parece en-
canto que otra cosa. Y todo se les vuelve decir: «Padre Salmén, ¢qué
haremos? Padre Salmén, ¢qué no haremos?» Yo me voy al cuarto
de la madamita, y después de decirle cuatro gracias, y de imitar el
graznido de los cuervos, y el relincho de un caballo, y el rum rum de
las viejas rezando en la iglesia, con lo cual ella se rie mucho, le digo:
«Pero hijita de mi corazén, ¢por qué no desecha vueseorfa todo pen-
samiento que no sea el de su actual grandeza? ;Qué cosa puede apete-
cer ahora? ¢Le faltaalgo? ¢No tiene todas las comodidades, todos los
miramientos, todos los mimos que una doncella puede apetecer?»
A lo que me contesta que ella no desea nada, y después se calla. En-
tonces le tomo las manos, se las acaricio y le digo: «El pajarito de
mi convento me ha contado que amasteis a un jovenzuelo. ¢Por qué
no arrojdis esta idea de la cabeza? ;No comprende usia que en una
tan principal casa no pueden entrar por las puertas del matrimonio
personas de baja condicién? Seguramente que ese zascandil que fue
vuestro novio no se acuerda para nada de mi querida nifia.» Y ella
al punto se sonrie, muda de conversacién y empieza a hablar de otro
asunto con tan buen tino y tanto talento, que a mf{ y al padre Castillo
nos deja aténitos.

—DPues veo que cuando dos tan buenos predicadores no la
pueden quitar con sus sermones el desencanto, encantada estard
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toda la vida.

—No, hijo; que se han intentado varios medios para quitarle eso
de la cabeza. La condesa dijole que el zascandil ese habfa muerto
seguin sus averiguaciones, y la marquesa y su hermano, tomando otro
camino, han concertado hacerla creer que el tal desconocido joven-
zuelo es un picaro ladroncillo de las calles, un tramposo, estafador, a
quien persigue la justicia por sus robos, chuladas y granujerfas.

—iVive Dios!—exclamé sin poderme contener,—que €so €s men-
tira, y le romperé el alma al que me diga que es cierto.

—iCbmo, muchacho!—dijo muy absorto el fraile.—¢Pero a ti
qué te va ni qué te viene en esa cuestién para tomarla tan a pechos?

—Y a todas esas, ella, ¢qué decfa?

—Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio no ha
hecho gran efecto, y mientras la doncella sin par aparenta no darse
por entendida, la sefiora marquesa se incomoda mds cada dia, y a to-
das horas exclama: «Esto no puede seguir asi.» Rifie con su sobrina,
esta suele llorar, aunque en ella todo revela mds paciencia que dolor,
y aqui de la condesa, que se pone como un basilisco en cuanto morti-
fican a su prima. Tiay sobrina se dicen cuatro cosas: yo las apaciguo,
y hasta el otro dia, que sucede lo mismo.

Enestollegamos ala puerta dela Merced, y Salmén deteniéndose,
me dijo:

—¢Quieres subir? Te daré chocolate crudo y una copita.

—Geracias, padre; estoy rabiando, y no tengo ganas de chocolate
ni de copitas.

Y sin mds palabras, despedime de aquella lumbrera de la Iglesia
para irme a mi casa.



XIV

Llegé con el 28 de Noviembre la noticia de la batalla de Tudela, y
una vez que se considerd deshecho nuestro ejército de Aragén y del
Centro, ya todos vimos el sombrero de Napoledn asomando por la
Mala de Francia. Las fortificaciones avanzaban, y en los dfas 27, 28 y
29 recuerdo que menudearon bastante las que podremos llamar for-
tificaciones y armamentos espirituales, que eran las rogativas, rosar-
ios, funciones de desagravios, novenas y otras devociones para alcan-
zar de la Divina Providencia, no que apartase los peligros, sino que
enardeciera nuestros dnimos para salir victoriosos. Hubo rosario en
San Ginés, jubileo en los Dominicos de la Pasién, solemnes cultos en
el Carmen Calzado, y, por tltimo, en la iglesia de Nuestra Sefiora de
Gracia, sita en la plazuela de la Cebada, se inaugurd un novenario que
fue la més popular de las devociones de aquellos dias, por predicar
alli popularisimos oradores. La gente piadosa al par que patriota
no tenia tiempo para acudir a tantas partes, y vacilaba entre la igle-
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sia y la trinchera. Los hombres aunque lo desedramos no tenfamos
tiempo para frecuentar las iglesias, y especialmente los armados no
dédbamos paz a los pies ni a las manos con el frecuente ejercicio y en-
sayo de nuestra fuerza. Los soldados, los voluntarios, los conscrip-
tos, los honrados que tenfan armas, nos confundimos por algunos
dias en comunes trabajos y preparativos, dando al olvido discordias
importunas. Y no estaba el tiempo para andarse con juegos, porque
ya Napoledn se nos venia encima. Mientras existi6 la pueril confi-
anza de que las tropas enviadas a Somosierra estorbarfan el paso del
tirano, menos mal: fbamos viviendo, alimentando nuestro espiritu
con risuenas ilusiones, y sofiando con ver hecho pedazos el poder de
Bonaparte en la era del Mico.

Pero el dfa 1.2 de Diciembre comenzaron a circular desde muy
temprano rumores gravisimos acerca de la derrota del general San
Juan en Somosierra. Echose todo el mundo a la calle en averiguacién
de lo ocurrido, y corriendo de boca en boca las nuevas, exageradas
por la ignorancia o la mala fe, bien pronto llegé a decirse que los
franceses estaban en Alcobendas, y hasta alguno aseguré haberlos
visto paseindose en el Campo de Guardias. Desde el famoso 2 de
Mayo no habia visto a Madrid tan agitado: corrfan hombres y mu-
jeres por las calles, y entonces era el lamentar la ciega confianza, el
echar de menos la actividad y previsién propias de un pueblo real-
mente decidido a defenderse. El Gran Capitdn y yo habfamos salido
desde muy temprano, él para tomar disposiciones importantes en el
cuerpo de honrados a que pertenecia, y yo por acudir a mi puesto, o
curiosear en caso de que aiin no se tratara de cosa formal.

—Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas—decia el Gran
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Capitdn,—me animo y me gallardeo y me esponjo al saber que los
tenemos tan cerca. Y a mf no me hablen de que el general San Juan
ha sido derrotado. Paralos que conocemos las artimafias y recovecos
del arte de la guerra, esa dispersién de las tropas de San Juan que
parece derrota, no es otra cosa mds que un hdbil movimiento para
engafiar a Napoledn, dejindole pasar el puerto. Y si no, figarate si
serd bonito ver a lo mejor que cuando tranquilamente avanzan los
franceses creyéndose seguros, aparecen como llovidas por el flanco
derecho las tropas espafiolas y me los cogen ahi sin disparar un tiro
entre Alcobendas y San Agustin.

—Podréd suceder—dije yo sin manifestarle mi incredulidad;—
pero figurese el Sr. Fernindez que no pasa nada de esto, sino que
viene Napoledn sano y entero y nos pone cerco. ;Cémo saldremos
de este apuro?

—Admirablemente—repuso.—Podrd suceder que si trae
muchas, muchisimas tropas, vamos al decir, un par de milloncitos
de hombres, dure el sitio dos o tres afios, después de cuyo tiempo
tendrd que retirarse... porque pensar que Madrid se ha de rendir, es
pensar en lo excusado. Y si no, pasea tus ojos por esas fortificaciones
que en diferentes partes se han hecho en lo que el diablo se restriega
un ojo; esparcfa tu vista por esos hondos fosos, por esos gruesos
parapetos, por esos inexpugnables montones de tierra, y por esas
terrorificas baterfas de cafiones de a 6, y si la admiracién te da tregua
a las reflexiones, comprenderds que es imposible tomar a Madrid,
aunque Napoledn trajera mejor gente que aquella que fue a Portugal
con el Sr. Marqués de Sarrid.

—Dios le oiga a Vd. Por mi parte haré lo que pueda. ¢Y Vd.
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manda, o es mandado?

—Yo mando; que a ello me han obligado antiguos amigos, cuya
ciega confianza en mis conocimientos raya en fanatismo. Yo no
querfa mandar porque no me gustan papeles; pero he tenido que
ceder, y entre todos hemos formado una compania que ha recibido
orden de operar en Los Pozos, sitio el mds arriesgado y peligroso y
temerario de este gran asedio que nos espera. Casi todos tenemos
tusiles, y los que no, manejardn la lanza.

—iLanza para defender murallas!—exclamé sin poder disimular
la risa.

—Si, hijo; ¢qué entiendes td de eso? Figarate que a esos ton-
tos se les ponga en la cabeza dar un asalto, ;qué mejor cosa para im-
pedirlo?... Por cierto que voy a reunir mi gente para ir a ocupar la
posicién, no sea que el sefior corcego quiera darnos una sorpresa con
su acostumbrada mala fe.

—Ahora dejémonos llevar a la Puerta del Sol con todo ese gentio
que alld va —dije yo;—y parece que ocurre alguna cosa grave, segin
gritan.

—Efectivamente; pero esa griterfa es de mujeres. Sin duda esas
valerosas matronas piden que se les den armas.

—Bajemos por la calle de la Montera... Por alli sube, si no me
engano, el Sr. de Santorcaz. Llamémosle: ¢l sabrd lo que ocurre...
iEh, Sr. D. Luis!

—:Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la gente?—
preguntd Ferndndez cuando el otro se nos acercé.

—Es que el pueblo pide armas y no se las quieren dar—repuso
Santorcaz.—Es una picardia y todos esos mandrias de la Junta deben
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ser arrastrados.

—iLa Junta! jLos sefiores de la Junta Central!

—No hablo de la Central—prosigui6 Santorcaz;—que esa, si es
cierto lo que dicen, ha acordado hoy retirarse de Aranjuez, buscando
refugio en el Mediodfa. Hablo de la juntilla que se ha formado aqui
para la defensa de Madrid, y que estd en permanencia en la casa de
Correos. jAqui hay muchos traidores—afadi6 en voz alta,—y al-
gunos han cogido dinero para entregar la plaza a los franceses! Canal-
las de traidores. Ahora salimos con que se han acabado las armas y
los cartuchos. jMentira! Yo sé dénde hay armas y cartuchos. jNos
estin enganando, nos van a vender!

Diciendo esto, se aparté de nosotros; después de lo cual seguimos
hacia abajo, y al llegar a la Puerta del Sol vimos que estaba de bote en
bote llena de gente. Aquel hueco abierto en el apelmazado caserio de
Madrid es el corazén de la antigua villa, y a él afluye con precipitada
congestion la sangre toda en sus ratos de célera, de alegria o de miedo.
La Puerta del Sol latfa con furia. Hombres y mujeres hablaban a la
vez y a sus voces se unfan actitudes y gestos amenazadores. La masa
mds inquieta, mds hirviente, mds loca y alborotadora estaba al pie de
la casa de Correos.

—Busquemos algin conocido que nos informe de lo que aqui ha
pasado—dije metiéndome con el Gran Capitin por lo menos apre-
tado del gentio.

—Astavia no ha pasado nada—dijo un caballero que envuelto
en una capa se nos aparecio, y en quien al punto reconocf al Sr. de
Majoma.— Astora nada; pero... ya verdn.

—¢Qué pide esa gente?
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—:Qué ha de pedir? Armas y cartuchos.

—Ya estdn repartidos todos los que hay.

—iA mi con esas!—exclamé el apreciable sujeto.—Ya estamos de
traidores hasta el gafiote. Pillos lairones! Si no les espachamos nos
van a entregar a los franceses. jPerros gabachos! Les conozco bien y
se la tengo sentenciada, si sefior; y el que diga que no son traidores,
que se vea conmigo, porque yo soy mds espafiol que Santiago y mds
patriota que Fernando VII.

—DPero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenfa muy pocas ar-
mas, y en cuanto a los cartuchos, todos los que habfa y los fabricados
en esta semana, se han repartido ya. El Sr. de Manara ha estado ocho
dfas ocupado en dirigir la fibrica de cartuchos y ayer tarde repartié
muchos miles en el Ave-Marfa y en la Comadre.

—iNo me lo nombres!—exclamé Majoma afectando una indig-
nacién que mds tenfa de cémica que de trigica.— Ahi tienes al traidor
mids que Judas, al gabachén més que Copas... Gabriel, seres td traidor
también? ¢Estds vendido a los franceses, como ese regidorcillo ham-
brén? Dime que s y verds... mia td... aqui mismo te pongo en pipi-
toria con esto que traigo debajo de la capa.

—¢La navajita? Guarda tu coraje para mejor ocasion,
Majomilla—le respondi.—Me parece que estds borracho.

—¢Borracho yo? Si no lo he probao, chico... Esta manana me
convidé el Sr. de Santorcaz a beber unas copas, y... por esta que no
bebi mds que dos azumbres... ;qué hacer sin la calorcilla en el esté-
mago?... Pero di, ¢eres t traidor? Di que no, porque te rajo... pues
yo (y se daba fuertes golpes en el pecho) tengo un corazén como un
bronce, y soy mds valiente que el Ciz y nadie me tosa, si no quiere ver
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quién es Majoma.

Y sin oir mds, nos apartamos del insigne varén.

—Esto no me gusta—dijo Ferndndez,—y me parece que sila alta
empresa que entre manos traemos no sale tan bien como debiera,
consistird en esta inmunda canalla motinesca, discola y bullanguera,
que en circunstancias tan criticas se vuelve contra sus jefes. Gabriel,
de buena gana te digo que si nuestro D. Tomds de Morla nos man-
dase cerrar contra esta gentuza, la meterfamos en un pufio pronta-
mente. Y has de saber que estos perdularios chillones, mds sirven
de estorbo que de ayuda en la defensa, y verds cémo son ellos los
primeros que se rinden.

Miramos al balcén de la casa de Correos y vimos que en ¢l
aparecfa un hombre alto, moreno, hosco, vestido de uniforme;
le vimos accionar hablando a la multitud; pero no pudimos oir
sus palabras, porque la femenil chillerfa de abajo habria impedido
ofr tiros de candn, que no digo humanas voces. Después aquel
militar, el cual no era otro que D. Tomds de Morla, encogfase de
hombros y cruzaba los brazos. Este lenguaje le entendimos mejor, y
evidentemente querfa decir: «No hay nada de lo que me pedis: se
acabaron las armas y los cartuchos.»

Pero la multitud se enfurecia con la negativay le silbaba, pidiendo
con su omnipotente antojo y volubilidad que saliese Castelar, per-
sonaje mds conocido que Morla. Salié el marqués de Castelar, habl6
sin poder apaciguar a sus admiradores, y repitiose el encogimiento
de hombros y el gesto desconsolador. Aqui de los silbidos, de los
gritos, de las amenazas: poco después el pueblo empezé a arremoli-
narse y a culebrear como dragén de mil colas que se dispone a em-
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prender movimiento; y vimos que muchos se desparramaban por la
calle Mayor y que otros subfan hacia Santa Cruz.

—Vamos alld a ver en qué para esto—dijo D. Santiago apoydn-
dose en mi brazo y siguiendo el general torrente.—Estos majaderos
primero dejardn de existir que de hacer alguna atrocidad. ¢Por qué pi-
den armas, si con las que hay repartidas basta y sobra? ¢A qué piden
cartuchos, si no hay cartucho que mate mis franceses que el entusi-
asmo espafol, ni mejor pélvora que nuestra indignacién?

—Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago—repuse;—pero no habria
sido malo que la Junta Central o el Consejo, en vez de ocuparse en
discutir sus rivalidades, hubiera depositado en Madrid unos cuantos
barriles de indignacion, de esa que se hace con salitre, carbén y azufre,
que la otra sin esta de poco sirve. Pero aqui no ha habido previsién,
ni iniciativa, ni actividad, ni eminentes cabezas que dirijan, sino que
la defensa ha quedado a merced de la voluntad, de la invencién y del
buen sentido del pueblo, Sr. D. Santiago; y no llamo pueblo a esa
miserable turba gritona que de nada sirve, sino a todos nosotros, al-
tos y bajos, grandes y chicos... ¢Pero quién es aquel que corre? Es el
insigne patriota a quien llaman Pujitos. jEh... Sr. de Pujitos, lléguese
acd y diganos lo que ocurre!

—Ahora va la gente hacia la calle de la Magdalena—contestd,—
donde vive el regidor Mafiara. Esta mafana estuvimos alli: salié al
balcén y nos dijo que los miles de cartuchos que ha fabricado los en-
tregd ya, y que no hay mds pélvora. ¢Van Vds. hacia el Avapiés? Por
alld hay gran alboroto, y dicen que Mafara es un traidor, y que acd y
alld.

—¢Y Vd. qué piensa de Mafara?
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—Manara es hombre cabal, porque lo igo yo—afirmé Pujitos
en tono misterioso.—Los traidores son otros y andan por ahi
revolviendo la gente y armando estas tramoyas. Gabriel, acuérdate
de lo dicho. Los que mds chillan son los piores: pero yo ando con
mucho ojo, porque asi me lo ha mandado el jefe, y como les eche la
mano encima, verdn quién es Pujitos.

Sigui6 a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros atravesando
la plaza Mayor, entramos en la calle de Toledo, arteria de toda la
circulacién manolesca, centro de las chulerias, metrépoli de las gra-
cias, bazar de las bullangas, cdtedra de picardias y teatro de todas las
barrabasadas madrilefias.

Pasando luego a la calle de Embajadores oimos de nuevo que
hacia el Avapiés habia gran marejada, por lo cual atravesando por
los Abades hacia el Mes6n de Paredes, nos fuimos a presenciar el
tumulto, que no era flojo, segtn el rumor de voces que desde lejos
se ofa. En efecto, habiase armado un zipizape que déjelo usted estar.

De manos a boca tropezamos con el tio Mano de Mortero, que
se llegd a nosotros diciendo:

—iCdémo nos engafian, Gabriel! jQuién lo habfa de decir en un
caballero tan bueno como el Sr. de Mafiara!

—¢Pero es traidor el Sr. de Mafiara? Vamos, tio Mano. ¢Vd. tam-
bién? Vd. que es una persona de tantisimo talento...

—Es verdad, nifio de mi alma; ¢pero qué quieres ti? Lo dicen
por ahi. A mi no me consta; pero al son que me tocan, bailo. Pues
dicen que hay traidores, jabajo los traidores!

—¢Y qué dicen de Manara?

—Que tiene arreglado con los franceses el entregarle la puerta de
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Toledo.

—¢Y cémo lo saben?

—iQué sé yo! Pero cuando el rio suena agua lleva. Yo no he de
ser menos que los demds, y pues hay traidores,jabajo los traidores!

—¢Yla Zaina?

—¢Pues no la oyes? Si es la que mds grita en medio de la plaza
iSanta Virgen! {Y no estd poco furiosa esa leoncilla! Ahora se ha
vuelto la patriota mis patriota de todo Madrid. jAy mi Dios, qué
nacionala tengo a mi nifia!

De rato en rato aumentaba el gentio en la plazuela del Avapiés,
y los hombres de mala facha unidos a las mujeres mds desenvueltas
de los cercanos barrios, menudeaban sus gritos y vociferaciones de
tal modo, que ninguna persona honrada podria ante tal especticulo
permanecer tranquila.

—Acerquémonos—me dijo Ferndndez.—Yo con todo mi
corazdn te aseguro que si Su Majestad y en su real nombre la sala de
Alcaldes de Casa y Corte, me mandase despejar este sitio, lo harfa de
mil amores con dos lanzazos o sablazos, que para el caso lo mismo
darfa.

—Gudrdese Vd. de decir en alta voz tales cosas, y acerquémonos
a aquel grupito de damas.

La Primorosa sali6 del grupo.

—Eh... Primorosa, ¢qué traes por aqui?—le pregunté.

—iCachiporros!—exclamé la harpfa alzando los brazos,
cerrando los pufios, y dirigiéndose a algunos hombres que la
rodeaban.—¢Pa qué estdis aqui? ¢No vos quieren dar cartuchos?
Pues iz ca el regidor y sacdrselos de las asatras. iEllos tiene escondios!
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El los tiene enterraos en paquetes pa ddrselos a los franceses.

Entonces la Zaina abriéndose paso presentose en el centro del cor-
rillo formado en torno a la Primorosa. Estaba la hermosa verdulera
amoratada y ronca, con los ojos encendidos, las ropas hechas peda-
zos, y con tan fiera expresion retratada en su semblante y en toda su
persona, que causaba espanto. En el momento de presentarse, trafa
un cartucho entre los dedos, y lo mordia y derramaba en la palma de
la mano lo que debia ser pdlvora y resultaba ser arena.
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—iDe arena! Los cartuchos estdn llenos de arena—exclamé la
muchacha, mostrando a todos aquel objeto.

Y al mismo tiempo los hombres allf presentes sacaban de sus sacos
otros cartuchos, los mordifan, y en efecto, en todos o en casi todos
aparecia arena.

—iEse traidor nos ha dado cartuchos de arena!

La terrible voz cundié por la plaza. Allf cerca habfa un retén de
guardia de voluntarios. Sacaron el depésito de cartuchos, mordian-
los, y por cada dos o tres con pélvora habia uno con arena. Esto lo
vimos el Gran Capitdn y yo, y ambos nos quedamos mudos de indig-
nacién.

—DPues indudablemente ha habido traicién—dije yo.

—iPoner arena en los cartuchos! jQué alevosia! Esto es entregar
la patria villanamente al extranjero.

—El que tal ha hecho—exclamé no ocultando mi rabia,—es un
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miserable que debe ser castigado.

Gabriel, no lo crei—vociferé mi amigo, derramando ligrimas de
coraje;—no cref que hubiera espafoles capaces de semejante vileza.
No, el que tal ha hecho no es espariol.

Y los dos casi sin darnos cuenta de ello, hicimos coro con la ra-
biosa multitud, gritando: {Mueran los traidores!

—iEse Mafiara, ese ladrén!—gritaron a nuestro lado.

—iEl ha sido! jMueran los traidores y viva Fernando VII!

iDe arena! jLos cartuchos de arena! Esta funesta frase corrié por
todo Madrid mds rdpidamente que si la llevara la electricidad. En
muchas partes, que no en todas, pudo confirmarse la verdad de la
afirmacién; pero la ira era general, y el que habifa puesto arena en los
cartuchos fue condenado a muerte por la indignacién popular. Mi
amigo y yo observamos que la multitud corrfa en todas direcciones;
pero los mds iban hacia la Merced. Desaparecié de nuestra vista la
Pelumbres, el tio Mano, y desapareci6 también la Zaina. Corrimos
por la calle de Jestis y Marfa, y al llegar a la de la Magdalena, la vi-
mos completamente llena de gente: todo el vecindario estaba en los
balcones, y un clamor inmenso llenaba la vasta longitud de la calle.
Hacia el centro de ella existia entonces, y existe aiin, una casa sun-
tuosa, pero de bastarda y ridicula arquitectura, por haber puesto en
ella su mano D. Pedro de Ribera, autor de la fachada del Hospicio.
A aquella casa histérica, residencia antes y también hoy de una re-
spetabilisima familia, por mil titulos merecedora de la estimacién
publica, se dirigfan las amenazas de la muchedumbre, borracha de
ira. Todos querfan entrar; pero las puertas estaban cerradas. Este ob-
stdculo no tardé en desaparecer, y terribles hachazos hicieron tem-
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blar las labradas maderas de la puerta sefiorial, protegida por el an-
cho escudo que en esculpidos emblemas representaba hazafias y vir-
tudes de otros tiempos. Mas ¢quién reparaba en esto? El pueblo,
que ya habia pisoteado en Aranjuez la real corona, no vacilaba en
pasar por sobre la de un noble. Hicieron, pues, pedazos la puerta,
y el pueblo entré desbordindose e invadiendo el palacio, como un
rio que rompe los diques que durante siglos le han contenido y se ex-
tiende por el llano con impetu destructor. Entraron todos, los que
iban con algtn objeto y los que no iban mds que a gritar. No de-
bia, pues, hacerse esperar mucho la satisfaccién de la popular furia,
y bien pronto nos quedamos helados de terror, oyendo decir: «Le
han matado, ya le han matado.»

iPobre y desgraciado Mafiara! Ayer {dolo, ayer amigo, ayer
compaiiero de la vil plebe, cuyo traje y costumbre, y hablar y modos
imitaba, hoy inmolado por ella con barbarie inaudita, con esa cruel
presteza que ella emplea jla infame furia! en todas sus cosas.

Pero lo espantoso, lo abominable, y mds que abominable
vergonzoso para la especie humana, fue lo que ocurrié después.
La plebe tiene un sistema especial para celebrar las exequias de sus
victimas, y consiste en echarles una cuerda al cuello y arrastrarlas
después por las calles, paseando su obra criminal, sin duda para
presentarse a los piadosos ojos en la plenitud de su execrable fealdad.
Esto pasé con el caddver del infeliz regidor, a quien conocimos
amante de Lesbia, amante de la Zaina, amante de todas, pues no
hubo otro que como ¢l prodigara su hermosa persona en altas y
bajas aventuras; esto pasé con el caddver del infeliz a quien llamo D.
Juan de Manara, no porque este fuera su nombre, sino porque me
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cuadra designarle asi, para no andar trayendo y llevando los titulos
de respetables casas, por los altibajos de esta puntual historia. Pero
apartemos los 0jos, No miremos, no, ese despojo sangriento que por
la calle de la Magdalena, y después por la del Avapiés abajo, arrastran
en inmunda estera unos cuantos monstruos, hombres y mujeres
tan sélo en la apariencia: cerremos los oidos a sus infames gritos,
y sobre todo no miremos ese destrozado cuerpo, aun caliente, a
quien las pufialadas, los golpes, el frecuente tropezar van quitando
la figura humana, haciendo un jirén lastimoso de lo que fue, de lo
que era pocos minutos antes hombre gallardo y gentil, y lo que es
mis digno de consideracién, hombre dichoso y amable. Y mientras
pasa esa salvaje bacanal, ese rio de sangre y de infamia y de crimen,
meditemos sobre las mudanzas mundanas, y especialmente sobre
las cosas populares, las més dignas de meditacién y estudio.

¢Era Mafiara autor de la traicidn indudable descubierta en los car-
tuchos de arena? Histdrica, no hija de nuestra invencidn, es la per-
sona de Mafara; histdrica es también su vida licenciosa, sus hdbitos
manolescos, sus aventuras y trato con la gente de los barrios bajos;
histérica es también la Zaina, y tan histéricos como la jura en Santa
Gadea y el compromiso de Caspe, son sus amores con el regidor, su
abandono, sus celos, su despecho, su ira, su sed de venganza y el de-
scubrimiento, fatalmente hecho por ella, de los cartuchos de arena.
Para saber todo esto basta leer media pdgina de la historia mejor y
mds conocida que sobre aquellos tiempos se ha escrito. Pero ni en
este eminente libro, ni en otro alguno, ni en boca de ningun viejo
oiréis razones para contestar categdéricamente a la pregunta que antes
hice. ¢Fue Mafiara traidor? ¢Intervino él en la obra criminal de los
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cartuchos de arena?

Os diré francamente que yo tampoco lo sé; pero debo advertiros
que nunca tuve a aquel desgraciado por capaz de accién tan fea.
Manara pecaba de libertino, de ligero, de vano y mds que nada
de enamorado. Jamds se distinguié en otras maldades que en
las del amor, por cierto bien perdonables. Le conoci alevoso y
traidor en cuestiones de faldas; pero no supe nunca que en asuntos
graves faltara a las leyes del honor. Con estos antecedentes casi
puede asegurarse que no fue Mafiara autor de la supercherfa de los
cartuchos. ¢Pues quién lo fue entonces? Esto si que ni la historia,
ni la tradicién, ni los viejos, ni yo podemos deciroslo. ¢No habéis
observado que todos los movimientos populares llevan en su seno
un germen de traicién, cuyo misterioso origen jamds se descubre?
En todo aquello que hace la plebe por si y de su propio brutal
instinto llevada, se ve tras la apariencia de la pasién un tejido de
alevosfas, de menguados intereses o de criminales engafios; pero
ningdn sutil dedo puede tocar los hilos de esta tela escondida en
cuyas mallas quedan enredados y cogidos mil birbaros incautos.

¢Quién hizo correr la voz de la traicién de Mafara? ¢Fue todo
obra deliberada de la Zaina? La historia dice que si; pero yo creo
haber oido tachar de sospechoso al pobre regidor en parajes muy dis-
tantes de la calle de la Pasién. Sin duda el frecuente roce con la plebe
habia desconceptuado mucho a D. Juan en la opinién de sus iguales.
Carecfa en absoluto de respetabilidad, y el que la pierde entre los de
arriba queriendo sustituirla con bajas amistades, que son siempre in-
constantes, estd expuesto a perderlo todo en un momento, y a que
cualquier chispa fugaz incendie de improviso la fibrica de una rep-
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utacién que no se funda en nada sélido.

Mafiara habfa adulado a la plebe imitindola. Con este animal
no se juega. Es como el toro que tanto divierte, y de quien tantos
se burlan; pero que cuando acierta a coger a uno, lo hace a las mil
maravillas. Vimos caer a Godoy, favorito de los reyes, y ahora hemos
visto caer a Mafara, favorito del pueblo. Todas las privanzas que no
tienen por fundamento el mérito o la virtud suelen acabar lo mismo.
Pero nada hay mds repugnante que la justicia popular, la cual tiene
sobre si el anatema de no acertar nunca, pues toda ella se funda en lo
que llamaba Cervantes el vano discurso del vulgo, siempre enganiado.

—DPero vimonos de aqui—dije a mi amigo.—¢No oye Vd. lo que
dicen esos que pasan? Dicen que los franceses han aparecido por
Fuencarral.

—Vamos, vamos a cumplir con nuestro deber—repuso el Gran
Capitdn, siguiéndome por la calle de las Urosas.—Pero me temo que
lo que debfa ser gloriosisima jornada, va a ser cualquier cosa, gracias
a esa vil gentualla. La traicién mina la plaza. Eso de los cartuchos de
arena me ha puesto triste y el miserable canalla que tal hizo merece
mil muertes.

Madrid, después de inmolado Mafiara, continuaba inquieto,
como presagiando grandes males, mientras los frailes agonizantes
arrancaban de manos del pueblo el caddver informe. La noticia
de que los franceses estaban a las puertas de la villa, lo hizo, sin
embargo, olvidar todo, y corria la gente azorada y medrosa, creyendo
ver asomar al volver de una esquina la figura caracteristica del azote
de Europa.
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El cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia fue destinado a de-
fender la puerta de los Pozos (la misma que después se llamé de Bil-
bao al extremo de la calle de Fuencarral), y el inmediato jardin de
Bringas. Consistia su fortificacién en un foso no muy profundo en
un gran espaldén de tierra y piedras, a toda prisa levantado, y en
seis cafiones de a 6. La tapia que no tenfa facha de inexpugnable,
como recordarin los que han alcanzado alguno de sus heroicos tro-
zos, habfa sido aspillerada en toda su extensién. Iguales poco mds o
menos, eran las fortificaciones de las vecinas puertas de Santa Bdrbara
y Fuencarral. El sitio donde se habfan levantado obras mds consider-
ables era la puerta de Recoletos, monumento que ha durado hasta
ayer y que no necesito designar topograficamente, con su costanilla
de la Veterinaria ni su convento de Agustinos, porque los mozuelos
barbilampifios los han conocido. Pero volvamos a los Pozos, puerta
destinada a ser teatro de nuestro heroismo, y empecemos diciendo
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que en la noche del 1.2 de Diciembre nos situamos all4, tan conven-
cidos de que fbamos a ser atacados que estuvimos largas horas sobre
las armas, dispuestos a vender caras nuestras vidas. La fuerza se com-
ponifa de estos elementos: unos sesenta soldados, que aunque no
todos artilleros, hacian de tales por necesidad imprescindible; cua-
tro compafifas de voluntarios antiguos, con los cuales mezcldbase un
numero irregular de conscriptos, y como ochenta hombres de la mili-
cia honrada, a quien mandaba o querfa mandar el Gran Capitdn, no
sé si con el titulo de sargento, coronel o general, pues cualquiera de
estos grados le cuadrarfa. Los soldados estaban frios y con poco 4n-
imo; los voluntarios inflamados en patriotismo y llenos de ilusiones;
pero tan inexpertos, que no daban pie con bola, como vulgarmente
se dice, a pesar de estar entre ellos el gran Pujitos; y finalmente los
honrados no cabian en si de entusiasmo, no obstante ser todos ellos
personas de paz, y tener algunos buena carga de afios a la espalda, es-
pecialmentelos dela compania, o mejor, los del grupito en que alzaba
el gallo D. Santiago, cuya hueste se componia de respetables porteros
y criados de la oficina de Cuenta y Razén.

En cuanto a jefes, debo decir que alli no existian en todo el rigor
de la palabra, pues si bien entre la tropa habifa oficiales valientes y
entendidos, no sabfan o no querfan hacerse obedecer de los paisanos,
resultando de esta desconformidad que allf cada cual hacia lo que
le daba la gana y segtn su propia inspiracién; y aunque mi amigo
tenfa pretensiones de imponer su autoridad, esto no pasé nunca de
un conato de dictadura que mis se inclinaba a lo cémico que a lo
tragico.

En cambio reinaba gran fraternidad, y cuando avanzada la
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noche tuvimos la certeza de que no habia tales franceses por los
alrededores, nos reunimos en el jardin de Bringas, y encendida una
gran hoguera, celebramos agradable tertulia, donde se hablé de
temas patridticos con la verbosidad, facundia y exageracién propia
de espanolas lenguas. Cudl encomiaba la defensa de Zaragoza; cuil
ponia la defensa de Valencia contra Moncey por cima de todos los
hechos de armas antiguos y modernos; quién decia que nada podia
igualarse a lo del Bruch; quién encomid hasta las nubes la vuelta de
las tropas de la Romana; y por dltimo, no falté uno que, sin quitar
su mérito a estas gloriosas acciones, pusiera sobre los cuernos de la
luna cierta campafa famosa de Portugal en 1762.

Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a visitarnos, y en-
tre ellas no falté dofia Gregoria, ni dofia Melchora con las nifias, ni
tampoco la sefiora de Cuervatén, pues ha de saberse que su marido
formaba en las filas de los honrados. Para que no se crea que todos
éramos gente de poco mds o menos, afiadiré que algunas altisimas
damas fueron a visitar a sus hijos, hermanos o maridos, que alli se
andaban mano a mano con nosotros, o como voluntarios o como
sorteados.

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y por tltimo, a todos
nos vino el deseo de llevar adelante alguna hazafia aquella misma
noche. El primero que emiti6 la idea fue D. Santiago y al punto se la
aceptd con alborozo, determinando hacer una exploracién camino
arriba hasta Fuencarral, por ver si realmente estaban los franceses tan
cerca como se crefa. A toda prisa se preparé la salida, y a eso de las dos
de la madrugada nos pusimos en marcha unos doscientos hombres,
en buen orden, y mandados por un coronel de ejército.
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—iQué bueno fuera—me decfa Ferndndez,—que ahora
tropezdramos con una avanzada enemiga y la derrotiramos en un
abrir y cerrar de ojos, volviendo a Madrid con unos cuantos miles de
prisioneros!

—Todo podria ser, amigo mio—le respondi,—que para la volun-
tad de Dios no hay nada imposible.

—Mis gracioso atin serfa—prosiguié,—que el bergante del Em-
perador se anduviera paseando por ahi, mirando desde lejos la gran
ciudad que aspira a ganar, y le sorprendiéramos de sopetén, echdn-
dole mano para llevarle a Madrid sobre un asno foncarralero.

—También es posible—repuse,—y pongamos que ese sefior se
haya aburrido de estar en su campamento, y tomando una escopeta,
a pesar de la oscuridad de la noche, se venga con un par de generales
y un par de perros por esos trigos a levantar y correr perdices; que
todos los monarcas suelen ser cazadores.

—Eso no me parece verosimil—dijo;—pero bien podria suceder
que ese hombre, conociendo que no puede vencernos por la fuerza,
intente dar al traste por la astucia con nuestro poderio, y se disfrace
con el traje de un payo huevero de Alcobendas, para acercarse a nues-
tras formidables fortificaciones y estudiarlas cémodamente.

Con estos y otros coloquios rebasamos mds alld de la venta, situ-
ada en lo que hoy se llama Cuatro Caminos, sin hallar alma viviente
ni sentir rumor alguno; pero cuando estdbamos cerca del camino que
a mano derecha conduce a Chamartin, percibimos un ruido lejano
que a todos nos dejé suspensos, pues no parecia sino que temblaba
la tierra al galopar de millares de caballos.

—iEs una avanzada de caballerfal—grit6 nuestro coronel.—
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Retirémonos.

—:Qué es eso de retirarse?—grit6 con enojo el Gran Capitin.—
¢Somos espafioles o qué somos?

—No tenemos mds que cuatro caballos—le dijo el jefe.—Si nos
dan una carga, ¢qué va a ser de nosotros?

—iQué cargas ni cargas! jBuenos son ellos para meterse en carga-
mentos! Ea, muchachos, el que quiera seguirme que me siga; yo voy
adelante.

Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba Ferndndez, eran seis
o siete vejestorios como él, compafieros en la porterfa y servicio inte-
rior de las oficinas de Cuenta y Razén. Pero aquellos valientisimos
militares, mds duchos en el manejo de la escoba que en el de otra
arma alguna, profesaban aquel principio tan sabio como famoso, de
que una retirada a tiempo es una gran victoria, y todos a una manifes-
taron al Gran Capitdn que no le seguirfan en tan temeraria empresa,
pues hazafias sin cuento podrian realizar tras las fortificaciones.

El escuadrén francés avanzaba, a juzgar por el acrecentamiento
del ruido, pero no vefamos cosa alguna. Se dio orden de retirada, y
para hacerla mds a salvo, nos desviamos del camino, escurriéndonos
por una hondonada que cafa hacia la dehesa de Amaniel. D. Santiago
renuncid a regafia dientes a los peligros de una lucha con los dragones
que a toda prisa avanzaban, y me decfa:

—Pensar que de esta manera hemos de vencer, es una necedad.
En la guerra ha de fiarse todo a lo imprevisto, a la sorpresa y a los
golpes de mano. ¢Qué nos costaba esperar esos caballos, sorprender-
los, matar a los jinetes y entrar en Madrid caballeros los que salieron
peones?
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En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo precipitada-
mente de detrds de unos tejares, corri6 hacia la carretera, al parecer
huyendo de nosotros.

—iEh! {Un hombre! jUn espfal... jQuién vive!l—gritamos, cor-
riendo algunos en su persecucién.

Dettivose el hombre ante nosotros con muestras de tener mucho
miedo, y entonces advertimos que su traje era el de un paleto, con
ancho sombrero y una manta por capa. Cuando nos llegdbamos a él,
parecid vacilante e indeciso; pero al fin oyéndonos hablar, abalanzose
hacia nosotros, diciendo:

—iAh! Sois espanoles. Gracias a Dios: ya me he salvado.

Acabando de decir esto, cayé de rodillas. Pero en el mismo in-
stante llegose a él con aire resuelto el Gran Capitdn, y poniéndole en
el pecho la boca de un fusil, exclamé con voz exaltada y furiosa:

—Dese a prision Vuestra Majestad Imperial y Real. Bien lo decfa
yo; pero amino melada Vd.... digo, Vuestra Majestad; que soy perro
viejo, y harto se ve que disfrazado con traje de paleto, se acerca Vues-
tra Majestad Imperial a nuestra gran plaza para estudiar las fortifica-
ciones.

—Hombre de Dios—dijo el payo,—Vd. es loco, o me toma por
el emperador Napoledn.

—iPor quién le he de tomar, hermano! A mi no se me engafia con
palabritas. Es Vuestra Majestad mi prisionero, y no le he de soltar
aunque me dé siete condados. {Viva Espafia y viva Fernando VII!

Todos los circunstantes nos reimos, lo cual desconcerté a D. San-
tiago, y al punto el prisionero dijo levantindose:

—Yo, sefiores, soy oficial del ejército de D. Benito San Juan, y he
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asistido al desastre mds funesto de esta campana. Perdienlaaccién de
Somosierraa mi padre y a dos hermanos, y vengo huyendo de las guer-
rillas francesas que persiguen a los dispersos. Tuve que disfrazarme
en Roblegordo para evitar que me cogieran, y a pie he llegado hasta
aqui. Pero si quieren que les diga mds, denme algo que me sustente,
pues con dos dias de no probar bocado, estoy cayéndome muerto por
instantes.

Un compaiiero nuestro le dio a beber un trago de aguardiente,
con lo cual tomé fuerzas y pudo seguirnos, reanimado también
moralmente por verse en nuestra compania. El Gran Capitdn, cor-
rido y confuso, marchaba silenciosamente a su lado, pero no las tenfa
todas consigo, y todo se volvia mirarle y remirarle, sospechando que
si no el mismo Emperador, podia ser algiin generalazo o cualquier
archipimpano de la corte imperial.

—Con ser tantas mis personales desdichas—dijo el desconocido,—
pues en el campo de batalla quedaron mis dos hermanos y mi buen
padre (que somos de un antiguo solar de tierra de Sepulveda),
todavia abruma mi dnimo mds que nada la catdstrofe nacional
de que he sido testigo. Nosotros acudimos a tomar las armas en
defensa de la patria. Felices mil veces los que murieron por tan
santo objeto, y mal hayan los que quedamos para contar tan gran
desventura. ¢Se sabe ya en Madrid la derrota de San Juan? ¢Cémo se
cuenta? ;Qué se dice? Se nos tachard de medrosos o cobardes. jOh,
sefiores! Yo no creo que sea posible llevar mds adelante el herofsmo.
Nuestros soldados se han conducido con bravura portentosa, y si no
vencieron, fue porque la superioridad de los enemigos y su mucho
ndmero lo han hecho imposible.
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—Eso serd lo que tase un sastre—dijo el Gran Capitin.—¢Por
dénde anda ahora San Juan? Porque yo entiendo que fingié retirarse
para atacar después en mejor posicion.

—iQué ha de fingir, hombre, qué ha de fingir!—repuso el
oficial. —San Juan, si es que vive, andar fugitivo como yo, y sin un
solo soldado.

—Eso no puede ser, caballero. ;Cémo se entiende? Si eso fuera
cierto, sefior mio, significarfa ni mds ni menos una especie de derrota.

—DPues ya lo creo. Pero les contaré punto por punto. San Juan
tomé buenas posiciones en el paso de Somosierra y puso una van-
guardia en Sepulveda. Atacaron estalos franceses anteayer de madru-
gada; mas no pudieron romper su linea y tuvieron que retirarse.

—¢Los franceses? bien—dijo el Gran Capitin.—DPues si se reti-
raron, ¢cémo se entiende nuestra derrota?

—DPaciencia, seflor mio, paciencia. Sepa usted que sin aparente
motivo, aunque es fécil comprender que ha habido algo de traicién,
la vanguardia de Sepulveda, a pesar de quedar victoriosa, se retir6
a Segovia. Avanzaron los franceses, y nos atacaron en nuestras
posiciones de Somosierra. Nosotros no tenfamos fuerzas bastantes
para defender el paso, y mucho menos después de la defeccién, o
no sé cémo llamarlo, de la vanguardia. Sin embargo, nos resistimos
toda la mafana de ayer, aglomerando nuestra gente en el camino,
y sin disponer de fuerzas ligeras que flanquearan las alturas. Los
franceses que traen muchos soldados y cuerpos de todas clases,
dispusieron guerrillas de cazadores que en un instante tomaron
las alturas, y con un cuerpo de caballerfa polaca nos cargaron en
la carretera de un modo espantoso. No puede formarse idea de
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aquel ataque sino viéndolo. Escuadrones enteros se estrellaban
contra nuestra baterfa y centenares de jinetes cafan despefiados a
los abismos que costean el camino; pero sus recursos son inmensos;
tras un escuadrén indtilmente sacrificado, lanzaban otro y otro,
sin que se les importara ver morir oficiales a centenares y generales
por docenas. Con este ataque incesante combinaban el fuego de
las tropas ligeras, desparramadas por los altos, y al fin sucumbimos
al nimero, que no al valor. Los franceses se abrieron paso a costa
de inmensas pérdidas, y luego persiguieron a los restos de nuestras
tropas con tanto encarnizamiento, que dudo que hayan podido
sobrevivir muchos. La mayor parte, pereciendo en aquellas fragosi-
dades, han cumplido con su deber, que era defenderlas mientras
tuvieran cuerpo vivo en que recibir una bala. No fue posible mis,
porque mds habria sido hacer milagros, y estos sélo Dios los hace.
Call6 el oficial, y todos los que le ofamos estdbamos tan apesad-
umbrados y tristes con su relato, que nada le contestamos. Tampoco
élhablé mds, y asi silenciosos y taciturnos llegamos a Madrid y a nues-
tra puerta de Los Pozos, donde el desgraciado transfuga hall6 una
hoguera en que calentarse, y un bocado con que reanimar sus fuerzas.
Todos le prodigaban solicitos cuidados, menos D. Santiago Fernin-
dez, el cual no podia desechar cierta comezdn y desasosiego.
—Gabriel—me dijo, llevindome aparte.—No insisto por no
parecer pesado; pero digan lo que quieran los demds, ese hombre
que hemos encontrado no me gusta, y quiera Dios no tengamos que
sentir; porque yo sé, y ta sabraslo también, que en las guerras es muy
comun eso de disfrazarse para visitar el campo enemigo y examinar
a mansalva las fortificaciones, asi como también es cosa corriente
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sobornar a algtn infeliz para que fingiéndose amigo penetre en la
plaza y haga circular noticias falsas que desalienten a los sitiados.

Amanecié el 2 de Diciembre, y a favor de las primeras luces del dia
se distinguieron fuertes columnas de caballerfa francesa en los cerros
del Norte. Ya estaban allf, y no eran pocos ciertamente.
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Aquella manana fue muy alegre para nosotros, porque sin mo-
tivo alguno que lo justificara, nos sentiamos tan animados, que no
nos cambidramos por los sitiadores. El peligro habia acallado por el
momento todas las discordias, y nuestro patriotismo nos achicaba
las circunstancias desfavorables, aumentando considerablemente las
ventajosas. Todo se volvia a gritar, dando vivas y mueras, pues nada
cuesta triunfar de este modo con las ficiles armas de la lengua.

Nos desayunamos muy contentos con lo que las mujeres del bar-
rio, altas y bajas, bonitas y feas nos trafan en repletas cestas. También
fue con la suya dofia Gregoria, mas del contenido de ella no probé
bocado D. Santiago, porque, segtin decfa, en los momentos supre-
mos no debe embrutecerse el cuerpo con viciosos regalos.

Lejos de asentir a la mds minima concupiscencia del paladar, in-
crepd D. Santiago a los glotones, y luego, pasando revista a sus com-
pafieros, que todos desiguales en estatura, armamento y vestido, no
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tenfan mds uniformidad que la de su vejez, ni otro aspecto respetable
que el de sus canas, les arengé asf:

—DMuchachos, acordaos de que todos sois unos buenos chicos, y
de que todos os habéis cubierto de gloria en los reales ejércitos. Ha
llegado la ocasién suprema, y desde el momento en que se presenta a
las puertas de Madrid ese monstruo infame, ya no pertenecéis a vue-
stros hogares, ya no pertenecéis a la oficina de Cuenta y Razén, yano
pertenecéis sino a la patria. Compafieros: todos sois hombres exper-
imentados; no como estos mocosos rapazuelos que no saben coger
un fusil. {Ya se ve! jCudndo las han visto ellos mds gordas! Y basta de
sermones, que ahora obras y no palabras, y mds vale una buena pun-
terfa que cien discursos; conque, compafieros, jviva Fernando VII! y
sepan que los estima su amigo y seguro servidor Santiago Ferndndez.

Esta alocucién del veterano hizo refr a muchos de sus amigos,
y casi, casi... si no fuera por temor a denigrar la memoria de varén
tan insigne, dirfa que la recibieron con chistes, jicaras y todas las
zandunguerfas que son propias de los espanoles aun en apretadas
ocasiones de la vida; pero Ferndndez, sin hacer caso de bromas,
segufa tomando enérgicas disposiciones. Quiso también meter su
cucharada en la artillerfa, echdndoselas de gran balistico; pero le
mandaron que fuera a rezar el rosario, cuyo insulto le exasperé de
tal manera, que, a no reparar en consideraciones patridticas de gran
peso, habriale abierto en dos tajadas la cabeza al descomedido y
grosero que tal dijo.

En confianza revelaré a mis lectores que el deslenguado y procaz
que de tal modo prohibié a nuestro Gran Capitdn que se acercase a
los cafiones, fue el insigne Pujitos, flor y espejo de los entremetidos,
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personaje de todas las ocasiones y de todos los sitios, a quien la suerte
nos deparé también por compafiero en aquella gran jornada.

A eso de las doce nos visité el capitin general con D. Tomds de
Morla, y aunque los victoreamos hasta quedar roncos, no me parecié
que estaban ellos muy satisfechos. Atn permanecfan allf cuando dis-
tinguimos un gran tropel de franceses por la Mala de Francia abajo
y flanqueando el camino. Era la avanzada del Cuerpo de Bessieres
que venfa a intimarnos la rendicién. Cuando el parlamentario llegd
alos Pozos, poco falt6 para que los més belicosos y trapisondistas le
despidieran a puntapiés; pero al fin fue recibido decorosamente, y se
le contesté que no nos daba gana de rendirnos.

—Como no sea por medio de artimafias, embaucamientos o
pérfidas tretas, semejantes a aquella del caballo de Troya, no nos
rendiremos—me dijo Ferndndez.—Mira qué cabizbajo se va el
oficial a dar la infausta nueva a su Emperador. Me parece que veo
a este pateando y arrancindose los pelos de rabia al saber nuestra
respuesta.

Durante aquella tarde no volvieron parlamentarios, ni se
presentd fuerza alguna francesa; pero a lo lejos distingufamos el
movimiento de las columnas, tomando posiciones y estableciendo
trincheras para la artillerfa, lo cual indicaba que los franceses diferfan
la funcién para el dia 3. Durante la noche el mariscal Ney hizo otra
intimacién, pero fue hacia la parte de Recoletos o puerta de Alcald.

—¢Ves c6mo no se atreven a volver acd, ni quieren mds cuentas
con nosotros? —dijo el Gran Capitdn, cuando lo supo;—pero alld
les habrin contestado lindezas. Ya se ve, comprendiendo que por
las armas no pueden nada, ponen en juego melosidades, agasajos y
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socalifias. Pero durmamos, Gabriel, con toda tranquilidad, pues me
parece que mafana 3 tampoco habrd nada, y sabe Dios si al ver el
aparato de estas intomables fortalezas, habrdn decidido retirarse del
lado all4 de la sierra.

No necesito decir que de todo en todo se engafiaba mi optimista
amigo, pues cuando dormiamos a pierna suelta en la huerta de
Bringas al calor de una hermosisima hoguera, nos despertaron
unos tremendos cafionazos que retumbaban en todo Madrid con
pavoroso ruido.

—iA las armas!—dijo Fernindez.—Levintense todos, y si cae
una granada, arrojarse de barriga. Yo soy opinién es que hagamos
una salida para ver de ponerle las peras a cuarto a esos de los
cafioncitos. Mirad, chicos, hacia Chamberi hay una baterfa.

Al punto nuestros artilleros, que eran mitad de linea y mitad
paisanos, se dispusieron a la defensa, y como dos de las piezas hicieran
fuego, no quisimos ser menos los infantes, y alld fue una descarga sin
saber contra quién.

Densa niebla envolvia la tierra, y no se percibian los lejos, lo
cual hizo que figurindonos nosotros tener enfrente un formidable
ejército, dispardsemos cafones y fusiles en ruidosisima salva sin
resultado alguno, pues los franceses no sofiaban con atacar los
Pozos, y las detonaciones oidas eran las de la artillerfa que empezaba
a embestir la puerta de Recoletos.

—Cese el fuego—dijo nuestro jefe.—No nos atacan ni hay ene-
migos en la Mala de Francia.

—¢Pues como ha de haber?—dijo el Gran Capitin dando fuerte
patada en el suelo,—¢cédmo ha de haber si han huido todos?
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—No hay tal trinchera ni cosa que lo valga en Chamberi. Los
franceses estdn hacia la Fuente Castellana.

—A mi no me vengan con musicas—exclamé el Gran Capitin
preparando su arma.—Favorecidos de la niebla, esos miserables
quieren enganarnos. Haré fuego mientras me quede un cartucho.

Seguia disparando como si quisiera acribillar la espesa cortina de
niebla, por cuyo insensato acaloramiento pronto se quedo’ sin muni-
ciones. Y como continuaran oyéndose tiros de cafidn hacia nuestra
derecha, Ferndndez exclamaba, volviéndose a sus amigos:

—Van en retirada, valientes compafieros. Gracias a vuestro ar-
rojo temerario, todo se acabari felizmente.

Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos esperando con la
mayor ansiedad a que de una vez se nos atacara; pero pasaban horas,
y como no fuera D. Santiago, nadie veia enemigos enfrente, ni lejos
ni cerca. Entre ocho y nueve el fuego de cafién y de fusilerfa arreci6
tanto por Recoletos que no dudamos era este sitio teatro de una vig-
orosa lucha; y al mismo tiempo como comenzase a disiparse la niebla,
vimos que cesaba poco a poco aquel desdefioso abandono en que
el Emperador nos tenfa, porque corrfan de Oriente a Poniente algu-
nas columnas con apariencia de tener en respeto a las cuatro puertas
septentrionales.

—Gracias a Dios—dijo Ferndndez,—que se atreven a atacarnos.
Por detrés del parador del Norte me parece que avanza un cuerpo de
artillerfa de batalla.

No tardaron en romper el fuego contra las trincheras de los
Pozos, y nuestros seis cafiones, que ya rabiaban por tomar formal-
mente la palabra, contestaron con precisién; mas para que todo
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fuera desastroso, mientras la bala rasa de sus piezas nos deterioraba
los espaldones, nuestros proyectiles, lanzados por la carretera ade-
lante o hacia la derecha, apenas llegaban hasta ellos: tan inferior era
la artillerfa espaniola en aquel trance. Entonces comenzé una lucha,
que antes que lucha deberfa llamarse simulacro, harto deslucida
para nosotros, pues mds nos hubiera valido ser destrozados por el
enemigo que soportar tan cruel situacién; y fue que los franceses
nos cafioneaban desde muy lejos con sus piezas de superior calibre,
y mientras recibfamos cada poco rato la visita de una bala rasa o de
una granada, a nosotros no nos era posible hacerles dano alguno.

—DPero esos cobardes, canallas, ¢por qué no se acercan?—decfa
Ferndndez bufando de cdlera.—Eso no es de caballeros, no sefior;
cafionearnos sin piedad destruyendo los parapetos con tanto trabajo
levantados, y ponerse en donde no alcanzan las balas de aqui; eso no
es de gente hidalga, y bien dicen que Napole6n ha hecho siempre la
guerra de mala fe.

—iMalditos sean!—dijo el oficial que nos mandaba.—Esta era
ocasién para hacer una salida, si tuviéramos un pufiado de gente de
la buena que yo conozco.

—Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos estos bravos
muchachos de la compania de honrados?—dijo el Gran Capitin
dando un fuerte golpe en el suelo con la culata.—;Pues qué desean
ellos, si no es salir para que esa canalla se marche de ahf o se ponga al
alcance de nuestros fuegos?

—Lo que es eso, buenos tontos serdn si lo hacen pudiendo
foguearnos a pecho descubierto.

—Saldremos, si, saldremos—insistié mi amigo.—Muchachos,
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os conozco en la cara el ardor sublime y el generoso patriotismo que
os inflama. Rabiando estdis por cebaros en esa gentuza. ¢Salimos,
sefior coronel?

El coronel se rié con ldstima y pena al ver la bravura del anciano.
Uno de los honrados, a quienes Ferndndez llamaba muchachos,
aseguré que no podia dar un paso porque el reima se lo impedia;
otro dijo que el ruido de los cafionazos le habfan vuelto comple-
tamente sordo, y un tercero se tendié en el suelo de largo a largo,
lamentindose de haber cogido una pulmonia por razén del mucho
frio y desabrigo en que toda la noche estuvieran. Entre los demds
honrados, habia alguna gente fuerte y valerosa; pero casi todos
los del grupito que rodeaba a D. Santiago, se componia de unos
Matusalenes tan mandados recoger, que daba compasién verles.
Cuando algunas mujeres de Maravillas y del Barquillo vinieron
tumultuosamente a los Pozos y pidieron con gritos y chillidos
que les dieran las armas de los ancianos, yo creo que se hizo mal
en no acceder a su peticién, y aunque todos ellos rechazaron
indignados tan deshonrosa propuesta, sospecho que alguno pedia
interiormente a la Virgen Santisima que lograran su objeto aquellas
valientes semidiosas de San Antén y de la Chisperfa.

La defensa de aquella posicién continud por espacio de mds de
una hora, sin mds accidentes que los que he referido. Hacfamos
fuego de candn ineficazmente, y lo sufrfamos de los franceses sin
poder causarles dafio. Indudablemente su intencién era entreten-
ernos, mientras se verificaba el ataque formal por Recoletos; y
seguros de su triunfo, no querfan sacrificar hombres indtilmente,
lanzdndolos contra posiciones que al fin se habfan de rendir. Cerca
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de las diez, el que nos mandaba recibid aviso de enviar a Recoletos la
gente de infanterfa que no necesitase, y asf lo hizo, tocindome a m{
marchar entre los cien hombres destinados a aquella operacion.

Por el camino, mientras atravesamos las calles de San Opropio
y de las Flores hasta llegar a la plazuela de las Salesas, encontramos
mucha gente que corrfa alarmadisima, dando a entender con sus gri-
tos y agitacién que la cosa iba mal. Extendiéndonos luego por la calle
delos Reyes Alta', bajamos por la del Almirante ala ronda de Recole-
tos, donde reinaba gran confusién. Fuerte cafioneo se ofa por detrds
de la Veterinaria, edificio que Vds. habrdn conocido en el solar de
la comenzada Biblioteca, y también por detrds de los Hornos de Vil-
lanueva y del Pésito, hacia la puerta de Alcald. El convento de Reco-
letos estaba ocupado por tropa espafola; pero en el momento en que
nosotros llegamos casi toda la fuerza salfa por ser mds necesaria fuera
que dentro. En el principio del ataque, la baterfa puesta detrds de
la Veterinaria rechazé con tanta energfa el empuje de los franceses,
mandados en persona por el mismo Emperador, que este tuvo que
retroceder a toda prisa.

Suprimid con la imaginacién el barrio de Salamanca y todos
los jardines y palacios del costado oriental de la Castellana: figu-
raos aquella casi desnuda planicie poblada por numerosas tropas
francesas de todas armas, con dos frentes que operaban uno contra
el Retiro y la Plaza de Toros, otra contra la Veterinaria y Recoletos,
y tendréis completa idea de la situacién. En el centro de aquellas
tropas y en lo que hoy es parte de la calle de Serrano, poco mis o

"Hoy de las Salesas.
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menos entre el jardin llamado del Pajarito y las casas de Maroto,
estaba Napoledn sereno y tranquilo, montado en aquel caballejo
blanco que habifa pateado el suelo de las principales naciones del
continente; allf estaba disponiendo los movimientos de sus soldados,
y sin quitarse del ojo derecho el catalejo con que alternativamente
miraba ya a este punto ya al otro. Como es ficil comprender, yo
no le vi en aquella ocasién; pero me lo figuraba y me lo figuro por
lo que me contara quien lo vio muy de cerca; y por cierto que
aquel testigo ocular observé detenidamente algunos pormenores
muy curiosos de su persona, que no nombra la historia, cuales eran
ciertos monosilabos o grufiditos que emitfa mientras miraba por
el anteojo, un movimiento maquinal de apretarse el vientre con la
mano izquierda, repentinos fruncimientos de cejas y algunas veces
una sonrisa dirigida a su mayor general Berthier. Con su anteojo, su
tosecilla, sus mugidos, sus golpes en la barriga, sus polvos de tabaco y
sus delgadas y finas sonrisas, el ogro de Corcega nos estaba partiendo
de medio a medio.
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Y digo esto porque la baterfa de la Veterinaria, después de una
defensa heroica, cafa en poder de los franceses, precisamente en el
momento en que llegamos, refuerzo tardio, los de la puerta de los
Pozos. Ya no habia nada que hacer alli. ¢Podfa prolongarse atn la
resistencia en el Retiro? Asf lo creimos en el primer momento; pero
no tardamos en perder esta ilusién, porque atacado aquel sitio por
treinta cafones, no tardd en entregar sus débiles tapias, que lo eran
de jardin y no de fortaleza. Asi es que mientras un regimiento de vol-
untarios y otro de ejército recibfan a tiros con admirable arrojo en
Recoletos a la primer columna francesa que se destac a apoderarse
de la puerta, los defensores del Retiro, faltos de recursos, de armas y
de jefes, retrocedfan al Prado, fiando la defensa a las barricadas de la
calle de Alcald. El momento aquél lo fue de gran pénico y de conster-
nacién; pero la verdad es que entre mucha gente apocada, la hubo
también resuelta y decidida.

173
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Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por la calle del Barquillo
hacia la de Alcal4, y cuando llegamos, ya los franceses eran duefios
del Pésito, del palacio de San Juan, y procuraban apoderarse de San
Fermin y de la casa de Alcafiices. Fue muy mala idea la de construir
la gran barricada mds arriba del Carmen Calzado, dejando al descu-
bierto la calle del Turco y todos los edificios del extremo de aquella
gran via; asf es que los imperiales, apoderdronse ficilmente de estos y
abriéndose paso después por el interior a la citada calle del Turco,
dominaron de tal modo la posicién, que al cabo de un cuarto de
hora de estéril tiroteo, vimos que era preciso buscar la nuestra un
poco mds arriba, entre Vallecas y el callején de Sevilla. Se hacfa fuego
tenazmente desde los balcones de ambos lados de la calle, y no habia
casa alguna que no fuese improvisada fortaleza, pues la tenacidad de
nuestros paisanos era tanta, que no les acobardaba ver la creciente
ventaja del enemigo, su inmensa fuerza y arrogancia. La poblacién,
antes indecisa, cobraba dnimos al verse invadida, y un furor parecido
al del 2 de Mayo inflamaba el pecho de sus habitantes. Escenas par-
ciales de encarnizada y cruel lucha se repetian a cada rato en las casas
invadidas; batfanse con ferocidad a arma blanca los que no la tenfan
de fuego, y el Emperador pudo ver muy de cerca aquella enajenacién
popular, y aquel divino estro de la guerra, que varias veces mostré no
comprender en paisanos y menos en mujeres.

En medio de esta refriega se hizo la tercera intimacién, y cuando
creimos que nuestros jefes contestarfan a ella mandando redoblar el
fuego, observamos que este cesaba en la gran barricada, y que a todo
escape corrfa a caballo el marqués de Castelar hacia la casa de Correos,
donde estaba la Junta permanente.
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—:Qué hay, Sr. D. Diego?—pregunté a este viéndole venir hacia
mi, con su escarapela de honrado—. No sabfa que también estaba
usted entre nosotros.

—He estado en el Retiro desde el amanecer—me contestd.—
Pero ¢qué se habfa de hacer, con tan mala y tan poca artillerfa?

—¢Pero por qué ha cesado el fuego?

—El marqués de Castelar ha pedido una tregua para consultar a
la Junta. Creo que habri capitulacién. ¢Has visto a Santorcaz?

—¢Yo?... Ni ganas.

—DPues te andaba buscando ayer tarde con mucho empefio.

—¢También se ha batido D. Luis?

—Vaya: en el Retiro estaba hace poco gritando como un furioso
y jurando matar a los que nos han hecho traicién. Pero luego nos ha
aconsejado que nos retiremos a nuestras casas, porque es imposible
pelear contra los franceses.

Subiala calle arriba mucha gente del bronce, gran nimero de hon-
rados, voluntarios y algunas mujeres, y segun las imprecaciones que
of en boca de todos, se comprendia que los defensores de Madrid no
habian recibido bien la suspensién de armas.

—iComo que les han untao!—decfa un majo de trabuco y
charpa.

—iQue nos han vendfo!—exclamaba una mujer, en quien me
parecié reconocer a la viuda de Chinitas.

—Si cojo a Castelar por delante me lo como.

—Ya me percataba yo que el Tomasillo Morla estaba vendido al
Tuerto. ¢Cudnto va a que ¢l puso los cartuchos de arena?
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—iMds vale morir que rendirse! Canallas, cobardes: si tenéis
miedo, quitaos de en medio, y dejadnos a nosotros.

—Compaiieros, antes que la corte de las Espafias y la mapa del
mundo, que es Madrid, caiga en poder de los gabachones, tuertos,
botelludos, dejémonos matar tras esas piedras.

—iQue hayamos vivido para ver esto!

—Ni la Junta, ni el Consejo, ni los generales, ni el corregidor, ni
ninguno de esos Caifases tienen tanto asi de vergiienza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba el pueblo de Madrid
su rabia, no tanto por verse casi vencido, como por echar de menos
el amparo de las autoridades, y encontrarse solo entre un enemigo
formidable y un poder débil, incapaz de imitar las desesperadas sub-
limidades de Zaragoza y Valencia. Asi es que desde la suspension de
la lucha cundié el desaliento tan rdpidamente, y la idea de una ca-
pitulacién indispensable se apoderd tan pronto de todos los 4nimos,
que las armas se cafan de las manos. Cercados por poderoso enemigo,
¢qué podia hacerse sin entusiasmo, y qué entusiasmo cabia alli donde
los jefes no contaban para nada con lo extraordinario, con lo divino,
con aquella téctica ideal y no aprendida, que o detiene las catdstro-
fes o las hace gloriosas, no dejando al vencedor sino lo material de la
victoria, la posicién topogrifica, aquello que podrd ser lo principal
en los hechos de un difa, pero que es lo secundario y lo dltimo en la
historia?

El pueblo espanol, que con presteza se inflama, con igual presteza
se apaga, y si en una hora es fuego asolador que sube al cielo, en otra
es ceniza que el viento arrastra y desparrama por la tierra. Ya desde
antes del sitio se prevefa un mal resultado por la falta de precaucién,
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la escasez de recursos y la excesiva confianza en las propias fuerzas,
hija de recuerdos gloriosos a todas horas evocados, y que suelen ser
altamente perjudiciales, porque todo lo que aumenta la petulancia,
lo hace quitindoselo al verdadero valor. Lo que habfan preparado
las discordias, la impremeditacién y la soberbia, rematolo la excesiva
prudencia de autoridades timoratas, que, ademds de no ver dos pal-
mos mds alld de sf mismas, no comprendieron que la capital no debia
rendirse con menos aparato que la tltima aldea de Castilla. La pres-
encia de Napoledn trafa a aquellos pobres sefiores muy azorados, y
tanto se preocuparon de sus togas, de sus posiciones, de sus fajas y de
sus sueldos, que con todas estas telarafias ante los ojos era imposible
que pudieran ver otra cosa.
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Diose orden de que los cuerpos ocuparan sus primitivas posi-
ciones, y parti otra vez a los Pozos, contemplando por el camino el
especticulo de Madrid abatido y desilusionado. En algunas partes,
escenas de escandalosa protesta contra las autoridades y amenazas
y gritos: en otras, vergonzoso silencio y raras manifestaciones de la
general angustia.

Cuando llegué a la puerta de los Pozos, los soldados y voluntarios
estaban en actitud un tanto sediciosa. El Gran Capitdn, que continu-
aba en el jardin de Bringas, no querfa creer la noticia de la préxima y
ya inevitable capitulacion.

—Gabriel —me dijo,—eso que cuentan no puede ser cierto, y
sin duda es alguna estratagema de D. Tomds de Morla. jCémo se
miente! jCreerds que unas desvergonzadas mujeres llegaron aqui di-
ciendo que el Prado y media calle de Alcald estaban en poder de la
Francia! Me dio tal enfado que si no estuviera mi mujer entre las que
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tal insolencia decfan, las habria atravesado de parte a parte.

No quise darle un disgusto, y callé.

—Aqui hemos tenido un combate terrible—continud.—Se atre-
vieron a acercarse, y esa compania de voluntarios sali6 y les hizo tan
terrible fuego que no han vuelto a asomar las narices. En tan grande
accién, no tuvimos mds que cinco muertos y once heridos.

Vi en efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar estos tltimos
en las casas inmediatas con auxilio del generoso vecindario, y que
en torno a los cinco primeros una multitud de mujeres entonaban
estrepitoso miserere de imprecaciones y lamentos. En las cuatro
puertas septentrionales no habfa ocurrido otra lucha importante
que aquella que Ferndndez me referfa.

El cual prosiguid as:

—DPensar que aqui nos rendiremos, es pensar en lo imposible.
Rindase todo Madrid; mas no se rendirdn Los Pozos. ¢No es verdad,
muchachos?

Los muchachos, sentados en el suelo del citado jardin, y a la re-
donda, despachaban unas sopas, acompafiados de mujeres y chiquil-
los; y con tanta gana comfan, y tal era su pachorray tranquilidad, que
no me parecieron dispuestos a secundar los gigantescos planes del
portero de la oficina de Cuenta y Razén. Antes bien, el uno con su
reumatismo, el otro con sus toses, y aquel con sus escalofrios, tenfan
cara de satisfechos por el fin de una aventura que empezé con visos
de ser broma pesada.

—DPues si estd de Dios que nos rindamos, nos rendiremos—dijo
un bravo, que lo menos tenia a cuestas sesenta afios y pico.

—Hemos hecho todo lo que exigfa el honor. No es posible mds—
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dijo otro.—Cuando los jefes han acordado la rendicién, ya sabrin
que es imposible resistir.

—Yo—anadié un tercero,—he cumplido con mi deber. Lo
menos he disparado tres tiros.

—Y yo, aunque no he disparado ninguno, le cargaba la escopeta
a aquel soldadillo del bigote rubio.

—Esto no se puede oir—exclamé bramando de ira D.
Santiago.—Pero ¢qué se puede esperar de unos hombres que
se ponen a comer sopas, cuando tenemos a cien varas de nosotros
al vencedor de Europa? {Fuera de aqui, almas de mazapdn, cuerpos
momios y sangre de arrope! ¢De qué os valen esas canas que estdis
deshonrando? ;De qué vuestros afios, hasta ahora no envilecidos?
¢De qué el haber asistido a aquellas gloriosas campafias?... Nada, lo
dicho dicho. Se rendird Madrid; pero no se rendirdn los Pozos.

—Mira, marido mio—dijo a esta sazén dona Gregoria que en
unién de las otras vecinas, habfa venido con un canastillo y algo de
bebida para D. Santiago,—ya has cumplido con tu deber; ya te has
portado como un valiente, y tan verdad es esto, que por todo Madrid
andan contando tus hazafas que has hecho, y hasta el capitin general
dicen que ech6 un discurso poniéndote por modelo de los buenos pa-
triotas. Basta ya, y puesto que todo se acabd, y no hay mds guerra por
ahora, no seas testarudo. §Qué vas a hacer td solo?

El Gran Capitdn no contestaba, y paseo arriba, paseo abajo, con
el arma al brazo, atendia tan sélo a sus agitados pensamientos.

—Dejémonos de tonterfas, marido mio—afiadi6 dofia
Gregoria,—y vamos a despachar este cocidito y esta botella de
vino. ¢Acaso puede Napoledn decir que te ha vencido? Eso no,
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porque buen cuidado tuvo de no asomar por aqui; que si ti lo llegas
a coger...

—Quitate de mi vista, vete de aqui—grité de improviso el
veterano,—y no me seduzcas con tu cocidito y tu bebida, que no
soy hombre que se entrega a la molicie en dias de peligro. Afueralos
cantos de sirena, y las seducciones del amor y los ricos manjares. No
como: he dicho que no como, y basta. He dicho que no volveré a mi
casa vencido, y no volveré. Se rendird Madrid; pero yo no me rindo.

—iHay hombre mds cabezudo!

Entonces el Gran Capitdn llamé a su mujer y llevindola aparte
conmigo a un rincén de la huerta de Bringas, que era donde
estabamos, le hablé asi muy gravemente:

—Sefiora dofia Gregoria Conejo, ¢cudnto hace que nos casamos?

—Couarenta y cinco afos, tres meses y nueve dias, si no cuento
mal,—respondié absorta la anciana, sin comprender en que pararia
aquello.

—En estos cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, ¢le he
dado algun disgusto a la sefiora dofia Gregoria Conejo?

—No, marido mio—respondié algo conmovida.

—DPues bien: sile he dado alguno, le ruego que me lo perdone, y
estd dicho todo.

—T estds loco, Santiaguillo. ¢A qué dices esas necedades?

—¢Tiene Vd. alguna queja de su marido?

—Yo no, y como €l no la tenga de mi...

—DPues por mi parte—dijo el Gran Capitdin con alguna
emocién,—yo le digo a dofia Gregoria Conejo que la quiero hoy
lo mismo que el dfa que nos casamos, y que todavia me parece tan
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guapa, tan mona y tan salada como cuando éramos novios, y que no
tengo ninguna queja de ella, mds que la de no haberme dado hijos,
lo cual en verdad ha sido voluntad de Dios.

—Si, nifiito mio—respondié la vieja;—pero ¢a dénde va tanto
hablar?

—Esto va a que te retires y me dejes, porque si no, reiimos por
primera vez. Pero te has de ir perdonindome todo agravio que te
haya hecho en el discurso de nuestra comun vida. En mi testamento
te dejo todo lo que poseo, que no es mucho, y ademds de las ocho
misas que dejo mandadas, hards que me digan otras ocho. Y quiero
que me entierren con mi lanza y con los dos reales que me dio D. Luis
Daoiz, cuando le llevé las botas a la calle de la Ternera, y basta ya de
palabras.

—iAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi marido estd loco y
se quiere matar! —exclamé dofia Gregoria echdndole los brazos al
cuello.—Santiaguillo, no digas tales simplezas... iMe quieres dejar vi-
uda? ;Qué es eso de testamentos y misas?

—He dicho que si Madrid se rinde, no se rendirdn los Pozos; y si
los Pozos se rinden, no se rendir4 el jardin de Bringas—afirmé seca-
mente el anciano, deshaciéndose de los brazos de su esposa.—jAtrés,
seductora; atris, sirena; atrds, flaqueza de mi valor!

—iBérbaro, animal!—dijo llorando la buena mujer.—jEste pago
me das, asf tratas a la que te ha querido tanto! Si fue ayer cuando
nos casamos, y me parece que te estoy viendo venir con tu gorra de
cuartel, tan garboso y tan chusco, a la reja de la casa donde yo servia...
A ver, chiquillo, si te acuerdas de aquellas coplitas que me cantabas...

—Yo no estoy para coplitas, sefiora. Retirese Vd.
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—iY estar una queriendo a un hombre cincuenta afios, estar una
enamorada toda la vida y mirdndose en los ojos de su marido, para
recibir este pago!... Santiago, mira que me enfado. Vimonos a casa, y
maldito sea el Emperador, causante de mis desgracias, y a quien vea
yo comido de perros.

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artificios de su mujer
quebrantaron la entereza de mi ilustre amigo, el cual resistiéndose
a tomar alimento, por no caer en la molicie, rechazando toda idea
de descanso, volvié a pasearse de largo a largo en la extensién de la
huerta, arma al brazo.

Y sucedié que una infinidad de chiquillos del barrio, a quienes
antes se habfa prohibido introducirse alli, vencieron por fin con la
gran fuerza de su curiosidad y travesura los rigores de la guardia;
se colaron repentinamente y en tropel, recorrieron la fortificacién
metiendo las narices por todas partes, y tocando con sus manos los
cafiones y curefas, gozosos de ver tan de cerca todo aquel tremendo
aparato. Como el asedio se daba por concluido, nadie se cuidaba de
estorbar su impertinentisima inspeccién y entrometimiento. Luego
que en todo pusieron las manos, las narices y los ojos, empezaron
a echdrselas de soldados, dando gritos de guerra y marchando a
compds, todo segun en las personas mayores habfan visto, y con
estos militares aspavientos entrironse por la huerta de Bringas
adelante, batiendo cajas, disparando tiros, soplando cornetas y
relinchando al modo de caballos, todo hecho con la boca, en mil
discordes sones que atronaban el espacio. Y en cuanto divisaron a
D. Santiago Ferndndez, a quien los mds conocfan, fueron derechos a
él y le rodearon, gritando entre saltos, brincos, cabriolas y corcovos:
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«jViva el Gran Capitdn, viva el Grandisimo Capitdn!»

Visto y oido lo cual por nuestro insigne veterano, parose, y
quitdndose el sombrero hizo varios saludos y cortesfas diciendo:

—Gracias, mil gracias, sefiores mfos. Ya he dicho que si Madrid
se rinde, yo no me rindo.

Las aclamaciones y los chillidos siempre acompanados de zapate-
tas, cabriolas y vueltas de carnero, tocaron los limites del delirio.

—Todos vosotros sois grandes patriotas, ¢no es verdad?—
prosiguié mi amigo;—y no como estos cobardes, corrompidos por
los placeres. Ya veo que la juventud vale mds que la edad madura, y
a mi lado os quisiera ver, valientes espafoles, defendiendo a nuestro
amado Monarca.

La algazara y jaleo de los muchachos al ofr esto fue tal, que no
cabe en descripcién ni en pintura, pues no parecia sino que cuantos
angelitos engendraron los matrimonios de un siglo estaban allf ha-
ciendo de las suyas. Allf vierais el correr, el atropellarse, el darse de
coscorrones, el cantar y gritar, el batir palmas, el tirar coces, el correr
y dar vueltas arremolindndose en torno de mi amigo, cuyas piernas
por largo tiempo estuvieron sin movimiento en medio de aquel zum-
bador enjambre.

—Tantas muestras de afecto, sefiores—dijo al fin,—me con-
mueven, y no las puedo considerar sino como una prueba de lo bien
acogida que ha sido en Madrid mi conducta. Pero digan ustedes por
ahi, que el cumplimiento del deber no merece alabanzas, pues estas
s6lo son para lo extraordinario y heroico. Mi deber es defender este
sitio, y le defenderé. Conque basta ya de aclamaciones y aplausos.

Pero que si quieres. Buena familia era aquella para hacer caso de
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tales amonestaciones. Fue preciso que uno de los jefes diera orden
de echarlos fuera, y aun asf cost6 trabajo librar a D. Santiago de la
ruidosa ovacién. Ademds quiso nuestro coronel que todas las per-
sonas extrafias desalojaran el recinto fortificado, y al fin, no sin es-
fuerzo, hicimos salir a las mujeres, inclusa dona Gregoria, que se fue
llorosa y entristecida, encargindome que no perdiese de vista a su
buen marido.

No sé si he dicho que por los Pozos habfa pasado poco antes a ca-
ballo D. Tomds de Morla camino de Chamartin, donde el corso tenfa
su cuartel general. Largo rato duré la conferencia con el Emperador,
porque el regreso de Morla fue muy tarde, y por cierto que al volver,
su rostro demudado y tenebroso demostraba que en la entrevista
habia habido sapos y culebras. Aquel gigante con corazén de nifio
fue tratado por Napoleén como un muchacho de escuela. Después
se supo que el vencedor le puso cual no digan duenas, sacindole a
relucir el haber permitido que no se cumpliera la capitulacién de
Bailén, y amenazdndole con fusilarle a él y a sus tropas, si la poblacién
no se rendia antes de las seis de la mafiana del dia siguiente.

La tarde pasé sin ningiin acontecimiento militar digno de
contarse. Los franceses ocupaban sus posiciones sin hacer fuego, y
nosotros, seguros de que todo se darfa por concluido, estdbamos
también quietos y en expectativa. La agitacion en el interior de
la villa persistia; y segtin of, numeroso gentio, nada tranquilo por
cierto, llenaba la Puerta del Sol, con la atencién fija en la casa de
Correos, residencia de la Junta.

Rendido de cansancio, el gran Pujitos tendiose en el suelo junto
a mi, y me dijo:
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—Ya esperaba yo esto que ha pasado. ¢No te dije que los traidores
iban a vendernos a los franceses?

—Mids que a la traicién—respondi con mucha tristeza,—
debemos atribuir este mal resultado a la falta de recursos para la
defensa.

—:Qué?—exclamé el héroe con mucho enojo.—jQué falta de re-
cursos ni qué nifio muerto! Con los voluntarios basta y sobra. Pero,
hijo, contra traidores nada podemos, y asf los vea yo podridos, y mala
sarna se los coma. Hace poco estuvo aqui el malcarado y peor cha-
pado Santorcaz, y no lo despabilé por aquello de que uno no quiere
meter bulla en estas ocasiones, pero...

Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores proyectos con-
tra los enemigos de la patria.

—¢Y a qué vino acd ese charlatdén embaucador?

—Abuscarte, muchacho. jSabes que debes andarte con cuidado!
Cuando le dijimos que no estabas, dio la gran patd en el suelo y apretd
los dientes. Venfan con él Majoma, Tres Pesetas y otros perdidos que
ahora le hacen la comitiva, junto con un tal Romdn, que fue criado
de una casarica. Este, cuando oyd que no estabas y vio que Santorcaz
daba aquella gran pati, le dijo: «Pues estanoche no se nos escapard.»
¢Qué tal? Mala gente es esa, Gabriel, y ya te dije que estin vendidos
en cuerpo y alma a los franceses. De modo que ahora hay que huir de
ellos como de la sarna, porque los meterdn en lo que llaman pulicfa,
que es al modo de alguaciles, para prender al que se les antoje.

—No me prenderin a mi—dije,—por lo menos mientras sea sol-
dado. Después de la rendicién, yo buscaré medios de que no me co-
jan, aunque la verdad, amigo Pujitos, no sé por qué me quieren mal
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esos senores, ni por qué hablan de si me escaparé o no me escaparé.

—Te digo que son malos mds que Judas, y que ahora harin ellos
migas con los franceses, como que todos son unos, lobos y zorros...
pues, y a todo el que tengan entre ojos le molerdn a palos, si no es que
me le arman un trementorio de otrosis, y me lo empapelan y me lo
ponen a la sombra.

—En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos—respondi,—hay
mucho de verdad. Quiera Dios no nos den que sentir esos bergantes;
y si en Madrid no podemos vivir, afuera todo el mundo y combata-
mos alli donde sepan morir antes que rendirse a los franceses.

Levantose el héroe, y poniéndose la mano en el pecho, hizo excla-
maciones de ardiente patriotismo, después de lo cual nos separamos.

Al avanzar la noche, la tropa de linea que estaba en los Pozos,
recibié orden perentoria de internarse y fue que cuando la Junta
acordé formalmente la capitulacién; no queriendo el marqués
de Castelar presenciar este hecho, ni tampoco que se rindiera la
tropa, discurrié el escapar con ella por la puerta de Segovia, lo que
verific6 con toda felicidad a media noche. Solo los paisanos, ¢qué
esperanza quedaba? Para que la rendicién de Madrid fuera honrosa,
la diplomacia, no las armas, debia hacer un esfuerzo.

Yo conté al Gran Capitdn lo que pasaba, con la esperanza de que
desalentado se retirase a su casa, como habfan hecho otros pobres
veteranos, convencidos de su inutilidad. Fl jurd y perjuré que era
imposible una capitulacién acordada por la Junta, pero contralo que
yo esperaba, de repente dijo:

—Tengo que ir a mi casa, Gabriel; ¢quieres acompaﬁarme?

— Al instante—le contesté.
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Y pedimos permiso al jefe, que nos lo concedié de buen grado.
Era ya muy entrada la noche.



Pronto llegamos a nuestra morada de la calle del Barquillo. Abrié
mi amigo la puerta de su casa, con llave que consigo llevaba, subi-
mos, abrié la entrada de su domicilio de la misma manera, y encontri-
monos dentro de la salita donde tantas veces me ha visto el discreto
lector en compaiifa de mis amables vecinos. En la pared del fondo,
donde desde inmemoriales tiempos tenifa asiento la lanza consabida,
habia una especie de altarejo, sobre cuya tabla, dos velas de cera pues-
tas en candeleros de azéfar, alumbraban una imagen de la Virgen
de los Dolores, un San Antonio y otros muchos santos de estampa,
que de los cuatro testeros habian sido descolgados para congregarlos
alli. Algunas cintas y lazos a falta de flores, servian de adorno al im-
provisado taberndculo, con varios jarros y cacharros antafio lujosos
y bonitos, pero ya perniquebrados, mancos y heridos. Delante de
todo esto, estaba el sillén de cuero, y sentada en él dofia Gregoria,
profundamente dormida. La pobre mujer que de tal modo se habia
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rendido al cansancio tenfa la cabeza inclinada sobre el pecho, atun
humedecida la cara por recientes ligrimas, y sus cruzadas manos in-
dicaban que el suefio la habfa sorprendido en lo mejor de su fervorosa
oracién.

Quedose suspenso el espeso al verla, y después me dijo:

—Gabriel, no hagamos ruido, porque no se despierte; que mds
vale que descanse la pobrecita.

Después llegdndose a una cémoda vieja que en un rincén habfa,
afiadi6 en voz muy baja:

—Aqui en la tercera gaveta estd mi testamento: y en esta otra
todo el dinero que tengo ahorrado, con el cual mi mujer puede man-
tenerse en lo que le quedare de vida, que no serd mucho. Voy a es-
cribir mis tltimas disposiciones. No chistes ni me respondas nada.

Y acto continuo sentose junto a la mesilla y con una pluma de
ganso mal cortada trazé sobre un papel dos docenas de torcidas
lineas.

—Aqui dispongo—afiadié alzando la vista del papel,—que las
misas me las digan en San Marcos, donde estd enterrado D. Pedro
Velarde, ese valiente entre todos los valientes. En cuanto a mis huesos,
no dispongo nada, porque no sé dénde caerdn.

—Todavia estd Vd. con esas manias—dije.—Hablaré en voz alta
para que despierte dona Gregoria y le ponga a Vd. las peras a cuarto.

—No haris tal, porque te estrangularé; que no quiero que ella
abandone su blando suefio para pasar amarguras. Aquif en esta
primera gaveta dejo mi dltima disposicién.

Y luego levantindose y acercindose de puntillas a su mujer, la
contempld un buen espacio, pdlido y conmovido: después de un
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rato, llevome a la alcoba inmediata, y sentdndose en la cama en sitio
desde el cual, al través de la mampara medio abierta, se vefa el rostro
de dofia Gregoria iluminado por las luces del altar, hablome asi:

—Si algo enflaquece mi dnimo, es la vista de mi inocente esposa,
a quien voy a dejar viuda. Te confieso que al considerar esto, se me
nublan los ojos, se me oprime el corazén y estoy a punto de dar al
traste con toda mi fiereza. ¢No la ves desde aqui? Parece que fue
ayer cuando nos casamos; parece que no han pasado cuarentay cinco
afios, y se me representa con la misma celestial figura que tenfa alld
por los tiempos de Maricastafia, cuando yo iba a la reja, llevindole
media libra de peras en el pafiuelo o un par de mantecadas de Astorga.
En todo este tiempo no me ha dado nada que sentir, y hemos vivido
juntos como dos palomos, queriéndonos lo mismo que el primer dia.
¢No la ves desde aqui? ¢No ves su hermosa cara, tan serena y tran-
quila a pesar de su tristeza? Yo la estoy viendo con sus cabellos de
oro, con su boquita encarnada como un casco de granada, con sus
dulces ojos azules, que al mirarte parece que se abre el cielo delante
de los tuyos, estoy viendo el ndcar de su tez y su airoso y gentil cuer-
pecito, lo mismo que su garganta alabastrina. jOh, Dios mfo! jTan
hermosa, tan buena y tan desgraciada!

Bien por efecto de la imaginacidn, ofuscada por aquellas palabras,
bien porque la situacién diese a dofia Gregoria ideales encantos, lo
cierto fue que a pesar de sus blancos cabellos, de su tez arrugada y de
su en tantas partes notoria vejez, la estaba viendo tan hermosa como
el Gran Capitdn decfa. jMilagroso efecto del pensamiento!

—DMira, Gabriel; desde que nos vimos hace cincuenta afios, nos
quisimos: vernos y querernos fue todo uno, lo mismisimo que
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cuentan de los amantes de Teruel. Un lustro duré nuestro noviazgo,
porque yo no tenfa posibles; pero desde el primer dia concertamos
la boda. Durante aquel tiempo, ni rifias, ni bromicas, ni celillos.
Nunca hemos tenido celos el uno del otro, porque desde el primer
dia la confianza fue nuestro norte. Todos me tenian envidia.
iAy! Cuando nos casamos fuimos tan felices, que no hubiéramos
cambiado nuestra casa por siete imperios. Y desde entonces, hijo,
esta felicidad no se ha alterado. jAy! se me parte el corazén al pensar
que desde mafiana se acostard sola en esta cama, que por cuarenta y
cinco afios nos ha visto juntitos.

Al decir esto, el Gran Capitdn se llevé el panuelo a los ojos para
secar sus ldgrimas.

—Vamos, amigo—le dije;—de veras no sé si refrme o enfadarme,
oyendo lo que usted dice. ¢Estd loco por ventura?

—Si td no comprendes esto—me contestd,—es porque eres un
simplén y un majadero egofsta. ¢ T sabes lo que significa cumplir
uno con su deber? (T sabes lo que significa el honor? y si sabes
todo esto, ¢ignoras lo que es la honra de la patria, que vale mds que la
propia honra? Esctichame bien: si me causa angustia y pesar la con-
sideracién de la viudez de Gregorilla, mayor, mucha mayor pena me
causa el considerar que la capital de Espana se entrega a los france-
ses. Esto es terrible, esto es espantoso, y no vacilarfa en dar mil vidas
y en sufrir todos los tormentos por impedirlo. jEspafia vencida por
Francia! jEspafa vencida por Napoledn! Esto es para volverse loco;
iy Madrid, Madrid, la cabeza de todas las Espafas en poder de ese
perdido! De modo que una Nacién como esta, que ha tenido de-
bajo de la suela del zapato a todas las otras naciones, y especialmente
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a Francia; de modo que esta Nacién que antes no permitfa que en
la Europa se dijera una palabra mds alta que otra, ¢ha de rendirse a
cuatro troneras hambrones? ¢Cémo puede ser eso? Eche Vd. a los
moros, descubra y conquiste Vd. toda la América, invente usted las
mis sabias leyes, extienda Vd. su imperio por todo lo descubierto de
la tierra, levante Vd. los primeros templos y monasterios del mundo,
someta Vd. pueblos, conquiste ciudades, reparta coronas, humille
paises, venza naciones, para luego caer a los pies de un miserable Em-
peradorcillo salido de la nada, tramposo y embustero. Madrid no es
Madrid si se rinde. Y no me vengan acd con que es imposible defend-
erse. Sino es posible defenderse, deber de los madrilefios es dejarse
morir todos en estas fuertes tapias, y quemar la ciudad entera, como
hicieron los numantinos. jAy! todos mis compaferos se han por-
tado cobardemente. Espafa esti deshonrada, Madrid estd deshon-
rado. No hay aquf quien sepa morir, y todos prefieren la misera vida
al honor.

—Pero cuando no se puede triunfar—le dije,—es una temeridad
seguir peleando, y mds vale guardar la vida para emplearla con éxito
en mejor ocasion.

—iSimplezas y tonterfas! El honor mandaba a los madrilenos
morir antes que rendirse, y el honor nos manda a los de la puerta
de los Pozos, que muramos todos allf antes que entregarla.

Pues no creo que estén dispuestos a ello.

—DPues yo lo estoy, porque mi conciencia, que es la voz de Dios,
me lo manda. Se rendird la puerta; pero el jardin de Bringas estd bajo
mi mando, y el que quiera entrar en ¢l pasard sobre mi caddver.

—iTemeridad loca, y hasta ridicula!
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—Asi serd para los que no tienen idea de la honra de la patria, y
paralos que no ven nada mds alld de esta ruin existencia, ni nada mds
alld del pan que comen todos los dias.

—Entregarse de ese modo a la muerte es un suicidio, y el suicidio
es un gran pecado.

—No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha puesto
en un lugar que debo defender aun a costa de la vida. ;Que vienen
fuerzas superiores? jpues vengan! La patria me manda esperar tran-
quilo, y la ley me veda el apartar los pies de aquel sitio. ¢No morfan
los mértires por la religion? Pues la patria es una segunda religion, y
antes que faltar a su ley, el hombre debe morir. ¢Y qué es la muerte?
Los necios se asustan de la muerte, porque la muerte les quita el
comer y el gozar. jMentecatos! ¢Por ventura, no son mejor comida
y mejor goce los de la bienaventuranza eterna? Ve ahi a mi esposa.
Cierto que me aflige dejarla; pero sé que la perderé de vista tan s6lo
por algun tiempo, y que sus virtudes la llevarin luego a donde la
tenga delante de mis ojos durante todas las eternidades, sin cuya com-
pafifa creo que el mismo cielo me serfa fastidioso. jMorir! jAhi es
gran cosa morir, y apafiado tienes el ojo! ¢Pues acaso el morir es mal
que puede compararse siquiera al dolor de un rasgufio recibido en
la tierra? Y si el morir no es nada para el miserable cuerpo, jcuin
grande y fausto suceso no es para nuestra alma, mayormente si por
la nobleza de nuestro fin nos empingorotamos sobre todas las cosas
nacidas! iMorir por la patria, morir en el puesto que auno le marcasu
deber, morir no por conquistar un pedazo de tierra, ni por un cacho
de pan, ni por una baja ambicién, sino por una cosa que no se ve, ni
se toca cual es una idea y un sentimiento puro! ¢No es equipararnos
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alos santos del cielo y acercarnos a Dios todo lo que acercarse puede
una criatura?

Dicho esto, callé. No le contesté nada, porque tanta grandeza
me tenfa anonadado.

Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la sala; ac-
ercose €l con pasos muy quedos a dofia Gregoria, y le dio muchos
besos, tan en flor por no despertarla, que apenas tocaban sus labios
el arrugado cutis de la anciana.

Luego enjugose las ligrimas, y dirigiendo una mirada en redondo
a todos los objetos de la sala, me dijo con voz grave y entera:

—Gabiriel, vamos.
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No valfan razones contra €, y cuanto yo pudiera decirle habria
sido predicar en desierto, razén por la cual determiné cesar en mi ob-
stinacion, reservindome el emplear después cualquier estratagema
para impedir una desgracia. Como durante la visita a la casa habia
transcurrido mucho tiempo, cuando salimos principiaba ya a clarear
la aurora, y advirtiendo por las calles mds gente de la que en tales
horas suele encontrarse, nos fuimos a curiosear un poco, antes de
volver a los Pozos. Serfan las seis cuando entrdbamos en la calle de
Fuencarral, y como era esta la hora sefialada para la rendicién, sub-
fan y bajaban por la citada via numerosos grupos de hombres, arma-
dos unos, sin armas otros, pero todos puestos en mucha agitacién.
Habia quien en alta voz declamaba contra lo capitulado, poniendo a
Morla, ala Juntay a Castelar como ropa de pascua; otros se desahoga-
ban insultando a Napole6n; muchos rompian las armas arrojéndolas
al arroyo; no faltaba quien disparase al aire los fusiles, aumentando
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asi la general inquietud; y por ultimo, hacia el Arco de Santa Marfa,
vimos algunos frailes dominicos y de la Merced que arengando a la
muchedumbre procuraban calmarla.

—Vamos, corramos a nuestro puesto—dijo Fernindez,—no sea
que nos tengan preparada una sorpresa.

—Adn no es la hora designada—dije procurando entretenerle de
modo que llegdramos tarde.

—¢Cbémo que no?—clamé con exaltacién, avivando el paso.—
Corramos, no sea que lleguemos tarde y entreguen los Pozos. Mal
hemos hecho en abandonar nuestro puesto por una necia sensiblerfa.
iQuién sabe lo que hard esa gente si no estoy yo por alli! Corramos,
pues ya he dicho que se rendird Madrid, que se rendirdn los Pozos;
que se rendird el jardin de Bringas; pero que el Gran Capitdn no se
rinde.

Empezamos a correr, cuando detivome de improviso un hom-
bre que en opuesta direccién venfa. Era Pujitos.

—Gabriel—me dijo muy sofocado;—vuelve atris, no vayas a los
Pozos; echa a correr y escapa como puedas.

—¢Por qué? ;Qué pasa?—pregunté mi amigo con la mayor
zozobra.—;Ha venido Napole6n en persona?

—iQué Napoleén ni qué Juan Lanas!—anadié Pujitos empujin-
dome para que retrocediera.—Corre presto, que sillegas alld te echan
mano. Ahora mismo han estado esos perros por ti.

—¢Quién?

—¢Quién ha de ser sino D. Luis Santorcaz, ese que llaman
Romin, y los tres o cuatro pillos que andan con ellos?

—¢Y ami para qué me buscan?
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—Para prenderte.

—:¢Y quién es él para prenderme? —exclamé lleno de ira.—;Pero
no dijeron por qué me quieren prender? Qué he hecho yo?

—Si dijeron, y es un aquel de traiciones que has hecho, y no sé
qué diabluras. Conque a correr. Mira que vienen. Aire a los pies y
buenos dias.

—iEh!... Basta de simplezas—dijo el Gran Capitin,—y no me de-
tengo mds, que hago falta en otra parte.

Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir nada mds.
Luego que me quedé solo con Pujitos, proseguimos nuestro alter-
cado, él queriendo obligarme a que retrocediera, y yo obstinindome
en seguir, pues me parecfa una fibula aquello de mi prisiéon y la
mudanza de Santorcaz y Romén en alguaciles, y sobre todo en
perseguidores mios por traiciones que yo no habfa sofiado en
cometer. Pero al fin logré convencerme recordando pasados sucesos
que podian explicar, ya que no justificar, aquel hecho como una
venganza; cref prudente seguir el consejo de mi compafiero de armas,
hombre que no por ser tonto dejaba de ser honrado, y me escurri a
buen andar en direccién al Espiritu Santo.

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la aparicién
de mi reverendo amigo el fraile mercenario, que seguido de mucha
gente venia en direccién opuesta.

— A dénde vas, Gabriel?>—me dijo deteniéndome.

—Voy huyendo, padre—Ile respondi;—huyendo de infames ene-
migos que me persiguen sin motivo alguno.

—¢Quién, quién es el atrevido que te acosa?—exclamé briosa-
mente.
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—Hombres pérfidos, hombres inicuos que han sido espias de los
franceses, y ahora aparecen como oficiales de la justicia.

—¢Pero de qué justicia? ¢Quién nos manda? Sepdmoslo de una
vez. {Nos manda atin nuestra Sala de Alcaldes, o nos manda un big-
otudo general francés, en nombre de Napoladrén? ¢Ha capitulado
yala plaza?

—No lo sé, padre; pero es lo cierto que esos hombres me buscan
para prenderme, y con autoridad o sin ella, llevan sus reales despa-
chos en toda regla, que maldito sea el que se los dio para que satisfa-
gan infames venganzas personales.

—Vamos a ver qué es eso...

—No, padre, yo no pienso ver nada mis que la calle por donde
corro, porque conozco la clase de gente en cuyas manos voy a caer.

—Por la Santisima Virgen del Carmen, que nadie te ha de tocar
el pelo de la ropa, al menos yendo conmigo. Ea, sefores—afiadi6
Salmoén volviéndose a los que le segufan,—me voy a mi casa. Se de-
spide de Vds. el padre Salmén, de la orden de la Merced; ya no soy
nada, hijos mios; ya no tenéis padrito Salmén; ya no tenéis quien
0s predique, ni quien os aconseje, ni quien os diga cosas alegres. Se
acabé todo: Espafia es de los franceses; adids frailes y monjas, que a
todos nos van a quitar de en medio, hijos mios, y no hagdis pucheros,
que de nada valen ahora estos pucheros, pues no se defiende la re-
ligién con lagrimitas... No lloréis, que tarde piache, como dijo el otro,
y sucumbamos. Adiés, hijos mios, que ahora os quieren hacer a to-
dos herejes, y los religiosos estamos de mds. Yo os echo la bendicién,
y cuidado, cuidadito con los pecados. Y tu, joven desgraciado, arri-
mate a mi, que atin nos queda un poquillo de influjo, y nadie te hard
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nada yendo en mi compaiifa. Ven conmigo a la Merced, y alli procu-
raremos ponerte en salvo.

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, oimos en derre-
dor nuestro estentdreas y acaloradas voces de hombres y mujeres que
gritaban: «jViva el padre Salmén! {Muera Napoledn! jMuera el rey
de Copas!»

—En mi convento estards seguro—me dijo luego el mercenario,—
hasta que puedas salir de Madrid. ¢Piensas salir?

—En cuanto pueda, padre; no puedo ni debo estar més aqui.

—Haces bien: algunos compaferos mios piensan marcharse tam-
bién a levantar por ahi el espiritu de los pueblos. Yo no saldré de
Madrid, porque mi naturaleza es tan delicada y flatulenta, que no
resiste los trabajos, hambres y estrecheces de una misién. A la casa
de Madrid me atengo: ni quito ni pongo rey, y aunque dicen que
el hermano de Copas nos quiere quitar, todo es filfa, hijito mfo. Yo
sé que andan por Madrid emisarios del Emperador que nos hacen la
mamola a cencerros tapados para que le rindamos pleito-homenaje y
transijamos con €l, requisito indispensable para tratarnos a maravilla,
por lo cual opino que tan bien se sirve con Pedro como con Juan, y
adelante con los faroles, porque si tienes hogazas no pidas tortas, y si
te dan la vaquilla acude con la soguilla, que como dijo el otro, mano
que da mendrugo, buena es aunque sea de turco.

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos que no contesté
a mi amigo, si bien mi silencio no fue parte a que dejara de seguir
hablando por todo el trayecto, durante el cual no nos ocurri6 desgra-
cia alguna, ni tuvimos ningtin mal encuentro.

—Ya estamos en casa—me dijo cuando entramos.—Sube y
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probards de unas magritas de la olla de ayer que el refitolero me ha
guardado para hoy, poniéndolas con arroz; y te advierto que en
todo lo que sea de arroz soy una especialidad, y a mi se me debe la
introduccién de las almejas y de la canela en la valenciana paella.

Entramos en su celda, donde me dejé, volviendo al poco rato con
un cazuelillo debajo del manteo, y con esto y una botella que sacara
dela alacena juntamente con una cesta llena de pedazos de pan, higos,
aceitunas, nueces, embutidos, queso, détiles y otras viandas, aderezd
un almuerzo que me vino de perillas.

—Esta misma celda en que estds, y que es la mia—dijo mientras
comfamos,—fue ocupada hace mds de doscientos afios, alld en los
de 1620, por aquel insigne mercenario fray Gabriel Téllez, a quien
generalmente se conoce por el maestro Tirso de Molina. Es fama que
en este sitio, y quizds en esta misma mesa, escribié su célebre Cronica
de la Orden, porque comedias se cree que no hizo ninguna después
de meterse a fraile.

—¢No le ha dado a Vuestra Paternidad por hacer comedias?—le
pregunté.

—Hombre, algunas he hecho, y ahi estin pudriéndose en aquella
alacena. Mas no he intentado que se representen, porque el prior nos
lo prohibe, aunque son todas devotas. Una hice que no me parece
mala, y se titula £/ Santo Ni7io de la Guardia. No deja de tener su sal
otra que compuse con el rétulo de La tutora de la Iglesia y doctora de
la Ley, toda en sonetos arreo, entreverados con lo que se llaman sépti-
mas reales; y me daba tanto el naipe por estas obrillas que enjaretaba
dos en una semana, y si no me lo prohibieran, le hubiera echado la
zancadilla a Bustamante que escribié trescientas veintinueve come-
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dias de santos.

—:¢Y en qué se ocupa ahora Vuestra Paternidad?

—¢En qué me he de ocupar, muchacho, sino en hacer jaulas de
grillos? ¢No sabes que soy el primer jaulistade Madrid? Pues a fe que
me dan poco trabajo las tales obras. Mira cudntas hay alli. Aquella
que tiene tres pisos, con dos hermosisimas torres y su reloj figurado
en el centro, es para las monjas de Constantinopla; y aquella otra re-
donda que estd por concluir, para las Carmelitas Descalzas que haun
mes me tienen loco con la dichosa obra.

En efecto, todo un rincdn de la celda estaba lleno de jaulas hechas
y por hacer, con todos los materiales y herramientas propias de aquel
oficio. Delibros no visinolos folletos y papeles que dias antes recogid
en casa de Amaranta.

—Yo soy un hombre que abomina la holgazaneria—continué
Salmdn,—y no me parezco a otros de esta misma casa que no se
ocupan en maldita la cosa; aunque hay algunos, la verdad sea dicha,
como el padre Castillo, que noche y dfa estin metidos en un mar de
libros y papeles.

—Y en verdad, padre—Ie dije,—ya que no hay cautivos que red-
imir, todos Vds. deberfan pasar el tiempo en algin atil menester.

—DPues hay frailes que como no sea tirar a la barra en la huerta y
jugar al tute en la solana, no hacen nada. Ysino, en la celda de al lado
tienes al padre Rubio que se pasa la vida haciendo acertijos y enigmas,
los cuales envia a las monjas para que ellas le devuelvan la solucién y
nuevos problemas, y tienen establecidas ganancias y pérdidas para el
que acierta y para el que yerra, las cuales pérdidas y ganancias con-
sisten siempre en algo de condumio. ¢Pues y el padre Pacho, que se
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ha dedicado a hacer punto de media y labra unos primores?... Esto
es andar a mujeriegas, lo cual no me gusta. Yo al menos he hecho en
lo tocante al arte eminentisimo de las jaulas adelantos admirables, y
ademds me dedico a la medicina, para lo cual, con aquel Dioscérides
que estd a la cabeza de mi cama tapando la escudilla, me basta y me
sobra.

Por estos caminos siguid nuestra conversacion, hasta que me en-
tré gana de dormir. Mi amigo pidié permiso al prior para que me
quedase alli todo el dfa y aun toda la noche, refugiado contra una
injusta persecucién, y me llevaron a una celda vacifa, donde en lecho
muy blando me acomodé, rindiéndome de tal modo el suefio, que
hasta el siguiente dfa no di acuerdo de mi.
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Cuando me levanté, y hube despachado el desayuno que con sus
propias caritativas manos me llevé el padre Salmén, sali al claustro
alto, donde mi amigo me dijo:

—Hay grandes novedades. Ayer a eso de las diez, se entregé la
plaza a los franceses, una vez firmada la capitulacién por el Emper-
ador en su cuartel general de Chamartin.

—¢Y ha habido algo en los Pozos?—pregunté acordindome pe-
saroso del Gran Capitdn.

—Creo que es el tnico punto donde hubo alguna resistencia,
pues de todos los demds se apoder sin dificultad el general Belliard,
gobernador de la plaza.

Sali6 al encuentro de Salmén un fraile pequefio y viejo, que se
apoyaba en un palo; hombre al parecer enfermo y de mal genio, que
dijo:

—¢Sabe su merced, Sr. Salomén jaulista, las bases de la entrega?

204



205

—Hermano Palomeque, no las sé; pero creo que ha llegado fray
Agustin del Nifio Jesus, el cual dicen tiene una copia que le sumin-
istré un individuo de la Junta.

—¢Qué vuelta por el claustro, padre Palomeque?—dijo un frail-
ito joven, barbilindo, ancho de cuello, pulcro de rostro, arrebolado
de nariz, nimio de cerquillo y con cierto aire galdn, el cual de impro-
viso se unid a nuestro grupo.

—Lo que hay—contesté Palomeque con rabia, dando un fuerte
bastonazo en el suelo,—es que anoche me han robado una gallina,
de las seis que tenfa en el corral, y jay del picaro zorrén sile descubro,
que por nuestro santo hébito, si fuera cierta la sospecha que tengo de
un fraile madamo y almibaradillo, yo le juro que me la ha de pagar!

—;Ob curas hominum! ;Ob quantum est in rebus inane! jOb
cupidinitas gallinacea! Y todo ese enfado es por una polla seca y
encanijada, con cuyo caldo se podia administrar el bautismo?

—Basta de bromas; y si era encanijada, no la tenfa yo para ningtn
zéngano —exclamé Palomeque.—Pero a otra, y diganme de una vez
en qué términos se ha hecho esa maldita capitulacién. Por ahi asoma
fray Agustin del Nifio Jests.

Llegé en efecto con paso grave el tal Nifio Jests, que era un fraile
altisimo de estatura, moreno, de pelo en pecho, de aspecto temeroso,
ojos fieros y una voz, por raro contraste, tan infantil y atiplada, que
parecia salir de otra garganta que la suya. Segufanle otros dos frailes.

—Vamos a ver, seflor mdusico, ¢qué dice esa minuta?—Ile
preguntd el fraile barbilindo.

—Ahora lo veredes dijo Agrages—fue la contestacién del padre
Agustin.—Creo que Napoledn ha aceptado todos los articulos, ex-
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cepto dos o tres de los menos importantes.

—El primero—dijo Salmén,—habla de la conservacién de la re-
ligidn catdlica, sin que se consienta otra.

—Justo—respondié el Nifo Jests sacando un papel;—y el se-
gundo de la libertad y seguridad de las vidas y propiedades de los veci-
nos de Madrid. Igualmente establece el respeto a las vidas, derechos y
propiedades de los eclesidsticos seculares y regulares de ambos sexos, con-
servdndose ¢l respeto debido a los templos, todo con arreglo a nuestras
leyes.

—Como no lo han de cumplir—indicé Palomeque,—excusado
es que lo digan. Siga adelante.

—¢Para qué ha de leer mds? Lo que sigue poco interés tendrd y
apuesto a que habla de que si las tropas saldrin de Madrid con los
honores de la guerra o no.

—Justo—dijo fray Agustin,—y también hay otro articulo en que
se establece que no se perseguird a persona alguna por opinién ni
escritos politicos.

—Eso estd muy mal pensado y peor resuelto—dijo otro de los
presentes que era el padre Rubio, fabricador y artifice de acertijos,—
porque si no quitan de en medio a los franc-masones y diaristas...

Luego el frailito almibarado, que era nada menos que maestro de
teologfa, llegose a Salmén y le dijo:

—¢Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos tantos a la barra esta
tarde después de la siesta?

—¢Pues no me he de atrever?—contestd.—Y td, Gabriel, ¢juegas
ala barra?

—Este joven—dijo el maestro de teologfa con bondad,—:es
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aquel portento de las humanidades, aquel consumado latinista de
quien Vuestra Merced me hablé?

—El mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo Pico
dela Mirandola. Puede examinarlo Vuestra Merced y verd lo que son
castafias.

Yo repeti que no sabfa palabra de latin, y que toda mi fama en
dicha lengua provenia de una equivocacién.

—Modestus es—dijo el tedlogo.—Y puesto que es Vd. tan gran
latino, contésteme a esto: ¢qué quiere decir Vino a lo que vino?

—Eso no es latin, sino castellano—dijo Salmén.

—jOh!—exclamé el otro batiendo palmas.—Los dos se atas-
caron. ¢Conque castellano? Pues es tan latin como el Arma
virnmgque. Vino a lo que vino, o lo que es lo mismo vz no aloque
vino, que traducido literalmente, quiere decir con fuerza nado y me
alimento con vino.

—Este fray Jacinto de los Traspasos de Marfa es un pozo de
ciencia—dijo Salmén.—Gabriel, te atascaste.

—Y diganme ustedes—prosiguié el otro,—¢qué quiere decir
Archiepiscopi toletani onerati sunt mulieribus?

—Eso mds claro es que el agua, mi sefior don tedlogo—repuso
Salmén.—Es una blasfemia y calumnia; pero valga lo que valiere,
quiere decir, salva la intencién, que los arzobispos de Toledo estin
cargados de mujeres.

—iOh gansos, oh acémilas! Ya les cogi otra vez—dijo fray
Jacinto.—El archiepiscopi que parece nominativo plural, es genitivo
singular. De la palabra que suena mulieribus hago dos, a saber; muli
wribus y resulta: los mulos del arzobispo de Toledo estdn cargados de
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riquezas. iAjajd! Pues y lo de ti comes caracoles, ¢qué significa?

—iOh!  No estoy para quebraderos de cabeza—replicé
Salmén.—Dejemos eso, y ya que en el latin me ha vencido, esta
tarde le venceré a la barra.

—Esta tarde no—dijo Rubio,—pues fray Jacinto ha prometido
venir conmigo a ver a las Constantinoplas, que estin locas por cono-
cerle.

—Y Castillo, ¢dénde estd?—preguntd Palomeque.

—En misa.

—iOh patres conscripti!—dijo otro fraile que vino a toda prisa
por el claustro adelante.—{Grandes y estupendas novedades! Han
llegado tres consejeros de Castilla, y estdn en conferencia con el prior.

—:Y a qué vienen esos consejeros del diantre?

—Segun he olido, les manda Napoleén para que nos emboben,
por ver si consigue que una diputacién de regulares de todas las
ordenes vaya a cumplimentarle y hacerle randiba en su cuartel de
Chamartin.

— Antes al demonio.

—:Conque randibi al azote de los pueblos, al enemigo de la re-
ligién, al carcelero de nuestro Rey? Muy bien; tras de cornudo apor-
reado, y vengan palos, que con besar la mano que nos los da, todo
queda concluido.

—Como se han de levantar contra Napoledn hasta las piedras,
y al fin ha de marcharse con su hermano, excusado es andarse con
mieles.

A esta sazén llegé el padre Castillo, que venfa de decir su misa,
aquel discreto y agudo fraile que en casa de la sefiora condesa habfa
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hecho el expurgo de libros.

—Padre Castillo, ¢conque tenemos visita de consejeros de
Castilla, para que nos humillemos ante Napole6n?

—No sé nada de esto.

—Yo estoy determinado a salir de Madrid e irme por esas provin-
cias a predicar la guerra, juntando gente armada—dijo Rubio.

—Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Avila y eche alld
cuatro sermones, levanto hasta las piedras—afirmé el Nifio Jesus.

—Yo no me moveré de aqui—dijo Castillo.—En esta casa me
mandan los estatutos que resida, y aqui residiré mientras no me
echen. Fundose nuestra orden para redimir cautivos, no para
predicar guerra ni armar soldados.

—Muy bien dicho; mas tampoco se fundé para que la patearan
Emperadores y la escupieran Juntas.

—Dios hard de nuestra orden lo que fuese servido—repuso
Castillo.—En tanto, nosotros nos estamos mejor en nuestra casa,
que por montes y valles incitando a los hombres a matarse. Y no es
que dejemos de ser patriotas. Mds hardn las oraciones de un fraile
piadoso en pro de nuestros ejércitos, que los sermones furibundos
y crueles de esos desgraciados que con los hibitos al cinto se han
lanzado a la guerra. Y digame el buen Nino Jesus, ¢le parece
meritoria y digna de un cristiano y de un sacerdote la conducta
de ese dominico que no quiero nombrar y que se ha sefialado por
sus sanguinarias excitaciones a la matanza de franceses? No, nada
que sea contrario a las generales leyes de la caridad debe sacarnos de
nuestra ordinaria vida.

—Con buenas retdricas se viene ahora el padre Castillo—dijo
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otro de los presentes.—No, si no hagdmonos miel, para que nos pa-
pen imperiales moscas.

—Digame—pregunté un tercero,—¢ha oido decir el Sr. D. Li-
brote y Cata-pergaminos, que Napoledn va a reducir el nimero de
regulares a la tercera parte? Pues si, eso estd muy bonito. Apldudalo
el padre Castillo. Y nosotros veimoslo y callemos, ¢no? jPues me
gusta! De modo que si un conquistador atrevido pone en peligro
nuestro instituto, lo daremos por bien hecho.

—¢Con que reducirnos a una tercera parte?—dijo Salmén.—
iBonita invencién! Esas son las tan decantadas novedades de los
filésofos y de todos esos masones a la francesa que hay ahora.

—No disputaré sobre si es conveniente o no reducir el nimero
de conventos—dijo Castillo.—Cuestién es esta delicada y sobre la
que se podria hablar mucho. Lo que si afirmo es que la reduccién
del nimero de regulares, y las ideas de poner coto a tantas funda-
ciones son bastantes antiguas, y se han ocupado de ello mil eminentes
republicos. Ya saben todos que en el siglo pasado se ha clamoreado
bastante sobre esto. ¢Y qué mds? A principios del décimo sétimo
siglo, cuando atin no se sofiaba en enciclopedias, ni en revoluciones,
ni en logias, ni en filosoffas, personajes respetables y entre ellos al-
gunos espafoles sapientisimos se expresaron en igual sentido. Como
me dedico a buscar papeles viejos, jvean mis caros hermanos la casu-
alidad! en estos dias he encontrado dos que vienen como de molde a
terciar en esta contienda.

Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo con
dos libros viejos, los mostré a sus hermanos.

—Aqui estin—dijo.—Uno es el Memorial que al Rey D. Phelipe
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111 dio en su consejo de Estado fray Luis de Miranda, lector jubilado de
la orden de San Francisco, acerca de la ruyna y destruccion que ame-
nazaba a la repiblica y monarquia de Espafia, si con presteza no se
acude al remedio. Las causas y razones que expone son: PRIMERA,
la muchedumbre de hacienda que de secular se estd convirtiendo en
eclesidstica. SEGUNDA, las innumerables personas, que por sus par-
ticulares fines, de seglares se hacen religiosos, sin aver de ello necesi-
dad, antes con dasio de las mismas religiones. Esto se escribfa en los
primeros anos del siglo décimo sétimo, y si el mal era cierto, juzguen
vuestras paternidades si habrd aumentado, no habiendo nadie acud-
ido al remedio. El otro libro se titula Discurso del doctor D. Gutiér-
rez, marqués de Careaga, en que intenta persuadir que la monarquia
de Espafia se va acabando y destruyendo a causa del estado eclesids-
tico, fundacion de Religiones, Capellanias, Aniversarios y Mayoraz-
gos. Esto estd impreso en 1620. De modo, hermanos mios —afiadié
con zunga el buen Castillo,—que hace doscientos afios hubo quien
ya dio en la flor de decir que éramos muchos. Ahora, pues, carisi-
mos, cada uno meta la mano en su pecho, consulte a su conciencia y
preguntese a si mismo si cree estar de mds: zntelligents pauca. ;Y esas
gallinas, padre Palomeque, cudntos huevos han puesto en la semana?
¢Y cdmo van esas jaulas, padre Salmén? ¢Qué me dice Vuestra Pater-
nidad de aquellos enigmillas tan reservados que le enviaron ayer las
Constantinoplas, padre Rubio? ¢Halos acertado ya? ¢Y qué tal van
esos toques de flauta, fray Agustin del Nifio Jests?

Y asf fue dirigiendo a todos graciosas pullas, si bien ellos no se
irritaban por esto, gracias al respeto que le tenfan. Con esto y con
la retirada de Castillo se desbaraté el corro y casi todos fueron a hus-
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mear a la puerta de la celda del prior por ver si descubrfan cudl erala
misteriosa comisién de los consejeros de Castilla. Cuando Salmén
y yo ibamos a espaciarnos un poco por la huerta, vimos un fraile an-
ciano que leyendo devotamente su libro de oraciones se paseaba en el
claustro bajo. Pregunté a mi amigo quién era aquel venerable sujeto,
y me dijo:

—Este es el padre Chaves, el més piadoso y recogido de todos los
frailes de este convento, si bien me parece que es algo mentecato. No
hace mis que rezar, leer libros santos y asistir a todos los enfermos
de la casa. Hace catorce anos que no ha salido una sola vez a la calle.
No recibe regalos, sino aquellos que puede dar a los pobres. Apenas
come, y cuanto le dan aqui lo guarda para repartirlo los sibados a una
chusma que viene ala porterfa, porque segtin dice €], ya que no puede
redimir cautivos, quiere redimir a los que padecen la peor esclavitud
de todas, que es la miseria. Antes te dije que era un mentecato; pero
la verdad, hijo, Chaves es un excelente hermano.

—Dios ha puesto de todo en el mundo—pensé yo,—y asi como
no hay nada perfecto, tampoco hay cosa alguna que sea rematada-
mente mala.
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Al dia siguiente Salmén me dio muy malas noticias.

—:Sabes lo que pasa, Gabriel>—me dijo entrando muy de
mafiana en la celda que se me habfa asignado.—Pues he sabido que
el Gobierno francés, que ahora nos rige, ha nombrado alguacil, o
como ahora dicen, oficial, jefe 0 no sé qué de policia, a ese mismo
Santorcaz que querfa prenderte. Esto tiene indignados a cuantos le
conocfan, y prueba a las claras que ya estaba vendido a los franceses
desde antes del sitio. También es indudable que en los dias del sitio
fue nombrado alguacil por la Sala de Alcaldes, sin que nadie acierte
a darse cuenta de cémo consiguié tal cosa. Le acompafia hoy como
antes su escuadrén de gente de mal vivir, que como sabes, era la que
dfas pasados acaloraba los 4nimos contra los franceses en los barrios
bajos, haciéndose pasar por ardientes patriotas. Pero di, ¢qué has
hecho para que te quieran prender? Porque me han dicho que ¢l
y los suyos te buscan con verdadero frenesi, registrando todos los

213



214

rincones de Madrid.

—En verdad que no sé en qué fundan su persecucién—
respondi;—pues por mds que me devano los sesos, no puedo traer
al pensamiento ninguna accién mia que a cien Ieguas se parezca a
un delito. Pero esos hombres son muy malos, y no hay que buscar
fuera de ellos la causa de sus maldades.

—Pues me han dicho que en todo el dfa de ayer, ese Santorcaz no
ha hecho mds que prender gente sospechosa, es decir, gente a quien
supone hostil a los franceses.

—Es una venganza personal—dije,—o tal vez deseo de apoder-
arse de mi para una baja intriga.

—iQué inmunda canalla! {Y de esta manera quieren el rey de
Copas y su hermano hacerse amar de los espafioles! Pues no es mal
chubasco el que se nos viene encima. Dicen que Napoleén ha ras-
gado el acta de capitulacidn, expidiendo con fecha de ayer varios de-
cretos contrarios a lo estipulado.

—Pues, padre mio—dije,—veo que me es preciso huir de Madrid
a toda prisa.

—iHuir de Madrid! ¢Crees que es fécil ahora? Estate unos dfas
mds en esta casa, que el prior no tendrd inconveniente en ello, y de-
spués veremos cdmo te sacamos de la villa. jOh! Me han asegurado
que la salida es muy dificil hasta para las ratas. Parece que la gente
de los pueblos inmediatos a Madrid estd levantada en armas. Temen
los franceses que esto sea cosa urdida con los de aqui para favorecer
un movimiento insurreccional dentro de la corte, y han resuelto in-
comunicar a Madrid. La vigilancia que hay en las puertas es peor que
de inquisidores; no dejan salir a alma viviente sin registrarle y darle
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mil vueltas; y como el viajero no lleve un papelucho que llaman carta
de seguridad, expedida por esa bendita superintendencia de policia,
a quien vea yo comida de lobos, lo someten a un consejo de guerra.
Conque, hijo, estds en peligro; no puedes vivir en Madrid, y la salida
es muy dificil. jAh! En este momento se me ocurre una cosa, y es
que podemos solicitar el amparo de la sefiora condesa, en cuya casa
estuviste el otro dfa, la cual me han dicho que es amiga de los france-
ses.

—iLa sefiora condesa amiga de los franceses!

—Quiero decir partidaria. Su primo, el duque de Arién, que
ha pasado toda su vida en Francia, entré en Espafia con Bonaparte,
de quien es muy devoto, y actualmente estd en el cuartel general de
Chamartin. Anteayer estuve en casa de la condesa, y le esperaban
de un dia a otro. Como haya venido, no nos serfa dificil que aquella
bondadosa sefiora te consiguiese una carta de seguridad para evadirte.
Entretanto, hijo, aqui estds mds seguro, y por sf o por no, vamos ta y
yo ahora mismo a ver al prior del convento, que es hombre de mucho
mundo, y de tanta trastienda, que serfa capaz de pegdrsela al lucero
del alba. ¥l nos dir4 si lo que me ha ocurrido es razonable, o si hay
otro medio mds expedito para ponerte en salvo.

Y sin mds dimes ni diretes, llevome a la celda del padre prior, que
en aquel momento habia vuelto de decir su misa y despabilaba dos
onzas de chocolate. Era el padre Ximénez de Azofra un hombre
pequenio, de edad madura, ojos muy vivos, sonrisa maliciosa, corte-
sanos modales y simpdtica conversacién. Recibiome con muchabon-
dad, y cuando Salmén le expuso las apreturas en que yo me encon-
traba, dijo lo que sigue:
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—En otras circunstancias, joven incauto, fécil nos habrfa sido so-
correros poniéndoos al abrigo de esta casa. Pero ahora todo estd del
revés. El Gobierno intruso nos mira con muy malos ojos, y bastarfa
que le protegiéramos a usted para que se nos acusara de cémplices
de la insurreccién, que asi llaman ellos a nuestra santa causa... En
verdad que cada vez odio mds a esa canalla. Ved lo que hacen ahora.
Desde que Madrid se ha rendido, ya les ha faltado tiempo para que-
brantar lo convenido, y si prometieron respetar las vidas, libertades
y hacienda de este vecindario, ayer todo ha sido prender y encarcelar
gentes honradas, a quienes se acusa de auxiliar a los insurgentes de
Talavera y de Cuenca. Todo es sospechar, y acusar, y asustarse hasta
de vanas sombras; y como los restos del ejército de San Juan y las
tropas del de Castafios que se unieron al duque del Infantado andan
por estas inmediaciones levantando los pueblos contra los franceses,
estos ven un espfa en cada vecino de Madrid, y han resuelto impedir
toda comunicacién entre los habitantes de esta villa y los de Ocafia,
Toledo, Talavera e Illescas; por lo cual no permiten la entrada de los
paletos, fruteros y verduleros, razén de la gran carestia que hoy tienen
todos los articulos.

—DMalassituacién es esta—dijo Salmén.—¢De modo, sefior prior
de mi alma, que en buenos tiempos no recibiremos nada de nuestras
granjas de Leganés, Valmejado, Casarrubielos, Bayona de Tajuna y
Santa Cruz del Romeral? {Bonito porvenir! ;Y entonces quid man-
ducaverunt vel manducavere?

—iOh! amigo Salmén—contesté el prior con malicia;—aqui
viene bien aquello de ventorumque regat pater, que quiere decir
viento en panza, segun traducia aquel gilito descalzo de quien tanto
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nos hemos reido. Es preciso hacer penitencia.

—Bien, retebién—exclamé Salmén bufando.—iViva el emper-
ador de los franceses, y Rey de Italia y protector de la confederacién
del Rhin! De esa manera conseguird Vuestra Majestad Imperial y
Real, que asada en parrillas vea yo, conquistar las simpatfas del clero
regular.

—No se cuida ¢l de nuestras simpatfas, amigo Salmén.

—DPero en resumidas cuentas, sefior padre prior, este muchacho,
de cuya moralidad y buen proceder respondo, necesita salir de
Madrid, y no dudo que Vd. con su influencia le podrd sacar una
carta de seguridad, con la cual y disfrazado...

—iQué cosas tiene Salmén!—dijo Ximénez de Azofra.—:Qué
puedo yo hacer? Conque en priesa me ve, y doncellez me demanda.
¢No le he dicho que desconfian de los regulares, y especialmente han
tomado entre ojos a los de esta casa?

—No sabia tal cosa. Al contrario: of decir que Vuestra Pater-
nidad es de los que van a Chamartin a cumplimentar a mi sefior D.
Caco imperial, rey de los pillos, y protector de la congregacion del
Rin... conete y Cortadillo.

—¢Yo?—exclamé Ximénez con asombro.—No he nacido para
besar la mano que me azota. Espafiol soy, y espanol seré mientras
viva. He predicado en el pulpito de la Merced contra el Emperador,
y no imitaré a los que siendo primero desaforados patriotas, ahora
son patriotas tibios con vislumbres, amagos y pintas de afrancesados.
Cierto es que va a Chamartin una diputacién de todas las clases de
la sociedad; cierto que me han invitado para ir, y vea su merced aqui
la carta que sobre este punto me ha dirigido el corregidor, y que de
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haber justicia en la tierra, deberfa ser quemada por la mano del ver-
dugo. ¢No es una vergiienza que de este modo se humillen los hom-
bres? Ayer todo era inquina contra el ogro de Cércega, todo insul-
tarle y ponerle por esos suelos; hoy todas son blanduras. El mismo
senor corregidor de Madrid que en su bando del 25 de Noviembre
decfa: La Esparia estd invadida por el tirano que domina en Francia,
el cual ha quebrantado pérfidamente las santas leyes, etc.; ese mismo
sefior corregidor don Pedro de Mora y Lomas, caballero de la orden
de Carlos II1, del consejo de Su Majestad, su secretario con ejercicio
de decretos, intendente de los reales ejércitos y de esta provincia, cor-
regidor de esta villa, subdelegado de Rentas reales, intendente de la
real Regalfa de Casa de aposento, superintendente general de Sisas
reales y municipales de ella, y subdelegado de Montes y Pésitos, etc.,
etc., pues la retahila de titulos no tienen fin; ese mismo corregidor,
repito, es el que hoy dirige un llamamiento ante diem a todas las au-
toridades. ¢Para qué creerdn Vds.? Pues nada menos que para hacer
presente quelavilla de Madrid habri tenido el honor de ofrecerse a los
piesdeS. M. I y R. para manifestarle el reconocimiento a la bondad e
indulgencia con que ha tratado esta corte, felicitarse por tener a S. M.
en su seno, y expresarle que si lograba merecer la dignacion y aprecio de
S. M. se contemplaria dichosa. ;Qué tal? ¢Es este un lenguaje digno
y patriético? Ademds en la convocatoria—afiadié recorriendo con la
vista el papel,—se llama a Napoledn padre amoroso, y a sus atropellos
benéficas miras, y el objeto es reunir un cierto nimero de personas
respetables que piquen espuelas hacia Chamartin para pedir a Bona-
parte se digne conceder la gracia de que vean en Madrid a su angusto
hermano nuestro rey Josef. Vamos, vamos, no puedo leer ms, porque
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tanta bajeza me saca los colores de la cara. Verdad es que los que esto
han firmado lo han hecho cediendo a amenazas del comandante gen-
eral Mr. Belliard que les pone el pufial al pecho; pero no por eso
es disculpable, pues si no traicién a la patria, debe imputdrseles una
debilidad y flaqueza que raya en crimen.

—¢De modo que usted no va a Chamartin?

—:Yo? Ni por pienso. He oido que van en representacién de
los regulares el padre Amadeo, abad de San Bernardo, y el padre Cal-
ixto Nufiez, abad de los Basilios. Ya se ve: ¢qué se puede esperar de
esos infelices tan dejados de la mano de Dios? Caerdn en el garlito los
Minimos, algunos pobres Franciscos, los desdichados Agonizantes,
no pocos Agustinos, todos los Gilitos, los Hospitalarios, los Dona-
dos, los Carmelitas descalzos, y esos infelices Afligidos, que son los
mayores mentecatos de la cristiandad; pero la Merced sostendrd su
bandera, la Merced no adulard Emperadores, la Merced en unién con
los Dominicos desafiard el poder del tirano, contra franceses ladrones
y empecatados espafoles.

—Y los viveres por esas nubes, y las puertas de Madrid cerradas al
buen vino, al rico aceite, a los huevos, a las coles, al extremefio tocino
y a los jamones de Candelario. Bueno, bueno, comamos ensalada
de perejil y canutillos de monjas mojados en agua de limén. jVivala
patria, Sr. Ximénez, viva el orgullito que nos pondrd como espitulas!

—Pues bien; lo que he dicho a Vd.—continué el prior,—lo he di-
cho alos que vinieron a sonsacarme, y ofdas mis palabras, tratironme
con tal acritud, que espero grandes desdichas para nuestra orden y
nuestra casa. De modo que nada puedo hacer por este joven.

A esto llegaban cuando entré el padre Castillo acompanado de
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otros dos frailes. El uno supe después que se llamaba el padre Var-
gas, y aunque del mismo hdbito y orden, pertenecia al convento de
la Trinidad calzada, también de mercenarios redentores de cautivos,
y el otro era dominico, del convento de Santo Tomds, y tenfa por
nombre el padre Lucefio de Frias.

—Ya, ya parecié aquello—exclamé Vargas con estrepitosa voz.—
Yano podemos dudar dela veracidad de esos decretos, porque por ah{
los reparten impresos y aqui tengo un ejemplar. Todos los decretos
llevan la fecha del 4, y son tales que podrian arder en un candil en
noche de aquelarre.

—Vedmoslos. ¢Es cierto que nos reducen a la tercera parte?

—Tan cierto, que...—djijo el dominico,—no nos reducen a la ter-
cera parte, sino que nos parten por el eje, Sr. Ximénez de Azofra.

—Atencién, que leo—dijo Vargas, poniendo ante los ojos, de
verdes antiparras armados, un papel impreso.—Los decretos rezan lo
siguiente: En nuestro Campo Imperial de Madrid a 4 de Diciembre
de 1808. Napoledn Emperador de los etc... Considerando que el Con-
sejo de Castilla se ha comportado en el ejercicio de sus funciones con
tanta debilidad como supercheria... que después de haber reconocido y
proclamado nuestros legitimos derechos al trono, ha tenido la bajeza
de declarar que habia suscrito a estos diversos actos con restricciones sec-
retas y perfidas, hemos decretado y decretamos lo siguiente: Art. 1.2 Los
individuos del Consejo de Castilla quedan destituidos como cobardes e
indignos de ser magistrados de una nacion brava y generosa.

—DPues digo—exclamé Ximénez,—que eso estd muy lindisima-
mente hecho.

—Es verdad—afirmé el dominico,—porque esos sefiores han es-
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tado jugando a dos juegos, y con todo el mundo quieren comer. Ade-
lante.

—Otro—prosiguié Vargas.—En nuestro Campo [mperz’al, etc...
Napoledn, etc... Este no hace exposicién de motivos, ni considerando
alguno, sino que dice simplemente: Articulo. 1.2 El Tribunal de la
Inquisicion queda suprimido como atentatorio a la soberania y a la
autoridad civil. Art. 2.¢ Los bienes pertenecientes a la Inquisicion se
secuestrardn y reunirin a la corona de Esparia.

—Ya se ve—exclamé el dominico sin disimular su enojo.—Sin
eso no podia pasar. Afuera Inquisicién y vengan herejes, y lluevan
masones, ¢qué lesimporta esto alos que no se cuidan delo espiritual?

—Poco significa esto—dijo Castillo,—porque el Santo Tribunal
casi no existe ya de hecho, abolido por la suavidad de las costumbres.

—Pero se conservan las férmulas, sefior mio—contestd con as-
pereza el dominico,—y las férmulas tienen gran fuerza. Verdad es
que no se quema, ni se descuartiza (lo cual dicho sea de paso es exce-
siva blandura, segin estamos hoy comidos de herejfa); pero hay to-
davia degradaciones y simulados tormentos, que tienen muy buen
ver para los malos.

—Item—prosiguié Vargas.—Art. 1.¢ Un mismo individuo no
puede poseer sino una sola encomienda.

—Adelante, que eso nos interesa poco.

—ltem. Art. 1.2 El derecho feudal queda abolido en Espaiia. Art.
2.2 Toda carga personal, todos los derechos exclusivos de pesca, de al-
madrabas u otros derechos de la misma naturaleza, en rios grandes
y pequerios; todos los derechos sobre hornos, molinos y posadas, quedan
suprimidos, y se permite a todos, conformdndose a las leyes, dar una
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extension libre a su industria.

—Eso no es nuevo—dijo Castillo,—y es ldstima que nuestros
gobernantes con su indolencia hayan permitido a los franceses el jac-
tarse de promulgar una ley tan buena.

—Eso, eso es, jhdgale su merced la mamola!—dijo Lucefo de
Frias con el mayor desabrimiento, sentindose a horcajadas en una
silla para apoyar los brazos en el respaldo.—Me gustan las ideas del
padre Castillo. Si para eso pasa Vuestra Paternidad la vida entre la
polilla de los libros, buenas nos las de Dios.

Y sacando su tabaquera y alargando la mano hacia el prior,
afiadio:

—Sefior Ximénez, un polvito, que los duelos con rapé son
menos.

—No lo gasto—repuso el prior.

—Vamos, amigo Vargas, un polvito.

—Nolo gasto, que eso €s cosa de viejas. Aqul’ tengo unos cigarri-
tos de la Habana, que merecen ser chupados por los dngeles del cielo.
Si el sefior prior me da su permiso...

—Vengan—grit6 Salmén,—esos tabaquiferos incensarios y pe-
betes de Oriente, que tan bien matan el fastidio.

—Alld van—dijo Vargas.—Son regalo de la sefiora marquesa del
Fresno, y fuéronme remitidos poniéndolos en la mano de un Nifio
Jests, que me envid para que le diera una mano de pintura.

—DPues en lo relativo a ese decreto que acaba de leerse—dijo
Castillo,—mi conciencia no me dicta sino alabanzas, y alabanzas le
daré, aunque lo haya escrito el gran Tamerldn. ¢Por ventura no son
esas las mismas ideas que han hecho célebre en toda la redondez de la
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tierra a nuestro gran Jovellanos? El mismo conde de Floridablanca,
¢no intent6 algo en ese asunto? Y los sabios consejeros de Carlos
II1, ¢no se dieron de cabezadas por quitar esas trabas a la industria?
Todos sabemos que a aquel eminente Rey se le pasaron ganas de
promulgar este decreto.

—iCosas de los jesuitas!—exclamé el dominico meciéndose
en la silla.—Pero esos pelanduscas andan también al retortero de
Napoledn, por ver si sacan tajada. Adelante con la lectura.

—DPues adelante—continud Vargas.— Considerando que uno de
los establecimientos que perjudican a la prosperidad de Esparia son
las aduanas y registros existentes de provincia a provincia, hemos dec-
retado lo siguiente: Desde 1.2 de Enero proximo, las aduanas y reg-
istros de provincia a provincia quedan suprimidos. Las aduanas se
colocardn y establecerdn en las fronteras.

—Tampoco eso tiene pero—observé Castillo,—y la Junta Cen-
tral, ya que pensé decretarlo, no debié esperar a que lo hicieran los
franceses.

—También esto le parece bocadito de dngeles al Reverendo
Castillo—dijo Lucefio.—Medrados estamos. ¢Tratan de eso los
libros de Vuestra Merced?

— Atencién—indicé Vargas haciendo un gesto dramdtico,—que
ahora viene lo gordo. Considerando que los religiosos de las diversas
drdenes mondsticas en Espaia se han multiplicado con exceso; que si un
cierto niimero es vitil para ayudar a los ministros del altar en la admin-
istracion de los Sacramentos, la existencia de un nimero demasiado
considerable es perjudicial a la prosperidad del Estado, decretamos lo
siguiente: Art. 1.2 El nsimero de los conventos actualmente existentes en
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Esparia se reducird a una tercera parte. Esta reduccion se ejecutard re-
uniendo los religiosos de muchos conventos de la misma orden en una
sola casa. Art. 2. No se admitivd ningin novicio ni permitivd que
profese ninguno, hasta que el niimero de religiosos se reduzca a una
tercera parte. Art. 3.2 Los regulares que quieran renunciar a la vida
comain y vivir como eclesidsticos seculares, quedan en libertad de salir
de sus conventos. Art. 4.° Los que renuncien a la vida comiin, gozgardn
de una pension que se fijard en razon de su edad, y que no podri ser
menor de tres mil reales ni mayor de cuatro mil. Art. 5.2 Del fondo
de los bienes de los conventos que se supriman, se tomard la suma nece-
saria para aumentar la congrua de los curas. Art. 6.2 Los bienes de los
conventos suprimidos quedardn incorporados al dominio de Espaia, y
aplicados a la garantia de los vales y otros efectos de la Denda piiblica.

Durante la lectura de este decreto, no se oy6 en la celda de
Ximénez otro rumor que el producido por el vuelo de una mosca,
que andaba a vueltas tras los restos del chocolate prioral, como
Bonaparte tras los reinos de Espafia. Después de leido, atn duré
bastante el silencio.



XXIV

—iToquen castanuelas, repiquen panderos, machaquen almire-
ces, punteen vihuelas y aporreen zambombas para celebrar el talento
del sabio legislador, harto de bazofia y comido de piojos, que sacé de
su cabeza ese pomposo y coruscante decreto!—exclamé al fin Lucefio
dando un porrazo en el respaldo de la silla y levantdndose de ella.

—¢Conque a la tercera parte?—dijo Salmén.—¢De modo que
de cada tres no ha de quedar mds que uno?

—Eso es, y los demds a la calle, a pedir limosna, porque una pen-
sién de tres mil reales para personas que han de vivir decentemente,
es aquello de hirtate comilén con pasa y media.

—Y afuera novicios.

—iY no mds profesar!

—Y con los bienes se aumentard la congrua de los curas.

—También eso estd bien—dijo el dominico.—Aldbelo su
merced, padre Castillo. Que nos quiten lo nuestro para darlo a los
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curas! ¢Quiénes son los curas, ni qué hacen esos zanguangos en
bien de la cristiandad? Ya... como los curas son tan tibios patriotas...
iEstoy que bufo!

—Lo mejorcito es que los bienes de los conventos suprimidos
pasen al dominio de Espana.

—¢Qué tiene que ver Espana, ni San Espafia, ni Marizdpalos, con
esos bienes?

—:Demodo que nuestras granjas de Leganés, de Valmojado...?—
preguntd Salmoén.

—iYa se ve! De esto se rien todos esos infelices Minimo, Gilitos
y Franciscos que nada tienen. A ellos, ¢qué les importa? Por eso
van a hacerle el como la porta bu. Bien, retebién. Y lo mismo hacen
los Afligidos, que son la cifila de majaderos mds desaforados que he
visto.

—No murmurar, hermano—indicé Castillo.

—Dios me lo perdone—dijo Lucefio,—y no lo digo por nada
malo, que hay Afligidos de todas clases. ¢Pero creen vuestras mer-
cedes que se llevard a cabo esto de las tercera partes?

—Yo creo que va a ser dificilillo.

—DPues yo temo que lo llevarin adelante—afirmé Lucefio;—
que esta mafiana me ha dicho en confianza un regidor que va a
Chamartin, que ya tienen hecho su plan, y que dentro de pocos dias
comenzard el restar y dividir, para dar principio a la demolicién de
los conventos.

—iLa demolicién!

—Si; que todas estas casas las destinan a oficinas del Estado, y la
primera que va a caer hecha pedazos es este monasterio de la Merced
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en que ahora estamos.

—iCdbmo, la Merced! ;Se atreverdn a ello!—exclamd Ximénez
de Azofra, ddndose un golpe en el brazo de la silla.—{Cémo! ¢Se
atreverdn a derribar esta casa que lo fue del gran Tirso de Molina? ¢Y
la gran devocién que inspira la Virgen de los Remedios que estd en
una de nuestras capillas? ;Pues y el sepulcro de los nietos de Herndn-
Cortés? No, no puede ser. Derriben en buen hora otras casas de
religiosos, pero no esta por tantos titulos, ademds de su antigiiedad,
venerable.

—Y también estd amenazada la Trinidad Calzada—apunté
Lucefio,—si no de que la derriben, al menos de que la vacien.

—Eso no puede ser—declard Vargas,—que mds glorias encierra
mi casa que todos los demds claustros de Madrid reunidos. Diganlo
si no el beato Simén de Rojas y el padre Hortensio de Paravicino,
autor del libro De locis theologicis.

—Autor de las Oraciones evangélicas, de la Historia de Felipe 11T
y de la Espaiia probada, querrd decir Vuestra Paternidad—indic6
Castillo con malicia;—que el libro De locis theologicis, hasta los
chicos de las calles saben que es de Melchor Cano.

—Tiene razén Castillo: me equivoqué. Pero sea lo que quiera,
también tiene mi convento la honra de haber rescatado, mediante
los padres Bella y Gil, al inmortal Cervantes, autor del Quizjote,
Sr. Castillo, pues yo también entiendo algo de autores. En caso
de desalojar conventos para oficinas, ahi estd Santo Tomds, donde
caben todas.

—iCbmoeseso! jSanto Tomds! {Desalojar a Santo Tomds, el més
ilustre de los conventos de Madrid!—exclamé impetuosamente el
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dominico.—¢Y qué serfa de este pueblo si te quitaran el espectéculo
de las procesiones que de allf salen con motivo de las funciones del
Santo Oficio? A fe que hartas casas hay en Madrid, si quieren hacer
plazuelas, como dicen, aunque mds vale que no se toque a ninguna,
porque setenta y dos conventos para una poblacién de 160.000 almas,
me parece que no es mucho. Las casas de religiosos apenas ocupan
un poco més de la mitad del perimetro de esta gran villa, lo cual no es
nada desmedido, y de todas las casas que se alzan en ella, sélo cuatro
quintas partes pertenecen a conventos, memorias pias, capellanfas y
otras fundaciones.

—Y digame, Lucefio—pregunté Ximénez,—¢van dominicos a
la reunién que convoca el corregidor?

—Creo que no. Segun he oido, sélo se prestan a ir a Chamartin el
prep6sito de San Cayetano, el abad de Montserrat, dos Agonizantes,
un par de Franciscos, un rector de Nifias de la Paz y un Afligido.

—DPues estos sacardn tajada, no lo duden vuestras mercedes. So-
bre nosotros lloverdn los decretos y las terceras partes.

—Mi opinién es—dijo Salmén,—que pues cuesta bien poco ir
de aquf a Chamartin, nada se pierde con que vayan un par de padres,
y yo me brindo a ello, que bueno es estar bien con todos, y el orgullo
es pecado, y quien al cielo escupe en la cara le cae.

—No en mis dfas: de esta casa no ird nadie—aseguré Ximénez
de Azofra,—y en cuanto a este joven, nada podemos hacer. Indigno
serfa pedir favores a quien nos trata mal, amenazdndonos con ter-
ciarnos y partirnos como si fuéramos aranzadas de tierra. Conque

busque usted quien le proporcione la carta de seguridad para salir
de Madrid.



229

—Dificilillo es—afirmé Lucefio,—pues entiendo que se miran
mucho para dar las tales cartas, y sin ellas no es posible dar un paso
de puertas afuera.

—Sin embargo—dijo el discreto Castillo,—hay multitud de per-
sonas que por estar en bien con los franceses, pueden socorrer a este
joven. ¢No conoce Vd. ninguna persona de alta posicién y de influ-
encia?

—Si, ya me ocurrié6 acudir a la sefiora condesa—indicé
Salmén,—y confio en que su generosidad sacard a este joven del mal
empefo en que se ve. El senor marqués se ha afrancesado y dicen
que va a entrar en la alta servidumbre del rey José.

—EISr. D. Felipe bebe los vientos porque cualquier Gobierno se
acuerde de él —dijo Castillo.—Algo debe de haber de cierto en eso,
pues hace tres dias, después de haberse presentado a Belliard, fuese al
Pardo, donde se ha instalado con su hija. Ayer creo que debid llegar
a dicho real sitio el rey José. A pesar del influjo que en la botellesca
corte tiene el sefior marqués, yo no me fiarfa de ¢l para ningdn deli-
cado asunto. De mds eficacia me parece en el caso presente el sefior
duque de Arién, pariente de esta familia y que goza de gran poder en
el cuartel general.

—iAdmirable idea! Veremos al sefior duque.

—No ha llegado atin a Madrid, y como no sea exponiéndose a
los peligros de un viaje a Chamartin, este joven no podrfa verle.

—Lo mejor—anadié Salmén,—es que veamos hoy mismo a la
seflora condesa. ¢Va hoy alld la Paternidad del Sr. Castillo?

—Dentro de un rato, pues la sefiora marquesa me ha mandado
llamar hoy con toda premura. Si quiere este joven venir conmigo, le
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llevaré.

—Oportunisimo—anadi6é Salmén.—Yo iré también. Pero hijo,
si en la calle acertamos a pasar por junto a esos cafres...

—DPues bien—dijo Ximénez;—para que vaya mds seguro, yo les
presto mi coche, que con sus dos gallardas mulas debe de estar ya en
la huerta.

—Muy bien—declaré Salmén batiendo palmas.—Me parece
buena idea la del coche; pero para mayor seguridad, te vestiremos de
novicio. Venga la carroza prioral y a casa de la condesa.

—DPues entrareme también en ella, y me dejardn de paso en Santo
Tomds—anadié Vargas.

—Pues alld voy también—dijo Lucefio,—si me dejan en las
Descalzas Reales.

Y asi acabd la conferencia sin mds resultas que las de mi impro-
visado disfraz de novicio y mi viaje a casa de la condesa, donde me
pasé lo que el lector verd a continuacion si tiene paciencia para seguir

leyendo.
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La condesa mostré mucho asombro al verme. Halldbase en la
misma habitacién donde algunos dfas antes me habia recibido, y
cuando entramos, apartose del secreter donde escribfa, para venir
a nuestro lado. Castillo principié preguntindole por la salud de
todos, y luego en breves palabras le expuso los motivos de mi visita
y de mi nuevo vestido. Cumplida esta mision, y afiadiendo que
necesitaba ver a la sefiora marquesa, pidié a Amaranta venia para
pasar adentro, y con esto nos quedamos Salmén y yo solos con ella.

—Por ahi se murmura que yo soy afrancesada—dijo
Amaranta,—pero no es cierto. Mi tio s{ ha abrazado la causa
del rey José con tanto entusiasmo, que cuando le contradecimos en
algin punto relativo a estas cosas, nos quiere comer a todos. Vive
en el Pardo con su hija desde hace tres dfas en el mismo palacio
real, pues el Rey intruso se ha empefiado en incluirle en su alta
servidumbre. Estd mi tio loco de contento, y si viene esta tarde a
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Madrid, como decfa, yo le rogaré que me proporcione una carta de
seguridad para este mancebo.

—Ya estds en salvo, Gabriel —exclamé el mercenario.—¢No te
dije que esta excelsa sefiora te sacarfa de tan mal paso?

—Adn mejor puedo conseguirla por mi primo el duque de Ar-
i6n, el cual més que afrancesado, es francés puro, y si viene mafiana
a Madrid, como espero, no olvidaré este encargo.

—Vaya, no hay que pensar en que te echen mano—dijo Salmén
levantdindose.—Ya estds salvado, chiquillo; prostérnate ante Su
Grandeza y dale un millén de gracias por tantas mercedes. Y ahora,
senora condesa, si usfa me da su licencia, voy a pasar a ver a mi sefiora
la marquesa, que el otro dia me hablé de unos requesones, acerca de
cuyo mérito querfa saber mi voto.

Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual me agradd, pues de-
seaba hablar con ella sin testigos.

—Senora—le dije,—jcudnto agradezco a vuecencia esta nueva
bondad! Ahora me cumple pedir perdén a usfa por no haber salido
de Madrid, como hubiera sido mi deseo.

—Estarfas alistado.

—Justamente, y ahora que el desarme me permite salir, una per-
secucién injusta, cuya razén no puedo explicarme, me detiene en
Madrid, oculto en el convento de la Merced.

En seguida contele el incidente de Santorcaz, afadiendo que el
antiguo desleal mayordomo de la casa andaba a la zaga del flamante
jefe de policia.

—Yalo sé—me dijo Amaranta,—y he tenido miedo de que algin
peligro amenazara nuestra casa. Por eso me alegro mucho de que Inés
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esté con mi tio en el palacio del Pardo, donde no puede ocurrirle nada
malo. El primer dia sentfa yo gran zozobra; pero nosotros tenemos
antiguas amistades y relaciones con las primeras personas del partido
francés, y ya estoy tranquila. Nada temo de esos miserables.

—Me falta—dije yo,—dar las gracias a vuecencia por los otros fa-
vores de que me dio cuenta el licenciado Lobo. No los necesitaba
para llevar adelante mi resolucién, y sin destino en el Per, sin ejecu-
toria de nobleza y sin promesas de dinero, sabré hacer de modo que
usfa no tenga queja alguna de mi.

—No—me dijo sonriendo,—el destino que solicité de la Junta,
espero que ahora me lo conceda también el Gobierno francés, y de to-
das estas diligencias estd encargado Lobo, a quien he dado cartas para
Cabarris y para Urquijo. Irds al Pert, tendrés tu ejecutoria de no-
bleza, y con esto y con la ayuda de Dios podris llegar a ser un hombre
de provecho. La conciencia me impulsa a hacer esto en pro de una
persona desvalida que tiene derecho a mi consideracién. En cambio
no olvidaré que has hecho una promesa, y cuanto hago por ti no es
mds que la recompensa anticipada que ganas cumpliendo lo pactado.

—Sefiora condesa, yo cumpliré religiosamente lo prometido—le
contesté con resolucién,—y no puedo admitir la recompensa. Mi
dignidad no me lo permite.

—¢Pues acaso tu tienes dignidad?—me dijo riendo.—Pero no,
no debo refrme. ¢Por qué no habias de tenerla como otro cualquiera?
La verdad es que los que estamos en cierta posicidn, no vemos mds
que a nosotros mismos. En cuanto a la determinacién de no aceptar
nada, yo arreglaré las cosas de modo que aceptes.

Asi hablibamos cuando regresé Salmén a nuestro lado, y al
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punto corté el hilo de nuestro coloquio, diciendo:

—Gran satisfaccidn, sefiora condesa, me ha causado la noticia
que en este momento acabo de oir de los autorizados labios de mi
poderosa sefiora la marquesa. La paz sea en esta casa, sefora, bendig-
amos la mano de Dios.

—¢Habla Su Paternidad del asunto de mi prima?—dijo
Amaranta.—Si, ya creo que la tenemos en vias de curacién.

—Veo que el ingeniosisimo recurso ideado por el gran en-
tendimiento de vuestra merced ha surtido su efecto. ¢Y cémo
recibié la noticia? ¢Se turbd, derramé muchas ldgrimas...? Porque
en realidad, sefiora, decirle de buenas a primeras que el joven ese...

Y Salmén se detuvo como hombre prudente, temiendo hablar de
negocio tan delicado delante de un extrafio.

—DPuede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias—dijo Ama-
ranta con un tonillo que me parecié algo intencionado,—porque
no estando en antecedentes la Ginica persona que nos oye, poco im-
porta...

—Pues preguntaba, sefiora, si cuando se le dijo y se le probé la
muerte de ese joven, no mostré su pena de un modo ruidoso, con
desmayos, gritos, lloros y demds desahogos propios de la debilidad
femenina.

—Nada de eso, padre—repuso Amaranta con muestras de
satisfaccion.—Al principio no lo querfa creer; luego cuando se
le probé de un modo irrecusable, con los papelotes que trajo el
licenciado Lobo, parecié dudarlo, y por dltimo cuando yo se lo
dije, aparentando sentirlo y doliéndome mucho de la muerte de
ese infeliz, empez6 a creerlo. Lo que mds la ha convencido fue el
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artificio verdaderamente teatral que puse en prictica para hacérselo
creer. Estaban todos hablindole de este asunto, cuando entré de
improviso, fingiendo mucho enojo porque sin preparacién alguna
le daban tan tristes noticias; arranqué de las manos de Lobo aquellos
papeluchos que fingfan ser partidas de defuncién, copias del libro
del hospital o no sé qué, y los hice pedazos delante de ella. Al
mismo tiempo empecé a disponer que se dieran cordiales y otros
remedios del caso, asegurando que tenia ella mucha razén en sentir
la muerte de aquel con quien tuvo tan honesta amistad. Esto hizo
efecto, y después cuando encerrdindonos las dos en mi alcoba, le dije:
«Sosiégate, todavia puede ser que se salve. Yo te prometo que si vive
le verds, y quién sabe, primita mfa... puede ser, puede ser...» Ella se
afligié mucho, y yo afadi: «Es preciso tener resignacion, es preciso
aprender a padecer. Yo no quiero contrariar ya una inclinacién tan
decidida, porque antes que todo es tu felicidad. Desgraciadamente
Dios quiere resolver la cuestién de otro modo y llamar a ese joven
a su seno. Esta mafiana he estado en el hospital, le he visto, y la
verdad... habfa pocas o ningunas esperanzas.» Y con esto aumentaba
su tristeza; pero sin llantos ni exclamaciones. Luego yo también
me puse a llorar y la abracé y le di mil besos, diciéndole: «Ya ves
cémo no estd en mi mano hacerte feliz. Te aseguro que por mi parte
no repararfa en nada para conseguirlo; pero Dios lo ha dispuesto
de otro modo. Procura calmarte y ten resignacién:» cuando esto
le dije, la dejé convencida. jAy! Después su aspecto era el de la
resignacién. Hablaba poco y parecia meditar. Se ha desmejorado
mucho en pocos dias; pero esto se le pasard indudablemente. Ahora
ha ido al Pardo, pues la variacién de localidad es muy buen remedio
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para estas enfermedades del espiritu. Su manfa caprichosa y ciega
nos ha disgustado mucho; pero me parece que dentro de algun
tiempo estard todo concluido.

—iOh! jqué felicidad!—exclamé Salmén,—hay un gran médico
del dolor que se llama el doctor tiempo. Perdida con la idea de la
muerte la esperanza, ese sefior médico hace maravillas en un par de
semanas.

Yo ofa este didlogo y admiraba la extremada habilidad artistica de
aquella encantadora cortesana, tan maestra en engafos y ficciones.

—Ha hecho muy bien usfa—continué Salmén,—en poner en
juego esos ingeniosos ardides que prueban su grandisimo talento.
Era una cosa que daba vergiienza ver a mi nifia enamoriscada de
un haraposo de las calles, que sin duda es de lo mds arrastrado y
despreciable que han echado madres al mundo.

—iOh! no—dijo Amaranta con cierto énfasis jovial. —Nosotros
nos esforzdbamos en pintdrselo asi; pero no tiene nada de despre-
ciable. Yo tengo noticias ciertas de sus antecedentes y conducta.
Ademis de que ha demostrado en varias ocasiones una nobleza de
sentimientos que no puede caber sino en personas bien nacidas; su
posicién es mds que regular. Cierto es que por desgracias de familia,
tan comunes en estos tiempos, viose reducido a la indigencia; pero
estd probado que procede de una nobilisima familia de los mejores
solares de Andalucfa, como lo acredita la ejecutoria que posee, y
ademds, figirese Su Paternidad si tendrd méritos personales, cuando
la Junta Central le dio espontidneamente un gran destino en el Perd,
cuyo destino parece le confirmard ahora el Gobierno francés.

Tuve que hacer un esfuerzo para contener la risa que asomaba a
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mis labios.

—Pues eso si que no lo sabfa yo. De modo que la discreta ninfa
no habfa puesto sus ojos en ningin piruétano. De todos modos,
bueno es que se haya quitado de en medio por una engafosa ficcién
la importuna memoria del empleado del Pert. Por supuesto, sefiora,
no hay que pensar en D. Diego.

—iOh! no... estamos decididas. D. Diego no serd de modo al-
guno su esposo, aunque renunciemos a la buena amistad de la de
Rumblar. Al fin he convencido a mi tfa, y pronto hasta impedire-
mos a ese joven que entre en esta casa. Aun viene aqui; pero tanto
nos disgusta su presencia, que de un dia a otro le vedaremos la en-
trada.

—Y ese pariente de vuesefiorfas—dijo el mercenario,—ese duque
de Arién, a quien se tiene por un joven instruidisimo, ¢no estard des-
tinado a ser esposo de la joya de esta casa? Perdone usfa mi curiosidad.

—No lo sé—respondié Amaranta.—No hay nada proyectado.
Mi primo ha vivido catorce afios en Parfs, apenas nos conoce.

Asi continud la conversacién por un buen espacio de tiempo,
cuando sentimos ruido de voces, y vimos que con gran estrépito y
barahtinda entraba el diplomdtico, en traje de camino, y tan alegre,
tan festivo, tan charlatin, que al punto le tuvimos por poseedor de
los mis altos secretos de Estado.

—Sobrina—grit6 al entrar,—aqui me tienes. Pero soy el juego
de la correhuela: cdtate dentro y cétate fuera. Ahora mismo tengo
que salir, pero si no miente mi lista, son ciento dos las personas que
he de ver de aqui a las cuatro de la tarde. {Si me vuelvo loco! Si no
es mi cabeza para tantos negocios. Que vaya el sefior marqués a ex-
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plorar el 4nimo del duque de Alba para ver si cede o no cede; que
forme el selor marqués una lista de las personas de la grandeza que
estdn dispuestas a acatar a José; que vea el sefior marqués al corregi-
dor de Madrid; que se dé una vuelta por los Cinco Gremios a ver si
anticipan o no anticipan fondos; que vaya, que venga, que corra, que
escriba, que aconseje, que consulte, que tantee... Jests, Marfa, José!
Esto no es vivir. Yo no querfa meterme en tales faenas. Pero me han
obligado, me han cogido, me han puesto el cordel al cuello. Cuando
el rey José dice que no puede hacer nada sin mf; cuando me presenta
a su hermano elogidndome con frases que no repito por no parecer
jactancioso, no es posible evadirse... {Oh! jQué belén, qué ir y venir!
Nada se ha de hacer sin que yo diga hdgase. Y Vd., Sr. Salmén, ¢qué
dice de estas cosas?

—Qué he de decir, sino que Dios le conserve a usfa mil afios al
lado de ese Rey, para ver si evita lo de las terceras partes con que nos
han amenazado.

—Todo se arreglard, hombre, todo se arreglard. A pesar del de-
creto de proscripcién, hemos salvado la vida a Infantado, Alba, Santa
Cruz del Viso, Medinaceli, Hijar, Fernin-Nufez, Altamira, Castel
Franco, Cevallos, y al obispo de Santander, sentenciados a muerte
por el decreto dado en Burgos el 12 de Noviembre. Se les envia a Fran-
cia simplemente. Otras muchas cosas ha dispuesto el Emperador,
modificando sus primitivas determinaciones; pero no las puedo de-
cir, no, no te diré una palabra, sobrina, de estos delicados negocios;
ya te veo sonrefr... Ya te veo a punto de emplear las armas de tu seduc-
cién para poner sitio a la fortaleza de mi secreto; pero no te diré nada,
no, ni una silaba; ni tampoco a Vd., padre Salmén, que me mira con
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esos 0jazos, que revelan toda la concupiscencia de la curiosidad.

—No quiero saber nada de eso—dijo Amaranta.—¢Y mi prim-
ita?

—Contentisima.

—Cdémo contentisima?

—No, no, quiero decir, tristisima. En dos dias creo que no habri
dicho seis palabras. Se ocupa en sus labores con una asiduidad que
me asombra, y no hay quien la haga presentarse en el gran salén de
Palacio.

—Ha hecho Vd. muy mal en dejarla sola—dijo la condesa con
cierto enfado.

—:¢Y qué le ha de pasar? ¢No quedan alli los criados? ¢No estd
con tu doncella y con Serafina, que ni un instante se separa de su
lado?

—Pero ya le dije a Vd. que Inés no debe quedarse sola con don-
cellas y criadas en ninguna parte—afadié Amaranta notoriamente
contrariada.

—¢Estamos  viviendo en despoblado?—dijo el marqués
riendo.—En el Pardo, en el mismo palacio del Pardo, donde vive
un Rey con numerosa servidumbre y guardia, ¢no puede quedarse
sola mi hija, por cuatro o cinco horas? jSi vieras qué habitacién tan
magnifica me han destinado en el piso bajo! Dan sus balcones al
jardin del Mediodia, y se goza alli de una deliciosa vista. Ayer y hoy
por la mafnana, Inés salié a dar un paseo por el jardin. {Buen rato
pasé la pobrecital... ¢Pero cudndo vienes al Pardo? Por Dios y Maria
Santisima, que sea pronto. Allf se pasan las noches deliciosamente
y no puedes figurarte cudn amable, cudn discreto, cuidn bondadoso
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es el rey José... {Cudnto nos reimos anoche! El me preguntd: «¢Por
qué dicen los espanoles que soy borracho, cuando no bebo més que
agua?» Yo me quedé un tanto cortado; pero disculpé a mis paisanos
como pude.

—Mafiana—dijo Amaranta,—nos iremos mi tia y yo, pues ya a
fuerza de sermones, voy logrando vencer su repugnancia a los france-
ses. Y ahora que me acuerdo, tio, tiene usted que procurarme una
carta de seguridad para que pueda escaparse de Madrid una persona,
injustamente perseguida.

—iOh, no, de ningin modo!—dijo el diplomitico.—Yo no
oculto insurgentes, ni favorezco de modo alguno la insurreccién.
¢Cartitas de seguridad? Nada, nada, sobrina, no ampares picaros,
ni protejas a los que se obstinan en aumentar los males de la patria.
Sométanse todos a ese bendito soberano que no bebe mds que
agua, y entonces se acabardn las precauciones. Es preciso sofocar la
insurreccién que hierve en los alrededores de Madrid, y hacen muy
bien en no dejar salir ni una mosca.

—Bueno—dijo Amaranta.—Mafana ha de llegar mi primo el
duque de Aridn, y él me dard cuantas cartas de seguridad se me antoje
pedirle.

—iQue viene manana!—dijo el marqués.—Yo le esperaba esta
noche. Me han dicho que ya cumplié la misién que le dio el Emper-
ador en Burgos y ha regresado al cuartel general. Entrard también
en la servidumbre del Rey José. Sillega mafiana, inmediatamente os
marcharéis todos juntos al Pardo. jCudnto deseo verle! Era tamaiito
asf cuando su madre se fue a vivir a Parfs hace catorce afios. Era muy
travieso; yo, jugando a todas horas con él, le inculcaba los rudimen-
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tos de la historia patria. ¢Me deparard Dios un excelente yerno?
—Veremos—repuso Amaranta.—No puedo dar mi opinién
mientras no le trate. El duque de Arién se ha educado en Paris.
—Educacién a la francesa—dijo Salmén.— Vade retro. i Aposta-
mos a que viene mi sefior duque hecho un filosofillo de tomo y lomo?
—iOh, no!—exclamé el diplomditico.—Desde que supe que se
habfa afiliado al bando napolednico, le tuve por muy discreto. Su
entrada en Espafia con el Emperador, las dificiles comisiones que este
le ha dado para entrar en tratos con las ciudades rebeldes, prueban...
¢pero qué veo?... Las dos, y yo aqui de conversacién olvidando las mil
comisiones... adids, sobrina, adids, padre Salmén y la compania. Yo
me vuelvo loco con tanto ir y venir... Es terrible que esos sefiores no
puedan hacer nada sin uno... adids, adids.
Y sin cesar de hablar salié de la habitacién y de la casa apresurada-
mente.
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Referidos estos curiosos didlogos, me cumple ahora contar
de qué medio se vali6 la condesa para facilitarme la deseada fuga.
Mandome, pues, que volviera al dia siguiente, prometiéndome tener
todo concertado y en regla, de modo que pudiese sin pérdida de
tiempo emprender la marcha, desafiando la vigilancia ejercida en las
matritenses puertas. Hicimos Salmén y yo lo que se nos mandaba,
y al otro dfa, cuando nos disponiamos a volver de nuevo a casa de
Amaranta, llamonos el padre prior, y nos dijo:

—Este joven no puede estar aqui ni un dia mds, y esta noche
misma, si no encuentra medio de escaparse, es fuerza que busque un
asilo mds seguro.

—¢Mds seguro que la Merced?

—Si—afiadié Ximénez de Azofra.—Han venido a avisarme que
se sospecha de los conventos; que se nos acusa de ocultar alos conspir-
adores y a los espias de los insurgentes, y parece que mafiana mismo
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registrardn todas estas casas, principiando por la Merced.

—Por fortuna la sefiora condesa te amparard hoy mismo—dijo
Salmén.—Vamos alld sin perder un instante.

Vestido de novicio y en coche, como el dia anterior, fuimos a casa
de Amaranta, y desde que nos vio entrar, dfjome con semblante ale-
gre:

—Mi primo el duque de Arién ha llegado anoche, y me ha
prometido conseguir la carta de seguridad antes de tres dfas.

—Es que yo quisiera partir esta misma noche, sefiora condesa—
dije.

—¢Esta misma noche?

—Tememos que esos hotentotes registren mafiana nuestra
casa—afiadié Salmén.

—DPues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal paso—
indicé Amaranta.—La principal contrariedad consiste en que no
puede uno fiarse de nadie. Me han asegurado que la policia francesa
ha extendido sus ramificaciones a muchas casas principales, y que
sobornando lacayos y pajes tiene bajo su vigilancia a las familias que
juzga desafectas. No quisiera poner en el secreto a ningtn criado,
y... ijAh! ¢no podria salir con ese mismo traje de novicio?

—Mal vestido es, sefiora, para estas circunstancias—dijo
Salmén.—Tengo entendido que el registro que se hace en las
puertas es tan escrupuloso, que hace dificil toda supercherfa. A
unos les hacen desnudar, no librindose de este vejamen, ni aun las
pudorosas doncellas y las que no lo son. Examinan con farolitos las
facciones, confrontdndolas con las notas de la carta, hacen vaciar las
faltriqueras, y esta ceremonia se repite en dos o tres puntos, y ante
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los ojos de distintos esbirros.

—Un criado de casa—dijo la condesa,—tiene carta de seguridad.
Con ellay disfrazdndose de paleto, ¢no serfa fécil burlar la suspicacia
de esa gente?

—Los paletos—dije yo,—son los mds perseguidos y a los
que primero detienen, porque se teme que comuniquen a los
conspiradores de aqui con los insurgentes de fuera.

—En este momento—exclamé Amaranta,—se me ocurre una
idea salvadora.

Diciendo esto, llamo a un criado y mandole un recado al duque
de Arién, que vino sin tardanza alguna, pues residfa en la propia
casa. El cual duque de Aridn, a quien llamo asi porque se me an-
toja, callando su verdadero titulo que es de los mds conocidos entre
los de Espania, era un joven de veintidés a veintitrés afios, delgado, de
regular estatura, semblante frio y sin expresién, de modales elegantes
y comedidos, como de persona habituada ala alta etiqueta, y sin otra
cosa notable en su persona que la atildada perfeccion del vestir. Digo
mal, pues también llamaba la atencién en él un acento francés tan
marcado y un tan incorrecto uso de nuestro lenguaje, que a veces
no era posible oirle con seriedad. Hijo tnico de una sefiora que no
nombro, y que fue mujer muy corrida y muy tomada en lenguas alld
por los tltimos afios del siglo antecedente, marché con ella a Paris a
los siete afios de edad y en tiempo del Directorio: allf se educd, per-
maneciendo tres lustros fuera de su patria. Era primo no sé si en
segundo o tercer grado de los que yo llamo de Leiva; pero la mar-
quesa que le habfa criado, casi le consideraba como hijo. Ya saben
Vds. que este joven, a quien no faltaba cierta discrecién y muy buenas



245

luces, era partidario decidido de Bonaparte, mds que por aficiones
politicas, por la amistad que le unfa al mariscal Berthier. Cuando
verific el Emperador su expedicién a Espafia, trdjole consigo, ddn-
dole no sé qué puesto en la casa imperial. Desde Somosierra fuele
encargada una comisién confidencial cerca de los vecinos acomoda-
dos de Burgos; desempefiola bien, segin entendi después, y al venir
a Chamartin, después de un dfa de descanso, pasé a Madrid con ob-
jeto de abrazar a aquellos sus parientes, y con ansia también de visitar
su posesion de Parla donde habia nacido. Llegd Arién por la noche,
y al siguiente dia tuve el honor de verle y ocurrieron sucesos muy no-
tables, a consecuencia de un didlogo que no puedo menos de copiar,
reuniendo los mds oscuros recuerdos que almacena en sus antros sin
fin mi memoria.

—Primito—dijo Amaranta,—me vas a hacer un favor.

—iOh! Mi querida prima—repuso Arién,—de tout mon ceeur.

—Préstame, o mejor dicho, dame tu carta de seguridad. No dudo
que me haris este obsequio, ya que has mostrado tantos deseos de
obsequiarme.

—iOh, ma belle contesse!—dijo el currutaco llevindose la
mano al corazén.—Yo estoy muy obligado a vuestras bondades,
y si pudiera exprimaros lo que siento... Mi deseo fuera que me
demandarfais quelque chose de mis dificil, extraordinario y peligroso,
para probaros que...

—Gracias por la condescendencia, primo, y excusemos
galanterfas. Yo soy una vieja. ¢Se usa en Francia que los petimetres
galanteen a las viejas? Por aqui no ha llegado todavia esa moda; pero
me parece que tu traes los primeros figurines de ella.
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—iOh, oh!

—:Y no te enfadaris si tomo tu nombre para una obra de cari-
dad? Deseo facilitar la evasién de Madrid a un joven desgraciado,
a quien persiguen miserables polizontes por satisfacer una ruin ven-
ganza.

—iOh, oh, volontiers! Ma belle contesse es dueia de hacer lo que
querrd con mi nombre.

—También me dards uno de tus vestidos, primito ¢no es
verdad?—dijo Amaranta con encantadora gracia y examinindome
ripidamente de pies a cabeza,—uno de esos magnificos trajes que
has traido de Paris, hechos conforme a las tltimas modas, y que
servirdn de desconsuelo a todos los petimetres de por acd.

—iOh, oh! yo soy t7¢s contento de daros mi hdbito.

—DPues bien—dijo Amaranta con satisfaccién.—Creo que podré
salir adelante con mi invento. Al anochecer escapard este joven de
Madrid con el menor riesgo posible.

Y tomando de mano de Arién la carta de seguridad, me la dio
diciéndome:

—Esta tarde antes de marchar al Pardo con mi tia y mi primo,
lo dejaré arreglado todo. Puede este joven retirarse tranquilo; y si
el discreto Salmén tiene la bondad de pasar por aqui esta tarde, yo
le daré las necesarias instrucciones para que todo marche a pedir de
boca.

—Sefora—dijo el fraile,—volveré al anochecer o cuando usfa
quiera; que tan a pechos he tomado este negocio como el mismo
interesado.

—Vuelva su merced antes de las tres, pues hemos de salir para el
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Pardo temprano, por sernos preciso visitar de paso en la Moncloa a
mi madrina que alli reside y estd enferma, aunque no de gravedad.

Di yo las gracias a la condesa por sus muchas bondades; rogome
ella que si salia en bien, como esperaba, se lo comunicase, indicin-
dole el sitio de mi residencia para enviarme nuevos testimonios de
su proteccion, y con esto salimos el mercenario y yo muy satisfechos
para tomar el camino del convento.

Mis tarde, cuando el fraile regresé de su segundo viaje a la misma
casa, conoci en conjunto el plan maravilloso de Amaranta, que era
digno ciertamente de su habilidoso y enredador talento.

—No he visto mds graciosa invencién—dijo mi amigo.—Te
pones el vestido que te mandardn, para que puedas pasar por per-
sona principal, y como ta y el seflor duque tenéis la misma estatura
y talle, quedards que ni pintado. Con esto y la carta de seguridad
que ya tienes, esta noche no eres Gabriel, ni Pico de la Mirandola,
sino el sefior duque de Arién que sale por la puerta de Toledo para ir
a su posesion de Parla. Asimismo estard a tu disposicién un coche...
ipero qué coche! La sefiora condesa tiene sospechas de que alguno
de su servidumbre estd sobornado por esos indignos corchetes y
teme confiarles el secreto. Para quitar de en medio esa dificultad
ha solicitado de una amiga que le facilite un bombeé... iConque en
bombé nada menos, chiquillo! Te advierto que al cochero y lacayo
se les dice que eres el propio Arién; y como no conocen a este, es
imposible que te vendan, aunque alguno fuese bastante malo para
hacerlo. Tendrdn orden de llevarte a donde tu les digas; pero se te
aconseja que no pases mds alld de Navalcarnero si sales por la Puerta
de Segovia, o de Leganés si vas por la de Toledo, en cuyos puntos no
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creo que haya peligro. Conque senor duque, beso a usia las manos.
Es imposible que sospechen nada al ver tu empaque y tu carta de
seguridad... Ya verds cémo lejos de ponerte reparos esos gazndpiros,
se quitardn los sombreros ante ti, y aun se brindardn a acompanarte
hasta tu palacio de Parla. jQué las tenga vuecencia muy felices!

Laidea de Amaranta era de éxito casi seguro, y no tropezando con
Santorcaz, con Romdn o con otro cualquiera que personalmente me
conociese, era inevitable mi escapatoria, siendo, como era, el nom-
bre de mi carta de seguridad, el de una principalisima persona, rep-
utada por muy adicta a la causa francesa. Con esta confianza estuve
todo el dia, y antes del anochecer llegé un criado con el traje, el cual
me cafa, que ni pintado. Era elegantisimo, y de mucho lujo por la
finura del paio, el primor de los adornos y lo exquisito de todos sus
accesorios; mas no era traje de corte, sino de diario traer, si bien de
esos que por si solos hacen resaltar sobre el vulgo a cualquiera que
se los pone, aunque mis los lleve colgados que puestos. Consistia
en casaca, chupa y calzén de pafo verde muy oscuro, con medias del
mismo color; cuello blanco, de infinidad de randas compuesto, y un
rendigot pardo con vueltas y solapas de pieles. Esta prenda tenfa al-
gun uso, pero aun conservaba muy buen ver.

Cuando me encajé sobre mi cuerpo aquellas prendas, todos los
frailes vinieron a verme, y a porfia dijeron que nada podia pedirse en
el arte y buen parecer; que el sastre, autor de tales ropas, por fuerza
habia adivinado las medidas de mi cuerpo, y que de tan linda man-
era vestido, podfa echarme a buscar aventuras por las altas casas de
Madrid, seguro de encontrar en alguna quien me mirase con agrado.
A estas alabanzas contestaba yo con risas y bromas, pero la verdad era
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(y en conciencia no quiero ocultar esto aunque me desfavorezca) que
yo estaba un poquillo envanecido con mi traje, y todo se me volvia
dar vueltas ante un espejo; pues también en los conventos habia es-
pejos. El mds satisfecho de todos era Salmén, que no cesaba de hacer
reverencias ante mf, llamdndome sefor dugue; y por fin llevironme
como en jubileo a la celda del prior, el cual se rié mucho, alabando
con exageracién mi buen empaque.

Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un joven le buscaba con
mucho empefio. Salimos los dos y en el claustro bajo hallamos a D.
Diego, pilido, azorado, inquieto, el cual llegose impaciente al merce-
nario, y le hablé asi:

—Padre, la Zaina se muere y quiere confesarse.

—iPobre Zainilla!—exclamé el mercenario.—¢Y qué es ello?

—Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro parecido, pues
unos lo tienen por locura, otros por consuncidn, estos por reuma-
tismo, y aquellos por melancolfa. Lo cierto es que se muere sin reme-
dio, y ahora ha dado en llorar después de dos dias en que no ha he-
cho mds que morderse, arrancarse los cabellos, e insultar a todos, a
mi principalmente, llamdndome necio y mentecato.

—iEra Vd. su cortejo!—dijo con desabrimiento Salmén.—;jOh,
entre qué gente anda metido el sefior conde de Rumblar!

—Padre, dejémonos de discusiones, y vaya pronto a confesar a
la Zaina, que se muere, pues ahora a ratos llora mucho y habla con
razén diciendo que quiere confesar sus pecados a Dios para irse al
cielo, y aratos le entra un delirio en que dice mil disparates, y mandaa
todos que laven las piedras de la calle que estdin manchadas de sangre,
y luego pregunta que cudndo acaba de pasar la estera que ya lleva



250

tantos afios y tantos siglos de estar pasando por delante de sus ojos:
en fin, mil desatinos que no son para contados.

—DPues voy alld al momento; pero antes pediré licencia al prior,
por ser ya de noche.

—Gabriel —me dijo Rumblar, cuando nos quedamos solos en el
claustro,—¢qué traje es ese? ¢Te has vuelto caballero?

—Amigo D. Diego—Ile contesté,—de menos nos hizo Dios.

—:Y qué es de ti? No se te ve por ninguna parte. ¢Qué traes a
vueltas con estos frailuchos?

—Mds respeto, Sr. D. Diego, para esta buena gente—le dije,—
siquiera porque estamos en su casa.

—No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me ha contado
mil cuentos indecentisimos que prueban lo mala que es esta canalla.
Es preciso acabar con ellos. De veras te digo que desde que veo un
fraile me horripilo. Especialmente a este Salmén, a quien llamo el
padre Tragaldabas, no le puedo ver ni en estampa. Verdad es que ¢l
tampoco me adora, y seguramente es quien intrigando en casa de la
marquesa ha hecho fracasar mi proyectado casamiento.

—¢Ya no se casa el sefior conde? Eso no le serd penoso porque
me parece haber oido decir a Vd. que no amaba mucho a la novia.

—Verdad es que la tal Inés no me hace mucha gracia; pero yo es-
toy decidido a que sea mi esposa, porque asi conviene a mis intereses.
¢Sabes? Santorcaz me ha dicho que todo hombre debe mirar por sus
intereses, porque sin esto no se puede tener representacion algunaen
el mundo. Ademds €, que todo lo sabe y es mds listo que el demonio,
me asegura que yo tengo talento, disposicién y estoy llamado a muy
grandes cosas, por lo cual me dice: «Don Diego; a Vd. le es necesaria
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una buena posicién, que le permita desplegar sus dotes.»

—¢Pero Vd. no tiene por sf una desahogada posicion?

—Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que hacen en las
ciudades chicas un mediano papel; pero aqui apenas puedo presen-
tarme en quinta fila. Nuestra casa ha vivido desde hace tiempo con la
esperanza de que se le incorpore ese mayorazgo de Leiva que es uno
de los primeros de Espafia. Si cuando apareci6 Inés, como legitima
heredera, mi seflora mamd se disgusté mucho, luego que se concerté
el casarnos para evitar pleitos y cuestiones, quedose muy satisfecha.
Conque figtirate cudl serd su rabia y la mia, ahora que las sefioras mar-
quesa y condesa me han dicho terminantemente que no hay nada
de lo convenido. Mi madre a quien lo escribi me contesta furiosa,
llamdndome tonto y necio y estdpido, y amenazindome con venir
a darme mil palmetazos si no llevo adelante el negocio de la boda,
como puede hacerlo un caballero resuelto y de pesquis. A mi, fran-
camente, no se me ocurre nada; pero para dicha mia tengo ahi a ese
bendito Santorcaz que me aconseja como un padre de la Iglesia, y
ultimamente ha discurrido el mds ingenioso arbitrio para que las de
Leiva no se burlen de mi.

—Yo creo que al sefior conde no le serd dificil llegar al casamiento,
y con el casamiento a la posesién del mayorazgo, con tal que esa joven
esté dispuesta a darle su mano.

—Eso no, porque no estoy loco por ella, que digamos, y de buena
gana renunciarfa a todo, si exclusivamente de mi dependiera. Has de
saber, compafiero, que yo, mis que todos los mayorazgos del mundo,
apetezco una libertad sin limites para hacer lo que me dé la gana; ir
a las logias, dar gritos en las calles cuando hay alborotos, cortejar a
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las mozas del Avapiés, echar un par de pesetas a un caballo de oros,
y divertirme en paz y en gracia de Dios: pero Santorcaz, que es mi
mejor amigo y mentor, como ¢l dice, me tiene sujeto, y me hinca las
espuelas en esto del mayorazgo, afeindome mi descuido en cuestién
tan importante. Como ademds le debo enormes cantidades que no
sé de qué modo pagarle, aqui tienes el siempre y cuindo de esta mi
resolucién mayorazguil. Te advierto que lo que me deslumbra y me
vuelve lelo es la esperanza de poseer una renta de esas que le permiten
a uno gastar y gastar y gastar todo lo que se le antoja. ¢Hay mayor
gusto, muchacho, que ir un dia por casa de todos los amigos y con-
vidarlos a una merienda en el Canal, poniendo comida para mds de
cuatrocientas bocas, con tanta abundancia como en aquellas célebres
bodas de Camacho? ¢Hay mayor gusto que visitar los interiores del
teatro del Principe o de los Cafios, y saber que no habrd entre aque-
llos lienzos pintados actriz espafola, cantarina italiana, ni bailarina
francesa que no se le rinda a uno de toda voluntad? ¢Hay mayor sat-
isfaccién que dar una corrida de toros, permitiendo la entrada gratis
atodo el pueblo, pagando con doble sueldo alos lidiadores y lidiando
uno mismo con un traje fino bordado de plata y oro? Pues esto y aun
mds espero tener, si sale bien lo que hemos tramado.

Quedéme absorto y mudo, meditando en la inconmensurable
degradacién a que en pocos meses habia caido aquel joven tan es-
trecha y meticulosamente educado bajo la inspeccién de su rigorosa
madre; instruido tan sélo en cosas aparentemente buenas, en el
temor excesivo a los superiores, en el desprecio de las novedades, en
el aborrecimiento de las cosas mundanas, en el respeto a la tradicién,
en el encogimiento del espiritu; educado para ser gran sefior, y rep-
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resentante de todas las virtudes patriarcales. Ved a dénde habia ido
a parar su imaginacién atada durante la infancia con cien cadenas;
ved por qué derrumbaderos tenebrosos se despefiaba salvajemente
su voluntad, criada en el respeto; ved qué clase de péjaro atrevido
salfa de aquel huevo empollado al calor de las mezquinas ideas del
siglo pasado. Verdad es que cuando aquella inocente gallina sacé al
mundo su echadura, se encontré que de los rotos cascarones salian
en vez de pollos otras mil alimafas desconocidas, y la infeliz cacare6
con angustia, sin saber quién las habfa engendrado.

—Pero si ella no le quiere a Vd. tampoco—dije a D. Diego,—lo
que proyecta no serd tan ficil.

—Eso me parecia a mi; pero Santorcaz, que sabe mis que siete,
me ha llenado la cabeza de catdlogos, principiando por decirme que
yo era un papanatas, y burlindose de mi con tanta zunga, que al fin
me enfadé y dije: «Pues yo seré mds osado que Judas, y me atreveré
a cuanto hay que atreverse, pues ni las de Leiva, ni Vd. ni nadie se
reirdn de mi.»

—:¢Y qué hace ahora el Sr. de Santorcaz?

—Le han hecho los franceses jefe de la policfa menuda, cargo que
desempefia a las mil maravillas. A todos los desafectos al nuevo Gob-
ierno me les echa mano lindamente. Verdad es que por ahi le critican
mucho, llamédndole traidor; pero €l se rie de todo y dice que no hay
mejor Rey que José, y que los espafioles son unos animales. Esto al
principio me enfadaba mucho; pero ya me he acostumbrado a ofrselo
decir, y yo mismo, que era antes mds espafiol que Fernando VII, ya
no doy dos higos por Espafia, y al son que me tocan bailo... Pero verds
lo que tenemos proyectado. Para probarle a él y a todos sus amigos
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que no mMerezco esas burlas, he decidido que si Inés no se quiere casar
conmigo voluntariamente, se casard por fuerza.

—Eso me parece dificil.

—Asf lo parece: pero no lo es. Tt no tienes grandes ideas ni un
corazén osado, como yo lo voy a tener ahora, de modo que no podris
comprender esto. Figtrate que consigo enganar a la muchacha, y
sacarla a hurtadillas de su casa, sin que lo adviertan tfas ni primas, y
llevirmela bonitamente a donde me diese la gana por unos dfas...

—DPero eso no podri ser, porque esa honesta joven no saldrd con
Vd. de su casa, y mucho menos, si como dice, no le quiere ni pizca.

—T eres sandio, por lo que veo—me contestd con petulancia
truhanesca.—Eso mismo me parecia a mi; pero Santorcaz y sus ami-
gos me llamaron el Papamoscas de Burgos. Te advierto que es preciso
tener el corazén echado para adelante, como dicen ellos, y atreverse
a todo. Con tal que Inés salga conmigo... llévela yo a una casa que
tenemos preparada al efecto, y después su misma familia nos echard
la bendicién. Elsiglo lo tiene dispuesto asi.

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la indignacién que
tanta bajeza me producia.

—Poco me importa—afiadié,—que Inés no me ame en este mo-
mento. Yo estoy seguro de que se volverd loca por mi en cuanto nos
tratemos con cierta intimidad. Todos dicen que tengo yo cierto atrac-
tivo... asi... pues... un gancho para pescar muchachas... Desde que se
le pase la tristeza... No sé si te he contado que alld en los tiempos en
que mi novia andaba abandonada por el mundo, tuvo por novio a
un perdido, un raterillo, un granuja... {Qué cosas se ven en el mundo!
Lo mds raro de todo es que le ha guardado a su galdn zarrapastroso
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una fidelidad de novela sentimental, que causa vergiienza a todos los
de la casa. Como que han tenido que hacerla creer que ese joven ha
muerto, para que no deshonrara a la familia pensando en €l.

—DPero nada de eso hace al caso, y cada vez veo mds dificil que Vd.
pueda sacar de su casa a tan honrada joven.

—Animal, claro es que no saldrd, sile digo a dénde la llevo; pero
como no lo he de decir, sino que tenemos preparado un cierto artifi-
cio.

—¢Cudl?

—Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a quien he tenido que
dar una buena suma, y es seguro que mafiana muy temprano saldrin
las dos a dar un paseo por los jardines de palacio, encontrindose en
cierto sitio solitario, donde es lo mds fécil del mundo poner en ejecu-
cién mi pensamiento. Santorcaz asegura que esto saldrd muy bien, y
él es quien lo dispone todo, quien prepara los coches, quien ha bus-
cado la casa, quien ha dado el dinero para sobornar a la criada. Si
vieras qué interés tan grande se toma!

—Lo creo.

—Mafiana temprano queda todo hecho. A esa hora la marquesa
estd entregada a sus devociones, la condesa no se habrd levantado atin,
y el marqués estard en el primer suefo.

—Sr. D. Diego—dije disimulando la ira cuanto me fue
posible,—¢y Vd. no ve en eso una serie de repugnantes bajezas,
infamias y desvergiienzas, indignas, no digo de un caballero, sino
del mds desarrapado chalin? El que es capaz de hacer esto, estd
destinado a acabar sus dfas en un presidio.

—Te hablaré francamente. Cuando Santorcaz y sus amigos me
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manifestaron su plan, senti aqui dentro cierta repugnancia y no la
oculté. Pero se rieron mucho de mi, y alli fue el llamarme zanguango,
corazén de mirlo, hombre de alfefiique y otras injurias que me in-
dignaron mucho. Al mismo tiempo, por otro lado Santorcaz me
apremia para que le pague las grandes sumas que le debo, y que ya
exceden a cinco afos de renta de mi patrimonio. Ademds de esto,
mi madre me manda de Bailén unas cartitas en que me pone como
chupa de démine. Dice que si no llevo adelante por cualquier medio
este casamiento, soy un necio y un badulaque, y que pierdo y arru-
ino a mi familia con mi dejadez y pazguaterfa. Hasta D. Paco me es-
cribe diciéndome que seré para siempre indigno del a/isono nombre
de Rumblar, si no pesco ese mayorazgo, y ahi tienes... No hay mds
remedio que hacerlo. Fuera, pues, escrapulos de monja, y adelante.
Ahora voy a probar que soy un hombre hasta alli, capaz de todo y
dispuesto a las mds atrevidas cosas. ¢Qué te parece? ;No apruebas
mi conducta? ¢No te entusiasmas oyéndome?

—:De modo que mafiana temprano...?—pregunté con mas in-
terés que D. Diego en aquel asunto.

—Al rayar el dfa. No sé si te he dicho que ella madruga mucho.
Santorcaz dice que cuanto mds pronto mejor. Ninguno de la familia
se enterard del caso, hasta que estemos en Madrid. Ya he escrito una
cartaala marquesa, fingiéndome muy enamorado y diciéndole que la
fuerza irresistible de mi pasién me impele a obrar asf, y otras muchas
cosas muy bien puestas; como que la ha escrito Santorcaz... Pero,
chico, es tarde y me retiro; quiero ver en qué para esta pobre Zaina
y si se muere o no se muere. La verdad es que me queria bastante; y
sabe Dios si habrd influido en su enfermedad... Como ahora me tiene
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loco la hermana de la Pepa Ramos... ¢La conoces ta? jQué guapa y
qué mona es! Adiés: me voy alld. ¢Quieres venir? ¢Qué haces aqui
con esos frailucos? Pero dime: ¢has heredado por ventura? No te
conozco. Mira que los frailes son muy intrigantes... adids, adids, que
aun tengo algo que arreglar para mi viaje al Pardo a la madrugada.

Y diciendo esto, se marchd, dejindome solo en el claustro. En
éste me paseaba yo, presa de la mis grande agitacién, cuando me avis-
aron la llegada del coche enviado por Amaranta para mi fuga. Al
instante corrf a la calle y entrando en ¢l, pregunté al lacayo:

—La sefiora condesa, ¢dénde estd?

—Esta tarde ha marchado al Pardo—me contestd respetu-
osamente, sombrero en mano.—¢A dénde quiere usfa que le
llevemos?

— Al Pardo—contesté con resolucidn.

—Dijo la sefiora condesa que saldrfamos por la puerta de Toledo,
camino de Illescas, ¢es que quiere usfa dar un rodeo?

—Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin rodeos—exclamé
con furia.—¢No he dicho que al Pardo? A toda prisa.

Las mulas partieron a escape, llevindome camino del real sitio.
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Fue detenido el coche en la puerta de San Vicente, abrieron la
portezuela, presenté mi carta de seguridad, y después de abrumarme
con cumplidos y cortesfas, me dejaron pasar. Sufri nueva detencién
hacia San Antonio, y una tercera en la puerta de Hierro de cuyas
repetidas molestias deduje que era arriesgadisimo salir disfrazado y
enteramente imposible sin el documento prescrito. Pero yo pasé el
camino felizmente, y ninguno de los que echaron su mirada impor-
tuna dentro de mi coche, sospeché el papel que un servidor de ust-
edes estaba representando.

Iba yo en un estado de agitacién indefinible, y la marcha de las
mulas me parecfa tan desproporcionada a mi febril impaciencia, que
sentfa impulsos de bajar y correr a pie, creyendo de este modo llegar
mds pronto. Arrastrado por una ciega e invencible determinacidn,
yola habfa formulado en estos términos sencillisimos: «Llegaré, haré
por ver a la condesa, informarela de la alevosa intencién de D. Diego,
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y partiré después. No es preciso nada mds.» Yo no pensaba en difi-
cultades de ninguna clase, y las contrariedades subalternas eran des-
preciadas entonces por mi impetuosa voluntad. Tampoco atendfa en
manera alguna a mi proyectada fuga, ni me cuidaba de si iba vestido
de esta o de la otra manera. Caer en poder de la policfa, una vez lle-
vado a efecto mi pensamiento, me importaba poco.

Por fin, en poco mds de una hora llegamos a la plaza de Palacio,
donde vi una gran escolta de caballerfa y muchos coches. El cochero
del mio azotd las mulas y las hizo penetrar por la ancha puerta
hasta el vestibulo de donde arranca la gran escalera. Todo lo vi
iluminado; todo lleno de guardias espafiolas y francesas. Una
musica militar tocaba el himno imperial en la galerfa que domina la
escalera. Napoledn, que habia ido a comer con su hermano, estaba
allf todavia.

Figuraos que uno se muere y despierta en otro planeta, en otro
mundo, encontrindose con forma distinta, en atmdsfera diversa, en
un medio diferente, donde crecen Fauna y Flora que no se parecen
a la Flora y Fauna del mundo donde nacid. Esta fue mi impresién:
yo estaba aturdido y atontado. Sin embargo, saliendo precipitada-
mente del coche, pregunté al primer criado que se me aparecié por
los aposentos del sefior marqués de X. En el mismo instante, el la-
cayo me decfa:—Venga vuecencia por aqui, que es en este piso bajo
alaizquierda.»

Dos o tres, no sé cudntos se apresuraron a franquearme la en-
trada, y mi lacayo, entrando delante de mi, dijo a los criados que
salfan a su encuentro:

—Ya estd aqui el senor duque; avisad que ha llegado el sefior
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duque de Aridn.

Yo no sé¢ por dénde me llevaron; yo no sé por dénde entré; yo
no sé en qué sitio me encontraba; yo sélo sé que me vi en un recinto
muy alumbrado y caliente, y que el diplomitico, estrechindome en
sus brazos, exclamaba:

—iPicardn, gracias a Dios que te vemos!... Pero ¢por qué has
venido tan tarde? Ya se ha acabado la comida... jAh, picarén, qué
alto estds!

Yo balbuci algunas excusas; pero comprendiendo al punto que
era preciso disipar aquel engafio, dije:

—¢No estd la sefiora condesa?

—No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico, no tienes
acento francés, y me dijeron que hablabas como un amolador. Ven,
ven, al instante te voy a presentar al rey José, que tanto desea verte.
Ahf estd el Emperador. jAlbricias!... Ha convenido en que su her-
mano vuelva a ser Rey de Espafia, y ya estin zanjadas todas las difer-
encias. Conque ven... ven... Pero primo, ¢cémo es eso?—afadié ex-
aminando mi traje.—¢Cémo no has venido de etiqueta? Pues oiga...
también te has venido sin relojes... Pues ¢y tus cruces, y tu Legion de
Honor, tu Cristo de Portugal, y tu Carlos III, y tu San Mauricio y
San Lizaro, y tu Aguila Negra?

—Déjese Vd. de bromas—repliqué sin poder disimular mi
impaciencia.—Ahora vengo para un asunto urgente y del cual
depende...

—¢La suerte de Europa?—dijo interrumpiéndome.—Corro,
corro al instante a ponerlo en conocimiento de Urquijo. ¢Vienes
del cuartel general? ;Ha llegado alli algin correo de Francia con
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noticias del Austria?

—No, no es €so—Trepuse sin atreverme a disipar el engafio.—
¢Pero dice Vd. que no estd aqui mi sefiora la condesa?

—¢Tu prima? Esta tarde la esperdbamos; pero debia pasar
por la Moncloa a ver a su madrina, y como ésta se halla in articulo
mortis, presumo que Amaranta y mi hermana habrin determinado
quedarse allf toda la noche. ¢Vienes ti de Madrid, o directamente
de Chamartin?

—Siento mucho—manifesté con la mayor zozobra—que no esté
aqui la senora condesa.

—Te presentaré a mi hija, ven. Pues es listima que no hayas
venido de etiqueta. Verdad es que ta tienes familiaridad con el
Emperador, y si te anuncias, puedes pasar a verle con ese traje...
Pero dime, ;qué noticias traes? ¢Ha llegado algin correo al cuartel
general? A que me he salido yo con la mia... ;apostamos a que el
Austria?... A mi puedes contirmelo. Ya sabes que el Emperador me
consulta todo... Pero chico, ¢sabes que tienes una arrogante figura?
A mi me habfan dicho que eras... asi... un poco cargado de espaldas
y... la nariz chata, y un ojo un poco... pero no... veo que me habfan
enganado. Eres mejor de lo que yo suponia, y lo que es tu cara... casi
jurarfa que no me es desconocida... pues... que te he visto en alguna
parte.

Estdbamos en un lujoso salén, con magnificos muebles alhajado.
Sentiase ruido de voces en las habitaciones inmediatas; pero alli no
habifa nadie mds que nosotros dos. El diplomdtico, asiendo las sola-
pas de mi casaquin, me sacudfa, me sofocaba, me volvia loco con su
charlar inacabable. En vano era que yo pretendiese quitarle la pal-
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abra, hablando de otras cosas y principalmente indicando algo del
movil de mi viaje. Aquel insensato me quitaba la palabra de la boca,
dvido y hambriento de habldrselo ¢l todo, y con sus gesticulaciones,
su cotorreo sempiterno, semejante al son de una matraca, me tenia
aturdido, colérico, nervioso.

—iAy sobrinillo de mi alma!—continué.—Si me confiaras las
noticias que traes... Ya habri llegado a tu conocimiento que yo soy
la misma reserva... Porque no me queda duda de que tt traes algo, si
sefor, algo grave. Si hubieras venido a la comida, habrfaslo hecho
mds temprano y con otro traje. Y no es mds sino que estabas en el
cuartel general, y el mayor general Berthier te envié a toda prisa con
una comisién. A ver, dimelo a mi solo, a mi solo... ¢ Vas ahora mismo
aver al Emperador? Si quieres pasaré aviso al gentil-hombre para que
te introduzca. Ya han concluido de comer, y estin conferenciando
juntos el Emperador, el Rey, el secretario Hugues Maret, Urquijo
y monsefior de Pradt, ex-arzobispo de Malinas. Anda, anunciate,
subamos...

—Sefior mio—dije bruscamente sin poder disimular ya mi impa-
ciencia y desasosiego.—Yo no vengo a hablar con el Emperador ni
con el Rey, ni con el arzobispo, ni tengo nada que ver con ninguno
de esos sefiores. Yo vengo a...

Y callé, sin atreverme a decirle el objeto de mi visita.

—:Conque no estd aquf la sefiora condesa?—volvi a preguntar
después de una pequena pausa.

—Dale con la condesa. Que no, que no estd. La esperdbamos
esta tarde; pero segin entiendo, se ha detenido en la Moncloa por
acompafiar a su madrina, que se muere por momentos. Puede ser
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que llegue antes de media noche.

—Pues la esperaré—dije resueltamente sentindome en un sillén.

—Veo que Amaranta te interesa mis, y €s para ti de mayor impor-
tancia que la suerte del mundo. ¢Pero no querrds decirmelo?... Aqui
en confianza... a mi solo —dijo sentdndose junto a mi y poniéndome
la mano en el muslo.

—:Qué, hombre de Dios, qué le he de decir, si no sé nada?

—DPesado estds sobrino. Para mi serfa muy satisfactorio saberlo
antes que el mismo Emperador y poderlo decir a todos esos que estin
ahi muertos de sed por una noticia.

—¢Dice Vd. que la Condesa vendrd antes de media noche?
¢Cuidnto hay de aqui a la Moncloa?

—¢Pero qué traes td con la Amarantilla?... Todo eso es para dis-
imular. Pero ven... quiero que conozcas a mi hija. Ya tendrds noticias
de ella. jPobrecita! La he recogido y reconocido... Es preciso reparar
de algin modo los errores de nuestra juventud. En Paris habrds oido
hablar mucho de mi. Bastantes ruinas hay allf todavia de mi impetu
destructor en materias amorosas. Pero ven... conocerds a Inés... es
guapisima. No se ha recogido atin, y si estd acostada, haré que se lev-
ante.

—No—dije yo,—la veré manana.

Mi situacion, queridos sefiores mios, era bastante comprometida.
La condesa, a quien necesitaba ver y hablar, no estaba alli. Yo no
queria faltar al solemne compromiso contraido con ella, cuando le
prometi no presentarme jamds a su hija; y en verdad si Amaranta
me hubiera sorprendido alli en compania de Inés, todas mis explica-
ciones le habrian parecido artificios y malas artes y la aventura de mi
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disfraz un ardid alevoso para arrebatarle aquel tesoro de su familia,
que por la sociedad y por otras mil consideraciones, me estaba tan
implacablemente vedado. En todo esto pensé, mientras D. Felipe de
Pacheco y Lépez de Barrientos me volvia loco para que le contara
las noticias del cuartel general. Discurriendo rapidisimamente sobre
aquella situacion vine a deducir que era preciso valerme del mismo
diplomdtico para mi objeto, no hallindose en palacio ninguna otra
persona de la familia; mas para esto era también preciso no perder el
disfraz, ni correr el velo de aquel gracioso engafio, pues si esto ocur-
ria, todo acababa con echarme a la calle o ponerme a disposicién de
un alguacil. Meditando en breves términos mi plan, di principio a su
ejecucion de la siguiente manera:

—Después, mi querido tio, informaré a usted de todo lo que se
dice en el cuartel general. Por ahora quiero hablarle a Vd. de otro
importante asunto.

—¢Importante? Vamos a ver—dijo en voz baja y tan impaciente
como un nifo.

—Importantisimo.

—Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo comun...

—No es nada de eso. Lo que digo es que ese condesito del Rum-
blar... joh! es un joven de malisimas costumbres.

—Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a don Diego, jqué
majaderfa!—exclamé con desagrado.

—Es preciso que Vd. esté prevenido, por si...

Entraron en aquel momento en la sala dos personajes vestidos de
uniforme, uno de los cuales era espafiol y el otro francés; pero los dos
se expresaban en nuestra lengua. Levantimonos y el diplomdtico me
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presentd gravemente a ellos, diciendo después:

—Por mds que le pincho, nada, no suelta una palabra. Viene del
cuartel general, con noticias interesantisimas.

—¢Sube Vd. a ver al Emperador?—me pregunté uno de ellos.

—No senor—respondi, obligado a llevar adelante la farsa.—No
necesito ver por ahora a Su Majestad Imperial.

—En el cuartel general—me dijo el otro,—¢qué se dice de la acti-
tud del Emperador respecto a su hermano?

—jOh!—exclamé yo, dindome importancia,—se dicen muchas
COsas.

—iMuchas cosas!—repiti6 el marqués haciendo aspavientos.

—Aun no estd decidido—anadié el que parecia francés,—que el
Emperador, nuestro sefior, ceda el reino de Espafia a su hermano.
¢Qué ha oido Vd. en Chamartin? ¢Insiste el Emperador en la idea
de considerar a Espafia como pafs conquistado?

—Si sefiores, como pais conquistado—dije con mucho aplomo,
metiendo mi cucharada en los arreglos y desarreglos del mundo.

—Laverdad es—dijo otro,—quelos dos hermanos no estin muy
acordes. ¢Vatomando cuerpo laidea de agregarla Espafia al territorio
de Francia?

—Si sefiores—afirmé condoliéndome de la suerte de mi pafs.—
Espafia se unird a Francia.

—iOh! jqué calamidad!—clamé D. Felipe.—No podemos en
modo alguno seguir al servicio de la causa francesa. ¢Y se insiste en
dividir a nuestro pafs en cinco virreinatos?

—iPues qué duda tiene, sefores!—repuse en tono de hombre
listo.—Pero adn se duda si serdn cinco o seis.
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—Sin embargo dijo el que parecia francés,—yo creo que esta
noche se reconciliardn.

—Por supuesto que si el Emperador se decide a tratar a Espafia
como pais conquistado, le mueven a ello las intrigas de Inglaterra.

—De Inglaterra, justo—repuse yo vivamente.—Me lo ha
quitado Vd. de la boca.

—Y la insensata resistencia del pueblo espafiol.

—Exactamente... la insensata resistencia...

—A pesar de todo—dijo el espafiol,—yo dudo mucho que el Em-
perador pueda llevar adelante tan atrevido pensamiento, y menos
ahora cuando corren rumores de que el Austria...

—:Qué dicen los ultimos despachos? Parece que el Austria se
arma.

—Si sefiores—respondi yo en tono profético, misterioso y
sibilitico.—El Austria se arma y... no diré més.

—DPero hombre—apunt6 el diplomético.—Si aqui somos todos
amigos. Di de una vez todo lo que sabes.

—Dispénsenme Vds.  seflores—indiqué cortesmente.—De
buena gana lo harfa por complacer a personas tan amables; pero
antes que mi deseo estd mi deber, antes que la satisfaccién de
un capricho amistoso, la conciencia de mi discrecién, cuyo inex-
pugnable baluarte en vano atacan galantes sugestiones o arteras
amabilidades. Callaré por ahora; pero tengan ustedes entendido
que el Austria... el Austria...

Los tres cortesanos se miraron, y yo examiné las pinturas del
techo.

De improviso entraron dos, a quienes igualmente me presentd
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mi augusto tio; pero aqui fui menos afortunado, porque uno de ellos,
al saludarme, me dijo con cierta malicia:

—Es muy particular. Hace tres afios vi en Parfs al seflor duque de
Arién y no reconozco su fisonomia en la de Vd. O yo estoy trascor-
dado, o Vd. ha variado considerablemente.

Por mi suerte el diplomadtico se habia apartado un poco, y ademds
yo tuve buen cuidado de no engolfarme en conversaciones con aquel
caballero. También quiso mi buena estrella que viniese a sacarme de
apuros, otro que llegd de repente y con gran prisa, diciendo:

—Sefiores, la conferencia va tomando caricter de altercado.
Alzan mucho la voz y desde el corredor de Poniente se oyen los
gritos. Vamos alld y oiremos algo.

Vierais alli cémo aquellos cortesanos coman por los pasillos,
cémo se escurrfan por los laberintos de palacio, cémo se precip-
itaban unos delante de otros disputindose cudl llegaba primero a
pescar una noticia, una voz perdida, un gesto visto al través de un
resquicio, un accidente, un destello de reales miradas, cualquier
mezquindad que les fuera favorable. Yo segui tras ellos, y sali tam-
bién; atravesamos un gran salén, donde habfa hasta una veintena
de personas de distintos uniformes; interndronse en nuevos pasillos,
pasaron de sala en sala, llegando por ltimo a un largo y oscurisimo
corredor que tenfa ventanas a un angosto patio. Alli habfa otros
cinco o seis, asomados a las ventanas, y muy atentos a no sé qué, pues
yo no vefa nada digno de llamar la atencién. Todos se acercaban con
pasos quedos, chicheaban muy por lo bajo, y atendfan y miraban;
pero ¢qué miraban y a qué atendian?

El patio a que me refiero era muy estrecho. En la pared de en-
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frente habfa una gran ventana cuyas hojas de cristal, cerradas y por
dentro cubiertas con una cortina de gasa, daban paso a la luz inte-
rior. Los gruesos cortinones de invierno estaban recogidos a un lado
y otro, de modo que quedaba un tridngulo de luz, con el ingulo mds
agudo en la parte superior. En este tridngulo se dibujaban varias som-
bras, pero con toda precisién una sola, efecto de linterna méigica pro-
ducido por la presencia de un hombre entre la luz que iluminaba
aquella pieza y el hueco de la ventana. Moviase la sombra al tenor de
los diversos grados de animacién de la palabra, y en esta sombra y en
sus irregulares movimientos fijaban la vista y el oido y la atencién y
el alma toda los cortesanos alli reunidos.

—Abhora hablan mds bajo—dijo muy quedamente uno de
ellos,—pero hace poco se han oido con claridad algunas palabras.

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, por ver si sus pabel-
lones auriculares cogfan al vuelo alguna silaba. Yo también atendi;
pero la verdad es que alli se ofa tanto como en un desierto. Lo que si
excité mucho mi curiosidad, fue la sombra que ocupaba el centro del
tridngulo. Era la de un hombre rechoncho y de cabeza redonda, con
pelo corto. Notébase el movimiento pausado de sus brazos al hablar,
el de su cabeza al atender; notdbanse claramente las sefiales de asen-
timiento, las negaciones vagas y las fuertes; notdbanse la tenacidad, la
duda, el ademdn de la pregunta, el de la respuesta, y tanta era la ver-
dad con que aquella silueta reproducia a la persona misma, que hasta
se crefa advertir en ella la sonrisa, el fruncimiento de cejas, el asom-
bro y cuantos modos de lenguaje posee y usa el rostro humano. Unas
veces la cabeza puesta de frente, proyectaba en la vidriera una forma
redonda, otras volviéndose proyectaba su perfil; luego veiamos que
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a su altura subfa una mano y distingufamos perfectamente el dedo
indice afianzando y dando energfa a la palabra; después desaparecian
las manos, y los brazos, juntindose a la masa del cuerpo, indicaban
que se habfan cruzado; luego transcurria mucho tiempo sin que la
figura hiciese ademdn alguno, sefial de que ofa o de que meditaba,
hasta que de nuevo volvia a ponerse en accién.

—Miren Vds. ahora—dijo uno de los cortesanos,—cémo dice
que no, que no y que no con la cabeza.

En efecto, la sombra movié su cabeza haciendo la sefial negativa
por espacio de algunos segundos.

—De seguro estd diciendo que no cederd a nadie sus derechos a
la corona de Espania—indicé uno.

—Lo que indudablemente estard diciendo—habl6 otro,—es que
pasard por todo, menos porque los ingleses se metan aqui.

—iQuia!—exclamé un tercero.—Lo que debe de estar diciendo
es que los espafioles no podrdn resistir mucho tiempo.

Entonces la sombra movié la cabeza en sefial afirmativa repeti-
das veces y con mucha insistencia, acentuando con la mano aquel
movimiento.

—DPues ahora dice que si, que si y que si—indicé uno.

—Sin duda habla de que son indudables sus derechos de con-
quista.

—Y de que puede disponer del trono de Espafia como se le an-
toje.

—iPatarata! Apuesto a que no es nada de eso, sino que asegura
vencerd a los ingleses.

Poco después la sombra se llevé la mano a la nariz.
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—Toma tabaco—dijeron los cortesanos.

—Ya van trece veces desde que estamos aqui.

Luego la sombra acercé un bulto a su cara, inclindndola después,
y se oy6 desde nuestro observatorio un lejano ronquido.

—iSe suena!—exclamaron los cortesanos.

—iBuena senal!—dijo uno.

—iNo, sino muy mala!—afadié otro.

Después la sombra se levantd, y al instante confundiose entre
otras sombras. Un momento después, separadas las demds, volvi6 a
destacarse; pero ya estaba transfigurada, porque la cabeza redonda
habfa desaparecido en otra mayor sombra trapezoidal. Una vez
puesto el sombrero, se hubiera distinguido de cuantas sombras
suele engendrar la noche, y de cuantas pueden volver de los Eliseos
Campos o de los cristianos cementerios a pasearse por el mundo.

—Ya sale...—djijeron los cortesanos.

—Corramos al salén.

Y aquello no fue correr, sino volar a la desbandada.

—¢No vienes al salén?—me pregunt6 el diplomdtico.

—¢No ve Vd. que no vengo de etiqueta?

—Es verdad; pero tu... Te advierto que el Emperador se marcha.
¢Acaso vienes a hablar con el rey José?

—Yo no quiero ver al Emperador esta noche—le respondi.—
Aunque ¢l me trata con bastante intimidad, y solemos jugar un
poco al tute...

—iAl tute!... hombre... eso si que no lo sabfa.

—Si... pues decia que aunque tenemos mucha confianza, y nos
tratamos como dos amigotes, no puedo presentarme asi en el salén,
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cuando los demds van de etiqueta. Vd. no ird tampoco...

—iOh, si! Yo voy al salén... porque te advierto que el Emperador
al entrar me mird, y después pregunté quién era yo. De modo que
ahora...

—¢Pero no le ha hablado Vd. nunca?

—Te diré, lo que es hablarle... asi... pues... asi como estoy
hablando ahora contigo, no... pero hemos cambiado notas, y no
creas... en ocasiones con la pluma en la mano nos hemos puesto
como ropa de pascuas.

—¢Vd. se retirard a su aposento? Hablaremos un poco y luego
me marcharé.

—iA estas horas! No... aqui te has de quedar. No dudes que ven-
drd la condesa mafiana temprano. Hablaremos todo lo que quieras;
pero después que yo vaya al salén, y haga por ver si S. M. I. me mira
otra vez, y me entera de todo lo que se dice... ;§Qué sabes tu si el rey
José querrd llamarme como anoche, para que le dé un poco de con-
versacion?

—Antes hablemoslos dos de un asunto que nos interesa... es cosa
de pocas palabras.

—Entremos en mi cuarto—dijo cuando llegamos al salén donde
me recibié la vez primera.

—No, aqui mismo—repuse.—Ahora caigo en que tengo que
marcharme, en cuanto hablemos dos palabras.

—iQué singular! Hombre, aqui me hielo de frio. Entremos en
mi cuarto.

En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero atin no se
habian arrellanado nuestros cuerpos en el sofd, cuando entré un cri-
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ado diciendo:

—Aqui estd un gentil-hombre que viene a decir a usia que el
sefior conde de Cabarrus quiere verle al momento.

—Al instante, corro al instante. jOh, ministro amabilisimo!—
exclamé el diplomidtico con sibita e inmensa alegria.—Primo, ahi te
quedas. Vendrd Inés a hacerte compafifa.

—No... que no se moleste—repuse yo con inquietud. —Esperaré
solo.

—Que venga la senorita Inés—dijo el diplomdtico al criado.

El criado me miraba atentamente.

—Que venga mi hija—repiti6 el marqués.—Dile que estd aqui
el sefior duque de Arién, su pariente; que venga al instante a hacerle
compaiifa, porque el Emperador... digo, el rey José... digo, el ministro
Cabarris, me ha mandado llamar para consultarme un grave asunto.

Y sin esperar mds, porque su impaciencia era febril, salié dejin-
dome solo. Yo estaba tan agitado que no me era posible apreciar
la extensién del tiempo que iba pasando mientras permanecia en
la soledad de aquel cuarto, sin percibir otro ruido que el tic-tac de
un reloj de chimenea, y el chisporroteo de los lefios que en ella se
quemaban. Yo no cabfa en mi mismo de inquietud, de ansiedad
y desasosiego, y juntamente se me representaban en espantosa
lucha, la inefable felicidad de ver a Inés y el pesar de mi conciencia
turbada por quebrantar una leal promesa. A veces me parecia
que los minutos corrfan con inconcebible rapidez, y a veces que
se estaban quietos delante de mi, mirindome como geniecillos
desvergonzados. Mi espiritu a ratos impaciente y lleno de amorosas
ansias, me impulsaba a penetrar en las habitaciones interiores,
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buscando a la que no parecia; y a ratos me venfan deseos de abrir la
ventana, echarme por ella al jardin inmediato, y huir para siempre de
aquella casa. Sentado estaba mal, y mal estaba en pie y mal también
pasedndome de un dngulo a otro en la reducida estancia: el pulso
y las sienes me latian con furia, y aquel violento y acompasado
golpear determind bien pronto en mi una viva calentura que me
inflamaba todo. Inés tardaba mucho. «Si no viene, me muero,»
dije para mi, olviddndome al fin de todas las consideraciones que al
principio me habfan hecho temer su llegada. Pasaron no sé si horas
o minutos; sélo sé¢ que muchas ideas mias se iban quedando atrds y
que venian otras a sustituirlas, para marcharse luego. De este modo
apreciaba el transcurso del tiempo. El reloj avanzé mucho sin que
Inés pareciese. Aquella soledad empezé a hacérseme insoportable,
y la idea de que ella no vendria, se represent6 en mi pensamiento
produciéndome un dolor inmenso. Después de mis primeras dudas,
habiase entregado mi espiritu al gozo de suponer que vendria, y su
tardanza me ponia en estado febril.

Arrastrado por una fuerza irresistible, sir reparar en mi situacién
ni en circunstancia alguna, casi ignorando lo que hacfa, abrf la pe-
quefia puerta que comunicaba aquella pieza con la inmediata. Al
pasar a esta, halleme en una sala sin luz; pero como entraba alguna
claridad por la puerta recién abierta, pude ver por dénde andaba.
Con pasos muy quedos atravesé aquella sala, y al ver reflejada oscu-
ramente mi imagen en los espejos, sentfa miedo de mi mismo. En
el testero del fondo vi otra puerta que cedié al punto a mi mano, y
encontreme en una tercera sala mis pequena. Profunda oscuridad
reinaba en ella, pero al poco tiempo de estar alli, distingui en el fondo



274

negro una perpendicular raya de luz. Al mismo tiempo cref que son-
aban voces de mujer por aquel lado, y esto, con la débil claridad, im-
peliome mds hacia alli. Andaba muy lentamente, extendiendo las
manos para no tropezar con los muebles; andaba como un ladrén,
conteniendo el aliento, apagando el ruido de los pasos, creyendo que
hasta las oscilaciones del aire a mi trdnsito iban a delatar mi presencia
alos dela casa. Yo habia perdido todo dominio sobre mi mismo, y en
nada reparaba mds que en llegar pronto a aquella raya luminosa, tras
la cual sentfa mds claramente ya la voz de Inés. Al fin llegué. Por la
estrecha rendija no se vefa nada; pero se ofa. Dos mujeres hablaban.

Al poco rato una de las voces dijo algo como despidiéndose;
sentf el ruido de una puerta, y todo quedd en completo silencio.
Aguardé un poco. Puse luego la mano en el picaporte, y con mucha,
muchisima lentitud lo fui levantando, levantando, de modo que
no hiciera ruido. Cuando me parecié bastante, empujé y la puerta
cedié; empujé mds, y la fui abriendo poco a poco, cuidando de
que no rechinara. Durante esta operacién, toda mi sangre se pard
dentro de mi. A medida que la puerta se abria, iba viendo todo
lo que habfa dentro de aquella estancia. Primero vi un lecho con
cortinas blancas, luego una mesa con labores de mujer, y por tltimo,
vi una figura puesta de rodillas delante de un reclinatorio, con la
cabeza inclinada y oculta enter las manos en actitud de profundo
recogimiento. Vuelta hacia mi aquella figura, que apoyaba la frente
en el reclinatorio, no era fécil reconocerla, pues de su cabeza no se
vefa sino el cabello; pero yo la reconoci, y era ella misma; era Inés.

Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos muy quedos,
entré y me dirigf hacia ella.
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Cuando Inés alzé la cabeza y me vio delante, tras un estremec-
imiento que indicaba el mayor espanto, quedose aténita, sin habla,
con disposicién a perder el sentido. La emocién me impedia al
mismo tiempo el pronunciar algunas palabras para tranquilizarla.
Mi presencia le causaba terror; iba a gritar sin duda.

—Inés, Inesilla—dije al fin,—no te asustes, soy yo, soy yo mismo.
¢Crefas ti que me habfa muerto? No, mirame bien, estoy vivo. No
me tengas miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechdndola contra mi pecho.

—¢Crefas ti no volver a verme mds? —prosegui.— Te dijeron que
me habia muerto. Infames, jcémo te engafian! Aqui estoy; no me
preguntes cémo he venido. No lo sé. Creo que Dios me ha traido
por la mano para que nos veamos.

Inés tardaba mucho en volver de aquel estupor que por algunos
minutos parecié quitarle el conocimiento; mirdbame con ojos asom-
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brados, derramé algunas ligrimas, y su rostro, fluctuando entre el
llanto y la sonrisa, revelaba en cada segundo una sensacién distinta.
Pasado un rato, fijando la atencién en mi vestido, parecié profun-
damente asombrada, volvid a reir y me interrogd con los ojos. Sus
manos, sus brazos temblaban entre los mios de un modo alarmante;
y temiendo que la impresién producida en su organismo por tan
fuerte sorpresa fuera demasiado lejos, la tomé en brazos, pasela con
el mayor carifio sobre el sofd cercano y senteme junto a ella, procu-
rando calmarla y explicindole en términos precisos mi inesperada
aparicion.

—¢Pero dénde estabas ti?—me dijo.

—Enla habitacién de tu padre. Alld me dejé cuando tellamaron,
y alli te estaba esperando. ¢Por qué no fuiste? Mi impaciencia era
tanta que no pude resistir, y como un ratero me meti por esas habita-
ciones hasta llegar aqui.

—¢Y cémo entraste en palacio?

—Eso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas, Inesilla
de mi corazén. Yo no sé cémo he venido aqui. Habia prometido no
verte mds ni hablarte; pero yo no sé por qué me encuentro a tu lado
y te veo y te hablo. ;Conque me crefas muerto?

—Si, jmuerto!—dijo con tristeza.—Sin embargo, yo confiaba en
que fuera mentira y muchas veces he tenido el pensamiento de que
ibas a venir. Anoche, ayer, ahora mismo he estado pensando en esto,
y al quedarme sola he sentido mucha zozobra creyendo verte en los
espejos, o salir de detrds de esos armarios, o entrar por cualquiera de
esas puertas como un fantasma. ¢Pero cémo has venido aqui? ¢De
qué invencidn te has valido? Si te descubren... Estds vestido como un
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caballero.

—Si, Inesilla—respondi{ besindole las manos.—Pero aunque me
veas vestido de caballero, no creas que lo soy. Soy lo mismo que era
antes, cuando estibamos en casa de D. Mauro, es decir, no soy nada.
Tt estds tan por encima de mi que debes avergonzarte de mirarme.

Al ofr esto, todo cambié en su espiritu, y la vi sonreir de un modo
espontineo y festivo, perdida ya la emocién dolorosa del primer mo-
mento.

—Yo no pensaba verte mds—continué;—pero la casualidad o
la Providencia han querido que te vea. jQué desgraciados somos o
mejor dicho, qué desgraciado soy! Porque yo tengo que renunciar
a ti, tengo que marcharme para no volver més. ;No comprendes t4
que ha de ser asi, que no puede ser de otra manera? Para mi valiera
mds no haber nacido. ¢Por qué te conoci? ¢Por qué te volviste gran
sefora? ¢Por qué Dios que a ti te sacé de la humildad para traerte
a los palacios me dejé a mi en la miseria y en la oscuridad de mi
nombre?

—No me has dicho todavia por qué estds vestido asi—indicé con
el mayor asombro.

—Nada de esto es mio, Inesilla—repliqué con profundo dolor.—
Estas ropas son como las que se ponen los cémicos cuando salen a la
escena vestidos de reyes. Después se las quitan y quedan hechos unos
mendigos: lo mismo soy yo. Si ahora se descubre la farsa que me ha
traido aqui, tus criados me echardn del palacio ignominiosamente.
No soy nadie, no soy nada. Yo cref que no te verfa mds; pero algin
poder superior nos ha puesto esta noche juntos, y yo que he jurado
ante la condesa tu prima no verte ni hablarte mds en la vida, estoy
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ahora a tu lado para decirte que te quiero y te adoro y me muero
por ti. Seré un malvado, un tramposo, un miserable que se burla de
todas las conveniencias de la sociedad; pero siendo todo esto, y aun
mds, insisto en decir que no puedo dejar de quererte aunque me lo
prohiban todas las potencias de la tierra, y aunque entre los dos se
pongan con la espada en la mano todos tus parientes y antecesores
desde que el mundo es mundo.

Inés parecfa meditar. Después de un rato de silencio, me dijo con
tristeza:

—Mis parientes son muy crueles conmigo.

—No, hijita mfa; considera t su posicién, su nombre, lo que
deben a la sociedad, y comprenderis que no pueden hacer otra cosa.
¢Cémo han de admitirme en su familia? La idea de que me amas les
causa horror, y se creen deshonrados con s6lo mirarme. Tu prima la
condesa es muy buena. Si tuviera tiempo para contarte los beneficios
que le debo y el afecto que me muestra, te asombrarfas.

—Ha llegado el caso de que yo devuelva mi familia todo lo que
me ha dado, y tome por mi misma lo que no ha querido darme—dijo
Inés.

—T tendris prudencia y esperards.

—Hablaré francamente a mi prima. Ella me ha dicho que quiere
verme feliz a toda costa, y es la que me defiende de las impertinencias
de mis cinco maestros, y la que me salva de la etiqueta, que es lo que
mids aborrezco. Yo le diré que has estado aqui...

—No, no, por Dios; no le digas que he estado aqui—exclamé.—
Yo debo marcharme ahora mismo, Inés; yo no puedo estar mds aqui.

—No te has de ir—me dijo asiendo mis dos brazos para
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detenerme.—Yo se lo diré todo a mi prima, le diré que no te has
muerto; que yo sé que no te has muerto; que nos hemos visto, y que
has de volver.

—No, no le digas eso: desde este momento ya no merezco la
benevolencia que ha manifestado.

—jOh!—exclamé Inés con mucha pena.—Pues entonces, ¢qué
recurso nos queda? ¢Qué podemos hacer? ;Cudndo vuelves ti?

—Nunca—Ie respondi sin reparar en lo que decfa, pues mi ex-
altacién no me permitia formular ideas concretas sobre nada.

—¢Cémo nunca?

—Si, volveré cuando quieras—dije estrechindola contra mi
corazén.—Si ti me mandas que vuelva, si td despreciando las res-
oluciones de tu familia, insistes en quererme lo mismo que cuando
éramos dos pobres criaturas desamparadas, volveré, quebrantaré las
promesas que hice a tu prima, porque jay! sin duda tu prima no sabe
cudnto te quiero, cudnto te adoro, y de qué manera nosotros nos
hemos dado un juramento que estd por encima de todos los demis.
Dile que no me he muerto, ni me moriré, mientras td vivas, porque
no quiero ni debo morirme; dile que aquf estaré, mientras ti no me
eches, y que antes que fueras condesa, y duquesa, y princesa, habfas
resuelto casarte conmigo que no soy caballero ni soy nada, aunque
teniendo tu carifio no me cambio por todos los nobles de la tierra.

Inés al ofrme se animaba mucho. Encendiéronse sus mejillas y
el vivo resplandor de sus ojos indicé una irrupcién de sensaciones
agradables y de ideas de felicidad, que de improviso se apoderaban
de su abatido espiritu. Tomdndome la mano me dijo:

—Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que sea tu
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suerte, cualquiera que sea tu posicién. Dicen que yo soy rica, y que
soy noble. ¢No es esto bastante? Yo les diré que si no me quieren
de este modo, me quiten todo lo que me han dado. Les diré que
td eres para mi mds caballero que todos los demds; y por tltimo, que
ninguna fuerza humana me obligard a dejarte de querer, porque Dios
lo ha ordenado asi. Tengamos confianza en Dios y esperemos. Lo
que parece mds dificil, se hace de pronto ficil. Yo sé, sin que nadie
me lo haya ensefiado, que cuando las cosas deben pasar, pasan, y que
la voluntad de los pequefios suele a veces triunfar de la de los grandes.

Al decir estas palabras que indicaban junto con un firme amor,
un profundo sentido, Inés me mostraba la superioridad de su alma,
bastante fuerte para poner las leyes inmortales del corazén sobre
todas las conveniencias, preocupaciones y artificiosas leyes de la
sociedad.

—ilnés!—le dije prodigindole las mds tiernas muestras de
carifio.—A pesar de estar tan alta, t eres hoy tan desgraciada como
yo; pero para los dos vendrdn dias felices y tranquilos.

Yo habfa olvidado todo temor, las causas de mi presencia en aquel
sitio, lo avanzado de la hora, no me acordaba de su familia, ni de mi
fuga, ni de la policfa, ni de nada; no vefa mds mundo que aquel pe-
quefio, jqué digo pequeniol... aquel mundo infinito que mediaba en-
tre nuestros 0jos.

— T sabes y sientes mejor que yo—exclamé;—ta me sefialas el
camino que debo seguir, y lo seguiré. Te amo tanto que querria
morirme aqui mismo, si supiera que habias de ser para otro. Y ven-
gan contrariedades, vengan orgullos, vengan rigores de familia, ven-
gan obstdculos, venga todo, que todo lo desprecio. ¢Qué valen cien
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mil coronas condales, y las mayores riquezas del mundo? Todo eso
no serd suficiente razén para quitarme lo que es mio; mi Inesilla de
mi alma y de mi corazén. Si soy pobre y miserable, que lo sea: nada
importa puesto que miserable y pobre, quieres ti mds uno de mis ca-
bellos que las coronas y tesoros de todos los duques de la tierra. ;No
es cierto? Y que venga ahora toda la sociedad y toda Europa, y toda
la historia y el mundo todo a decirme que no podrés ser mfa. Que
vengan y yo les diré que se vayan a paseo, porque nosotros no necesi-
tamos de ellos para nada, y nosotros valemos mds que todo eso. ¢{No
es verdad? Cuando prometi a tu prima renunciar a ti, prometf lo ab-
surdo y lo imposible, lo que no estaba en mi mano hacer, porque el
amor que nos tenemos es obra de Dios, es como la vida, y sélo puede
quitarlo el mismo que lo da.

Asi me expresé yo, y en este tono hablamos un poco més: luego
cambiamos de asunto, y seguimos departiendo en serio y en broma
sobre mil cosas que nos ocurrfan, sin acordarnos de nada que no
fuera nosotros mismos, y menos del tiempo que iba transcurriendo
a toda prisa. De tema en tema vino a mi pensamiento el objeto que
alli me habfa llevado y le conté el incidente de D. Diego con sus
torpes y abominables planes. Ella se sorprendié de esto y me dijo
que nunca habfa supuesto a Rumblar tan rematadamente malo.
Seguimos luego hablando de otros asuntos, y ella se refa de mi traje,
y yo de lo que ella me contaba al referir las ceremonias palaciegas a
que habia asistido. Repetidas veces pasé por mi mente la idea del
gran peligro que allf corria; pero era tan feliz que yo propio arrojaba
lejos de mi aquella idea importuna. Al fin entré de pronto una

criada y dijo:
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—Se le ofrece a la sefiorita alguna cosa?

Dijole Inés que no, y se fue; pero me observé de soslayo el tiempo
que allf estuvo.

Seguimos hablando y al poco rato aparecié otra criada que me
miré mucho también, preguntando:

—¢Ha llamado la sefiorita?

Y luego que esta se retir pareciome sentir cuchicheos y ruido
de pasos tras de la puerta. Comuniqué a Inés mi recelo, y al punto
convinimos en que me debfa retirar. jQué escindalo! Era mucho
mds de media noche. Ella misma me llevéd al cuarto donde antes me
habia dejado el diplomdtico, y después de discutir un rato sobre lo
mds conveniente para salir en bien de aquel paso, acordamos que es-
peraria al Sr. D. Felipe, continuando cuando volviera, el mismo pa-
pel de duque de Arién, y que con cualquier pretexto saliese después
poniéndome en salvo antes de la mafiana y hora en que necesaria-
mente habian de llegar Amaranta o su tfa. Despidiose Inés de mf,
déndome muchas esperanzas y prometiéndome que nos verfamos
cuando menos lo pensase, y me quedé solo otra vez donde antes es-
taba.

Cansado de esperar, quise salir; pero encontré la puerta cerrada
por fuera, y en el mismo instante en que lo advertfa, senti que una
mano desconocida, cerraba también la que me habia dado paso hacia
la habitacién de Inés. Estaba preso.

Presté atencidén a ciertos ruidos cercanos y percibi otra vez
cuchicheo de voces diversas, como risas y chacota de criados y gente
menuda, cuya circunstancia acabé de revelarme el peligro en que
me encontraba, y la proximidad de un lance desastroso. A esto habia
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venido a parar el duque de Aridn.

Of a poco también la voz del diplomdtico, que algo turbada
decfa:—Id a avisar al cuerpo de guardias. ;Estdis seguros de que no
lleva armas?

Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo hacia el
cuarto de Inés, con voces de hombre y de mujer, confundidas en viva
disputa. Y la voz de Inés se oyé muy cerca aunque me fue imposible
entender lo que decfa. Lleno de congoja, mas también colérico ante
laidea de que se me tomase por un ladrén, di golpes en la puerta con
pies y manos, pidiendo que se me abriera, lo cual aumentd las risas
del exterior.

—Es muy posible que lleve pistolas—dijo el diplomdtico.—No
abrdis, mientras no venga un pelotén de la guardia.

Pero el criado a quien tan prudentes advertencias se dirigfan, no
hizo caso de ellas; abriome la puerta, y abalanzdndose hacia mi con
otros dos de su misma estofa, dijo:

—No te escaparis, no. A ver, registradle bien los bolsillos y saca-
dle todo lo que lleve.

—Canallas—exclamé, luchando con ellos.— Yo no me llevo nada.
Ladrones y rateros seréis vosotros, que no yo.

—Creo que debéis amarrarle, muchachos—dijo el diplomatico,
entrando con gran arrojo.—Desde luego sospeché que este joven no
era mi pariente. Por fuerza ha de tener los bolsillos llenos de alha-
jas: registradle bien. ¢Decis que estuvo en el cuarto de mi hija mds
de tres horas? Eso no puede ser, caballerito —anadié encardndose
conmigo.—¢Quién es Vd.? Vive Dios que esto es algo misterio.

—Este es el que en el Escorial sirvi6 de paje a la sefiora condesa—
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dijo uno delos criados empujéndome con tal fuerza que me hizo caer
al suelo.

—Este estaba en Cérdoba hace seis meses, y todos los dfas venfa
ala puerta de casa—dijo otro dindome con el pie, una vez que caido
me vio.

—Y es, si no me engano, el que tiraba chinitas a la ventana—
afirmd una criada, hundiendo sus ufias en mi carne.

—DMe parece que le he visto en casa vestido de fraile—dijo otra
ddndome en la cabeza con las tenazas de la chimenea.

—Ya le conozco, y sé¢ muy bien lo que le trae por aqui—indicé
una tercera tirindome fuertemente del cabello.

—:Con que nada menos que duque de Arién?—dijo un lacayo
déndome una manotada en la chupa con tanta fuerza que mela rasgd
de arriba abajo.

—iMiren el duque de papeldn! {Pues no vino poco finchado!—
exclamé otro anuddndome la corbata tan violentamente que pensé
morir estrangulado.

—Desnudadle en el acto.

—No: aguardad a que venga la autoridad—ordend el
marqués.—;Conque es un paje de Amaranta que fue a Cor-
doba, y que arrojaba chinitas vestido de fraile? Bien decfa yo que
esta cara no me era desconocida. En el Escorial, en Cérdoba... ¢te
llamas t Gabriel? jGabriel, Gabriel!... Conque Gabriel.

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lépez de Barrientos dio
algunas vueltas por la estancia, revolviendo sin duda en su mente
contradictorios pensamientos. Juzgue el lector de mi martirio al
verme entre aquellos soeces criados, cuyas almas experimentaban
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deliciosa fruicién en degradar al que creyeron duque, y en pisotear
mi supuesta nobleza y caballerosidad. Defendime al principio
rabiosamente de sus groseros insultos; mas nada podfan contra
tantos mis fuerzas por momentos enflaquecidas, y me entregué
a las vengativas manos de aquella pequena plebe irritada que no
podia tolerar el encumbramiento ficticio de uno de los suyos. Yo
creo que me habrfan roto los huesos, que me habrfan arrastrado
en tropel por la casa, que me habrfan arrancado pedazo a pedazo
los vestidos y con los vestidos la carne; que me habrian deshecho a
pellizcos, pinchazos y rasgufios, si la llegada de la condesa no hubiera
puesto fin de repente a la dolorosa escena de mi crucificacién. La
vi aparecer cuando ya iluminaban completamente la habitacién las
primeras luces del dfa, y pareciome un 4dngel salvador. La sorpresa
que tal espectdculo le causé junto con lo que a su llegada le contaron,
habianla puesto como fuera de si. La ira y la compasién se sucedfan
ripidamente una tras otra en su semblante. Parecia no dar crédito a
sus 0jos, me miraba casi exinime y maltratado, y reconocfa en mis
ropas las del duque de Arién, que ella me diera para fugarme. Por
de pronto, a pesar de su enojo, me libré de toda aquella canalla,
y haciendo que los criados saliesen afuera, quedose sola conmigo,
mientras su tio iba en busca de quien me llevase a la cdrcel.
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—Senora—exclamé comprendiendo con rdpida penetracion
sus pensamientos en aquel instante,—no me condene vuecen-
cia sin ofrme; no me juzgue ingrato, desleal y mentiroso si tan
impensadamente me encuentra aqui.

—iDe qué indigna manera me has engafiado!—repuso con voz
turbada por la ira.—Jamds lo crei: yo pensé que tenfas en tu baja e in-
noble alma una chispa del fuego de honor. No: tu abyecta condicién
se revela en tus actos, y no es posible esperar del miserable pilluelo de
las calles sino doblez y maldad. Hipdcrita, ¢dénde has aprendido a
fingir? ¢Cémo tu despreciable cardcter, formado de todas las per-
fidias y malos intentos, ha podido disimularse con la apariencia de la
sencillez honrada y de sentimientos nobles?

—Sefiora—respondi,—usfa me tratard de otro modo cuando
sepa qué motivos me han traido aqui.

—No quiero saber nada. ;Has visto a mi hija? ¢La has hablado?

286
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—Si sefiora.

—iOh! No es posible que viéndote haya dejado de comprender
qué clase de persona eres. ¢Dénde estd Inés? Que venga aqui, y si al
ver este pillastre desarrapado que se disfraza de gran sefior para llegar
hasta ella, si al ver una palpable muestra de tu bajeza y vil condicién
en esta lastimosa figura de duque magullado y roto se arrastra por el
suelo pidiendo misericordia, persiste en creerte digno de un recuerdo,
Inésnoeslo que yo quiero que sea, no es mi hija, no es de mi sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo, magullado y roto; y
confundido por el anatema de la condesa, imploraba con inconexas
palabras que me perdonase, indicando a medias frases los hechos que
atenuaban mi falta.

—Seflora—exclamé prosterndndome hasta tocar con mis labios
los pies de Amaranta,—verdad es que he faltado a mi palabra. Arré-
jeme usfa de aqui, entrégueme a los alguaciles, permita que me lleven
ala cdrcel, al presidio; mdndeme matar si gusta, pero no me pida, no,
de ningin modo me pida que deje de amar a Inés, porque es pedirme
lo imposible y lo que no estd en mi mano prometer. Usfa me hablard
de su casa y de todas las casas. Yo confieso mi pequefiez, yo reconozco
que al lado de la grandeza de vuecencia soy como un grano de arena
comparado con el tamafio de todo el mundo; yo no soy nadie, yo soy
un insensato, un malvado, un miserable y todo lo que usfa quiera
que sea; pero yo no puedo dejar de amar a Inés. Cuando sus padres
la abandonaban yo la amé; cuando estaba sola en el mundo yo fui
su amigo; cuando era pobre yo trabajaba para ella. Cref que su re-
pentino cambio de fortuna la apartarfa de mi para siempre; prometi
en falso, prometi lo que no podia ni debfa cumplir, lo que estaba
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fuera de mi albedrio; prometi renunciar a lo que siempre ha sido
mfo, y mi ceguera y mi error han durado hasta esta noche en que la
he visto y la he hablado, sefiora condesa; hasta esta noche en que he
comprendido que Inés no puede, no puede de modo alguno resistir
el peso abrumador de su nobleza.

Amaranta golpe6 mi humillado rostro con sus pies. Senti las sue-
las de sus zapatos hiriendo mi cabeza, y los encajes de sus faldas bar-
rieron mi frente. La condesa estaba frenética y cruel en su desbor-
dadaira.

—¢Qué has dicho?—exclamd.—;Que no renuncias?... ¢Sabes
que un miserable como td puede desaparecer del mundo sin que
el mundo lo advierta? jDespreciable gusano! {No te aplasto por
compasién y te levantas para insultarme!

—Yo noinsulto a usia—dije.— Yo respeto y venero ala que tantos
deseos de favorecerme ha manifestado. Vuecencia puede hacerme
desaparecer del mundo si gusta; sin duda lo merezco. Yo prometi
a usfa no verla mis y no he cumplido mi palabra; soy un truhdn y
un miserable. Vine a este palacio sin intencién de verla; encontreme
solo y una fuerza irresistible, una fiebre que me devoraba llevironme
a su cuarto, donde la vi y nos hablamos largo rato. jOh! ;Me pide
usfa que deje de amarla? No puede ser. ¢Me pide usfa que no la
vea mds? Pues haga Su Grandeza de modo que me den la muerte,
porque mientras tenga un solo aliento de vida y mientras me quede
fuerza para arrastrarme, correré tras ella, la buscaré, penetraré en lo
mds escondido y subiré a lo mds alto, sin ceder en esta persecucién
hasta que Inés no me diga que se ha concluido la guerra a muerte
trabada entre ella y su noble familia.
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—iOh! Quiero concluir de una vez—afirmé sin poder contener
su agitacién;—que venga aqui mi hija; la traeré aqui, te verd delante
de mli, y si todavia... No, no puede ser. jDios mio! ¢Qué aberracién,
qué absurdo es este que presenciamos? Miserable mendigo—anadid
volviéndose a mi,—vete. La culpa tiene quien te ha dado mds impor-
tancia de la que mereces. Inés te desprecia: si has crefido otra cosa
te equivocas. ¢Por qué no hiciste lo que te mandé? ¢Por qué viniste
aqui? Mereces la muerte, si, la muerte. No soy cruel; pero ¢acaso la
vida de un indigno ser, que se perderfa en el mundo sin que nadie lo
echara de menos, debe estorbar la felicidad de toda una familia, debe
estorbar mi reposo y echar por tierra la grandeza de una casa como la
mia? No, no puede ser... Vete de aqui; que te lleven, que te arrastren
como infame ladrén que eres. Si ellalo siente que lo sienta, si padece
que padezca. Asi no se puede vivir. Seré inflexible; yo ensefiaré a mi
hija cudles son sus deberes; yo le ensefiaré el respeto que debe tener a
su nombre y me obedecerd, cueste lo que cueste.

—Deje usia—le dije,—que la maten los demds; y cuando haya su-
cumbido a las violencias, a las vejaciones y a la tiranfa de sus parientes,
quédele a la madre el consuelo de no haber puesto las manos en ella.

—¢Qué dices? ¢Qué has dicho?—pregunté Amaranta mirdn-
dome fijamente y cambiando por completo en un instante de tono,
de actitud, de expresién.—¢Qué has dicho?

—He dicho que usfa no debe, que no puede contribuir a matarla.

—iA matarla!—exclamé con estupor y como vacilando entre ad-
mitir o rechazar aquella idea.

—Si sefora. Bien sabe usfa que Inés es muy desgraciada.

Vi entonces como se disipaba la ira en el rostro de Amaranta,
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cémo se aclaraba su semblante, cémo todo aparato de indignacién y
de biliosidad y de tirantez nerviosa desaparecia, sucediendo a aque-
lla tempestad aplacada una quietud reflexiva en que al instante se
sumergio su espiritu, lanzado desde las cimas de la célera a los abis-
mos de la meditacién. Me mir¢ largo rato y yo la miré. Estaba pro-
fundamente pensativa. Estabaen poder de uno de esos invasores pen-
samientos que vienen de repente y ocupan toda el alma y suspenden
todas las sensaciones, y envuelven y embargan las facultades todas.
Al fin, sin pestafiear, sin apartar los ojos de mi, sin hacer movimiento
alguno exhal6 un profundo suspiro y después dijo:

—Si, mi hija es muy desgraciada.

No era sin duda la primera vez que a sf misma se decfa aquellas
palabras.

Sentada en el sofd, apoy6 la barba en los dedos pulgar e indice, y
el codo en el brazo del asiento, y asf estuvo largo espacio de tiempo.
Me parece que la estoy mirando. jCudn hermosa y cudn imponente
y subyugadora! ;Digna concha de tal perla! como ha dicho, no por
cierto refiriéndose a esta, sino a otra, un gran poeta contemporaneo.

Alz6 luego la vista, y me examiné atentamente; jpero de qué
modo, con cudnto interés me miraba! De sus ojos habia desapare-
cido el rayo de la indignacién que antes la hacfa tan terrible. Yo
no me atrevia a decir nada. Una dulce sensibilidad embargaba mi
espiritu.

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvid a repetir:

—iOh! si: mi hija es muy desgraciada, y yo no puedo hacerla feliz.

Dicho esto, me miré con cierta perplejidad. En sus ojos se
retrataba una viva compasién hacia mi persona, quizds algin
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sentimiento mds favorable. Al principio cref engafiarme, pero mi
corazén con su misterioso lenguaje me indicé que habfan cambiado
de subito los sentimientos de la condesa respecto a mi. De mi pecho
pugnaban por desbordarse los mios.

Acerqueme a ella y me dijo:

—¢Qué has hablado con Inés? ¢Qué te ha dicho?

No le pude contestar de otro modo que arrojindome de rodillas
a sus pies. Pero ella repitié la pregunta intentando con sus manos
alzar mi frente que se habfa adherido con fuerza a sus rodillas.

—Sefiora—le contesté al fin,—me ha dicho la verdad; me ha di-
cho que a nadie puede amar mds que a mi.

Yo besaba sus manos y la sentf llorar.

Dur6 poco tiempo aquella situacién. Sentimos gran ruido de vo-
ces, abriose la puerta y en el dintel aparecié la marquesa, terrorifica,
abrumadora de céleray de severidad. Con ella venian el diplomdtico,
D. Diego, el verdadero duque de Arién, algunos criados y soldados
de la guardia. Amaranta no dijo nada ni yo tampoco. La actitud en
que nos encontraron debi6 sorprenderles mis que la noticia de que
habia un ladrén en la casa, y estoy seguro de que cada individuo de la
familia interpretaba de un modo distinto aquella escena. En cuanto
a esto mis lectores verin mds adelante algo que les interesard.

Como era opinidén general que yo era un ladronzuelo, vino gente
de la policfa, y cuando Santorcaz penetré en la habitacién y ordend
alos suyos que se apoderaran de mi, huyeron con el répido paso del
terror las dos nobles damas. La algazara de aquel momento no me im-
pidié percibir lejanos gritos y alteradas voces de mujer en las cuadras
interiores. Un oficial de la guardia francesa, llamado a dltima hora
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no sé por quién, eché de palacio de un modo algo despreciativo a al-
guaciles y alguacilado, tratindonos a todos como a gente de perversa
ralea.



No tengdis compasién de mi al verme en esta cuerda ignomin-
iosa, enracimado con otros veinte infelices. No somos ladrones, ni
asesinos, ni falsificadores; somos patriotas, insurgentes de aquella
gran epopeya, y nos llevan a Francia. Felizmente no se cumplié en
nosotros aquel consejo del capitin del siglo que decia a su hermano:
«ahorcad unos cuantos pillos y esto hard mucho efecto.» Por lo que
pasé después, se ha venido a conocer que también Alvarez el de
Gerona entraba en el numero de los pillos. No nos ahorcaron,
pues adn vivo para contarlo, y cuando digo que no me tengdis
compasién es porque después de preso, la policia no me supuso otra
criminalidad que la traicién a la causa francesa, y me juzgé bastante
castigado con el destierro.

—Bien sé yo que no eres ladrén—me dijo Santorcaz en Madrid,
cuando me ponfan en la cuerda que estrechaba en cordial apretén
las cuarenta manos de los insurgentes;—pero eres un vil soplén y en-
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trometido, a quien es preciso poner a cien leguas de Madrid. Si te
dierasa partido y quisieras ser mi amigo, yo te conseguiria un puesto
en la policfa, con tal que me sirvieses bien en este negocio.

No con palabras, porque no las merecia, sino con una mirada de
desprecio le contesté, y estuve después meditando sobre mi suerte,
hasta que la cuerda se movid y los cuarenta pies de aquella serpiente
humana se pusieron en marcha. Eramos los pillos, que el Gobierno
francés, demasiado generoso, no habfa querido ahorcar, y se nos
mandaba a Francia. Con nosotros iba el gran poeta Cienfuegos.
Isidoro Mdiquez y Sdnchez Barbero fueron poco después, aunque
no ensartados.

Al dar los primeros pasos miré al que iba a mi derecha, atado su
codo al mio. jOh ventura sin igual! Era D. Roque el lector de per-
iddicos.

—iAh, Sr. D. Roque!—le dije,—¢también habla de esto el Sem-
anarto Patriotico?

—iQueridisimo Gabriel! Dios nos ha puesto juntos en la desgra-
cia como en la prosperidad. Paciencia y que la Virgen nos deje ver
algtin dia a nuestra inolvidable villa.

—¢Por qué le destierran a Vd.?

—Hijo, por una calaverada. Cometi la indiscrecion de decir
en un paraje publico que nuestro desgraciado vecino D. Santiago
Ferndndez era un héroe no menos grande que los de la antigiiedad
y podia compararse a Codro, Le6nidas, Horacio Cocles, Mucio
Scévola y al mismo Catén por la entereza de su dnimo. ¢No lo crees
t asi?

—¢Murié nuestro amigo?
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—Si, cuando el general Belliard fue a tomar posesién de los Po-
zos, todos entregaron las armas. D. Santiago continuaba encerrado
en el jardin de Bringas. ;Qué pensards que hizo? Pues por la mafnana
al volver de su casa amontond toda la lefia puesta allf para calentarnos.
Ya recordaris que también habfa una gran cantidad de madera vieja
de la casa que han derribado en la esquina. Pues con aquellos mate-
riales y la lefia hizo un gran parapeto en el rincén del fondo, donde
estaba el gallinero vacio, y pusose dentro de su improvisada fortaleza.
Derribaron los franceses la puerta del jardin, y cuando vieron aquel
monte de madera, de cuyo interior salfa una hueca voz diciendo: «Se
rendird Madyrid, se rendirdn los Pozos, pero el Gran Capitdn no se
rinde,» tuvieron al que tal decfa por loco y diéronse a reir. Pero Fer-
nindez habfa puesto dentro una buena cantidad de cartuchos y dale
que le das, empieza a hacer fuego por las aberturas y resquicios de
su montdn de lefia. Los franceses que se vieron heridos (y alguno de
ellos murié) arremetieron contra el gallinero destruyendo los para-
petos de madera vieja. Ferndndez no cesaba de hacerles fuego desde
adentro. Pero cdtate que a lo mejor empieza a salir humo, y luego
llamas que crecieron rdpidamente, y la ronca voz del defensor del
gallinero gritaba:/Viva Esparia; mueran los franceses y el granuja de
Napoleon!

Mandé el oficial que se apartase la madera para sacar a aquel des-
graciado, que sin duda excitaba su admiracién; pero Ferndndez grit6
de nuevo:—«Se rendird Madrid, se rendirdn los Pozos; pero el Gran
Capitdn no se rinde,» hasta que cesé la voz; y las llamas, extendién-
dose vorazmente, destruyéronlo todo. La inmensa hoguera estuvo
humeando todo el dia. Cuando aquello se acabé buscaron el cuerpo,
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pero estaba hecho ceniza.

Callé D. Roque, y en el mismo instante el que nos conducia por
la Mala de Francia mandé que hiciéramos alto. Al detenernos vimos
que por el camino y hacia Chamartin venfan algunos coches y gran
ndmero dejinetes con deslumbradores uniformes. Era el Emperador
que volvia de su visita al palacio de Madrid y caminaba hacia su cuar-
tel. Iba en coche, y al pasar, nuestro gufa y los soldados que nos cus-
todiaban manddronnos que le diéramos vivas. Fue preciso repartir
algunos culatazos para que obedeciéramos, y cuando el grande hom-
bre pasd, algunos le saludaron. Sin duda por estas y otras ovaciones
de la misma clase escribfa con fecha 17 de Diciembre: En las pobla-
ciones por donde paso me manifiestan mucha simpatia y admiracion.

—Acabe Vd. de contarme la muerte de nuestro amigo—dije a D.
Roque una vez que pasé la procesion.

—Ya no queda nada—repuso,—sino que con toda su grandeza
y poder el hombre que acaba de pasar no llega ni con mucho a la
inmensa altura del Gran Capitdn. Algunos han dicho que nuestro
amigo estaba loco; pero ese que ahi va, ¢estd en su sano juicio?

Enero de 1873.

FIN DE NAPOLEON EN CHAMARTIN
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