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El Sr. D. Diego Hipdlito Félix de Cantali-
cio Afin de Ribera, Alfoz, etc., etc., conde de
Rumblar y de Pefia-Horadada, hacfa en Madrid
la siguiente vida:

Levantdbase tarde, y después de dar cuerda
a sus relojes, se ponfa a disposicién del pelu-
quero, quien en poco mds de hora y media le
arreglaba la cabeza por fuera, que por dentro
s6lo Dios pudiera hacerlo. Luego daba al reloj
de su cuerpo la cuerda del necesario alimento,
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como decfa Comella, la cual cuerda pasaba
aun mds alld de la media docena de bollos de
Jesus reblandecidos en dos onzas de chocolate.
Incontinenti tenfa lugar la operacién de vestirse
y calzarse, no consumada a dos tirones, sino
con toda aquella pausa, aplomo, espaciosidad
y mesura que la indole de los tiempos exigfa.
Una vez en la calle, dirigfa sus pasos a cierta
casa de la Cuesta de la Vega, donde es fama que
habitaba la discreta mayorazga, con cuyo linaje
la casa de Rumblar concertara genealdgico y
utilitario ayuntamiento. Esta visita no era de
mucho tiempo, y al poco rato salfa D. Diego
para encaminarse ligero como un corzo a la
calle de la Magdalena, donde vivia un sefior de
Maiiara, de quien era devotisimo y fiel amigo.
Era creencia general que comian juntos, y
luego lefan la Gaceta, el Semanario patriotico, el
Memorial literario y cuantos papeles impresos



venian de Valencia, Sevilla o Bayona, tarea que
les entretenfa hasta el anochecer; y por fin a
la hora y punto en que las calles de Madrid
se tapujaban con aquel manto de simpdtica
oscuridad que el positivismo alumbrador
de estos tiempos ha rasgado en mil pedazos,
nuestros dos galanes salfan juntos en luengas
capas embozados, y a veces con traje muy
distinto del que usaban durante el dia. Aqui
tenfa principio, segin opinién de los sesudos
autores que se han ocupado de D. Diego de
Rumblar, la verdadera existencia de aquel
insigne rapazuelo, as{ como también es cierto
que todos los cronistas, si bien desacordes
en algunos pormenores de sus escandalosas
aventuras, estin conformes en afirmar que
siempre le acompanaba el supradicho Manara,
y que casi nunca dejaban de visitar a una
altisima dama, la cual lo era sin duda por vivir



en un tercer piso de la calle de la Pasion, y
tenfa por nombre la Zaina o la Zunga, pues en
este punto existe una lamentable discordancia
entre autores, cronistas, historiégrafos y demds
graves personas que de las hazafas de tan
famosa hembra han tratado.

Ante el inconveniente de aplicar a Ignacia
Rejoncillos los dos apodos con que la apell-
idaban sus amigos, yo me decido a llamarla
siempre la Zaina, y en verdad que ignoro por
qué la aplicaron tal nombre, pues aunque a
los caballos castafios se les llama zaznos, no sé
si esto cuadra a los cabellos del mismo color:
ello es, sin embargo, que la palabreja significa
también traidor, falso y poco seguro en el trato,
y falta saber si la hija del tio Rejoncillos, alias
Mano de mortero, merecfa aquellos dictados, y
por lo tanto, el ser tenida por la flor y espejo de
la zaineria.



Pero no quiero desviarme de mi principal
objeto, que ahora es decir a cudles sitios iba D.
Diego y a cudles no: y firme en tal propdsito,
afirmo y juro en realidad de verdad, y sin que
ninguna persona honrada me pueda desmentir,
que D. Diego y el Sr. de Mafiara iban de noche
a una reunién de masonerfa incipiente del
género tonto, que se celebraba en la calle de las
Tres Cruces, y a otra del género cémico funebre,
que tenfa su sala, si no me falta la memoria, en
la calle de Atocha, ndmero 11 antiguo, frente
a San Sebastidn; en cuyas reuniones, amén
de las muchas pantomimas comunes a esta
orden famosa, lefanse versos y se pronunciaban
discursos, de cuyas piezas literarias espero dar
alguna muestra a mis pacienzudos leyentes.

Sobre todo en la calle de Atocha, donde es-
taba la logia Rosa-Cruz, el rito era tal, que al-
gunas veces puseme a punto de reventar conte-



niendo las bascas y convulsiones de mi risa, pues
aquello, sefiores, si no era una jaula de graciosos
locos, se le parecia como una berenjena a otra.
En una oscurisima habitacién, que alumbraban
macilentas luces, y toda colgada de negro, se re-
unfan los tales masones; y porque alli fuera todo
misterioso, tenfan a la cabecera un Santo Cristo
acompafado del compds, escuadra yllana, y ala
derecha mano, un esqueleto muy bien puesto
en un sillén, con la cabeza apoyada en la mano,
en ademin meditabundo, y por debajo un le-
trerito que decfa: Aprende a morir bien.

Debo indicar que en aquel afio la masonerfa
espafiola era pura y simplemente una inocencia
de nuestros abuelos, imitacidn sosa y sin gracia
de lo que aquellos benditos habian oido to-
cante al Grande Oriente Inglés y al Rito Escocés.
Yo tengo para mi que antes de 1809, época en
que los franceses establecieron formalmente



la masonerfa, en Espafia ser masén y no ser
nada eran una misma cosa. Y no me digan
que Carlos III, el conde de Aranda, el de
Campomanes y otros célebres personajes eran
masones, pues como nunca les he tenido por
tontos, presumo que esta afirmacién es hija
del celo excesivo de aquellos buscadores de
prosélitos que no hallindolos en torno a si,
llevan su banderin de recluta por los campos de
la historia, para echar mano del mismo padre
Addn, sile cogen descuidado.

Después de 1809 ya es otra cosa. De aquellas
dos logias infantiles, que yo conoci en la calle
de las Tres Cruces y en la de Atocha, y donde
se regocijaban con candorosas ceremonias
unos cuantos desocupados, salieron la famosa
logia de la Estrella, la de Santa Justa patrona
de Corcega, la sociedad de caballeros y damas
Philocoreitas, 1a de los Filadelfios de Salamanca,



la Gran logia nacional que estuvo en el edificio
ocupado antes por la Inquisicion, la logia de
Santiago el Mayor en Sevilla, y las de Jaén,
Orense, C4diz y otras ciudades. Entrometién-
dome en la Gran logia nacional, of hablar de
cosas mds serias y graves que los discursitos
filosdficos en verso que le echaban al esqueleto
de la Rosa-Cruz; of hablar mucho de politica,
de igualdad, y entonces fue cuando anduvo
de boca en boca, y llegé a ser muy de moda la
palabra democratismo, que luego desaparecié
para presentarse de nuevo al cabo de medio
siglo, aunque reformada en su forma y tal vez
en su significaciéon. De la larva de aquellas
logias, no es aventurado afirmar que salié al
poco tiempo la crisdlida de los clubs, los cuales
a su vez, andando el voluble siglo, dieron de si
la mariposa de los comités.

Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi



objeto, y no ha de ser asi, sino que vuelvo atrds
para deciros que el sefior conde de Rumblar,
luego que esparcia su dnimo en aquello del
esqueleto, y hablaba por los codos durante una
hora, iba en busca de entretenimientos mds
agradables, y aqui es donde viene como anillo
en el dedo la ocasién de nombrar a la Zaina,
porque a eso de las once era cuando penetraba
en sus salones el joven de que me ocupo, no
acompafado sélo por el citado Manara, sino
también por D. Luis de Santorcaz, que siempre
se le unfa en la Rosa-Cruz para seguir juntos
hasta la madrugada.

Es preciso tener presente que no era laZaina
la Gnica gran dama de aquellos aristocraticos
barrios que abria de par en par las puertas de
la casa y de su alma a nuestros tres amigos, y a
fe mfa que si hubiera yo de enumerar todas las
ilustres casas de los cuarteles de San Lorenzo y
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San Millin que por aquellos dias obsequiaban
a un pequefio numero de babitués (;por qué
no decirlo en francés?) llenarfa de seguro todo
este libro y medio mds. Pero, sin renunciar a
ser cronista de los saraos de aquella matritense
high life (¢por qué no decirlo en inglés?) seré
muy breve por ahora, sefiores mios. Estenme
atentos, y no me interrumpan con exclama-
ciones de admiracién, que me harfan perder
mal de mi grado el hilo del relato.

Los salones de la Zancuda, en la calle
de Ministriles, se abrfan muy temprano, y
alli habia cierta grave etiqueta, con poco de
fandango y menos de seguidillas, razén por la
cual escaseaba la concurrencia. Era laZancuda
mujer de grandes atractivos, a pesar de su
feisimo nombre, pero no gustaba de alborotos,
porque su marido o lo que fuera, el Sr. Re-
godeo, era al modo de diplomdtico, hombre
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estirado, serio, ceftudo, y que en esto de burlar
con sutilisima perspicacia las socalifias de las
aduanas, almojarifazgos o arbitrios de puertas,
no se cambiarfa por los mis famosos de Sevilla
y Ronda en el tal oficio. D. Diego y sus dos
amigos frecuentaban poco esta casa, donde
comunmente se estaba como en misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de
la Torrecilla del Leal, tienda de hierro viejo)
era todo animacién, todo alegria, no sélo por
ser la duena de la casa una de las mujeres més
malignamente graciosas, mds divertidas y de
mejor mano para tocar las castafiuelas que han
existido a principios del siglo, sino porque alli
concurrian personajes célebres en varias artes y
oficios, tales como el distinguido curtidor Tres
pesetas; el Sr. Medio diente, uno de nuestros
mis esclarecidos trajineros, natural de las
Tenerfas de Toledo, y Majoma, curtidor de
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carne, el cual, cuando contaba sus viajes por las
distintas cortes del mundo, tales como Melilla,
Ceuta y el Pefién, les dejaba a todos con la
boca abierta. Y como no faltaban tampoco ni
la Narcisa, ni Menegilda, ni Alifonsa, todas
tres estrellas esplendorosas del firmamento
manolesco, la una vendedora de castafas, la
otra de callos y caracoles y la postrera de sal;
como no se escatimaba el vino, ni las boleras,
ni se ponia fin a los dichos, ni a la sabrosisima
libertad en lengua y manos, D. Diego tenfa
sumo gusto en frecuentar aquella casa. Verdad
es (y la historia no debe permanecer silenciosa
en este punto) que las tertulias solfan concluir
con un refresco de palos, que, a oscuras y
cual lluvia del cielo, caian de improviso sobre
la escogida reunién; pero aquellos mds bien
regocijaban que afligfan a D. Diego, el cual,
ocupdndose antes en darlos que en recibirlos,
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no se apuraba por unos cuantos cardenales
mds o menos, ni renunciaria a las fiestas de la
Pelumbres, aunque llevara en sus espaldas todo
el cédnclave romano.

Pues ¢y qué diré de aquellas elegantisimas
y suntuosas fiestas de Rosa la Naranjera, tan
célebres en toda la redondez de Madrid, que
hay historiadores muy concienzudos que
aseguran haber visto a mds de un principe
traspasar los umbrales de su bodegén, calle
de las Maldonadas? Y si esta ultima atrevida
afirmacidén no fuera cierta, eslo en lo tocante
a duques, marqueses, condes y vizcondes, de
lo cual certifico, por haberlos visto. No digo
lo mismo de principes y reyes, pues de estos
no recuerdo mis que los de copas, bastos,
oros y espadas, los cuales no faltaban ni una
noche, y con toda familiaridad y franqueza se
dejaban llevar de mano en mano. Eso sf; diga
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lo que quiera la ruin envidia y la mala fe de
los que alli se quedaron limpios como patenas,
el banquero Juan Candil era una persona
honrada, y de recomendables antecedentes en
aquel oficio, y hartas veces decfa la Naranjera
que en su casa no se consentian trampas, razon
por la cual creemos que aquel era juego de ley, y
que cuanto se decfa acerca de las diestras manos
de Candil y de las marcas de sus mugrientos
naipes era, o cavilaciones de los parroquianos
o efecto de esa viciada atmdsfera que rodea a
las grandes instituciones cuando se las plantea
entre gente discola y pendenciera. {Y cémo
gozaba D. Diego en aquella casa! {Y cudnto le
querfan y mimaban, y cémo se hacfan lenguas
todos en alabanza de su liberalidad, de su
desprendimiento, de su nobleza, de aquel
donaire con que entregaba sin muestras de
afliccién la cantidad perdida! A tanto efecto
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correspondia Rumbrar con una asistencia tan
puntual, que si fuera al aula le habria hecho en
poco tiempo un segundo Aristdteles.

Mas en aquella casa y en las que antes he
mencionado no se consagraba todo el tiempo
a los reyes, sotas y demds real familia, pues
siguiendo la general corriente de los tiempos,
se hablaba mucho de politica. Iba a ellas con
frecuencia, y durante sus dias de vagar, el tio
Mano de Mortero, que siempre llevaba noticias
frescas. También concurria Pujitos, joven in-
struidisimo y de gran erudicidn, pues no dejaba
de saber leer (aunque con pausa y cierto dejo o
sonsonete), razon por la cual aquel esclarecido
concurso estaba al tanto de las Gacetas y
papeles nacionales y extranjeros, porque es de
advertir que si el tio Mano de Mortero conocia
afondo la geografia ibérica (merced a sus
frecuentes viajes cientificos para desesperacion
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del Estado y quebrantamiento del fisco); si
por esta circunstancia conocfa la posicién de
los ejércitos beligerantes, Pujitos iba mucho
mis all4; Pujitos se elevaba en alas del genio,
y su pensamiento cernfase en las vertiginosas
altitudes del arte militar y diplomdtico, como
el dguila sobre las eminentes cumbres.

Estas conversaciones no duraban toda
la noche, y entre juego y juego solfa haber
bolero y manchegas asi como también algo de
aquello que los eruditos llaman palos y el vulgo
también; pero sabido es que los palos son para
ciertas gentes gustosisimo postre, después de
los manjares fuertes del amor y del vino. jAy!
puedo asegurar que D. Diego era muy feliz con
aquella vida.

Pero el dorado alcdzar, el Medina-al-Fajara,
el Bagdad, la Sibaris y la Capua de sus impre-

sionables sentidos estaban en casa de la Zaina,
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aquella beldad incomparable, aquella que al
aparecer por las mafianas en la esquina de
la calle de San Ddmaso, dentro de su cajon
de verduras, darfa envidia a la misma diosa
Pomona, en su pedestal de frutas y hortalizas.
¢Y qué diremos de aquella gracia peculiar con
que lavaba una lechuga, arrancdndole las hojas
de fuera con sus divinas manos, empedradas
de anillos? ¢Qué del donaire con que hacfa
los manojitos de ribanos, que entre sus dedos
racimos de orientales corales parecfan? ¢Qué
de aquella por nadie imitada habilidad para
poner en orden los pimientos y tomates, cuya
encendida grana se eclipsaba ante el rosicler
de su cara? ¢Qué de aquel lindisimo gesto
con que metfa los cuartos en la faltriquera,
olvidindose casi siempre de dar la vuelta?
¢Qué de aquella postura (digna de llamar la
atencién de Fidias), cuando descolgaba una
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sarta de ajos, que al enroscarse en sus brazos
no se tomarfan por otra cosa que por rosarios
de descomunales perlas? ¢Qué de la destreza y
soltura con que arrojaba las hojas de col sobre
los usfas que iban a requebrarla? ¢Qué de su
ciencia en el vender, y su labia en el regateo,
y su diplomacia en el engafiar, que a esto y
a nada mds propendian todas y cada una de
las sales y monerfas de su lengua y ademanes?
Vilgame Dios que tuvo buen gusté D. Diego
al prendarse de aquella princesa o semidiosa,
pues tal era su mérito y de tal modo y con
tanta presteza la rodeaba de poéticos atributos
la imaginacién, que el puesto era un trono
y las lechugas ramos de olorosas yerbas, y los
rabanos jacintos de Holanda, y los repollos
abiertas magnolias, y los ajos cerradas azucenas,
y las cebollas conjunto perfumado de todas
las flores; asi como también podia suponerse
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que el agujereado mandil de la Zaina era un
rico sayal de finisima puntilla de Flandes, y el
cuchillo de partir varita de oro para dar gusto y
ocupacién a las méviles manos, y los ochavos
desparramadas joyas que los principes y reyes,
de remotas tierras venidos, echaban a sus pies
para rendir el fuerte castillo de su honestidad.
¢Y qué me diréis si os aseguro que D. Diego,
a pesar de sus atractivos y de su dinero, no habfa
podido rendir a la Zaina? jOh inflexible ley de
los hados que en aquella ocasién dispusieron
que la Zaina fuese esclava en cuerpo y alma
de otro galdn, al cual de antiguo mis lectores
conocen, y no es otro que el propio don Juan
de Manara, por segunda vez presentado en el
escenario de estas historias! Pues si; el Sr. de
Maifara, como la muerte, lo mismo ponia el
pie en pauperum tabernas que en regumgque
turres; y aunque era persona de alta posicion
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por aquellos dias, y estaba a punto de ser
nombrado regidor de Madrid, sus preferencias
en materia de costumbres y de amor, ibanse
del lado de lo que Horacio llamé tabernas, y
en castellano podemos nombrar ahora con la
misma palabra.
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Por las noches, este caballero, lo mismo
que D. Diego, se vestian de majos, y... aqui
viene ahora la coyuntura de describir la casa
de la Zaina y su gente, con las fiestas y bailes
y el refresco aparatoso que les ponia fin; pero
como ain me resta por manifestar un poquito
de lo referente a D. Diego y a su vida, principal
objeto que en este comienzo del libro me
propuse, dejo aquello para después y sigo
diciendo que el hijo de dofia Marfa, bien solo,

21
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bien acompanado de Santorcaz, iba de tertulia
alguna vez a las librerfas principales, que era
donde mis se hablaba de politica.

No sé si recordaré todas las tiendas de libros
que habia entonces en Madrid; pero si puedo
asegurar que casi igualaba su nimero al de las
que ahora existen, y las mds concurridas eran
las de Hurtado, Villarreal, Gémez Escribano,
Bengoechea, Quiroga y Burguillos (antes
Fuentenebro) en la calle de las Carretas; la de la
viuda de Ramos, en la carrera de San Jerénimoy;
la de Collado, en la calle de la Montera; la
de Justo Sdnchez, en la de las Veneras; la de
Castillo, frente a San Felipe el Real, y el puesto
de Casanova, en la plazuela de Santo Domingo.
En estas tiendas se reunfan muchos jévenes
escritores o que pretendian serlo, poetas hueros
O con seso, aunque estos eran los menos;
personas més aficionadas a la conversacién que
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a los libros, gente desocupada, noticieros, y
muchisimos patriotas. D. Diego era patriota.
Como yo me metfa bonitamente en todas
partes, también me daba una vuelta por las libr-
erfas, bien acompafiando a D. Diego, bien solo,
echindomelas de gran patriota, y en la de las
Veneras, me acuerdo que dije una noche muy
estupendas cosas que me valieron calurosos
aplausos. jAy! alli conoci al sombrerero Avrial
y a Quintana, el mochuelo y el mirlo, el cisne
y el ganso de aquellos tiempos literarios, tan
turbados, tan confusos, tan varios y antitéticos
en grandeza y pequefiez como los politicos.
Parece, en verdad, mentira que Moratin y
Rabadin, que Comella y Meléndez hayan
vivido en un mismo siglo. Pero Espafia es asi.
Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al
teatro alguna que otra vez, porque era muy
de patriotas el ir a la representacién de las
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famosas comedias de circunstancias La alianza
de Espana ¢ Inglaterra, con tonadilla, y Los
patriotas de Aragon y bombeo de Zaragoza, que
en aquellos dias se representaban con frenético
éxito. Y para que nada faltase en el circulo
de relaciones de aquel joven ilustre, también
asomaba las narices por el cuarto de Pepilla
Gonzdlez, actriz famosa, si bien un dfa puso
punto final a sus visitas porque le hicieron no
s¢ qué ingeniosa burla.

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres,
en la de la Naranjera, en la logia de Rosa-Cruz,
en la librerfa de la calle de las Veneras, y en el
teatro solfamos encontrarnos D. Diego y yo,
pues como he dicho yo tenfa especial empefio
en seguirle a todas partes, venciendo para entrar
en algunas la repugnancia de mi conciencia. El
joven se franqueaba espontineamente conmigo
y yo mientras mis me decfa mds procuraba
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sacarle, para que ningtn escondrijo ni pliegue
de su vida me fuese secreto. Sélo cuando iba
en compaifa de Santorcaz, me guardaba muy
bien de preguntarle ciertas cosas.

iPobre D. Diego y a cudntas pruebas
se vieron sujetas su impetuosa juventud e
inexperiencia! {Y qué de simplezas hizo, y qué
terribles caidas tuvieron los atrevidos saltos de
su entusiasmo, y qué porrazos se dio con las
pefias del fondo al arrojarse desaforadamente
en el mar de la vida, creyéndole sin arrecifes, ni
sumideros, ni bajios! {Y cudnto se encanallé; y
de qué extrafia manera el mayorazgo poderoso,
viose en ocasiones pobre y miserable, con la cir-
cunstancia de que no podia menos de sostener
el pie de su lujo y representacién! Como era
tan manirroto, gastaba en una semana la renta
de un afo, y aqui de los acreedores, usureros,
prestamistas, judios y demds chupadores de
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sangre que se bebfan la de mi condesito. Este
llegd a verse muy afligido, pues nadie le fiaba
ya el valor de una peseta, y recuerdo que cierta
noche cuando salfamos del teatro del Principe,
D. Diego me hizo una pintura horrenda de
la plenitud de sus apuros y vaciedad de sus
bolsillos; dijo después que se iba a suicidar, y
luego me llamé insigne vardn, ilustre amigo y
el mds caballeroso y caritativo de los hombres,
siendo de notar que todos estos rodeos, elipsis,
metonimias e hipérboles terminaron con
pedirme dos reales. Dile cuatro que tenfa y se
despidid, suplicindome que dijese algo en su
favor a cierto prestamista llamado Cuervatdn,
vecino mio, pues tenfa pensado darle un
tiento al siguiente dia, aunque las cantidades
adeudadas subian al sétimo cielo. Yo le prometi
interceder en su favor, y desedndole las buenas
noches entré en mi casa.
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La cual era aquella misma honrada mansién
donde fuf recogido, curado y asistido en mi
penosa enfermedad del mes de Mayo, y vea el
lector cdmo de manos a boca nos encontramos
de nuevo en la dulce companfa del Gran
Capitdn y de su esposa, y en alegre familiaridad
con el Sr. de Cuervatdn, con D. Roque, con el
lafiador y respetable familia, con la bordadora
en fino y otras personas que si no gozan en la
historia de celebridad apropiada a sus méritos y
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eminentes calidades, tendranla en esta relacidn,
mal que le pese a la ruin envidia, siempre
empefada en rebajar los altos caracteres.

Desde mi vuelta de Andalucfa, yo moraba
en casa de D. Santiago Ferndndez. Santorcaz
no vivia ya alli, ni tampoco Juan de Dios, ni sus
antiguos patronos sabfan dénde estaba, pues
habiendo salido cierto dia de Agosto muy de
mafiana, hasta la fecha de lo que voy contando,
que era por Noviembre, no habia vuelto, lo
cual hacfa decir a dofia Gregoria:

—No puede por menos sino que a ese
bienaventurado Sr. de Arréiz le ha sucedido
alguna desgracia, como no se haya ido al cielo
en cuerpo y alma; que para eso estaba.

La casa (y aunque me parece que esto lo
saben Vds. no estard de mds repetirlo) era de
esas que pueden llamarse mapa universal del
género humano por ser un edificio compuesto
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de corredores, donde tenfan su puerta nu-
merada multitud de habitaciones pequefas,
para familias pobres. A esto llamaban casas de
Técame Roque, no sé por qué. No lo inda-
garemos por ahora, y sepan que en aquellos
dias el que hubiera entrado en casa del Gran
Capitdn, habria visto a este en el centro de un
animado corrillo, donde estdbamos hasta ocho
personas, todos buenos espafioles, e inflamados
de patriético afin por saber cémo iban las cosas
de la guerra; habria visto con cudnta diligencia
y precipitacién acudian unos y otros en cuanto
Fernindez volvia de la oficina; habria visto
cémo amorosamente preparaba dofia Gregoria
el sahumado brasero, para que no se enfriara
la concurrencia; cémo Ferndndez, golpeando
la caja de rapé, tomaba un polvo, sonibase
mirando a todos por encima del pafiuelo, y
luego se apresuraba a satisfacer la sed de su
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curiosidad en estos términos:

—La cosa vamejor de lo que se crefa, y lo de
Lerin no fue tan desgraciado como se nos quiso
pintar. Sefiores, hay que poner en cuarentena
lo que dicen los papeles impresos, porque los
diaristas no se cuidan mis que de sorprender al
publico con noticiones, y como ninguno de el-
los sabe palotada de lo que llamamos el arte de
la guerra...

—Pues a2 mi me han dicho que lo de
Lerin fue un desastre muy grande—afirmé D.
Roque.—iBah! Si tenemos unos generales...
De lo que estd pasando tienen ellos la culpa,
y bien sabfa yo que vendrfamos a parar a
esto. Pues qué, si esos sefiores, en vez de
estarse en Madrid todo el mes de Setiembre
mordiéndose unos a otros; si en vez de estar
aqui diciéndose «yo soy mejor que td» y
disputindose el mando de los cuerpos como
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perros que rifien por un hueso; si en vez de
esto, digo, se hubieran marchado al Norte a
perseguir al enemigo, ¢estarfan los franceses tan
envalentonados?

—Tiene razén que le sobra por los tejados
el Sr. D. Roque—dijo la mujer del lafiador.—Y
yo, que no sé¢ de guerra, le decfa a mi marido
todas las noches cuando nos acostibamos:
«Mira, Norberto, los generales, en lugar de
estar aqui y en Aranjuez hablando mal unos
de otros y revolviéndolo todo con sus envidias
y reconcomios, debieran andar por toda esa
tierra de Burgos y Rioja persiguiendo al francés.
Que si Llamas manda tal tropa; que si yano la
manda Llamas sino Pignatelli; que si Castafos
se opone a que venga Cruz; que si Blake quiere
ser mds que Cuesta y Cuesta mds que todos;
que si Palafox manda este cuerpo; que si La
Pefia no quiere mandar el otro... en fin, cuando
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después de la batalla de Bailén creimos vernos
libres de franceses, y emperadores, y reyes
de copas, ahora salimos con que por estarse
los generales mano sobre mano en Madrid al
olorcillo de la corte y de los obsequios y de las
fiestas, han dejado que los otros se arreglen
bien y tengan dispuesto todo para darnos un
susto.»

—Ha hablado Vd. como un padre de la
Iglesia, sefiora dofia Marfa Antonia—dijo
con oficiosa exaltacién dofia Melchora, la
bordadora en fino.—A mis nifas les dije yo eso
mismo el mes pasado. ¢No es verdad, Tulita,
no es verdad, Rosarito? Si, sefiores, esa es la
pura verdad; yo voy viendo que desde que
empezé la guerra, desde que hubo aquello
de venir los franceses y caer Godoy, nadie ha
sabido acertar mds que nosotras, y cuando
anuncidbamos lo que iba a pasar, los hombres
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graves se refan diciendo: «¢Qué entienden las
mujeres de guerras, ni de historias?» Pues vean
ahora si entendemos.

—Tiene razén dofia Melchora—dijo el
sefior de Cuervatén.— También se refan de mi
cuando anuncié lo que iba pasar. Pero, sefiores;
cuando los de arriba pierden la chaveta como
ha pasado aqui, a los tontos y a las mujeres
corresponde el imperio del buen sentido.

—No obstante—dijo el Gran Capitin,
impaciente por poner el peso de su autorizado
dictamen en aquella contienda,—atn no se
puede hablar mal de esos valientes generales.
Yo no les he explicado a Vds. todavia el plan de
campaiia. Es preciso que Vds. se penetren bien
de esto. Las tropas que mandan Blake, Llamas,
Castafios y Palafox, colocadas y extendidas
desde el Ebro hasta Burgos, forman un gran
semicirculo. Vienen los franceses: el semicir-
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culo se cierra convirtiéndose en circulo, y aqui
me tienen Vds. a mi emperador cogido en una
ratonera.

—Pero en resumidas cuentas, ¢viene o no
viene?—pregunt6 dofia Melchora.

—Yo creo que no—dijo el Gran Capitdn,
echdndosela de malicioso.—Y tengo para mi
que todo eso que dicen los papeles acerca de
lo que Napoledn leyé en el Senado, es pura
invencién. Como que hay quien dice que
Napoledn estd muy enfermo de un tumor que
le ha salido en el sobaco izquierdo, y que ya le
han sacramentado.

—¢Y Vd. es de los que dan crédito a los mil
desatinos que cuentan los patriotas?—exclamé
D. Roque levantindose de su asiento.—Aqui
creen que se sale del paso contando mentiras
y matando de calenturas o alfombrilla a todos
nuestros enemigos.
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—Y qué, ¢soy hombre para tragar todas las
bolas que cuentan diariamente los papeles?—
dijo el Gran Capitan sin disimular el desprecio
que le merecia la prensa.—Vamos a ver, ¢qué
saca Vd. en limpio, Sr. D. Roque, de todas esas
hojas que lee dia y noche, y que le van a volver
loco como al bueno de D. Quijote los libros de
caballerfa?

—Quédese cada uno en su sitio, y no se
meta en los trigos ajenos—repuso D. Roque
procurando contener su irascibilidad,—que ast
como yo no me meto jamds en las honduras del
arte de la guerra que no entiendo, asi debe Vd.
respetar las ciencias que no estdn a su alcance.
iQué serfa de la sociedad sin papeles publicos!
Aqui tengo yo el Semanario Patriotico—anadié
sacando un voluminoso legajo de uno de los
luengos bolsillos de su levitén,—que es el mejor
papel que hasta ahora se ha escrito, y contiene
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cosas muy lindas, y en todo lo que dice no
parece sino que habla por boca de Aristételes
y Platén. Desde que en el primer nimero vi
aquello de La opinion piblica es mucho mds
fuerte que la antoridad malguista y los ejercitos
armados, les digo a Vds. francamente que el tal
papelito me enamord. Yo me quito el garbanzo
de la boca para ahorrar los 20 reales que me
cuesta cada trimestre; y ¢cémo no hacerlo, si
este manjar del espiritu es tan necesario a la vida
como el alimento del cuerpo? Asi es que los
miércoles por la noche no duermo y todo es dar
vueltas en la cama, pensando en lo que traerd
el Semanario al siguiente dfa. Los jueves son
para mi dias de delicia, y leyendo mi Semanario
olvidaseme el comer y el beber, a mis de todas
mis penas y tristezas que son muchas. {Y cémo
trata todas las cuestiones! {Y con qué gracia le
da a cada uno lo que es suyo! Y qué sal tiene
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para decirle a la Francia todas sus picardias!
¢Pues y el paralelo que hace entre Bonaparte
y Maximiliano Robespierre? No pierde ripio
para decir a todos las verdades, y a los espafioles
les suele sacar los trapitos a la colada, como
quien dice. En fin, sefiores, me entusiasma
tanto, que el otro dfa, no pudiendo satisfacer
mi deseo de conocer al autor de tan divino
escrito, y averiguado que lo es un tal Manolito
Quintana, me fui derecho all4, y abrazindole le
dije: «Venga aci el extremo de toda discrecidn,
el resumen de la elocuencia y del buen decir,
el dechado de la lengua castellana, el azote de
los tiranos, el heraldo del patriotismo y el cisne
de los derechos del hombre.» A lo cual me
contesté que ¢l cumplia con su deber y que
agradecia tales alabanzas.

—¢Toda esa arenga le eché Vd. al buen
autor del Semanario Patriotico?—dijo el Gran
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Capitdn.—Pues en verdad digo que si la Junta
oyera mis consejos, al punto mandarfa suprimir
ese y todos los demds papeles. ¢Para qué se
quieren papeles?

—Hombre irracional, ¢y como se difunden
las luces y se propaga la buena doctrina, y
se instruye a toda la gente del reino, chicos
y grandes?  Pues malitas verdades trae el
Semanario Patridtico... Como todos dieran
en leerlo con tanto fervor como yo, pronto se
remediarfan los males de la Nacién. Y no hay
que darle vueltas, sefiores, lo que este dice es el
Evangelio. ¢Quién podrd desmentir aquello de
el tirano es un hombre que abusa de las fuerzas
de la sociedad para someterla a sus pasiones
propias, y asi la tirania no es otra cosa que la
injusticia apoyada en la violencia? ;Qué tal?
¢Pues y dénde me dejan Vds. aquello de los
derechos esenciales, sagrados e imprescriptibles
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que corresponden al hombre, y que le usurpa
el picaro del poder absoluto?... Nada, nada,
Sr. D. Santiago, amigo Cuervatén, sefioras y
sefloritas: tengan Vds. presentes estas palabras:
«La violencia, la opresidn, la credulidad, llegan
frecuentemente a adormecer a los pueblos, a
fascinar su entendimiento, a quebrantar en
ellos los resortes de la naturaleza; pero cuando
por favorables circunstancias abren los ojos y
oyen la voz de la razén; cuando la necesidad les
fuerza a salir de su letargo, entonces ven que
los pretendidos derechos de sus tiranos, no son
sino efectos de la injusticia, de la fuerza o de la
seduccidn; entonces es cuando las Naciones,
acorddndose de su dignidad, ven que ellas no se
han sometido a la autoridad sino para su bien,
y que jamds han podido dar a nadie el derecho
irrevocable de hacerlas felices.»
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Dotado de maravillosa memoria, D. Roque
recitaba trozos enteros de lo que habia leido
en sus papelitos, sin mudar una silaba. No he
conocido varén mis sencillo e inofensivo que
aquel fogoso lector del Semanario, comerciante
que habifa venido muy a menos y a la sazén, sin
negocios, sin familia y con poquisimo dinero,
vivia en aquella casa, manteniéndose con su
casi invisible renta. As{ como el Gran Capitin
oy6 lo de la opresién y la injusticia, con los

40
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razonamientos puestos a continuacién, que
no entendiera menos, si estuvieran escritos en
caldeo, se encaré con su amigo, y burlonamente
le dijo:

—¢Se ha acabado la jerga? Qué lstima
que no viniera por aqui el padre Salmén, para
que le contestase, y entre los dos se armara una
marimorena de distingo acd... distingo alld...
necuacua... u’tz'qm's... refiega mayora... y otras
palabrillas que se usan en las disputas de los
tidlogos.

—iTedlogos a mi! jA mi tedlogos y con cas-
cabeles!... {Y de la madera del padre Salmén!—
exclamé D. Roque guardando el Semanario en
el almacén de sus profundas faltriqueras.

—Y ha de venir esta tarde Su Paternidad—
dijo agridulcemente la menor de las hijas de
dofia Melchora,—pues prometié darme una
receta para este mal de la barriga que ha diez
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dias tengo.

—S81 que vendri—afiadié la mayor,—pues
quedé en pegarle dos botones en el cuello, y él
dijo que traerfa la cinta azul.

—DPronto tendremos aqui a ese reverendo
Salmén—anadié dofia Gregoria,—y ya tengo
echada la llave a la despensa, porque para
saqueos bastante tenemos con los de los
franceses.

No habia concluido estas palabras la
discreta esposa de Ferndndez, cuando se oyé
en el patio de la casa gran ruido de voces, entre
las cuales descollaba una cencerril, abajetada
y bronca, que no era otra sino la de aquel
lucero de la Merced, el padre Anastasio José
de la Madre de Dios, vulgarmente conocido
por padre Salmén; que este era su apellido,
y no Salomén como algunos le llamaban sin
intencién de burla.
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— Ahf estd, ah{ estd ese bendito—dijeron en
coro lashembras de la reunién.—Gabriel: corre
y trdele acd, porque si le cogen por su cuenta las
del polvorista... jay, qué pesadas son! Ya estin
llam4dndole las escofieteras. Pues no, no ha de
venir sino aca.

Sali para impedir que la persona del rev-
erendo fuera secuestrada por cualquiera de
las familias que salfan a su reclamo por las
diversas puertas que se abrian en aquellos
largos corredores, y lo primero que vi fue al
fraile rodeado de enjambre de chiquillos, los
cuales haciendo mil cabriolas y juegos en su
derredor, le mostraban segin su arte propio, la
satisfaccién de la casa toda por verle en ella.

—Tomad, piojosos, tomad esas almendras
fallidas que para vosotros serdin bocado de
dngel—les decfa el padre.—¢Ya salié tu padre
de la cdrcel, Jacintillo? Y por fin ¢llevasteis a
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vuestra abuela a los Desamparados? Dime, hijo
de la Canela, ¢estd el oficialillo en el cuarto de
tu madre? ¢Con que se os murié la gallina?

Y al mismo tiempo el antepecho del vasto
corredor parecia la barandilla de un teatro, pues
no habfa un palmo vacio, sino que allf estaba la
vecindad toda, aguardando a que Su Paternidad
subiese.

—Venga ac4, padre, que este trapalén de
mi marido me quiere pegar por celos. Pero di,
cabeza jilvanada, ¢no soy la mujer mds honrada
del mundo?

—Venga acd, padre, y verd qué chocolate le
tengo. ¢Pues no me estd diciendo la capitana
que Su Paternidad le comié ayer todas las ma-
gras?

—Venga acd, padre, y suba pronto que yale
apunta el diente a la nifa. Miralo alli, cordera,
resol, reina del mundo. Mirale, lldimale con tu
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manecita... asi, asi.

—Venga acd, padre, que ya parié la Zoraida
cinco criaturas como cinco estrellas.

—Suba pronto, padrito, que mi abuela pre-
gunta si se le deben dar mds friegas.

Y asi continuaban llamdndole de distintas
partes, cada uno segun para aquello que le
necesitaba y todos con tan carifiosas palabras,
que Salmén no sabfa a qué sitio volverse, ni a
cudles solicitaciones contestar mds pronto; y
saludando a un lado y otro como un matador
de toros que en medio de la plaza hace cortesfas
a la redonda, mostré a sus amigos que su
corazdén no era insensible a tantas bondades.
En esto llegué yo y besindole la correa, le dije:

—Dona Melchora y sus nifias, que estdn
en casa del Gran Capitin, me mandan para
suplicar a Su Reverencia que tenga la magnan-
imidad de subir, que allf le aguardan también
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don Roque, el Sr. de Cuervatén y donia Maria
Antonia.

Pero antes que concluyera, el padre Salmén,
con gran sorpresa mfa, clavé en mi sus ojos
llenos de admiracién, y echindome los brazos
al cuello, exclamé a gritos:

—Ven acd, portento de la sabidurfa, mi-
lagro de precocidad, fruta temprana de las
humanas letras. ;Con que ha mis de un afio
que te conozco y hasta hoy mismo he ignorado
que eres un gran latino, autor del mds famoso
poema que han escrito modernas plumas?
¢Con que asf te callabas tus méritos, picarén?...
A ver, muéstrame pronto ese poema... Quién
me habfa de decir, cuando te conoci paje
de la Gonzilez, que bajo la montera de tal
gaterilla estaba el cacumen de un Erasmus
Rotterodamensis, de un Picus Mirandolanus!

Turbado y confuso le contesté que sin duda
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Su Paternidad se equivocaba confundiendo mi
ignorancia con la sabidurfa de algin descono-
cido de mi mismo nombre, oyendo lo cual, dijo
mientras subifamos la escalera:

—No; que lo acabo de saber por el licenci-
ado D. Severo Lobo, el cual te conocié desde el
proceso de El Escorial y luego estuvo a punto
de empapelarte, cuando el principe de la Paz
te quiso dar una placita en la interpretacion
de lenguas. ¢Y ti qué culpa tenfas de que el
otro te quisiera colocar? Por lo que me han
dicho, tu modestia iguala a tus méritos; joh
joven! yo he visto la minuta en que Godoy te
recomendaba; pero qué guardado te lo tenfas,
raposilla... Y ti en qué te ocupas? ¢Por qué no
pides un hébito; por qué no eres fraile? Yo me
encargo de catequizarte. ¢Sabes que he hablado
de ti a los padres de la Merced y todos quieren
conocerte? A ver si te pasas por alli, rapaz; y ve
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después de la hora del refectorio. ¢ Te gustan las
pasas? Ademds tengo que conferenciar contigo,
Horacio Flacco en ciernes y Virgilio en pafiales;
y como al salir de esta casa se me olvide hablarte
(pues ya sabes que soy muy débil de memoria),
¢me lo recuerdas, eh?

A tal punto llegaba, cuando entramos en
la sala del Gran Capitin. Levantironse todos,
y después de besarle uno tras otro la correa,
diéronle el asiento del centro junto al brasero.

—Aqui estd la seda azul—dijo el mercenario
dando lo indicado a Tulita.

—Mafana mismo tendrd Su Paternidad
arreglado el cuello—contesté la muchacha.—
Veamos ahora lo que me manda para este
malestar de la barriga, que es tal que yo no lo
puedo resistir, y todas las mafianas me dan unas
arcadas, unos mareos y bascas tan fuertes, que
no me para dentro nada.
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—Bendito sea el nombre de Dios—exclamd
el padre tomando un polvo de la caja del Gran
Capitin.—A fe, dofia Melchora, que si esta
matutina estrella de su hija de Vd. fuera casada,
ya sabrfamos el pie de que cojea su estémago;
pero no siéndolo, y tratindose ahora de una
familia con quien la misma honradez no podria
ponerse en parangdén, ordeno y mando que
con siete palitos del drbol de Santo Domingo,
cocidos en bafo-marfa, por espacio de tres
credos rezados con pausa, y por supuesto con
devocién, esta nifia se quedard como nueva.
iQué nueces frescas las de ayer, sefiora dofia
Melchora! jQué nueces frescas! Pero digame,
¢qué santo del cielo le hizo tan rico presente? Yo
no sabfa que en montes alcarrefios, asturianos
ni encartados existiesen unas tan hermosas
obras de Dios.

—Obsequio fue de un primo mio que
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es guarda de las dehesas del sefior duque de
Altamira, en tierra de Cameros, y como, sino
de buen salario, el pobrecito disfruta de ojos
listos y manos libres, siempre nos manda lo
mejor de aquellos castafiares y nocedales.

—Asi le hicieran  canénigo—afadié
Salmén.—¢Y qué noticias, Sr. D. Santiago
Fernindez?

—No me digan nada, ni me calienten
mis la cabeza—exclamé el Gran Capitin
encubriendo bajo la ficcién de un estudiado
cansancio el placer que le causaba el ver sacado
a plaza un tema tan de su gusto.—Mire Su
Paternidad que estoy ya que no doy por mi
cuerpo un real. jQué ir y venir! jQué jaleo!
iTodo el dia poniendo nombres en la lista, y
haciendo recuento de cartuchos, y examinando
armas, y disponiendo, y mandando! Aquellos
sefiores son muy remolones, y todo lo tengo
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que hacer yo.

— Y resistiremos, si como dicen, se nos
viene encima ese monstruo, ese troglodita, ese
antropdfago, sefiores, que no se sacia nunca de
devorar carne humana?

—iPues no hemos de resistir!—exclamé el
Gran Capitin.—¢Hemos de ser menos que los
zaragozanos? Ademds de que yo creo que no
viene.

—iY sabe Dios—dijo dofa Maria
Antonia,—si serd cierto lo que dicen de
que alli en Rusia o Prusia le echaron unos
polvitos en el cocido para que reventara!

—Como que hay quien asegura que
estd sacramentado y que hizo testamento,
devolviendo todas las naciones que ha robado
y abjurando de sus herejias.

—iOh gente ignorante y crédula!—exclamé
de improviso D. Roque, desenvainando su
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cartapacio de papeles publicos.—jY cémo
se conoce la rusticidad de los que atienden
més a los dichos y simplezas del vulgo que
a la palabra impresa de los hombres doctos!
Vean, vean lo que dice ese papel, y no hagan
caso de tonterfas: «Napoledn se presenté al
Senado el 25 del pasado, y dijo que bien pronto
pondria sus banderas en las torres de Madrid y
en las fortalezas de Lisboa». También cuenta
la Gaceta que ciento sesenta mil hombres
del ejército grande estdn sobre la frontera de
Espafia, y que el Emperador dijo que antes de
fin de aiio no quedard aqui una sola aldea en
insurreccion.

—Con que ni una sola aldea...—dijo el
fraile.—Pero sabe Dios la intencién que llevard
el que ha escrito esos papeles. Lo que es por mi,
mandarfa suprimir todos los que se imprimen
en Espafia, pues para envolver especias, mejor
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es el papel no impreso y limpio como sale de las
fibricas.

—¢Pues eso qué duda tiene? —dijeron auna
las dos nifias de dofia Melchora.

—Y yo—exclamé como un basilisco don
Roque,—mandaria suprimir todos los frailes o
les quitarfa el hbito, dando a cada uno un fusil
para que fueran a limpiar a Espana de franceses.

—Sin fusil lo hacemos, hermano—dijo
Salmén riendo.—Lejos de suprimir frailes,
yo los aumentarfa en grado mdximo, y asf la
mayor parte de los espafioles vivirfan gordos
y contentos, y no verfamos tanto vagabundo
mendigo por esas calles.

—Chupate esa y vuelve por otra—dijo a D.
Roque la menor de las hijas de la bordadora en
fino, suponiendo al viejo completamente apab-
ullado bajo el peso de aquellas incontestables ra-
zones.
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—¢Con que mis todavia? Pues sepa mi
sefior Salmonete—dijo D. Roque, llevando al
ultimo extremo su familiaridad con el fraile,—
que ahora se va a reunir la nacién en Cortes.
¢No lo quieren creer? jAh! Pues no doy dos
maravedises por lo que de Gobierno absoluto
hubiere después de la guerra. jAbajo los
tiranos! —afladié poniéndose en pie y alzando
los brazos con endemoniada exaltacién.—Y si
hay un frailazo chocolatero que me desmienta,
alce la voz, y venga delante de mi, que yo le reto
a singular polémica, aunque traiga mds textos
que escribié Pedro Lombardo, y mds latines
y aforismos y comprobatorias y distingos
que han eructado en diez siglos las citedras
salmantinas y complutenses.

—¢Y cémo habia yo de ponerme a disputar
con semejante pedazo de acebuche con nudos,
mds duro que roca? ¢Y de qué valdrian mis
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argumentos contra la asnal cerrazén de su
mollera?—exclamé el padre Salmén levantin-
dose también de su asiento; mas no enfadado
ni nervioso, sino riendo a todo reir, pues su
humor de mantequillas era tal que no se le vio
colérico mas que una sola vez.

—DPues empecemos—dijo D. Roque
poniéndose verde.

—Empecemos—ariadié Salmén restregin-
dose las manos y haciendo después grotescos
gestos, como de quien imita los movimientos
de un grave predicador.

—No quisiéramos mds para reirnos de don
Roque—dijo la mayor o la menor (que esto no
lo tengo bien presente) de las hijas de dofia Mel-
chora.

—DPero para restaurar nuestras fuerzas,
sefiores y sefioras mfas—dijo Salmén,—venga
ese chocolate, que aqui mi amigo D. Roque
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—Quien no se puede pasar sin él—contest6
el aludido,—es su magnificencia reverendisima,
que en llegando a estas horas, como no ponga
un puntal al estémago, se cae rendido.

—Pues Vd.  lo dice, amigo papelista
eminentisimo—contesté Salmén dando otra
vez rienda suelta a la risa,—as{ sea, y venga ese
chocolate; y pues es més agradable el goce de
una amena tertulia que el disputar, dejémonos
de discusiones, y pelillos a la mar, y cada uno
piense lo que quiera, y ruede la bola, y viva
Fernando VII.

—Es lo mds conveniente, toda vez que este
D. Roque estd chiflado—dijo Ferndndez,—y
un dfa hemos de verle por esas calles con una
Gaceta en cada dedo.

—iPero qué graves y circunspectas estin mis
nifias!—afadié Salmén dando unas palmaditas



57

en el hombro, no recuerdo bien si de la mayor
o de la menor de las hijas de dofia Melchora.—
Y esos piquitos de oro, ¢por que no echan una
cancién por todo lo alto, para que se nos alegren
los espiritus?

—Bueno, bueno.

Y una de ellas rompié al instante a cantar de
esta manera:

Con un albasilito
Madre, me caso,
Porque son de mi gusto
Los hombres blancos.

—Eso tiene poca gracia—dijo Salmén.—A
ver otra.
—DPues alld va la que estd de moda:



Bonaparte en los infiernos
Tiene sussilla poltrona,
Y a sulado estd Godoy
Poniéndole la corona.
Sus companeros
Van de dos en dos;
Murat, Solano,
Junot y Dupont.

—iBravo, magnifico! Donia Melchora, tiene
Vd. dos nifias que envidiarfa cualquier princesa.
Y qué tal, ¢se gana mucho?

—En estos tiempos, padrito—dijo la
madre,—suele caer algin bordado de uni-
forme; pero ¢dénde se ven aquellos ternos de
plata y oro, aquellas estolas, aquella ropa de
altar que tanta ganancia nos daban antes de
estas malditas guerras? Ya sabe su grandeza que
las mejores capas pluviales, las mejores casullas
que se han lucido en procesiones, asi como las
mejores chaquetas toreras que han brillado en
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plazas y redondeles, pasaron por estas manos.
iAy, quién me lo habifa de decir! {La que bordé
los calzones que llevaba Pepe-Hillo cuando le
cogié aquel enrabiscado toro; la que bordé
la capa que llevaba en sus santos hombros el
Eminentisimo Cardenal de Lorenzana el dia
que tomd posesion, estd hoy consagrada a
miserables letras de cuello de uniforme, y a las
dos o tres insignias de consejero, o ropén de
Nifio Jests, que caen de peras a higos! {Buenos
estdn los tiempos!

—Cuando esto se acabe...—dijo el fraile.

—¢Cémo, cuando esto se acabe? —grit6 de
improviso D. Roque interrumpiendo con muy
feo gesto a suamigo.— Antes, muy antes de que
esto se concluya se reunird el pais en Cortes. |Y
estos alcornoques no lo quieren creer!

—Que te despenias, Roque amigo.

—¢También eso lo dicen los papeles?—
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pregunté con mucha sorna el Gran Capitdn.
—También lo dicen, si sefior. Pues no
lo han de decir. Y cdmo se me ha de olvidar,
si lo s¢ de memoria y anoche, luego que me
acosté, estuve recitando en voz alta aquello
de... «Después de tantos afios de abatimiento y
opresién en que los leales y generosos espafioles
han sufrido mayores ultrajes y vilipendios que
los salvajes africanos, amanecerd el glorioso dfa
en que se rednan los pueblos por medio de
sus representantes para tratar del bien comun.
Este es el objeto con que se instituyeron las
sociedades civiles; no el engrandecimiento de
un solo hombre con perjuicio de todos los
demds. Reunidas aquellas, es como puede
conocerse afondo el estado de una nacidn,
sus recursos, sus necesidades y los medios que
deben adoptarse para su bienestar y prosperi-
dad; y donde faltan estas solemnes Asambleas,



61

los monarcas, mal aconsejados, caminarin
ciegamente al despotismo, tal vez contra sus
buenos deseos.»

—iLindisimo sermdn!—exclamé el Gran
Capitdn.— Ayer le contaba a mi compaiiero en
la porterfa de Cuenta y Razén las extravagan-
cias de mi vecino D. Roque, y me dijo que esto
se llamaba e/ democratismo. ;Es asi, padre?

—Lldmese como se quiera—repuso el ven-
erable Salmén,—lo que digo es que este choco-
late, que ahora nos trae la sefiora dofia Gregoria,
y cuyo olor se adelanta hasta nosotros anuncidn-
donos la nobleza de lo que viene en el cangildn,
me parece tal, que s6lo podria servirsele seme-
jante al Sumo Pontifice.

—Y alaabadesade Las Huelgas de Burgos—
dijo dofia Gregoria;—que ella y el Papa son las
dos mis altas personas de la cristiandad, y por
eso se dice que si el Papa se casara, la inica mujer
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digna de ser su esposa es la tal abadesa de Las
Huelgas.

—Asi es—afiadié Salmdn, olvidindose de
todo lo que no fuera el cangilén;—y por lo que
hace a eso del democratismo, yo le aconsejo a
D. Roque que se deje de tonterfas y no piense
en novedades, pues por ahora que ahora y en
muchisimos afios para adelante, estamos y
estaremos libres de ellas.

—Los espafioles guerrean porque no
quieren que los manden los franceses—dijo la
mayor de las hijas de dofia Melchora,—y tam-
bién para defender los usos y pldticas del reino
contra las novelerfas que quiere poner aqui
Napoledn. Asi me lo dice todos los dias Paco el
plumista, que es sargento de voluntarios.

—DPues a mi me dijo Simplicio Panduro,
ese saladisimo paje de D. Gaspar Melchor de

Jovellanos—ariadié la otra,—que los espafioles
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guerrean por echar a los franceses y por mejorar
la mala condicién de los reinos, quitando las
muchas cosas malas que hay, al modo de lo que
dice D. Roque por las noches cuando predica a
solas y a oscuras en su cuarto.

Estas dos opiniones dieron pie a una acalo-
rada disputa que no copio porque nada sacarfan
de ella en limpio mis lectores, toda vez que es
publico y notorio que en lo que va de siglo, la
historia, la grave y cachazuda historia no ha po-
dido dilucidar la cuestién planteada por aquel-
las dos nifias, y aun hoy andan a la grefia emi-
nentes escritores por averiguar si decfa verdad la
mayor o la menor de las hijas de dofia Melchora.

Salmén, consumido su chocolate, dijo:

—Con que, amiguitos, ¢me dan Vds. su ve-
nia para retirarme?

—¢Tan pronto, padre? jQue siempre nos ha
de tener Vuestra Reverencia con hambre de su
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—Bastante os acompafio, hijitas mias.

—DPues siempre nos sabe a poco.

—Ya sabéis que tenemos en casa desde
esta tarde octava mision y solemnes cultos
para desagraviar a Jesiis Nazareno y a Maria
Santisima, de los sacrilegos insultos que han
sufrido en nuestros templos, de los impios ejércitos
franceses, ¢ implovar de la divina misericordia
que robustezca y ampare a nuestros soldados y
conserve y dirija en todos los negocios a los que
nos gobiernan. Después habrd procesion a la
Virgen de la Paloma, patrona de todo el magerio.
¢Pero no lo sabfais, pajaritas volanderas? Por
supuesto que no faltaréis el dfa que me toque
predicar.

—Antes faltard la tierra y prados en ella,
como dijo el otro.

Ya estaba en pie para retirarse el padre mer-
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cenario, cuando el Sr. de Cuervatén, que poco
antes habia sido llamado de su casa, donde le es-
peraba una visita, volvié dando voces; y lleno de
célera, que en los ojos con fulminantes rayos le
centelleaba, habld asi:

—iNo sé cémo no le ahogo!... {Vaya con el
lindo currutaco, harto de ajos!... Cuando cref
que vendrfa a pagarme, viene a pedirme mds
dinero!... {Y ahora sale con que su sefiora mam4
es muy rica! Miserable, pringoso, vestido con
harapos de principe, ¢por qué esa sefiora no
reventd antes que os pariera?

—¢Qué hay, Sr. de Cuervatén? ¢qué le
pasa?

—Que después que me estoy arruinando
por favorecer con mi pequefia hacienda a los
necesitados, he aqui que un sefior condesito
de Rumblar o de Barrabis con pintas, me
debe mds de nueve mil reales, y después de
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no pagarme ni un céntimo de interés (que no
son mds de peseta por duro al mes), viene a
pedirme mds dinero. Canalla, catacaldos: ¢qué
me importa que sea noble y que le vayan a caer
dos mayorazgos?

—¢D. Diego de Rumblar?—dijo Salmén:
y luego volviéndose a mf anadié:—no olvides,
Gabriel, que tenemos que hablar.

—Pues o me paga—prosiguié Cuervatén,—
o el mejor dia le desnudo en medio del Prado
delante de las damas.

En esto salimos al corredor, y joh espec-
taculo lamentable! se ofrecié a nuestra vista el
de D. Diego azuzado en medio del patio por
todos los chicos de la vecindad como novillo
en plaza. Muchas mujeres habladoras habfan
salido por los cien agujeros de aquella colmena,
y unas con cdscaras de castafias, otras con pal-
abras picantes le mortificaban en lo moral y en
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lo fisico. Especialmente la mujer de Cuervatdn,
que era una hidra con mds rabos y espinas y
escamas en su alma, que las mitoldgicas en su
cuerpo, poniéndose de pechos en el barandal,
después de escupirle, le deca:

—Tio pingajo de oro, ¢tenemos nue-
stro dinero para mantener haraganes?...
¢Ahorramos nosotros para daros esa agua de
bergamota de que apestdis? Coma Vd. clavos,
y si es noble y espera mayorazgos, péngase a
roer sus jicutorias, O COja una espuerta y vaya
a vender arena, como hacen mis dos hijos,
que aunque no les falta para comer y vestir
como nifios de principe, andan al trabajo de la
arena desde que saben llevar la mano a la boca.
Cuidado con el sefiorito D. Pelagatos; y dice
que es conde... Conde es ¢l como mi abuelo.
Ea, muchachos, rociadle un poco con la esencia
de ese fango de azahar argentino que hay en el
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patio... Coged también esas cdscaras de nuez, y
la ceniza de aquel braserillo.

Los muchachos que esto oyeron, y que se
habian adelantado a poner en ejecucién auctori-
tate propria lo del rociar, descargaron sobre el
infeliz D. Diego, a punto que este salfa, tal llu-
via de inmundas sustancias, le persiguieron tan
encarnizadamente por el portal y luego por toda
la calle del Barquillo, que daba compasién ver al
infeliz magnate corrido, avergonzado y lloroso.

El padre Salmén, que era hombre caritativo,
reprendié a los muchachos su groserfa, y a la
sefiora de Cuervatén su crueldad. Cuando
se dispuso abajar, todos se lo disputaban, no
queriendo dejarle de la mano: este le ensefiaba
los cinco perritos recién paridos por Zoraidilla,
aquel le hacia tocar con el dedo el diente de
la nina, uno le pedfa receta para el dolor de
muelas, otro le cantaba una seguidilla nueva,
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y todos le daban tales muestras de carifio y
admiracién, que bien se le podia considerar
como el hombre mds popular de su tiempo.

Cuando bajaba, allf eran de ofr las exclama-
ciones, las palmadas, los vitores, y de ver los be-
sos de correa, y el pedir y dar bendiciones.

—¢Cudndo me receta para estos desmayil-
los?

—Ya sé de cabo a rabo la oracién a San An-
tonio. ¢Cudndo se la echo a Su Paternidad?

—Razén tenfa el padrito en decir que el
aguardiente de Chinchén da mejor gusto a los
puches que el de Ocafa, y que no hay plato
de lentejas sin dos ajitos machacados. Asi lo
hemos hecho.

—Padre, ¢las ranas son carne, o son
pescado? porque mi abuela las comié el viernes
y estd llena de escrapulos.

—¢Qué nombre le pondremos a lo que ha



70

de venir si sale macho? Pondrémosle Anastasio
como Su Reverendisima, en sefial de agradec-
imiento por habernos ayudado a criar al may-
orcito.

—Ya estin compradas las dos velas para la
Virgen de la Buena Dicha, y aqui Ramona las
estd adornando con flores y lentejuelas.

—Viva cientos de miles de afios su mag-
nitud sapientisima y empingorotadisima para
alivio de estos pobres a quienes socorre.

Y asf continuaban hasta que el padre salia a
la calle. No; no ha existido hombre mis pop-
ular que el padre Salmén. Casi, casi estoy por
asegurar que su popularidad excedié dos dedos
y aun tres a la de Fernando VII. jDesventurado
Salmén! Oh t4, vardn felicisimo, harto de lison-
jas, de regalos y de bienestar; oh td, tedlogo de
tumba y hachero, predicador burdo y de cua-
tro suelas, fraile mercenario que si no redimiste
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ningdn cautivo, tampoco hiciste dafio a nadie;
oh t, hombre dichoso sobre todos los dichosos
dela tierra, pues no cavilaste jamds ni te apasion-
aste, ni aborreciste, ni padeciste mal alguno en
muchos afios, ni viste turbada tu apacible exis-
tencia: jquién te habia de decir entonces que
aquel mismo pueblo tan solicito en victorearte,
en regalarte en aplaudirte, en venerarte y ado-
rarte como a persona divina, te habfa de coser
a pufialadas veinte y seis afios después en la en-
fermerfa de tu santa casa, y cuando ya viejo, en-
fermo, invélido y sin alientos no pensabas mds
que en Dios! jQuién te habia de decir que aquel
mismo pueblo de quien fuiste idolo, te habia de
echar al cuello un cordel de cdfiamo para arras-
trarte por los profanados claustros, sirviendo tu
antes regalado cuerpo de horrible trofeo a inde-
centes mujerzuelas! jAy! jlo que es el mundo y
que cosas tan atroces ofrece la historia! Y asf es
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bien que digas: si buen chocolate sorbi, buenos
palos me dieron; si buenos abrazos, y agasajos,

besos de correa recibf, con buen pie de pufial-
adas se lo cobraron.
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Pero como nada de esto viene ahora al caso,
voy a dar cuenta del asombro que me causé la
conversaciéon que inmediatamente después de
su salida tuve con aquel popularisimo fraile; y
lo ocurrido fue que apoydndose en mi brazo
para descargar sobre él parte del peso de su bien
aprovechada humanidad, me dijo:

—Gabriel, o mejor, Sr. D. Gabriel, pues a
todo un Pico de la Mirandola se le debe tratar
con miramiento: has de saber que necesito que

73
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me informes detenidamente de la vida de ese
D. Diego de Rumblar, en cuya compaiiia te he
visto varias veces. T dirds que qué me importa
a mi si el tal nifio canta o llora; pero a esto te
respondo que no soy yo quien tiene interés en
saber sus malas mafas, sino una elevadisima
familia, cuya casa frecuenta mi inutilidad las
mds de las tardes. Como D. Diego estd para
casar con la nifia, las sefioras, que ya barruntan
la mala vida que lleva el rapaz en Madrid, estdn
muy disgustadas. Ayer cuando afirmé que
le habifa visto en esta casa, me dijo la sefiora
condesa: «Por Dios, padre Salmén, haga Vd. el
favor de averiguar con qué hombres se junta, a
qué sitios va, en qué gasta su dinero, porque si
es cierto lo que sospechamos, antes se hundird
el cielo que entre €l en nuestra familia.»
—DPues el senor conde—le respondi,—es un
poco calavera. Cosas de la juventud... yo creo
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que se enmendard.

—Se enmendard. Luego es malo. Bien,
Gabriel. Has dicho lo que necesitaba saber. ¢A
dénde va por las noches? ¢Con quién se junta?

—Todo lo sé perfectamente—respondi,—y
no da un paso sin que yo me entere de ello.

—¢Demodo que podré satisfacer ala sefiora
condesa? {Oh! Bendito seas, que me propor-
cionas la ocasién de corresponder a las grandes
finezas de la dama mds hermosa de Espaiia, al
menos segiin mi indocto parecer en asunto de
mujeres. Mafiana tengo que ir a su casa, porque
has de saber que la sefiora condesa es la que ha
formado la Congregacion de lavado y cosido.

—¢Y qué es eso?

—Una junta de seforas de la nobleza
para lavar y coser la ropa de los soldados en
estas criticas circunstancias. Y no creas que es
cosa de enganifa, sino que ellas mismas con
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sus divinas manos lavan y cosen. También
pertenece la sefiora condesa a la junta de las
Buenas patricias, en que hay damas de todas
categorias, desde la duquesa a la escofietera.
Pero esto no hace al caso, sino que mafiana
tengo que ir a esa casa, y les diré todo lo que
td me confies. Aunque ahora me ocurre que
mds ficil y expedito serd cogerte por la mano y
plantarte en presencia de tan alta sefiora para
que por ti mismo y con tus buenas explicaderas,
le des cuenta y razén de lo que desea saber.

—DPadre, no sé si estard bien que yo vayaa esa
casa—dije tratando de disimular la alegria que
el anuncio de la visita me causara.

—Yendo conmigo, no tengas cuidado.
Ademds, has de saber que la sefiora condesa
es una persona ilustradisima, y que entiende
de poesfa y letras humanas, de modo que al
saber tus conocimientos en la lengua latina, es
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seguro que te recibird bien, y aun espero que te
proporcione una buena colocacién.

—Eso serd lo de menos, con tal que yo con-
siga prestar a tan buena sefiora el servicio que
desea. Y digame, padre, sconoce Su Reverencia,
por ventura, ala que va a ser mujer de D. Diego?

—iQue si la conozco! Como que soy su
amigo, y su confidente, y desde que entro en la
casa viene a mi saltando y brincando, y todo
el dia estd: «padre Salmén por aqui, padre
Salmén por aculld.»

— Y es Vuestra Paternidad su confesor?

—ZEso no, que lo es mi companero y amigo
el padre Castillo, el cual va también todas las
tardes a la casa.

—Y ella estard tan enamorada de D. Diego,
que beberd los vientos por él.

—Me figuro que no le puede ver ni en
pintura. Es opinién general en la casa que la
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nifa tiene puesto el pensamiento y el corazén
en otra persona; pero aunque se vuelven
locos, no ha sido posible dar con ella. El sefior
marqués y su hermana no piensan mis que
en averiguar quién podrd ser ese desconocido
zascandil que ha trastornado el seso a la més
discreta y bella muchacha que ha peinado
azabaches y llorado perlas en el mundo; y
todo se vuelve averiguaciones y acechos, y
observa por aqui y husmea por alli. La condesa
no se afana tanto y suele decir: «Eso se le
pasard;» pero yo conozco que no las tiene
todas consigo. He aqui la causa de que hayan
querido apresurar el casamiento; pero aqui
viene lo de que Rumblarito es un perdido y un
mala cabeza, y todo proyecto se desbarata, y
alld va el estira y afloja de las consultas: «Padre,
¢qué haremos? sPadre, ¢qué no haremos?
Padre, ¢qué no haremos?» A cuyo apremiante
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cuestionar les contesto: «Calma, sefioras mias,
calma, que a mucha prisa gran vagar. Que mi
estrella querida dofia Inés es el super omnia de
la virtud, de la buena crianza, del recato, de la
modestia, no queda duda alguna, y capaz soy
de decirlo en el pulpito si me pinchan tanto
asi. Al mismo tiempo tampoco puede dudarse
que algo le hace cosquillas en su pensamiento,
que algo como triste recuerdo o vago deseo
la trae a mal traer, porque ¢cémo se explica
aquel no hablar en dos dias, aquel suspirar
tan tierno, con la afladidura de mirar al suelo
en ademdn cogitabundo, sin que razones ni
halagos, ni aun mis chistes escogidos, ni mis
cuentos entresacados del Tesoro de los dichos
agudos la hagan pestafiear?» Y oyendo estas
prudentes razones, la marquesa se entristece,
y me vuelve a consultar, y aqui viene lo de:
«Averigiielo el padre Salmén, que como
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tiene arte para el confesionario y es el mayor
sacador de pecados que hemos conocido, sabrd
explorarla.» Entonces el marqués afiade: «Si
por artes del demonio esa muchacha durante
el tiempo en que vivié lejos de nosotros tuvo
el mal gusto de enamorarse de algin cabrahigo
de esas calles, ¢como es posible que en su nueva
posicién no le haya olvidado?» Y yo lleno de
celo por el reposo de tan ilustre familia, llamo a
la nifia, me lallevo a un rinconcito delacasao a
uno de los cenadores del jardin, y le tomo una
mano, y se la acaricio y le cuento dos cuentos, y
le digo tres gracias, y le doy una flor, y echando
a correr con estas mis pesadas piernazas, le digo:
«a que no me cogéis,» y ella vuela y me coge
del hdbito a los tres pasos, y con estos juegos
preparo su 4nimo para la confesién de amigo,
no de sacerdote, que de ella espero. Sentados
otra vez, le digo: «Nifita mia, flor de esta casa,
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retonito temprano, fresa de abril, ¢queréis
decirme cudl es la causa de esa melancolia?
Vamos a ver, acd para entre los dos, pues esto
no ha de salir de mi. Antes de que vuestro papa
os recogiera, jamasteis a alguien?» Y al oir esto,
los ojos se le llenan de ldgrimas, echa a correr,
la sigo y al poco trecho la veo parada, mirando
al suelo y mordiendo la punta del paiiuelo.
Vuelvo a mis preguntas y nada saco en limpio,
lo cual me desespera. Entonces la marquesa y
su hermano me preguntan si creo conveniente
que se rompa el trato hecho con la familia de
don Diego, a lo cual les contesto: «Calma,
sefiores: indagaremos primero si es cierto lo
que del mozalbete se cuenta. Yo me encargo de
hacer diligencias, pues varias veces le he visto
entrar en cierta casa que frecuento, y conozco
un joven que le acompana a menudo. «Nada,
hijo mio, lo dicho dicho. Manana vas alld y
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les cuentas todo lo que sabes et guibusdam
alliis, con lo cual mi encargo queda hecho y el
Rumblar desenmascarado.

Gran sorpresa me causé la relacién del
venerable mercenario, y cuando me separé de
¢l prometiéndole ir en su compafiia al siguiente
dia, quedeme pensando en las extrafias cosas
que habia oido, y muy dudoso acerca de si
habfa obrado cuerdamente al comprometerme
en tan arriesgada visita. Pero debo explicar las
causas de mis dudas, asi como el estado de mi
dnimo por aquellos dfas, pues algo hay que
mis lectores no deben ignorar, aunque les sean
indiferentes las desdichas de este su humilde
servidor. El palacio de mi sefiora la condesa
(y debo advertir que a la sazén vivian todos
reunidos en el de la Cuesta de la Vega), era un
asilo infranqueable para mi. Desde mi vuelta
de Andalucia ni por el pensamiento me pasé
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el poner alli los pies, teniendo como tenia la
seguridad de una expulsién ignominiosa cual
la de Cérdoba. Entrar valiéndome de la astucia
habria sido, si posible, infructuoso, pues la
supercheria o ficcién de que me valiera, no po-
drfan durar sino hasta que la sefiora Amaranta
me viese el rostro. Frecuentemente iba a pasear
de noche por los callejones que rodean el pala-
cio, y alld en lo alto del muro la claridad de una
ventana atrafa mis miradas. Falto de la imagen
de su persona, aquel cuadro de débil luz se me
representaba como ella misma. Una noche
tanto miré y con tanto arrobo contemplaba
aquella ventana, que me entraron tentaciones
de dar a conocer mi presencia al habitante del
palacio que con semejante luz se alumbraba,
habitante que segin mi capricho era Inés y
no otro alguno. Resolvime a ello, y tomando
una chinita la arrojé contra los cristales: al
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poco rato se dibujé en ellos una sombra: pero
esta y la luz desaparecieron pronto. Repeti el
disparo a la noche siguiente, y catad la sombra
otra vez. Pero cuando esperaba ver abierta
la ventana, y oir una voz querida ceceando
dulces y temblorosas silabas en el silencio de
la noche, apareciose en el fondo del callejon y
como saliendo de las cocheras del palacio, un
grupo de hombres en actitud hostil contra mi
persona. Me puse en cobro a toda prisa, y no
volvi mis.

Pasé Agosto, pasaron también Setiembre
y Octubre, y aquellos noventa dfas depositin-
dose unos tras otros como noventa capas de
tierra en el hoyo de mi existencia, iban sepul-
tando ilusiones, alegrias, suefios, porvenir. De
improviso la diferencia de jerarquia social habia
puesto entre Inés y yo murallas inexpugnables,
y para romper su jaula no bastaban mis fuerzas,
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pues no era la nueva como aquella de los Re-
quejos hecha de frigiles cafias y alambres, sino
de fuertisimos barrotes, mds que el diamante
duros.

Entonces comprendi mds claramente que
antes que yo no era nada, ni valfa en el mundo
mds que un grano de anfs, y esta consideracidn,
irritindome en sumo grado, me infundia el
mayor desprecio hacia mi mismo. ¢Por qué
he nacido como he nacido? me preguntaba;
y segin es ficil comprender, no podia acertar
con la contestacion.

Y después decfa: El espesor y fortaleza de
estas paredes es tal, que si toda mi vida la em-
pleara en hacerme mds sabio que Séneca, mds
valiente que el Cid y mds rico que los Facares,
aun as{ no podria romperlas. Sin embargo, tal
rumbo pueden llevar las cosas, que venga un dfa
en que a los Facares no se les pida su ejecutoria
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para emparentar con la nobleza. Pero vamos a
ver, scomo me las compondré para llegar a ser
rico? jOh, miserable de mi! jRico quien nada
tiene! Es evidente que no se pueden ganar dos
sin tener uno... Pues estudiaré hasta que pierda
el seso, por ver si me hago sabio... o entraré for-
malmente en el ejército, por ver si de soldado
raso llego a general en estos revueltos tiempos...

Y considerando esto, me golpeaba el crineo,
castigindole por su estupidez y su tardanza
en dar a luz felices pensamientos. Entretanto
la idea de la imposibilidad de mi dicha, de lo
inutil de mis esfuerzos, y de lainconmensurable
pequefiez a que estaba reducido iba labrando
en mi alma con tanta tenacidad, que bien
pronto aquel laborioso gusanito me miné de
parte a parte, me socavd, llend de agujeros los
fundamentos de mi entusiasmo y fe poderosa,
y... imisericordia! todo yo caf al suelo.
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Las dificultades insuperables, la imposibili-
dad evidente de destruir con el solo auxilio de
mis dedos aquella montafia que Dios habifa
puesto en mi camino, me rendian de tal suerte,
que me crucé de brazos, hallindome incapaz
para todo. Y desde abajo, desde la inmensa
profundidad donde me encontraba, decia,
mirando el pedacito de cielo que dificilmente
percibfa encima de mi:—jOh, cielo! {Cudn
lejos te veo, y qué bajo estoy después que
cref tocarte con mi mano! Pero pues Dios ha
dispuesto mi caida, renuncio por ahora a estar
cerca de ti, y me arrastraré por estos oscuros
fondajes, buscando un pedazo de pan que
comer, sin mds objeto ni aspiracién que dar a la
bestia de mi despreciable persona el forraje que
diariamente necesita.

Asi dije, si bien no recuerdo si empleé las
mismas palabras.
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¢Qué es el hombre sin ideal? Nada, ab-
solutamente nada: cosa viva entregada a las
eventualidades de los seres extrafios, y de que
todo depende menos de si misma; existencia
que, como el vegetal, no puede escoger en
la extensién de lo creado el lugar que mais le
gusta, y ha de vivir donde la casualidad quiso
que brotara, sin iniciativa, sin movimiento,
sin deseo ni temor de ir a alguna parte; ser
ignorante de todos los caminos que llevan a
mejor paraje, y para quien son iguales todos
los dias, y lo mismo el ayer que el manana.
El hombre sin ideal es como el mendigo cojo
que puesto en medio del camino implora
un difa y otro la limosna del pasajero. Todos
pasan, unos alegres, otros tristes, estos despacio,
aquellos velozmente, y €l sin aspirar a seguirlos,
octpase tan sélo del cuarto que le niegan o
del desprecio que le dan. Todos van y vienen,
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cudl para arriba, cudl para abajo, y ¢l se queda
siempre, pues ni tiene piernas para andar, ni
tampoco deseos de ir mds lejos. Es, pues, la vida
un camino por donde mucha y diversa gente
transita, y sobre cuyos arrecifes y descansos se
encuentran también muchos que no andan:
estos, segin mi entender, son los que no tienen
ideal alguno en la tierra, asi como aquéllos son
los que lo tienen, y van tras ¢l aprisa o con
calma, aunque los mds antes de llegar suelen
hacer alto en la posada de la muerte, donde por
lo pronto se acaban los viajes de este camino.
Pues bien; en aquellos tres meses yo lo habia
perdido todo y me encontraba tullido y con
muletas en mitad del camino. La meditacidn,
la razén, la evidencia que tenfa delante, mil
poderosos estimulos me llevaron al siguiente
resultado: renunciar completamente a Inés, si
no en mi corazdn, en lo real de la vida. Eralo
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justo, lo 18gico, lo natural.

Y con esto queda dicho todo lo necesario
para que se comprenda la impresién vivisima
que experimenté¢ cuando el padre Salmoén
quiso tan impensadamente y por tan raros
caminos llevarme en presencia de la condesa.

—Iré y sea lo que Dios quiera—dije para
mi, ocupindome en arreglar el vestido que
en tan solemne ocasidn debia llevar sobre mi
cuerpo.—jOh, infeliz de mi! Era el mes de
Noviembre y no tenfa mis traje decente que
uno de verano, sutilisimo, a quien cuidaba m4s
que si fuera las telas de mi corazén, y me lo
puse, con peligro de perecer helado. Aquello
a mds de incomodo era ridiculo; asf es que al
acostarme pedi fervorosamente a Dios y a los
santos que aclararan el dfa siguiente haciéndolo
como los de Mayo, templado y hermoso; pero
los de arriba no me oyeron o sin duda juzgaron



91

mids atendibles las razones de los labradores que
pedian agua y mds agua.

Tomando algunas cosas que crefa indis-
pensables para la visita, salf a la calle tiritando,
encogido, hecho un ovillo y resguardando de
los canalones la limpieza de mi ropa, pero aun
asi no pude salvar sino una pequefia parte de
mi persona. Al fin aprovechando los claros
y alguno que otro descanso de las llovedoras
nubes, después de hacer varias paradas y
estaciones en los portales, llegué al convento y
juntindome con Salmén, él muy festivo y yo
mis serio y palido que si me llevaran a ajusticiar,
no dirigimos al palacio de Amaranta.

Cuando entramos, salionos al encuentro en
el piso bajo el diplomdtico, quien no aparenté
reconocerme, y después de hablar aparte con
el fraile cosas que no entendi, nos mandé
subir, diciendo que arriba estaba Amaranta
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con el padre Castillo, revolviendo unos libros
que le habfan traido. Subimos, y sin tardanza
nos introdujo un paje. Al punto en que
Amaranta se fij6 en mi, ptsose pdlida y cefiuda,
demostrando la célera que por verme alli
experimentaba. Pero como hdbil cortesana, la
disimulé al instante y recibié a Salmén con
bondad, ordenindome a mi que me sentase
junto a la gran copa de azéfar que en mitad de
la sala habfa, de lo cual colijo que ella debié de
comprender el gran frio que a causa del rigor de
la estacién y de la diafanidad de mis veraniegas
ropas me mortificaba.
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—Este  muchacho—dijo Salmén,—
enterard a usfa de aquello que deseaba
averiguar, pues todo lo sabe de la cruz a la
fecha; y al mismo tiempo tengo el honor de
decir a usia que aqui tenemos un portento
de precocidad, un gran latino, sefiora, autor
de cierto inédito poema, por quien S. A. el
Principe de la Paz le destinaba a la secretarfa de
la interpretacién de lenguas.

El padre Castillo volviose a mi y dijo con afa-
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bilidad:

—En efecto, ayer nos hablé de Vd. el licenci-
ado Lobo. ¢Y en qué aulas ha estudiado usted?
¢Querrd leernos algo de ese famoso poema?

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina era
una equivocacion, y que el licenciado Lobo me
daba aquella fama usurpdndola a otro.

—iOh, no!l.. que también, si mal no
recuerdo, nos dijo que en Vd. la modestia es
tanta como el talento, y que siempre que se
le habla de estas cosas lo niega. Bien estd la
modestia en los jévenes; mas no en tanto grado
que oscurezca el mérito verdadero.

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo
pasaba revista a varios libros, en montén
reunidos sobre la mesa, y los iba examinando
uno por uno para dar su parecer, que era,
como a continuacién verd el lector, muy
discreto. Hombre erudito, culto, ilustrado, de
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modales finos, de figura agradable y pequenia,
de ideas templadas y tolerantes que le hacfan
un poco raro y hasta exdtico en su patria y
tiempo, Fr. Francisco Juan Nepomuceno de
la Concepcién, en los estrados conocido por
el padre Castillo, se diferenciaba de su cofrade,
el padre Salmén, en muchisimas cosas que al
punto se comprenden.

—Estos son los libros y papeles que
han salido en los tres ultimos meses—dijo
Amaranta.—Buena remesa me han mandado
hoy Doblado y Pérez, mis dos libreros; pero
no me pesa; pues entre tantas obras malas
y de circunstancias como aparecen en estos
revueltos dias alguna habrd buena; y hasta
las impertinentes y ridiculas tienen su mérito
para ilustrar la historia de los actuales en los
venideros tiempos.

—Asi es—indicé el padre Castillo.—No
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hay obra por mala que sea, que no contenga
algo bueno, y hace bien vuestra grandeza, en
comprarlas todas.

—He leido un poco de este voluminoso
papel—dijo Amaranta tomando un folleto que
parecia recién salido de la imprenta,—y me ha
causado mucha risa. El titulo es de los de legua
y media. Dice asi: Manifiesto de los intimos
afectos de dolor, amor y ternura del augusto
combatido corazon de nuestro invicto monarca
Fernando VII, exhalados por triste desabogo
en el seno de su estimado maestro y confesor D.
Juan Escoiquiz, quien por estrecho encargo de S.
M. lo comunica a la nacion en un discurso.

—Pues aqui veo otro—dijo Castillo
hojedndolo,—que si no es del mismo autor,
lo parece. Se titula La inocencia perseguida o
las desgracias de Fernando VII: poesia. Verdad
que estd en verso, y ahora es moda tratar en
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metro las mds serias cuestiones, aun aquellas
mis extranas al arte de la poesfa, como por
ejemplo este papel que ahora me viene a las
manos y se llama Explicacion del capitulo IX
del Apocalipsi, aplicado segiin su sentido literal
al extraordinario acontecimiento de la pérfida
irrupcion de Esparia: oda por un capelldn.

—Y ha de saber Vuestra Reverencia que
también nuestro prisionero monarca da en la
flor de hablar en verso—dijo Amaranta con
sorna,—pues aqui tengo la Epistola fervida que
nuestro amado sobevano el Sr. D. Fernando VII
dirige a sus queridos vasallos desde su prision:
preza patetica, tierna y de locucion majestuosa.

—Pues ¢y qué me dice la sefiora condesa de
este otro librito que ahora me cae en las manos,
y lleva por nombre La Corte de las tres nobles
artes, ideada para el inocente Fernando VII:
anacreonticas? 'Y la primera de estas anacredn-
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ticas se encabeza asi: Reglas que contribuyen a
que un pueblo sea sano y hermoso. Por mi hébito
de la Merced que no entiendo esto del pueblo
sano y hermoso, que se ha de conseguir por la
corte de las tres nobles artes, y ha de exponerse
en anacrednticas. Con permiso de vuecencia
me lo llevaré al convento para leerlo esta noche.

—Lleve también Su Paternidad este papel
suelto que dice: Ldgrimasde un sacerdote en dos
octavas acrosticas.

—Esto de los acrésticos y pentacrésticos,
es juego del ingenio, indigno de verdaderos
poetas—dijo Castillo,—y mds atn de un
sacerdote, cuyo entendimiento parecerfa mejor
consagrado a graves empleos. Pero démelo acd
usfa, que me lo llevaré, juntamente con este
sermén que se titula Bonaparciana, u oracion
que a semejanza de las de Ciceron, escribid
contra Bonaparte un capelldn celoso de su patria.
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Y en verdad que no anduvo modesto el tal
capellancito compardndose con Cicerdn; pero
en fin, eso me anuncia qué tal serd la dichosa
Bonaparciana.

—DPor Dios, sefiora condesa—dijo a esta
sazén el padre José Anastasio de la Madre de
Dios.—Ruego a vuecencia que me deje llevar
al convento para leerlo esta noche, este otro
graciosisimo libro que se titula: Las Pampiro-
ladas, letrillas en que un compadre manifiesta
a su comadre que en las circunstancias actuales
no debe temer a la fantasma que aterraba a
todo el mundo. ;Qué obra mis salada! Si no
queda cosa que no se les ocurre...

—También puede llevarse, pues viene
muy bien al ingenio y buen humor de Su
Paternidad—agregé Castillo,—este otro que
aqui veo, y es Deprecacion de Lucifer a su
Criador contra el tirano Napoleon y sus secuaces,
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asusta el ver entrar tantos malvados franceses
en el infierno. jHola, hola! también estd en
octavas. Serdn mejores que las de Juan Rufo,
Ercilla y Ojeda.

—iOh! Este si que es bueno. Vilgame
nuestra santa Patrona!—exclamé Salmén.—
Oiganme: Seguidillas para cantar las muy
leales y arrogantes mozas del Barquillo, Mar-
avillas y Avapies, el dia de la proclamacion de
nuestro muy amado Rey. ¢Me las llevo, sefiora
condesa?

—Si, padre; ya que estd por seguidillas,
aqui veo otras que le parecerin muy buenas.
Seguidillas que cantd el famoso Diego Lopez
de la Membrilla, jefe de la Mancha, después
que consiguio las gloriosas victorias contra los
franceses.

—El pueblo espafiol—declaré Castillo,—es
de todos los que llenan Ia tierra el mds inclinado
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a hacer chacota y burla de los asuntos serios.
Ni el peligro le arredra, ni los padecimientos le
quitan su buen humor; asi vemos que rodeados
de guerras, muertes, miseria y exterminio, se
entretiene en componer cantares, creyendo no
ofender menos a sus enemigos con las pun-
zantes stiras que con las cortadoras espadas.
¢Y qué me dicen usias de este Asalto terrible que
dieron los ratones a la galleta de los franceses,
poema en dos cantos? ;Qué de este Elogio del
Sr. D. Napoleon, por un artifice de telescopios?
cQué de esta Gaceta del infierno, 0 sea Noticia de
los nuevos amores de la Pepa Tudd con Napoledn,
y celos de Josefina?

—Esas son groserfas de vulgares e in-
decentes escritores—afirmé con enfado
Amaranta,—pues todo el mundo sabe que ni
la Tudé ha tenido amores con Bonaparte, ni
este ha hecho nada que menoscabe su fama de
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hombre de buenas costumbres.

—Cierto es—dijo Castillo,—pero si usia
me lo permite, le haré una observacién, y es
que el pueblo no entiende de esas metafisicas,
y al verse engafiado y oprimido por un tirano
y bdrbaro intruso, no debemos extranar que
le ridiculice y aun le injurie. El pueblo es
ignorante, y en vano se le exige una decencia y
compostura que no puede tener, razén por la
cual yo me inclino a perdonarle estas chocar-
rerfas si conserva la dignidad de su alma, donde
el grande sentimiento de la patria como que
disimula y oscurece los rencorcillos pequefios y
vituperables.

—No me defienda Vd. tales chocarrerias,
padre—repuso Amaranta.—; Tiene perdén de
Dios este otro impreso que ahora leo? Oiga Vd.
el titulo: Lo que pueden cuatro borrachos, o sea
despigque al vil dictado con que se han querido
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oscurecer los honrados procedimientos de un
pueblo fiel a su religion, rey y patria.

—La obra—dijo riendo el fraile,—tiene
traza de no ser un segundo D. Quijote ni
mucho menos; pero en su mismo titulo hallard
vuecencia la explicacién del llamar borrachos a
los Bonapartes, dictado que tanto repugna a
mi sefiora condesa. Cierto que los Bonapartes
no son borrachos, y harto sabemos que el
pobre rey José ni por pienso lo bebia; pero el
pueblo no lo entiende asi, del mismo modo
que jamds dejé de llamarle zuerto, aunque harto
bien pudo reparar la hermosura de sus dos
ojos. El pueblo le llamé borracho y tuerto
sin motivo, es cierto; pero ¢tienen razén los
franceses en llamar insurgentes, bandidos y
ladrones de caminos a los héroes que en los
campos de batalla defienden generosamente la
independencia patria?
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—Convengo en ello—contesté Amaranta;—
pero la cosa mds justa si se hace con malas
formas, parece como que se deslustra y en-
canalla. Vea Vd. Para hacer una pintura de las
calamidades ocasionadas por la guerra, no era
preciso que el autor de este papel lo titulara
Inventario de los robos hechos por los franceses en
los paises donde han invadido sus ejércitos.

—Sefiora, convengo que al autor se le haido
un tanto la mano en la forma—dijo Castillo;—
pero por lo poco que de este libro he leido, me
parece que dice verdades como el puiio.

—iY tan como el pufio!—exclamé Salmén
alzando los ojos de un libelo cuyas pdginas recor-
rfa alaligera.—Pues lo que es este que al azar ha
caido en mis manos, tiene unas explicaderas...

—¢Cudl?

—Es de lo mis gracioso y bien parlado que
imaginarse puede. Su anénimo autor lo titula
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Carta primera de un vecino de Madrid a un su
amigo, en que le cuenta lo ocurrido despues de la
prision del execrable Godoy, basta la vergonzosa
fuga del tio Copas. La agudeza de los dichos, la
oportunidad de los chistes, apodos y chanzone-
tas es tal, que harfan reir a la misma seriedad.

—iBonito modo de escribir la historia! Y
ese palurdo vecino de Madrid, que sin duda
serd algin sacristdn rapavelas o bodegonero del
Rastro, ¢qué entiende de execrables Godoyes
ni otras zarandajas?

—¢Pues no ha de entender, sefiora?—dijo
el padre Castillo.—A veces en personas rudas y
zafias se ve mejor sentido y criterio de las cosas
que en las ilustradas y quizds por su misma
ilustracién desvanecidas. Lo que les falta es el
decoro en la forma. Oiga mi sefiora condesa
una observacién que quiero hacerle. Entre
esta multitud de papeles, que los libreros de
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Madrid le envian para que coleccione todo lo
publicado, hay tal balumba de despropésitos
y estolideces, que serfa mds necio y simple que
sus autores el que dejara de reconocerlo asi.
Pero en medio de tanta faramalla, encuentro
algunos productos del ingenio que suspenden,
cautivan y enamoran, por ser fruto espontdneo
de la mente popular, como lo son las heroicas
acciones que desde el principio de la guerra
estamos presenciando. Vea vuecencia: aqui
hay una Convocatoria que a todos los pastores de
Esparia dirige un mayoral de la sierra de Soria
para la formacion de compaiiias de honderos.
Este es un hombre ignorante, cuya actividad
e interés por la patria no puede menos de
elogiarse. También merece encomios lo que ha
escrito esta dofia Marfa Piquer y Pravia, con el
titulo de ; Qué es héroe? Exhortacion a los jovenes
esparioles, pues todo lo que tienda a encender
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los alientos de la juventud en las actuales cir-
cunstancias, es digno de aplauso. No le negaré
tampoco los mios a estos Cargos que hace ¢l
tribunal de la razon de Espaiia al Emperador
de los franceses, porque los tales cargos estin
hechos con mesura; ni tampoco a este Engario
de Napoleon descubierto y castigado, obra en que
se manifiesta con caridad la infidelidad del
Emperador en sus convenios con Espaiia, porque
todo cuanto se diga acerca de la manera desleal
y traidora con que nos declararon la guerra, me
sabe siempre a poco. No seré tan benévolo con
esta Carta del licenciado Siempre y Quando al
Doctor Mayo de 1808, porque me repugnan las
formas chocarreras en formales asuntos, ni daré
dos higos por esta Alegoria poctica que descubre
las iniguidades del mds perjudicial y maligno
hipocrita del mundo, Bonaparte, porque ya dije
que este afin de tratar en malos versos lo que
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estd pidiendo a gritos clara y valiente prosa, me
indigna y pone fuera de mi.



VII

—Gracias  a Dios—dijo entonces
Amaranta,—que encuentro entre esta gar-
rulerfa una obra de reconocida utilidad
durante los tiempos de guerra. Vea Su Rever-
encia: Arte universal de la guerra del principe
Raimundo de Montecuculs.

—En efecto, sefiora: yo darfa un par de
abrazos y otros tantos apretones de manos a
Quiroga y Burguillos, que son impresores y
editores de esta gran obra. Y aqui veo otra a
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cuyo autor le pondria yo en los cuernos de la
luna, pues no conozco hoy por hoy tarea mis
meritoria que escribir un Prontuario en que
se hallan reunidas las obligaciones del soldado,
cabo y sargento para la pronta metodica instruc-
cion de las compaiiias. Vea mi sefiora condesa,
cémo también sacamos pepitas de oro puro del
escorial de este montén que tenemos delante.
Aqui veo la Higiene militar o arte de conservar
la salud del soldado en guarniciones, marchas,
campamentos, hospitales, etc. Queden a un
lado, para que no se confundan con lo demds;
y en su compaiifa vaya E/ buen soldado de Dios
y del Rey, libro donde se asocian las mdximas
militares con las cristianas. Esto me parece muy
del caso, pues serd mejor soldado aquel que
lleve en su corazdn la fe, Gnica fuente de toda
heroica accién y de la humildad y obediencia,
que mantienen la disciplina, remedo mundano
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del divino orden puesto por Dios a la autoridad
religiosa.

—DPues hagamos aqui un apartado de los
buenos libros—dijo la condesa graciosamente,
reuniendo los que el fraile le indicaba.

—Pero tate, sefiora ml’a—dijo este,—que
me parece que en ese departamento de las
cosas buenas se ha colado E/ laurel de An-
dalucia y sepulcro de Dupont, que, aunque
muy patridtica, es de las mds necias y enfadosas
comedias que se han impreso en estos tiempos.
Vaya fuera, y lléveselo Salmén si quiere leerlo, y
en su lugar péngase esta Coleccion de proclamas,
bandos, diversos estados del ejército y relaciones
de batallas, que por ser un conjunto de doc-
umentos fehacientes, serd en dfa no lejano de
grande interés para la historia, que en tales
tesoros se alimenta y bebe la verdad, sin la cual
no puede vivir. ¢Pero qué libro es ése que con
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tanta atencién vuecencia lee?

—Leo—repuso la condesa,—las Poesias
patridticas de D. Manuel Josef Quintana, que
ahora salen por segunda vez a luz. Este tomo
contiene la Expedicion de la Vacuna, las odas a
Juan de Padilla, a Espaiia libre, al pantedn del
Escorial y a la Invencion de la imprenta.

—iOh!—exclamé el padre Castillo.—Bien
lo decia yo: no pepitas de oro, sino perlas ori-
entales habian de aparecer entre esta balumba.
Péngame vuecencia a ese poeta sobre las ninas
de mis ojos, pues no me canso nunca de
leerlo, y es tan grande el encanto que en mi
producen su fogosa entonacion, su grave estilo,
su arrebatado estro, su numerosa cadencia,
la gallardia de las imdgenes, la verdad de los
pensamientos, la elegancia de los similes, la
escogida casta de todas las voces y frases, que
me olvido del apasionamiento y safia con que
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ataca institutos y personas que yo a causa de mi
estado no puedo menos de reverenciar. Pero
tal es el privilegio del arte cuando da en buenas
manos; y es que enamora con la forma aun a
aquellos 4nimos a quienes no puede conquistar
con las ideas.

—Quitenmelo de delante—dijo Salmén,—
y no pongan a ese autor ni a cien leguas del de
esta composicién que ahora tengo en la mano:
Godoy, sdtira por D. José Mor de Fuentes.

—Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de
Mor de Fuentes, nosotros se lo regalamos, para
que lo disfrute por los siglos de los siglos. ¢{No
es verdad, seflora condesa? ;A ver qué otro
volumen es este, que parece recién publicado?
Poesias liricas o rimas juveniles por don Juan
Bautista Arriaza. Este no debe ser despreciado,
pero tampoco agasajado. El aprecio que
conquista con su gracia y primorosa frivolidad,



114

lo pierde por maldiciente, sin que tenga como
Juvenal el mérito de reprender los vicios y malas
costumbres. Sus mejores obras son las que
podriamos llamar Vejdmenes, dirigidas contra
comicos y poetas; y estas Rimas juveniles
son finas, pulcras, bonitas, pasajeras; pero
carecen de aquella sal de la inspiracién, sin
cuyo ingrediente no hay manjar poético que
se pueda traspalear. ¢Qué hacemos, sefiora
condesa? ¢Se lo damos a Salmén o se queda en
el departamento escogido?

—Quédese  aqui—dijo = Amaranta,—
aunque no sea sino porque me ha dedicado
casi todos sus versos llamindome Clori, Belisa,
Dorila, Mirta, Dafne, Febea y Floridiana. Y
para que el reverendo Salmén no se enfade, le
daremos el Napoleon rabiando, casi-comedia;
el Bonaparte sin mdscara, y la Descomunal
batalla de los invencibles gabachos contra los
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ratones del Retiro, que aqui estin pidiendo que
Vuestra Reverencia les de su dictamen.

—DPues vengan—dijo Salmén,—y no creo
que vuestra grandeza me niegue este saladisimo
papel, cuyo solo titulo hace desternillar de risa,
y es: El juego de Fernando VII con Napoleon y
Murat al tresillo, libro en el que baxo las voces
propias del tresillo se da una idea de lo acaecido
con nuestro augusto soberano, del orgullo de
Napoleon, y concluye con las exclamaciones mds
tiernas de nuestro oprimido Monarca.

—Esto de decir en términos de tresillo lo
que se puede expresar en castellano seco, me
enamora—indicd Castillo.

—Precisamente en lo intrincado estd
el mérito de la invencién—observd el otro
fraile.—La prosa llana se cae de las manos, y
asi no comprendo cémo Vuestra Paternidad
estd ahora tan embebecido en la lectura de ese
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folleto, Gobierno pronto y reformas necesarias.

—Mis que por lo que dice, me interesa por
lo que todos los papeles de esta clase indican de
alteraciones y disputas para lo por venir.

—Los espafioles—dijo la condesa,—no se
cuidan ahora de lo porvenir.

—DPermitame usia que la diga que estd muy
equivocada—repuso  Castillo.—Observando
atentamente todos los impresos que salen a
luz (y los papeles impresos son quien mds que
otra cosa alguna da a conocer lo que piensa
y anhela un pueblo cualquiera); observando,
digo, esto que aqui tenemos, se ve que los
espafioles, bajo la aparente conformidad que
nos da la guerra, estamos muy divididos, y
eso se conocerd cuando con las paces venga el
deseo de establecer las nuevas leyes que nos han
de regir. Aqui tengo unas Reflexiones de un
espariol, y modo de organizar un gobierno que
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concluya la grande obra de la eterna libertad y
prosperidad de la nacidn. No parece mal escrito,
y apunta con timidez la idea que creo desarrolla
atrevidamente este cuaderno que se intitula
Politica popular acomodada a las circunstancias
del dia: propone la Constitucion que la Espaia
necesita para cortar de raiz el despotismo. Por el
mismo estilo y con igual tendencia estd hecho
este otro que dice Reflexiones de un viejo activo
a un amigo suyo sobre el modo de establecer una
Constitucion.

—Y por lo que veo—dijo Amaranta
leyendo la portada de otro libro,—este trata
del mismo asunto: Manifiesto del espaiiol,
ciudadano y soldado, donde se da conocimiento
de nuestros anteriores padeceres y esperanzas en
nosotros mismos, respecto al mundo individual.

—DPor San Buenaventura y los cuatro doc-
tores, que no sé lo que ha querido decir ese buen
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hombre con lo del mundo individual: pero lo
apartaremos para leerlo después.

—¢Y cree Vuestra Paternidad que hay diver-
gencia de pareceres entre los diversos autores
que tratan de politica y de Constitucién?—
pregunté Amaranta.

—iOh!—exclamé  Castillo,—por  aqui
aparece la punta de un impreso, en quien
desde luego conozco la opinién contraria.
Si, sefiora condesa: no hay mds que leer este
titulo, Higiene del cuerpo politico de Espaiia, o
medicina preservativa de los males con que la
quiere contagiar la Francia, para comprender
que éste es amigo del despotismo. Pues, ¢y
dénde me deja usfa estas Conclusiones politico-
morales que ofrece a publico certamen contra
los berejes de estos tiempos un fraile gilito? No
me gusta que los regulares se ocupen de estos
asuntos, y desearfa que concretindose a su
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ministerio de paz, aguardaran tranquilos lo
que los tiempos futuros traigan de calamitoso
para nuestro instituto. Pero no es posible
contener esta griterfa que por todos lados sale
en defensa de opuestos intereses, y venga lo que
viniere, que si Dios no lo remedia, serd gordo y
sonado. Entretanto, péngame usia a un ladito
estos libros que tratan de la Constitucién
y el despotismo, pues pienso examinarlos
espaciosamente. ¢Pero qué veo? ¢Ha puesto
vuecencia en el montén escogido €s0Ss cuatro
librillos de novelas simples? Parece mentira
que en esta época empleen nuestros libreros
su tiempo y dinero en traducir del francés
tales majaderias... ¢A ver? La marquesa de
Brainville, la Etelvina, los Stbaritas, el Hipolito.
Vaya toda esta romancil caterva a deleitar al
padre Salmén, y si tarda en devolverla, mejor,
que asi podrd vuestra grandeza entretenerse en
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mejores lecturas.

—En esto de novelas andamos tan
descaminados—dijo Amaranta,—que después
de haber producido Espafia la matriz de todas
las novelas del mundo y el mds entretenido
libro que ha escrito humana pluma, ahora
no acierta a componer una que sea mayor
del tamafio de un caflamén, y traduce esas
lloronas historias francesas, donde todo se
vuelve amores entre dos que se quieren mucho
durante todo el libro, para luego salir con la
patochada de que son hermanos.

—Pues para mi—dijo Salmén,—no hay
mids regocijada lectura que esa; y vengan todos
para acé.

— Abultabastante, seiora condesa—indicé
Castillo,—el apartado de los que defienden la
Constitucién. Hdgame vuestra merced otro
con los apdstoles del despotismo que hasta
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ahora parecen los menos. Pero no; por aqui
sale un libelo titulado Gritos de un espasiol en
su rincon, que al instante puedo colocar entre
los del despotismo.

—Y aqui hay otro—dijo Amaranta,—que
si no me equivoco, también es del mismo estam-
bre. Tittlase Carta de un fildsofo lugaresio que
sabe en qué vendrin a parar estas misas.

—iMagnifico! Desde que of eso del fz/dsofo
lugarerio lo diputé por enemigo de los con-
stitucionales. Vaya al segundo montén; y los
leeremos a unos y a otros para saber, como dice
el encabezamiento, en qué vendrin a parar
estas misas. Esta lucha, sefiora mfa, o yo me
engafio mucho, o ahora es un juego de chicos
comparada con lo que ha de venir. Cuando
se acabe la guerra, aparecerd tan formidable y
espantosa, que no me parece podrd apaciguarla
ni aun el suave transcurso de todos los afios de
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este siglo en cuyo principio vivimos. Yo, que
observo lo que pasa, veo que esa controversia
estd en las entranas de la sociedad espafiola,
y que no se aplacard ficilmente, porque los
males hondos quieren hondisimos remedios,
y no sé yo si tendremos quien sepa aplicar
estos con aquel tacto y prudencia que exige
un enfermo por diferentes partes atacado de
complicadas dolencias. Los espafoles son hasta
ahora valientes y honrados; pero muy fogosos
en sus pasiones, y si se desatan en rencorosos
sentimientos unos contra otros, no sé cOmo se
van a entender. Mas quédese esto al cuidado de
otra generacién, que la mifa se va por la posta al
otro mundo, con mds prisa de lo que yo deseo.
Y entretanto, guirdeme usia esos dos montones
de libros, que todos quiero leerlos. Aqui el
departamento de la Constitucidn, a este otro
lado el del despotismo... pero jpecador de mi!
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A vuecencia se le ha ido la mano, dejando que
se colara en estas regiones un papelillo, que
desde su principio fue destinado al paladar de
mi reverendo amigo. Afuera ese desvergonzado
intruso.

—ijAh!—exclamé Amaranta riendo.—Es
un Retrato poético del que vende santi barati y
el sartenero victoreando al primer pepino que
plantd un corso en tierra de Espaiia, y no ha
prendido.

—iVenga acd!—exclamé con gran alegria
Salmén.—{Y cémo se escapaba esa joya! Al
convento me lo llevo junto con este otro, que
aunque no trata de la guerra ni de politica,
parece libro de recreacién cientifica y de
honestisimo divertimiento. Es la Pirotécnica
entretenida, curiosa y agradable, que contiene el
método para que cada uno pueda formarse en su
casa los cobetes, carretillas y bombas, etc., con tres
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ldminas demostrativas de todas las operaciones
del sublime arte de polvorista.

—Y ahora, sefiora condesa de mi alma—
dijo el padre Castillo levantindose,—ya que he
molestado bastante a usfa, y hecho el escrutinio
que vuestra grandeza deseaba, me retiro, pues
esta tarde celebra solemne rosario la hermandad
del Socorro de Nuestra Sefiora del Traspaso, y
me toca predicar.

—Yo pertenezco a la del Rescate—indicd
Amaranta,—y creo que es la semana que
entra cuando hacemos nuestra funcién de
desagravios. Y Vuestra Paternidad, padre
Salmén, ¢no predica en estas fiestas?

—Sefiora, la real congregacién y esclavitud
de Nuestra Sefiora de la Soledad, me ha encar-
gado dos pldticas para la semana que entra. Ver-
emos qué tal salgo de ellas.

El padre Castillo, que sin duda tenfa prisa,
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se fue, y allf quedamos Salmén y yo. Desde que
hubo salido su companero, tomé aquel la pal-
abra, y dijo:

—Pues, como tuve el honor de indicar a
usia, este muchacho sabe todo lo concerniente
a don Diego, a sus artimafas, trapicheos y
correrfas, y ¢l satisfard a vuecencia mejor que
cuanto yo, relata referendo, pudiera decirle.
Pero ¢serd cierto, sefiora mia, lo que al entrar
me ha dicho el sefior marqués D. Felipe?

—¢Qué?

—Que usfa ha tenido anoche la felicisima
suerte de hacer confesar a esa linda nifia todo lo
que de ella querfamos saber.

— Asf es—dijo Amaranta.—Todo me lo ha
confesado.

—La paz de Dios sea en esta ilustre casa.
¢Dénde estd ese blanco lirio, que la quiero
felicitar por el buen acuerdo que ha tenido?
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—Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya
que su merced ha tenido la buena ocurrencia de
traerme este joven, a quien supone al tanto delo
que quiero saber, tenga la bondad de dejarme
a solas con ¢€l, para que la presencia de persona
tan grave y respetabilisima como Vuestra Rev-
erencia, no le impida decirme todo lo que sabe,
aunque sea lo mds secreto.

—Con mil amores obedeceré a usfa—dijo
el padre Salmén;—y con esto se retiré dejin-
dome solo con aquella estrella de la hermosura,
con aquella deslumbradora cortesana, a quien
nunca me habia acercado sin sacar de su trato
el fruto de una gran pesadumbre.
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—No ha sido una simpleza de este buen
religioso lo que te ha traido aqui—me dijo
severamente;—esto ha sido obra de tu astucia y
malignidad.

—Sefnora—le respondi,—por mi madre
juro a usfa que no pensaba volver a esta casa,
cuando el padre Salmén se empefid en traerme,
con el objeto que él mismo ha manifestado.

—¢Y qué sabes tt de D. Diego?

—Yo no sé mds sino aquello que no ignora
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nadie que le trata.

—D. Diego es jugador, franc-masdn,
libertino; ¢no es cierto?

—Usfa lo ha dicho; y si lo confirmo, no es
porque me guste ni esté en mi condicién el de-
latar a nadie, sino porque eso de D. Diego todo
el mundo lo sabe.

—Bien; ¢y ta querrfas llevarme a mif o a
otra persona de esta casa a cualquiera de los
abominables sitios que el conde frecuenta por
las noches, para sorprenderle alli, de modo que
no pueda negarnos su falta?

—Eso, sefiora, no lo haré, aunque usia, a
quien tanto respeto, me lo mande.

—¢Por qué?

—DPorque es una fea y villana accién. Don
Diego es mi amigo, y la traicién y doblez con
los amigos me repugna.

—Bueno—dijo Amaranta con menos
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severidad.—Pero me parece que td eres tan
necio como ¢€l, y que le llevas a la perdicidn,
incitindole y adulando sus vicios.

—Al contrario, sefiora, a menudo le afeo
su conducta, diciéndole que tal proceder
es indigno de caballeros, y que al paso que
deshonra su casa, deshonra también a aquella
con quien va a emparentarse.

—Eso estd muy bien dicho—exclamé con
pesadumbre.—Lo que hace Rumblar no tiene
perdén de Dios. Y quién le acompafia en su
libertinaje?

—El sefior de Manara y D. Luis de Santor-
caz.

—iTambién ese!—dijo con sobresalto y
subita transformacién en su bello rostro.—
¢Qué hombre es ése? ¢Le conoces ti? ¢Ddénde
vive? ¢En qué se ocupa?

—Si he de decir verdad, atin ignoro qué
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clase de hombre es. Tampoco sé donde vive;
pero he oido que es espia de los franceses, y
que estos le dan un sueldo para que les escriba
todo lo que pasa. Esto me han dicho; pero no
lo aseguro.

Entonces Amaranta acercd su silla a la mia,
mirome como quien se dispone a entablar
relaciones de confianza, y me hablé asi con voz
dulce:

—Gabiriel, estd de Dios que me prestes de
vez en cuando servicios de esos que no se en-
comiendan sino a la despierta observanciay ala
discreta malicia. ¢Querrds averiguar si D. Diego
anda también en conspiraciones y malos pasos
con ese que has llamado espia de los franceses?

—No sé si podré hacerlo, sefiora. Tendria
que hacerme duefo de su confianza para abusar
de ella. Por otro conducto podri averiguarlo su
sefioria.
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—Estds orgulloso; pero ven acd, chicuelo:
¢quién eres ta? ¢A quién sirves ahora?

—No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por
ahora soy soldado, si soldado es ser alguna cosa.
Vivo de la paga que da el Ayuntamiento de
Madrid a las tropas que ha levantado. Pero
no tengo aficién a las armas, y si las tomo hoy
es por puro patriotismo y sélo mientras dure
la guerra. Después Dios dispondrd de mi,
aunque, como no tengo riquezas, ni padres, ni
parientes, ni papeles de nobleza, ni proteccién
alguna, espero que no saldré de esta humilde
esfera en que he nacido y vivo.

—¢Quieres que te proteja yo? ¢Necesitas
algo?—me pregunté con bondad.—Te buscaré
un buen acomodo, te socorreré, si por acaso no
estds muy desahogado.

—Aunque el recibir limosnas no deshonra
a nadie, antes me asparfan que tomarlas de vue-
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cencia.

—¢Por qué? ;Pero qué pretendes ti? Yo sé
que td picas muy alto, y no te andas por las ra-
mas. Vamos, Gabriel, si me abres tu corazdn,
si me confias francamente todo lo que sientes,
te prometo ser benévola contigo. ¢Crees que
no estoy al tanto de tus atrevimientos? Y si no,
dime: ¢a qué paseas de noche por ese callejon
cercano? ¢A qué arrojas piedrecitas a las ven-
tanas?

—¢Usfa me vio?—pregunté muy confuso.

—Si, y aunque me causd ira, reconozco que
nadie es duefio de borrar de un golpe lo pasado,
mucho mds cuando uno no es autor de la
situacién en que ahora o después se encuentra,
sino que es Dios quien a ella le conduce. Tt
tienes aspiraciones ridiculas y absurdas, y
ahora yo, renunciando a medios violentos,
hablindote con templanza y sensatez, voy a
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quitartelas de la cabeza.

—Hable vuecencia; pero debo advertirle
que no tengo ya pretensiones ridiculas, pues
todo aquello que vuecencia recordard de mi
atin de ser generalisimo paso, y...

—No me refiero a eso, y bien sabes a qué
aludo, tunantuelo. No puedo ocultarte el dis-
gusto que tuve cuando en Cérdoba me dijiste
con mucha ingenuidad: «Sefiora, Inés y yo
éramos novios.» Tal despropésito, tratindose
de mi prima, me indigné al principio; pero
después me hizo reir. jAy! cudnto he reido
con esto. Por supuesto, no creas que ella se
acuerda de ti. jEres tan inferior a ella! Bien sabe
Inés que si en otro tiempo y lugar la aparente
igualdad de vuestra condicién permitia que
os estimarais, hoy el solo pensar en tal cosa es
un crimen. jPues si vieras como se rie de ti, y
cuenta tus simplezas!... Eso si, dice que te estd
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agradecida porque dice que la salvaste de no
s¢ qué peligro; pero nada mds. Mi primita ha
sacado tal dignidad y estimacién de su linaje,
que no digo yo con condes, con emperadores
se casarfa, y alin se juzgara rebajada.

—iBendito sea Dios, y cdmo se mudan
las personas!—dije yo, comprendiendo no ser
cierto lo que ofa.

—DPero si esto te digo—continué
Amaranta,—también afiado que me in-
tereso por ti y quiero recompensar los servicios
que prestaste a Inés cuando estaba en la miseria;
de modo que te daré lo necesario para que hagas
fortuna con tu trabajo; mas con la condicién de
que has de marcharte de Madrid y de Espaiia
mafiana mismo, para no volver nunca.

Of con mucha calma estas razones que
la condesa dijo, queriendo aparentar una
tranquilidad de espiritu que no tenifa, y le
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contesté:

—iAy, sefiora, y qué mal me ha com-
prendido usfa! Hdbleme ahora vuecencia
sin ninguna clase de artificio, pues yo con el
corazén en la mano le digo que conozco muy
bien quién soy y todo lo que puedo esperar. En
mi corta vida he aprendido a conocer un poco
las cosas del mundo, y sé que aspirar a lo que
por mi humildad, mi ignorancia y mi pobreza
estd tan lejos de mi como el cielo de la tierra,
serfa una estupidez. No ocultaré a usfa nada
de lo que me ha pasado. Cuando Inés, quiero
decir, la sefiorita Inés, estaba en casa del cura de
Aranjuez, nosotros nos tutedbamos, hablando
de nuestro porvenir como si nunca hubiéramos
de separarnos. Después en casa de D. Mauro
Requejo, parecia como que nuestras desgracias
nos hacfan querernos mds. Tenfamos mil
bromas, y yo le decfa: «Inesilla, cuando seas
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condesa, ¢me querrds como ahora?» Y ella me
contestaba que si, y yo me lo crefa... Después
todo ha cambiado. Cuando fui a la guerra,
yo no pensaba sino en ser un hombre de
provecho para hacerla mi mujer; mas al mirar
de cerca la esfera a donde ella habia subido,
al verme a mi mismo sin poder subir un solo
peldafio en la escala de la sociedad, me entré
una tristeza tal, que pensé morirme. Pero al
fin se ha ido abriendo paso mi razén por entre
este laberinto de atrevidas locuras, y he dicho
para mi: «Gabriel, eres un loco en pensar que
el mundo se va a volver del revés para darte
gusto. Dios lo ha hecho asi, y cuando su obra
ha salido con tantas desigualdades, €l se sabra
por qué. Renuncia a tus vanos suefios; que
esto, y ser generalisimo de un tirén, como
antes pensabas, es todo uno.» Al fin, sefiora
condesa, he llegado a costa de grandes tristezas
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a adquirir una resignacion profunda, con cuyo
auxilio ya estoy curado de mis atrevimientos.
He renunciado a lo imposible. Si asi no lo
hubiera hecho, serfa real y efectivo lo que
cuentan las malas novelas de que se refa hace
poco el padre Castillo, y en las cuales se ve a
una archiduquesa que se casa con un paje, y a
un porquerizo enamorado de una emperatriz.
No, sefora: vengamos a la realidad triste; pero
que es lo Gnico que no engana. Ya no tengo
las aspiraciones que usfa me supone, y no es
necesario que vuececia compre con dinero mi
resignacion ni mi alejamiento de esta casa, de
Madrid y de Espaia.

Amaranta mirdbame de hito en hito du-
rante aquel mi largo discurso, y después hablé
asi:

—Gabriel, o eres un hipdcrita, o en verdad
que me vas pareciendo un joven no sélo



138

discreto, sino de honradas ideas. Ya veo que
comprendes el sentido natural y templado de
las cosas, y que sabes enfrenar la impetuosidad
y petulancia propias de la juventud.

—Sefiora, lo que he dicho a usfa es la pura
verdad; asi me conceda Dios una buena muerte
en mi tltima hora.

—DPues ya que me hablas con tanta fran-
queza, no quiero ser menos contigo. ¢Serds
td hombre a quien se pueda confiar un pen-
samiento delicado, un pensamiento de esos
que la vulgaridad no comprende, ni estima en
su justo valor?

—Creo que podrd vuecencia confiarme lo
que quiera.

—¢Lo comprenderds td? Vamos a ver.
Dices que has renunciado a que te ame mi
prima, reconociendo la inmensa inferioridad
de tu posicidn.
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—Si, sefiora, asi es.

—Muy bien; pero es el caso... no sé¢ cémo
decirtelo. Al indicarte que te darfa riquezas,
quise expresar que esperaba de ti un grande, un
extraordinario favor.

—Siestd en miel prestarlo, no necesito que
se me de nada. ¢Quiere usia que me marche?
Pediré mi licencia. Pues qué, ¢acaso la sefiorita
Inés se acuerda alguna vez de este miserable?

—Respéndeme lo que te inspire tu buena
razén, Gabriel—me dijo la condesa con grave
acento.—Figtrate td que a la sefiorita Inés se
le pusiese en la cabeza el no querer a nadie mis
que a ti... no es asi... pero va como ejernplo:
figtiratelo.

—Ya estd figurado.

—DPues bien: ¢no te parece natural que yo
y mis tios nos opongamos a ello por todos los
medios posibles?
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—Si seflora, me parece muy natural—
repliqué con asombro;—pero si ella se
empena...

—Ella no se empeiia... no es eso... Es que...
vamos, te lo diré francamente. Aunque no
aseguro yo que Inés te ame, ni mucho menos,
porque esto serfa un gran despropésito, ocurre
que... es natural que sienta algin afecto hacia
los que fueron comparieros de sus desgracias...
Todo es un capricho, una obcecacién pueril,
que se le pasard seguramente. ¢No crees que se
le pasard?

—Si sefiora, le pasard.

—DPero para que esto acabe de una vez, nece-
sito tu ayuda. Puesto que te veo tan razonable,
puesto que reconoces que serfa en ti una estupi-
dez aspirar a casarte con ella... {Casarte con ella!
iqué risa! jun pelagatos como td!... parece esto
cosa de comedia. ¢Pero no te ries td también?



141

—Si sefiora, ya me estoy riendo—respondi
haciéndolo de muy mala gana.

—Pues decia—continud, cesando en su
afectada hilaridad,—que, en vista de tu buen
sentido, espero de ti lo que vas a ofr. Repito
que te daré lo necesario para que en otro pafs
lejos de Espafia puedas hacer una fortuna; te
daré la fortuna hecha si quieres...

—¢Y qué he de hacer para eso?

—Nada... vienes aqui estos dias so color de
entrar a servirme, tratas a Inés, y luego durante
algtin tiempo fingirds hacer las cosas mds feas,
cometer las acciones mds abominables y los
delitos que mds rebajan al hombre, de modo
que ella con el especticulo de tu envilecimiento
vuelva en si del trastorno que por ti tiene y
todo acabe. Es sumamente ficil para ti: entras
aqui en mi servicio, y a los pocos dias me robas
una sortija u otra prenda cualquiera; luego
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fingimos nosotros haber descubierto tu crimen
y afeamos en publico tu conducta; después
si hablas con ella, me calumniards, diciendo
de m{ mil herejfas, y también hablards mal
de ella delante de alguna criada que venga a
contdrnoslo... y por este estilo hards una serie
de maldades de esas que mds envilecen a la
criatura.

—iSefioral—exclamé sin poder sofocar por
mds tiempo la ira.—Si usfa me da toda esta
casa llena de dinero, no haré lo que me pide.
iCometer delante de ella una infame accién!
Me dejaré matar mil veces antes que tal haga.
Cuando éramos amigos, mds temfa a sus cen-
suras que a mi conciencia, y si algo bueno hice,
hicelo por que ella lo viera y me aplaudiera;
que mds estimaba su aprobacién que todos los
bienes del mundo. Huiré parair a donde no me
vuelva a ver; pero pensar que he de envilecerme
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delante de ella, eso jamds. Adids, sefora,
me voy de aqui—afad{ levantindome.—Por
segunda vez me quiere usfa envolver en intrigas
y fingimientos cortesanos en que es tan gran
maestra.

— Aguarda—dijo deteniéndome.

—¢No estd mds en el orden natural lo que
yo quiero hacer—anadi,—que es marcharme y
no aparecer mds por Madrid?

—Eres un majadero—dijo con despecho.—
¢Qué te cuesta hacer lo que te propongo?
¢Pierdes ta algo en ello? Ven acd, truhdn de las
calles: ¢acaso tienes algin nombre que deslus-
trar o alguna posicién que perder? jCudntos
mejores que tu no se apresurarfan a prestar
este servicio por el aliciente de la recompensa
que yo te ofrezco! ¢Pues acaso podias ti ni
soflar con la fortunilla que te pienso ofrecer,
farsantuelo? jMiren el caballerén finchado,
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siempre a vueltas con su honor y su conciencia,
y su deber acd y su reputacién alld!

—Si usfa me da licencia, me retiraré—dije,
resuelto a poner fin a la conferencia.

—No, aqui has de estar todavia. Por lo que
veo, crees que mi primita se acuerda alguna
vez de tus simplezas y majaderfas—declaré
con enfado.—Anda noramala, chicuelo an-
drajoso: ¢piensas que creo en tus hipdcritas
declamaciones? ;Piensas que tomo en serio
los generosos pensamientos que con tanto arte
me has manifestado, echindotela de caballero?
iOh! jEsto me pone fuera de mi! Yo le diré a esa
antojadiza quién eres td y cudles son tus maias.
O hard lo que yo le mando—afadié con cre-
ciente enojo,—y pensard como yo quiero que
piense, o esa nifia no es de mi sangre, no, no
puede serlo. jCudnta contrariedad, Dios mio!...
No quiero verte mds, Gabriel, vete de aqui...
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pero no, ven acd: td no tienes la culpa de esto.
Dime, ¢quién eres td? ¢Dénde has nacido?
¢ Tienes alguna noticia de tus padres?... A veces
suele acontecer que el que se crefa humilde...

—No espere usfa—repuse sonriendo,—
que de la noche a la mafiana me caiga en
herencia un gran ducado. Eso pasa algunas
veces, como ha sucedido con Inés; pero de
tales pasos de novela entran pocos en libra.
Humilde naci, y humildisimo seré toda mi
vida.

—Lo digo por que si ti fueras una persona
decente, te sentarfan bien esos aspavientos que
has hecho—me contest6.—No lo decfa por
otra cosa, desdichadote; no te vayas a envanecer
sin motivo. Vete, estoy muy disgustada.

Y luego olvidindose de mi para no pensar
mds que en sus propias contrariedades, exclamé
asi:



146

—¢Por qué, Dios mio, cuando trajiste a esa
nifia a nuestra casa, nos trajiste también esta
gran pesadumbre?

—¢Quiere usfa mucho a su hija?—le
pregunté.

—A mi prima, querrds decir.

—Eso es, me equivoqué.

—iQue si la quiero! Desde que entré aqui
no vivo mds que para ella. Es un santo delirio lo
que siento, y si Inés me faltara, me morirfa sin
remedio. Mi desesperacién consiste en que al
traerla aqui no podemos o no sabemos darle la
felicidad que ella merece. ¢Pero es acaso culpa
nuestra?

—¢Y persiste vuecencia en casarla con don
Diego?

—iOh, no! D. Diego es un libertino; ya no
me queda duda. Yo me opondré a que se case
con él.
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—Hace bien usfa, y a la sefiorita Inés no
le faltardn jévenes de familia distinguida entre
quienes elegir esposo. Por de pronto, sefiora,
yo me atrevo a aconsejar a usia que rompa
definitivamente con D. Diego. Las malas
compariias de este joven son un peligro para la
tranquilidad de esta casa.

—¢Qué quieres decir? Ahora me viene ala
memoria ese hombre que hace poco nombraste
y que me causa miedo.

—Santorcaz? Si, sefiora; y ya que le nom-
bro, voy a tener el valor de poner a vuecencia
al corriente de ciertas asechanzas, para que esté
prevenida. Yo asisti a la batalla de Bailén, y alli
por casualidad singular, vinieron a mis manos
unas cartas...

Amaranta se inmuto.

—Sefiora, si he sabido casualmente alguna
cosa que no debia saber, yo juro a usfa que el se-
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creto no ha salido de mis labios ni saldrd mien-
tras viva.

La condesa pareci6 poseida de nerviosa ex-
altacidn.

—iEstds  loco!—exclamb.—jQué  ma-
jaderfas me cuentas! Ni qué tengo yo que ver
con esas cartas ni con ese hombre...

—En fin, sefiora, aunque de a usfa un mal
rato, quiero entregarle las dichas cartas.

—A ver, a ver—dijo pasando de la ex-
altacién a un desvanecimiento y palidez intensa
que la puso como difunta.

—Vea Vd. esta primera—dije entregindole
la que ella habia dirigido a Santorcaz.

—Esto  parece un  suefio—exclamé
reconociéndola.—Pero ¢cémo ha llegado
a tus manos este papel? jMiserable chiquillo de
las calles! ¢quién te mete a leer estas cosas...?

Entonces le conté el suceso que me puso en
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posesion de aquellas esquelas, lo cual oy muy
atentamente, y después oprimiéndose las sienes
con ambas manos, exhal4 lamentos dolorosos.
—DPues ahora vea usfa esta otra que parece
contestacién a la precedente, y que no llego a
ponerse en el correo, pero que al fin viene a su
poder, aunque tarde, por mi conducto.
Amaranta ley6 dvidamente la carta, y a cada
rato la indignacién se traslucia en su hermoso
semblante. Cuando la hubo leido, rompiola
coléricamente en menudos pedazos, y dijo asi:
—iEse miserable me amenaza! {Dice que si
su hijano estd hoy en su poder lo estard mafana!
—Vuecencia recordard lo que ocurrié
cuando la familia toda vino de Andalucia. Yo
vine en la escolta que acompafié a sus mercedes
desde Bailén hasta Santa Cruz de Mudela, y
contribuf a poner en fuga a la canalla que
detuvo los coches.
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—Eran ladrones.

—S81; pero su intento no era despojar a los
viajeros. Usfa recordard que nos fue muy ficil
darles una severa leccién; pero lo que sin duda
ignora es que allf estaba el Sr. de Santorcaz,
escondido entre las cercanas malezas, pues él
y no otro mandaba aquella brillante tropa de
forajidos. Yo que habfa leido la carta y ademis
tenfa sospechas por ciertas palabras que en
Bailén of a ese D. Luis, solicité un puesto en
la escolta que al sefior marqués concedi el
general, y en ella formaron también algunos de
mis buenos companeros. Pero todavia falta a
vuecencia el leer la mds curiosa de las tres cartas
que en aquella ocasién memorable vinieron
a mis manos. Aqui estd, y ella le hard ver la
infame deslealtad de un criado de su propia
casa.

Tomé la condesa la carta en que Romdn
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daba a Santorcaz noticia circunstanciada de
lo ocurrido con motivo de la legitimacién de
Inés, y mientras la lefa, tan pronto hacfa brotar
ldgrimas de sus ojos la rabia como los inflamaba
con vivo resplandor.

—Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil
que todo nos lo debe—exclamé;—pero mi tia
le tiene carifo y por eso sigue en la casa... jQué
infamia! Pero necio mozalbete, ¢para qué has
leido estas cosas? Vete, quitate de mi presen-
cia... no, no, ven acd: td no eres culpable.

—Sefiora—respondi,—ningtn nacido
sabrd de m{ lo que usfa no quiere que se
sepa. Yo esperaba una ocasién de entregar a
vuecencia esas cartas, y mientras han estado en
mi poder, nadie, absolutamente nadie mis que
yo las ha leido.

—iOh! ya sé lo que debo hacer para defen-

derme, y defender a mi hija de tan miserables
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asechanzas.

—Santorcaz es intimo amigo de D. Diego, le
acompaiia a todas partes, le aconseja y le dirige.
Yo he sorprendido sus conversaciones intimas,
y por ellas veo que el pérfido amigo y consejero
de Rumbrar no ha desistido de sus proyectos.

—Yo estoy trastornada, yo estoy confusa—
dijo Amaranta levantindose de su asiento.—
No, no, Gabriel, no te vayas, ta eres un buen
muchacho: yo quiero recompensarte de algin
modo dindote lo necesario para que vivas
con el decoro que mereces... Pero no pienses
en Inés ¢sabes? Es una demencia que pienses
en ella. jPobre hija mfa! La hemos sacado de
la miseria, la hemos dado nombre, fortuna,
posicién, y no podemos hacerla feliz. {Esto
me vuelve loca! Cuando la veo indiferente a
todas las distracciones que le proporcionamos;
cuando veo la imposibilidad de hacerme amar
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por ella, como yo quiero que me ame; cuando
la observo pensativa y muda, y considero
que echa de menos la apacible estrechez y
contento que disfrutaba viviendo con el cura
de Aranjuez, me siento morir de pena y paso
llorando largas horas. Pobre hija mifa! jNi
siquiera le puedo dar este nombre, pues hasta
con los de casa he de guardar secreto! iElla y
yo somos igualmente desgraciadas!... ¢Por qué
no haces lo que te propuse, Gabriel? ¢A que
vienes con humos caballerescos? ;Eres acaso
mds que un infeliz? Pero no: tienes razén, no
te degrades a sus ojos; tu tienes sentimientos
nobles, ti eres un caballero, aunque no lo
parezcas; ti mereces mejor suerte; Dios no es
justo contigo... jAy! voy viendo que t también
eres muy desgraciado.

Esto decia la condesa con muestras no sélo
de gran dolor sino también de cierta confusion
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mental hija de las diversas sensaciones a que
se habfa visto sometida; y sentindose luego,
permanecié en silencio gran rato. Asi estaba
cuando cref sentir lejano ruido de voces en el
interior de la casa, rumor que apenas se percibia
y que para mi hubiera pasado inadvertido, a
no haber corrido Amaranta sibitamente hacia
una de las puertas, prestando atencién a lo que
tan débilmente se ofa.

—Es mi tfa—dijo después de una larga
pausa;—es mi tia que no cesa de refirla. Porque
no quiere someterse a las majaderias de un
ridiculo maestro de baile, ni hacer dengues
ante los petimetres que nos visitan, la tratan
de este modo. {Y yo no puedo impedirlo, Dios
mio!—anadié juntando las manos con mucha
afliccion.—iPero si no soy nada aqui, ni tengo
autoridad alguna sobre ella! He de presenciar
sus martirios, fingiendo aprobarlos, y estoy
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condenada a aplaudir las violencias, las intoler-
ancias, las imposiciones, las mezquindades que
la hacen tan infeliz.

Amaranta hizo ademdn de salir; conttivose
junto a la puerta, retrocedié luego indicando
en su marcha y ademanes una grandisima
agitacion. Después me mird con asombro,
como si se hubiese olvidado de mi presencia y
de improviso me viera.

—Gabriel—me dijo.—Vete, vete al punto
de aqui, y no vuelvas mds. jAy! ¢Por qué no
querrd Dios que, en vez de ser quien eres, seas
otra persona?

La conmocién me impedia hablar, y sin
decir sino medias palabras, despedime de
ella, besindole respetuosamente las manos.
Entonces Amaranta me tomd una de las mfas,
y mirdndome con calma, derramando ldgrimas
de sus bellos ojos, me dijo esto, que no olvidaria
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aunque mil afios viviese:

—Gabriel, eres un caballero; pero Dios no
ha dispuesto darte el nombre y la condicién
que mereces. Si quieres darme una prueba de
la nobleza de tus sentimientos y de la rectitud
de tu juicio, prométeme que has de desaparecer
para siempre de Madrid, y no presentarte jamds
donde ella te vea. Se le dird que has muerto.

—Sefiora—respondi,—ignoro si me permi-
tirdn salir de Madrid, pero si algo impide esta mi
resolucidn, yo prometo a usfa, por Dios que nos
oye, salir de Madrid; y entretanto que aqui esté,
juro que no me presentaré a ella, ni haré por
verla, ni consentiré en cosa alguna por la cual
venga a conocer que estoy en el mundo. Este es
mi deber.

—Tendré presente lo que me has jurado—
dijo ella.—No te arrepentirds de tu conducta.

Adids.



IX

Estrechome entre las suyas mis manos la
condesa con muestras de vivo agradecimiento,
y sali de aquella estancia y del palacio con tan
profunda emocién, que no era duefio de mi
mismo. Cuando llegué a mi casa, después
de vagar por Madrid toda la tarde, arrojeme
sobre mi lecho, donde en vela pasé la noche
entera, revolviendo en mi mente las palabras
del didlogo con Amaranta, llorando a veces, a
veces profiriendo gritos de rabia, y tan excitado,

157
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que mis buenos patronos creyéronme atacado
de violenta fiebre.

Ala mafana siguiente, después que rendido
alafatiga dorm{ con suefio irregular y espantoso
durante algunas horas, dofa Gregoria llegose a
mi y me desperté diciendo:

—¢Qué es esto? Durmiendo a las diez de
la mafiana. Arriba, arriba, mocito. Y se ha
acostado vestido! Vamos, que son las diez...
Pero, chiquillo, ¢qué haces, en qué piensas?
Por ahi ha pasado la quinta compaiifa de
voluntarios, tan majos y tan bien puestos con
sus uniformes nuevos que darfan envidia a un
piquete de guardias walonas. jAy qué monisi-
mos iban! A los franceses les dard miedo sdlo
de verlos. Nada les falta, si no es fusiles, pues
como en el Parque no los habia, no se los han
podido dar; pero llevan todos unos palitroques
grandes que les caen a las mil maravillas, y
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de lejos parece que llevan escopetas. Vamos,
levintese el sefior Gabrielito: ¢no eres ti de
la quinta compania? Levintate, que ya dicen
que estd Napoledn Bonaparte a las puertas de
Madrid, montado en una mula castafia y con la
lanza en el ristre para venir a atacarnos.

—Mujer, ¢qué disparates estds diciendo?—
observé el Gran Capitin.—Napoleén no estd
en Madrid, sino que parece entré ya en Espafia
y anda sobre Vitoria. Por cierto que dicen ha
habido una batallita... Pero, chico, ¢no vas a
coger tu fusil?

—Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D.
Santiago.

—¢Que te vas de Madrid, después de alis-
tado? Pues me gusta el valor de este mancebo.

—Es que voy a ver si me permiten pasar al
ejército del Centro que estd en Calahorra, y creo
que me lo permitirdn.
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—iOh! no lo esperes, porque aqui, segin
me dijeron en la oficina, lo que quieren es gente
y mds gente, pues como algunos dan en decir
que hay malas noticias... Yo creo que todo es
cosa de los papeles ptblicos, y a mi no me di-
gan; los papeles publicos estin pagados por los
franceses.

—¢Con que malas noticias?

—DPaparruchas... En primer lugar, ahora
salen con que lo de Zornoza que crefamos fue
una gran victoria, es una medianilla derrota,
y que el general Blake ha tenido que escapar
refugidndose en las montafias. No se pueden
ofr estas cosas con calma, y yo mandarfa que se
le arrancara la lengua al que las repite.

—iMentiras, todo mentiras!—exclamé
dofia Gregoria.—iSi no s¢ cémo la Junta no
manda ahorcar en la plazuela de la Cebada a
todos los que se divierten con tales disparates!
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—Has hablado muy bien—dijo el Gran
Capitin.—Ahora han dado en decir que si en
Espinosa de los Monteros ha habido o no ha
habido una batalla.

—¢En que también hemos perdido?—
pregunté dofia Gregoria.

—iAsi lo dicen; pero quia! Bonito soy yo
para tragarme tales bolas. Ahora encontré al
volver de la esquina al Sr. de Santorcaz, el cual
me lo dijo, fingiéndose muy apesadumbrado...
iPicaro marrullero! Como si no supiéramos
que es espia de los franceses...

—¢Con que en Espinosa de los Monteros?
¢Y hemos tenido muchas pérdidas? —pregunté
yo.

— ¢ También td?—dijo Ferndndez sin poder
disimular el pésimo humor que tenfa.—Te voy
descubriendo que tienes muy malas madas,

Gabriel.
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—No hagas caso de este chiquillo mal
criado—dijo dofia Gregoria.

—Es preciso que aprendas a tener respeto a
las personas mayores—afirmé el Gran Capitdn,
mirindome con centelleantes ojos.—;Qué es
eso de pérdidas? ¢He dicho acaso que nos han
derrotado? No mil veces, y juro que no hay
tal derrota. ¢Hombres como yo pueden dar
crédito a las palabras de gente desconsiderada y
vagabunda?

Calleme por no irritar mds a mi ingenuo
amigo, y mientras me daban de almorzar, entré
una visita que en mi produjo el mayor asom-
bro. Vi que avanzaba haciéndome pomposos
saludos, y mostrindome en feroz sonrisa su
carnivora dentadura, un hombre de espejuelos
verdes, en quien al punto conocf al licenciado
Lobo. Lo que mds llamaba mi atencién eran
los extremos de cortesfa y benevolencia que



163

en ¢l adverti, y el de su osado respeto hacia
mi persona que en todos sus gestos y palabras
mostrara aquel implacable empapelador, y
antes enemigo mfo.

—¢Qué bueno por aqui, Sr. de Lobo?—
dijele, ofreciéndole junto a mi una silla en que
se repantigo.

—Querfa tener el gusto de ver al Sr. D.
Gabriel.

—Serior Don tenemos? Malum signum.

—Y de poner en su conocimiento algo que
le importa mucho—anadié.—¢Pero cémo no
haido a verme el Sr. D. Gabriel?

—Ya le he encontrado a Vd. muchas
veces en la calle, y como no ha tenido a bien
saludarme...

—Es que no habré visto a Vd.—me con-
testd melosamente.—Ya sabe el Sr. D. Gabriel
que soy mds que medianamente ciego... Pues
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bien: como decfa... El Gobierno ha tenido a
bien remunerar los buenos servicios de Vd.

—iMis buenos servicios!—exclamé
asombrado.—¢Y qué buenos ni malos servicios
he prestado yo al Gobierno?

El Gran Capitin y su esposa con medio
palmo de boca abierta, prestaban gran aten-
cién.

—Modestito es el joven—prosiguié Lobo
con aquel artificioso sonreir, que le hacfa mds
feo, si es que cabia aumento en las dimensiones
infinitas de su fealdad.—Yo he oido que Vd. se
lucié mucho en la batalla de Bailén, y no sé si
también en la de Trafalgar, donde parece que
mandé un par de fragatitas o no sé si un navio.

Prorrumpif en risas, y los dos ancianos, mis
amigos, mirindose uno a otro con espontinea
admiracién por mis inéditas hazafas.

—Si... algo de esto ha llegado a oidos del jus-
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ticiero Gobierno que nos rige, y las comisiones
ejecutivas de la Junta se disputan cudl de ellas
echard el pie adelante en esto del recompensar a
usfa.

—Hola, hola, ¢también soy usia? Pues esto
si que me llena de asombro.

—Pero sea lo que quiera, amigo mio—
continué el leguleyo,—ello es que se ha
decidido darle a usfa un empleo en América, al
inmediato servicio del sefior Virrey del Pert.

—¢'Trae Vd. mi nombramiento? —dije com-
prendiendo al fin de dénde venia todo aquello.

—No; hoy sélo vengo a notificarle a usia
este gran suceso, y a advertirle que cualquier
cantidad que necesite para preparar su viaje, me
la pida con franqueza, pues tengo orden de la...
digo, del Gobierno, para entregar a usted lo
que tenga a bien pedirme, previo recibito que
me extenderd vuecencia.
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—¢También soy vuecencia?—dije recredn-
dome en la estupefaccién de mis dos amigos.

—El nombramiento—prosiguid,—lo
tendrd usfa dentro de dos o tres dfas; pero le
advierto que es voluntad de la Junta Suprema
que el Sr. D. Gabriel se haga a la vela al punto
para las Américas, donde pienso que es de gran
necesidad su presencia.

—Bueno—repuse;—pero entretanto yo le
ruego al Sr. de Lobo diga a la Junta que no me
hace falta dinero, y que muchas gracias.

—Eso no estd bien—dijo dofia Gregoria
muy incomodada.—Pero tonto, si te lo dan,
recibelo y gudrdalo sin averiguar de dénde
viene. Estas cosas no pasan todos los dfas.
Apuesto a que la Junta ha sabido lo de tus
latines y te manda alli para que ensefies esa
lengua a los salvajes, con lo cual se convertirdn
todos. ¢No es verdad, Sr. de Zorro, que asi ha
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de ser?

—No me llamo Zorro, sino Lobo—repuso
este,—y hard muy bien el Sr. D. Gabriel en
tomar lo que le haga falta, pues a su disposicion
lo tiene.

—Pues bien—dije yo,—vaya usted de mi
parte a la seflora Junta que le dio tan buen
recado para mi, y digale que para servir a la
patria y al Rey, yo no pensaba pasar a América,
sino al ejército del Centro y de Aragdn, en cuyo
Reino pienso quedarme y no volver a Madrid
mientras viva. Para este viaje no se necesitan
gastos.

—¢Y qué va a hacer el Sr. D. Gabriel en el
ejército de Aragén? Aquello estd mal —dijo
Lobo.—Por el de la izquierda no andan mejor
las cosas, y después de la batalla que hemos
perdido en Espinosa de los Monteros, nuestras
tropas quedan reducidas a nada, y Napoledn
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vendrd a Madrid.

—iEso serd lo que tase un sastre! —exclamé
el Gran Capitin echando chispas.—¢Quién
hace caso de los papeles?

—Desgraciadamente—continué Lobo,—
esa sensible derrota no puede ponerse en
duda.

—DPues yo la pongo—afirmé Ferndndez
rompiendo un plato que al alcance de la mano
tenfa sobre la mesa.—Sf sefor, yo la pongo en
duda, y es mis, yo la niego.

—El  sefior—dijo dofia  Gregoria,—
seguramente no sabe quien eres td, y el cémo y
cudndo de lo bien enterado que estds de todo.

—Yo sé la noticia por buen conducto, y ase-
guro que es indudable—indicé Lobo.—El sec-
retario del ramo de guerra me lo ha dicho.

—Buen caso hago yo del secretario del
ramo de guerra,—dijo Ferndndez amoscindose
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en grado supino.

—Vamos, no porfies, Santiago...—anadié
dofia Gregoria.—Estds mds encarnado que
pimiento de Calahorra, y no estd bien que te
dé el reuma en la cara por una batalla de mis o
de menos.

—DPues que no me falten al respeto. Eso de
que le insulten a uno en su propia casa—dijo
Fernindez dando un pufietazo en la mesa.—
Porque, digan lo que quieran, donde menos se
piensa salta un espia de los franceses, {Madrid
estd lleno de traidores!

Asustado Lobo del enérgico ademdn de don
Santiago, no quiso insistir en lo de la derrota, y
proclamé muy alto que la batalla de Espinosa
de los Monteros hab{a sido ganada y reganada y
vuelta a ganar por los espafioles, oyendo lo cual
se apacigud nuestro veterano de las portuguesas
campanas y hablé asi:
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—Me parece que tiene uno autoridad para
decir quién gana y quién pierde en esto de las
batallas... y todos no entienden de achaque de
guerra... y una accion parece derrota de diablos
hasta que viene una persona inteligente y la ex-
plica, y resulta victoria de dngeles... y no digo
mis, porque sé dénde me aprieta el zapato, y en
Espinosa de los Monteros lo que hubo fue que
todos los franceses echaron a correr, y el hi de
mala mujer que me desmienta, sabrd quién es
Santiago Ferndndez.

Dijo y levantose, cantando entre dientes
un toquecillo de corneta; y dirigiéndose luego
a donde desde luefies edades tenfa su lanza, la
cogid, y con un pafo la empezé a limpiar del
cuento a la punta, didndole repetidas friegas,
pases y frotaciones, sin atender a nosotros ni
cesar en su militar cantinela. En tanto Lobo,
que en todo pensaba menos en llevarle la
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contraria, continud hablindome asf:

—Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro
punto, y es que me diga Vd. algo de su parentela
y abolengo, porque es preciso sacarle una ejecu-
toria. Con diligencia, el Becerro en la mano, y
un caligrafo que se encargue del 4rbol, todo estd
concluido en un par de dias.

—Mi madre entiendo que lavaba la ropa
de los marineros de guerra—le contesté,—y
hdgamela su merced duquesa del Lavatorio, o
para que suene mejor de Torre-Jabonosa o de
Val de Espuma que es un lindisimo titulo.

—No es broma, seflor mio. Al contrario, el
destino que Vd. lleva al Perd, no se le puede dar
sin una informacién de nobleza. Es cosa ficil.
Y de su papd de Vd., squé noticias se pueden en-
contrar en la tradicidén o en la historia?

—iOh! Mi pap4, Sr. de Lobo, si no mienten
los pergaminos que se guardan en el archivo
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de mi casa, y estin todos roidos de ratones
(lo cual es muestra de su mucha ranciedad),
fue cocinero a bordo de la goleta Diana, por
lo cual le cae bien un titulo que suene a cosa
de comida... pero ahora recuerdo que un mi
abuelo sirvié de alquitranero en la Carraca,
y puede Vd. llamarle el archiduque de las
Hirvientes Breas, o cosa asi.

—Vd. se burla, y la cosa no es para burlas.
¢Su apellido?

—Los tengo de todos los colores. Mi madre
era Sdnchez.

—iOh! Los Sdnchez vienen de Sancho
Abarca.

—Y mi padre Lépez.

—DPues ya tenemos cogidos por los cabellos
aD. Diego Lépez de Haro ya D. Juan Lépez de
Palacio, ese famosisimo jurisconsulto del siglo
XYV, autor de las obras De donatione inter virum
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et uxorem, Allegatio in materia heresis, Tracta-
tum de primogenitura...

—DPues de ese caballero vengo yo como el
higo de la higuera. También me llamo Nufiez.

—DPor las alturas genealdgicas de Vd., debe
de andar el juez de Castilla Nufio Rasura. ¢Y
no hubo algin Calvo en su familia?

—¢Pues no ha de haber? Mi tio Juan no
tenfa un pelo en la cabeza. También me llamo
Corcho, si sefior, yo soy nada menos que un Cor-
cho por los cuatro costados.

—Feisimo nombre del cual no podemos
sacar partido. Si al menos fuera Corchado...
pues hay en tierra de Soria un linaje de Cor-
chados que viene de la familia romana de los
Quercullus. En lugar del Corcho le podemos
poner al Sr. Gabrielito un Encina o Del
Encinar, que le vendrd al pelo.

—A mi madre la llamaban la sefiora Maria
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de Araceli.

—iOh, bonitisimo! Esto de Araceli es
bocado de principes, y mis de cuatro se de-
spepitarfan por llevar este nombre. Suena asi
como Medinaceli, Celico Metinensis, que dijo
el latino. No necesito mis.

A todas estas dofia Gregoria no sabfa lo que
pasaba oyendo el didlogo de linajes; y absorta y
suspensa aguardaba en silencio en qué vendria
a parar todo aquel belén de mis apellidos.

—Que es de buena sangre el nifio, no lo
puede negar—dijo al fin,—porque bien se
conoce en la nobleza de su condicién, que
hartos hay por ahi llenos de harapos, y a lo
mejor salen con la novedad de que son hijos
de un duque; y aqui estoy yo que tampoco
doy mi brazo a torcer, pues los Conejos de
Navalagamella no son ningtn saco de paja.

—¢Qué Conejos son esos, sefiora mia?
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—El mejor linaje de toda la tierra. Yo soy
Coneja por los cuatro costados. El sefior licen-
ciado sabrd de qué fuentes antiguas vendrd este
arroyo genealdgico de la Conejerfa.

—Como  estos gazapos—contestd el
licenciado,—no vengan de aquellos tiempos
remotisimos en que a Espafia la llaman cu-
nicullaria, es decir, tierra de los conejos, no sé de
dénde pueden venir.

—Asi debe de ser. ¢Y el Sr. D. Gabriel de
ddnde viene?

—Eso lo dird el Becerro. Ahora veo que este
sefior de Araceli no es cualquier cosa, y aqui
en dos palotadas hemos encontrado robustas
columnas donde apoyar la grandiosa fibrica de
su alcurnia. Pero hablando de otra cosa, sefior
de Araceli, ¢quién me abonard los gastos de
la saca de ejecutoria, Vd. o la persona que me
ha dado el encargo de hacer estas diligencias
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y de ofrecer el dinero?... Porque los gastos
son muchos. Ademds, esta comisién tan bien
desempenada, ¢no merece alguna recompensa?
Yo creo que la dard la sefiora cond... quiero
decir la Junta Central, que es quien me la ha
enviado.

—Mis vale que el sefor licenciado no se
tome el trabajo de revolver papeles ni pintar
drboles, pues yo no se lo he de pagar, y ese
dinero que me ofrece tampoco lo he de tomar.

—Eso si que no lo consiento—manifest6
dofia Gregoria.—No ha de ser asi. Santiago:
oye lo que dice este porro.

—Usted lo meditard mejor—dijo el legu-
leyo levantindose.—En cuanto a mi, espero
ganar algo en estos jaleos, porque, amigo mio,
¢cémo se da de comer a diez hijos, mujer y dos
suegras? Dentro de unos dfas volveré a traer a
usted el nombramiento, y un poco mis tarde la
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ejecutoria. Y en cuanto al dinero, con ponerme
dos letritas...

—Bueno—respondi, considerando que
me convenfa disimular por de pronto mis
intenciones.—Yo haré lo que me parezca, y nos
veremos Sr. D. Severo.

—Adiés, mi querido e inolvidable amigo—
dijo deshaciéndose en cumplidos.—Que esto
sirva para estrechar mds los lazos de la dulce
amistad que desde ha tiempo nos profesamos.

—Si, desde el Escorial.

—Justamente. Desde entonces le eché el
ojo al Sr. de Araceli, y comprendiendo sus
excelentes prendas, lo diputé por grande amigo
mfo. Venga un abrazo.

Se lo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto
habian acudido a casa del Gran Capitin
los vecinos, traidos todos por el olor de mi
estupendo destino y del encumbramiento
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novelesco, que ninguno quiso creer, si dofia
Gregoria no lo jurara en nombre de todos los
Conegjos de navalagamellescos.

—¢Que nolo creen ustedes?—decia el Gran
Capitdn a las nifias de dofia Melchora.—Como
que me lo han hecho virrey del Pert.

—iVirrey del Pera!!!

—Si... y no quedé cosa que no sacd aqui
ese Sr. de Lobo, Zorro o Leopardo—anadié
dofia Gregoria.—Y ahora parece que estd tan
clara como la luz del sol la nobleza de este
nifo. jSi vieran Vds. la sarta de duques, condes
y marqueses, que han aparecido entre sus
abuelos! {Jests, y quién lo habfa de decir!...
Y le dan todo el dinero que quiera pedir por
esa boca... Como que pretenden que se vaya
pronto para las Américas a arreglar a aquella
gente que anda toda revuelta... ¢No te lo decfa
yo, picaronazo? Alguna cosa gorda te tenfa
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reservada Dios por ese tu buen natural... y que
eres ti tonto en gracia de Dios... Nada, nada,
toda esa parentela que te ha salido hirviendo
como garbanzos en puchero te estd muy bien
merecida.

—DPues convidenos al sefior perulero a
pifiones—dijo dofia Melchora.

—¢De modo que ya no coges el fusil>—me
dijo D. Roque.

—Y ahora hace falta—afadié Cuervatén.—
Pronto tendremos aqui a ese infame cdreego.

—Si, porque lo de Espinosa de los Mon-
teros ha sido un menudo descalabro.

—iCbémo descalabro!—exclamé furiosa-
mente una voz que No necesito decir a quien
pertenecia.

—Si sefior, un descalabro. Ya lo sabe
todo el mundo. La retirada fue ademis
desgraciadisima, y ha perecido mucha gente.
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D. Santiago Fernindez, que ya estaba de
muy mal humor, se puso en punto de caramelo,
y después de dudar un rato si contestaria a tales
insolencias con un abrumador desprecio o con
enérgicas negativas, decidiose por lo ultimo,
diciendo:

—En esta casa no se consiente gente per-
dida, porque juro y rejuro que los que hablan
asi de la batalla de Espinosa de los Monteros
son espias de los franceses, y no digo mis.
Basta de disputas: cada uno meta su alma en
su almario... y silencio, que aqui mando yo, y
cuidadito con lo que se habla, que a mf no se
me falta el respeto.

Conticuere omnes.
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Quiere el buen orden de esta narracidn,
que ahora deje a un lado la gran figura del Gran
Capitdn, con cuyas eminentes dimensiones
se llena toda la historia de aquellos tiempos;
que también pase en silencio por ahora no
s6lo las hazafias que piensa hacer, sino sus
admirables sentencias y el dictamen profundo
que sobre los asuntos de la guerra daba, y pase
a ocuparme de D. Diego de Rumblar. Es el
caso que una noche encontrele camino de la
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calle de la Pasién; y al instante me cosi a su capa,
resuelto a seguirle hasta la mafana, si preciso
era.

—iOh Gabriel! {Qué caro te vendes! Chico,
toma tus dos reales. No me gustan deudas.

—¢Ya ha salido Vd. de apuros? No serd por
lo que le haya dado el Sr. de Cuervatén.

—iMiserable usurero! No pienso pedirle
mds porque ahora tengo todo lo que me hace
falta. sA que no saltes quien me lo da? Pues
me lo da Santorcaz.

—Eso es raro, porque yo suponfa al sefior D.
Luis mis en el caso de recibir que de dar.

—DPues ahi verds td. Ahora tiene mucho
dinero, sin que sepa yo de ddénde le viene.
Parece un potentado el tal Santorcaz. {Cudnto
me quiere y con cudnto talento me indica
todo lo que debo hacer! Habias de verle cémo
me ofrece dinero y mds dinero, por supuesto
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dindole un recibito en toda regla. Ayer me
presté mil y quinientos reales que necesitaba
para comprarle un collar de corales a la Zaina.

—¢Y es posible que gaste Vd. su dinero en
tales obsequios, cuando tiene una tan linda
novia con quien se ha de casar?...

—Qué quieres, chico: una cosa es el novi-
azgo, y otra es tener uno una mujer... pues. La
Zaina me vuelve loco.

—¢Pero no se casa Vd.?

—¢Pues no me he de casar? Por de contado.
Me parece que alguien de la familia se opone;
pero no me apuro mientras tenga de mi parte
a la marquesa. El casamiento es indispensable,
porque es cosa de conveniencia. Mi madre
me dice en todas sus cartas que si no me caso
pronto, me abrird en canal. La boda sobre
todo; pero lo cortés no quita a lo valiente. ¢Has
conocido mujer més salada, mds seductora que
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la Zaina?

—DPues yo he oido, y esto lo digo para que
Vd. se ande con tiento, que el Sr. de Mafiara es
el cortejo de la Zaina.

—Asi se dice... pero a mf con esas... Puede
que en un tiempo mi amigo D. Juan tuviera ese
capricho; pero ya no hay tal cosa.

—Y que D. Juan salia al amanecer de casa de
la Zaina, cierto es, porque yo lo he visto.

—Nada de eso hace al caso—repuso D.
Diego con petulancia.—Lo que es hoy, Ignacia
se estd muriendo por el que estd dentro de esta
capa. Ya verds esta noche cémo no me quita
los ojos de encima. Ademds, yo sé que Mafara
bebe los vientos por otra mujer.

—¢Por otra?

—Mejor dicho, por dos. Manara ha vuelto
a enredarse con la sefiora aquella que fue causa
de un escdndalo el ano pasado, segtin of contar,
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y ademds anda en tratos con la Marfa Sdnchez,
hermana dela Pelumbres. Y que conlaZainano
tiene nada, lo prueba que anoche se pusieron de
vuelta y media en casa de esta. {Bonito pafiuelo
de encajes, y bonita mantilla blanca lucié en los
novillos de anteayer la Pelumbres! Todo es re-
galo de Mafiara, y anoche estuvieron juntos en
la cazuela del Principe, y fueron después a cenar
en casa de la Gonzdlez. De modo que nadie me
disputa a mi Zainita de mi alma.

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las
coles, lechugas y tomates, y vimosla trasegando
de un pequeiio tonel a media docena de
botellas una buena porcién de aguardiente, al
cual, como catdlica cristiana, administraba el
primer sacramento con el Jorddn de un botijo
de agua que allf cerca tenfa. Lejos de ella, y a
otro extremo de la salita, se calentaban junto
a un braserillo el tio Mano de Mortero, padre



186

de la Zaina, Pujitos y el simpdtico cortador de
carne, a quien llamaban Majoma, los tres muy
enredados en una calurosa conversacién sobre
los negocios publicos. Sin hacer caso de aquel
grupo, que a su vez no lo hacia de los visitantes,
D. Diego y yo nos fuimos derechamente a la
Zaina, y aqui me corresponde hacer de ella
la mds exacta pintura que esté a mis cortos
alcances.

Era Ignacia Rejoncillos la mds hermosa
escultura de carne humana que he visto; y
digo esto no porque yo la viese jamds en aquel
traje que suelen usar la Venus de Médicis, la de
Milo ni otras marméreas damas por el mismo
estilo, sino porque claramente se le traslucian, a
favor de los vestidos de entonces, la correccidn,
elegancia y proporcional forma de las distintas
partes de su cuerpo; que el traje, lejos de
afear estas femeninas esculturas, antes bien las
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hermosea, y mis admirables son supuestas que
vistas.

Guapisima de rostro, tenfa un blanco
nacarado, sin que jamds se hubiese puesto
otro afeite que el del agua clara, y unos ojos
chispos, pardos, adormecidillos, tan pronto
linguidos como enardecidos, de esos medio
santurrones y medio borrachos, que suelen
encontrarse viajando por tierra de Espaia,
detras del cajon de una plazuela, al través de las
rejas de un convento, y para decirlo todo de
una vez, lo mismo en cualquier paraje pablico
que privado. Aunque algo chatilla, sus dientes
de marfil, su linda boca, que era puerta de las
insolencias, su garganta y cuello alabastrino
bastaban a oscurecer aquel defecto. Las manos
no eran finas, como es de suponer; pero sf los
pies, dignos de reales escarpines, y tenfa ademis
otro encanto particularisimo, cual era el de
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una voz suave, pastosa y blanda, cuyo son no
es definible, y a quien daba mayor gracia lo
incorrecto de la pronunciacién y los solecismos
que embutia en el discurso.

—Querida Zaina—le dijo amorosamente
don Diego,—anoche sofié contigo.

—Y yo con las monas del Retiro—contest6
ella.

—Sofé que me querfas mucho, y cuando
desperté estuve llorando media hora al ver que
todo era suefio.

—¢Y cudnto me quiere su merced? Lo que
hace yo, estoy toda muerta y tengo el corazén
hecho un ginovesado de tanto quererle.

—iSi dijeras verdad, ingrata Proserpina,
orgullosa Juno, artificiosa Circe! Tu corazén
es de duro diamante o risco, y en vano mi amor
quiere traspasarle con los acerados dardos de su
carcaj.
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—¢Qué motes son esos que me ha puesto,
sefior conde?—exclamé la Zaina riendo a carca-
jada tendida.—{Puerco-espina yo! ¢Y qué es eso
de los carcajales y de los diamantes duros?

—Esto lo he oido en una poesia que leyeron
esta noche en la Rosa-Cruz, y a ti te viene de
molde. Dime: ¢por qué no me contestaste a la
tiernisima carta que te escribf el otro dfa?

—¢Yo contestar, hombre de Dios? Asi cuer-
vos se lo coman. ¢Cdémo he de contestar si no
sé¢ escrebir? Alli leyeron el papé los amigos, y tu-
vieron dos horas de fiesta y risa con aquello del
llagado corazén de su merced, y que yo era una
paloma torcaz y una ruisefiora, y que me tiene
un amor edial y pantdsmico.

—ildeal y fantdstico! decfa la carta, lo
cual significa que te quiero con amor puro y
platdnico, sin mezcla de ningun liviano apetito.

—iAnde y que le den garrote! No me hable
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usfa en lengua gringa que no entiendo.

—¢Y qué te han parecido los corales?

—¢Los colares? Maznificos, como ahora
se dice. Sélo que ya podia usia haberlos acom-
pafiado de la friolera de un par de zarcillos y
de una peineta de carey de las que hoy se usan.
Y no se olvide mi condito del alma que me
ha prometido un coche pa dir el lunes a los
novillos, ni de aquellas doce varas de cotonfa
para hacerme lo que llaman ahora un saville.
Si no, manque se giielva irmitafio y alacoreta,
como dice en su cartapacio, no le he de querer.

—Todo eso tendrds y aun mucho mds—
dijo D. Diego tomdndole un brazo.

—En el interin, manos quietas, Sr. D.
Diego, que quien es platono y pantdsmico,
como usfa dice, no ha de gustar de pelliscar
carne fofa como la mia. Pero venga aci y
contésteme. ¢Se afirma en lo que anoche me
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contd del sefior de Mafiara?

—Punto por punto, Zainilla de mis
entrafas.

—No es que me importe nada de lo que
hace ese calaverilla—afiadié la verdulera,—sino
que una amiga mia quiere saberlo.

—DPues dile a tu amiga que el Sr. de Marfiara
no la quiere ya, porque estd enamorado de una
cierta duquesa y de la Pelumbres, entrambas a
dos.

—iDuquesitas a mil—exclamé Ignacia
haciendo un gesto aterrador con su derecha
mano.—Si es la sefiora que usfa nombré
anoche... ya, yala conozco bien. Hace dos afos
solia ir en ca la Primorosa con otra amiguita
suya, condesa o no sé qué, alta y morena, y con
la Pepilla Gonzilez, comicastra del treato del
Principe. jPues no armaban mal jaleo entre las
tres!... ¢Y también estd con la Pelumbres?
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—No: con su hermana Mariquilla; me
equivoqué. Eso todo el barrio lo sabe. {Pues
no estd poco satisfecha Mariquilla! Pero deja
eso que nada te importa, Zaina. {Me quieres
mucho?

—iPues no le he de querer, nifio—
respondié la Zaina sin mirar a D. Diego,—si
tengo el corazén que no parece sino que en ¢l
me enclavan alfileres!... ¢{Vendrd D. Juan esta
noche?

—¢A ti qué te va ni te viene, capullito de
rosa?

Diciendo esto, D. Diego volvié a extender
los alevosos dedos para pellizcarla el brazo; pero
en esto alzd la voz el tio Mano de Mortero, di-
ciendo:

—¢Ya estamos de secreticos? A bien que el
Sr. D. Diego es un caballero muy apersonado y
principal, y viene acd con buenos fines. Nacia,
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no seas ortiguilla ni te pongas tan picona con
mi sefior conde; que si su grandeza te quiere dar
un pellizco es por ver lo que vas engordando, y
no con intencién de ser pesado. Si, que yo iba
a consentir otra cosa en esta casa de la mesma
honradez. Pero, ¢dénde estin, sefior conde, las
espuelas de plata que me prometié?

—Maniana, si Dios quiere, las acabari el
platero,—dijo D. Diego acercdndose al grupo.

—¢No sabe usfa las noticias que corren?

—Que se ha perdido una batalla en
Espinosa de los Monteros.

—Y parece que también anda mal el ejército
de Castanos, y que ya Napoledn va sobre Bur-
gos.

—Todo eso es misa rezada—dijo Pujitos,—
porque ya tenemos en Portugal obra de veinte

mil inglesones, que manda uno a quien llaman
el tio Mor.
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—Buen tiempo viene ahora para el comer-
cio, tio Mano—dijo Majoma.—Con esto de la
guerra, los franceses por el lado de acd y los in-
gleses por el lado de alld, la farderfa corre que es
un primor.

—Dices bien, nifiito. La raya de Portugal
estd hoy que es un bocado de dngeles, y los com-
erciantes de Madrid me traen ahora en palmi-
tas. Ademds de que no falta género inglés muy
barato puesto en Portugal, por la frontera y por
las sierras de Gata y Pefia de Francia no se ve
un picaro guarda, porque todos se han juntado
a los ejércitos, de modo que viva mi sefiora la
guerra mil afios, y abajo Napoledn.

—Como venga a Madrid el infame corcego—
dijo Pujitos,—se va a quedar asombrado al ver
los batallones que hemos formado acd en un
riscate ahi. ¢Han dido Vds. al enjercicio de
hoy? {Vilgame mi Dios y qué tropa! Aquello
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metia miedo, y si en vez de palos llegamos a
tener fusiles, nosotros mesmos nos hubiéramos
asustado de nosotros mesmos, echando a correr
por todo el campo de Guardias palante.

—DPues yo no me he querido enganchar—
dijo Majoma,—porque una peseta es poco, y
si el tio Mano de Mortero me lleva a la raya,
mejor estoy alli que en Flandes, y dejémonos
de coger las armas, que por haberlas tomado
una vez contra un alguacil, me han tenido diez
aflos mirando a la Puntilla’ y a los Farallones?,
con una cuenta de rosario en los pies, que si no
es por la jura de mi D. Fernando VII, alld me
comen los cinifes otros diez.

—Esono debe apesadumbrarte, Majomilla—
dijo Mano de Mortero;—que es de personas
cabales el pasear la vista por los Farallones, y

ICabo en la entrada de Melilla.
2Pefiasco en la entrada de Melilla.
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testigo soy yo, que aunque no fui alld por el
aquel de ninguna sangrfa mal dada, como tq,
echdronme dos afios por mor de un paseo a
caballo en companifa de cuarenta quintales de
hilo de patente, con su Londdn y todo, que meti
alld por los Alcafices. Pero hijo, acd estamos
todos y Dios y la Virgen nos acompafien para
no tener que llevar en los tobillos aquellas
telarafias de a dos arrobas, que es el peor corte
de polainas que he calzado en mi vida.

Llamaron en esto a la puerta, y vimos en-
trar al Sr. de Mafiara y a Santorcaz, el primero
vestido elegantisimamente de majo, con capa de
grana y sombrero apuntado.

—Gracias a Dios que parece su eminencia
por aci—dijo el padre de la Zaina acercindole
una silla a Mafara.

—Ya sabrdn Vds. que le tenemos de regidor
de Madrid—grité Santorcaz.
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—iRegidor el Sr. de Mafiara!

—iQue viva mil aflos!—exclamaron todos.

—Asi es. La sala de alcaldes me ha
nombrado—respondié D. Juan,—y es proba-
ble que acepte.

—¢Y no se suspenderdn los novillos del
lunes?—pregunté con mucho interés Majoma.

—Como yo mande, habrd novillos, aunque
tengamos a las puertas de la plaza a todos los em-
peradores del mundo.

—iViva el regidor!

—Y digame usfa, angelito de mi alma—
pregunté el tio Mano de Mortero con visible
enternecimiento,—esos probrecitos que hace
dos meses estin en la cdrcel de Villa porque
jugaron a la pelota con seis pellejos de vino por
sobre las tapias de Gilimén; esos probrecitos
corderos, que son mis buenos que el buen pan
y mds caballeros que el Cid, ¢no merecerdn de
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su generosidad que les quite del mal recaudo en
que se hallan? jAy, mis queridos nifios! jy coémo
se me aguan los ojos y se me arruga el corazén
al verlos entre rejas! ¢Cdémo no, excelentisimo
sefior, si les he criado a mis pechos y enstruido
con mis liciones y enderezado con mis palos?
No parece sino que su carne es mi carne, y mal
haya el que los vio tan listos de piernas como de
ojos por Pefia de Francia y ahora les ve con los
brazos cruzados, entre alguaciles, carceleros y
toda esa canalla que deberfa estar frita en aceite
para que todo el mundo anduviera en regla.

—Sosiéguese el buen Mortero—dijo
Manara,—que si de algo vale mi influjo,
abrazard pronto a sus amigos.

—iQue suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, y
juro que le he de traer la mejor muda de camisas
en pieza que ha tapado carne de corregidor
desde que el mundo es mundo! Ea, a bailar, a
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cantar. Nacia, trae aquello blanco del barrilito
que apandamos en este viaje.

—¢No han venido Menegilda, ni Alifonsa,
ni Narcisa?—pregunté Mafara.—Esto estd
mis triste que un entierro. 14, Zainilla, echa
unas boleras para hacer boca.

—iYo, yo, boleras!—repuso la Zaina con
tono desapacible y malhumorado.—No me
pide el cuerpo boleras.

—Echalas por amor de Dios.

Digo que no me da la gana. ;Soy figurilla de
tutilimundi?

—Nacia—dijo gravemente el padre de la
consabida,—no se contesta de esa manera, y
pues el sefior regidor de mi alma lo manda,
cantaris, aunque te pudras.

—Un par de seguidillas al menos.

La Zaina cambié de parecer, y rasgueando
una guitarra, canto:
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Todas las duquesitas
De los madriles,
No sirven pa calzarme
Los escarpines.

Dale que dale

Y péngame esa liga

Que se me cae.

—iOtra, otra! Tiene en el cuerpo esta
Maldita Zaina toda la gracia del mundo.
La Zaina continud:

Sefiora principesa
De panza en trote,
Las sobras que yo dejo
Usted las coge.

Viva quien vive,

Le regalo ese peine

Que no me sirve.

Aqui fue el batir palmas y el patear suelos y
el romper sillas, con tanto estruendo y algazara
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que no parecia sino que la casa se venia al suelo.
La Zaina arrojé después lejos de si la guitarra
con tal fuerza, que aquel sensible instrumento,
al dar violentamente contra una silla, lanzé un
quejido lastimero y se le saltaron dos cuerdas.
Acto continuo sentose junto a D. Diego. Poco
después entraron metiendo mucho ruido la
Menegilda, la Alifonsa y la Narcisa, que con ser
s6lo tres, no parecfa sino que entraban por las
puertas todos los demonios del infierno.

—Tarde venis, ninflas—dijo Mano.

—S8i, hemos estado picando lomo para las
salchichas. Como esta tarde no lo pudimos
hacer por ir al rosario...—contest6 una de ellas.

—Pos yo, por no perder el rosario, cerré mi
almacén de hierro—dijo otra,—y desde prima
noche he tenido que andar desapartando los
clavos de herradura de los clavos de puerta.

—iAy qué bueno ha estado el rosario! ¢Lo
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has visto, Majomilla?

—iQué habia de ver, si me entretuve en el
puente de Toledo, esperando un cinco de copas
que no queria salir, y gancheado a dos payos de
Valmojado que malditos de ellos si sudaban dos
cuartos! Pero lo rezaré mafiana, que para el bien
nunca es tarde.

—Ende que lo supimos—dijo la Narcisa,—
nos plantamos all4. Yo le mandé al pariente que
pusiera el puchero y cuidara delos chicos, y pies
para qué vos quiero. Este rosario lo ha sacado la
congregacion de Marfa Santisima del Carmen
de la pirroquia de San Ginés, en rogativa de las
presentes calamidades. Salié a las dos. {Qué lu-
cimiento, qué devocién! Alli iban todos, desde
el sefior mds estirado hasta el dltimo comiquin,
y todos con su vela. ¢No ha estado Vd., Mano
de Mortero?

—¢Qué habia de ir, mujer—respondid,—si
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estoy aqui con el corazén traspasado por la
pena de no haber metido mi cucharada en ese
rosario? Pero pues mi alma lo necesita, mafiana
tengo de asistir a la funcién que da la cofradia
de Marfa Santisima de los Dolores, a quien
tengo ley por los malos pasos de que me ha
sacado en bien, intercediendo con su divino
hijo. Creo que predica mi grande amigote el
padre Salmén.

—Esa funcién—afiadié Pujitos,—es en el
convento de padres dominicos, y se celebra para
implorar el divino auxilio por la felicidad de las
armas de esta monarquia, salud de nuestro S. P.
Pio VII y libertad de nuestro amado Monarca.

—Justo y cabal—prosiguié Mano de
Mortero;—y pues hay procesion, pienso asistir
con vela, que todos, el que mds y el que menos,
estamos llenos de pecados, y aun yo que no
hago mal a nadie, alld me voy con los demds;
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porque el justo peca tres veces, cuanti mds los
que no lo son. Por lo que a mf hace, no tengo
comeniente en que Su Divina Majestad saque
en bien los ejércitos, que espafioles somos y
lo debemos desear; ni tampoco en que le dé
mucha salud y afios mil a ese sefior D. Pio VII;
pero en lo de poner en libertad a Fernando, que
es como si dijéramos acabarse la guerra, por alld
me lo tenga un par de afiitos mds.

—Mal patriota es el Sr. Mano—dijo enfiti-
camente Pujitos,—pues ni coge el fusil, ni ruega
por la libertad de nuestro amado Monarca.

—Diez fusiles, que no uno cogeré si es
preciso, pues hartos agujeros, raspones y
abolladuras hay en los cuerpos de los guardas,
que podrin dar fe de cémo manejo el gatillo.
También quiero y reverencio a mi querido Rey,
pues no puedo olvidar que me apretd la mano
el dfa que entré viniendo de Aranjuez, ni que
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le alabé a mi Zainilla el garbo para tocar el
pandero, pero los probres somos probres, y yo
pondria a mi Fernando en siete tronos... Hijo,
dame pan y llimame tonto, y como dijo el otro,
el abad de lo que canta yanta.

—Hoy no vi al sefior de Pujitos en la
formacién—dijo Santorcaz acercindose al
grupo.

—Coémo habfa de ir, companero—
respondié el maestro de obra prima, que al
ofrse interpelado sobre aquel asunto recibié
mds gusto que si le regalaran tres tronos
europeos.—Coémo habia de ir si todo el dia he
estado en el parque apartando fusiles, contando
piedras de chispa y repasando cartuchos, tan
atareado, jefiores, que tengo en los lomos una
puntada que no me deja respirar.

— Y se defenderd Madrid?

—DPues ya. No hay muchos fusiles que
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digamos; pero se han reunido un sin fin de
sables viejos, muchas lanzas, cascos antiguos del
tiempo del rey que rabié por gachas, cacerolas
que pueden servir de escudos, mazas que para
partir cabezas de franceses serin una bendicion
de Dios, guanteletes, pinchos, asadores, llaves
viejas, y otras mil armas mortificas.

—De nada servird nuestro valor—dijo
Santorcaz,—si antes no acabamos con todos
los traidores que hay en Madrid.

—Lo mismo digo—afirmé Mortero.

—DPor todas partes no se ven sino espias de
los franceses, y ahora es ocasién de que este
sefior regidor que aqui tenemos se luzca.

— Asi es la verdad—dije yo.—S¢é de muchos
que se fingen muy patriotas, y estin vendidos
a los franceses. Los que hacen mds aspavientos
y dan mds gritos, y més gallardean de patriotas,
son los peores. ¢No es verdad, Santorcaz?
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—Pues acabar con ellos.

—DPara eso nos bastamos y nos sobramos—
afadié6 Majoma.—Y vengan malos patriotas y
gabachones para dar cuenta de ellos.

—DPersonajes conozco yo—dijo Mafiara,—
que han de morir arrastrados, si Dios no lo
remedia; y si llego a ser regidor, ya nos veremos
las caras, sefiores afrancesados.

—Esa es la gente mds mala—afirmé
Santorcaz con mucho desparpajo,—mds
desvergonzada y mds traidora que hay; y si no
ponemos mano en ellos, no saldremos bien de
es ta guerra. Porque yo sé que hay quien estd
tramando abrir las puertas de Madrid si nos
ponen asedio.

—DPues despacharlos, y se acabé la
junciéon—dijo Pujitos.—En mi compaiifa
estdin tan rabiosos, que sélo con decir «ese
es gabacho,» se le van encima y le quieren
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despedazar.

—Los peores—repeti yo, teniendo el gusto
de que el tio Mano apoyara enérgicamente mi
opinién,—son los que chillan y enredan, y es-
tin a todas horas hablando de traidores; y si no
aqui estd Santorcaz que conoce a la gente y lo
puede decir.

—Asi es, en efecto—repuso el franc-masén
algo contrariado,—pero que hay traidores no
tiene duda.
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D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no
menos que esta famosas, habian entablado ani-
mada conversacidén, formando otro corrillo.

—No se olvide el sefior condito—dijo
Menegilda,—que nos prometié traer una
noche a su novia.

—Si yo no tengo novia.

—Si que la tiene. ¢No es verdad, Gabriel,
que tiene novia?

—Y mids bonita que el sol—respondi acer-

209
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candome.

—Vamos, la tengo—dijo Rumblar,—pero
no la quiero, Zainilla. No te vayas a poner
celosa.

—Ya estoy frita con los tales celos, nifio
mio—contestd la maja.—¢Pero por qué no la
trae aqui una noche?

—Antes traerd una estrella del cielo—
afirmé Mariara acercindose al grupo femenino.

—D. Diego me ha prometido traerla y la
traecrdi—dijo Santorcaz atraido también por
aquel coloquio.

—Si—indicé Manara,—la familia de ese
sefiorito iba a permitir que una tan delicada
doncella viniera a estas casas.

—iA estas casas!—exclamd la Zaina.—
¢Estamos en algtn presillo? Mds honrada es
mi casa, Sr. D. Juan, que muchas de sefioras
amadamadas, por donde usfa anda en malos
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pasos.

—Calla, tonta—dijo Mafnara de mal
humor.

—Y buenas princesas ha traido Vd. a esta
casa, y a la de la Pelumbres y de la Primorosa—
afadié Ignacia.—Toas semos unas, y no lo igo
por esa duquesa con quien fue hace dos noches
en ca la Pelumbres. Alifonsa, ssabes quién es?
¢ Te acuerdas de aquella duquesilla amojamada,
que parece un almacén de huesos? Si D. Juan
la trae por aqui, pondremos una fibrica de
botones.

—¢Qué hablas ahi, zafiota, animal sin
pluma?—exclamé Mafiara con vivo arrebato
de ira.—Habla mejor si no quieres que con tu
lengua haga una pantufla para azotarte la cara.

—iA mi con esas el asno regidor!—vociferd
la Zaina.—Después que le he despreciao,
después que he tenido que escupirle en la cara



212

para que no anduviera tras de mi chupdndose la
tierra que yo pisaba, ¢ahora viene con esa? Con
las barbas de un usfa friego yo los cacharros de
la cocina, y tripas de caballero le echo a mi gato.

—iCondenada manola!—dijo Mafiara cada
vez mds encolerizado.—La culpa tiene quien
te ha dado esas alas y quien con personas bajas
se entretiene. ¢Para qué tomas en tu ruin boca
el nombre de sefioras respetables de quien no
mereces besar la suela del zapato? (Cuidado
con los celitos de la nifia!

—¢Celos yo?—exclamé la maja mds encen-
dida que la grana.—jPor Dios, que me quiera
Vd., so pringoso: tomelo por estera y se creyé
cortejo!

Y diciendo esto, lanzd un salivazo en medio
del corrillo.

—iMiserable mujerzuela! jLa culpa tiene
quien se arrima a ti, por hacerte gente siquiera
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un dia!

—Eh, eh, poco a poquito—dijo a este
punto el tio Mano de Mortero, que de especta-
dor indiferente de aquella escena se trocaba en
actor de ella.—Eso de mujerzuela es de gente
mal hablada, y aqui no se habla mal de nadie,
y lo que es mi hija tiene su siempre y cuando
como cualquier otra. Que el Sr. D. Juan no nos
toque a la honor, porque a mi no me falta un
saco de onzas de oro ensayadas para apedrear a
cualquiera. Y td, princesa mia, ¢a qué le haces
tantos cocos ahora al Sr. de Mafiara, cuando
ha pocos dias te chiflabas por ¢€l, y si alguna
noche faltaba su sefiorfa a hacerte compafiia o
a ayudarte a rezar el rosario, ponias en el cielo
unos suspiros como catedrales? Anda, que
todos son buenos, y vdyase lo uno por lo otro.

—¢Suspiritos tenemos?—preguntd
Mafiara con presuncion.
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—Y si hubo suspiros—dijo Mortero,—mi
hija es una persona de etiqueta, y los puede
echar como cualquiera otra, aunque sea por
el Rey; que si estd en el cajén de verduras, es
porque quiere; que su padre ya le ha prometido
varias veces ponerla al frente de una casa de
bebidas finas.

—iYo suspirar por ese animal!—dijo la
Zaina.—Por listima le he mirao una vez
cuando iba al cajén a echarme flores.

—Eso quisieras t4; pero no se estila echar
margaritas a puercos.

La Zaina hizo un movimiento. El demonio
fue sin duda quien llevé a sus irritadas manos
una botella de las que en la mesa contigua habfa,
y disparola con tanta fuerza contra Mafara,
que a no apartarse este vivamente, viéramos
alli partida en dos la cabeza mds dura que ha
gastado regidor en el mundo. Levantose este
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furioso para castigar el descomedimiento de la
Zaina; pero con tanta presteza acudié D. Diego
en defensa de la verdulera, que sobre ¢l cayeron
los primeros golpes. Lleno de rabia al verse
aporreado, arremetié contra Mafiara, a punto
que el tio Mano de Mortero empezaba a probar
la exactitud de su apodo, repartiendo algunos
pufietazos sobre tirios y troyanos. Las majas
Narcisa, Menegilda y Alifonsa, declardronse
también en guerra, por dar gusto a las inquietas
manos, y bien pronto de todos los alli presentes
no queddé uno que no llevase su ébolo a tal
colecta de golpes y gritos. Era aquello una
bendicién de Dios, y juro que jamds habria
yo metido mis manos en tal fregado, si no me
incitara a ello una caricia que sent{ en mitad
de la espalda, hecha por mano desconocida. Y
lo peor fue que Majoma, hombre ingenioso,
inclinado siempre a sacar partido de tales
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alteraciones del orden privado, descargé varios
palos sobre el candil que la escena iluminaba,
y al punto nos vimos todos de un color. Aqui
fue el arreciar de los punetazos, y el esfuerzo de
los gritos y el rodar unos sobre otros, y si bien el
peso de un cuerpo nos oprimia a veces, también
el nuestro cafa en humanas blanduras, de cuyos
choques provenfan los pellizcos, arafiazos y
demds proyectiles menudos. Por aqui se ofan
voces lastimeras, por alld gritos de venganza, y
sobre toda especie de rumores, descollaba la voz
estentdrea del tio Mano de Mortero, diciendo:

—En mi casa no ha de haber escindalos, y
el que diga que aqui se siente el vuelo de una
mosca, miente. Vamos, amiguitos; no meter
tanto ruido ni pegar tan recio. Esto es una
broma: conque paz y pan, y divirtdimonos.

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y
en la calle deteniase la gente curiosa, no porque
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le hiciera novedad aquel ruido, sino por gozar
de él, y se temid la intervencion de la justicia, lo
cual herfa al Sr. Mano en lo mids delicado de su
dignidad, y por fin hubo uno que pudo dar con
la puerta y abrirla y echarse fuera, con lo cual,
habiendo entrado un poco de luz, pudimos
vernos. Todo indicaba que tbamos a tener una
visita alguacilesca, lo que me impulsé a coger
por un brazo a D. Diego y echarlo conmigo
afuera, y bajar a saltos la escalera hasta dar con
nuestros cuerpos en la calle, por la que nos
escurrimos, sin miedo a la corcheterfa.

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso,
contempldndonos uno a otro. D. Diego habia
padecido mds averias que yo en la refriega, y os-
tentaba en la cara un verdugén hecho por buena
mano.

—iMaldito de mi!—exclamé tentindose
los bolsillos de sus calzones.—;Sabes que me
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han quitado mis dos relojes? jPues también el
dinero, todo el dinero que llevaba!

—Era de suponer, Sr. D. Diego—le re-
spondi registrindome también,—pues no
salimos de ninguna misa cantada. Y por lo que
veo, a mi también me han desplumado.

—¢'Te quitaron el reloj?

—No seiior, el reloj no me lo han quitado
ni me lo quitardn todos los cacos del mundo,
porque no lo tengo; pero si perdi un dinerillo...
bien poco, por cierto.

—iDios mio! Sin relojes, sin dinero...—
clamé doloridamente D. Diego.—¢Con qué
compraré ahora las diez y siete varas de cotonfa
que quiere la Zaina? ¢Con qué alquilaré el
coche para que vaya el lunes a los novillos? Si
Santorcaz no me presta, me moriré.

—Diez y siete varas de fresno, que no de
cotonfa, es lo que merece esa gentuza —le
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contesté;—pues es necesario estar loco o
enamorado para poner los pies en tales casas.



XII

Como antes indiqué, no pude obtener
licencia para salir de Madrid, porque la villa,
viéndose pronto en gran aprieto, cayd en la
cuenta de que necesitaba de toda su gente para
defenderse. ¢Por qué no me marché? ;Quién
me lo impidié? ¢Quién torcié el camino de mi
resolucion? ¢Quién habia de ser, sino aquel
que por entonces era el trastornador de todos
los proyectos, el brazo izquierdo del destino, el
que a los grandes y a los pequefios extendia el

220
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influjo de su invasora voluntad? Si: el baratero
de Europa, el destronador de los Borbones
y fabricante de reinos nuevos, el que tenfa
sofocada a Inglaterra, y suspensa a la Rusia, y
abatida a la Prusia, y amedrentada al Austria,
y oprimida a la hermosa Italia, osé también
poner la mano en mi suerte, impidiéndome
pasar a otro ejército.

Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial
y real, como algunos de nuestros paisanos le
llamaban, no sin fundamento, habia entrado
en Espafia a principios de Noviembre, con
dnimos de instalar de nuevo en Madrid la
botellesca corte. A ¢l se le importaba poco que
los espanoles llamasen tuerto a su hermano; y
fijo en el ndmero y fuerza de nuestros soldados,
no atendfa a lo demds. Una vez puesto el
pie en tierra de Espafia, no le agradé mucho
que el mariscal Lefebvre ganase la batalla de
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Zornosa, porque sabido es que no era de su
gusto que se adquiriese gloria sin su presencia
y consentimiento. Mandd, sin embargo, al
mariscal Victor que persiguiese a nuestro
degraciado Blake, cuyas tropas se habfan
reforzado con las del marqués de la Romana,
escapadas de Dinamarca, y aqui tienen Vds. la
batalla de Espinosa de los Monteros, dada en
los dfas 10 y 11, y perdida por nosotros, por més
que el Gran Capitdn, con mis celo que buen
sentido, se empefie en negarlo. jAy! Valientes
oficiales perecieron en ella, y grandes apuros
y privaciones pasaron todos, sin un pedazo
de pan que llevar a la boca, ni una venda que
poner en sus heridas.

Asi sucumbié el ejército de la izquierda,
cuyos restos salvindose por las fragosidades de
Liébana, recalaron por tierra de Campos, para
ser mandados por el marqués de la Romana.
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No fue mds dichoso el ejército de Extremadura
en Gamonal cerca de Burgos, pues Bessieres
y Lasalle lo destrozaron también el mismo
fatal dfa 10 de Noviembre, y el 12 entraba
en la capital de Castilla el azote del mundo,
publicando alli su traidor decreto de amnistia.
Adn nos quedaba un ejército, el del Centro,
que ocupaba la ribera del Ebro por Tudela:
manddbalo Castafios; pero nadie confiaba que
allf fuéramos mds afortunados, porque una vez
abierta la puerta a las calamidades, estas habfan
de venir unas tras otras a toda prisa, como suele
suceder siempre en el picaro mundo. También
nos preparaba el cielo en el Ebro otra gran
desgracia; pero a mediados de Noviembre,
cuando corrieron por Madrid las tristes nuevas
de Espinosa y de Gamonal, atn no se habifa

dado la batalla de Tudela.

El pinico en Madrid era inmenso, y se
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crefa segura la pronta presentacién del corso
en las inmediaciones de la capital. ¢Qué podia
oponérsele?  No quedaba mis ejército que
el del Centro, situado all4 arriba a orillas
del Ebro. ¢Quién detendria al invasor en su
marcha terrible? La Junta se desesperaba y los
madrilefios crefan acudir a remediar la gravedad
de las circunstancias, entusiasmdndose. jAy!
Después de mandar algunas tropas a los pasos
de Somosierra y Navacerrada, ¢qué ejército de
linea quedaba para defender a Madrid? Da
pena el decirlo. Quinientos soldados.

Los paisanos armados eran ciertamente
muchos; pero habfa muy pocos fusiles, y de
estos la mitad eran inutiles por falta de cartu-
chos; y, ¢con qué se hacfan los cartuchos si no
habfa pélvora? A esto habfamos llegado cuatro
meses después de la victoria de Bailén. Todo
al revés. Ayer barriendo a los franceses, y hoy
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dejindonos barrer; ayer poderosos y temibles,
hoy impotentes y desbandados. Contrastes y
antitesis y viceversas, propias de la tierra, como
el pafio pardo, los garbanzos, el buen vino y el
buen humor. jOh Espaiia, cémo se te reconoce
en cualquier parte de tu historia adonde se fije
la vista! Y no hay disimulo que te encubra, ni
mdscara que te oculte, ni afeite que te desfigure,
porque a donde quiera que aparezcas, allf se
te conoce desde cien leguas con tu media cara
de fiesta, y la otra media de miseria, con la
una mano empufiando laureles, y con la otra
rascindote tu lepra.

—Hola, Gabriel, ¢td por aqui?—me
dijo Pujitos en la puerta del Sol el dia 20 de
Noviembre.—Ya sabes que tenemos de regidor
a nuestro amigo D. Juan de Manara. El es el
encargado de la cartucheria. ¢Tienes fusil?

—Y bueno. ¢Pero todavia no se dice nada
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de fortificar a Madrid, ni se trata de abrir fosos
y levantar parapetos y abrigos, ya que a esta villa
y corte la hicieron sin murallas ni otra defensa
alguna?

—Todo se va a hacer. Pero lo que mds falta
hace es la cartucherfa y armas.

—¢Donde hacen cartuchos?

—En varias partes. Alld junto al colegio de
Nifas de la Paz hay mds de sesenta personas tra-
bajando en ello noche y dia.

—Pero de nada nos sirven los cartuchos
sin armas, Sr. de Pujitos—Ie dije.—Yo conozco
muchisimos hombres valientes que no tienen
sino chuzos, pedrefiales y espadas llenas de
orin.

—Eso serd nonada, y si no nos hacen
traicion...

—iTraicién!

—S1; aqui hay muchos traidores.
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—Ahora como la gente anda tan exaltada, es
comun llamar traidores a los mds mejores patri-
otas.

—Gabriel—dijo deteniéndose en medio
de la calle y asomando por el embozo de su
capa un dedo con el cual ciceronianamente
acentuaba sus palabras,—cuando yo lo digo,
sabido me lo tengo. ¢Te acuerdas de lo que
se hablé hace noches en casa del tio Mano?
¢ Te acuerdas como se puso furioso el Sr. de
Santorcaz contra los traidores? Pues hemos
descubierto que ese Sr. de Santorcaz o D.
Demonio, es espia del cércego. Velay por qué
estaba tan enfoguetado.

—No es la primera vez que lo oigo.

—EI les escribe cartas de lo que aqui
pasa, y con el dinero que le dan paga gente
alborotadora, que arme querellas entre la tropa.
Como este hay muchos, y se dice que sefiores
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muy alcurniados estin vendidos a los franceses.
Pero, Gabriel, que se nos amostacen las narices,
y veremos a dénde van a parar. Hay otros que
aunque no son traidores, son melindrosos, y
no quieren lo que llaman Constitucidn, la cual
se va a poner ahora pa acabar con el espotismo.
¢Sabes ta lo que es el espotismo? Pues el
espotismo es una cosa muy mala, muy mala. A
bien que desde que acabamos con Godoy y los
lairones que con €l vivian, se acabaron todas
las picardias, y ahora luego que demos fin a
esto del corcego, los reinos de Espafia se van a
gobernar de otra manera, y estaremos tan bien,
que no nos cambiaremos por los dngeles del
cielo.

Y diciendo esto, dio media vuelta y mar-
chose lejos de mi a toda prisa. No tardé yo en
acudir pronto a la formacién de mi compaiifa.

Ante las evidentes muestras de alarma
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que a todas horas se observaban en Madrid,
mal podfa el optimismo del Gran Capitin
sostenerse en las ideales regiones donde le
hemos visto cernerse, como el dguila de la
patria a quien ni el peligro ni el miedo pueden
obligar a abatir su majestuoso vuelo. Ya no era
posible negar la derrota de Espinosa, ni tam-
poco la de Gamonal, y sélo los locos podrian
suponer a Napoledn dispuesto a detenerse en
su victorioso camino. Muchos dias resistiose
el fuerte espiritu de mi amigo a la evidencia de
tantos descalabros; por muchos dias sostuvo
que nuestras armas victoriosas echarfan a
los franceses con su malhadado emperador
del otro lado del Bidasoa; por muchos dias
continud atribuyendo a los papeles publicos
la pérfida invencién de aquellos absurdos
acontecimientos que no cabian en su homérica
cabeza; pero al fin la muchedumbre de las
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noticias malas, la agitacién publica, el panico
de todos, la general zozobra, y el tumulto

laberinto de los preparativos de defensa
rindieron golpe tras golpe el formidable castillo
de su terquedad, dando en tierra con tantas
ilusiones. El héroe no aparenté desmayar con
esto, antes bien se refa tomando la cosa como
una fiesta. Lleno de confianza en la capital,
siempre negaba que Napoleén se atreviese a
ponerse delante de los madrilefios, y esta fue
una tenacidad que le duré contra viento y
marea hasta el 25 de Noviembre, en cuya noche
al retirarse a su casa, preguntole dona Gregoria,
como siempre, las noticias de la tarde.

—Nada, mujer—repuso frotindose las
manos, y promulgando con desdefiosas
sonrisas la categérica confianza que llenaba
su espiritu.—Nada, mujer: emperadorcito
tenemos.
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Y el emperadorcito salié de Burgos el 22; de-
tavose en Aranda el 24; el 29 estaba en Boceguil-
las, y por fin el 30 lleg6 a Somosierra.

En Madrid la alarma crecia en tales térmi-
nos, que ya en 23 de Noviembre se pensaba en
una defensa formal, guarneciendo el circuito
de la corte para hacer de ella con el valor de
sus habitantes una segunda Zaragoza. Era
capitin general de Castilla la Nueva el marqués

de Castelar, y gobernador de la plaza don
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Fernando de la Vera y Pantoja; pero a este no
se le conceptuaba muy entendido en materias
facultativas, y como se tratara de obras de de-
fensa, fue nombrado para el caso el célebre don
Tomis de Morla, sucesor de Solano en Cddiz
cinco meses antes; hombre fefsimo de rostro,
de caricter aparentemente enérgico aunque en
realidad muy débil. Gozaba en el conocimiento
de la artilleria de gran reputacién, que adn
conserva, pues sus estudios sirven hoy para
la ensefianza de la juventud que a la guerra
cientifica se consagra.

Morla dirigié las obras de defensa, que
consistian en grandes fosos abiertos fuera de
las puertas de Fuencarral, Santa Birbara, Los
Pozos, Atocha y Recoletos; en aspillerar toda
la muralla de la parte Norte; en desempedrar
las calles de Alcald, Carrera de San Jerénimo y
calle de Atocha para levantar barricadas; y por
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ultimo, en fortificar el Retiro con trincheras y
una mediana artillerfa, la Gnica que tenfamos,
pues todo se reducia a unas cuantas piezas
de a 6 y poquisimas de a 8. Esto se hizo
precipitadamente a tltima hora; mas con tanto
entusiasmo y determinacién, que la diligencia
parecia suplir con creces a la prevision.

En las obras trabajaba todo el mundo sin
reparos de clase. Las sefioras, no contentas con
afiliarse en la congregacién del Lavado y cosido,
dirigieron a las autoridades una exposicion en
que se ofrecfan a ayudar ya llevando espuertas de
tierra, ya ocupandose en lo que se les mandase.
No es esto invento mio, y la exposicidn existe
impresa donde el incrédulo podra verla si atin
duda de la grandeza de 4nimo de las sefioras de
aquel tiempo. Y al decir sezoras, se comprende
que no me refiero a aquellas de quienes en
otro lugar de este relato tengo hecha mencién,
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pues las del Rastro y Maravillas tenfan especial
gusto en pasearse por todo Madrid arrastrando
un cafién entre seguidillas y chanzonetas:
me refiero a las mis altas hembras, a quienes
vi empleadas en menesteres indignos de sus
delicadas manos.

De los hombres no hay que hablar, porque
todos trabajibamos a porfia dia y noche
sacando tierra de los fosos para construir los
espaldones de la artillerfa. En poco tiempo
queds la calle de Alcald tan limpia de guijarros
como tierra de sembradura, y desde las Barone-
sas al Carmen Calzado levantamos un parapeto
formidable.

El personal de la defensa era el siguiente:

1.2 Quinientos soldados de linea que
apenas bastaban para el servicio de las bocas
de fuego. 2.2 Las tropas colecticias formadas
por el alistamiento voluntario de 7 de Agosto,
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y a las cuales pertenecfa un servidor de Vds.
(no pasibamos de tres mil hombres). 3.2 Los
conscriptos pertenecientes a Madrid en el
llamamiento de doscientos cincuenta mil
hombres que hizo la Junta, y cuyo sorteo se
verificé en 23 de Noviembre. 4.2 La milicia
urbana llamada hbonrada que se formé por
enganche voluntario el 24 del mismo mes.

Voy a deciros algo de esta conscripcién
y de estos senores honrados. Hizose aquella
llamando a las armas a todos los ciudadanos
desde 16 a 40 afos, y declarando derogadas
todas las excepciones que establecfan las Reales
Ordenanzas de 27 de Octubre de 1800 para
el reemplazo del ejército. Se declararon utiles
los viudos con hijos, los hijosdalgo de Madrid,
los nobles que no tuvieran mds excepcién que
su nobleza, los tonsurados sin beneficio que
estuviesen asignados a servicio eclesidstico, para
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cuya determinacién se cubrié con un velo el
concilio de Trento; los que disfrutaban capel-
lania sin estar ordenados % sacris (muchos de
estos eran los llamados abates); los novicios de
érdenes religiosas; los doctores y licenciados,
que no fueran catedrdticos con propiedad;
los retirados del servicio y los quintos que
hubieran servido su tiempo; los hijos Gnicos de
labradores; en una palabra, no se exceptuaba a
rey ni a Roque.

Los honrados eran una milicia sedentaria
creada con objeto de guarnecer las ciudades,
para precaver los desdrdenes, reprimir los
Jfacinerosos, bandidos, desertores y discolos, que
perturbando la piblica tranquilidad intenten
saciar su ambicion o su codicia.

De modo que en Madrid tuvimos en 23
de Noviembre sorteo para el reemplazo del
ejército, y algunos dfas después alistamiento de
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milicianos honrados. Aquella y esta operacién
se verificaban de diez a tres en los claustros de
la Trinidad Calzada, de los Mostenses, de San
Francisco, y en los de otros conventos situados
en el punto mids céntrico de cada cuartel,
ante un alcalde de Casa y Corte o un sefior
regidor de Madrid, un oficial militar, un alcalde
de barrio y un escribano.  Bastaron, pues,
pocos dfas para que las filas de la guarnicién
de Madrid se llenaran con muchos miles de
hombres. A la poca tropa de linea y al regular
ndimero de voluntarios ya disciplinados, uniose
la muchedumbre de quintos y la caterva de
urbanos, gente toda muy entusiasta; pero casi
en general carecfan de fusiles y estaban tan
ignorantes de lo que habfan de hacer como la
madre que les eché al mundo.

Sucedié también que los voluntarios
antiguos, aquellos que desde Agosto habfan
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paseado presuntuosamente sus fachas unifor-
madas por Madrid, miraron con mal ojo a los
honrados, los cuales, llamindose asi, parecfan
querer resumir en su instituto toda la honradez
espafiola, y hablaban pestes de los antiguos. Los
honrados que no tenfan armas, decfan que estas
debfan quitarse a los antiguos que las tenfan:
juraban estos entregarlas antes a Napoledn que
a los honrados, y en tanto los quintos recién
sorteados, aquellos infelices viudos, nobles, sac-
ristanes, novicios, beneficiados sin beneficio y
demds gente antes exceptuada, miraban al cielo,
esperando que se les pusiese en la mano alguna
cosa con que matar. En resumen: mucha,
muchisima gente de tltima hora; pocas y malas
armas; ninguin concierto, falta de quien supiese
mandar aunque fuese un hato de pavos; mucho
mover de lenguas y de piernas; un continuo ir
y venir, con la afnadidura inseparable de gritos,
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amenazas y recelos mutuos, y la contera de
los gallardetes, escarapelas, banderolas, signos,
letreros y emblemas, que tanto emboban al
pueblo de Madrid.

El aspecto de uno de aquellos claustros en
que se verificaba el alistamiento, era digno de
ser eternizado por los mds diestros pinceles.
Dichoso yo si con la pluma pudiera dar efimera
existencia a uno de ellos ¢A cudl? Todos eran
igualmente pintorescos, y si alguno contenfa
mayor numero de curiosidades, era el claustro
de la Trinidad Calzada, en la calle de Atocha.

En mitad de la ancha crujfa estaba la mesa
donde el regidor iba recibiendo los nombres,
que asentaba un escribiente en barbudas
cuartillas de papel. En su derredor resonaba tal
chillerfa y alboroto, que no sé cémo el sefior de
Maiiara (que era el regidor alli presente) podia
aguantarlo; pero inutil era el imponer silencio,
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porque la multitud de mujeres aglomeradas ala
puerta, no callarfan aunque el Espiritu Santo se
lo mandara. Un pobre alguacil habia sido desti-
nado a sostener la debida compostura, y nunca
tal hubiera intentado el infeliz instrumento de
la justicia, porque le cogieron y le magullaron,
y roto y molido dio vueltas por el arroyo.

—¢Pero qué buscan Vds. aqui?—exclamé
Pujitos abriendo los brazos en actitud
amenazadora.—Fuera mujeres, que no sirven
sino de estorbo. Condenaas, ¢por qué no van a
sacar tierra en los Pozos?

—Ya hemos sacado tierra, jy listima que no
fuera de tu sepultura!

—¢Pues qué queréis, demonios?

—¢Qué hamos de querer? (Fusiles, piojo!
¢ Te los han dado a ti y a tu batallén pa quitar
telarafias? Vengan acd pronto, que nosotras
también nos alistamos.
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— Afuera, afuera de aqui, canalla.

—DPaz, paz—dijo desde el interior del claus-
tro unagruesa y campanuda voz que al punto re-
conoci por la del venerable Salmén.—Haya paz,
y no me levante ninguna el gallo.

Al punto el apretado grupo de mujeres se
dividi6 en dos, dando paso a la procerosa figura
del mercenario, que avanz4é con majestuoso
paso y risuefio continente.

—Aqui estd el padrito. jQue viva el padre
Salmén! Ven, Pujitos del demonio, a echarnos
afuera.

—Arrastrao—dijo una cogiendo a Pujitos
por el cuello y mostrindole el pufio.—¢Tus
muelas han salido a misa esta mafiana?
¢Quieres que salgan a visperas esta tarde? Pues
boquea y verds.

—Déjenlo, dejen en paz a ese pobre
hombre—dijo socarronamente Salmén,—y
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perddénenle su gran descortesia con tan dignas
sefioras; que yo prometo que se enmendard. Ya
os he dicho varias veces que si no sois buenas,
no contéis para nada con vuestro queridito
padre Salmén. Vamos a ver, sefioras mias;
duquesas y princesas; ¢para qué os agolpais
aqui?

— También nosotras queremos alistarnos.

— Alistaros, joh valientes amazonas! Pero
nifias, ¢no veis que en vuestras manos mejor
sienta el hilo de oro y las sartas de perlas, que el
temido alfanje damasquino? Vaya, idos a rezar,
que la mujer honrada la pierna quebrada y en
casa.

—Todos esos son unos calzonazos. Noso-
tras hemos cargado ya muchas espuertas de
tierra. Ahorallevamos dos cafiones a Los Pozos,
y queremos que nos los dejen disparar.

—Bueno, bueno, todo se hard. Cada una
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a su casa, y cuidado con lo que les tengo pre-
venido. T4, Nicolasa, eres una tramposa, que
en cadalibra de carne pones dos onzas menos de
peso. T, Bastiana, te condenards por la usura
de prestar a dos pesetas por duro a la gente del
Rastro; y td, Alifonsa, aguardentera de todos
los diablos, ten entendido que tantas docenas
de estos veris ala hora de tu muerte como corte-
jos has mantenido en vida, y no digo mds por no
escandalizar delante del ptblico.

Con estas y otras filipicas iba Salmén despe-
jando la puerta, en tales términos, que pronto
quedd practicable; mas no por eso tornose
adentro el popular fraile, sino que siguié ade-
lante, diciendo a cada uno su palabrita y dando
a besar la correa a viejos, mujeres, hombres y
muchachos. Cuando me vio echome los brazos
al cuello, saluddndome con mucho afecto.

—¢Vienes a alistarte?—me dijo.
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En esto abalanzose hacia nosotros un hom-
bre que besé las manos a Salmén con fervoroso
carifio, y luego le hablé asi:

—ijAy mi padrito de mi alma! jGracias
a Dios que este probe tiene el refrigerio de
encontrarle y verle y hablarle, que es para él
de mds gusto que si le dieran todos los reinos
del mundo limpios de fronteras! ¢Recibié Su
Paternidad las siete libras de rapé y el barrilito?

—Si, hijo mio, y gracias se os dan, pues sois
el caballero mds cumplidor de juramentos y pal-
abras que conozco.

—Si: que soy hombre para desairar a un
Paternidad tan reverendo. Mande mi frailito
por esa boca, que yo le traeré la Inglaterra
toda, aunque gaste en pdlvora y balas todo mi
dinero.

—¢Y la Zainilla?

—iEstd malucha! La otra noche tuvimos
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juncién en casa, y todo concluyé con un
sainetillo de lo que llaman palos, que aquello
parecia una gloria. La pobrecita nifia de mis
entrafias estd desde esa noche que no come
ni bebe, y manda al cielo unos suspiros que
parten el corazén de bronce de su padre.

—Eres un zopenco, tio Mano—dijo
Salmén.—Cuando estuve en tu casa el dia de
Difuntos... jrecuerdas que me diste aquellos
puches; que con el aditamento de un cierto
aguardiente de Chinchén, estaban propios
para que metiera en ellos las barbas el mismo
emperador del Sacro Romano Imperio?

—Me acuerdo, si.

—Pues aquella noche te dije: «Morterillo,
dndate con cuidado, que tu Zaina y el Sr. de
Mafiara estin de mucho paliqueo, y miralos
en aquel rincén con la cabeza inclinada el uno
sobre el otro como dos higos maduros.» Y
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c6mo se le cafa la baba a tu hija!

—Verdad es, sefior; y ya sé que de ahi viene
todo.

—Entonces te dije: «Morterillo, mucho
0jo, que el Mafiara quiere enmarafar a tu hija,
y vas a perder este bocadito de dngeles que tt
destinabas a un Veinticuatro.» ¢ Acerté?

—¢Pues ello?... Yo no queria refir con
Manara—dijo Mortero rascindose una oreja.—
Verdad que €l iba alld todas las noches... pero
mi pobrecita nifia es mds inocente que una
paloma.

—Apuesto a que el demonio ha metido el
rabo en tu casa, Morterillo. Dices que tu hija ni
come ni bebe, y da unos suspiros... ¢suspiritos?

—S1; y en tres dias no le he podido sacar
palabra de la boca, y a veces heme puesto a
acecharla tras la puerta de su cuarto, y cata a
mi nifiita diciendo unas palabrotas... pues... asi
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como los cdmicos en los treatos... Y a ratos la
vefa enjugdndose las ligrimas, y a ratos echando
centellas por los ojos... «Dime qué tienes,
serafin de tu padre,» le he preguntado algunas
veces; pero no me contesta mds que un poste.
Anoche nos pusimos a rezar el rosario (porque
yo no falto jamds amén a esta devota costumbre
ni en casa, ni en campo raso), y ella empezé
con mucha devocidn, diciendo los santamarias
con un dejo y un canticio meloso que llegaba
al alma; pero de repente, padrito, empieza
a dar manotadas como una loca, rompe en
mil pedazos el rosario, levintase, y con las
manos en la cabeza, dando paseos por el cuarto,
dice asf: «Virgen de la Paloma, no puedo, no
puedo.» Luego ptsose el mantén y corrié a la
calle, adonde la segui... ¢Creerd Su Reverencia
que fue hasta la casa donde vive ese condenado
regidor, parose en la puerta, y arrimando la
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cabeza contra una reja, dio a llorar como un
chiquillo? Tuve que traerla en brazos a mi casa,
y al dfa siguiente no pudo ir al cajén porque
cayé mala.

—Ya lo veo clarito. Es que Mariara le tiene
sorbidos los sesos, y no es la primera, Mortero,
no es la primera; pero yo iré por alli, echarele un
sermon a la nifia, y veremos si te la curo... Pero
calle... ¢No es aquella que asoma por alli? Si, es
ella misma. Zaina, Zainilla, ven ac4.

—S81, es mi flor temprana, es el lucero de su
padre. Llégate aqui, arrastradilla —dijo el tio
Mano llamando a su hija.—¢De dénde vienes?

—De llevar tierra—contestdé la Zaina, en
cuyo semblante fresco y animado no se vefan
sefiales de aquel hondo pesar que acababa de
referir el respetable progenitor.—Ya hemos
puesto tres cafiones en la puerta de Atocha, y
estdn clavadas las estacas y armado tal ramaje de
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palitroques, que parece un nacimiento.

—¢Y para qué andas td en esas faenas, solito
de justicia? Padre, échele Su Reverencia un
buen sermodn, o dos, si es menester, para que se
quede en casa.

— T no tienes buena cara, Zaina—le dijo
Salmdén.— T estds triste, te lo conozco.

—iQué buen barruntador tenemos! ¢Y por
qué estoy triste?

—Dime, ¢has visto por ahi al Sr. D. Juan de
Manara?

La Zaina se puso pilida y cesé de reir.

—Ya esti cogida—exclamé Salmén ba-
tiendo palmas.—Esa cara no miente. Mira,
Ignacia, en la huerta de mi convento hay un
pajarito que todas las mananas viene a mi celda
a contarme las picardias de las muchachas que
conozco. ¢Sabes lo que me dijo de ti? Pues me

dijo...
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—Estd mds encarnada que un tomate—
afadi6 Mano;—déjela Su Paternidad por
ahora.

—¢Qué dejar?  {Bueno soy yo!... Conque,
nifia, ¢ha habido gatuperio? Mucho cuidado
con los galanes que van a casa, mucho ojo, que
si me enfado... Fuera pecados mortales, fuera
cosas malas, que entonces no hay lo de padrito
por acd, padrito por alld, sino que saco unas
disciplinas y a zurriagazos enderezo yo a mis
nifias. Conque ven acd, loquilla, ¢ese sefior de
Mafiara te ha trastornado el juicio?

—¢A mi?—chillé la Zaina con stbita ex-
presién de despecho que la puso mds arrogante
y mds hermosa de lo que realmente era.—¢A
mf ese pelén? Sé que se lustrea diciéndolo por
ahi; pero que se aspere un poquito, que astavia
tengo mucho orgullo y no me echo a perros.

—Vamos, no lo niegues.



251

—¢Yo? Voyme al zumo, que no a las cds-
caras, y sobre que no me gustan los usfas esti-
rados, ni los madamos que huelen a bergamota,
cuanti mis los malinos traidores, gabachones...

—El Sr. de Manara traidor!—exclamé con
asombro el mercenario—;Cdmo hablas asi de
un caballero tan principal y tan buen patricio,
de ese bendito regidor, que ahora estd allf den-
tro alistando soldados?

— Traidor, mds traidor que Judas—afirmé
la Zaina.—¢Y Su Reverencia se hace de nuevas?
Pues todo el mundo lo dice, y no queda en
Madrid quien no lo sabe.

—De otros lo he oido yo, pero no de
Manara—indicé Mortero.

—Estd vendido alos franceses, y todo ese pa-
pel que hace, es por disimular sus maldades—
dijo la Zaina.—Pero se la tienen sentenciada a
ese picaro, arrastrao, endino, criado del tio Co-
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pas. jViva Fernando VII!

—Yo crei que estabas embobada—dijo
Salmén,—y ahora veo que estds loca.

—iAy mi ninita!—dijo el tio Mano;—no
hables tales cosas, que pueden llegar a las orejas
del Sr. de Manara, y ya sabes que ando en
empefios con €l para que ponga en libertad
a aquellos dos angelitos serificos que estin
en la cdrcel de Villa, Agustinillo y el Manco,
los cuales por diez pellejos de mal vino de
Esquivias, estin pasando el purgatorio en vida,
aunque pienso que en la otra Dios les ha de
descontar estas penas.

—iMe han de oir los sordos!—exclamé
la Zaina,—que aqui no queremos traidores.
iAcabar con ellos, y Napoledn es muerto!

—Cuidado, muchacha—dijo Salmén,—
que palabra y piedra suelta no tienen vuelta,
y palabra en boca es lo mismo que piedra en
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honda.

—Sealo que Dios quiera. A mi quien mela
hace me la paga.

—¢Ves cdmo todo es el rencorcillo que te ha
quedado?

ﬁmaaammﬁmlgmd&cuﬂﬁoqmmdéD.
Diego, y luego que aquella le vio, hizole entrar
en el corro, diciéndole:

—Aquli estoy, aqui estd su princesa, sefior
conde; no me busque con esos ojazos de pdjaro
bobo.

—¢También el sefior conde te corteja,
harpihuela?—pregunté el fraile haciendo una
reverencia a D. Diego.

—iY quele quiero més que alas nifias de mis
ojos!—dijo la maja.—Los zarcillos son chicos, y
otra vez tenga mds miramiento; que a las sefio-
ras no se las obsequia con colgajitos de a cuatro
duros; y un novio tuve yo, que en barras de plata
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y oro me llevé a casa los tesoros del Rey.

D. Diego turbado por la presencia del mer-
cenario, no acertaba a decir palabra. En cambio
el padrito se encaré con él, y campanudamente
endilgole la siguiente homilfa:

—Ya sé que anda el sefior conde en malos
pasos, y mis sefioras la condesa y marquesa lo
saben también. ¢Conque es cortejo de la Zaina?
;Optime, superlative!, Sr. D. Diego. Y nolo digo
porque esta sea ningdn guifiapo, sino porque
cada oveja con su pareja. jQué dird la sefiora
dofia Maria Castro de Oro, condesa de Rum-
blar, a quien no conozco sino para servirla; qué
dird cuando sepa los traeres de su hijo! Y pensar
que a un jovenzuelo casquivano se le ha de dar
por esposa aquella flor sin tacha, aquel lucero
matutino, que cual oro en pafio guardan donde
usfa sabe, es pensar en las nubes de antafio. Pues
no faltaba mis... {Un Afin de Ribera, metido
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en tales tapujos! ¢No le daa Vd. vergiienza? Y
no lo digo porque recuente la casa de este Sr. D.
Mano de Mortero, que es persona honradisima,
sino porque mi nifio va también a casa dela Zan-
cuda, donde se juega de lo lindo, y jévenes muy
acomodados conozco que han dejado alli los hi-
gados.

—Verdad es—dijo Mortero.—Lo que es
en mi casa, nadie se deja nada, como no sea el
malhumor, porque a conversaciones honestas,
y a lenguas castas, y a manos quietas nadie nos
gana; que a veces la casa parece un monasterio
de tanto afinamiento y quinta sustancia de la
conmenencia.

—DPero el Sr. D. Diego no sélo frecuenta
esas deshonestisimas regiones—afiadié
Salmén,—sino que también va a las logias de
los masones, infernalis espelunca, donde se
pasa la noche entre herejias y diabluras. jVeo
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que es aprovechado el rapazuelo! {Y queria
la seflora marquesa que yo le trajese al buen
caminito con sermones y consejos! No estd la
Magdalena para tafetanes, Sr. D. Diego, y yo
primero arrojo el hdbito que llevo, que decir a
usfa por ahi te pudras, y lléveselo el diablo con
sus bobadas y truhanerias.

Mis que una mona corrido, quedose D.
Diego con esta filipica, y de buena gana habria
contestado a Salmén, vomitando todas las
abominaciones que acerca de los frailes habia
aprendido ya, si no le detuviera la vergiienza y
las muchas miradas de enojo que de distintas
partes le observaban. Asi es que sélo prote-
stando a medias palabras contra el frailazo
pancista, se escurrié bonitamente entre el
gentio, llevando consigo a la Zaina y a Mortero,
que no quiso dejarle escapar sin previa entrega
de las ofrecidas espuelas de plata.
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Quedimonos alli Salmén y yo, y como mi
amigo oyera lo de frailazo pancista, palabras
que ya en aquellos dias empezaban a menudear
en bocas populares, se enfurecié y quiso seguir
tras el jovenzuelo para reprenderle su osadia;
mas el agolpamiento de la gente, junto con
las muestras de simpatias que recibid, se lo
impidieron.

—Temple Su Paternidad la ira—le dije,—y
vayase en buen hora D. Diego.

—Tienes razén—repuso,—que aquila non
capit muscas. Su castigo tendrid en ver que se
queda sin novia.

—DPues ¢l estd tan firme en casarse—dije,—
que lo da por hecho, y afade que llevari ade-
lante lo del matrimonio, contra viento y marea.

—iOh, qué ilusién! jPues estin contentas
de ¢l mis sefioras la condesa y marquesa! Y
por lo que hace a la novia... Acompdname a
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la Merced y te contaré. ¢Hablaste largo con la
sefiora condesa? ¢Le dijiste todo lo que sabes
de este botarate?

—Un poquito, sf sefior. ¢{De modo que no
se casara?

—Lo dudo, porque si las personas mayores
de la casa no lo pueden ver, lo que es la joven...
Anda esta trastornadilla después que se le han
descubierto todos los escondrijos de su almita.
Por fin lo dijo todo. Ya te conté que ni yo con
mi gran autoridad y mis chistes y juegos, ni la
marquesa con su mal genio, ni el marqués ape-
dredndola a regalos y obsequios, pudimos hac-
erle confesar la causa de sus melancolias; pero al
fin, apretada por su primala sefiora condesa que
la ama mucho, un dfa entre ligrimas y suspiros
le confesd todo.

—Y no resultaria nada...

—Nada mds sino que todo aquel mal gesto
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y aquellas tristezas le venfan de amar a un
muchachuelo, a un perdidillo, a un cascaciru-
elas de esas calles, a quien conocid y tuvo por
novio en toda regla, alld cuando vivia lejos de
sus padres. {Cosa de nifios! Lejos de parecerme
mala, me parece un buen signo de virtud la
firmeza de sus sentimientos lo mismo en la
adversa que en la préspera fortuna. Con todo,
la marquesa y su hermano rabian, como es
natural, viendo que no pueden desencantar a la
nifia, pues lo que tiene, mds parece encanto que
otra cosa. Y todo se les vuelve decir: «Padre
Salmén, ¢qué haremos? Padre Salmén, ¢qué no
haremos?» Yo me voy al cuarto de la madamita,
y después de decirle cuatro gracias, y de imitar
el graznido de los cuervos, y el relincho de
un caballo, y el rum rum de las viejas rezando
en la iglesia, con lo cual ella se rie mucho, le
digo: «Pero hijita de mi corazén, ¢por qué no
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desecha vuesefiorfa todo pensamiento que no
sea el de su actual grandeza? ;Qué cosa puede
apetecer ahora? ¢Le falta algo? ¢No tiene todas
las comodidades, todos los miramientos, todos
los mimos que una doncella puede apetecer?>»
A lo que me contesta que ella no desea nada, y
después se calla. Entonces le tomo las manos,
se las acaricio y le digo: «El pajarito de mi
convento me ha contado que amasteis a un
jovenzuelo. ¢Por qué no arrojdis esta idea de la
cabeza? ¢No comprende usfa que en una tan
principal casa no pueden entrar por las puertas
del matrimonio personas de baja condicién?
Seguramente que ese zascandil que fue vuestro
novio no se acuerda para nada de mi querida
nifia.» Y ella al punto se sonrie, muda de
conversacion y empieza a hablar de otro asunto
con tan buen tino y tanto talento, que a mi y al
padre Castillo nos deja aténitos.



261

—Pues veo que cuando dos tan buenos
predicadores no la pueden quitar con sus
sermones el desencanto, encantada estard toda
la vida.

—No, hijo; que se han intentado varios
medios para quitarle eso de la cabeza. La con-
desa dijole que el zascandil ese habia muerto
seglin sus averiguaciones, y la marquesa y
su hermano, tomando otro camino, han
concertado hacerla creer que el tal desconocido
jovenzuelo es un picaro ladroncillo de las calles,
un tramposo, estafador, a quien persigue la
justicia por sus robos, chuladas y granujerfas.

—iVive Dios!—exclamé sin poderme
contener,—que eso es mentira, y le romperé el
alma al que me diga que es cierto.

—iCémo, muchacho!—dijo muy absorto
el fraile.—¢Pero a ti qué te va ni qué te viene en
esa cuestion para tomarla tan a pechos?
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—Y a todas esas, ella, squé decia?

—Nada. Hasta hoy la verdad es que el
ingenioso artificio no ha hecho gran efecto, y
mientras la doncella sin par aparenta no darse
por entendida, la sefiora marquesa se incomoda
mis cada dfa, y a todas horas exclama: «Esto
no puede seguir asi.» Rifie con su sobrina,
esta suele llorar, aunque en ella todo revela
mis paciencia que dolor, y aqui de la condesa,
que se pone como un basilisco en cuanto
mortifican a su prima. Tfa y sobrina se dicen
cuatro cosas: yo las apaciguo, y hasta el otro
dia, que sucede lo mismo.

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y
Salmén deteniéndose, me dijo:

—¢Quieres subir? Te daré chocolate crudo
y una copita.

—Gracias, padre; estoy rabiando, y no
tengo ganas de chocolate ni de copitas.
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Y sin mds palabras, despedime de aquella
lumbrera de la Iglesia para irme a mi casa.



XIV

Llegé con el 28 de Noviembre la noticia
de la batalla de Tudela, y una vez que se
considerd deshecho nuestro ejército de Aragén
y del Centro, ya todos vimos el sombrero de
Napoledn asomando por la Mala de Francia.
Las fortificaciones avanzaban, y en los dias 27,
28 y 29 recuerdo que menudearon bastante
las que podremos llamar fortificaciones y
armamentos espirituales, que eran las rogativas,
rosarios, funciones de desagravios, novenas
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y otras devociones para alcanzar de la Divina
Providencia, no que apartase los peligros,
sino que enardeciera nuestros dnimos para
salir victoriosos. Hubo rosario en San Ginés,
jubileo en los Dominicos de la Pasién, solemnes
cultos en el Carmen Calzado, y, por ultimo,
en la iglesia de Nuestra Sefiora de Gracia,
sita en la plazuela de la Cebada, se inauguré
un novenario que fue la mds popular de las
devociones de aquellos dias, por predicar alli
popularisimos oradores. La gente piadosa al
par que patriota no tenia tiempo para acudir
a tantas partes, y vacilaba entre la iglesia y la
trinchera. Los hombres aunque lo desedramos
no tenfamos tiempo para frecuentar las iglesias,
y especialmente los armados no dibamos paz a
los pies ni a las manos con el frecuente ejercicio
y ensayo de nuestra fuerza. Los soldados, los
voluntarios, los conscriptos, los honrados que
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tenfan armas, nos confundimos por algunos
dias en comunes trabajos y preparativos, dando
al olvido discordias importunas. Y no estaba
el tiempo para andarse con juegos, porque
ya Napoledn se nos venfa encima. Mientras
existié la pueril confianza de que las tropas
enviadas a Somosierra estorbarian el paso del
tirano, menos mal: ibamos viviendo, alimen-
tando nuestro espiritu con risuefias ilusiones,
y sofiando con ver hecho pedazos el poder de
Bonaparte en la era del Mico.

Pero el dia 1.2 de Diciembre comenzaron a
circular desde muy temprano rumores gravisi-
mos acerca de la derrota del general San Juan
en Somosierra. Echose todo el mundo a la calle
en averiguacién de lo ocurrido, y corriendo
de boca en boca las nuevas, exageradas por la
ignorancia o la mala fe, bien pronto llegd a de-
cirse que los franceses estaban en Alcobendas, y
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hasta alguno aseguré haberlos visto pasedndose
en el Campo de Guardias. Desde el famoso 2
de Mayo no habia visto a Madrid tan agitado:
corrfan hombres y mujeres por las calles, y
entonces era el lamentar la ciega confianza, el
echar de menos la actividad y previsién propias
de un pueblo realmente decidido a defenderse.
El Gran Capitin y yo habfamos salido desde
muy temprano, €l para tomar disposiciones
importantes en el cuerpo de honrados a que
pertenecia, y yo por acudir a mi puesto, o
curiosear en caso de que aiin no se tratara de
cosa formal.

—Lejos de acoquinarme yo, cOmo estos
gallinas—decfa el Gran Capitin,—me animo
y me gallardeo y me esponjo al saber que los
tenemos tan cerca. Y a mi no me hablen de que
el general San Juan ha sido derrotado. Para los
que conocemos las artimafas y recovecos del
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arte de la guerra, esa dispersion de las tropas de
San Juan que parece derrota, no es otra cosa
mds que un hdbil movimiento para engafiar
a Napoledn, dejindole pasar el puerto. Y si
no, figtrate si serd bonito ver a lo mejor que
cuando tranquilamente avanzan los franceses
creyéndose seguros, aparecen como llovidas
por el flanco derecho las tropas espafiolas y
me los cogen ahi sin disparar un tiro entre
Alcobendas y San Agustin.

—DPodr4 suceder—dije yo sin manifestarle
mi incredulidad;—pero figtrese el Sr. Fernin-
dez que no pasa nada de esto, sino que viene
Napoledn sano y entero y nos pone cerco.
¢Como saldremos de este apuro?

— Admirablemente—repuso.—Podr4
suceder que si traec muchas, muchisimas tropas,
vamos al decir, un par de milloncitos de
hombres, dure el sitio dos o tres afios, después
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de cuyo tiempo tendrd que retirarse... porque
pensar que Madrid se ha de rendir, es pensar
en lo excusado. Y si no, pasea tus ojos por esas
fortificaciones que en diferentes partes se han
hecho en lo que el diablo se restriega un ojo;
esparcia tu vista por esos hondos fosos, por
€s0s gruesos parapetos, por esos inexpugnables
montones de tierra, y por esas terrorificas
baterfas de cafiones de a 6, y si la admiracién
te da tregua a las reflexiones, comprenderis
que es imposible tomar a Madrid, aunque
Napoleén trajera mejor gente que aquella que
fue a Portugal con el Sr. Marqués de Sarrid.

—Diosle oigaa Vd. Por mi parte harélo que
pueda. ¢Y Vd. manda, o es mandado?

—Yo mando; que a ello me han obligado
antiguos amigos, cuya ciega confianza en mis
conocimientos raya en fanatismo. Yo no querfa
mandar porque no me gustan papeles; pero
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he tenido que ceder, y entre todos hemos
formado una compaiifa que ha recibido orden
de operar en Los Pozos, sitio el mds arriesgado
y peligroso y temerario de este gran asedio que
nos espera. Casi todos tenemos fusiles, y los
que no, manejarn la lanza.

—iLanza para defender murallas!—exclamé
sin poder disimular la risa.

—S&1, hijo; ¢qué entiendes td de eso?
Figarate que a esos tontos se les ponga en la
cabeza dar un asalto, ¢qué mejor cosa para
impedirlo?... Por cierto que voy a reunir mi
gente para ir a ocupar la posicién, no sea que el
sefior co’rcego quiera darnos una sorpresa con su
acostumbrada mala fe.

—Ahora dejémonos llevar a la Puerta del
Sol con todo ese gentio que alld va —dije
yo;—y parece que ocurre alguna cosa grave,
segun gritan.
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— Efectivamente; pero esa griteria es de mu-
jeres. Sin duda esas valerosas matronas piden
que se les den armas.

—Bajemos por la calle de la Montera... Por
alli sube, si no me engafo, el Sr. de Santorcaz.
Llamémosle: €l sabrd lo que ocurre... jEh, Sr. D.
Luis!

—¢Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto
chilla la gente?—pregunté Ferndndez cuando
el otro se nos acercé.

—Es que el pueblo pide armas y no se
las quieren dar—repuso Santorcaz.—Es una
picardia y todos esos mandrias de la Junta
deben ser arrastrados.

—iLa Junta! jLos sefiores de la Junta Cen-
tral!

—No hablo de la Central—prosiguié
Santorcaz;—que esa, si es cierto lo que dicen,
ha acordado hoy retirarse de Aranjuez, bus-
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cando refugio en el Mediodfa. Hablo de la
juntilla que se ha formado aqui para la defensa
de Madrid, y que estd en permanencia en la
casa de Correos. j{Aqui hay muchos traidores—
anadié en voz alta,—y algunos han cogido
dinero para entregar la plaza a los franceses!
Canallas de traidores. Ahora salimos con
que se han acabado las armas y los cartuchos.
iMentira! Yo sé dénde hay armas y cartuchos.
iNos estin engafiando, nos van a vender!
Diciendo esto, se aparté de nosotros; de-
spués de lo cual seguimos hacia abajo, y al llegar
a la Puerta del Sol vimos que estaba de bote en
bote llena de gente. Aquel hueco abierto en
el apelmazado caserio de Madrid es el corazén
de la antigua villa, y a ¢l afluye con precipitada
congestion la sangre toda en sus ratos de cdlera,
de alegria o de miedo. La Puerta del Sol latfa
con furia. Hombres y mujeres hablaban a la
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vez y a sus voces se unfan actitudes y gestos
amenazadores. La masa mds inquieta, mds
hirviente, mds loca y alborotadora estaba al pie
de la casa de Correos.

—Busquemos algtn conocido que nos in-
forme de lo que aqui ha pasado—dije metién-
dome con el Gran Capitin por lo menos apre-
tado del gentio.

—Astavia no ha pasado nada—dijo un
caballero que envuelto en una capa se nos
aparecid, y en quien al punto reconoci al Sr. de
Majoma.— Astora nada; pero... ya verdn.

—¢Qué pide esa gente?

—¢Qué ha de pedir? Armas y cartuchos.

—Ya estdn repartidos todos los que hay.

—iA mi con esas!—exclam¢ el apreciable
sujeto.— Ya estamos de traidores hasta el gafiote.
iPillos lairones! Si no les espachamos nos van
a entregar a los franceses. jPerros gabachos!
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Les conozco bien y se la tengo sentenciada, sf
sefior; y el que diga que no son traidores, que
se vea conmigo, porque yo soy mds espafiol que
Santiago y mis patriota que Fernando VII.
—DPero desde hace tiempo se sabe que la
plaza tenfa muy pocas armas, y en cuanto a los
cartuchos, todos los que habia y los fabricados
en esta semana, se han repartido ya. El Sr. de
Manara ha estado ocho dfas ocupado en dirigir
la fibrica de cartuchos y ayer tarde repartié
muchos miles en el Ave-Marfay en la Comadre.
—iNo me lo nombres!—exclamé Majoma
afectando una indignacién que mis tenfa de
cémica que de trigica.—Ahi tienes al traidor
mds que Judas, al gabachén mds que Copas...
Gabriel, seres td traidor también?  ;Estds
vendido a los franceses, como ese regidorcillo
hambrén? Dime que si y verds... mia td... aqui
mismo te pongo en pipitoria con esto que
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traigo debajo de la capa.

—¢Lanavajita? Guarda tu coraje para mejor
ocasién, Majomilla—Ie respondi.—Me parece
que estds borracho.

—¢Borracho yo?  Si no lo he probao,
chico... Esta mafiana me convidd el Sr. de
Santorcaz a beber unas copas, y... por esta que
no bebi mas que dos azumbres... ¢qué hacer sin
la calorcilla en el estémago?... Pero di, ¢eres ta
traidor? Di que no, porque te rajo... pues yo
(v se daba fuertes golpes en el pecho) tengo un
corazén como un bronce, y soy mds valiente
que el Ciz y nadie me tosa, si no quiere ver
quién es Majoma.

Y sin ofr mds, nos apartamos del insigne
vardn.

—Esto no me gusta—dijo Ferndndez,—y
me parece que si la alta empresa que entre
manos traemos no sale tan bien como debiera,
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consistird en esta inmunda canalla motinesca,
discola y bullanguera, que en circunstancias tan
criticas se vuelve contra sus jefes. Gabriel, de
buena gana te digo que si nuestro D. Tomds de
Morla nos mandase cerrar contra esta gentuza,
la meterfamos en un puilo prontamente. Y has
de saber que estos perdularios chillones, mis
sirven de estorbo que de ayuda en la defensa,
y verds cémo son ellos los primeros que se
rinden.

Miramos al balcén de la casa de Correos
y vimos que en ¢l aparecfa un hombre alto,
moreno, hosco, vestido de uniforme; le vimos
accionar hablando a la multitud; pero no
pudimos oir sus palabras, porque la femenil
chillerfa de abajo habria impedido oir tiros de
canén, que no digo humanas voces. Después
aquel militar, el cual no era otro que D. Tomis
de Morla, encogfase de hombros y cruzaba los
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brazos. Este lenguaje le entendimos mejor, y
evidentemente querfa decir: «No hay nada de
lo que me pedis: se acabaron las armas y los
cartuchos.»

Pero la multitud se enfurecfa con la negativa
y le silbaba, pidiendo con su omnipotente an-
tojo y volubilidad que saliese Castelar, person-
aje mds conocido que Morla. Sali6 el marqués
de Castelar, hablé sin poder apaciguar a sus ad-
miradores, y repitiose el encogimiento de hom-
bros y el gesto desconsolador. Aqui de los sil-
bidos, de los gritos, de las amenazas: poco de-
spués el pueblo empezé a arremolinarse y a cule-
brear como dragén de mil colas que se dispone
aemprender movimiento; y vimos que muchos
se desparramaban por la calle Mayor y que otros
subian hacia Santa Cruz.

—Vamos alld a ver en qué para esto—dijo D.
Santiago apoydndose en mi brazo y siguiendo el
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general torrente.—Estos majaderos primero de-
jardn de existir que de hacer alguna atrocidad.
¢Por qué piden armas, si con las que hay repar-
tidas basta y sobra? ¢A qué piden cartuchos, si
no hay cartucho que mate mds franceses que el
entusiasmo espaﬁol, ni mejor pélvora que nues-
tra indignacién?

—Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago—
repuse;—pero no habria sido malo que la Junta
Central o el Consejo, en vez de ocuparse en
discutir sus rivalidades, hubiera depositado en
Madrid unos cuantos barriles de indignacidn,
de esa que se hace con salitre, carbén y azufre,
que la otra sin esta de poco sirve. Pero aqui no
ha habido prevision, ni iniciativa, ni actividad,
ni eminentes cabezas que dirijan, sino que la
defensa ha quedado a merced de la voluntad,
de la invencién y del buen sentido del pueblo,
Sr. D. Santiago; y no llamo pueblo a esa mis-
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erable turba gritona que de nada sirve, sino a
todos nosotros, altos y bajos, grandes y chicos...
¢Pero quién es aquel que corre? Es el insigne
patriota a quien llaman Pujitos. jEh... Sr. de
Pujitos, lléguese acd y diganos lo que ocurre!

—Ahora va la gente hacia la calle de la
Magdalena—contesté,—donde vive el regidor
Manara. Esta mafiana estuvimos alli: salié al
balcén y nos dijo que los miles de cartuchos
que ha fabricado los entregé ya, y que no hay
mis polvora. ¢Van Vds. hacia el Avapiés? Por
alld hay gran alboroto, y dicen que Manara es
un traidor, y que acd y alld.

—¢Y Vd. qué piensa de Manara?

—Mariara es hombre cabal, porque lo igo
yo—afirmé Pujitos en tono misterioso.—Los
traidores son otros y andan por ahi revolviendo
la gente y armando estas tramoyas. Gabriel,
acuérdate de lo dicho. Los que mis chillan
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son los piores: pero yo ando con mucho ojo,
porque asi me lo ha mandado el jefe, y como les
eche la mano encima, verdn quién es Pujitos.

Siguié a toda prisa hacia la Puerta del
Sol, y nosotros atravesando la plaza Mayor,
entramos en la calle de Toledo, arteria de
toda la circulacién manolesca, centro de las
chulerfas, metrépoli de las gracias, bazar de las
bullangas, citedra de picardias y teatro de todas
las barrabasadas madrilefias.

Pasando luego a la calle de Embajadores
oimos de nuevo que hacia el Avapiés habfa
gran marejada, por lo cual atravesando por los
Abades hacia el Mesén de Paredes, nos fuimos
a presenciar el tumulto, que no era flojo, segin
el rumor de voces que desde lejos se ofa. En
efecto, habiase armado un zipizape que déjelo
usted estar.

De manos a boca tropezamos con el tio
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Mano de Mortero, que se llegé a nosotros
diciendo:

—iCémo nos enganan, Gabriel! jQuién lo
habia de decir en un caballero tan bueno como
el Sr. de Manfara!

—¢Pero es traidor el Sr. de Mafiara? Vamos,
tio Mano. ¢Vd. también? Vd. que es una per-
sona de tantisimo talento...

—Es verdad, nifio de mi alma; ¢pero qué
quieres ti? Lo dicen por ahi. A mi no me
consta; pero al son que me tocan, bailo. Pues
dicen que hay traidores, jabajo los traidores!

—¢Y qué dicen de Mariara?

—Que tiene arreglado con los franceses el
entregarle la puerta de Toledo.

—:Y cémo lo saben?

—iQué sé yo! Pero cuando el rio suena agua
lleva. Yo no he de ser menos que los demis, y
pues hay traidores,jabajo los traidores!
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—¢Y la Zaina?

—¢Pues no la oyes? Si es la que mis grita
en medio de la plaza jSanta Virgen! {Y no estd
poco furiosa esa leoncilla! Ahora se ha vuelto la
patriota més patriota de todo Madrid. jAy mi
Dios, qué nacionala tengo a mi nifia!

De rato en rato aumentaba el gentio en la
plazuela del Avapiés, y los hombres de mala
facha unidos a las mujeres mds desenvueltas
de los cercanos barrios, menudeaban sus gritos
y vociferaciones de tal modo, que ninguna
persona honrada podria ante tal especticulo
permanecer tranquila.

—Acerquémonos—me dijo Ferndndez.—
Yo con todo mi corazén te aseguro que si Su
Majestad y en su real nombre la sala de Alcaldes
de Casa y Corte, me mandase despejar este
sitio, lo harfa de mil amores con dos lanzazos o
sablazos, que para el caso lo mismo darfa.
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—Guidrdese Vd. de decir en alta voz tales
cosas, y acerquémonos a aquel grupito de
damas.

La Primorosa salié del grupo.

—Eh... Primorosa, ;qué traes por aqui?—Ile
pregunté.

—iCachiporros!—exclamé  la  harpia
alzando los brazos, cerrando los puios,
y dirigiéndose a algunos hombres que la
rodeaban.—;Pa qué estdis aqui? ¢No vos
quieren dar cartuchos? Pues iz ca el regidor y
sacdrselos de las asatras. jEl los tiene escondios!
El los tiene enterraos en paquetes pa dérselos a
los franceses.

Entonces la Zaina abriéndose paso presen-
tose en el centro del corrillo formado en torno
a la Primorosa. Estaba la hermosa verdulera
amoratada y ronca, con los ojos encendidos, las
ropas hechas pedazos, y con tan fiera expresion
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retratada en su semblante y en toda su persona,
que causaba espanto. En el momento de
presentarse, trafa un cartucho entre los dedos, y
lo mordfa y derramaba en la palma de la mano
lo que debia ser pdlvora y resultaba ser arena.
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—iDe arena! Los cartuchos estdn llenos de
arena—exclamo la muchacha, mostrando a to-
dos aquel objeto.

Y al mismo tiempo los hombres alli pre-
sentes sacaban de sus sacos otros cartuchos, los
mordian, y en efecto, en todos o en casi todos
aparecia arena.

—iEse traidor nos ha dado cartuchos de
arena!

La terrible voz cundié por la plaza. Alli
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cerca habfa un retén de guardia de voluntarios.
Sacaron el depésito de cartuchos, mordianlos,
y por cada dos o tres con pdlvora habia uno
con arena. Esto lo vimos el Gran Capitin y yo,
y ambos nos quedamos mudos de indignacién.

—Pues indudablemente ha habido
traicién—dije yo.

—iPoner arena en los cartuchos! jQué
alevosfa! Esto es entregar la patria villanamente
al extranjero.

—EI que tal ha hecho—exclamé no ocul-
tando mi rabia,—es un miserable que debe ser
castigado.

Gabriel, no lo crei—vociferé mi amigo, der-
ramando ldgrimas de coraje;—no cref que hu-
biera espafoles capaces de semejante vileza. No,
el que tal ha hecho no es espafiol.

Y los dos casi sin darnos cuenta de ello,
hicimos coro con la rabiosa multitud, gritando:
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iMueran los traidores!

—iEse Mafiara, ese ladrén!—gritaron a nue-
stro lado.

—iEl ha sido! jMueran los traidores y viva
Fernando VII!

iDe arena! jLos cartuchos de arena! Esta
funesta frase corrié por todo Madrid mis
ripidamente que si la llevara la electricidad.
En muchas partes, que no en todas, pudo
confirmarse la verdad de la afirmacién; pero la
ira era general, y el que habia puesto arena en
los cartuchos fue condenado a muerte por la in-
dignacién popular. Mi amigo y yo observamos
que la multitud corrfa en todas direcciones;
pero los més iban hacia la Merced. Desaparecié
de nuestra vista la Pelumbres, el tio Mano, y
desapareci6 también la Zaina. Corrimos por
la calle de Jests y Marfa, y al llegar a la de la

Magdalena, la vimos completamente llena de
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gente: todo el vecindario estaba en los balcones,
y un clamor inmenso llenaba la vasta longitud
de la calle. Hacia el centro de ella existia
entonces, y existe aiin, una casa suntuosa, pero
de bastarda y ridicula arquitectura, por haber
puesto en ella su mano D. Pedro de Ribera,
autor de la fachada del Hospicio. A aquella
casa histdrica, residencia antes y también
hoy de una respetabilisima familia, por mil
titulos merecedora de la estimacién publica,
se dirigfan las amenazas de la muchedumbre,
borracha de ira. Todos querfan entrar; pero
las puertas estaban cerradas. Este obstdculo
no tardé en desaparecer, y terribles hachazos
hicieron temblar las labradas maderas de la
puerta sefiorial, protegida por el ancho escudo
que en esculpidos emblemas representaba
hazafas y virtudes de otros tiempos. Mas
¢quién reparaba en esto? El pueblo, que ya
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habia pisoteado en Aranjuez la real corona,
no vacilaba en pasar por sobre la de un noble.
Hicieron, pues, pedazos la puerta, y el pueblo
entré desborddndose e invadiendo el palacio,
como un rio que rompe los diques que durante
siglos le han contenido y se extiende por el
llano con impetu destructor. Entraron todos,
los que iban con algin objeto y los que no
iban mds que a gritar. No debfa, pues, hacerse
esperar mucho la satisfaccién de la popular
furia, y bien pronto nos quedamos helados de
terror, oyendo decir: «Le han matado, ya le
han matado.»

iPobre y desgraciado Mafiara! Ayer idolo,
ayer amigo, ayer compafiero de la vil plebe,
cuyo traje y costumbre, y hablar y modos
imitaba, hoy inmolado por ella con barbarie
inaudita, con esa cruel presteza que ella emplea
ila infame furia! en todas sus cosas.
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Pero lo espantoso, lo abominable, y mds
que abominable vergonzoso para la especie
humana, fue lo que ocurrié después. La plebe
tiene un sistema especial para celebrar las exe-
quias de sus victimas, y consiste en echarles una
cuerda al cuello y arrastrarlas después por las
calles, paseando su obra criminal, sin duda para
presentarse a los piadosos ojos en la plenitud de
su execrable fealdad. Esto pasé con el caddver
del infeliz regidor, a quien conocimos amante
de Lesbia, amante de la Zaina, amante de todas,
pues no hubo otro que como él prodigara su
hermosa persona en altas y bajas aventuras; esto
pasé con el caddver del infeliz a quien llamo
D. Juan de Mafiara, no porque este fuera su
nombre, sino porque me cuadra designarle asi,
para no andar trayendo y llevando los titulos
de respetables casas, por los altibajos de esta
puntual historia. Pero apartemos los ojos, no
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miremos, no, ese despojo sangriento que por
la calle de la Magdalena, y después por la del
Avapiés abajo, arrastran en inmunda estera
unos cuantos monstruos, hombres y mujeres
tan sélo en la apariencia: cerremos los oidos a
sus infames gritos, y sobre todo no miremos
ese destrozado cuerpo, aun caliente, a quien
las pufialadas, los golpes, el frecuente tropezar
van quitando la figura humana, haciendo
un jirén lastimoso de lo que fue, de lo que
era pocos minutos antes hombre gallardo y
gentil, y lo que es mds digno de consideracidn,
hombre dichoso y amable. Y mientras pasa esa
salvaje bacanal, ese rio de sangre y de infamia
y de crimen, meditemos sobre las mudanzas
mundanas, y especialmente sobre las cosas
populares, las mds dignas de meditacién y
estudio.

¢Era Manfara autor de la traicién indud-
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able descubierta en los cartuchos de arena?
Histérica, no hija de nuestra invencién, es la
persona de Marara; histdrica es también su
vida licenciosa, sus hdbitos manolescos, sus
aventuras y trato con la gente de los barrios
bajos; histérica es también la Zaina, y tan
histéricos como la jura en Santa Gadea y el
compromiso de Caspe, son sus amores con el
regidor, su abandono, sus celos, su despecho,
su ira, su sed de venganza y el descubrimiento,
fatalmente hecho por ella, de los cartuchos de
arena. Para saber todo esto basta leer media
pagina de la historia mejor y mds conocida que
sobre aquellos tiempos se ha escrito. Pero ni
en este eminente libro, ni en otro alguno, ni
en boca de ningin viejo oiréis razones para
contestar categdéricamente a la pregunta que
antes hice. ¢Fue Mafara traidor? ¢Intervino él
en la obra criminal de los cartuchos de arena?
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Os diré francamente que yo tampoco lo
s¢; pero debo advertiros que nunca tuve a
aquel desgraciado por capaz de accién tan
fea. Mafara pecaba de libertino, de ligero, de
vano y mds que nada de enamorado. Jamds
se distinguié en otras maldades que en las del
amor, por cierto bien perdonables. Le conoci
alevoso y traidor en cuestiones de faldas; pero
no supe nunca que en asuntos graves faltara a
las leyes del honor. Con estos antecedentes casi
puede asegurarse que no fue Mafara autor de
la supercheria de los cartuchos. ¢Pues quién
lo fue entonces? Esto si que ni la historia,
ni la tradicién, ni los viejos, ni yo podemos
deciroslo. ¢No habéis observado que todos
los movimientos populares llevan en su seno
un germen de traicidn, cuyo misterioso origen
jamds se descubre? En todo aquello que hace
la plebe por si y de su propio brutal instinto
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llevada, se ve tras la apariencia de la pasién un
tejido de alevosias, de menguados intereses o
de criminales engafos; pero ningtn sutil dedo
puede tocar los hilos de esta tela escondida en
cuyas mallas quedan enredados y cogidos mil
barbaros incautos.

¢Quién hizo correr la voz de la traicién
de Manfara? ¢Fue todo obra deliberada de la
Zaina? La historia dice que sf; pero yo creo
haber oido tachar de sospechoso al pobre
regidor en parajes muy distantes de la calle
de la Pasién. Sin duda el frecuente roce con
la plebe habia desconceptuado mucho a D.
Juan en la opinidén de sus iguales. Carecfa en
absoluto de respetabilidad, y el que la pierde
entre los de arriba queriendo sustituirla con
bajas amistades, que son siempre inconstantes,
estd expuesto a perderlo todo en un momento,
y a que cualquier chispa fugaz incendie de
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improviso la fibrica de una reputacién que no
se funda en nada sélido.

Maiiara habia adulado ala plebe imitindola.
Con este animal no se juega. Es como el toro
que tanto divierte, y de quien tantos se burlan;
pero que cuando acierta a coger a uno, lo hace a
las mil maravillas. Vimos caer a Godoy, favorito
de los reyes, y ahora hemos visto caer a Manara,
favorito del pueblo. Todas las privanzas que no
tienen por fundamento el mérito o la virtud sue-
len acabar lo mismo. Pero nada hay mds repug-
nante que la justicia popular, la cual tiene sobre
si el anatema de no acertar nunca, pues toda ella
sefundaenlo que llamaba Cervantes el vano dis-
curso del vulgo, siempre engariado.

—DPero vdmonos de aqui—dije a mi
amigo.—¢No oye Vd. lo que dicen esos que
pasan? Dicen que los franceses han aparecido
por Fuencarral.
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—Vamos, vamos a cumplir con nuestro
deber—repuso el Gran Capitdn, siguiéndome
por la calle de las Urosas.—Pero me temo que
lo que debia ser gloriosisima jornada, va a ser
cualquier cosa, gracias a esa vil gentualla. La
traicién mina la plaza. Eso de los cartuchos de
arena me ha puesto triste y el miserable canalla
que tal hizo merece mil muertes.

Madrid, después de inmolado Mafara, con-
tinuaba inquieto, como presagiando grandes
males, mientras los frailes agonizantes arranca-
ban de manos del pueblo el cadiver informe.
La noticia de que los franceses estaban a las
puertas de la villa, lo hizo, sin embargo, olvidar
todo, y corria la gente azorada y medrosa,
creyendo ver asomar al volver de una esquina la
figura caracteristica del azote de Europa.
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El cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia
fue destinado a defender la puerta de los Pozos
(la misma que después se llamé de Bilbao
al extremo de la calle de Fuencarral), y el
inmediato jardin de Bringas. Consistia su
fortificacién en un foso no muy profundo en
un gran espaldén de tierra y piedras, a toda
prisa levantado, y en seis cafiones de a 6. La
tapia que no tenfa facha de inexpugnable,
como recordardn los que han alcanzado alguno
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de sus heroicos trozos, habia sido aspillerada en
toda su extensién. Iguales poco mds o menos,
eran las fortificaciones de las vecinas puertas
de Santa Birbara y Fuencarral. El sitio donde
se habfan levantado obras mdis considerables
era la puerta de Recoletos, monumento que ha
durado hasta ayer y que no necesito designar
topogrificamente, con su costanilla de la Vet-
erinaria ni su convento de Agustinos, porque
los mozuelos barbilampifios los han conocido.
Pero volvamos a los Pozos, puerta destinada a
ser teatro de nuestro heroismo, y empecemos
diciendo que en la noche del 1.2 de Diciembre
nos situamos alli, tan convencidos de que
fbamos a ser atacados que estuvimos largas
horas sobre las armas, dispuestos a vender
caras nuestras vidas. La fuerza se componia de
estos elementos: unos sesenta soldados, que
aunque no todos artilleros, hacian de tales por
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necesidad imprescindible; cuatro compaiifas de
voluntarios antiguos, con los cuales mezcldbase
un numero irregular de conscriptos, y como
ochenta hombres de la milicia honrada, a quien
mandaba o querfa mandar el Gran Capitin,
no sé si con el titulo de sargento, coronel o
general, pues cualquiera de estos grados le
cuadrarfa. Los soldados estaban frios y con
poco dnimo; los voluntarios inflamados en
patriotismo y llenos de ilusiones; pero tan
inexpertos, que no daban pie con bola, como
vulgarmente se dice, a pesar de estar entre ellos
el gran Pujitos; y finalmente los bonrados no
cabfan en si de entusiasmo, no obstante ser
todos ellos personas de paz, y tener algunos
buena carga de afios a la espalda, especialmente
los de la companifa, o mejor, los del grupito en
que alzaba el gallo D. Santiago, cuya hueste se
componfa de respetables porteros y criados de
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la oficina de Cuenta y Razén.

En cuanto a jefes, debo decir que alli no ex-
istfan en todo el rigor de la palabra, pues si bien
entre la tropa habia oficiales valientes y enten-
didos, no sabfan o no querfan hacerse obedecer
de los paisanos, resultando de esta desconformi-
dad que allf cada cual hacfa lo que le daba la
gana y seglin su propia inspiracién; y aunque
mi amigo tenfa pretensiones de imponer su au-
toridad, esto no pasé nunca de un conato de dic-
tadura que mds se inclinaba alo cémico que alo
trdgico.

En cambio reinaba gran fraternidad, y
cuando avanzada la noche tuvimos la certeza de
que no habia tales franceses por los alrededores,
nos reunimos en el jardin de Bringas, y encen-
dida una gran hoguera, celebramos agradable
tertulia, donde se hablé de temas patridticos
con la verbosidad, facundia y exageracion
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propia de espafiolas lenguas. Cudl encomiaba
la defensa de Zaragoza; cudl ponfa la defensa de
Valencia contra Moncey por cima de todos los
hechos de armas antiguos y modernos; quién
decfa que nada podia igualarse a lo del Bruch;
quién encomid hasta las nubes la vuelta de las
tropas de la Romana; y por dltimo, no falté
uno que, sin quitar su mérito a estas gloriosas
acciones, pusiera sobre los cuernos de la luna
cierta campafia famosa de Portugal en 1762.
Disipado todo temor, muchas mujeres
fueron a visitarnos, y entre ellas no falté dofia
Gregoria, ni dofia Melchora con las nifias, ni
tampoco la sefiora de Cuervatdn, pues ha de
saberse que su marido formaba en las filas de
los bonrados. Para que no se crea que todos
éramos gente de poco mds o menos, afiadiré
que algunas altisimas damas fueron a visitar
a sus hijos, hermanos o maridos, que alli se
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andaban mano a mano con nosotros, 0 como
voluntarios o como sorteados.

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos,

por ultimo, a todos nos vino el deseo de

llevar adelante alguna hazafia aquella misma
noche. El primero que emitié la idea fue D.
Santiago y al punto se la acepté con alborozo,
determinando hacer una exploracién camino
arriba hasta Fuencarral, por ver si realmente
estaban los franceses tan cerca como se crefa.
A toda prisa se prepard la salida, y a eso de las
dos de la madrugada nos pusimos en marcha
unos doscientos hombres, en buen orden, y
mandados por un coronel de ejército.

—iQuébueno fuera—me decia Ferndndez,—
que ahora tropezdramos con una avanzada
enemiga y la derrotiramos en un abrir y cerrar
de ojos, volviendo a Madrid con unos cuantos
miles de prisioneros!
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—Todo podria ser, amigo mio—Ile
respondi,—que para la voluntad de Dios no
hay nada imposible.

—M4ds gracioso aun serfa—prosiguid,—
que el bergante del Emperador se anduviera
paseando por ahi, mirando desde lejos la gran
ciudad que aspira a ganar, y le sorprendiéramos
de sopetdn, echindole mano para llevarle a
Madrid sobre un asno foncarralero.

—También es posible—repuse,—y pong-
amos que ese sefior se haya aburrido de estar
en su campamento, y tomando una escopeta, a
pesar de la oscuridad de la noche, se venga con
un par de generales y un par de perros por esos
trigos a levantar y correr perdices; que todos los
monarcas suelen ser cazadores.

—Eso no me parece verosimil—dijo;—
pero bien podria suceder que ese hombre,
conociendo que no puede vencernos por la
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fuerza, intente dar al traste por la astucia con
nuestro poderio, y se disfrace con el traje
de un payo huevero de Alcobendas, para
acercarse a nuestras formidables fortificaciones
y estudiarlas cémodamente.

Con estos y otros coloquios rebasamos mis
alld de la venta, situada en lo que hoy se llama
Cuatro Caminos, sin hallar alma viviente ni
sentir rumor alguno; pero cuando estdbamos
cerca del camino que a mano derecha conduce
a Chamartin, percibimos un ruido lejano que a
todos nos dejé suspensos, pues no parecia sino
que temblaba la tierra al galopar de millares de
caballos.

—iEs una avanzada de caballerfa!—grit6
nuestro coronel.—Retirémonos.

—¢Qué es eso de retirarse?—grité con
enojo el Gran Capitdn.—¢Somos espafioles o
qué somos?
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—No tenemos mis que cuatro caballos—le
dijo el jefe.—Si nos dan una carga, ¢qué va a ser
de nosotros?

—iQué cargas ni cargas! jBuenos son ellos
para meterse en cargamentos! Ea, muchachos,
el que quiera seguirme que me siga; yo voy ade-
lante.

Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba
Ferndndez, eran seis o siete vejestorios como €I,
compafieros en la porterfa y servicio interior de
las oficinas de Cuenta y Razdén. Pero aquellos
valientisimos militares, mds duchos en el
manejo de la escoba que en el de otra arma
alguna, profesaban aquel principio tan sabio
como famoso, de que una retirada a tiempo es
una gran victoria, y todos a una manifestaron
al Gran Capitin que no le seguirfan en tan
temeraria empresa, pues hazafias sin cuento
podrian realizar tras las fortificaciones.
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El escuadrén francés avanzaba, a juzgar por
el acrecentamiento del ruido, pero no vefamos
cosaalguna. Se dio orden de retirada, y para hac-
erla mis a salvo, nos desviamos del camino, es-
curriéndonos por una hondonada que cafa ha-
cia la dehesa de Amaniel. D. Santiago renuncié
a regafia dientes a los peligros de una lucha con
los dragones que a toda prisa avanzaban, y me
decia:

—Pensar que de esta manera hemos de
vencer, es una necedad. En la guerra ha de
fiarse todo a lo imprevisto, a la sorpresa y a los
golpes de mano. ¢Qué nos costaba esperar esos
caballos, sorprenderlos, matar a los jinetes y
entrar en Madrid caballeros los que salieron
peones?

En esto vimos un bulto, un hombre, que
saliendo precipitadamente de detrds de unos
tejares, corridé hacia la carretera, al parecer
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huyendo de nosotros.

—iEh! {Un hombre! {Un espial... jQuién
vivel—gritamos, corriendo algunos en su perse-
cucion.

Dettivose el hombre ante nosotros con
muestras de tener mucho miedo, y entonces
advertimos que su traje era el de un paleto,
con ancho sombrero y una manta por capa.
Cuando nos llegdbamos a él, parecié vacilante
e indeciso; pero al fin oyéndonos hablar,
abalanzose hacia nosotros, diciendo:

—iAh! Sois espafioles. Gracias a Dios: ya
me he salvado.

Acabando de decir esto, cayé de rodillas.
Pero en el mismo instante llegose a ¢l con aire
resuelto el Gran Capitdn, y poniéndole en el
pecho la boca de un fusil, exclamé con voz
exaltada y furiosa:

—Dese a prisiéon Vuestra Majestad Impe-
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rial y Real. Bien lo decfa yo; pero a mi no me
la da Vd.... digo, Vuestra Majestad; que soy
perro viejo, y harto se ve que disfrazado con
traje de paleto, se acerca Vuestra Majestad
Imperial a nuestra gran plaza para estudiar las
fortificaciones.

—Hombre de Dios—dijo el payo,—Vd. es
loco, 0 me toma por el emperador Napoledn.

—iPor quién le he de tomar, hermano! A
mi no se me engafia con palabritas. Es Vues-
tra Majestad mi prisionero, y no le he de soltar
aunque me d¢ siete condados. {Viva Espafia y
viva Fernando VII!

Todos los circunstantes nos reimos, lo
cual desconcerté a D. Santiago, y al punto el
prisionero dijo levantindose:

—Yo, sefores, soy oficial del ejército de D.
Benito San Juan, y he asistido al desastre mis
funesto de esta campafia. Perdi en la accidn
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de Somosierra a mi padre y a dos hermanos, y
vengo huyendo de las guerrillas francesas que
persiguen a los dispersos. Tuve que disfrazarme
en Roblegordo para evitar que me cogieran,
y a pie he llegado hasta aqui. Pero si quieren
que les diga mds, denme algo que me sustente,
pues con dos dias de no probar bocado, estoy
cayéndome muerto por instantes.

Un compafiero nuestro le dio a beber
un trago de aguardiente, con lo cual tomé
fuerzas y pudo seguirnos, reanimado también
moralmente por verse en nuestra compafifa. El
Gran Capitdn, corrido y confuso, marchaba
silenciosamente a su lado, pero no las tenfa
todas consigo, y todo se volvia mirarle y
remirarle, sospechando que si no el mismo
Emperador, podfa ser algin generalazo o
cualquier archipimpano de la corte imperial.

—Con  ser tantas mis personales
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desdichas—dijo el desconocido,—pues en
el campo de batalla quedaron mis dos her-
manos y mi buen padre (que somos de un
antiguo solar de tierra de Septlveda), todavia
abruma mi 4nimo mds que nada la catdstrofe
nacional de que he sido testigo. Nosotros
acudimos a tomar las armas en defensa de
la patria. Felices mil veces los que murieron
por tan santo objeto, y mal hayan los que
quedamos para contar tan gran desventura.
¢Se sabe ya en Madrid la derrota de San Juan?
¢Cdémo se cuenta? ;Qué se dice? Se nos tachard
de medrosos o cobardes. jOh, sefiores! Yo
no creo que sea posible llevar mds adelante el
heroismo. Nuestros soldados se han conducido
con bravura portentosa, y si no vencieron, fue
porque la superioridad de los enemigos y su
mucho nimero lo han hecho imposible.

—Eso serd lo que tase un sastre—dijo el
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Gran Capitin.—¢Por dénde anda ahora San
Juan? Porque yo entiendo que fingié retirarse
para atacar después en mejor posicion.

—iQué ha de fingir, hombre, qué ha de
fingir!—repuso el oficial. —San Juan, si es que
vive, andard fugitivo como yo, y sin un solo
soldado.

—Eso no puede ser, caballero. {Cémo se en-
tiende? Si eso fuera cierto, sefior mio, signifi-
carfa ni mis ni menos una especie de derrota.

—DPues ya lo creo. Pero les contaré punto
por punto. San Juan tomé buenas posiciones
en el paso de Somosierra y puso una vanguardia
en Septlveda. Atacaron esta los franceses an-
teayer de madrugada; mas no pudieron romper
su linea y tuvieron que retirarse.

—¢Los franceses?  bien—dijo el Gran
Capitdn.—Pues si se retiraron, ¢cémo se
entiende nuestra derrota?
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—Paciencia, sefior mio, paciencia. Sepa
usted que sin aparente motivo, aunque es fcil
comprender que ha habido algo de traicidn,
la vanguardia de Sepulveda, a pesar de quedar
victoriosa, se retird a Segovia. Avanzaron los
franceses, y nos atacaron en nuestras posiciones
de Somosierra. Nosotros no tenfamos fuerzas
bastantes para defender el paso, y mucho
menos después de la defeccién, o no sé cémo
llamarlo, de la vanguardia. Sin embargo, nos re-
sistimos toda la mafiana de ayer, aglomerando
nuestra gente en el camino, y sin disponer
de fuerzas ligeras que flanquearan las alturas.
Los franceses que traen muchos soldados y
cuerpos de todas clases, dispusieron guerrillas
de cazadores que en un instante tomaron las al-
turas, y con un cuerpo de caballeria polaca nos
cargaron en la carretera de un modo espantoso.
No puede formarse idea de aquel ataque sino
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viéndolo. Escuadrones enteros se estrellaban
contra nuestra baterfa y centenares de jinetes
cafan despefiados a los abismos que costean el
camino; pero sus recursos son inmensos; tras
un escuadrén indtilmente sacrificado, lanzaban
otro y otro, sin que se les importara ver morir
oficiales a centenares y generales por docenas.
Con este ataque incesante combinaban el
fuego de las tropas ligeras, desparramadas
por los altos, y al fin sucumbimos al nimero,
que no al valor. Los franceses se abrieron
paso a costa de inmensas pérdidas, y luego
persiguieron a los restos de nuestras tropas
con tanto encarnizamiento, que dudo que
hayan podido sobrevivir muchos. La mayor
parte, pereciendo en aquellas fragosidades, han
cumplido con su deber, que era defenderlas
mientras tuvieran cuerpo vivo en que recibir
una bala. No fue posible mds, porque mis
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habria sido hacer milagros, y estos sélo Dios los
hace.

Callé el oficial, y todos los que le ofamos
estdbamos tan apesadumbrados y tristes con
su relato, que nada le contestamos. Tampoco
¢l hablé mis, y asf silenciosos y taciturnos
llegamos a Madrid y a nuestra puerta de Los
Pozos, donde el desgraciado trinsfuga hallé
una hoguera en que calentarse, y un bocado
con que reanimar sus fuerzas. Todos le prodi-
gaban solicitos cuidados, menos D. Santiago
Fernindez, el cual no podia desechar cierta
comezon y desasosiego.

—Gabriel—me dijo, llevindome aparte.—
No insisto por no parecer pesado; pero digan lo
que quieran los demids, ese hombre que hemos
encontrado no me gusta, y quiera Dios no teng-
amos que sentir; porque yo sé, y ti sabraslo tam-
bién, que en las guerras es muy comun eso de
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disfrazarse para visitar el campo enemigo y ex-
aminar a mansalva las fortificaciones, asi como
también es cosa corriente sobornar a algtn in-
feliz para que fingiéndose amigo penetre en la
plaza y haga circular noticias falsas que desalien-
ten a los sitiados.

Amanecié el 2 de Diciembre, y a favor de las
primeras luces del dfa se distinguieron fuertes
columnas de caballeria francesa en los cerros del
Norte. Ya estaban allf, y no eran pocos cierta-
mente.
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Aquella manana fue muy alegre para
nosotros, porque sin motivo alguno que lo
justificara, nos sentfamos tan animados, que no
nos cambidramos por los sitiadores. El peligro
habia acallado por el momento todas las
discordias, y nuestro patriotismo nos achicaba
las circunstancias desfavorables, aumentando
considerablemente las ventajosas. Todo se
volvia a gritar, dando vivas y mueras, pues nada
cuesta triunfar de este modo con las ficiles

316
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armas de la lengua.

Nos desayunamos muy contentos con lo
que las mujeres del barrio, altas y bajas, bonitas
y feas nos trafan en repletas cestas. También fue
con la suya dofna Gregoria, mas del contenido
de ella no probé bocado D. Santiago, porque,
segun decfa, en los momentos supremos no
debe embrutecerse el cuerpo con viciosos
regalos.

Lejos de asentir a la mds minima concu-
piscencia del paladar, increpé D. Santiago
a los glotones, y luego, pasando revista a
sus compaifieros, que todos desiguales en
estatura, armamento y vestido, no tenfan mds
uniformidad que la de su vejez, ni otro aspecto
respetable que el de sus canas, les arengd ast:

—Muchachos, acordaos de que todos
sois unos buenos chicos, y de que todos os
habéis cubierto de gloria en los reales ejércitos.
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Ha llegado la ocasién suprema, y desde el
momento en que se presenta a las puertas de
Madrid ese monstruo infame, ya no pertenecéis
avuestros hogares, ya no pertenecéis a la oficina
de Cuenta y Razén, ya no pertenecéis sino a
la patria. Compaiieros: todos sois hombres
experimentados; No como estos Mocosos
rapazuelos que no saben coger un fusil. (Ya
se ve! {Cudndo las han visto ellos mds gordas!
Y basta de sermones, que ahora obras y no
palabras, y mds vale una buena punterfa que
cien discursos; conque, compaferos, jviva
Fernando VII! y sepan que los estima su amigo
y seguro servidor Santiago Ferndndez.

Esta alocucién del veterano hizo reir a
muchos de sus amigos, y casi, casi... si no
fuera por temor a denigrar la memoria de
varén tan insigne, dirfa que la recibieron con
chistes, jicaras y todas las zandunguerias que
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son propias de los espafioles aun en apretadas
ocasiones de la vida; pero Ferndndez, sin hacer
caso de bromas, segufa tomando enérgicas dis-
posiciones. Quiso también meter su cucharada
en la artillerfa, echindoselas de gran balistico;
pero le mandaron que fuera a rezar el rosario,
cuyo insulto le exasperd de tal manera, que, a
no reparar en consideraciones patridticas de
gran peso, habrfale abierto en dos tajadas la
cabeza al descomedido y grosero que tal dijo.

En confianza revelaré a mis lectores que el
deslenguado y procaz que de tal modo prohibié
a nuestro Gran Capitin que se acercase a los
canones, fue el insigne Pujitos, flor y espejo
de los entremetidos, personaje de todas las
ocasiones y de todos los sitios, a quien la suerte
nos deparé también por companero en aquella
gran jornada.

A eso de las doce nos visité el capitin
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general con D. Tomds de Morla, y aunque
los victoreamos hasta quedar roncos, no me
pareci6 que estaban ellos muy satisfechos. Adn
permanecian allf cuando distinguimos un gran
tropel de franceses por la Mala de Francia abajo
y flanqueando el camino. Era la avanzada del
Cuerpo de Bessieres que venfa a intimarnos la
rendicién. Cuando el parlamentario llegé a los
Pozos, poco faltd para que los mds belicosos
y trapisondistas le despidieran a puntapiés;
pero al fin fue recibido decorosamente, y se le
contestd que no nos daba gana de rendirnos.
—Como no sea por medio de artimarias,
embaucamientos o pérfidas tretas, seme-
jantes a aquella del caballo de Troya, no nos
rendiremos—me dijo Fernindez.—Mira qué
cabizbajo se va el oficial a dar la infausta nueva
a su Emperador. Me parece que veo a este
pateando y arrancindose los pelos de rabia al
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saber nuestra respuesta.

Durante aquella tarde no volvieron par-
lamentarios, ni se presenté fuerza alguna
francesa; pero a lo lejos distingufamos el
movimiento de las columnas, tomando
posiciones y estableciendo trincheras para la
artillerfa, lo cual indicaba que los franceses
diferfan la funcién para el dia 3. Durante la
noche el mariscal Ney hizo otra intimacidn,
pero fue hacia la parte de Recoletos o puerta de
Alcal4.

—¢Ves cOmo no se atreven a volver aci,
ni quieren mds cuentas con nosotros? —dijo
el Gran Capitin, cuando lo supo;—pero
alld les habrdn contestado lindezas. Ya se ve,
comprendiendo que por las armas no pueden
nada, ponen en juego melosidades, agasajos y
socalifias. Pero durmamos, Gabriel, con toda
tranquilidad, pues me parece que mafiana 3
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tampoco habrd nada, y sabe Dios si al ver el
aparato de estas intomables fortalezas, habrin
decidido retirarse del lado all4 de la sierra.

No necesito decir que de todo en todo se en-
gafiaba mi optimista amigo, pues cuando dor-
mfamos a piernasuelta en la huerta de Bringas al
calor de una hermosisima hoguera, nos desper-
taron unos tremendos cafionazos que retumba-
ban en todo Madrid con pavoroso ruido.

—ijA las  armas!—dijo Fernindez.—
Levintense todos, y si cae una granada,
arrojarse de barriga. Yo soy opinién es que
hagamos una salida para ver de ponerle las
peras a cuarto a esos de los cafloncitos. Mirad,
chicos, hacia Chamberi hay una baterfa.

Al punto nuestros artilleros, que eran mitad
de linea y mitad paisanos, se dispusieron a la de-
fensa, y como dos de las piezas hicieran fuego,
no quisimos ser menos los infantes, y alld fue
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una descarga sin saber contra quién.

Densa niebla envolvia la tierra, y no se
percibian los lejos, lo cual hizo que figurin-
donos nosotros tener enfrente un formidable
ejército, dispardsemos cafiones y fusiles en
ruidosisima salva sin resultado alguno, pues los
franceses no sofiaban con atacar los Pozos, y las
detonaciones oidas eran las de la artillerfa que
empezaba a embestir la puerta de Recoletos.

—Cese el fuego—dijo nuestro jefe.—No
nos atacan ni hay enemigos en la Mala de
Francia.

—¢Pues cémo ha de haber?—dijo el
Gran Capitin dando fuerte patada en el
suelo,—¢cémo ha de haber si han huido todos?

—No hay tal trinchera ni cosa que lo valga
en Chamberi. Los franceses estin hacia la
Fuente Castellana.

—A mi no me vengan con musicas—
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exclamé el Gran Capitin preparando su
arma.—Favorecidos de la niebla, esos miser-
ables quieren engafiarnos. Haré fuego mientras
me quede un cartucho.

Seguia disparando como si quisiera acribil-
lar la espesa cortina de niebla, por cuyo insen-
sato acaloramiento pronto se quedé sin muni-
ciones. Y como continuaran oyéndose tiros de
cafidn hacia nuestra derecha, Fernindez exclam-
aba, volviéndose a sus amigos:

—Van en retirada, valientes compaiieros.
Gracias a vuestro arrojo temerario, todo se
acabari felizmente.

Por largo tiempo estuvimos quietos y
mudos esperando con la mayor ansiedad a
que de una vez se nos atacara; pero pasaban
horas, y como no fuera D. Santiago, nadie
vefa enemigos enfrente, ni lejos ni cerca. Entre
ocho y nueve el fuego de cafién y de fusilerfa
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arrecié tanto por Recoletos que no dudamos
era este sitio teatro de una vigorosa lucha; y al
mismo tiempo como comenzase a disiparse la
niebla, vimos que cesaba poco a poco aquel
desdefioso abandono en que el Emperador nos
tenfa, porque corrfan de Oriente a Poniente
algunas columnas con apariencia de tener en
respeto a las cuatro puertas septentrionales.

—Gracias a Dios—dijo Ferndndez,—que se
atreven a atacarnos. Por detrds del parador del
Norte me parece que avanza un cuerpo de ar-
tilleria de batalla.

No tardaron en romper el fuego contra las
trincheras de los Pozos, y nuestros seis cafones,
que ya rabiaban por tomar formalmente la
palabra, contestaron con precisién; mas para
que todo fuera desastroso, mientras la bala rasa
de sus piezas nos deterioraba los espaldones,
nuestros proyectiles, lanzados por la carretera
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adelante o hacia la derecha, apenas llegaban
hasta ellos: tan inferior era la artillerfa espafiola
en aquel trance. Entonces comenzé una lucha,
que antes que lucha deberfa llamarse simulacro,
harto deslucida para nosotros, pues mds nos
hubiera valido ser destrozados por el enemigo
que soportar tan cruel situacién; y fue que
los franceses nos cafioneaban desde muy lejos
con sus piezas de superior calibre, y mientras
recibfamos cada poco rato la visita de una bala
rasa o de una granada, a nosotros no nos era
posible hacerles dafio alguno.

—DPero esos cobardes, canallas, spor qué
no se acercan?—decia Fernindez bufando de
cOlera.—Eso no es de caballeros, no sefior;
canonearnos sin piedad destruyendo los para-
petos con tanto trabajo levantados, y ponerse
en donde no alcanzan las balas de aqui; eso no
es de gente hidalga, y bien dicen que Napoledn
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ha hecho siempre la guerra de mala fe.

—iMalditos sean!—dijo el oficial que nos
mandaba.—Esta era ocasién para hacer una
salida, si tuviéramos un pufiado de gente de la
buena que yo conozco.

—¢Pues y nosotros, pues y mis amigos,
todos estos bravos muchachos de la compania
de honrados?—dijo el Gran Capitin dando un
fuerte golpe en el suelo con la culata.—¢Pues
qué desean ellos, si no es salir para que esa
canalla se marche de ahi o se ponga al alcance
de nuestros fuegos?

—Lo que es eso, buenos tontos serin
si lo hacen pudiendo foguearnos a pecho
descubierto.

—Saldremos, si, saldremos—insistié mi
amigo.—Muchachos, os conozco en la cara el
ardor sublime y el generoso patriotismo que
os inflama. Rabiando estdis por cebaros en esa
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gentuza. ¢Salimos, sefior coronel?

El coronel se rié con listima y pena al ver
la bravura del anciano. Uno de los honrados, a
quienes Ferndndez llamaba muchachos, aseguré
que no podia dar un paso porque el retima se
lo impedia; otro dijo que el ruido de los cafion-
azos le habian vuelto completamente sordo, y
un tercero se tendio en el suelo de largo a largo,
lamentindose de haber cogido una pulmonia
por razén del mucho frio y desabrigo en que
toda la noche estuvieran. Entre los demis
honrados, habia alguna gente fuerte y valerosa;
pero casi todos los del grupito que rodeaba a
D. Santiago, se componia de unos Matusalenes
tan mandados recoger, que daba compasién
verles. Cuando algunas mujeres de Maravillas
y del Barquillo vinieron tumultuosamente a
los Pozos y pidieron con gritos y chillidos que
les dieran las armas de los ancianos, yo creo
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que se hizo mal en no acceder a su peticién, y
aunque todos ellos rechazaron indignados tan
deshonrosa propuesta, sospecho que alguno
pedia interiormente a la Virgen Santisima que
lograran su objeto aquellas valientes semidiosas
de San Antén y de la Chisperia.

La defensa de aquella posicién continué
por espacio de mds de una hora, sin mds
accidentes que los que he referido. Hacfamos
fuego de cafién ineficazmente, y lo sufriamos
de los franceses sin poder causarles dafio. In-
dudablemente su intencién era entretenernos,
mientras se verificaba el ataque formal por
Recoletos; y seguros de su triunfo, no querfan
sacrificar hombres intatilmente, lanzdndolos
contra posiciones que al fin se habfan de rendir.
Cerca de las diez, el que nos mandaba recibié
aviso de enviar a Recoletos la gente de infanterfa
que no necesitase, y asi lo hizo, tocindome a
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mi marchar entre los cien hombres destinados
a aquella operacidn.

Por el camino, mientras atravesamos las
calles de San Opropio y de las Flores hasta
llegar a la plazuela de las Salesas, encontramos
mucha gente que corrfa alarmadisima, dando
a entender con sus gritos y agitacién que la
cosa iba mal. Extendiéndonos luego por la
calle de los Reyes Alta', bajamos por la del
Almirante a la ronda de Recoletos, donde
reinaba gran confusién. Fuerte cafioneo se ofa
por detrds de la Veterinaria, edificio que Vds.
habrin conocido en el solar de la comenzada
Biblioteca, y también por detrds de los Hornos
de Villanueva y del Pésito, hacia la puerta de
Alcald. El convento de Recoletos estaba ocu-
pado por tropa espafiola; pero en el momento

"Hoy de las Salesas.
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en que nosotros llegamos casi toda la fuerza
salfa por ser mds necesaria fuera que dentro. En
el principio del ataque, la baterfa puesta detrds
de la Veterinaria rechazé con tanta energfa el
empuje de los franceses, mandados en persona
por el mismo Emperador, que este tuvo que
retroceder a toda prisa.

Suprimid con la imaginacién el barrio de
Salamanca y todos los jardines y palacios del
costado oriental de la Castellana: figuraos
aquella casi desnuda planicie poblada por
numerosas tropas francesas de todas armas, con
dos frentes que operaban uno contra el Retiro
y la Plaza de Toros, otra contra la Veterinaria
y Recoletos, y tendréis completa idea de la
situacién. En el centro de aquellas tropas y
en lo que hoy es parte de la calle de Serrano,
poco mds o menos entre el jardin llamado del
Pajarito y las casas de Maroto, estaba Napoledn
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sereno y tranquilo, montado en aquel caballejo
blanco que habfa pateado el suelo de las
principales naciones del continente; allf estaba
disponiendo los movimientos de sus soldados,
y sin quitarse del ojo derecho el catalejo con
que alternativamente miraba ya a este punto ya
al otro. Como es ficil comprender, yo no le vi
en aquella ocasién; pero me lo figuraba y me lo
figuro por lo que me contara quien lo vio muy
de cerca; y por cierto que aquel testigo ocular
observé detenidamente algunos pormenores
muy curiosos de su persona, que no nombra
la historia, cuales eran ciertos monosilabos o
grufiiditos que emitia mientras miraba por el
anteojo, un movimiento maquinal de apretarse
el vientre con la mano izquierda, repentinos
fruncimientos de cejas y algunas veces una
sonrisa dirigida a su mayor general Berthier.
Con su anteojo, su tosecilla, sus mugidos, sus
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golpes en la barriga, sus polvos de tabaco y sus
delgadas y finas sonrisas, el ogro de Corcega nos
estaba partiendo de medio a medio.
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Y digo esto porque la baterfa de la Veteri-
naria, después de una defensa heroica, cafa
en poder de los franceses, precisamente en el
momento en que llegamos, refuerzo tardio,
los de la puerta de los Pozos. Ya no habia
nada que hacer alli. ;Podia prolongarse atin
la resistencia en el Retiro? Asi lo creimos en
el primer momento; pero no tardamos en
perder esta ilusién, porque atacado aquel sitio
por treinta cafiones, no tardé en entregar sus

334
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débiles tapias, que lo eran de jardin y no de
fortaleza. Asi es que mientras un regimiento
de voluntarios y otro de ejército recibian a tiros
con admirable arrojo en Recoletos a la primer
columna francesa que se destacé a apoderarse
de la puerta, los defensores del Retiro, faltos
de recursos, de armas y de jefes, retrocedfan al
Prado, fiando la defensa a las barricadas de la
calle de Alcald. El momento aquél lo fue de
gran pdnico y de consternacién; pero la verdad
es que entre mucha gente apocada, la hubo
también resuelta y decidida.

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos
por la calle del Barquillo hacia la de Alcali,
y cuando llegamos, ya los franceses eran
duefios del Pésito, del palacio de San Juan, y
procuraban apoderarse de San Fermin y de
la casa de Alcafiices. Fue muy mala idea la
de construir la gran barricada mds arriba del
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Carmen Calzado, dejando al descubierto la
calle del Turco y todos los edificios del extremo
de aquella gran via; asi es que los imperiales,
apoderdronse ficilmente de estos y abriéndose
paso después por el interior a la citada calle del
Turco, dominaron de tal modo la posicidn,
que al cabo de un cuarto de hora de estéril
tiroteo, vimos que era preciso buscar la nuestra
un poco mds arriba, entre Vallecas y el callejon
de Sevilla. Se hacfa fuego tenazmente desde los
balcones de ambos lados de la calle, y no habia
casa alguna que no fuese improvisada fortaleza,
pues la tenacidad de nuestros paisanos era tanta,
que no les acobardaba ver la creciente ventaja
del enemigo, su inmensa fuerza y arrogancia.
La poblacién, antes indecisa, cobraba 4nimos
al verse invadida, y un furor parecido al del 2
de Mayo inflamaba el pecho de sus habitantes.
Escenas parciales de encarnizada y cruel lucha
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se repetian a cada rato en las casas invadidas;
batfanse con ferocidad a arma blanca los que
no la tenfan de fuego, y el Emperador pudo ver
muy de cerca aquella enajenacién popular, y
aquel divino estro de la guerra, que varias veces
mostrd no comprender en paisanos y menos en
mujeres.

En medio de esta refriega se hizo la tercerain-
timacién, y cuando creimos que nuestros jefes
contestarfan a ella mandando redoblar el fuego,
observamos que este cesaba en la gran barricada,
y que a todo escape corria a caballo el marqués
de Castelar hacia la casa de Correos, donde es-
taba la Junta permanente.

—¢Qué hay, Sr. D. Diego?—pregunté a
este viéndole venir hacia mi, con su escarapela
de honrado—. No sabia que también estaba
usted entre nosotros.

—He estado en el Retiro desde el
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amanecer—me  contestd.—Pero  ¢qué  se
habfa de hacer, con tan mala y tan poca
artilleria?

—¢Pero por qué ha cesado el fuego?

—El marqués de Castelar ha pedido una
tregua para consultar a la Junta. Creo que
habrd capitulacién. ¢Has visto a Santorcaz?

—¢Yozr... Ni ganas.

—DPues te andaba buscando ayer tarde con
mucho empefio.

— ¢ También se ha batido D. Luis?

—Vaya: en el Retiro estaba hace poco gri-
tando como un furioso y jurando matar a los
que nos han hecho traicién. Pero luego nos ha
aconsejado que nos retiremos a nuestras casas,
porque es imposible pelear contra los franceses.

Subia la calle arriba mucha gente del bronce,
gran numero de honrados, voluntarios y algu-
nas mujeres, y segun las imprecaciones que of
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en boca de todos, se comprendia que los defen-
sores de Madrid no habian recibido bien la sus-
pensién de armas.

—iComo que les han untao!—decia un
majo de trabuco y charpa.

—iQue nos han vendio!—exclamaba una
mujer, en quien me parecid reconocer a la
viuda de Chinitas.

—Si cojo a Castelar por delante me lo como.

—Ya me percataba yo que el Tomasillo
Morla estaba vendido al Tuerto. ¢Cudnto va a
que ¢l puso los cartuchos de arena?

—iMds vale morir que rendirse! Canallas,
cobardes: si tenéis miedo, quitaos de en medio,
y dejadnos a nosotros.

—Compaiieros, antes que la corte de las
Espafias y la mapa del mundo, que es Madrid,
caiga en poder de los gabachones, tuertos,
botelludos, dejémonos matar tras esas piedras.
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—iQue hayamos vivido para ver esto!

—Ni la Junta, ni el Consejo, ni los gen-
erales, ni el corregidor, ni ninguno de esos
Caifases tienen tanto asi de verglienza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba
el pueblo de Madrid su rabia, no tanto por verse
casi vencido, como por echar de menos el am-
paro de las autoridades, y encontrarse solo entre
un enemigo formidable y un poder débil, inca-
paz de imitar las desesperadas sublimidades de
Zaragozay Valencia. Asi es que desde la suspen-
sién de la lucha cundié el desaliento tan rdpida-
mente, y la idea de una capitulacién indispens-
able se apoder6 tan pronto de todos los dnimos,
que las armas se cafan de las manos. Cercados
por poderoso enemigo, ¢qué podia hacerse sin
entusiasmo, y qué entusiasmo cabia allf donde
los jefes no contaban para nada con lo extraordi-
nario, con lo divino, con aquella tictica ideal y
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no aprendida, que o detiene las catdstrofes o las
hace gloriosas, no dejando al vencedor sino lo
material de la victoria, la posicién topogrifica,
aquello que podrd ser lo principal en los hechos
de un dfa, pero que es lo secundario y lo tltimo
en la historia?

El pueblo espafol, que con presteza se
inflama, con igual presteza se apaga, y si en una
hora es fuego asolador que sube al cielo, en otra
es ceniza que el viento arrastra y desparrama
por la tierra. Ya desde antes del sitio se preveia
un mal resultado por la falta de precaucidn,
la escasez de recursos y la excesiva confianza
en las propias fuerzas, hija de recuerdos glo-
riosos a todas horas evocados, y que suelen ser
altamente perjudiciales, porque todo lo que
aumenta la petulancia, lo hace quitindoselo al
verdadero valor. Lo que habfan preparado las
discordias, la impremeditacién y la soberbia,
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rematolo la excesiva prudencia de autoridades
timoratas, que, ademds de no ver dos palmos
mis alld de s{ mismas, no comprendieron que
la capital no debia rendirse con menos aparato
que la dltima aldea de Castilla. La presencia de
Napoledn trafa a aquellos pobres sefiores muy
azorados, y tanto se preocuparon de sus togas,
de sus posiciones, de sus fajas y de sus sueldos,
que con todas estas telarafias ante los ojos era
imposible que pudieran ver otra cosa.
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Diose orden de que los cuerpos ocuparan
sus primitivas posiciones, y parti otra vez a
los Pozos, contemplando por el camino el
especticulo de Madrid abatido y desilusionado.
En algunas partes, escenas de escandalosa
protesta contra las autoridades y amenazas y
gritos: en otras, vergonzoso silencio y raras
manifestaciones de la general angustia.

Cuando llegué a la puerta de los Pozos,
los soldados y voluntarios estaban en actitud
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un tanto sediciosa. El Gran Capitin, que
continuaba en el jardin de Bringas, no querfa
creer la noticia de la préxima y ya inevitable
capitulacién.

—Gabriel—me dijo,—eso que cuentan
no puede ser cierto, y sin duda es alguna
estratagema de D. Tomds de Morla. jCémo
se miente! jCreerds que unas desvergonzadas
mujeres llegaron aqui diciendo que el Prado
y media calle de Alcald estaban en poder de la
Francia! Me dio tal enfado que si no estuviera
mi mujer entre las que tal insolencia decfan, las
habria atravesado de parte a parte.

No quise darle un disgusto, y callé.

—Aqui hemos tenido un combate
terrible—continud.—Se atrevieron a acercarse,
y esa compafifa de voluntarios sali6 y les hizo
tan terrible fuego que no han vuelto a asomar
las narices. En tan grande accién, no tuvimos
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mds que cinco muertos y once heridos.

Vi en efecto, que Pujitos se ocupaba en
acomodar estos tltimos en las casas inmediatas
con auxilio del generoso vecindario, y que
en torno a los cinco primeros una multitud
de mujeres entonaban estrepitoso miserere
de imprecaciones y lamentos. En las cuatro
puertas septentrionales no habfa ocurrido otra
lucha importante que aquella que Ferndndez
me referfa.

El cual prosiguid as:

—DPensar que aqui nos rendiremos, es
pensar en lo imposible. Rindase todo Madrid;
mas no se rendirdn Los Pozos. ¢No es verdad,
muchachos?

Los muchachos, sentados en el suelo del
citado jardin, y a la redonda, despachaban unas
sopas, acompafiados de mujeres y chiquillos; y
con tanta gana comfan, y tal era su pachorra y
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tranquilidad, que no me parecieron dispuestos
a secundar los gigantescos planes del portero
de la oficina de Cuenta y Razén. Antes bien,
el uno con su reumatismo, el otro con sus
toses, y aquel con sus escalofrios, tenfan cara
de satisfechos por el fin de una aventura que
empez6 con visos de ser broma pesada.

—Pues si estd de Dios que nos rindamos,
nos rendiremos—dijo un bravo, que lo menos
tenfa a cuestas sesenta afos y pico.

—Hemos hecho todo lo que exigia el honor.
No es posible mds—dijo otro.—Cuando los je-
fes han acordado la rendicidn, ya sabrin que es
imposible resistir.

—Yo—anadié un tercero,—he cumplido
con mi deber. Lo menos he disparado tres
tiros.

—Y yo, aunque no he disparado ninguno, le
cargaba la escopeta a aquel soldadillo del bigote
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rubio.

—Esto no se puede ofr—exclamé bra-
mando de ira D. Santiago.—Pero ¢qué se
puede esperar de unos hombres que se ponen
a comer sopas, cuando tenemos a cien varas
de nosotros al vencedor de Europa? jFuera de
aqui, almas de mazapin, cuerpos momios y
sangre de arrope! ¢De qué os valen esas canas
que estdis deshonrando? ¢De qué vuestros
anos, hasta ahora no envilecidos? ¢De qué el
haber asistido a aquellas gloriosas campanas?...
Nada, lo dicho dicho. Se rendird Madrid; pero
no se rendirdn los Pozos.

—Mira, marido mio—dijo a esta sazén
dofia Gregoria que en unién de las otras
vecinas, habfa venido con un canastillo y algo
de bebida para D. Santiago,—ya has cumplido
con tu deber; ya te has portado como un
valiente, y tan verdad es esto, que por todo
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Madrid andan contando tus hazafias que has
hecho, y hasta el capitin general dicen que
eché un discurso poniéndote por modelo de
los buenos patriotas. Basta ya, y puesto que
todo se acabd, y no hay mds guerra por ahora,
no seas testarudo. ¢Qué vas a hacer ti solo?

El Gran Capitdn no contestaba, y paseo ar-
riba, paseo abajo, con el arma al brazo, atendia
tan sélo a sus agitados pensamientos.

—Dejémonos de tonterfas, marido mio—
afadi6é dofia Gregoria,—y vamos a despachar
este cocidito y esta botella de vino. sAcaso
puede Napoledn decir que te ha vencido? Eso
no, porque buen cuidado tuvo de no asomar
por aqui; que si td lo llegas a coger...

—Quitate de mi vista, vete de aqui—grit6
de improviso el veterano,—y no me seduzcas
con tu cocidito y tu bebida, que no soy hombre
que se entrega a la molicie en dfas de peligro.
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Afuera los cantos de sirena, y las seducciones
del amor y los ricos manjares. No como: he
dicho que no como, y basta. He dicho que
no volveré a mi casa vencido, y no volveré. Se
rendird Madrid; pero yo no me rindo.

—iHay hombre mis cabezudo!

Entonces el Gran Capitdn llamé a su mujer
y llevindola aparte conmigo a un rincén de la
huerta de Bringas, que era donde estibamos, le
hablé asi muy gravemente:

—Sefiora dofia Gregoria Conejo, ¢cudnto
hace que nos casamos?

—Cuarenta y cinco aios, tres meses y nueve
dias, si no cuento mal,—respondié absorta la
anciana, sin comprender en que pararfa aque-
llo.

—En estos cuarenta y cinco afos, tres
meses y nueve dias, ¢le he dado algtn disgusto
a la sefiora dofia Gregoria Conejo?
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—No, marido mio—respondié algo
conmovida.

—DPues bien: si le he dado alguno, le ruego
que me lo perdone, y estd dicho todo.

— T estéds loco, Santiaguillo. ¢A qué dices
esas necedades?

—¢Tiene Vd. alguna queja de su marido?

—Yo no, y como €l no la tenga de mi...

—DPues por mi parte—djijo el Gran Capitin
con alguna emocién,—yo le digo a dofia Grego-
ria Conejo que la quiero hoy lo mismo que el
dia que nos casamos, y que todavia me parece
tan guapa, tan mona y tan salada como cuando
éramos novios, y que no tengo ninguna queja
de ella, mis que la de no haberme dado hijos, lo
cual en verdad ha sido voluntad de Dios.

—Si, nifiito mio—respondié la vieja;—
pero ¢a dénde va tanto hablar?

—Esto vaa que te retires y me dejes, porque
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si no, reflimos por primera vez. Pero te has de
ir perdondndome todo agravio que te haya he-
cho en el discurso de nuestra comun vida. En
mi testamento te dejo todo lo que poseo, que
no es mucho, y ademds de las ocho misas que
dejo mandadas, hards que me digan otras ocho.
Y quiero que me entierren con mi lanza y con
los dos reales que me dio D. Luis Daoiz, cuando
le llevé las botas a la calle de la Ternera, y basta
ya de palabras.

—iAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi
marido estd loco y se quiere matar! —exclamé
dofa Gregoria echdndole los brazos al cuello.—
Santiaguillo, no digas tales simplezas... ;Me
quieres dejar viuda? ¢Qué es eso de testamentos
y misas?

—He dicho que si Madrid se rinde, no se
rendirdn los Pozos; y silos Pozos se rinden, no se
rendird el jardin de Bringas—afirmé secamente
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el anciano, deshaciéndose de los brazos de su
esposa.—jAtrds, seductora; atrds, sirena; atrds,
flaqueza de mi valor!

—iBdrbaro, animal!—dijo llorando Ia
buena mujer.—jEste pago me das, asf tratas a
la que te ha querido tanto! Si fue ayer cuando
Nos casamos, y me parece que te estoy viendo
venir con tu gorra de cuartel, tan garboso y tan
chusco, a la reja de la casa donde yo servia... A
ver, chiquillo, si te acuerdas de aquellas coplitas
que me cantabas...

—Yo no estoy para coplitas, sefiora.
Retirese Vd.

—iY estar una queriendo a un hombre cin-
cuenta afios, estar una enamorada todalaviday
mirdndose en los ojos de su marido, para recibir
este pago!... Santiago, mira que me enfado. Vi-
monos a casa, y maldito sea el Emperador, cau-
sante de mis desgracias, y a quien vea yo comido
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de perros.

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artifi-
cios de su mujer quebrantaron la entereza de
mi ilustre amigo, el cual resistiéndose a tomar
alimento, por no caer en la molicie, rechazando
toda idea de descanso, volvié a pasearse de largo
a largo en la extensién de la huerta, arma al
brazo.

Y sucedié que una infinidad de chiquillos
del barrio, a quienes antes se habia prohibido
introducirse alli, vencieron por fin con la gran
fuerza de su curiosidad y travesura los rigores
de la guardia; se colaron repentinamente y en
tropel, recorrieron la fortificacién metiendo
las narices por todas partes, y tocando con
sus manos los cafiones y curefias, gozosos de
ver tan de cerca todo aquel tremendo aparato.
Como el asedio se daba por concluido, nadie
se cuidaba de estorbar su impertinentisima
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inspeccion y entrometimiento. Luego que en
todo pusieron las manos, las narices y los ojos,
empezaron a echdrselas de soldados, dando
gritos de guerra y marchando a compds, todo
seglin en las personas mayores habfan visto, y
con estos militares aspavientos entrdronse por
la huerta de Bringas adelante, batiendo cajas,
disparando tiros, soplando cornetas y relin-
chando al modo de caballos, todo hecho con la
boca, en mil discordes sones que atronaban el
espacio. Y en cuanto divisaron a D. Santiago
Fernindez, a quien los mds conocfan, fueron
derechos a ¢l y le rodearon, gritando entre
saltos, brincos, cabriolas y corcovos: «iViva el
Gran Capitdn, viva el Grandisimo Capitin!»
Visto y oido lo cual por nuestro insigne
veterano, parose, y quitindose el sombrero
hizo varios saludos y cortesfas diciendo:
—Gracias, mil gracias, sefiores mfos. Ya he
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dicho que si Madrid se rinde, yo no me rindo.

Las aclamaciones y los chillidos siempre
acompafiados de zapatetas, cabriolas y vueltas
de carnero, tocaron los limites del delirio.

—Todos vosotros sois grandes patriotas,
¢no es verdad?—prosiguié mi amigo;—y no
como estos cobardes, corrompidos por los
placeres. Ya veo que la juventud vale mis que
la edad madura, y a mi lado os quisiera ver,
valientes espafioles, defendiendo a nuestro
amado Monarca.

La algazara y jaleo de los muchachos al
ofr esto fue tal, que no cabe en descripcién ni
en pintura, pues no parecia sino que cuantos
angelitos engendraron los matrimonios de
un siglo estaban alli haciendo de las suyas.
Allf vierais el correr, el atropellarse, el darse de
coscorrones, el cantar y gritar, el batir palmas, el
tirar coces, el correr y dar vueltas arremolinin-
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dose en torno de mi amigo, cuyas piernas por
largo tiempo estuvieron sin movimiento en
medio de aquel zumbador enjambre.

—Tantas muestras de afecto, sefores—dijo
al fin,—me conmueven, y no las puedo consid-
erar sino como una prueba de lo bien acogida
que ha sido en Madrid mi conducta. Pero digan
ustedes por ahi, que el cumplimiento del deber
no merece alabanzas, pues estas sélo son paralo
extraordinario y heroico. Mi deber es defender
este sitio, y le defenderé. Conque basta ya de
aclamaciones y aplausos.

Pero que si quieres. Buena familia era aque-
lla para hacer caso de tales amonestaciones. Fue
preciso que uno de los jefes diera orden de echar-
los fuera, y aun asf cost6 trabajo librar a D. San-
tiago de la ruidosa ovacién. Ademds quiso nue-
stro coronel que todas las personas extrafias de-
salojaran el recinto fortificado, y al fin, no sin es-
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fuerzo, hicimos salir a las mujeres, inclusa dofia
Gregoria, que se fue llorosa y entristecida, en-
cargindome que no perdiese de vista a su buen
marido.

No sé si he dicho que por los Pozos habia
pasado poco antes a caballo D. Tomds de Morla
camino de Chamartin, donde el corso tenia su
cuartel general. Largo rato durd la conferencia
con el Emperador, porque el regreso de Morla
fue muy tarde, y por cierto que al volver, su
rostro demudado y tenebroso demostraba que
en la entrevista habia habido sapos y culebras.
Aquel gigante con corazén de nifio fue tratado
por Napoleén como un muchacho de escuela.
Después se supo que el vencedor le puso cual
no digan duefias, sacindole a relucir el haber
permitido que no se cumpliera la capitulacién
de Bailén, y amenazdndole con fusilarle a él y a
sus tropas, si la poblacién no se rendfa antes de
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las seis de la mafiana del dia siguiente.

La tarde pasd sin ningun acontecimiento
militar digno de contarse. Los franceses ocupa-
ban sus posiciones sin hacer fuego, y nosotros,
seguros de que todo se daria por concluido,
estdbamos también quietos y en expectativa.
La agitacion en el interior de la villa persistia; y
seguin of, numeroso gentio, nada tranquilo por
cierto, llenaba la Puerta del Sol, con la atencién
fija en la casa de Correos, residencia de la Junta.

Rendido de cansancio, el gran Pujitos ten-
diose en el suelo junto a mi, y me dijo:

—Ya esperaba yo esto que ha pasado. ¢No
te dije que los traidores iban a vendernos a los
franceses?

—Mis que a la traicidn—respondi con
mucha tristeza,—debemos atribuir este mal
resultado a la falta de recursos para la defensa.

—:¢Qué?—exclamé el héroe con mucho
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enojo.—iQué falta de recursos ni qué nifio
muerto! Con los voluntarios basta y sobra.
Pero, hijo, contra traidores nada podemos,
y asi los vea yo podridos, y mala sarna se los
coma. Hace poco estuvo aqui el malcarado y
peor chapado Santorcaz, y no lo despabilé por
aquello de que uno no quiere meter bulla en
estas ocasiones, pero...

Y dio un resoplido que anunciaba extermi-
nadores proyectos contra los enemigos de la pa-
tria.

—¢Y a qué vino acd ese charlatin embau-
cador?

— A buscarte, muchacho. {Sabes que debes
andarte con cuidado! Cuando le dijimos que
no estabas, dio la gran patd en el suelo y apreté
los dientes. Venifan con él Majoma, Tres Pese-
tas y otros perdidos que ahora le hacen la comi-
tiva, junto con un tal Roman, que fue criado de
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una casarica. Este, cuando oy6 que no estabas y
vio que Santorcaz daba aquella gran pati, le dijo:
«Pues esta noche no se nos escapard.» ;Qué tal?
Mala gente es esa, Gabriel, y ya te dije que estdn
vendidos en cuerpo y alma a los franceses. De
modo que ahora hay que huir de ellos como de
la sarna, porque los meterdn en lo que llaman
pulicia, que es al modo de alguaciles, para pren-
der al que se les antoje.

—No me prenderin a mi—dije,—por lo
menos mientras sea soldado. Después de la
rendicién, yo buscaré medios de que no me
cojan, aunque la verdad, amigo Pujitos, no sé
por qué me quieren mal esos sefiores, ni por
qué hablan de si me escaparé o no me escaparé.

—Te digo que son malos mds que Judas, y
que ahora hardn ellos migas con los franceses,
como que todos son unos, lobos y zorros... pues,
y a todo el que tengan entre ojos le molerdn a
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palos, si no es que me le arman un trementorio
de otrosis, y me lo empapelan y me lo ponen a
la sombra.

—En todo eso que ha dicho el amigo
Pujitos—respondi,—hay mucho de verdad.
Quiera Dios no nos den que sentir esos
bergantes; y si en Madrid no podemos vivir,
afuera todo el mundo y combatamos alli donde
sepan morir antes que rendirse a los franceses.

Levantose el héroe, y poniéndose la mano
en el pecho, hizo exclamaciones de ardiente pa-
triotismo, después de lo cual nos separamos.

Al avanzar la noche, la tropa de linea que
estaba en los Pozos, recibié orden perentoria
de internarse y fue que cuando la Junta acordé
formalmente la capitulacién; no queriendo el
marqués de Castelar presenciar este hecho, ni
tampoco que se rindiera la tropa, discurrié el
escapar con ella por la puerta de Segovia, lo
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que verifico con toda felicidad a media noche.
Solo los paisanos, ¢qué esperanza quedaba?
Para que la rendicién de Madrid fuera honrosa,
la diplomacia, no las armas, debia hacer un
esfuerzo.

Yo conté al Gran Capitin lo que pasaba, con
la esperanza de que desalentado se retirase a su
casa, como habfan hecho otros pobres vetera-
nos, convencidos de su inutilidad. El jurdy per-
juré que era imposible una capitulacién acor-
dada por la Junta, pero contra lo que yo esper-
aba, de repente dijo:

—Tengo que ir a mi casa, Gabriel; ¢quieres
acompafiarme?

—Al instante—Ile contesté.

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo
concedié de buen grado. Era ya muy entrada la
noche.
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Pronto llegamos a nuestra morada de la
calle del Barquillo. Abrié mi amigo la puertade
su casa, con llave que consigo llevaba, subimos,
abrié la entrada de su domicilio de la misma
manera, y encontrimonos dentro de la salita
donde tantas veces me ha visto el discreto lector
en compafifa de mis amables vecinos. En la
pared del fondo, donde desde inmemoriales
tiempos tenfa asiento la lanza consabida, habfa
una especie de altarejo, sobre cuya tabla, dos
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velas de cera puestas en candeleros de azdfar,
alumbraban una imagen de la Virgen de los
Dolores, un San Antonio y otros muchos
santos de estampa, que de los cuatro testeros
habfan sido descolgados para congregarlos
alli. Algunas cintas y lazos a falta de flores,
servian de adorno al improvisado taberndculo,
con varios jarros y cacharros antafio lujosos
y bonitos, pero ya perniquebrados, mancos
y heridos. Delante de todo esto, estaba el
sillén de cuero, y sentada en ¢l dofia Gregoria,
profundamente dormida. La pobre mujer
que de tal modo se habia rendido al cansancio
tenfa la cabeza inclinada sobre el pecho, atn
humedecida la cara por recientes ligrimas, y
sus cruzadas manos indicaban que el suefio la
habfa sorprendido en lo mejor de su fervorosa
oracion.

Quedose suspenso el espeso al verla, y de-
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spués me dijo:

—Gabriel, no hagamos ruido, porque
no se despierte; que mds vale que descanse la
pobrecita.

Después llegindose a una cémoda vieja que
en un rincén habfa, afiadié en voz muy baja:

—Aqui en la tercera gaveta estd mi tes-
tamento: y en esta otra todo el dinero que
tengo ahorrado, con el cual mi mujer puede
mantenerse en lo que le quedare de vida, que
no serd mucho. Voy a escribir mis dltimas
disposiciones. No chistes ni me respondas
nada.

Y acto continuo sentose junto a la mesilla y
con una pluma de ganso mal cortada trazé sobre
un papel dos docenas de torcidas lineas.

—Aqui dispongo—anadié alzando la vista
del papel,—que las misas me las digan en San
Marcos, donde estd enterrado D. Pedro Velarde,
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ese valiente entre todos los valientes. En cuanto
a mis huesos, no dispongo nada, porque no sé
dénde caerdn.

—Todavia estd Vd. con esas manfas—
dije.—Hablaré en voz alta para que despierte
dofia Gregoria y le ponga a Vd. las peras a
cuarto.

—No haris tal, porque te estrangularé; que
no quiero que ella abandone su blando suefio
para pasar amarguras. Aqui en esta primera
gaveta dejo mi tltima disposicién.

Y luego levantindose y acercindose de
puntillas a su mujer, la contemplé un buen es-
pacio, palido y conmovido: después de un rato,
llevome a la alcoba inmediata, y sentdndose
en la cama en sitio desde el cual, al través de
la mampara medio abierta, se vefa el rostro de
dofa Gregoria iluminado por las luces del altar,
hablome asi:
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—Si algo enflaquece mi dnimo, es la vista
de mi inocente esposa, a quien voy a dejar
viuda. Te confieso que al considerar esto, se
me nublan los ojos, se me oprime el corazén
y estoy a punto de dar al traste con toda mi
fiereza. $No la ves desde aqui? Parece que
fue ayer cuando nos casamos; parece que no
han pasado cuarenta y cinco afios, y se me
representa con la misma celestial figura que
tenfa alli por los tiempos de Maricastana,
cuando yo iba a la reja, llevindole media libra
de peras en el pafiuelo o un par de mantecadas
de Astorga. En todo este tiempo no me ha
dado nada que sentir, y hemos vivido juntos
como dos palomos, queriéndonos lo mismo
que el primer dfa. ¢No la ves desde aqui? ¢No
ves su hermosa cara, tan serena y tranquila a
pesar de su tristeza? Yo la estoy viendo con
sus cabellos de oro, con su boquita encarnada
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como un casco de granada, con sus dulces ojos
azules, que al mirarte parece que se abre el cielo
delante de los tuyos, estoy viendo el ndcar de
su tez y su airoso y gentil cuerpecito, lo mismo
que su garganta alabastrina. jOh, Dios mio!
i Tan hermosa, tan buena y tan desgraciada!

Bien por efecto de la imaginacién, ofuscada
por aquellas palabras, bien porque la situacién
diese a dona Gregoria ideales encantos, lo cierto
fue que a pesar de sus blancos cabellos, de su
tez arrugada y de su en tantas partes notoria
vejez, la estaba viendo tan hermosa como el
Gran Capitdn decfa. Milagroso efecto del
pensamiento!

—Mira, Gabriel; desde que nos vimos hace
cincuenta afos, nos quisimos: vernos y quer-
ernos fue todo uno, lo mismisimo que cuentan
de los amantes de Teruel. Un lustro duré
nuestro noviazgo, porque yo no tenfa posibles;
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pero desde el primer dia concertamos la boda.
Durante aquel tiempo, ni rifias, ni bromicas, ni
celillos. Nunca hemos tenido celos el uno del
otro, porque desde el primer dfa la confianza
fue nuestro norte. Todos me tenfan envidia.
iAy! Cuando nos casamos fuimos tan felices,
que no hubiéramos cambiado nuestra casa por
siete imperios. Y desde entonces, hijo, esta
felicidad no se ha alterado. jAy! se me parte el
corazdn al pensar que desde mafiana se acostard
sola en esta cama, que por cuarenta y cinco
afios nos ha visto juntitos.

Al decir esto, el Gran Capitdn se llevé el
pafiuelo a los ojos para secar sus ligrimas.

—Vamos, amigo—Ile dije;—de veras no sé si
reirme o enfadarme, oyendo lo que usted dice.
¢Estd loco por ventura?

—S§i td no comprendes esto—me
contestd,—es porque eres un simplén y
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un majadero egofsta. ¢ T sabes lo que significa
cumplir uno con su deber? T4 sabes lo que
significa el honor? y si sabes todo esto, signoras
lo que es la honra de la patria, que vale mds que
la propia honra? Esctichame bien: si me causa
angustia y pesar la consideraciéon de la viudez
de Gregorilla, mayor, mucha mayor pena me
causa el considerar que la capital de Espaiia se
entrega a los franceses. Esto es terrible, esto
es espantoso, y no vacilarfa en dar mil vidas y
en sufrir todos los tormentos por impedirlo.
iEspana vencida por Francia! {Espafia vencida
por Napoleén! Esto es para volverse loco; jy
Madrid, Madrid, la cabeza de todas las Espaas
en poder de ese perdido! De modo que una
Nacién como esta, que ha tenido debajo de
la suela del zapato a todas las otras naciones,
y especialmente a Francia; de modo que esta
Nacién que antes no permitfa que en la Europa
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se dijera una palabra mds alta que otra, ¢ha
de rendirse a cuatro troneras hambrones?
¢Coémo puede ser eso? Eche Vd. a los moros,
descubra y conquiste Vd. toda la América,
invente usted las mds sabias leyes, extienda
Vd. su imperio por todo lo descubierto de
la tierra, levante Vd. los primeros templos y
monasterios del mundo, someta Vd. pueblos,
conquiste ciudades, reparta coronas, humille
paises, venza naciones, para luego caer a los
pies de un miserable Emperadorcillo salido
de la nada, tramposo y embustero. Madrid
no es Madrid si se rinde. Y no me vengan
acd con que es imposible defenderse. Si no es
posible defenderse, deber de los madrilefios
es dejarse morir todos en estas fuertes tapias,
y quemar la ciudad entera, como hicieron
los numantinos. jAy! todos mis compaifieros
se han portado cobardemente. Espafia estd
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deshonrada, Madrid estd deshonrado. No hay
aqui quien sepa morir, y todos prefieren la
misera vida al honor.

—DPero cuando no se puede triunfar—Ie
dije,—es una temeridad seguir peleando, y mis
vale guardar la vida para emplearla con éxito en
mejor ocasion.

—iSimplezas y tonterfas! El honor mand-
aba a los madrilefios morir antes que rendirse,
y el honor nos manda a los de la puerta de los
Pozos, que muramos todos alli antes que entre-
garla.

Pues no creo que estén dispuestos a ello.

—Pues yo lo estoy, porque mi conciencia,
que es la voz de Dios, me lo manda. Se rendird
la puerta; pero el jardin de Bringas estd bajo mi
mando, y el que quiera entrar en é] pasard sobre
mi caddver.

—iTemeridad loca, y hasta ridicula!
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— Asi serd para los que no tienen idea de la
honra de la patria, y para los que no ven nada
mis alld de esta ruin existencia, ni nada mds alld
del pan que comen todos los dias.

—Entregarse de ese modo a la muerte es un
suicidio, y el suicidio es un gran pecado.

—No es suicidio, no. La ley ineludible de
la patria me ha puesto en un lugar que debo
defender aun a costa de la vida. ¢Que vienen
fuerzas superiores? jpues vengan! La patria
me manda esperar tranquilo, y la ley me veda
el apartar los pies de aquel sitio. ¢No morfan
los mirtires por la religion? Pues la patria
es una segunda religion, y antes que faltar a
su ley, el hombre debe morir. ¢Y qué es la
muerte? Los necios se asustan de la muerte,
porque la muerte les quita el comer y el gozar.
iMentecatos!  ¢Por ventura, no son mejor
comida y mejor goce los de la bienaventuranza
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eterna? Ve ahf a mi esposa. Cierto que me
aflige dejarla; pero sé que la perderé de vista
tan sélo por alglin tiempo, y que sus virtudes
la llevardn luego a donde la tenga delante de
mis ojos durante todas las eternidades, sin cuya
compaiifa creo que el mismo cielo me serfa
fastidioso. jMorir! jAhif es gran cosa morir, y
apafiado tienes el ojo! ¢Pues acaso el morir es
mal que puede compararse siquiera al dolor
de un rasgufio recibido en la tierra? Y si el
morir no es nada para el miserable cuerpo,
icudn grande y fausto suceso no es para nuestra
alma, mayormente si por la nobleza de nuestro
fin nos empingorotamos sobre todas las cosas
nacidas! {Morir por la patria, morir en el puesto
que a uno le marca su deber, morir no por
conquistar un pedazo de tierra, ni por un cacho
de pan, ni por una baja ambicién, sino por una
cosa que no se ve, ni se toca cual es una idea y
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un sentimiento puro! ¢No es equipararnos a
los santos del cielo y acercarnos a Dios todo lo
que acercarse puede una criatura?

Dicho esto, calld. No le contesté nada,
porque tanta grandeza me tenfa anonadado.

Al cabo de un buen espacio volvimos de la
alcoba a la sala; acercose ¢l con pasos muy que-
dos a dofia Gregoria, y le dio muchos besos, tan
en flor por no despertarla, que apenas tocaban
sus labios el arrugado cutis de la anciana.

Luego enjugose las ldgrimas, y dirigiendo
una mirada en redondo a todos los objetos de
la sala, me dijo con voz grave y entera:

—Gabriel, vamos.
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No valian razones contra él, y cuanto
yo pudiera decirle habria sido predicar en
desierto, razén por la cual determiné cesar
en mi obstinacién, reservindome el emplear
después cualquier estratagema para impedir
una desgracia. Como durante la visita a la casa
habia transcurrido mucho tiempo, cuando
salimos principiaba ya a clarear la aurora, y
advirtiendo por las calles mds gente de la que
en tales horas suele encontrarse, nos fuimos a

376
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curiosear un poco, antes de volver a los Pozos.
Serfan las seis cuando entribamos en la calle
de Fuencarral, y como era esta la hora sefialada
para la rendicidn, subfan y bajaban por la citada
via numerosos grupos de hombres, armados
unos, sin armas otros, pero todos puestos en
mucha agitacién. Habfa quien en alta voz
declamaba contra lo capitulado, poniendo a
Morla, a la Junta y a Castelar como ropa de
pascua; otros se desahogaban insultando a
Napoleén; muchos rompfan las armas arro-
jindolas al arroyo; no faltaba quien disparase
al aire los fusiles, aumentando asi la general
inquietud; y por dltimo, hacia el Arco de Santa
Marfa, vimos algunos frailes dominicos y de
la Merced que arengando a la muchedumbre
procuraban calmarla.

—Vamos, corramos a nuestro puesto—dijo
Fernindez,—no sea que nos tengan preparada
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una sorpresa.

—Atn no es la hora designada—dije procu-
rando entretenerle de modo que llegiramos
tarde.

—¢Cbémo que no?—clamo con exaltacidn,
avivando el paso.—Corramos, no sea que
lleguemos tarde y entreguen los Pozos. Mal
hemos hecho en abandonar nuestro puesto
por una necia sensiblerfa. jQuién sabe lo que
har4 esa gente si no estoy yo por alli! Corramos,
pues ya he dicho que se rendird Madrid, que se
rendirdn los Pozos; que se rendird el jardin de
Bringas; pero que el Gran Capitdn no se rinde.

Empezamos a correr, cuando detdvome de
improviso un hombre que en opuesta direccién
venia. Era Pujitos.

—Gabriel—me dijo muy sofocado;—
vuelve atrds, no vayas a los Pozos; echa a correr
y escapa como puedas.
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—¢Por qué?  ¢Qué pasa?—pregunté mi
amigo con la mayor zozobra.—¢Ha venido
Napoleén en persona?

—iQué Napoledn ni qué Juan Lanas!—
anadié6 Pujitos empujindome para que
retrocediera.—Corre presto, que si llegas alld
te echan mano. Ahora mismo han estado esos
perros por ti.

—¢Quién?

—¢Quién ha de ser sino D. Luis Santorcaz,
ese que llaman Romadn, y los tres o cuatro pillos
que andan con ellos?

—¢Y ami para qué me buscan?

—DPara prenderte.

—¢Y quién es él para prenderme? —exclamé
lleno de ira.—¢Pero no dijeron por qué me
quieren prender? ¢Qué he hecho yo?

—Sidijeron, y es un aquel de traiciones que
has hecho, y no sé qué diabluras. Conque a cor-
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rer. Mira que vienen. Aire a los pies y buenos
dfas.

—iEh!... Basta de simplezas—dijo el Gran
Capitin,—y no me detengo mds, que hago falta
en otra parte.

Y marchose resueltamente hacia arriba sin
decir nada mds. Luego que me quedé solo
con Pujitos, proseguimos nuestro altercado, ¢l
queriendo obligarme a que retrocediera, y yo
obstinindome en seguir, pues me parecfa una
tébula aquello de mi prisién y la mudanza de
Santorcaz y Romin en alguaciles, y sobre todo
en perseguidores mios por traiciones que yo
no habia sofiado en cometer. Pero al fin logré
convencerme recordando pasados sucesos que
podian explicar, ya que no justificar, aquel
hecho como una venganza; cref prudente seguir
el consejo de mi compafiero de armas, hombre
que no por ser tonto dejaba de ser honrado, y
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me escurri a buen andar en direccién al Espiritu
Santo.

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz en-
cuentro en la aparicién de mi reverendo amigo
el fraile mercenario, que seguido de mucha
gente venia en direccién opuesta.

—¢A dénde vas, Gabriel?—me dijo
deteniéndome.

—Voy huyendo, padre—le respondi;—
huyendo de infames enemigos que me
persiguen sin motivo alguno.

—¢Quién, quién es el atrevido que te
acosa?—exclamo briosamente.

—Hombres pérfidos, hombres inicuos que
han sido espias de los franceses, y ahora apare-
cen como oficiales de la justicia.

—¢Pero de qué justicia?  ¢Quién nos
manda? Sepimoslo de una vez. ;Nos manda
aun nuestra Sala de Alcaldes, o nos manda
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un bigotudo general francés, en nombre de
Napoladrén? ¢Ha capitulado ya la plaza?

—No lo sé, padre; pero es lo cierto que esos
hombres me buscan para prenderme, y con au-
toridad o sin ella, llevan sus reales despachos en
toda regla, que maldito sea el que se los dio para
que satisfagan infames venganzas personales.

—Vamos a ver qué es eso...

—No, padre, yo no pienso ver nada mds
que la calle por donde corro, porque conozco
la clase de gente en cuyas manos voy a caer.

—DPor la Santisima Virgen del Carmen, que
nadie te ha de tocar el pelo de la ropa, al menos
yendo conmigo. Ea, sefiores—afnadié Salmén
volviéndose a los que le segufan,—me voy a mi
casa. Se despide de Vds. el padre Salmén, de la
orden de la Merced; ya no soy nada, hijos mios;
ya no tenéis padrito Salmén; ya no tenéis quien
oS predique, ni quien os aconseje, ni quien os



383

diga cosas alegres. Se acabd todo: Espafia es
de los franceses; adids frailes y monjas, que a
todos nos van a quitar de en medio, hijos mios,
y no hagiis pucheros, que de nada valen ahora
estos pucheros, pues no se defiende la religion
con lagrimitas... No lloréis, que tarde prache,
como dijo el otro, y sucumbamos. Adids,
hijos mios, que ahora os quieren hacer a todos
herejes, y los religiosos estamos de méds. Yo os
echo la bendicién, y cuidado, cuidadito con
los pecados. Y t, joven desgraciado, arrimate a
mi, que ain nos queda un poquillo de influjo,
y nadie te hard nada yendo en mi compaiifa.
Ven conmigo a la Merced, y allf procuraremos
ponerte en salvo.

Cuando marchamos juntos hacia la calle
Ancha, oimos en derredor nuestro estentdreas
y acaloradas voces de hombres y mujeres que
gritaban: «jViva el padre Salmén! jMuera
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Napoledn! {Muera el rey de Copas!»

—En mi convento estards seguro—me dijo
luego el mercenario,—hasta que puedas salir de
Madrid. ;Piensas salir?

—En cuanto pueda, padre; no puedo ni
debo estar mds aqui.

—Haces bien: algunos compafieros mios
piensan marcharse también a levantar por ahi
el espiritu de los pueblos. Yo no saldré de
Madrid, porque mi naturaleza es tan delicada y
flatulenta, que no resiste los trabajos, hambres y
estrecheces de una misién. A la casa de Madrid
me atengo: ni quito ni pongo rey, y aunque
dicen que el hermano de Copas nos quiere
quitar, todo es filfa, hijito mio. Yo sé que andan
por Madrid emisarios del Emperador que nos
hacen la mamola a cencerros tapados para que
le rindamos pleito-homenaje y transijamos
con ¢él, requisito indispensable para tratarnos
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a maravilla, por lo cual opino que tan bien
se sirve con Pedro como con Juan, y adelante
con los faroles, porque si tienes hogazas no
pidas tortas, y si te dan la vaquilla acude con la
soguilla, que como dijo el otro, mano que da
mendrugo, buena es aunque sea de turco.

Tan sumergido estaba yo en mis pensamien-
tos que no contesté a mi amigo, si bien mi
silencio no fue parte a que dejara de seguir
hablando por todo el trayecto, durante el cual
no nos ocurrié desgracia alguna, ni tuvimos
ningdn mal encuentro.

—Ya estamos en casa—me dijo cuando
entramos.—Sube y probards de unas magritas
de la olla de ayer que el refitolero me ha
guardado para hoy, poniéndolas con arroz; y te
advierto que en todo lo que sea de arroz soy una
especialidad, y a mi se me debe la introduccién
de las almejas y de la canela en la valenciana
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paclla.

Entramos en su celda, donde me dejé,
volviendo al poco rato con un cazuelillo debajo
del manteo, y con esto y una botella que sacara
de la alacena juntamente con una cesta llena
de pedazos de pan, higos, aceitunas, nueces,
embutidos, queso, ditiles y otras viandas,
aderezd un almuerzo que me vino de perillas.

—Esta misma celda en que estds, y que es la
mfa—dijo mientras comiamos,—fue ocupada
hace mds de doscientos afios, alld en los de
1620, por aquel insigne mercenario fray Gabriel
Téllez, a quien generalmente se conoce por el
maestro Tirso de Molina. Es fama que en este
sitio, y quizds en esta misma mesa, escribié su
célebre Cronica de la Orden, porque comedias
se cree que no hizo ninguna después de meterse
a fraile.

—¢No le ha dado a Vuestra Paternidad por
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hacer comedias?—]le pregunté.

—Hombre, algunas he hecho, y ahi estin
pudriéndose en aquella alacena. Mas no he in-
tentado que se representen, porque el prior nos
lo prohibe, aunque son todas devotas. Una hice
que no me parece mala, y se titula £/ Santo Nivio
de la Guardia. No deja de tener su sal otra que
compuse con el rétulo de La tutora de la Iglesia
y doctora de la Ley, toda en sonetos arreo, en-
treverados con lo que se llaman séptimas reales;
y me daba tanto el naipe por estas obrillas que
enjaretaba dos en una semana, y si no me lo pro-
hibieran, le hubiera echado la zancadilla a Bus-
tamante que escribid trescientas veintinueve co-
medias de santos.

—¢Y en qué se ocupa ahora Vuestra Pater-
nidad?

—¢En qué me he de ocupar, muchacho,
sino en hacer jaulas de grillos? ¢No sabes
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que soy el primer jaulista de Madrid? Pues
a fe que me dan poco trabajo las tales obras.
Mira cudntas hay alli. Aquella que tiene tres
pisos, con dos hermosisimas torres y su reloj
figurado en el centro, es para las monjas de
Constantinopla; y aquella otra redonda que
estd por concluir, para las Carmelitas Descalzas
que ha un mes me tienen loco con la dichosa
obra.

En efecto, todo un rincdn de la celda estaba
lleno de jaulas hechas y por hacer, con todos los
materiales y herramientas propias de aquel ofi-
cio. De libros no vi sino los folletos y papeles
que dfas antes recogié en casa de Amaranta.

—Yo soy un hombre que abomina la
holgazanerfa—continué Salmén,—y no me
parezco a otros de esta misma casa que no se
ocupan en maldita la cosa; aunque hay algunos,
la verdad sea dicha, como el padre Castillo, que
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noche y dfa estin metidos en un mar de libros
y papeles.

—Y en verdad, padre—Ile dije,—ya que no
hay cautivos que redimir, todos Vds. deberfan
pasar el tiempo en algtin dtil menester.

—DPues hay frailes que como no sea tirarala
barra en la huerta y jugar al tute en la solana, no
hacen nada. Y si no, en la celda de al lado tienes
al padre Rubio que se pasa la vida haciendo acer-
tijos y enigmas, los cuales envia alas monjas para
que ellas le devuelvan la solucién y nuevos prob-
lemas, y tienen establecidas ganancias y pérdi-
das para el que acierta y para el que yerra, las
cuales pérdidas y ganancias consisten siempre
en algo de condumio. ¢Pues y el padre Pacho,
que se ha dedicado a hacer punto de media y
labra unos primores?... Esto es andar a mujerie-
gas, lo cual no me gusta. Yo al menos he hecho
en lo tocante al arte eminentisimo de las jaulas
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adelantos admirables, y ademds me dedico a la
medicina, para lo cual, con aquel Dioscérides
que estd a la cabeza de mi cama tapando la es-
cudilla, me basta y me sobra.

Por estos caminos siguié nuestra conver-
sacién, hasta que me entré gana de dormir.
Mi amigo pidié permiso al prior para que me
quedase allf todo el dfa y aun toda la noche,
refugiado contra una injusta persecucién, y
me llevaron a una celda vacia, donde en lecho
muy blando me acomodé, rindiéndome de tal
modo el suefio, que hasta el siguiente dfa no di
acuerdo de mi.
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Cuando me levanté, y hube despachado el
desayuno que con sus propias caritativas manos
me llevé el padre Salmén, salf al claustro alto,
donde mi amigo me dijo:

—Hay grandes novedades. Ayer a eso de las
diez, se entregd la plaza a los franceses, una vez
firmada la capitulacién por el Emperador en su
cuartel general de Chamartin.

—¢Y ha habido algo en los Pozos?—
pregunté acordindome pesaroso del Gran

391
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Capitin.

—Creo que es el tnico punto donde hubo
alguna resistencia, pues de todos los demis se
apoderd sin dificultad el general Belliard, gob-
ernador de la plaza.

Sali6 al encuentro de Salmén un fraile pe-
queno y viejo, que se apoyaba en un palo; hom-
bre al parecer enfermo y de mal genio, que dijo:

—¢Sabe su merced, Sr. Salomén jaulista, las
bases de la entrega?

—Hermano Palomeque, no las sé; pero creo
que ha llegado fray Agustin del Nifo Jesus, el
cual dicen tiene una copia que le suministré un
individuo de la Junta.

—¢Qué vuelta por el claustro, padre
Palomeque?—dijo un frailito joven, barbi-
lindo, ancho de cuello, pulcro de rostro,
arrebolado de nariz, nimio de cerquillo y con
cierto aire galdn, el cual de improviso se unié a
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nuestro grupo.

—Lo que hay—contest6 Palomeque con ra-
bia, dando un fuerte bastonazo en el suelo,—es
que anoche me han robado una gallina, de las
seis que tenfa en el corral, y jay del picaro zorrén
si le descubro, que por nuestro santo hébito, si
fuera cierta la sospecha que tengo de un fraile
madamo y almibaradillo, yo le juro que me la
ha de pagar!

—;Ob curas hominum! [Ob quantum est
in rebus inane! [Ob cupidinitas gallinacea! §Y
todo ese enfado es por una polla seca y encani-
jada, con cuyo caldo se podia administrar el
bautismo?

—Basta de bromas; y si era encanijada, no
la tenfa yo para ningin zingano —exclamé
Palomeque.—Pero a otra, y diganme de una
vez en qué términos se ha hecho esa maldita
capitulacién. Por ahi asoma fray Agustin del
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Nino Jesus.

Llegé en efecto con paso grave el tal Nifio
Jestis, que era un fraile altisimo de estatura,
moreno, de pelo en pecho, de aspecto temeroso,
ojos fieros y una voz, por raro contraste, tan
infantil y atiplada, que parecia salir de otra
garganta que la suya. Segufanle otros dos
frailes.

—Vamos a ver, sefior musico, ¢qué dice esa
minuta?—le pregunté el fraile barbilindo.

—Ahora lo veredes dijo Agrages—fue la
contestacién del padre Agustin.—Creo que
Napoleén ha aceptado todos los articulos,
excepto dos o tres de los menos importantes.

—El primero—dijo Salmén,—habla de la
conservacion de la religién catdlica, sin que se
consienta otra.

—Justo—respondié el Nifio Jesus sacando

un papel;—y el segundo de la libertad y seguri-
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dad de las vidas y propiedades de los vecinos de
Madyrid. Igualmente establece el respeto a Jas
vidas, derechos y propiedades de los eclesidsticos
seculares y regulares de ambos sexos, conservin-
dose el respeto debido a los templos, todo con ar-
reglo a nuestras leyes.

—Como no lo han de cumplir—indicé
Palomeque,—excusado es que lo digan. Siga
adelante.

—¢Para qué ha de leer mds? Lo que sigue
poco interés tendrd y apuesto a que habla de
que si las tropas saldrin de Madrid con los
honores de la guerra o no.

—Justo—dijo fray Agustin,—y también
hay otro articulo en que se establece que no
se perseguird a persona alguna por opinién ni
escritos politicos.

—Eso estd muy mal pensado y peor
resuclto—dijo otro de los presentes que
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era el padre Rubio, fabricador y artifice de
acertijos,—porque si no quitan de en medio a
los franc-masones y diaristas...

Luego el frailito almibarado, que era nada
menos que maestro de teologfa, llegose a
Salmén y le dijo:

—¢Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos
tantos a la barra esta tarde después de la siesta?

—¢Pues no me he de atrever?—contestd.—
Y ta, Gabriel, ¢juegas a la barra?

—Este joven—dijo el maestro de teologfa
con bondad,—es aquel portento de las
humanidades, aquel consumado latinista de
quien Vuestra Merced me hablé?

—EIl mismo que viste y calza, o por mejor
decir, el segundo Pico de la Mirandola. Puede
examinarlo Vuestra Merced y verd lo que son
castanas.

Yo repeti que no sabia palabra delatin, y que
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toda mi fama en dicha lengua provenia de una
equivocacion.

—Modestus es—dijo el tedlogo.—Y puesto
que es Vd. tan gran latino, contésteme a esto:
¢qué quiere decir Vino a lo que vino?

—Eso no es latin, sino castellano—dijo
Salmdn.

—iOh!—exclamé el otro batiendo
palmas.—Los dos se atascaron. ¢Conque
castellano? Pues es tan latin como el Arma
virumque. Vino a lo que vino, o lo que es
lo mismo v7 no aloque vino, que traducido
literalmente, quiere decir con fuerza nado y me
alimento con vino.

—Este fray Jacinto de los Traspasos de
Marfa es un pozo de ciencia—dijo Salmén.—
Gabriel, te atascaste.

—Y diganme ustedes—prosiguié el otro,—
¢qué quiere decir Archiepiscopi toletani onerati
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sunt mulieribus?

—Eso mds claro es que el agua, mi sefior
don tedlogo—repuso Salmén.—Es  una
blasfemia y calumnia; pero valga lo que
valiere, quiere decir, salva la intencién, que
los arzobispos de Toledo estin cargados de
mujeres.

—iOh gansos, oh acémilas! Ya les cogf otra
vez—dijo fray Jacinto.—El archiepiscopi que
parece nominativo plural, es genitivo singular.
De la palabra que suena mulieribus hago dos,
a saber; muli @ribus y resulta: los mulos del
arzobispo de Toledo estin cargados de riquezas.
iAjaja! Pues y lo de td comes caracoles, ;qué
significa?

—iOh! No estoy para quebraderos de
cabeza—replicé Salmén.—Dejemos eso, y ya
que en el latin me ha vencido, esta tarde le
venceré a la barra.
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—Esta tarde no—dijo Rubio,—pues fray
Jacinto ha prometido venir conmigo a ver
a las Constantinoplas, que estin locas por
conocerle.

—Y Castillo, ¢dénde estd?—pregunté
Palomeque.

—En misa.

—iOh patres conscripti!—dijo otro fraile
que vino a toda prisa por el claustro adelante. —
iGrandes y estupendas novedades! Han
llegado tres consejeros de Castilla, y estdn en
conferencia con el prior.

—¢Y a qué vienen esos consejeros del
diantre?

—Segtn he olido, les manda Napoledn
para que nos emboben, por ver si consigue
que una diputacién de regulares de todas
las ordenes vaya a cumplimentarle y hacerle
randibd en su cuartel de Chamartin.
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—Antes al demonio.

—¢Conque randibi al azote de los pueblos,
al enemigo de la religidn, al carcelero de nuestro
Rey? Muy bien; tras de cornudo aporreado, y
vengan palos, que con besar la mano que nos
los da, todo queda concluido.

—Como se han de levantar contra
Napoledn hasta las piedras, y al fin ha de mar-
charse con su hermano, excusado es andarse
con mieles.

A esta sazén llegé el padre Castillo, que
venia de decir su misa, aquel discreto y agudo
fraile que en casa de la sefiora condesa habia
hecho el expurgo de libros.

—Padre Castillo, sconque tenemos visita de
consejeros de Castilla, para que nos humillemos
ante Napoledn?

—No sé nada de esto.

—Yo estoy determinado a salir de Madrid
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e irme por esas provincias a predicar la guerra,
juntando gente armada—dijo Rubio.

Y yo, como me suelte por tierra del Barco
de Avila y eche alld cuatro sermones, levanto
hasta las piedras—afirmé el Nifio Jesus.

—Yo no me moveré de aqui—dijo
Castillo.—En esta casa me mandan los estatu-
tos que resida, y aquif residiré mientras no me
echen. Fundose nuestra orden para redimir
cautivos, no para predicar guerra ni armar
soldados.

—Muy bien dicho; mas tampoco se
fundé para que la patearan Emperadores y la
escupieran Juntas.

—Dios hard de nuestra orden lo que fuese
servido—repuso Castillo.—En tanto, nosotros
NOs estamos Mmejor en nuestra casa, que por
montes y valles incitando a los hombres a
matarse. Y no es que dejemos de ser patriotas.
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Mis hardn las oraciones de un fraile piadoso
en pro de nuestros ejércitos, que los sermones
furibundos y crueles de esos desgraciados
que con los hdbitos al cinto se han lanzado a
la guerra. Y digame el buen Nifo Jesus, ¢le
parece meritoria y digna de un cristiano y de
un sacerdote la conducta de ese dominico que
no quiero nombrar y que se ha sefialado por
sus sanguinarias excitaciones a la matanza de
franceses? No, nada que sea contrario a las
generales leyes de la caridad debe sacarnos de
nuestra ordinaria vida.

—Con buenas retdricas se viene ahora el
padre Castillo—dijo otro de los presentes.—
No, si no hagdmonos miel, para que nos papen
imperiales moscas.

—Digame—pregunté un tercero,—¢ha
oido decir el Sr. D. Librote y Cata-pergaminos,
que Napoleén va a reducir el nimero de
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regulares a la tercera parte? Pues si, eso estd
muy bonito. Apldudalo el padre Castillo. Y
nosotros vedmoslo y callemos, ¢no? iPues
me gusta! De modo que si un conquistador
atrevido pone en peligro nuestro instituto, lo
daremos por bien hecho.

—¢Con que reducirnos a una tercera
parte?—dijo  Salmén.—Bonita invencién!
Esas son las tan decantadas novedades de los
filésofos y de todos esos masones a la francesa
que hay ahora.

—No disputaré sobre si es conveniente
o no reducir el ndmero de conventos—dijo
Castillo.—Cuestidn es esta delicada y sobre la
que se podria hablar mucho. Lo que si afirmo
es que la reduccién del nimero de regulares, y
las ideas de poner coto a tantas fundaciones son
bastantes antiguas, y se han ocupado de ello
mil eminentes republicos. Ya saben todos que
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en el siglo pasado se ha clamoreado bastante
sobre esto. ¢Y qué mds? A principios del
décimo sétimo siglo, cuando atin no se sonaba
en enciclopedias, ni en revoluciones, ni en
logias, ni en filosoffas, personajes respetables y
entre ellos algunos espafioles sapientisimos se
expresaron en igual sentido. Como me dedico a
buscar papeles viejos, jvean mis caros hermanos
la casualidad! en estos dias he encontrado dos
que vienen como de molde a terciar en esta
contienda.

Y al punto fue a su celda, que muy cerca
estaba, y volviendo con dos libros viejos, los
mostrd a sus hermanos.

—Aqui estin—dijo.—Uno es el Memorial
que al Rey D. Phelipe 11 dio en su consejo de
Estado fray Luis de Miranda, lector jubilado
de la orden de San Francisco, acerca de la ruyna
y destruccion que amenazaba a la repiblica
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y monarquia de Espaiia, si con presteza no se
acude al remedio. Las causas y razones que
expone son: PRIMERA, la muchedumbre de
hacienda que de secular se estd convirtiendo
en eclesidstica. SEGUNDA, las innumerables
personas, que por sus particulares fines, de
seglares se hacen religiosos, sin aver de ello necest-
dad, antes con daiio de las mismas religiones.
Esto se escribia en los primeros afios del siglo
décimo sétimo, y si el mal era cierto, juzguen
vuestras paternidades si habrd aumentado, no
habiendo nadie acudido al remedio. El otro
libro se titula Discurso del doctor D. Gutiérrez,
marqués de Careaga, en que intenta persuadir
que la monarquia de Espaiia se va acabando
y destruyendo a causa del estado eclesidstico,
fundacion de Religiones, Capellanias, Aniver-
sarios y Mayorazgos. Esto estd impreso en
1620. De modo, hermanos mios —afiadid con



406

zunga el buen Castillo,—que hace doscientos
aflos hubo quien ya dio en la flor de decir que
éramos muchos. Ahora, pues, carisimos, cada
uno meta la mano en su pecho, consulte a su
conciencia y preguintese a si mismo si cree estar
de mds: intelligenti pauca. Y esas gallinas,
padre Palomeque, cudntos huevos han puesto
en la semana? ¢Y cdmo van esas jaulas, padre
Salmén? ¢Qué me dice Vuestra Paternidad
de aquellos enigmillas tan reservados que
le enviaron ayer las Constantinoplas, padre
Rubio? ¢Halos acertado ya? ¢Y qué tal van
esos toques de flauta, fray Agustin del Nifio
Jesus?

Y asi fue dirigiendo a todos graciosas pullas,
si bien ellos no se irritaban por esto, gracias al
respeto que le tenfan. Con esto y con la reti-
rada de Castillo se desbaraté el corro y casi to-
dos fueron a husmear a la puerta de la celda del
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prior por ver si descubrian cudl era la misteriosa
comisién de los consejeros de Castilla. Cuando
Salmén y yo ibamos a espaciarnos un poco por
la huerta, vimos un fraile anciano que leyendo
devotamente su libro de oraciones se paseaba en
el claustro bajo. Pregunté a mi amigo quién era
aquel venerable sujeto, y me dijo:

—Este es el padre Chaves, el mis piadoso y
recogido de todos los frailes de este convento, si
bien me parece que es algo mentecato. No hace
mds que rezar, leer libros santos y asistir a todos
los enfermos de la casa. Hace catorce afios que
no ha salido una sola vez a la calle. No recibe re-
galos, sino aquellos que puede dar a los pobres.
Apenas come, y cuanto le dan aqui lo guarda
para repartirlo los sibados a una chusma que
viene a la porteria, porque segtn dice €I, ya que
no puede redimir cautivos, quiere redimir a los
que padecen la peor esclavitud de todas, que es
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la miseria. Antes te dije que era un mentecato;
pero la verdad, hijo, Chaves es un excelente her-
mano.

—Dios ha puesto de todo en el mundo—
pensé yo,—y asi como no hay nada perfecto,
tampoco hay cosa alguna que sea rematada-
mente mala.
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Al dfa siguiente Salmén me dio muy malas
noticias.

—¢Sabes lo que pasa, Gabriel?—me dijo
entrando muy de mafiana en la celda que se
me habifa asignado.—Pues he sabido que el
Gobierno francés, que ahora nos rige, ha nom-
brado alguacil, o como ahora dicen, oficial, jefe
o no sé qué de policia, a ese mismo Santorcaz
que querfa prenderte. Esto tiene indignados a
cuantos le conocfan, y prueba a las claras que

409
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ya estaba vendido a los franceses desde antes
del sitio. También es indudable que en los dias
del sitio fue nombrado alguacil por la Sala de
Alcaldes, sin que nadie acierte a darse cuenta
de cdmo consiguié tal cosa. Le acompafia
hoy como antes su escuadrén de gente de mal
vivir, que como sabes, era la que dias pasados
acaloraba los 4nimos contra los franceses en los
barrios bajos, haciéndose pasar por ardientes
patriotas. Pero di, ¢qué has hecho para que te
quieran prender? Porque me han dicho que
él y los suyos te buscan con verdadero frenes,
registrando todos los rincones de Madrid.
—En verdad que no sé en qué fundan
su persecucion—respondi;—pues por mds
que me devano los sesos, no puedo traer al
pensamiento ninguna accién mia que a cien
leguas se parezca a un delito. Pero esos hombres
son muy malos, y no hay que buscar fuera de
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ellos la causa de sus maldades.

—DPues me han dicho que en todo el dia
de ayer, ese Santorcaz no ha hecho mds que
prender gente sospechosa, es decir, gente a
quien supone hostil a los franceses.

—Es una venganza personal—dije,—o tal
vez deseo de apoderarse de mi para una baja
intriga.

—iQué inmunda canalla! Y de esta
manera quieren el rey de Copas y su hermano
hacerse amar de los espafioles! Pues no es mal
chubasco el que se nos viene encima. Dicen que
Napoleén ha rasgado el acta de capitulacidn,
expidiendo con fecha de ayer varios decretos
contrarios a lo estipulado.

—DPues, padre mio—dije,—veo que me es
preciso huir de Madrid a toda prisa.

—iHuir de Madrid! ¢Crees que es ficil
ahora? Estate unos dias mds en esta casa, que
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el prior no tendrd inconveniente en ello,

después veremos cémo te sacamos de la villa.
iOh! Me han asegurado que la salida es muy
dificil hasta para las ratas. Parece que la gente
de los pueblos inmediatos a Madrid est4 levan-
tada en armas. Temen los franceses que esto
sea cosa urdida con los de aqui para favorecer
un movimiento insurreccional dentro de la
corte, y han resuelto incomunicar a Madrid.
La vigilancia que hay en las puertas es peor que
de inquisidores; no dejan salir a alma viviente
sin registrarle y darle mil vueltas; y como el
vigjero no lleve un papelucho que llaman
carta de seguridad, expedida por esa bendita
superintendencia de policia, a quien vea yo
comida de lobos, lo someten a un consejo de
guerra. Conque, hijo, estds en peligro; no
puedes vivir en Madrid, y la salida es muy
dificil. jAh! En este momento se me ocurre
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una cosa, y es que podemos solicitar el amparo
de la sefiora condesa, en cuya casa estuviste el
otro dfa, la cual me han dicho que es amiga de
los franceses.

—iLa sefiora condesa amiga de los france-
ses!

—Quiero decir partidaria. Su primo, el
duque de Arién, que ha pasado toda su vida
en Francia, entré en Espafia con Bonaparte,
de quien es muy devoto, y actualmente estd
en el cuartel general de Chamartin. Anteayer
estuve en casa de la condesa, y le esperaban de
un dia a otro. Como haya venido, no nos serfa
dificil que aquella bondadosa sefiora te con-
siguiese una carta de seguridad para evadirte.
Entretanto, hijo, aqui estds mds seguro, y por sf
0 por no, vamos td y yo ahora mismo a ver al
prior del convento, que es hombre de mucho
mundo, y de tanta trastienda, que serfa capaz
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de pegirsela al lucero del alba. El nos dird si lo
que me ha ocurrido es razonable, o si hay otro
medio m4s expedito para ponerte en salvo.

Y sin mds dimes ni diretes, llevome a la
celda del padre prior, que en aquel momento
habia vuelto de decir su misa y despabilaba dos
onzas de chocolate. Era el padre Ximénez de
Azofra un hombre pequefio, de edad madura,
0jos muy vivos, sonrisa maliciosa, cortesanos
modales y simpdtica conversacién. Recibiome
con mucha bondad, y cuando Salmén le
expuso las apreturas en que yo me encontraba,
dijo lo que sigue:

—En otras circunstancias, joven incauto,
técil nos habria sido socorreros poniéndoos al
abrigo de esta casa. Pero ahora todo estd del
revés. El Gobierno intruso nos mira con muy
malos ojos, y bastarfa que le protegiéramos a
usted para que se nos acusara de cémplices de
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la insurreccidn, que asi llaman ellos a nuestra
santa causa... En verdad que cada vez odio
mis a esa canalla. Ved lo que hacen ahora.
Desde que Madrid se ha rendido, ya les ha
faltado tiempo para quebrantar lo convenido,
y si prometieron respetar las vidas, libertades
y hacienda de este vecindario, ayer todo ha
sido prender y encarcelar gentes honradas, a
quienes se acusa de auxiliar a los insurgentes
de Talavera y de Cuenca. Todo es sospechar,
y acusar, y asustarse hasta de vanas sombras; y
como los restos del ejército de San Juan y las
tropas del de Castafos que se unieron al duque
del Infantado andan por estas inmediaciones
levantando los pueblos contra los franceses,
estos ven un espfa en cada vecino de Madrid,
y han resuelto impedir toda comunicacién
entre los habitantes de esta villa y los de Ocania,
Toledo, Talavera e Illescas; por lo cual no
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permiten la entrada de los paletos, fruteros y
verduleros, razén de la gran carestia que hoy
tienen todos los articulos.

—Mala situacién es esta—dijo Salmén.—
¢De modo, sefior prior de mi alma, que en
buenos tiempos no recibiremos nada de
nuestras granjas de Leganés, Valmejado, Casar-
rubielos, Bayona de Tajufia y Santa Cruz del
Romeral? {Bonito porvenir! ¢Y entonces guid
manducaverunt vel manducavere?

—iOh! amigo Salmén—contesté el prior
con malicia;—aqui viene bien aquello de vento-
rumgque regat pater, que quiere decir viento en
panza, segin traducia aquel gilito descalzo de
quien tanto nos hemos reido. Es preciso hacer
penitencia.

—Bien, retebién—exclamé  Salmén
bufando.—{Viva el emperador de los franceses,
y Rey de Italia y protector de la confederacién
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del Rhin! De esa manera conseguird Vuestra
Majestad Imperial y Real, que asada en parrillas
vea yo, conquistar las simpatias del clero
regular.

—No se cuida €l de nuestras simpatias,
amigo Salmén.

—DPero en resumidas cuentas, sefior padre
prior, este muchacho, de cuya moralidad y
buen proceder respondo, necesita salir de
Madrid, y no dudo que Vd. con su influencia
le podrd sacar una carta de seguridad, con la
cual y disfrazado...

—iQué cosas tiene Salmén!—dijo Ximénez
de Azofra.—¢Qué puedo yo hacer? Conque en
priesa me ve, y doncellez me demanda. ¢No le
he dicho que desconfian de los regulares, y es-
pecialmente han tomado entre ojos alos de esta
casa?

—No sabia tal cosa. Al contrario: of decir
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que Vuestra Paternidad es de los que van a
Chamartin a cumplimentar a mi sefior D. Caco
imperial, rey de los pillos, y protector de la
congregacién del Rin... conete y Cortadillo.
—¢Yo?—exclamé Ximénez con asombro.—
No he nacido para besar la mano que me azota.
Espafiol soy, y espafnol seré mientras viva.
He predicado en el pulpito de la Merced
contra el Emperador, y no imitaré a los que
siendo primero desaforados patriotas, ahora
son patriotas tibios con vislumbres, amagos
y pintas de afrancesados. Cierto es que va a
Chamartin una diputacién de todas las clases
de la sociedad; cierto que me han invitado
para ir, y vea su merced aqui la carta que sobre
este punto me ha dirigido el corregidor, y
que de haber justicia en la tierra, deberfa ser
quemada por la mano del verdugo. :No es
una vergiienza que de este modo se humillen
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los hombres? Ayer todo era inquina contra el
ogro de Corcega, todo insultarle y ponerle por
esos suelos; hoy todas son blanduras. El mismo
sefior corregidor de Madrid que en su bando
del 25 de Noviembre decia: La Espasia estd
invadida por el tirano que domina en Francia,
el cual ha quebrantado perfidamente las santas
leyes, etc.; ese mismo sefor corregidor don
Pedro de Mora y Lomas, caballero de la orden
de Carlos III, del consejo de Su Majestad, su
secretario con ejercicio de decretos, intendente
de los reales ejércitos y de esta provincia,
corregidor de esta villa, subdelegado de Rentas
reales, intendente de la real Regalfa de Casa
de aposento, superintendente general de Sisas
reales y municipales de ella, y subdelegado de
Montes y Pésitos, etc., etc., pues la retahila de
titulos no tienen fin; ese mismo corregidor,
repito, es el que hoy dirige un llamamiento
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ante diem a todas las autoridades. ¢Para qué
creerdn Vds.? Pues nada menos que para hacer
presente que la villa de Madrid habri tenido el
honor de ofrecerse a los pies de S. M. I y R. para
manifestarle el reconocimiento a la bondad e
indulgencia con que ha tratado esta corte, felici-
tarse por tener a S. M. en su seno, y expremrle
que si lograba merecer la dignacion y aprecio de
S. M. se contemplaria dichosa. ;Qué tal? $Es
este un lenguaje digno y patriético? Ademds
en la convocatoria—anadié recorriendo con
la vista el papel,—se llama a Napoledn padre
amoroso, y a sus atropellos benéficas miras,
y el objeto es reunir un cierto nimero de
personas respetables que piquen espuelas hacia
Chamartin para pedir a Bonaparte se digne
conceder la gracia de que vean en Madrid a
su augusto hermano nuestro rey Josef. Vamos,
vamos, no puedo leer mds, porque tanta bajeza
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me saca los colores de la cara. Verdad es que los
que esto han firmado lo han hecho cediendo a
amenazas del comandante general Mr. Belliard
que les pone el pufial al pecho; pero no por eso
es disculpable, pues si no traicién a la patria,
debe imputdrseles una debilidad y flaqueza que
raya en crimen.

—¢De modo que usted no va a Chamartin?

—¢Yo? Ni por pienso. He oido que van
en representaciéon de los regulares el padre
Amadeo, abad de San Bernardo, y el padre
Calixto Nufiez, abad de los Basilios. Ya se ve:
¢qué se puede esperar de esos infelices tan deja-
dos de la mano de Dios? Caerdn en el garlito
los Minimos, algunos pobres Franciscos, los
desdichados Agonizantes, no pocos Agustinos,
todos los Gilitos, los Hospitalarios, los Dona-
dos, los Carmelitas descalzos, y esos infelices
Afligidos, que son los mayores mentecatos de
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la cristiandad; pero la Merced sostendrd su
bandera, la Merced no adulard Emperadores, la
Merced en unidén con los Dominicos desafiard
el poder del tirano, contra franceses ladrones y
empecatados espafioles.

—Y los viveres por esas nubes, y las puertas
de Madrid cerradas al buen vino, al rico aceite,
alos huevos, a las coles, al extremerfio tocino y a
los jamones de Candelario. Bueno, bueno, co-
mamos ensalada de perejil y cafiutillos de mon-
jas mojados en agua de limén. {Viva la patria,
Sr. Ximénez, viva el orgullito que nos pondri
como espdtulas!

—DPues bien; lo que he dicho a Vd.—
continué el prior,—lo he dicho a los que
vinieron a sonsacarme, y oidas mis palabras,
tratironme con tal acritud, que espero grandes
desdichas para nuestra orden y nuestra casa.
De modo que nada puedo hacer por este joven.
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A esto llegaban cuando entré el padre
Castillo acompafiado de otros dos frailes. El
uno supe después que se llamaba el padre
Vargas, y aunque del mismo hébito y orden,
pertenecia al convento de la Trinidad calzada,
también de mercenarios redentores de cautivos,
y el otro era dominico, del convento de Santo
Tomds, y tenfa por nombre el padre Lucefio de
Frias.

—Ya, ya pareci6 aquello—exclamé Vargas
con estrepitosa voz.— Ya no podemos dudar de
la veracidad de esos decretos, porque por ahi
los reparten impresos y aqui tengo un ejemplar.
Todos los decretos llevan la fecha del 4, y son
tales que podrian arder en un candil en noche
de aquelarre.

—Vedmoslos. ¢Es cierto que nos reducen a
la tercera parte?

—Tan cierto, que...—djijo el dominico,—
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no nos reducen a la tercera parte, sino que nos
parten por el ¢je, Sr. Ximénez de Azofra.

—Atencién, que leo—dijo  Vargas,
poniendo ante los ojos, de verdes antipar-
ras armados, un papel impreso.—Los decretos
rezan lo siguiente: En nuestro Campo Imperial
de Madrid a 4 de Diciembre de 1808. Napoleon
Emperador de los etc... Considerando que el
Consejo de Castilla se ha comportado en el ejer-
cicio de sus funciones con tanta debilidad como
supercheria... que después de haber reconocido
y proclamado nuestros legitimos derechos al
trono, ba tenido la bajeza de declarar que habia
suscrito a estos diversos actos con vestricciones
secretas y perfidas, bemos decretado y decretamos
lo siguiente: Art. 1.2 Los individuos del Consejo
de Castilla quedan destituidos como cobardes
e indignos de ser magistrados de una nacion
brava y generosa.
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—DPues digo—exclamé Ximénez,—que eso
estd muy lindisimamente hecho.

—Es verdad—afirmé el dominico,—
porque esos sefiores han estado jugando a dos
juegos, y con todo el mundo quieren comer.
Adelante.

—Otro—prosiguié Vargas.—En nuestro
Campo Imperial, etc... Napoleon, etc... Este no
hace exposicién de motivos, ni considerando al-
guno, sino que dice simplemente: Articulo. 1.
El Tribunal de la Inquisicion queda suprimido
como atentatorio a la sobevania y a la autori-
dad civil. Art. 2.2 Los bienes pertenecientes a
la Inquisicion se secuestrardn y reunivin a la
corona de Esparia.

—Ya se ve—exclamé el dominico sin disim-
ular su enojo.—Sin eso no podia pasar. Afuera
Inquisicién y vengan herejes, y lluevan masones,
¢qué les importa esto a los que no se cuidan de
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lo espiritual?

—DPoco significa esto—dijo Castillo,—
porque el Santo Tribunal casi no existe ya
de hecho, abolido por la suavidad de las
costumbres.

—Pero se conservan las férmulas, sefior
mio—contestd con aspereza el dominico,—y
las férmulas tienen gran fuerza. Verdad es que
no se quema, ni se descuartiza (lo cual dicho
sea de paso es excesiva blandura, segtin estamos
hoy comidos de herejia); pero hay todavia
degradaciones y simulados tormentos, que
tienen muy buen ver para los malos.

—I[tem—prosiguié Vargas.—Art. 1.2 Un
mismo individuo no puede poseer sino una sola
encomienda.

—Adelante, que eso nos interesa poco.

—Item. Art. 1.2 El derecho feudal queda
abolido en Espasia. Art. 2.2 Toda carga per-
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sonal, todos los derechos exclusivos de pesca,
de almadrabas u otros derechos de la misma
naturaleza, en rios grandes y pequerios; todos
los derechos sobre hornos, molinos y posadas,
quedan suprimidos, y se permite a todos, confor-
mdndose a las leyes, dar una extension libre a su
industria.

—Eso no es nuevo—dijo Castillo,—y es lds-
tima que nuestros gobernantes con su indolen-
cia hayan permitido a los franceses el jactarse de
promulgar una ley tan buena.

—Eso, eso es, jhdgale su merced la
mamola!—dijo Lucefio de Frias con el mayor
desabrimiento, sentindose a horcajadas en una
silla para apoyar los brazos en el respaldo.—Me
gustan las ideas del padre Castillo. Si para eso
pasa Vuestra Paternidad la vida entre la polilla
de los libros, buenas nos las de Dios.

Y sacando su tabaquera y alargando la mano
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hacia el prior, afiadié:

—Sefior Ximénez, un polvito, que los due-
los con rapé son menos.

—No lo gasto—repuso el prior.

—Vamos, amigo Vargas, un polvito.

—No lo gasto, que eso es cosa de viejas.
Aqui tengo unos cigarritos de la Habana, que
merecen ser chupados por los dngeles del cielo.
Si el sefior prior me da su permiso...

—Vengan—gritd Salmén,—esos tabaquiferos
incensarios y pebetes de Oriente, que tan bien
matan el fastidio.

—Alld van—dijo Vargas.—Son regalo de la
sefiora marquesa del Fresno, y fuéronme remiti-
dos poniéndolos en la mano de un Nifio Jesus,
que me envid para que le diera una mano de pin-
tura.

—DPues en lo relativo a ese decreto que
acaba de leerse—dijo Castillo,—mi conciencia
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no me dicta sino alabanzas, y alabanzas le daré,
aunque lo haya escrito el gran Tamerldn. ¢Por
ventura no son esas las mismas ideas que han
hecho célebre en toda la redondez de la tierra
a nuestro gran Jovellanos? El mismo conde de
Floridablanca, ¢no intenté algo en ese asunto?
Y los sabios consejeros de Carlos III, ¢no se
dieron de cabezadas por quitar esas trabas
a la industria?  Todos sabemos que a aquel
eminente Rey se le pasaron ganas de promulgar
este decreto.

—iCosas de los jesuitas!—exclamé el
dominico meciéndose en la silla.—Pero esos
pelanduscas andan también al retortero de
Napoledn, por ver si sacan tajada. Adelante
con la lectura.

—DPues  adelante—continué  Vargas.—
Considerando que uno de los establecimientos
que perjudican a la prosperidad de Esparia son
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las aduanas ) registros existentes de provincia a
provincia, hemos decretado lo siguiente: Desde
1.2 de Enero proximo, las aduanas y registros
de provincia a provincia quedan suprimidos.
Las aduanas se colocardn y establecerdn en las
fronteras.

—Tampoco eso tiene pero—observd
Castillo,—y la Junta Central, ya que pensé
decretarlo, no debid esperar a que lo hicieran
los franceses.

—También esto le parece bocadito de
angeles al Reverendo Castillo—dijo Lucefio.—
Medrados estamos. ¢ Tratan de eso los libros de
Vuestra Merced?

—Atencién—indicé Vargas haciendo un
gesto dramitico,—que ahora viene lo gordo.
Considerando que los religiosos de las diversas
drdenes mondsticas en Espaiia se han multi-
plicado con exceso; que si un cierto nimero es
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titil para ayudar a los ministros del altar en la
administracion de los Sacramentos, la existencia
de un niimero demasiado considerable es perju-
dicial a la prosperidad del Estado, decretamos
lo siguiente: Art. 1.2 El niimero de los conventos
actualmente existentes en Esparia se reducivd a
una tercera parte. Esta reduccion se ejecutard
reuniendo los religiosos de muchos conventos
de la misma orden en una sola casa. Art. 2.2
No se admitivd ningin novicio ni permitivd
que profese ninguno, hasta que el nimero de
religiosos se redugca a una tercera parte. Art.
3.2 Los regulares que quieran renunciar a la
vida comin y vivir como eclesidsticos seculares,
quedan en libertad de salir de sus conventos. Art.
4.° Los que renuncien a la vida comiin, gogarin
de una pension que se fijard en razon de su edad,
y que no podrd ser menor de tres mil reales ni
mayor de cuatro mil. Art. s.° Del fondo de
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los bienes de los conventos que se supriman, se
tomard la suma necesaria para aumentar la
congrua de los curas. Art. 6.2 Los bienes de los
conventos suprimidos quedardn incorporados al
dominio de Espaia, y aplicados a la garantia
de los vales y otros efectos de la Deuda priblica.

Durante la lectura de este decreto, no se
oy6 en la celda de Ximénez otro rumor que
el producido por el vuelo de una mosca, que
andaba a vueltas tras los restos del chocolate
prioral, como Bonaparte tras los reinos de
Espafia. Después de leido, ain durd bastante el
silencio.
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—iToquen castanuelas, repiquen panderos,
machaquen almireces, punteen vihuelas y
aporreen zambombas para celebrar el talento
del sabio legislador, harto de bazofia y comido
de piojos, que sacé de su cabeza ese pomposo
y coruscante decreto!—exclamé al fin Lucefio
dando un porrazo en el respaldo de la silla y
levantindose de ella.

—¢Conque a la tercera parte?—dijo
Salmén.—¢De modo que de cada tres no ha de
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quedar mds que uno?

—Eso es, y los demis a la calle, a pedir
limosna, porque una pensién de tres mil reales
para personas que han de vivir decentemente,
es aquello de hirtate comilén con pasa y media.

—Y afuera novicios.

—iY no mds profesar!

—Y con los bienes se aumentard la congrua
de los curas.

—También eso estd bien—dijo el
dominico.—Aldbelo su merced, padre Castillo.
iQue nos quiten lo nuestro para darlo a los
curas! ¢Quiénes son los curas, ni qué hacen
esos zanguangos en bien de la cristiandad? Ya...
como los curas son tan tibios patriotas... {Estoy
que bufo!

—Lo mejorcito es que los bienes de los con-
ventos suprimidos pasen al dominio de Espana.

—¢Qué tiene que ver Espafia, ni San



435

Espana, ni Marizdpalos, con esos bienes?

—¢De modo que nuestras granjas de
Leganés, de Valmojado...2—pregunté Salmén.

—iYa se ve! De esto se rien todos esos in-
felices Minimo, Gilitos y Franciscos que nada
tienen. A ellos, ¢qué les importa? Por eso van a
hacerle el como la porta bu. Bien, retebién. Y lo
mismo hacen los Afligidos, que son la cifila de
majaderos mds desaforados que he visto.

—No  murmurar, hermano—indicé
Castillo.

—Dios me lo perdone—dijo Lucefio,—y
no lo digo por nada malo, que hay Afligidos de
todas clases. ¢Pero creen vuestras mercedes que
se llevard a cabo esto de las tercera partes?

—Yo creo que va a ser dificilillo.

—DPues yo temo que lo llevardn adelante—
afirmé Lucefio;—que esta manana me ha dicho
en conflanza un regidor que va a Chamartin,
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que ya tienen hecho su plan, y que dentro de
pocos dfas comenzari el restar y dividir, para
dar principio a la demolicién de los conventos.

—iLa demolicidén!

—S1; que todas estas casas las destinan a ofic-
inas del Estado, y la primera que va a caer hecha
pedazos es este monasterio de la Merced en que
ahora estamos.

—iCdbmo, la Merced! ;Se atreverin a ello!—
exclamé Ximénez de Azofra, dindose un golpe
en el brazo de la silla.—;Cémo! ;Se atreverin
a derribar esta casa que lo fue del gran Tirso de
Molina? ¢Y la gran devocién que inspira la Vir-
gen de los Remedios que estd en una de nues-
tras capillas? ¢Puesy el sepulcro de los nietos de
Herndn-Cortés? No, no puede ser. Derriben
en buen hora otras casas de religiosos, pero no
esta por tantos titulos, ademds de su antigiiedad,
venerable.
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—Y también estd amenazada la Trinidad
Calzada—apunté Lucefio,—si no de que la
derriben, al menos de que la vacien.

—Eso no puede ser—declaré Vargas,—que
mis glorias encierra mi casa que todos los demds
claustros de Madrid reunidos. Diganlo si no el
beato Simén de Rojas y el padre Hortensio de
Paravicino, autor del libro De locis theologicis.

— Autor de las Oraciones evangélicas, de la
Historia de Felipe 111 y de la Espafia probada,
querrd decir Vuestra Paternidad—indicé
Castillo con malicia;—que el libro De locis
theologicis, hasta los chicos de las calles saben
que es de Melchor Cano.

—Tiene razén Castillo: me equivoqué.
Pero sea lo que quiera, también tiene mi con-
vento la honra de haber rescatado, mediante
los padres Bella y Gil, al inmortal Cervantes,
autor del Quijote, Sr. Castillo, pues yo también
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entiendo algo de autores. En caso de desalojar
conventos para oficinas, ah{ estd Santo Tomds,
donde caben todas.

—iCémo es eso! {Santo Tomds! {Desalojar
a Santo Tomis, el mds ilustre de los conventos
de Madrid!—exclamé impetuosamente el
dominico.—¢Y qué serfa de este pueblo si
te quitaran el especticulo de las procesiones
que de alli salen con motivo de las funciones
del Santo Oficio? A fe que hartas casas hay
en Madrid, si quieren hacer plazuelas, como
dicen, aunque mis vale que no se toque a
ninguna, porque setenta y dos conventos para
una poblacién de 160.000 almas, me parece
que no es mucho. Las casas de religiosos apenas
ocupan un poco mis de la mitad del perimetro
de esta gran villa, lo cual no es nada desmedido,
y de todas las casas que se alzan en ella, sélo
uatro qm’nms partes pertenecen a conventos,
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memorias pias, capellanfas y otras fundaciones.

—Y digame, Lucefio—pregunt6
Ximénez,—¢van dominicos a la reunidn
que convoca el corregidor?

—Creo que no. Segun he oido, sélo
se prestan a ir a Chamartin el prepésito de
San Cayetano, el abad de Montserrat, dos
Agonizantes, un par de Franciscos, un rector
de Nifias de la Paz y un Afligido.

—DPues estos sacardn tajada, no lo duden
vuestras mercedes. Sobre nosotros lloverdn los
decretos y las terceras partes.

—Mi opinién es—dijo Salmén,—que pues
cuesta bien poco ir de aqui a Chamartin, nada
se pierde con que vayan un par de padres, y yo
me brindo a ello, que bueno es estar bien con
todos, y el orgullo es pecado, y quien al cielo es-
cupe en la cara le cae.

—No en mis dias: de esta casa no ird
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nadie—aseguré6 Ximénez de Azofra,—y en
cuanto a este joven, nada podemos hacer.
Indigno serfa pedir favores a quien nos trata
mal, amenazdndonos con terciarnos y partirnos
como si fuéramos aranzadas de tierra. Conque
busque usted quien le proporcione la carta de
seguridad para salir de Madrid.

—Dificilillo es—afirmé Luceno,—pues en-
tiendo que se miran mucho para dar las tales car-
tas, y sin ellas no es posible dar un paso de puer-
tas afuera.

—Sin embargo—dijo el discreto Castillo,—
hay multitud de personas que por estar en bien
con los franceses, pueden socorrer a este joven.
¢No conoce Vd. ninguna persona de alta posi-
cién y de influencia?

—Si, ya me ocurrié acudir a la sefiora
condesa—indicé Salmén,—y confio en que
su generosidad sacard a este joven del mal
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empefio en que se ve. El selor marqués se ha
afrancesado y dicen que va a entrar en la alta
servidumbre del rey José.

—EI Sr. D. Felipe bebe los vientos porque
cualquier Gobierno se acuerde de él —dijo
Castillo.—Algo debe de haber de cierto en
eso, pues hace tres dias, después de haberse
presentado a Belliard, fuese al Pardo, donde se
ha instalado con su hija. Ayer creo que debié
llegar a dicho real sitio el rey José. A pesar del
influjo que en la botellesca corte tiene el sefior
marqués, yo no me fiarfa de ¢l para ningdn
delicado asunto. De mds eficacia me parece
en el caso presente el sefior duque de Aridn,
pariente de esta familia y que goza de gran
poder en el cuartel general.

—iAdmirable idea! @ Veremos al sefior
duque.

—No ha llegado atin a Madrid, y como no
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sea exponiéndose a los peligros de un viaje a
Chamartin, este joven no podria verle.

—Lo mejor—anadié Salmén,—es que
veamos hoy mismo a la sefiora condesa. ¢Va
hoy alld la Paternidad del Sr. Castillo?

—Dentro de un rato, pues la sefiora mar-
quesa me ha mandado llamar hoy con toda pre-
mura. Si quiere este joven venir conmigo, le lle-
varé.

—Oportunisimo—anadié ~ Salmén.—Yo
iré también. Pero hijo, si en la calle acertamos a
pasar por junto a esos cafres...

—Pues bien—dijo Ximénez;—para que
vaya mds seguro, yo les presto mi coche, que
con sus dos gallardas mulas debe de estar ya en
la huerta.

—Muy bien—declaré Salmén batiendo
palmas.—Me parece buena idea la del coche;
pero para mayor seguridad, te vestiremos de
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novicio. Venga la carroza prioral y a casa de la
condesa.

—DPues entrareme también en ella, y me de-
jardn de paso en Santo Tomds—aradié Vargas.

—DPues alld voy también—dijo Lucefio,—si
me dejan en las Descalzas Reales.

Y asi acabé la conferencia sin mds resultas
que las de mi improvisado disfraz de novicio y
mi viaje a casa de la condesa, donde me pasé lo
que el lector verd a continuacidn si tiene pacien-
cia para seguir leyendo.
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La condesa mostré mucho asombro al
verme. Hallibase en la misma habitacién
donde algunos dfas antes me habia recibido, y
cuando entramos, apartose del secreter donde
escribfa, para venir a nuestro lado. Castillo
principié preguntindole por la salud de todos,
y luego en breves palabras le expuso los motivos
de mi visita y de mi nuevo vestido. Cumplida
esta misién, y afiadiendo que necesitaba ver a
la sefiora marquesa, pidié a Amaranta venia

444
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para pasar adentro, y con esto nos quedamos
Salmén y yo solos con ella.

—DPor ahi se murmura que yo soy
afrancesada—dijo Amaranta,—pero no es
cierto. Mi tio sf ha abrazado la causa del rey
José con tanto entusiasmo, que cuando le
contradecimos en algin punto relativo a estas
cosas, nos quiere comer a todos. Vive en el
Pardo con su hija desde hace tres dias en el
mismo palacio real, pues el Rey intruso se ha
empefiado en incluirle en su alta servidumbre.
Estd mi tio loco de contento, y si viene esta
tarde a Madrid, como decia, yo le rogaré que
me proporcione una carta de seguridad para
este mancebo.

—Ya estds en salvo, Gabriel—exclamé
el mercenario.—¢No te dije que esta excelsa
sefiora te sacarfa de tan mal paso?

—Aun mejor puedo conseguirla por mi
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primo el duque de Aridn, el cual mis que
afrancesado, es francés puro, y si viene mafiana
a Madrid, como espero, no olvidaré este
encargo.

—Vaya, no hay que pensar en que te
echen mano—dijo Salmén levantindose.—Ya
estds salvado, chiquillo; prostérnate ante Su
Grandeza y dale un millén de gracias por tantas
mercedes. Y ahora, sefiora condesa, si usia me
da su licencia, voy a pasar a ver a mi sefiora la
marquesa, que el otro dia me hablé de unos
requesones, acerca de cuyo mérito queria saber
mi voto.

Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual
me agradd, pues deseaba hablar con ella sin tes-
tigos.

—Sefiora—le dije,—jcudnto agradezco
a vuecencia esta nueva bondad! Ahora me
cumple pedir perdén a usia por no haber salido
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de Madrid, como hubiera sido mi deseo.

— Estarf{as alistado.

—Justamente, y ahora que el desarme me
permite salir, una persecucion injusta, cuya
razén no puedo explicarme, me detiene en
Madrid, oculto en el convento de la Merced.

En seguida contele el incidente de San-
torcaz, afadiendo que el antiguo desleal
mayordomo de la casa andaba a la zaga del
flamante jefe de policia.

—Ya lo sé—me dijo Amaranta,—y he
tenido miedo de que algtin peligro amenazara
nuestra casa. Por eso me alegro mucho de que
Inés esté con mi tio en el palacio del Pardo,
donde no puede ocurrirle nada malo. El primer
dia sentfa yo gran zozobra; pero nosotros
tenemos antiguas amistades y relaciones con
las primeras personas del partido francés, y ya
estoy tranquila. Nada temo de esos miserables.
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—Me falta—dije yo,—dar las gracias a
vuecencia por los otros favores de que me dio
cuenta el licenciado Lobo. No los necesitaba
para llevar adelante mi resolucidn, y sin destino
en el Perd, sin ejecutoria de nobleza y sin
promesas de dinero, sabré hacer de modo que
usfa no tenga queja alguna de mi.

—No—me dijo sonriendo,—el destino
que solicité de la Junta, espero que ahora me
lo conceda también el Gobierno francés, y de
todas estas diligencias estd encargado Lobo,
a quien he dado cartas para Cabarrts y para
Urquijo. Irds al Pert, tendrds tu ejecutoria
de nobleza, y con esto y con la ayuda de Dios
podrids llegar a ser un hombre de provecho. La
conciencia me impulsa a hacer esto en pro de
una persona desvalida que tiene derecho a mi
consideracién. En cambio no olvidaré que has
hecho una promesa, y cuanto hago por ti no es
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mds que la recompensa anticipada que ganas
cumpliendo lo pactado.

—Sefiora condesa, yo cumpliré reli-
giosamente lo prometido—le contesté con
resolucién,—y no puedo admitir la recom-
pensa. Mi dignidad no me lo permite.

—¢Pues acaso tu tienes dignidad?—me
dijo riendo.—Pero no, no debo reirme. ¢Por
qué no habias de tenerla como otro cualquiera?
La verdad es que los que estamos en cierta posi-
cién, no vemos mds que a nosotros mismos. En
cuanto a la determinacién de no aceptar nada,
yo arreglaré las cosas de modo que aceptes.

Asi habldbamos cuando regresé Salmén a
nuestro lado, y al punto corté el hilo de nuestro
coloquio, diciendo:

—Gran satisfaccidn, sefiora condesa, me ha
causado la noticia que en este momento acabo
de oir de los autorizados labios de mi poderosa
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seflora la marquesa. La paz sea en esta casa,
sefiora, bendigamos la mano de Dios.

—¢Habla Su Paternidad del asunto de mi
prima?—dijo Amaranta.—Si, ya creo que la
tenemos en vias de curacidn.

—Veo que el ingeniosisimo recurso ideado
por el gran entendimiento de vuestra merced ha
surtido su efecto. ¢Y cdmo recibié la noticia?
¢Se turbd, derramé muchas ldgrimas...2 Porque
en realidad, sefiora, decirle de buenas a primeras
que el joven ese...

Y Salmén se detuvo como hombre pru-
dente, temiendo hablar de negocio tan delicado
delante de un extrafio.

—Puede Vuestra Paternidad hablar sin
reticencias—dijo Amaranta con un tonillo que
me parecié algo intencionado,—porque no
estando en antecedentes la tnica persona que
nos oye, poco importa...
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—DPues preguntaba, sefiora, si cuando se
le dijo y se le probé la muerte de ese joven,
no mostré su pena de un modo ruidoso, con
desmayos, gritos, lloros y demds desahogos
propios de la debilidad femenina.

—Nada de eso, padre—repuso Amaranta
con muestras de satisfaccién.—Al principio no
lo querfa creer; luego cuando se le probé de un
modo irrecusable, con los papelotes que trajo el
licenciado Lobo, parecié dudarlo, y por tltimo
cuando yo se lo dije, aparentando sentirlo y
doliéndome mucho de la muerte de ese infeliz,
empez6 a creerlo. Lo que més la ha convencido
fue el artificio verdaderamente teatral que puse
en practica para hacérselo creer. Estaban todos
habldndole de este asunto, cuando entré de
improviso, fingiendo mucho enojo porque sin
preparacion alguna le daban tan tristes noticias;
arranqué de las manos de Lobo aquellos pa-
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peluchos que fingfan ser partidas de defuncidn,
copias del libro del hospital o no sé qué, y los
hice pedazos delante de ella. Al mismo tiempo
empecé a disponer que se dieran cordiales y
otros remedios del caso, asegurando que tenfa
ella mucha razén en sentir la muerte de aquel
con quien tuvo tan honesta amistad. Esto hizo
efecto, y después cuando encerrindonos las
dos en mi alcoba, le dije: «Sosiégate, todavia
puede ser que se salve. Yo te prometo que si
vive le verds, y quién sabe, primita mfa... puede
ser, puede ser...» Ella se afligié mucho, y yo
afiadi: «Es preciso tener resignacion, es preciso
aprender a padecer. Yo no quiero contrariar
ya una inclinacién tan decidida, porque antes
que todo es tu felicidad. Desgraciadamente
Dios quiere resolver la cuestién de otro modo
y llamar a ese joven a su seno. Esta mafiana he
estado en el hospital, le he visto, y la verdad...
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habia pocas o ningunas esperanzas.» Y con
esto aumentaba su tristeza; pero sin llantos ni
exclamaciones. Luego yo también me puse a
llorar y la abracé y le di mil besos, diciéndole:
«Ya ves cdmo no estd en mi mano hacerte
feliz. Te aseguro que por mi parte no repararia
en nada para conseguirlo; pero Dios lo ha
dispuesto de otro modo. Procura calmarte y
ten resignacién:» cuando esto le dije, la dejé
convencida. jAy! Después su aspecto era el de
la resignacién. Hablaba poco y parecia meditar.
Se ha desmejorado mucho en pocos dias; pero
esto se le pasard indudablemente. Ahora ha
ido al Pardo, pues la variacién de localidad es
muy buen remedio para estas enfermedades del
espiritu. Su manfa caprichosa y ciega nos ha
disgustado mucho; pero me parece que dentro
de algin tiempo estard todo concluido.

—;Oh! iqué  felicidad!—exclamé
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Salmén,—hay un gran médico del dolor
que se llama el doctor tiempo. Perdida con la
idea de la muerte la esperanza, ese sefior médico
hace maravillas en un par de semanas.

Yo ofa este didlogo y admiraba la extremada
habilidad artistica de aquella encantadora corte-
sana, tan maestra en engafios y ficciones.

—Ha hecho muy bien usia—continué
Salmén,—en poner en juego €sos ingeniosos
ardides que prueban su grandisimo talento.
Era una cosa que daba vergiienza ver a mi nifia
enamoriscada de un haraposo de las calles, que
sin duda es de lo mds arrastrado y despreciable
que han echado madres al mundo.

—iOh! no—dijo Amaranta con cierto
énfasis jovial.—Nosotros nos esforzébamos
en pintdrselo asf; pero no tiene nada de de-
spreciable. Yo tengo noticias ciertas de sus
antecedentes y conducta. Ademds de que ha
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demostrado en varias ocasiones una nobleza
de sentimientos que no puede caber sino en
personas bien nacidas; su posicion es mds que
regular. Cierto es que por desgracias de familia,
tan comunes en estos tiempos, viose reducido
a la indigencia; pero estd probado que procede
de una nobilisima familia de los mejores solares
de Andalucfa, como lo acredita la ejecutoria
que posee, y ademds, figirese Su Paternidad
si tendrd méritos personales, cuando la Junta
Central le dio espontineamente un gran
destino en el Perd, cuyo destino parece le
confirmari ahora el Gobierno francés.

Tuve que hacer un esfuerzo para contener
la risa que asomaba a mis labios.

—DPues eso si que no lo sabfa yo. De modo
que la discreta ninfa no habia puesto sus ojos
en ningan piruétano. De todos modos, bueno
es que se haya quitado de en medio por una en-
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gafiosa ficcidn la importuna memoria del em-
pleado del Pert. Por supuesto, sefiora, no hay
que pensar en D. Diego.

—iOh! no... estamos decididas. D. Diego
no serd de modo alguno su esposo, aunque re-
nunciemos a la buena amistad de la de Rum-
blar. Al fin he convencido a mi tia, y pronto
hasta impediremos a ese joven que entre en esta
casa. Aun viene aqui; pero tanto nos disgusta
su presencia, que de un dfa a otro le vedaremos
la entrada.

—Y ese pariente de vuesefiorias—dijo el
mercenario,—ese duque de Arién, a quien se
tiene por un joven instruidisimo, ¢no estard
destinado a ser esposo de la joya de esta casa?
Perdone usia mi curiosidad.

—No lo sé—respondié Amaranta.—No
hay nada proyectado. Mi primo ha vivido

catorce afios en Parfs, apenas nos conoce.
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Asf continué la conversacién por un buen
espacio de tiempo, cuando sentimos ruido
de voces, y vimos que con gran estrépito y
barahtinda entraba el diplomdtico, en traje de
camino, y tan alegre, tan festivo, tan charlatdn,
que al punto le tuvimos por poseedor de los
mis altos secretos de Estado.

—Sobrina—grité al entrar,—aqui me
tienes. Pero soy el juego de la correhuela: citate
dentro y cdtate fuera. Ahora mismo tengo que
salir, pero si no miente mi lista, son ciento dos
las personas que he de ver de aqui a las cuatro
de la tarde. iSi me vuelvo loco! Si no es mi
cabeza para tantos negocios. Que vaya el sefior
marqués a explorar el dnimo del duque de Alba
para ver si cede o no cede; que forme el sefior
marqués una lista de las personas de la grandeza
que estdn dispuestas a acatar a José; que vea el
sefior marqués al corregidor de Madrid; que
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se dé una vuelta por los Cinco Gremios a ver
si anticipan o no anticipan fondos; que vaya,
que venga, que corra, que escriba, que aconseje,
que consulte, que tantee... {Jests, Maria, José!
Esto no es vivir. Yo no querfa meterme en
tales faenas. Pero me han obligado, me han
cogido, me han puesto el cordel al cuello.
Cuando el rey José dice que no puede hacer
nada sin mf; cuando me presenta a su hermano
elogidndome con frases que no repito por no
parecer jactancioso, no es posible evadirse...
iOh! {Qué belén, qué ir y venir! Nada se ha de
hacer sin que yo diga hdgase. Y Vd., Sr. Salmén,
¢qué dice de estas cosas?

—Qué he de decir, sino que Dios le con-
serve a usia mil afios al lado de ese Rey, para ver
si evita lo de las terceras partes con que nos han
amenazado.

—Todo se arreglard, hombre, todo se
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arreglard. A pesar del decreto de proscripcidn,
hemos salvado la vida a Infantado, Alba, Santa
Cruz del Viso, Medinaceli, Hijar, Fernin-
Nufiez, Altamira, Castel Franco, Cevallos,
y al obispo de Santander, sentenciados a
muerte por el decreto dado en Burgos el 12 de
Noviembre. Se les envia a Francia simplemente.
Otras muchas cosas ha dispuesto el Emperador,
modificando sus primitivas determinaciones;
pero no las puedo decir, no, no te diré una
palabra, sobrina, de estos delicados negocios;
ya te veo sonreir... Ya te veo a punto de emplear
las armas de tu seduccién para poner sitio a la
fortaleza de mi secreto; pero no te diré nada, no,
ni una silaba; ni tampoco a Vd., padre Salmén,
que me mira con esos 0jazos, que revelan toda
la concupiscencia de la curiosidad.

—No quiero saber nada de eso—dijo
Amaranta.—¢Y mi primita?
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—Contentisima.

—¢Cdémo contentisima?

—No, no, quiero decir, tristisima. En dos
dias creo que no habrd dicho seis palabras. Se
ocupa en sus labores con una asiduidad que me
asombra, y no hay quien la haga presentarse en
el gran salén de Palacio.

—Ha hecho Vd. muy mal en dejarla sola—
dijo la condesa con cierto enfado.

—¢Y qué le ha de pasar? ¢No quedan allf
los criados? ¢No estd con tu doncella y con Ser-
afina, que ni un instante se separa de su lado?

—Dero ya le dije a Vd. que Inés no debe
quedarse sola con doncellas y criadas en
ninguna parte—afiadié Amaranta notoria-
mente contrariada.

—¢Estamos viviendo en despoblado?—
dijo el marqués riendo.—En el Pardo, en el
mismo palacio del Pardo, donde vive un Rey
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con numerosa servidumbre y guardia, ¢no
puede quedarse sola mi hija, por cuatro o
cinco horas? Si vieras qué habitacién tan
magnifica me han destinado en el piso bajo!
Dan sus balcones al jardin del Mediodia, y se
goza alli de una deliciosa vista. Ayer y hoy por
la mafiana, Inés salié a dar un paseo por el
jardin. jBuen rato pasé la pobrecital... ¢Pero
cudndo vienes al Pardo? Por Dios y Marfa
Santisima, que sea pronto. Allf se pasan las
noches deliciosamente y no puedes figurarte
cudn amable, cudn discreto, cuin bondadoso
es el rey José... jCudnto nos reimos anoche! El
me preguntd: «¢Por qué dicen los espafioles
que soy borracho, cuando no bebo mis que
agua?» Yo me quedé un tanto cortado; pero
disculpé a mis paisanos como pude.
—Manana—dijo Amaranta,—nos iremos
mi tfa y yo, pues ya a fuerza de sermones, voy
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logrando vencer su repugnancia a los franceses.
Y ahora que me acuerdo, tio, tiene usted
que procurarme una carta de seguridad para
que pueda escaparse de Madrid una persona,
injustamente perseguida.

—iOh, no, de ningiin modo!—dijo el
diplomdtico.—Yo no oculto insurgentes, ni
favorezco de modo alguno la insurreccién.
¢Cartitas de seguridad? Nada, nada, sobrina,
no ampares picaros, ni protejas a los que se
obstinan en aumentar los males de la patria.
Sométanse todos a ese bendito soberano que
no bebe mds que agua, y entonces se acabarin
las precauciones. Es preciso sofocar la insurrec-
cién que hierve en los alrededores de Madrid, y
hacen muy bien en no dejar salir ni una mosca.

—Bueno—dijo Amaranta.—Manfanahade
llegar mi primo el duque de Aridn, y él me dard
cuantas cartas de seguridad se me antoje pedirle.
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—iQue viene mafiana!—dijo el marqués.—
Yo le esperaba esta noche. Me han dicho que
ya cumplié la misién que le dio el Emperador
en Burgos y ha regresado al cuartel general. En-
trard también en la servidumbre del Rey José.
Sillega mafiana, inmediatamente os marcharéis
todos juntos al Pardo. Cudnto deseo verle! Era
tamafito as{ cuando su madre se fue a vivir a
Paris hace catorce afios. Era muy travieso; yo, ju-
gando a todas horas con €I, le inculcaba los rudi-
mentos de la historia patria. ¢Me deparard Dios
un excelente yerno?

— Veremos—repuso Amaranta.—No
puedo dar mi opinién mientras no le trate. El
duque de Arién se ha educado en Paris.

—Educacién a la francesa—dijo Salmén.—
Vade retro. ¢Apostamos a que viene mi sefior
duque hecho un filosofillo de tomo y lomo?

—iOh, no!—exclamé el diplomdtico.—
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Desde que supe que se habia afiliado al bando
napolednico, le tuve por muy discreto. Su
entrada en Espafa con el Emperador, las
dificiles comisiones que este le ha dado para
entrar en tratos con las ciudades rebeldes,
prueban... ¢pero qué veo?... Las dos, y yo aqui
de conversacién olvidando las mil comisiones...
adids, sobrina, adids, padre Salmén y la com-
pafifa. Yo me vuelvo loco con tanto ir y venir...
Es terrible que esos sefiores no puedan hacer
nada sin uno... adids, adids.

Y sin cesar de hablar salié de la habitacién y
de la casa apresuradamente.
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Referidos estos curiosos didlogos, me
cumple ahora contar de qué medio se valié
la condesa para facilitarme la deseada fuga.
Mandome, pues, que volviera al dfa siguiente,
prometiéndome tener todo concertado y en
regla, de modo que pudiese sin pérdida de
tiempo emprender la marcha, desafiando la
vigilancia ejercida en las matritenses puertas.
Hicimos Salmén y yo lo que se nos mandaba, y
al otro dfa, cuando nos disponfamos a volver de
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nuevo a casa de Amaranta, llamonos el padre
prior, y nos dijo:

—Este joven no puede estar aqui ni un dia
mis, y esta noche misma, si no encuentra medio
de escaparse, es fuerza que busque un asilo més
seguro.

— ¢Mis seguro que la Merced?

—Si—afiadié Ximénez de Azofra.—Han
venido a avisarme que se sospecha de los
conventos; que se nos acusa de ocultar a los
conspiradores y a los espfas de los insurgentes,
y parece que mafiana mismo registrarén todas
estas casas, principiando por la Merced.

—Por fortuna la sefiora condesa te am-
parard hoy mismo—dijo Salmén.—Vamos alld
sin perder un instante.

Vestido de novicio y en coche, como el dia
anterior, fuimos a casa de Amaranta, y desde
que nos vio entrar, dfjome con semblante ale-
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gre:
—Mi primo el duque de Arién ha llegado

anoche, y me ha prometido conseguir la carta
de seguridad antes de tres dfas.

—Es que yo quisiera partir esta misma
noche, sefiora condesa—dije.

—;Esta misma noche?

—Tememos que esos hotentotes registren
mafiana nuestra casa—afadié Salmdn.

—DPues es preciso hacer un esfuerzo y salir
de este mal paso—indicé Amaranta.—La prin-
cipal contrariedad consiste en que no puede
uno fiarse de nadie. Me han asegurado que la
policia francesa ha extendido sus ramificaciones
a muchas casas principales, y que sobornando
lacayos y pajes tiene bajo su vigilancia a las
familias que juzga desafectas. No quisiera
poner en el secreto a ningtn criado, y... jAh!
¢no podria salir con ese mismo traje de novicio?
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—Mal vestido es, sefiora, para estas
circunstancias—dijo Salmén.—Tengo enten-
dido que el registro que se hace en las puertas
es tan escrupuloso, que hace dificil toda
supercherfa. A unos les hacen desnudar, no li-
brindose de este vejamen, ni aun las pudorosas
doncellas y las que no lo son. Examinan con
farolitos las facciones, confrontindolas con las
notas de la carta, hacen vaciar las faltriqueras, y
esta ceremonia se repite en dos o tres puntos, y
ante los ojos de distintos esbirros.

—Un criado de casa—dijo la condesa,—
tiene carta de seguridad. Con ella y dis-
frazindose de paleto, ¢no serfa ficil burlar la
suspicacia de esa gente?

—Los paletos—dije yo,—son los mds
perseguidos y a los que primero detienen,
porque se teme que comuniquen a los con-
spiradores de aqui con los insurgentes de
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fuera.

—En este momento—exclamé Amaranta,—
se me ocurre una idea salvadora.

Diciendo esto, llamo a un criado y mandole
un recado al duque de Arién, que vino sin
tardanza alguna, pues residia en la propia casa.
El cual duque de Arién, a quien llamo asi
porque se me antoja, callando su verdadero
titulo que es de los méds conocidos entre los de
Espafia, era un joven de veintidds a veintitrés
afios, delgado, de regular estatura, semblante
frio y sin expresién, de modales elegantes y
comedidos, como de persona habituada a la
alta etiqueta, y sin otra cosa notable en su
persona que la atildada perfeccién del vestir.
Digo mal, pues también llamaba la atencién
en ¢l un acento francés tan marcado y un tan
incorrecto uso de nuestro lenguaje, que a veces
no era posible oirle con seriedad. Hijo tnico de
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una sefiora que no nombro, y que fue mujer
muy corrida y muy tomada en lenguas alld
por los ultimos afnos del siglo antecedente,
marché con ella a Paris a los siete afios de
edad y en tiempo del Directorio: alli se educé,
permaneciendo tres lustros fuera de su patria.
Era primo no sé si en segundo o tercer grado
de los que yo llamo de Leiva; pero la marquesa
que le habfa criado, casi le consideraba como
hijo. Ya saben Vds. que este joven, a quien no
faltaba cierta discrecién y muy buenas luces,
era partidario decidido de Bonaparte, mds que
por aficiones politicas, por la amistad que le
unia al mariscal Berthier. Cuando verificé el
Emperador su expediciéon a Espafa, trdjole
consigo, ddndole no sé qué puesto en la casa
imperial. Desde Somosierra fuele encargada
una comisién confidencial cerca de los vecinos
acomodados de Burgos; desempefiola bien,
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seguin entendf después, y al venir a Chamartin,
después de un dfa de descanso, pasé a Madrid
con objeto de abrazar a aquellos sus parientes,
y con ansia también de visitar su posesién de
Parla donde habia nacido. Llegé Arién por
la noche, y al siguiente dia tuve el honor de
verle y ocurrieron sucesos muy notables, a
consecuencia de un didlogo que no puedo
menos de copiar, reuniendo los mds oscuros
recuerdos que almacena en sus antros sin fin
mi memoria.

—DPrimito—dijo Amaranta,—me vas a
hacer un favor.

—iOh! Mi querida prima—repuso
Arién,—de tout mon ceeur.

—DPréstame, o mejor dicho, dame tu carta
de seguridad. No dudo que me haris este obse-
quio, ya que has mostrado tantos deseos de ob-
sequiarme.
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—iOh, ma belle contesse!—dijo el currutaco
llevindose la mano al corazén.—Yo estoy muy
obligado a vuestras bondades, y si pudiera expri-
maros lo que siento... Mi deseo fuera que me de-
mandarfais guelque chose de mds dificil, extraor-
dinario y peligroso, para probaros que...

—Gracias por la condescendencia, primo,
y excusemos galanterfas. Yo soy una vieja. ¢Se
usa en Francia que los petimetres galanteen a
las viejas? Por aqui no ha llegado todavia esa
moda; pero me parece que tu traes los primeros
figurines de ella.

—;Oh, oh!

—¢Y no te enfadards si tomo tu nombre
para una obra de caridad? Deseo facilitar la
evasion de Madrid a un joven desgraciado,
a quien persiguen miserables polizontes por
satisfacer una ruin venganza.

—iOh, oh, volontiers! Ma belle contesse es
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duena de hacer lo que querrd con mi nombre.

—También me dards uno de tus vestidos,
primito ¢no es verdad? —dijo Amaranta con en-
cantadora gracia y examinindome rdpidamente
de pies a cabeza,—uno de esos magnificos trajes
que has traido de Parfs, hechos conforme a las
tltimas modas, y que servirdn de desconsuelo a
todos los petimetres de por acd.

—iOh, oh! yo soy #7és contento de daros mi
hdbito.

—DPues  bien—dijo  Amaranta  con
satisfaccion.—Creo que podré salir ade-
lante con mi invento. Al anochecer escapard
este joven de Madrid con el menor riesgo
posible.

Y tomando de mano de Aridn la carta de se-
guridad, me la dio diciéndome:

—Esta tarde antes de marchar al Pardo
con mi tfa y mi primo, lo dejaré arreglado



474

todo. Puede este joven retirarse tranquilo; y
si el discreto Salmén tiene la bondad de pasar
por aqui esta tarde, yo le daré las necesarias
instrucciones para que todo marche a pedir de
boca.

—Sefiora—dijo el fraile,—volveré al
anochecer o cuando usfa quiera; que tan a
pechos he tomado este negocio como el mismo
interesado.

—Vuelva su merced antes de las tres, pues
hemos de salir para el Pardo temprano, por ser-
nos preciso visitar de paso en la Moncloa a mi
madrina que allf reside y estd enferma, aunque
no de gravedad.

Di yo las gracias a la condesa por sus
muchas bondades; rogome ella que si salfa
en bien, como esperaba, se lo comunicase,
indicindole el sitio de mi residencia para
enviarme nuevos testimonios de su proteccidn,
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y con esto salimos el mercenario y yo muy
satisfechos para tomar el camino del convento.

Mis tarde, cuando el fraile regresé de
su segundo viaje a la misma casa, conoci en
conjunto el plan maravilloso de Amaranta,
que era digno ciertamente de su habilidoso y
enredador talento.

—No he visto mds graciosa invencién—
dijo mi amigo.—Te pones el vestido que te
mandardn, para que puedas pasar por persona
principal, y como ta y el sefior duque tenéis la
misma estatura y talle, quedards que ni pintado.
Con esto y la carta de seguridad que ya tienes,
esta noche no eres Gabriel, ni Pico de la Mi-
randola, sino el sefor duque de Arién que sale
por la puerta de Toledo para ir a su posesion
de Parla. Asimismo estard a tu disposicién un
coche... jpero qué coche! La sefiora condesa
tiene sospechas de que alguno de su servidum-
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bre estd sobornado por esos indignos corchetes
y teme confiarles el secreto. Para quitar de
en medio esa dificultad ha solicitado de una
amiga que le facilite un bombé... Conque en
bombé nada menos, chiquillo! Te advierto que
al cochero y lacayo se les dice que eres el propio
Arién; y como no conocen a este, es imposible
que te vendan, aunque alguno fuese bastante
malo para hacerlo. Tendrdn orden de llevarte
a donde tu les digas; pero se te aconseja que
no pases mis alld de Navalcarnero si sales por
la Puerta de Segovia, o de Leganés si vas por la
de Toledo, en cuyos puntos no creo que haya
peligro. Conque sefior duque, beso a usfa las
manos. Es imposible que sospechen nada al ver
tu empaque y tu carta de seguridad... Ya verds
cémo lejos de ponerte reparos esos gazndpiros,
se quitardn los sombreros ante ti, y aun se
brindarin a acompaiarte hasta tu palacio de
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Parla. jQué las tenga vuecencia muy felices!
Laidea de Amaranta era de éxito casi seguro,
y no tropezando con Santorcaz, con Romin
o con otro cualquiera que personalmente
me conociese, era inevitable mi escapatoria,
siendo, como era, el nombre de mi carta de
seguridad, el de una principalisima persona,
reputada por muy adicta a la causa francesa.
Con esta confianza estuve todo el dfa, y antes
del anochecer llegdé un criado con el traje, el
cual me caifa, que ni pintado. Era elegantisimo,
y de mucho lujo por la finura del pafio, el
primor de los adornos y lo exquisito de todos
sus accesorios; mas no era traje de corte, sino
de diario traer, si bien de esos que por si solos
hacen resaltar sobre el vulgo a cualquiera que
se los pone, aunque mds los lleve colgados que
puestos. Consistia en casaca, chupa y calzén de
pafio verde muy oscuro, con medias del mismo
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color; cuello blanco, de infinidad de randas
compuesto, y un rendigot pardo con vueltas y
solapas de pieles. Esta prenda tenifa algtin uso,
pero aun conservaba muy buen ver.

Cuando me encajé sobre mi cuerpo aquel-
las prendas, todos los frailes vinieron a verme, y
a porfia dijeron que nada podia pedirse en el
arte y buen parecer; que el sastre, autor de tales
ropas, por fuerza habfa adivinado las medidas
de mi cuerpo, y que de tan linda manera
vestido, podia echarme a buscar aventuras por
las altas casas de Madrid, seguro de encontrar
en alguna quien me mirase con agrado. A estas
alabanzas contestaba yo con risas y bromas,
pero la verdad era (y en conciencia no quiero
ocultar esto aunque me desfavorezca) que
yo estaba un poquillo envanecido con mi
traje, y todo se me volvia dar vueltas ante un
espejo; pues también en los conventos habifa
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espejos. El mds satistecho de todos era Salmén,
que no cesaba de hacer reverencias ante mi,
llamdndome sefior dugue; y por fin llevironme
como en jubileo a la celda del prior, el cual se
ri6 mucho, alabando con exageracién mi buen
empaque.

Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un
joven le buscaba con mucho empefio. Salimos
los dos y en el claustro bajo hallamos a D. Diego,
pilido, azorado, inquieto, el cual llegose impa-
ciente al mercenario, y le habl6 ast:

—DPadre, la Zaina se muere y quiere confe-
sarse.

—iPobre Zainilla!—exclamé el mercenario.—
¢Y qué es ello?

—Un mal que nadie conoce, ni se ha visto
otro parecido, pues unos lo tienen por locura,
otros por consuncion, estos por reumatismo,
y aquellos por melancolia. Lo cierto es que se
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muere sin remedio, y ahora ha dado en llorar
después de dos dias en que no ha hecho mis
que morderse, arrancarse los cabellos, e insultar
a todos, a mi principalmente, llamindome
necio y mentecato.

—iEra Vd. su cortejo!—dijo con desabrim-
iento Salmén.—Oh, entre qué gente anda
metido el sefior conde de Rumblar!

—DPadre, dejémonos de discusiones, y vaya
pronto a confesar ala Zaina, que se muere, pues
ahora a ratos llora mucho y habla con razén di-
ciendo que quiere confesar sus pecados a Dios
para irse al cielo, y a ratos le entra un delirio en
que dice mil disparates, y manda a todos que
laven las piedras de la calle que estdin manchadas
de sangre, y luego pregunta que cudndo acaba
de pasar la estera que ya lleva tantos afios y tan-
tos siglos de estar pasando por delante de sus
ojos: en fin, mil desatinos que no son para con-
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tados.

—DPues voy alld al momento; pero antes
pediré licencia al prior, por ser ya de noche.

—Gabriel—me dijo Rumblar, cuando nos
quedamos solos en el claustro,—¢qué traje es
ese? ¢ Te has vuelto caballero?

—Amigo D. Diego—le contesté,—de
menos nos hizo Dios.

—¢Y qué es de ti? No se te ve por ninguna
parte. ¢Qué traes a vueltas con estos frailuchos?

—Mis respeto, Sr. D. Diego, para esta
buena gente—le dije,—siquiera porque
estamos en su casa.

—No les puedo ver. Santorcaz que todo lo
sabe, me ha contado mil cuentos indecentisi-
mos que prueban lo mala que es esta canalla.
Es preciso acabar con ellos. De veras te digo
que desde que veo un fraile me horripilo.
Especialmente a este Salmén, a quien llamo
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el padre Tragaldabas, no le puedo ver ni en
estampa. Verdad es que ¢l tampoco me adora,
y seguramente es quien intrigando en casa de
la marquesa ha hecho fracasar mi proyectado
casamiento.

—¢Ya no se casa el sefior conde? Eso no le
serd penoso porque me parece haber oido decir
a Vd. que no amaba mucho a la novia.

—Verdad es que la tal Inés no me hace
mucha gracia; pero yo estoy decidido a que sea
mi esposa, porque asi conviene a mis intereses.
¢Sabes? Santorcaz me ha dicho que todo hom-
bre debe mirar por sus intereses, porque sin
esto no se puede tener representacién alguna
en el mundo. Ademds él, que todo lo sabe y
es mds listo que el demonio, me asegura que
yo tengo talento, disposicién y estoy llamado a
muy grandes cosas, por lo cual me dice: «Don
Diego; a Vd. le es necesaria una buena posicién,
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que le permita desplegar sus dotes.»

—¢Pero Vd. no tiene por sf una desahogada
posicion?

—Bicoca: el patrimonio de Rumblar
es de esos que hacen en las ciudades chicas
un mediano papel; pero aqui apenas puedo
presentarme en quinta fila. Nuestra casa ha
vivido desde hace tiempo con la esperanza de
que se le incorpore ese mayorazgo de Leiva que
es uno de los primeros de Espafia. Si cuando
aparecié Inés, como legitima heredera, mi
sefiora mamd se disgusté mucho, luego que
se concertd el casarnos para evitar pleitos y
cuestiones, quedose muy satisfecha. Conque
figirate cudl serd su rabia y la mfa, ahora
que las sefioras marquesa y condesa me han
dicho terminantemente que no hay nada de
lo convenido. Mi madre a quien lo escribi me
contesta furiosa, llamdndome tonto y necio y
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estupido, y amenazindome con venir a darme
mil palmetazos si no llevo adelante el negocio
de la boda, como puede hacerlo un caballero
resuelto y de pesquis. A mi, francamente, no
se me ocurre nada; pero para dicha mia tengo
ahi a ese bendito Santorcaz que me aconseja
como un padre de la Iglesia, y tltimamente ha
discurrido el mds ingenioso arbitrio para que
las de Leiva no se burlen de mi.

—Yo creo que al sefior conde no le serd difi-
cil llegar al casamiento, y con el casamiento a la
posesion del mayorazgo, con tal que esa joven
esté¢ dispuesta a darle su mano.

—Eso no, porque no estoy loco por ella,
que digamos, y de buena gana renunciaria a
todo, si exclusivamente de mi dependiera. Has
de saber, compaiiero, que yo, mds que todos los
mayorazgos del mundo, apetezco una libertad
sin limites para hacer lo que me dé la gana;
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ir a las logias, dar gritos en las calles cuando
hay alborotos, cortejar a las mozas del Avapiés,
echar un par de pesetas a un caballo de oros,
y divertirme en paz y en gracia de Dios: pero
Santorcaz, que es mi mejor amigo y mentor,
como €| dice, me tiene sujeto, y me hinca las
espuelas en esto del mayorazgo, afedindome mi
descuido en cuestidén tan importante. Como
ademis le debo enormes cantidades que no sé
de qué modo pagarle, aqui tienes el siempre
y cuindo de esta mi resolucién mayorazguil.
Te advierto que lo que me deslumbra y me
vuelve lelo es la esperanza de poseer una renta
de esas que le permiten a uno gastar y gastar
y gastar todo lo que se le antoja. ¢Hay mayor
gusto, muchacho, que ir un dia por casa de
todos los amigos y convidarlos a una merienda
en el Canal, poniendo comida para mds de
cuatrocientas bocas, con tanta abundancia
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como en aquellas célebres bodas de Camacho?
¢Hay mayor gusto que visitar los interiores
del teatro del Principe o de los Cailos, y saber
que no habri entre aquellos lienzos pintados
actriz espafiola, cantarina italiana, ni bailarina
francesa que no se le rinda a uno de toda
voluntad? ;Hay mayor satisfaccién que dar
una corrida de toros, permitiendo la entrada
gratis a todo el pueblo, pagando con doble
sueldo a los lidiadores y lidiando uno mismo
con un traje fino bordado de plata y oro? Pues
esto y aiin mds espero tenet, si sale bien lo que
hemos tramado.

Quedéme absorto y mudo, meditando
en la inconmensurable degradacién a que
en pocos meses habfa caido aquel joven tan
estrecha y meticulosamente educado bajo la
inspeccién de su rigorosa madre; instruido
tan sélo en cosas aparentemente buenas, en el
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temor excesivo a los superiores, en el desprecio
de las novedades, en el aborrecimiento de las
cosas mundanas, en el respeto a la tradicidn,
en el encogimiento del espiritu; educado para
ser gran sefior, y representante de todas las
virtudes patriarcales. Ved a dénde habia ido a
parar su imaginacion atada durante la infancia
con cien cadenas; ved por qué derrumbaderos
tenebrosos se despefiaba salvajemente su
voluntad, criada en el respeto; ved qué clase de
péjaro atrevido salfa de aquel huevo empollado
al calor de las mezquinas ideas del siglo pasado.
Verdad es que cuando aquella inocente gallina
sacé al mundo su echadura, se encontré que
de los rotos cascarones salfan en vez de pollos
otras mil alimafias desconocidas, y la infeliz
cacared con angustia, sin saber quién las habfa
engendrado.

—DPero si ella no le quiere a Vd. tampoco—
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dije a D. Diego,—lo que proyecta no serd tan
facil.

—Eso me parecia a mf; pero Santorcaz, que
sabe mds que siete, me ha llenado la cabeza
de catdlogos, principiando por decirme que
yo era un papanatas, y burlindose de mi con
tanta zunga, que al fin me enfadé y dije: «Pues
yo seré mds osado que Judas, y me atreveré a
cuanto hay que atreverse, pues ni las de Leiva,
ni Vd. ni nadie se reirdn de mi.»

—¢Y qué hace ahora el Sr. de Santorcaz?

—Le han hecho los franceses jefe de la
policia menuda, cargo que desempena a las mil
maravillas. A todos los desafectos al nuevo Go-
bierno me les echa mano lindamente. Verdad
es que por ahf le critican mucho, llamdndole
traidor; pero €l se rie de todo y dice que no hay
mejor Rey que José, y que los espafioles son
unos animales. Esto al principio me enfadaba
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mucho; pero ya me he acostumbrado a ofrselo
decir, y yo mismo, que era antes mds espaiol
que Fernando VII, ya no doy dos higos por
Espafia, y al son que me tocan bailo... Pero
verds lo que tenemos proyectado. Para probarle
a él y a todos sus amigos que no merezco esas
burlas, he decidido que si Inés no se quiere
casar conmigo voluntariamente, se casard por
fuerza.

—Eso me parece dificil.

—Asi lo parece: pero no lo es. T no tienes
grandes ideas ni un corazén osado, como yo lo
voy a tener ahora, de modo que no podris com-
prender esto. Figtirate que consigo engafiar a
la muchacha, y sacarla a hurtadillas de su casa,
sin que lo adviertan tias ni primas, y llevirmela
bonitamente a donde me diese la gana por unos
dias...

—DPero eso no podrd ser, porque esa honesta
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joven no saldrd con Vd. de su casa, y mucho
menos, si como dice, no le quiere ni pizca.

— T eres sandio, por lo que veo—me con-
test con petulancia truhanesca.—Eso mismo
me parecia a mi; pero Santorcaz y sus amigos me
llamaron el Papamoscas de Burgos. Te advierto
que es preciso tener el corazén echado para ade-
lante, como dicen ellos, y atreverse a todo. Con
tal que Inés salga conmigo... llévela yo a una casa
que tenemos preparada al efecto, y después su
misma familia nos echard la bendicién. El siglo
lo tiene dispuesto ast.

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la
indignacién que tanta bajeza me producia.

—Poco me importa—afadid,—que Inés
no me ame en este momento. Yo estoy seguro
de que se volverd loca por mi en cuanto nos
tratemos con cierta intimidad. Todos dicen
que tengo yo cierto atractivo... asi... pues... un
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gancho para pescar muchachas... Desde que
se le pase la tristeza... No sé si te he contado
que alld en los tiempos en que mi novia andaba
abandonada por el mundo, tuvo por novio a
un perdido, un raterillo, un granu iQué
cosas se ven en el mundo! Lo mids raro de todo
es que le ha guardado a su galdn zarrapastroso
una fidelidad de novela sentimental, que causa
verglienza a todos los de la casa. Como que
han tenido que hacerla creer que ese joven ha
muerto, para que no deshonrara a la familia
pensando en €.

—DPero nada de eso hace al caso, y cada vez
veo mds dificil que Vd. pueda sacar de su casa a
tan honrada joven.

—Animal, claro es que no saldr4, si le digo
a dénde la llevo; pero como no lo he de decir,

sino que tenemos preparado un cierto artificio.
—¢Cudl?
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—Ya he sobornado a Serafina, su doncella,
a quien he tenido que dar una buena suma, y es
seguro que manana muy temprano saldrdn las
dos a dar un paseo por los jardines de palacio,
encontrindose en cierto sitio solitario, donde
es lo més ficil del mundo poner en ejecucion
mi pensamiento. Santorcaz asegura que esto
saldrd muy bien, y él es quien lo dispone todo,
quien prepara los coches, quien ha buscado la
casa, quien ha dado el dinero para sobornar a
la criada. ;Si vieras qué interés tan grande se
toma!

—Lo creo.

—Manfana temprano queda todo hecho. A
esa hora la marquesa estd entregada a sus devo-
ciones, la condesa no se habri levantado aun, y
el marqués estard en el primer suefio.

—Sr. D. Diego—dije disimulando la ira
cuanto me fue posible,—¢y Vd. no ve en eso
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una serie de repugnantes bajezas, infamias
y desverglienzas, indignas, no digo de un
caballero, sino del mds desarrapado chalin?
El que es capaz de hacer esto, estd destinado a
acabar sus dfas en un presidio.

—Te hablaré francamente. Cuando San-
torcaz y sus amigos me manifestaron su plan,
sentf aqui dentro cierta repugnancia y no la
oculté. Pero se rieron mucho de mi, y alli
fue el llamarme zanguango, corazén de mirlo,
hombre de alfefiique y otras injurias que me
indignaron mucho. Al mismo tiempo, por
otro lado Santorcaz me apremia para que le
pague las grandes sumas que le debo, y que ya
exceden a cinco afios de renta de mi patrimonio.
Ademds de esto, mi madre me manda de Bailén
unas cartitas en que me pone como chupa
de démine. Dice que si no llevo adelante por
cualquier medio este casamiento, soy un necio
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y un badulaque, y que pierdo y arruino a mi
familia con mi dejadez y pazguaterfa. Hasta
D. Paco me escribe diciéndome que seré para
siempre indigno del a/tisono nombre de Rum-
blar, si no pesco ese mayorazgo, y ahi tienes...
No hay mds remedio que hacerlo. Fuera, pues,
escrupulos de monja, y adelante. Ahora voy
a probar que soy un hombre hasta alli, capaz
de todo y dispuesto a las mds atrevidas cosas.
¢Qué te parece? ¢No apruebas mi conducta?
¢No te entusiasmas oyéndome?

—¢De modo que mafana temprano...?—
pregunté con mas interés que D. Diego en
aquel asunto.

—Al rayar el dia. No sé si te he dicho
que ella madruga mucho. Santorcaz dice
que cuanto mds pronto mejor. Ninguno
de la familia se enterard del caso, hasta que
estemos en Madrid. Ya he escrito una carta
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a la marquesa, fingiéndome muy enamorado
y diciéndole que la fuerza irresistible de mi
pasién me impele a obrar asi, y otras muchas
cosas muy bien puestas; como que la ha escrito
Santorcaz... Pero, chico, es tarde y me retiro;
quiero ver en qué para esta pobre Zaina y si
se muere o no se muere. La verdad es que me
querfa bastante; y sabe Dios si habrd influido
en su enfermedad... Como ahora me tiene loco
la hermana de la Pepa Ramos... ;La conoces
ta? jQué guapa y qué mona es! Adids: me
voy alld. ¢Quieres venir? ;Qué haces aqui con
esos frailucos? Pero dime: shas heredado por
ventura? No te conozco. Mira que los frailes
son muy intrigantes... adids, adiés, que adin
tengo algo que arreglar para mi viaje al Pardo a
la madrugada.

Y diciendo esto, se marchd, dejindome solo
en el claustro. En éste me paseaba yo, presa de
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la mas grande agitacién, cuando me avisaron la
llegada del coche enviado por Amaranta para mi
fuga. Alinstante corriala calle y entrando en €,
pregunté al lacayo:

—La sefiora condesa, ¢dénde est4?

—Esta tarde ha marchado al Pardo—me
contestd respetuosamente, sombrero en
mano.—¢A dénde quiere usia que le llevemos?

— Al Pardo—-contesté con resolucidn.

—Dijo la sefiora condesa que saldriamos
por la puerta de Toledo, camino de Illescas, ¢es
que quiere usfa dar un rodeo?

— Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y
sin rodeos—exclamé con furia.—¢No he dicho
que al Pardo? A toda prisa.

Las mulas partieron a escape, llevindome
camino del real sitio.
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Fue detenido el coche en la puerta de
San Vicente, abrieron la portezuela, pre-
senté mi carta de seguridad, y después de
abrumarme con cumplidos y cortesfas, me
dejaron pasar. Sufri nueva detencién hacia San
Antonio, y una tercera en la puerta de Hierro
de cuyas repetidas molestias deduje que era
arriesgadisimo salir disfrazado y enteramente
imposible sin el documento prescrito. Pero yo
pasé el camino felizmente, y ninguno de los

497
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que echaron su mirada importuna dentro de
mi coche, sospeché el papel que un servidor de
ustedes estaba representando.

Iba yo en un estado de agitacién indefinible,
y la marcha de las mulas me parecfa tan de-
sproporcionada a mi febril impaciencia, que
sentfa impulsos de bajar y correr a pie, creyendo
de este modo llegar mds pronto. Arrastrado
por una ciega e invencible determinacidn,
yo la habifa formulado en estos términos
sencillisimos: ~ «Llegaré, haré por ver a la
condesa, informarela de la alevosa intencién
de D. Diego, y partiré después. No es preciso
nada mis.» Yo no pensaba en dificultades de
ninguna clase, y las contrariedades subalternas
eran despreciadas entonces por mi impetuosa
voluntad. Tampoco atendfa en manera alguna
a mi proyectada fuga, ni me cuidaba de si iba
vestido de esta o de la otra manera. Caer en
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poder de la policfa, una vez llevado a efecto mi
pensamiento, me importaba poco.

Por fin, en poco mis de una hora llegamos
a la plaza de Palacio, donde vi una gran escolta
de caballerfa y muchos coches. El cochero del
mio azotd las mulas y las hizo penetrar por
la ancha puerta hasta el vestibulo de donde
arranca la gran escalera. Todo lo vi iluminado;
todo lleno de guardias espafiolas y francesas.
Una musica militar tocaba el himno imperial
en la galerfa que domina la escalera. Napoledn,
que habfa ido a comer con su hermano, estaba
alli todavia.

Figuraos que uno se muere y despierta en
otro planeta, en otro mundo, encontrindose
con forma distinta, en atmdsfera diversa, en un
medio diferente, donde crecen Fauna y Flora
que no se parecen a la Flora y Fauna del mundo
donde nacié. Esta fue mi impresién: yo estaba
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aturdido y atontado. Sin embargo, saliendo
precipitadamente del coche, pregunté al primer
criado que se me aparecié por los aposentos del
sefior marqués de X. En el mismo instante, el
lacayo me decfa:—Venga vuecencia por aqui,
que es en este piso bajo a la izquierda.»

Dos o tres, no sé cudntos se apresuraron a
franquearme la entrada, y mi lacayo, entrando
delante de mi, dijo a los criados que salfan a su
encuentro:

—Ya estd aqui el sefior duque; avisad que ha
llegado el sefior duque de Aridn.

Yo no sé por dénde me llevaron; yo no sé
por dénde entré; yo no sé en qué sitio me encon-
traba; yo sélo sé que me vi en un recinto muy
alumbrado y caliente, y que el diplomdtico, es-
trechindome en sus brazos, exclamaba:

—iPicardn, gracias a Dios que te vemos!...
Pero ¢por qué has venido tan tarde? Ya se ha
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acabado la comida... {Ah, picarén, qué alto es-
tas!

Yo balbucf algunas excusas; pero compren-
diendo al punto que era preciso disipar aquel
engaiio, dije:

—No estd la sefiora condesa?

—No ha venido. Estoy solo con mi hija.
Pero, chico, no tienes acento francés, y me
dijeron que hablabas como un amolador. Ven,
ven, al instante te voy a presentar al rey José,
que tanto desea verte. Ahf estd el Emperador.
iAlbricias!... Ha convenido en que su hermano
vuelva a ser Rey de Espaia, y ya estdn zanjadas
todas las diferencias. Conque ven... ven... Pero
primo, ¢cémo es eso?—afiadié examinando
mi traje.—¢{Coémo no has venido de etiqueta?
Pues oiga... también te has venido sin relojes...
Pues ¢y tus cruces, y tu Legion de Honor, tu
Cristo de Portugal, y tu Carlos III, y tu San
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Mauricio y San Ldzaro, y tu Aguila Negra?

—Déjese Vd. de bromas—repliqué sin
poder disimular mi impaciencia.—Ahora
vengo para un asunto urgente y del cual
depende...

—¢Lasuerte de Europa?—dijo interrumpiéndom
Corro, corro al instante a ponerlo en
conocimiento de Urquijo. ¢Vienes del
cuartel general? ;Ha llegado alli algun correo
de Francia con noticias del Austria?

—No, no es eso—repuse sin atreverme a
disipar el engafio.—¢Pero dice Vd. que no estd
aqui mi sefiora la condesa?

—¢Tu prima? Esta tarde la esperdbamos;
pero debfa pasar por la Moncloa a ver a su mad-
rina, y como ésta se halla in articulo mortis, pre-
sumo que Amaranta y mi hermana habrdn de-
terminado quedarse allf toda la noche. ¢Vienes
ti de Madrid, o directamente de Chamartin?
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—Siento mucho—manifesté con la mayor
zozobra—que no esté aqui la seflora condesa.

—Te presentaré a mi hija, ven. Pues es l4s-
tima que no hayas venido de etiqueta. Verdad
es que ta tienes familiaridad con el Emperador,
y si te anuncias, puedes pasar a verle con ese
traje... Pero dime, ¢qué noticias traes? ¢Ha
llegado algtin correo al cuartel general? A que
me he salido yo con la mfa... ¢apostamos a que
el Austria?... A mi puedes contdrmelo. Ya sabes
que el Emperador me consulta todo... Pero
chico, ¢sabes que tienes una arrogante figura?
A mi me habfan dicho que eras... asi... un poco
cargado de espaldas y... la nariz chata, y un
0jo un poco... pero no... veo que me habfan
engafiado. Eres mejor de lo que yo suponia,
y lo que es tu cara... casi jurarfa que no me es
desconocida... pues... que te he visto en alguna
parte.
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Estibamos en un lujoso salén, con mag-
nificos muebles alhajado. Sentfase ruido de
voces en las habitaciones inmediatas; pero
alli no habfa nadie mis que nosotros dos. El
diplomadtico, asiendo las solapas de mi casaquin,
me sacudia, me sofocaba, me volvia loco con
su charlar inacabable. En vano era que yo
pretendiese quitarle la palabra, hablando de
otras cosas y principalmente indicando algo del
mévil de mi viaje. Aquel insensato me quitaba
la palabra de la boca, dvido y hambriento de
habldrselo ¢l todo, y con sus gesticulaciones, su
cotorreo sempiterno, semejante al son de una
matraca, me tenfa aturdido, colérico, nervioso.

—iAy sobrinillo de mi alma!—continué.—
Si me confiaras las noticias que traes... Ya
habrd llegado a tu conocimiento que yo soy
la misma reserva... Porque no me queda duda
de que ta traes algo, si sefior, algo grave. Si
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hubieras venido a la comida, habriaslo hecho
mds temprano y con otro traje. Y no es mds
sino que estabas en el cuartel general, y el
mayor general Berthier te envié a toda prisa
con una comisién. A ver, dimelo a mf solo, a mi
solo... ¢Vas ahora mismo a ver al Emperador?
Si quieres pasaré aviso al gentil-hombre para
que te introduzca. Ya han concluido de comer,
y estin conferenciando juntos el Emperador,
el Rey, el secretario Hugues Maret, Urquijo y
monsefior de Pradt, ex-arzobispo de Malinas.
Anda, aninciate, subamos...

—Sefior mio—dije bruscamente sin poder
disimular ya mi impaciencia y desasosiego.— Yo
no vengo a hablar con el Emperador ni con el
Rey, ni con el arzobispo, ni tengo nada que ver
con ninguno de esos sefiores. Yo vengo a...

Y callé, sin atreverme a decirle el objeto de
mi visita.
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—¢Conque no estd aqui la sefiora
condesa?—volvi a preguntar después de
una pequefia pausa.

—Dale con la condesa. Que no, que no
estd. La esperibamos esta tarde; pero segtn
entiendo, se ha detenido en la Moncloa por
acompafiar a su madrina, que se muere por
momentos. Puede ser que llegue antes de
media noche.

—DPues la esperaré—dije resueltamente sen-
tandome en un silldn.

—Veo que Amaranta te interesa mds, y es
para ti de mayor importancia que la suerte del
mundo. ;Pero no querrds decirmelo?... Aquien
confianza... a mi solo —dijo sentindose junto a
m{ y poniéndome la mano en el muslo.

—¢Qué, hombre de Dios, qué le he de decir,
si no sé nada?

—DPesado estds sobrino. Para mi serfa muy
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satisfactorio saberlo antes que el mismo Emper-
ador y poderlo decir a todos esos que estdn ahi
muertos de sed por una noticia.

—¢Dice Vd. que la Condesa vendrd antes
de media noche? ;Cudnto hay de aquiala Mon-
cloa?

—¢Pero qué traes td con la Amarantilla?...
Todo eso es para disimular. Pero ven... quiero
que conozcas a mi hija. Ya tendrds noticias de
ella. jPobrecita! La he recogido y reconocido...
Es preciso reparar de algiin modo los errores de
nuestra juventud. En Paris habris oido hablar
mucho de mi. Bastantes ruinas hay allf todavia
de mi impetu destructor en materias amorosas.
Pero ven... conocerds a Inés... es guapisima. No
se ha recogido auin, y si estd acostada, haré que
se levante.

—No—dije yo,—la veré mafiana.

Mi situacién, queridos sefiores mios, era
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bastante comprometida. La condesa, a quien
necesitaba ver y hablar, no estaba alli. Yo no
queria faltar al solemne compromiso contraido
con ella, cuando le prometi no presentarme
jamds a su hija; y en verdad si Amaranta me
hubiera sorprendido allf en compaiifa de Inés,
todas mis explicaciones le habrfan parecido
artificios y malas artes y la aventura de mi
disfraz un ardid alevoso para arrebatarle aquel
tesoro de su familia, que por la sociedad y
por otras mil consideraciones, me estaba tan
implacablemente vedado. En todo esto pensé,
mientras D. Felipe de Pacheco y Lépez de
Barrientos me volvia loco para que le contara
las noticias del cuartel general. Discurriendo
rapidisimamente sobre aquella situacién vine
a deducir que era preciso valerme del mismo
diplomdtico para mi objeto, no hallindose
en palacio ninguna otra persona de la familia;
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mas para esto era también preciso no perder
el distraz, ni correr el velo de aquel gracioso
engafio, pues si esto ocurrfa, todo acababa con
echarme a la calle o ponerme a disposicién de
un alguacil. Meditando en breves términos mi
plan, di principio a su ejecucién de la siguiente
manera:

—Después, mi querido tio, informaré
a usted de todo lo que se dice en el cuartel
general. Por ahora quiero hablarle a Vd. de
otro importante asunto.

—¢Importante? Vamos a ver—dijo en voz
baja y tan impaciente como un nifo.

—Importantisimo.

—Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo
comun...

—No es nada de eso. Lo que digo es que
ese condesito del Rumblar... joh! es un joven
de malisimas costumbres.
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—Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a
don Diego, jqué majaderfa!—exclamé con
desagrado.

—Es preciso que Vd. esté prevenido, por
Si...

Entraron en aquel momento en la sala
dos personajes vestidos de uniforme, uno
de los cuales era espafiol y el otro francés;
pero los dos se expresaban en nuestra lengua.
Levantimonos y el diplomdtico me presenté
gravemente a ellos, diciendo después:

—Por mds que le pincho, nada, no suelta
una palabra. Viene del cuartel general, con noti-
cias interesantisimas.

—¢Sube Vd. a ver al Emperador?—me pre-
gunto uno de ellos.

—No sefior—respondi, obligado a llevar
adelante la farsa.—No necesito ver por ahora a
Su Majestad Imperial.
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—En el cuartel general—me dijo el otro,—
¢qué se dice de la actitud del Emperador
respecto a su hermano?

—iOh!—exclamé yo, dindome importancia,—
se dicen muchas cosas.

—iMuchas cosas!—repitié el marqués
haciendo aspavientos.

—Adln no estd decidido—anadié el que
parecia francés,—que el Emperador, nuestro
sefior, ceda el reino de Espafia a su hermano.
¢Qué ha oido Vd. en Chamartin? ¢Insiste el
Emperador en la idea de considerar a Espafia
como pafs conquistado?

—Si sefiores, como pafs conquistado—dije
con mucho aplomo, metiendo mi cucharada en
los arreglos y desarreglos del mundo.

—La verdad es—dijo otro,—que los dos
hermanos no estin muy acordes. ¢Va tomando
cuerpo la idea de agregar la Espafia al territorio
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de Francia?

—Si sefiores—afirmé condoliéndome de la
suerte de mi pafs.—Espafia se unird a Francia.

—iOh! iqué calamidad!—clamé D.
Felipe.—No podemos en modo alguno seguir
al servicio de la causa francesa. ¢Y se insiste en
dividir a nuestro pafs en cinco virreinatos?

—iPues qué duda tiene, sefiores!—repuse
en tono de hombre listo.—Pero atin se duda si
seran cinco o seis.

—Sin embargo dijo el que parecia francés,—
yo creo que esta noche se reconciliardn.

—DPor supuesto que si el Emperador se de-
cide a tratar a Espafia como pais conquistado,
le mueven a ello las intrigas de Inglaterra.

—De  Inglaterra,  justo—repuse yo
vivamente.—Me lo ha quitado Vd. de la
boca.

—Y la insensata resistencia del pueblo
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espaiiol.

—Exactamente... la insensata resistencia...

—A pesar de todo—dijo el espafiol,—yo
dudo mucho que el Emperador pueda llevar
adelante tan atrevido pensamiento, y menos
ahora cuando corren rumores de que el
Austria...

—¢Qué dicen los ultimos despachos?
Parece que el Austria se arma.

—S{ sefiores—respondi yo en tono
profético, misterioso y sibilitico.—El Austria
se arma y... no diré mds.

—Pero hombre—apunt6 el diplomdtico.—
Siaqui somos todos amigos. Dide una vez todo
lo que sabes.

—Dispénsenme Vds.  seflores—indiqué
cortesmente.—De buena gana lo harfa por
complacer a personas tan amables; pero antes
que mi deseo estd mi deber, antes que la satis-
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faccién de un capricho amistoso, la conciencia
de mi discrecién, cuyo inexpugnable baluarte
en vano atacan galantes sugestiones o arteras
amabilidades. Callaré por ahora; pero tengan
ustedes entendido que el Austria... el Austria...

Los tres cortesanos se miraron, y yo examiné
las pinturas del techo.

De improviso entraron dos, a quienes igual-
mente me presentd mi augusto tio; pero aqui
fui menos afortunado, porque uno de ellos, al
saludarme, me dijo con cierta malicia:

—Es muy particular. Hace tres afios vi en
Paris al sefior duque de Arién y no reconozco su
fisonomia en la de Vd. O yo estoy trascordado,
o Vd. ha variado considerablemente.

Por mi suerte el diplomitico se habifa
apartado un poco, y ademds yo tuve buen
cuidado de no engolfarme en conversaciones
con aquel caballero. También quiso mi buena
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estrella que viniese a sacarme de apuros, otro
que llegé de repente y con gran prisa, diciendo:

—Sefiores, la conferencia va tomando cardc-
ter de altercado. Alzan mucho la voz y desde el
corredor de Poniente se oyen los gritos. Vamos
alld y oiremos algo.

Vierais alli cémo aquellos cortesanos
coman por los pasillos, cémo se escurrian por
los laberintos de palacio, cémo se precipitaban
unos delante de otros disputindose cuil llegaba
primero a pescar una noticia, una voz perdida,
un gesto visto al través de un resquicio, un acci-
dente, un destello de reales miradas, cualquier
mezquindad que les fuera favorable. Yo segui
tras ellos, y salf también; atravesamos un gran
salén, donde habia hasta una veintena de
personas de distintos uniformes; interndronse
en nuevos pasillos, pasaron de sala en sala,
llegando por ultimo a un largo y oscurisimo
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corredor que tenfa ventanas a un angosto patio.
Alli habfa otros cinco o seis, asomados a las
ventanas, y muy atentos a no sé qué, pues yo no
vefa nada digno de llamar la atencién. Todos se
acercaban con pasos quedos, chicheaban muy
por lo bajo, y atendian y miraban; pero ¢qué
miraban y a qué atendfan?

El patio a que me refiero era muy estrecho.
En la pared de enfrente habia una gran ventana
cuyas hojas de cristal, cerradas y por dentro cu-
biertas con una cortina de gasa, daban paso ala
luz interior. Los gruesos cortinones de invierno
estaban recogidos aun lado y otro, de modo que
quedaba un tridngulo de luz, con el ingulo m4s
agudo en la parte superior. En este tridngulo
se dibujaban varias sombras, pero con toda pre-
cisién una sola, efecto de linterna mdgica pro-
ducido por la presencia de un hombre entre la
luz que iluminaba aquella pieza y el hueco de la
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ventana. Moviase la sombra al tenor de los di-
versos grados de animacién de la palabra, y en
esta sombra y en sus irregulares movimientos fi-
jaban la vista y el oido y la atencién y el alma
toda los cortesanos allf reunidos.

—Ahora hablan mds bajo—dijo muy
quedamente uno de ellos,—pero hace poco se
han oido con claridad algunas palabras.

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor,
por ver si sus pabellones auriculares cogfan
al vuelo alguna silaba. Yo también atends;
pero la verdad es que allf se ofa tanto como
en un desierto. Lo que si excité mucho mi
curiosidad, fue la sombra que ocupaba el
centro del tridngulo. Era la de un hombre
rechoncho y de cabeza redonda, con pelo corto.
Notibase el movimiento pausado de sus brazos
al hablar, el de su cabeza al atender; notdbanse
claramente las sefiales de asentimiento, las
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negaciones vagas y las fuertes; notdbanse la
tenacidad, la duda, el ademdn de la pregunta,
el de la respuesta, y tanta era la verdad con
que aquella silueta reproducia a la persona
misma, que hasta se crefa advertir en ella la
sonrisa, el fruncimiento de cejas, el asombro
y cuantos modos de lenguaje posee y usa el
rostro humano. Unas veces la cabeza puesta
de frente, proyectaba en la vidriera una forma
redonda, otras volviéndose proyectaba su
perfil; luego vefamos que a su altura subfa una
mano y distingufamos perfectamente el dedo
indice afianzando y dando energfa a la palabra;
después desaparecian las manos, y los brazos,
juntdndose a la masa del cuerpo, indicaban que
se habfan cruzado; luego transcurria mucho
tiempo sin que la figura hiciese ademdn alguno,
sefial de que ofa o de que meditaba, hasta que
de nuevo volvia a ponerse en accidn.
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—Miren Vds. ahora—dijo uno de los
cortesanos,—cémo dice que no, que no y que
no con la cabeza.

En efecto, la sombra movié su cabeza
haciendo la sefial negativa por espacio de
algunos segundos.

—De seguro estd diciendo que no cederi
a nadie sus derechos a la corona de Espafia—
indicé uno.

—Lo que indudablemente  estard
diciendo—hablé otro,—es que pasari por
todo, menos porque los ingleses se metan aqui.

—iQuial—exclamé un tercero.—Lo que
debe de estar diciendo es que los espafioles no
podrin resistir mucho tiempo.

Entonces la sombra movidé la cabeza en
sefial afirmativa repetidas veces y con mucha
insistencia, acentuando con la mano aquel
movimiento.
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—Pues ahora dice que si, que si y que si—
indicd uno.

—Sin duda habla de que son indudables sus
derechos de conquista.

—Y de que puede disponer del trono de Es-
pafia como se le antoje.

—iPatarata! Apuesto a que no es nada de
eso, sino que asegura vencerd a los ingleses.

Poco después la sombra se llevé la mano ala
nariz.

—Toma tabaco—dijeron los cortesanos.

—Ya van trece veces desde que estamos aqui.

Luego la sombra acercé un bulto a su cara,
inclinindola después, y se oy6 desde nuestro ob-
servatorio un lejano ronquido.

—iSe suena!—exclamaron los cortesanos.

—iBuena sefal!—dijo uno.

—iNo, sino muy mala!—anadié otro.

Después la sombra se levantd, y al instante
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confundiose entre otras sombras. Un mo-
mento después, separadas las demds, volvid
a destacarse; pero ya estaba transfigurada,
porque la cabeza redonda habia desaparecido
en otra mayor sombra trapezoidal. Una vez
puesto el sombrero, se hubiera distinguido de
cuantas sombras suele engendrar la noche, y de
cuantas pueden volver de los Eliseos Campos o
de los cristianos cementerios a pasearse por el
mundo.

—Ya sale...—dijeron los cortesanos.

—Corramos al salén.

Y aquello no fue correr, sino volar a la des-
bandada.

—¢No vienes al salén?—me pregunté el
diplomatico.

—¢No ve Vd. que no vengo de etiqueta?

—Es verdad; pero tu... Te advierto que el
Emperador se marcha. ¢Acaso vienes a hablar
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con el rey José?

—Yo no quiero ver al Emperador esta
noche—Ile respondi.—Aunque ¢l me trata con
bastante intimidad, y solemos jugar un poco al
tute...

—iAl tutel... hombre... eso si que no lo
sabfa.

—Si... pues decfa que aunque tenemos
mucha confianza, y nos tratamos como dos
amigotes, no puedo presentarme asi en el saldn,
cuando los demds van de etiqueta. Vd. no ird
tampoco...

—iOh, si! Yo voy al salén... porque te ad-
vierto que el Emperador al entrar me mird, y
después pregunté quién era yo. De modo que
ahora...

—¢Pero no le ha hablado Vd. nunca?

—Te diré, lo que es hablarle... asi... pues...
asi como estoy hablando ahora contigo, no...
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pero hemos cambiado notas, y no creas... en
ocasiones con la pluma en la mano nos hemos
puesto como ropa de pascuas.

—¢Vd. se retirard a su aposento? Hablare-
mos un poco y luego me marcharé.

—ijA estas horas! No... aqui te has de
quedar. No dudes que vendrd la condesa
mafiana temprano. Hablaremos todo lo que
quieras; pero después que yo vaya al salén, y
haga por ver si S. M. I. me mira otra vez, y me
entera de todo lo que se dice... ¢Qué sabes tt si
el rey José querrd llamarme como anoche, para
que le dé un poco de conversacién?

— Antes hablemos los dos de un asunto que
nos interesa... es cosa de pocas palabras.

—Entremos en mi cuarto—dijo cuando
llegamos al salén donde me recibié la vez
primera.

—No, aqui mismo—repuse.—Ahora caigo
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en que tengo que marcharme, en cuanto hable-
mos dos palabras.

—iQué singular! Hombre, aqui me hielo de
frio. Entremos en mi cuarto.

En efecto, pasamos a otra pieza, nos
sentamos, pero aun no se habfan arrellanado
nuestros cuerpos en el sofd, cuando entré un
criado diciendo:

—Aqui estd un gentil-hombre que viene
a decir a usfa que el sefior conde de Cabarrts
quiere verle al momento.

— Al instante, corro al instante. jOh, min-
istro amabilisimo!—exclamé el diplomético
con subita e inmensa alegria.—Primo, ahi te
quedas. Vendr4 Inés a hacerte compaiifa.

—No... que no se moleste—repuse yo con
inquietud.—Esperaré solo.

—Que venga la senorita Inés—dijo el
diplomatico al criado.
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El criado me miraba atentamente.

—Que venga mi hija—repiti6 el marqués.—
Dile que estd aqui el sefior duque de Aridn, su
pariente; que venga al instante a hacerle com-
pafifa, porque el Emperador... digo, el rey José...
digo, el ministro Cabarrts, me ha mandado Ila-
mar para consultarme un grave asunto.

Y sin esperar mds, porque su impaciencia
era febril, salié dejindome solo. Yo estaba
tan agitado que no me era posible apreciar la
extension del tiempo que iba pasando mientras
permanecia en la soledad de aquel cuarto, sin
percibir otro ruido que el tic-tac de un reloj
de chimenea, y el chisporroteo de los lefos
que en ella se quemaban. Yo no cabia en mi
mismo de inquietud, de ansiedad y desasosiego,
y juntamente se me representaban en espantosa
lucha, la inefable felicidad de ver a Inés y el
pesar de mi conciencia turbada por quebrantar
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una leal promesa. A veces me parecia que los
minutos corrfan con inconcebible rapidez, y
a veces que se estaban quictos delante de mi,
mirindome como geniecillos desvergonzados.
Mi espiritu a ratos impaciente y lleno de
amorosas ansias, me impulsaba a penetrar
en las habitaciones interiores, buscando a la
que no parecfa; y a ratos me venfan deseos
de abrir la ventana, echarme por ella al jardin
inmediato, y huir para siempre de aquella casa.
Sentado estaba mal, y mal estaba en pie y mal
también paseindome de un 4ngulo a otro en
la reducida estancia: el pulso y las sienes me
latfan con furia, y aquel violento y acompasado
golpear determiné bien pronto en mf una viva
calentura que me inflamaba todo. Inés tardaba
mucho. «Sino viene, me muero,» dije para mi,
olviddndome al fin de todas las consideraciones
que al principio me habfan hecho temer su
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llegada. Pasaron no sé si horas o minutos; sélo
s¢ que muchas ideas mias se iban quedando
atrds y que venfan otras a sustituirlas, para
marcharse luego. De este modo apreciaba el
transcurso del tiempo. El reloj avanzé mucho
sin que Inés pareciese. Aquella soledad empezé
a hacérseme insoportable, y la idea de que ella
no vendria, se representé en mi pensamiento
produciéndome un dolor inmenso. Después
de mis primeras dudas, habfase entregado mi
espiritu al gozo de suponer que vendria, y su
tardanza me ponfa en estado febril.

Arrastrado por una fuerza irresistible, sir
reparar en mi situacion ni en circunstancia
alguna, casi ignorando lo que hacfa, abri la
pequefia puerta que comunicaba aquella pieza
con la inmediata. Al pasar a esta, halleme en
una sala sin luz; pero como entraba alguna clar-
idad por la puerta recién abierta, pude ver por
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dénde andaba. Con pasos muy quedos atravesé
aquella sala, y al ver reflejada oscuramente mi
imagen en los espejos, sentia miedo de mi
mismo. En el testero del fondo vi otra puerta
que cedié al punto a mi mano, y encontreme
en una tercera sala mis pequena. Profunda
oscuridad reinaba en ella, pero al poco tiempo
de estar alli, distinguf en el fondo negro una
perpendicular raya de luz. Al mismo tiempo
crel que sonaban voces de mujer por aquel
lado, y esto, con la débil claridad, impeliome
mds hacia alli. ~Andaba muy lentamente,
extendiendo las manos para no tropezar con
los muebles; andaba como un ladrén, conte-
niendo el aliento, apagando el ruido de los
pasos, creyendo que hasta las oscilaciones del
aire a mi trdnsito iban a delatar mi presencia a
los de la casa. Yo habia perdido todo dominio
sobre mi mismo, y en nada reparaba mis que
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en llegar pronto a aquella raya luminosa, tras
la cual sentfa mds claramente ya la voz de Inés.
Al fin llegué. Por la estrecha rendija no se veia
nada; pero se ofa. Dos mujeres hablaban.

Al poco rato una de las voces dijo algo
como despidiéndose; senti el ruido de una
puerta, y todo quedé en completo silencio.
Aguardé un poco. Puse luego la mano en el
picaporte, y con mucha, muchisima lentitud
lo fui levantando, levantando, de modo que
no hiciera ruido. Cuando me parecié bastante,
empujé y la puerta cedié; empujé mds, y la
fui abriendo poco a poco, cuidando de que
no rechinara. Durante esta operacién, toda
mi sangre se paré dentro de mi. A medida
que la puerta se abria, iba viendo todo lo que
habia dentro de aquella estancia. Primero vi un
lecho con cortinas blancas, luego una mesa con
labores de mujer, y por altimo, vi una figura
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puesta de rodillas delante de un reclinatorio,
con la cabeza inclinada y oculta enter las manos
en actitud de profundo recogimiento. Vuelta
hacia mi aquella figura, que apoyaba la frente
en el reclinatorio, no era ficil reconocerla, pues
de su cabeza no se vefa sino el cabello; pero yo
la reconoci, y era ella misma; era Inés.

Avanzando resueltamente, pero siempre
con pasos muy quedos, entré y me dirigf hacia
ella.
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Cuando Inés alzd la cabeza y me vio de-
lante, tras un estremecimiento que indicaba el
mayor espanto, quedose atdnita, sin habla, con
disposicion a perder el sentido. La emocién me
impedia al mismo tiempo el pronunciar algu-
nas palabras para tranquilizarla. Mi presencia
le causaba terror; iba a gritar sin duda.

—Inés, Inesilla—dije al fin,—no te asustes,
s0y yo, soy yo mismo. ¢Crefas ti que me habifa
muerto? No, mirame bien, estoy vivo. No me

531
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tengas miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechindola
contra mi pecho.

—¢Crefas ti no volver a verme mds?—
prosegui.—Te dijeron que me habia muerto.
Infames, jcémo te engafian! Aqui estoy; no me
preguntes cémo he venido. No lo sé. Creo que
Dios me ha traido por la mano para que nos
veamos.

Inés tardaba mucho en volver de aquel
estupor que por algunos minutos parecid
quitarle el conocimiento; mirdbame con ojos
asombrados, derramé algunas ligrimas, y su
rostro, fluctuando entre el llanto y la sonrisa,
revelaba en cada segundo una sensacién dis-
tinta. Pasado un rato, fijando la atencién en mi
vestido, parecié profundamente asombrada,
volvié a reir y me interrogé con los ojos. Sus
manos, sus brazos temblaban entre los mios
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de un modo alarmante; y temiendo que la
impresién producida en su organismo por tan
fuerte sorpresa fuera demasiado lejos, la tomé
en brazos, pusela con el mayor carifio sobre el
sofd cercano y senteme junto a ella, procurando
calmarla y explicindole en términos precisos
mi inesperada aparicién.

— ¢Pero dénde estabas ti?—me dijo.

—En la habitacién de tu padre. All4
me dejé cuando te llamaron, y allf te estaba
esperando. ¢Por qué no fuiste? Miimpaciencia
era tanta que no pude resistir, y COmo un ratero
me met{ por esas habitaciones hasta llegar aqui.

—¢Y cémo entraste en palacio?

—Eso es largo de contar. Me han pasado
muchas cosas, Inesilla de mi corazén. Yo no
s¢ cdmo he venido aqui. Habia prometido no
verte mds ni hablarte; pero yo no sé por qué
me encuentro a tu lado y te veo y te hablo.
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¢Conque me crefas muerto?

—S&i, imuerto!—dijo con tristeza.—Sin
embargo, yo confiaba en que fuera mentira y
muchas veces he tenido el pensamiento de que
ibas a venir. Anoche, ayer, ahora mismo he
estado pensando en esto, y al quedarme sola
he sentido mucha zozobra creyendo verte en
los espejos, o salir de detrds de esos armarios, o
entrar por cualquiera de esas puertas como un
fantasma. ¢Pero cdmo has venido aqui? ¢De
qué invencién te has valido? Si te descubren...
Estis vestido como un caballero.

—S&i, Inesilla—respondi besdndole las
manos.—Pero aunque me veas vestido de
caballero, no creas que lo soy. Soy lo mismo
que era antes, cuando estibamos en casa de
D. Mauro, es decir, no soy nada. T4 estds tan
por encima de mi que debes avergonzarte de
mirarme.
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Al oir esto, todo cambié en su espiritu, y
la vi sonreir de un modo espontineo y festivo,
perdida ya la emocién dolorosa del primer mo-
mento.

—Yo no pensaba verte mds—continué;—
pero la casualidad o la Providencia han querido
que te vea. jQué desgraciados somos o mejor
dicho, qué desgraciado soy! Porque yo tengo
que renunciar a ti, tengo que marcharme para
no volver mds. §No comprendes ti que ha de
ser asf, que no puede ser de otra manera? Para
mi valiera mis no haber nacido. ¢Por qué te
conoci? ¢Por qué te volviste gran sefiora? ¢Por
qué Dios que a ti te sac6 de la humildad para
traerte a los palacios me dejé a mi en la miseria
y en la oscuridad de mi nombre?

—No me has dicho todavia por qué estis
vestido asi—indic con el mayor asombro.

—Nada de esto es mio, Inesilla—repliqué
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con profundo dolor.—Estas ropas son como
las que se ponen los cémicos cuando salen
a la escena vestidos de reyes. Después se las
quitan y quedan hechos unos mendigos: lo
mismo soy yo. Si ahora se descubre la farsa
que me ha traido aqui, tus criados me echardn
del palacio ignominiosamente. No soy nadie,
no soy nada. Yo cref que no te verfa mis; pero
algin poder superior nos ha puesto esta noche
juntos, y yo que he jurado ante la condesa tu
prima no verte ni hablarte mis en la vida, estoy
ahora a tu lado para decirte que te quiero y te
adoro y me muero por ti. Seré un malvado,
un tramposo, un miserable que se burla de
todas las conveniencias de la sociedad; pero
siendo todo esto, y adin mds, insisto en decir
que no puedo dejar de quererte aunque me
lo prohiban todas las potencias de la tierra, y
aunque entre los dos se pongan con la espada
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en la mano todos tus parientes y antecesores
desde que el mundo es mundo.

Inés parecia meditar. Después de un rato de
silencio, me dijo con tristeza:

—Mis parientes son muy crueles conmigo.

—No, hijita mia; considera td su posicidn,
su nombre, lo que deben a la sociedad, y
comprenderds que no pueden hacer otra cosa.
¢Cémo han de admitirme en su familia? La
idea de que me amas les causa horror, y se creen
deshonrados con sélo mirarme. Tu prima la
condesa es muy buena. Si tuviera tiempo para
contarte los beneficios que le debo y el afecto
que me muestra, te asombrarfas.

—Hallegado el caso de que yo devuelva mi
familia todo lo que me ha dado, y tome por mi
misma lo que no ha querido darme—djijo Inés.

— T tendrds prudencia y esperaris.

—Hablaré francamente a mi prima. Ellame
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ha dicho que quiere verme feliz a toda costa, y es
la que me defiende de las impertinencias de mis
cinco maestros, y la que me salva de la etiqueta,
que es lo que mds aborrezco. Yo le diré que has
estado aqui...

—No, no, por Dios; no le digas que he
estado aqui—exclamé.—Yo debo marcharme
ahora mismo, Inés; yo no puedo estar mis aqui.

—No te has de ir—me dijo asiendo mis dos
brazos para detenerme.—Yo se lo diré todo a mi
prima, le diré que no te has muerto; que yo sé
que no te has muerto; que nos hemos visto, y
que has de volver.

—No, no le digas eso: desde este momento
ya no merezco la benevolencia que ha manifes-
tado.

—iOh!—exclamé Inés con mucha pena.—
Pues entonces, ¢qué recurso nos queda? ¢Qué
podemos hacer? ¢Cudndo vuelves ta?



539

—Nunca—Ile respondi sin reparar en lo que
decfa, pues mi exaltacién no me permitia for-
mular ideas concretas sobre nada.

—¢Cémo nunca?

—Si, volveré cuando quieras—dije es-
trechdndola contra mi corazén.—Si t4 me
mandas que vuelva, si td despreciando las
resoluciones de tu familia, insistes en quererme
lo mismo que cuando éramos dos pobres
criaturas desamparadas, volveré, quebrantaré
las promesas que hice a tu prima, porque jay!
sin duda tu prima no sabe cudnto te quiero,
cudnto te adoro, y de qué manera nosotros nos
hemos dado un juramento que estd por encima
de todos los demis. Dile que no me he muerto,
ni me moriré, mientras tu vivas, porque no
quiero ni debo morirme; dile que aqui estaré,
mientras td no me eches, y que antes que
fueras condesa, y duquesa, y princesa, habfas
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resuelto casarte conmigo que no soy caballero
ni soy nada, aunque teniendo tu carifio no me
cambio por todos los nobles de la tierra.

Inés al oirme se animaba mucho. En-
cendiéronse sus mejillas y el vivo resplandor de
sus ojos indicé una irrupcién de sensaciones
agradables y de ideas de felicidad, que de
improviso se apoderaban de su abatido espiritu.
Tomdndome la mano me dijo:

—Juro que no me he de casar sino contigo,
cualquiera que sea tu suerte, cualquiera que sea
tu posicién. Dicen que yo soy rica, y que soy
noble. ¢{No es esto bastante? Yo les diré que si
no me quieren de este modo, me quiten todo
lo que me han dado. Les diré que tt eres para
mi{ mis caballero que todos los demis; y por ul-
timo, que ninguna fuerza humana me obligard
adejarte de querer, porque Dios lo ha ordenado
asi. Tengamos confianza en Dios y esperemos.
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Lo que parece mds dificil, se hace de pronto f4-
cil. Yo sé, sin que nadie me lo haya ensefiado,
que cuando las cosas deben pasar, pasan, y que
la voluntad de los pequefios suele a veces triun-
far de la de los grandes.

Al decir estas palabras que indicaban junto
con un firme amor, un profundo sentido,
Inés me mostraba la superioridad de su alma,
bastante fuerte para poner las leyes inmortales
del corazén sobre todas las conveniencias,
preocupaciones y artificiosas leyes de la
sociedad.

—ilnés!—le dije prodigindole las mds tier-
nas muestras de cariio.—A pesar de estar tan
alta, td eres hoy tan desgraciada como yo; pero
para los dos vendrdn dias felices y tranquilos.

Yo habia olvidado todo temor, las causas
de mi presencia en aquel sitio, lo avanzado de
la hora, no me acordaba de su familia, ni de
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mi fuga, ni de la policfa, ni de nada; no veia
mis mundo que aquel pequefo, jqué digo
pequeno!... aquel mundo infinito que mediaba
entre NUEStros 0jos.

— T4 sabes y sientes mejor que yo—
exclamé;—t me sefalas el camino que debo
seguir, y lo seguiré. Te amo tanto que querria
morirme aqui mismo, si supiera que habfas de
ser para otro. Y vengan contrariedades, vengan
orgullos, vengan rigores de familia, vengan
obstdculos, venga todo, que todo lo desprecio.
¢Qué valen cien mil coronas condales, y las
mayores riquezas del mundo? Todo eso no serd
suficiente razén para quitarme lo que es mio;
mi Inesilla de mi alma y de mi corazén. Si soy
pobre y miserable, que lo sea: nada importa
puesto que miserable y pobre, quieres t mis
uno de mis cabellos que las coronas y tesoros
de todos los duques de la tierra. ¢No es cierto?
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Y que venga ahora toda la sociedad y toda
Europa, y toda la historia y el mundo todo a
decirme que no podrds ser mfa. Que vengan
y yo les diré que se vayan a paseo, porque
nosotros no necesitamos de ellos para nada, y
nosotros valemos mds que todo eso. ¢No es
verdad? Cuando prometi a tu prima renunciar
a ti, prometf lo absurdo y lo imposible, lo que
no estaba en mi mano hacer, porque el amor
que nos tenemos es obra de Dios, es como la
vida, y sélo puede quitarlo el mismo que lo da.

Asi me expresé yo, y en este tono hablamos
un poco més: luego cambiamos de asunto, y
seguimos departiendo en serio y en broma so-
bre mil cosas que nos ocurrian, sin acordarnos
de nada que no fuera nosotros mismos, y menos
del tiempo que iba transcurriendo a toda prisa.
De tema en tema vino a mi pensamiento el ob-
jeto que alli me habfa llevado y le conté el inci-
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dente de D. Diego con sus torpes y abominables
planes. Ella se sorprendié de esto y me dijo que
nunca habfa supuesto a Rumblar tan rematada-
mente malo. Seguimos luego hablando de otros
asuntos, y ella se refa de mi traje, y yo de lo que
ella me contaba al referir las ceremonias palacie-
gas a que habfa asistido. Repetidas veces pasé
por mi mente la idea del gran peligro que alli
corria; pero era tan feliz que yo propio arrojaba
lejos de mi aquella idea importuna. Al fin entré
de pronto una criada y dijo:

—¢Se le ofrece a la sefiorita alguna cosa?

Dijole Inés que no, y se fue; pero me observé
de soslayo el tiempo que alli estuvo.

Seguimos hablando y al poco rato aparecié
otra criada que me miré mucho también, pre-
guntando:

—¢Ha llamado la sefiorita?

Y luego que esta se retir6 pareciome sentir
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cuchicheos y ruido de pasos tras de la puerta.
Comuniqué a Inés mi recelo, y al punto convin-
imos en que me debfa retirar. jQué escindalo!
Era mucho mds de media noche. Ella misma
me llevé al cuarto donde antes me habia dejado
el diplomdtico, y después de discutir un rato
sobre lo mds conveniente para salir en bien
de aquel paso, acordamos que esperaria al
Sr. D. Felipe, continuando cuando volviera, el
mismo papel de duque de Aridn, y que con
cualquier pretexto saliese después poniéndome
en salvo antes de la mafiana y hora en que
necesariamente habifan de llegar Amaranta o su
tfa. Despidiose Inés de mi, dindome muchas
esperanzas y prometiéndome que nos verfamos
cuando menos lo pensase, y me quedé solo otra
vez donde antes estaba.

Cansado de esperar, quise salir; pero encon-
tré la puerta cerrada por fuera, y en el mismo
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instante en que lo advertia, sentf que una mano
desconocida, cerraba también la que me habifa
dado paso hacia la habitacién de Inés. Estaba
preso.

Presté atencidén a ciertos ruidos cercanos
y percibi otra vez cuchicheo de voces diversas,
como risas y chacota de criados y gente menuda,
cuya circunstancia acabd de revelarme el peli-
gro en que me encontraba, y la proximidad
de un lance desastroso. A esto habia venido a
parar el duque de Arién.

Of a poco también la voz del diplomdtico,
que algo turbada decfa:—Id a avisar al cuerpo
de guardias. ¢Estdis seguros de que no lleva ar-
mas?

Luego los rumores se extinguieron para res-
onar de nuevo hacia el cuarto de Inés, con voces
de hombre y de mujer, confundidas en viva dis-
puta. Y la voz de Inés se oy muy cerca aunque
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me fue imposible entender lo que decfa. Lleno
de congoja, mas también colérico ante laidea de
que se me tomase por un ladrén, di golpes en la
puerta con pies y manos, pidiendo que se me
abriera, lo cual aumentd las risas del exterior.

—Es muy posible que lleve pistolas—dijo
el diplomdtico.—No abrdis, mientras no venga
un pelotén de la guardia.

Pero el criado a quien tan prudentes
advertencias se dirigfan, no hizo caso de ellas;
abriome la puerta, y abalanzindose hacia mi
con otros dos de su misma estofa, dijo:

—No te escapards, no. A ver, registradle
bien los bolsillos y sacadle todo lo que lleve.

—Canallas—exclamé,  luchando con
ellos.—Yo no me llevo nada. Ladrones y
rateros seréis vosotros, que no yo.

—Creo que debéis amarrarle, muchachos—
dijo el diplomitico, entrando con gran



548

arrojo.—Desde luego sospeché que este joven
no era mi pariente. Por fuerza ha de tener
los bolsillos llenos de alhajas: registradle bien.
¢Decis que estuvo en el cuarto de mi hija més
de tres horas? Eso no puede ser, caballerito
—afadié encardndose conmigo.—¢Quién es
Vd.? Vive Dios que esto es algo misterio.

—Este es el que en el Escorial sirvié de paje a
la sefiora condesa—dijo uno de los criados em-
pujindome con tal fuerza que me hizo caer al
suelo.

—Este estaba en Cérdoba hace seis meses,
y todos los dias venfa a la puerta de casa—djijo
otro ddndome con el pie, una vez que caido me
vio.

—Y es, si no me engafio, el que tiraba chini-
tas ala ventana—afirmd una criada, hundiendo
sus uflas en mi carne.

—Me parece que le he visto en casa vestido
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de fraile—dijo otra dindome en la cabeza con
las tenazas de la chimenea.

—Ya le conozco, y sé muy bien lo que le trae
por aqui—indic una tercera tirdindome fuerte-
mente del cabello.

—¢Con que nada menos que duque de
Arién?—dijo un lacayo dindome una mano-
tada en la chupa con tanta fuerza que me la
rasgd de arriba abajo.

—iMiren el duque de papelén! jPues no
vino poco finchado!—exclamé otro anuddn-
dome la corbata tan violentamente que pensé
morir estrangulado.

—Desnudadle en el acto.

—No: aguardad a que venga la autoridad—
ordené el marqués.—¢Conque es un paje de
Amaranta que fue a Cérdoba, y que arrojaba
chinitas vestido de fraile? Bien decia yo que
esta cara no me era desconocida. En el Escorial,
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en Cérdoba... ¢te llamas td Gabriel? Gabriel,
Gabriel!... Conque Gabriel.

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y
Lépez de Barrientos dio algunas vueltas por
la estancia, revolviendo sin duda en su mente
contradictorios pensamientos. Juzgue el lector
de mi martirio al verme entre aquellos soeces
criados, cuyas almas experimentaban deliciosa
fruicién en degradar al que creyeron duque, y
en pisotear mi supuesta nobleza y caballerosi-
dad. Defendime al principio rabiosamente
de sus groseros insultos; mas nada podian
contra tantos mis fuerzas por momentos
enflaquecidas, y me entregué a las vengativas
manos de aquella pequena plebe irritada que
no podia tolerar el encumbramiento ficticio de
uno de los suyos. Yo creo que me habrian roto
los huesos, que me habrian arrastrado en tropel
por la casa, que me habrfan arrancado pedazo a
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pedazo los vestidos y con los vestidos la carne;
que me habrfan deshecho a pellizcos, pinchazos
y rasgufios, si la llegada de la condesa no hu-
biera puesto fin de repente a la dolorosa escena
de mi crucificacién. La vi aparecer cuando ya
iluminaban completamente la habitacién las
primeras luces del dfa, y pareciome un 4dngel
salvador. La sorpresa que tal especticulo le
causé junto con lo que a su llegada le contaron,
habfanla puesto como fuera de si. Lairayla
compasién se sucedfan ripidamente una tras
otra en su semblante. Parecia no dar crédito a
sus ojos, me miraba casi exdnime y maltratado,
y reconocia en mis ropas las del duque de Aridn,
que ella me diera para fugarme. Por de pronto,
a pesar de su enojo, me libré de toda aquella
canalla, y haciendo que los criados saliesen
afuera, quedose sola conmigo, mientras su tio
iba en busca de quien me llevase a la carcel.
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—Sefiora—exclamé comprendiendo con
ripida penetracién sus pensamientos en aquel
instante,—no me condene vuecencia sin oirme;
no me juzgue ingrato, desleal y mentiroso si
tan impensadamente me encuentra aqui.

—iDe qué indigna manera me has
engafiado!—repuso con voz turbada por la
ira.—Jamids lo cref: yo pensé que tenfas en tu
baja e innoble alma una chispa del fuego de
honor. No: tu abyecta condicién se revela en

552
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tus actos, y no es posible esperar del miserable
pilluelo de las calles sino doblez y maldad.
Hipécrita, ¢dénde has aprendido a fingir?
¢Cémo tu despreciable cardcter, formado de
todas las perfidias y malos intentos, ha podido
disimularse con la apariencia de la sencillez
honrada y de sentimientos nobles?

—Senora—respondi,—usfa me tratard de
otro modo cuando sepa qué motivos me han
traido aqui.

—No quiero saber nada. ¢Has visto a mi
hija? ¢La has hablado?

—Si senora.

—iOh! No es posible que viéndote haya de-
jado de comprender qué clase de persona eres.
¢Dénde estd Inés? Que venga aqui, y si al ver
este pillastre desarrapado que se disfraza de gran
sefior para llegar hasta ella, si al ver una palpable
muestra de tu bajeza y vil condicién en esta lasti-
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mosa figura de duque magullado y roto se arras-
tra por el suelo pidiendo misericordia, persiste
en creerte digno de un recuerdo, Inés no es lo
que yo quiero que sea, no es mi hija, no es de mi
sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo,
magullado y roto; y confundido por el anatema
de la condesa, imploraba con inconexas pal-
abras que me perdonase, indicando a medias
frases los hechos que atenuaban mi falta.

—Sefiora—exclamé prosterndindome hasta
tocar con mis labios los pies de Amaranta,—
verdad es que he faltado a mi palabra. Arréjeme
usfa de aqui, entrégueme a los alguaciles, per-
mita que me lleven a la cdrcel, al presidio;
méndeme matar si gusta, pero no me pida,
no, de ningtn modo me pida que deje de
amar a Inés, porque es pedirme lo imposible
y lo que no estd en mi mano prometer. Usfa
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me hablard de su casa y de todas las casas. Yo
confieso mi pequefiez, yo reconozco que al
lado de la grandeza de vuecencia soy como un
grano de arena comparado con el tamafo de
todo el mundo; yo no soy nadie, yo soy un
insensato, un malvado, un miserable y todo
lo que usia quiera que sea; pero yo no puedo
dejar de amar a Inés. Cuando sus padres la
abandonaban yo la amé; cuando estaba sola en
el mundo yo fuf su amigo; cuando era pobre
yo trabajaba para ella. Cref que su repentino
cambio de fortuna la apartarfa de mi para
siempre; prometi en falso, promet{ lo que no
podia ni debfa cumplir, lo que estaba fuera
de mi albedrio; prometi renunciar a lo que
siempre ha sido mio, y mi ceguera y mi error
han durado hasta esta noche en que la he visto
y la he hablado, sefiora condesa; hasta esta
noche en que he comprendido que Inés no
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puede, no puede de modo alguno resistir el
peso abrumador de su nobleza.

Amaranta golpe6 mi humillado rostro con
sus pies. Sentf las suelas de sus zapatos hiriendo
mi cabeza, y los encajes de sus faldas barrieron
mi frente. La condesa estaba frenética y cruel
en su desbordada ira.

—¢Qué has dicho?—exclamé.—¢Que no
renuncias?... ¢Sabes que un miserable como
td puede desaparecer del mundo sin que el
mundo lo advierta? jDespreciable gusano! {No
te aplasto por compasién y te levantas para
insultarme!

—Yo no insulto a usfa—dije.—Yo respeto
y venero a la que tantos deseos de favorecerme
ha manifestado. Vuecencia puede hacerme
desaparecer del mundo si gusta; sin duda lo
merezco. Yo prometi a usia no verla mds y no
he cumplido mi palabra; soy un truhdn y un
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miserable. Vine a este palacio sin intencién de
verla; encontreme solo y una fuerza irresistible,
una fiebre que me devoraba llevironme a su
cuarto, donde la vi y nos hablamos largo rato.
iOh! ¢Me pide usia que deje de amarla? No
puede ser. ¢Me pide usia que no la vea mis?
Pues haga Su Grandeza de modo que me den
la muerte, porque mientras tenga un solo
aliento de vida y mientras me quede fuerza
para arrastrarme, correré tras ella, la buscaré,
penetraré en lo mds escondido y subiré alo mis
alto, sin ceder en esta persecucién hasta que
Inés no me diga que se ha concluido la guerra a
muerte trabada entre ella y su noble familia.
—iOh!  Quiero concluir de una vez—
afirmé sin poder contener su agitacién;—que
venga aqui mi hija; la traeré aqui, te verd delante
de mi, y si todavia... No, no puede ser. Dios
mio! ¢Qué aberracién, qué absurdo es este que
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presenciamos?  Miserable mendigo—afadié
volviéndose a mi,—vete. La culpa tiene quien
te ha dado mds importancia de la que mereces.
Inés te desprecia: si has crefido otra cosa te
equivocas. ¢Por qué no hiciste lo que te
mandé? ¢Por qué viniste aqui? Mereces la
muerte, si, la muerte. No soy cruel; pero ¢acaso
la vida de un indigno ser, que se perderia en
el mundo sin que nadie lo echara de menos,
debe estorbar la felicidad de toda una familia,
debe estorbar mi reposo y echar por tierra la
grandeza de una casa como la mfa? No, no
puede ser... Vete de aqui; que te lleven, que
te arrastren como infame ladrén que eres.
Si ella lo siente que lo sienta, si padece que
padezca. Asi no se puede vivir. Seré inflexible;
yo ensefiaré a mi hija cudles son sus deberes;
yo le ensenaré el respeto que debe tener a su
nombre y me obedecerd, cueste lo que cueste.



559

—Deje usia—le dije,—que la maten los
demds; y cuando haya sucumbido a las vio-
lencias, a las vejaciones y a la tiranfa de sus
parientes, quédele a la madre el consuelo de no
haber puesto las manos en ella.

—¢Qué dices? ¢Qué has dicho?—preguntd
Amaranta mirindome fijamente y cambiando
por completo en un instante de tono, de acti-
tud, de expresién.—¢Qué has dicho?

—He dicho que usfa no debe, que no puede
contribuir a matarla.

—iA matarlal—exclamé con estupor y
como vacilando entre admitir o rechazar
aquella idea.

—Si sefiora. Bien sabe usfa que Inés es muy
desgraciada.

Vi entonces cdmo se disipaba la ira en el
rostro de Amaranta, cdmo se aclaraba su sem-
blante, cémo todo aparato de indignacién y de
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biliosidad y de tirantez nerviosa desaparecia,
sucediendo a aquella tempestad aplacada una
quietud reflexiva en que al instante se sumergié
su espiritu, lanzado desde las cimas de la célera
a los abismos de la meditacién. Me miré largo
rato y yo la miré. Estaba profundamente
pensativa. Estaba en poder de uno de esos
invasores pensamientos que vienen de repente
y ocupan toda el alma y suspenden todas
las sensaciones, y envuelven y embargan las
facultades todas. Al fin, sin pestaear, sin
apartar los ojos de mi, sin hacer movimiento
alguno exhal6 un profundo suspiro y después
dijo:

—S1, mi hija es muy desgraciada.

No era sin duda la primera vez que a si
misma se decia aquellas palabras.

Sentada en el sofd, apoyd la barba en los
dedos pulgar e indice, y el codo en el brazo del
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asiento, y asi estuvo largo espacio de tiempo.
Me parece que la estoy mirando. {Cudn
hermosa y cudn imponente y subyugadora!
jDigna concha de tal perla! como ha dicho, no
por cierto refiriéndose a esta, sino a otra, un
gran poeta contemporaneo.

Alzé luego la vista, y me examind atenta-
mente; jpero de qué modo, con cudnto interés
me miraba! De sus ojos habia desaparecido el
rayo de la indignacién que antes la hacfa tan
terrible. Yo no me atrevia a decir nada. Una
dulce sensibilidad embargaba mi espiritu.

Amaranta, esclava de su pensamiento,
volvié a repetir:

—iOh! si: mi hija es muy desgraciada, y yo
no puedo hacerla feliz.

Dicho esto, me miré con cierta perplejidad.
En sus ojos se retrataba una viva compasién ha-
cia mi persona, quizis algiin sentimiento mds fa-
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vorable. Al principio cref engafiarme, pero mi
corazén con su misterioso lenguaje me indicé
que habian cambiado de subito los sentimien-
tos de la condesa respecto a mi. De mi pecho
pugnaban por desbordarse los mios.

Acerqueme a ella y me dijo:

—¢Qué has hablado con Inés? ¢Qué te ha
dicho?

No le pude contestar de otro modo que ar-
rojindome de rodillas a sus pies. Pero ella repi-
tié la pregunta intentando con sus manos alzar
mi frente que se habia adherido con fuerza a sus
rodillas.

—Sefiora—Ile contesté al fin,—me ha dicho
la verdad; me ha dicho que a nadie puede amar
mds que a mi.

Yo besaba sus manos y la sentf llorar.

Duré poco tiempo aquella situacién.
Sentimos gran ruido de voces, abriose la puerta
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y en el dintel aparecié la marquesa, terrorifica,
abrumadora de célera y de severidad. Con ella
venian el diplomidtico, D. Diego, el verdadero
duque de Arién, algunos criados y soldados
de la guardia. Amaranta no dijo nada ni yo
tampoco. La actitud en que nos encontraron
debié sorprenderles mds que la noticia de que
habfa un ladrén en la casa, y estoy seguro de
que cada individuo de la familia interpretaba
de un modo distinto aquella escena. En cuanto
a esto mis lectores verdn mds adelante algo que
les interesard.

Como era opinién general que yo era un
ladronzuelo, vino gente de la policia, y cuando
Santorcaz penetré en la habitacién y ordend
a los suyos que se apoderaran de mi, huyeron
con el rdpido paso del terror las dos nobles
damas. La algazara de aquel momento no me
impidié percibir lejanos gritos y alteradas voces
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de mujer en las cuadras interiores. Un oficial
de la guardia francesa, llamado a dltima hora
no sé¢ por quién, eché de palacio de un modo
algo despreciativo a alguaciles y alguacilado,
tratindonos a todos como a gente de perversa
ralea.
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No tengdis compasién de mi al verme en
esta cuerda ignominiosa, enracimado con otros
veinte infelices. No somos ladrones, ni asesinos,
ni falsificadores; somos patriotas, insurgentes
de aquella gran epopeya, y nos llevan a Francia.
Felizmente no se cumplié en nosotros aquel
consejo del capitin del siglo que decia a su
hermano: «aborcad unos cuantos pillos y esto
hard mucho efecto.» Por lo que pasé después, se
ha venido a conocer que también Alvarez el de
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Gerona entraba en el numero de los pillos. No
nos ahorcaron, pues adn vivo para contarlo,
y cuando digo que no me tengdis compasion
es porque después de preso, la policia no me
supuso otra criminalidad que la traicién a la
causa francesa, y me juzgd bastante castigado
con el destierro.

—Bien sé yo que no eres ladrén—me dijo
Santorcaz en Madrid, cuando me ponfan en
la cuerda que estrechaba en cordial apretén
las cuarenta manos de los insurgentes;—pero
eres un vil soplén y entrometido, a quien es
preciso poner a cien leguas de Madrid. Si te
dieras a partido y quisieras ser mi amigo, yo te
conseguirfa un puesto en la policfa, con tal que
me sirvieses bien en este negocio.

No con palabras, porque no las merecia,
sino con una mirada de desprecio le contesté,
y estuve después meditando sobre mi suerte,
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hasta que la cuerda se movid y los cuarenta
pies de aquella serpiente humana se pusieron
en marcha. Eramos los pillos, que el Gobierno
francés, demasiado generoso, no habia querido
ahorcar, y se nos mandaba a Francia. Con
nosotros iba el gran poeta Cienfuegos. Isidoro
Miiquez y Sdnchez Barbero fueron poco
después, aunque no ensartados.

Al dar los primeros pasos miré al que iba a
mi derecha, atado su codo al mio. jOh ventura
sin igual! Era D. Roque el lector de periédicos.

—iAh, Sr. D. Roque!—le dije,—¢también
habla de esto el Semanario Patriotico?

—iQueridisimo Gabriel! Dios nos ha
puesto juntos en la desgracia como en la
prosperidad. Paciencia y que la Virgen nos deje
ver algtin dfa a nuestra inolvidable villa.

—¢Por qué le destierran a Vd.?

—Hijo, por una calaverada. Cometi la
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indiscreciéon de decir en un paraje publico
que nuestro desgraciado vecino D. Santiago
Fernindez era un héroe no menos grande
que los de la antigliedad y podia compararse
a Codro, Lednidas, Horacio Cocles, Mucio
Scévola y al mismo Catdn por la entereza de su
dnimo. ¢No lo crees tt asi?

—¢Murid nuestro amigo?

—S&i, cuando el general Belliard fue a tomar
posesién de los Pozos, todos entregaron las
armas. D. Santiago continuaba encerrado
en el jardin de Bringas. ¢Qué pensards que
hizo? Pues por la mafana al volver de su
casa amontond toda la lefia puesta alli para
calentarnos. Ya recordards que también habia
una gran cantidad de madera vieja de la casa
que han derribado en la esquina. Pues con
aquellos materiales y la lefia hizo un gran
parapeto en el rincén del fondo, donde estaba
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el gallinero vacio, y puasose dentro de su im-
provisada fortaleza. Derribaron los franceses
la puerta del jardin, y cuando vieron aquel
monte de madera, de cuyo interior salia una
hueca voz diciendo: «Se rendirdi Madrid, se
rendirdn los Pozos, pero el Gran Capitin no
se rinde,» tuvieron al que tal decfa por loco y
diéronse a reir. Pero Ferndndez habia puesto
dentro una buena cantidad de cartuchos y
dale que le das, empieza a hacer fuego por las
aberturas y resquicios de su montén de lefa.
Los franceses que se vieron heridos (y alguno
de ellos murid) arremetieron contra el gallinero
destruyendo los parapetos de madera vieja.
Ferndndez no cesaba de hacerles fuego desde
adentro. Pero cdtate que a lo mejor empieza
a salir humo, y luego llamas que crecieron
ripidamente, y la ronca voz del defensor del
gallinero gritaba:/Viva Esparia; mueran los
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franceses y el granuja de Napoleon!

Mandé el oficial que se apartase la madera
para sacar a aquel desgraciado, que sin duda
excitaba su admiracién; pero Ferndndez grité
de nuevo:—«Se rendird Madrid, se rendirdn
los Pozos; pero el Gran Capitdn no se rinde,»
hasta que cesé la voz; y las llamas, extendién-
dose vorazmente, destruyéronlo todo. La
inmensa hoguera estuvo humeando todo el dfa.
Cuando aquello se acabé buscaron el cuerpo,
pero estaba hecho ceniza.

Callé D. Roque, y en el mismo instante
el que nos conducia por la Mala de Francia
mandé que hiciéramos alto. Al detenernos
vimos que por el camino y hacia Chamartin
venfan algunos coches y gran numero de
jinetes con deslumbradores uniformes. Era el
Emperador que volvia de su visita al palacio
de Madrid y caminaba hacia su cuartel. Iba en
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coche, y al pasar, nuestro gufa y los soldados
que nos custodiaban manddronnos que le
diéramos vivas. Fue preciso repartir algunos
culatazos para que obedeciéramos, y cuando el
grande hombre pasé, algunos le saludaron. Sin
duda por estas y otras ovaciones de la misma
clase escribia con fecha 17 de Diciembre: En
las poblaciones por donde paso me manifiestan
mucha simpatia y admivacion.

—Acabe Vd. de contarme la muerte de nue-
stro amigo—dije a D. Roque una vez que pasé
la procesion.

—Ya no queda nada—repuso,—sino que
con toda su grandeza y poder el hombre que
acaba de pasar no llega ni con mucho a la
inmensa altura del Gran Capitin. Algunos han
dicho que nuestro amigo estaba loco; pero ese
que ahi va, ¢estd en su sano juicio?
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Enero de 1873.

FiN DE NAPOLEON EN CHAMARTIN
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