ITO PEREZ GALT

SEPTIMA EDICION
MERADAMENTE CORREGI

MADRID

1907




NAPOLEON EN
CHAMARTIN

Benito Pérez Galdds



El Sr. D. Diego Hipdlito Félix de Cantalicio Afin de
Ribera, Alfoz, etc., etc., conde de Rumblar y de Pefia-
Horadada, hacfa en Madrid la siguiente vida:

Levantdbase tarde, y después de dar cuerda a sus
relojes, se ponia a disposicién del peluquero, quien en
poco mds de hora y media le arreglaba la cabeza por fuera,
que por dentro sélo Dios pudiera hacerlo. Luego daba al
reloj de su cuerpo la cuerda del necesario alimento, como
decfa Comella, la cual cuerda pasaba atin mds alld de la
media docena de bollos de Jesus reblandecidos en dos
onzas de chocolate. Incontinenti tenfa lugar la operacién
de vestirse y calzarse, no consumada a dos tirones, sino



con toda aquella pausa, aplomo, espaciosidad y mesura
que la indole de los tiempos exigfa. Una vez en la calle,
dirigfa sus pasos a cierta casa de la Cuesta de la Vega,
donde es fama que habitaba la discreta mayorazga, con
cuyo linaje la casa de Rumblar concertara genealdgico
y utilitario ayuntamiento. Esta visita no era de mucho
tiempo, y al poco rato salfa D. Diego para encaminarse
ligero como un corzo a la calle de la Magdalena, donde
vivia un sefior de Mafiara, de quien era devotisimo y
fiel amigo. Era creencia general que comian juntos,
y luego lefan la Gaceta, el Semanario patriotico, el
Memorial literario y cuantos papeles impresos venian
de Valencia, Sevilla o Bayona, tarea que les entretenia
hasta el anochecer; y por fin a la hora y punto en que
las calles de Madrid se tapujaban con aquel manto de
simpdtica oscuridad que el positivismo alumbrador de
estos tiempos ha rasgado en mil pedazos, nuestros dos
galanes salfan juntos en luengas capas embozados, y a
veces con traje muy distinto del que usaban durante el
dia. Aqui tenfa principio, segin opinién de los sesudos
autores que se han ocupado de D. Diego de Rumblar,
la verdadera existencia de aquel insigne rapazuelo, asi



como también es cierto que todos los cronistas, si bien
desacordes en algunos pormenores de sus escandalosas
aventuras, estdin conformes en afirmar que siempre le
acompanaba el supradicho Mafiara, y que casi nunca
dejaban de visitar a una altisima dama, la cual lo era sin
duda por vivir en un tercer piso de la calle de la Pasién,
y tenfa por nombre la Zaina o la Zunga, pues en este
punto existe una lamentable discordancia entre autores,
cronistas, historiégrafos y demds graves personas que de
las hazafias de tan famosa hembra han tratado.

Ante el inconveniente de aplicar a Ignacia Rejoncillos
los dos apodos con que la apellidaban sus amigos, yo me
decido a llamarla siempre la Zaina, y en verdad que ig-
noro por qué la aplicaron tal nombre, pues aunque a los
caballos castafos se les llama zaz70s, no sé si esto cuadra a
los cabellos del mismo color: ello es, sin embargo, que la
palabreja significa también tzaidor, falso'y poco seguro en el
trato, y falta saber si la hija del tio Rejoncillos, alias Mano
de mortero, merecfa aquellos dictados, y por lo tanto, el
ser tenida por la flor y espejo de la zazneria.

Pero no quiero desviarme de mi principal objeto, que
ahora es decir a cudles sitios iba D. Diego y a cudles no:



y firme en tal propésito, afirmo y juro en realidad de ver-
dad, y sin que ninguna persona honrada me pueda des-
mentir, que D. Diego y el Sr. de Manara iban de noche
a una reunion de masonerfa incipiente del género tonto,
que se celebraba en la calle de las Tres Cruces, y a otra del
género comico finebre, que tenfa su sala, si no me faltala
memoria, en la calle de Atocha, ndmero 11 antiguo, frente
a San Sebastidn; en cuyas reuniones, amén de las muchas
pantomimas comunes a esta orden famosa, lefanse versos
y se pronunciaban discursos, de cuyas piezas literarias es-
pero dar alguna muestra a mis pacienzudos leyentes.
Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba
la logia Rosa-Cruz, el rito era tal, que algunas veces
puseme a punto de reventar conteniendo las bascas y
convulsiones de mi risa, pues aquello, sefiores, si no
era una jaula de graciosos locos, se le parecia como
una berenjena a otra. En una oscurisima habitacién,
que alumbraban macilentas luces, y toda colgada de
negro, se reunfan los tales masones; y porque allf fuera
todo misterioso, tenfan a la cabecera un Santo Cristo
acompafnado del compds, escuadra y llana, y a la derecha
mano, un esqueleto muy bien puesto en unssillén, con la



cabeza apoyada en la mano, en ademdn meditabundo, y
por debajo un letrerito que decia: Aprende a morir bien.

Debo indicar que en aquel afio la masoneria espafola
era pura y simplemente una inocencia de nuestros abue-
los, imitacién sosa y sin gracia de lo que aquellos benditos
habian oido tocante al Grande Oriente Inglésy al Rito Es-
cocés. Yo tengo para mi que antes de 1809, época en que
los franceses establecieron formalmente la masoneria, en
Espana ser masén y no ser nada eran una misma cosa. Y
no me digan que Carlos III, el conde de Aranda, el de
Campomanes y otros célebres personajes eran masones,
pues como nunca les he tenido por tontos, presumo que
esta afirmacién es hija del celo excesivo de aquellos bus-
cadores de prosélitos que no halldindolos en torno a sf, II-
evan su banderin de recluta por los campos de la historia,
para echar mano del mismo padre Addn, si le cogen des-
cuidado.

Después de 1809 ya es otra cosa. De aquellas doslogias
infantiles, que yo conoci en la calle de las Tres Cruces y en
la de Atocha, y donde se regocijaban con candorosas cere-
monias unos cuantos desocupados, salieron la famosa lo-
gia de la Estrella, la de Santa Justa patrona de Corcega,



la sociedad de caballeros y damas Philocoreitas, la de los
Filadelfios de Salamanca, la Gran logia nacional que es-
tuvo en el edificio ocupado antes por la Inquisicién, la lo-
gia de Santiago el Mayor en Sevilla, y las de Jaén, Orense,
Cidiz y otras ciudades. Entrometiéndome en la Gran lo-
gia nacional, of hablar de cosas mds serias y graves que los
discursitos fzlosdficos en verso que le echaban al esqueleto
dela Rosa-Cruz; of hablar mucho de politica, de igualdad,
y entonces fue cuando anduvo de boca en boca, y llegé
a ser muy de moda la palabra democratismo, que luego
desaparecié para presentarse de nuevo al cabo de medio
siglo, aunque reformada en su formay tal vez en su signifi-
cacién. De la larva de aquellas logias, no es aventurado
afirmar que salié al poco tiempo la crisélida de los clubs,
los cuales a su vez, andando el voluble siglo, dieron de si
la mariposa de los comités.

Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi objeto,
y no ha de ser asi, sino que vuelvo atrds para deciros que
el sefior conde de Rumblar, luego que esparcia su dnimo
en aquello del esqueleto, y hablaba por los codos durante
una hora, iba en busca de entretenimientos mds agrad-
ables, y aqui es donde viene como anillo en el dedo la



ocasién de nombrar a la Zaina, porque a eso de las once
era cuando penetraba en sus salones el joven de que me
ocupo, no acompanado sélo por el citado Madara, sino
también por D. Luis de Santorcaz, que siempre se le unia
en la Rosa-Cruz para seguir juntos hasta la madrugada.

Es preciso tener presente que no era la Zaina la Gnica
gran dama de aquellos aristocrdticos barrios que abrfa de
par en par las puertas de la casa y de su alma a nuestros tres
amigos, y a fe mia que si hubiera yo de enumerar todas las
ilustres casas de los cuarteles de San Lorenzo y San Millin
que por aquellos dias obsequiaban a un pequefio ndimero
de habitués (;por qué no decirlo en francés?) llenaria de
seguro todo este libro y medio mds. Pero, sin renunciar
a ser cronista de los saraos de aquella matritense high life
(¢por qué no decirlo en inglés?) seré muy breve por ahora,
seflores mios. Estenme atentos, y no me interrumpan
con exclamaciones de admiracién, que me harfan perder
mal de mi grado el hilo del relato.

Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles,
se abrfan muy temprano, y alli habfa cierta grave etiqueta,
con poco de fandango y menos de seguidillas, razén por
la cual escaseaba la concurrencia. Era laZancuda mujer



de grandes atractivos, a pesar de su feisimo nombre, pero
no gustaba de alborotos, porque su marido o lo que fuera,
el Sr. Regodeo, era al modo de diplomidtico, hombre esti-
rado, serio, cefiudo, y que en esto de burlar con sutilisima
perspicacia las socalifias de las aduanas, almojarifazgos o
arbitrios de puertas, no se cambiarfa por los mds famosos
de Sevillay Ronda en el tal oficio. D. Diego y sus dos ami-
gos frecuentaban poco esta casa, donde cominmente se
estaba como en misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla
del Leal, tienda de hierro viejo) era todo animacién,
todo alegria, no sélo por ser la duena de la casa una de
las mujeres mds malignamente graciosas, mds divertidas
y de mejor mano para tocar las castaiiuelas que han ex-
istido a principios del siglo, sino porque alli concurrian
personajes célebres en varias artes y oficios, tales como
el distinguido curtidor Tres pesetas; el Sr. Medio diente,
uno de nuestros mds esclarecidos trajineros, natural de
las Tenerias de Toledo, y Majoma, curtidor de carne, el
cual, cuando contaba sus viajes por las distintas cortes
del mundo, tales como Melilla, Ceuta y el Pefidn, les
dejaba a todos con la boca abierta. Y como no faltaban



tampoco ni la Narcisa, ni Menegilda, ni Alifonsa, todas
tres estrellas esplendorosas del firmamento manolesco,
la una vendedora de castafas, la otra de callos y caracoles
y la postrera de sal; como no se escatimaba el vino, ni las
boleras, ni se ponfa fin a los dichos, ni a la sabrosisima
libertad en lengua y manos, D. Diego tenia sumo gusto
en frecuentar aquella casa. Verdad es (y la historia
no debe permanecer silenciosa en este punto) que las
tertulias solfan concluir con un refresco de palos, que, a
oscuras y cual lluvia del cielo, cafan de improviso sobre
la escogida reunién; pero aquellos mds bien regocijaban
que afligian a D. Diego, el cual, ocupindose antes en
darlos que en recibirlos, no se apuraba por unos cuantos
cardenales mds o menos, ni renunciaria a las fiestas de
la Pelumbres, aunque llevara en sus espaldas todo el
cénclave romano.

Pues ¢y qué diré de aquellas elegantisimas y suntu-
osas fiestas de Rosa la Naranjera, tan célebres en toda
la redondez de Madrid, que hay historiadores muy con-
cienzudos que aseguran haber visto a mds de un principe
traspasar los umbrales de su bodegén, calle de las Mal-
donadas? Y si esta dltima atrevida afirmacién no fuera
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cierta, eslo en lo tocante a duques, marqueses, condes y
vizcondes, de lo cual certifico, por haberlos visto. No
digo lo mismo de principes y reyes, pues de estos no re-
cuerdo més que los de copas, bastos, oros y espadas, los
cuales no faltaban ni una noche, y con toda familiaridad
y franqueza se dejaban llevar de mano en mano. Eso sf;
diga lo que quiera la ruin envidia y la mala fe de los que
alli se quedaron limpios como patenas, el banquero Juan
Candil era una persona honrada, y de recomendables an-
tecedentes en aquel oficio, y hartas veces decfa la Naran-
jera que en su casa no se consentfan trampas, razén por
la cual creemos que aquel era juego de ley, y que cuanto
se decfa acerca de las diestras manos de Candil y de las
marcas de sus mugrientos naipes era, o cavilaciones de
los parroquianos o efecto de esa viciada atmésfera que
rodea a las grandes instituciones cuando se las plantea en-
tre gente discola y pendenciera. jY cémo gozaba D. Diego
en aquella casa! Y cudnto le querfan y mimaban, y cémo
se hacfan lenguas todos en alabanza de su liberalidad, de
su desprendimiento, de su nobleza, de aquel donaire con
que entregaba sin muestras de afliccién la cantidad per-
dida! A tanto efecto correspondia Rumbrar con una asis-
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tencia tan puntual, que si fuera al aula le habria hecho en
poco tiempo un segundo Aristdteles.

Mas en aquella casa y en las que antes he mencionado
no se consagraba todo el tiempo a los reyes, sotas y
demis real familia, pues siguiendo la general corriente
de los tiempos, se hablaba mucho de politica. Iba a
ellas con frecuencia, y durante sus dias de vagar, el tio
Mano de Mortero, que siempre llevaba noticias frescas.
También concurrfa Pujitos, joven instruidisimo y de
gran erudicidn, pues no dejaba de saber leer (aunque
con pausa y cierto dejo o sonsonete), razén por la cual
aquel esclarecido concurso estaba al tanto de las Gacetas
y papeles nacionales y extranjeros, porque es de advertir
que si el tio Mano de Mortero conocfa afondo la ge-
ograffa ibérica (merced a sus frecuentes viajes czentificos
para desesperacién del Estado y quebrantamiento del
fisco); si por esta circunstancia conocia la posicion de los
ejércitos beligerantes, Pujitos iba mucho mds all4; Pujitos
se elevaba en alas del genio, y su pensamiento cernfase en
las vertiginosas altitudes del arte militar y diplomadtico,
como el dguila sobre las eminentes cumbres.

Estas conversaciones no duraban toda la noche, y en-
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tre juego y juego solfa haber bolero y manchegas asi como
también algo de aquello que los eruditos llaman palos y
el vulgo también; pero sabido es que los palos son para
ciertas gentes gustosisimo postre, después delos manjares
tuertes del amor y del vino. jAy! puedo asegurar que D.
Diego era muy feliz con aquella vida.

Pero el dorado alcdzar, el Medina-al-Fajara, el Bagdad,
la Sibaris y la Capua de sus impresionables sentidos
estaban en casa de la Zaina, aquella beldad incomparable,
aquella que al aparecer por las mafianas en la esquina de
la calle de San Ddmaso, dentro de su cajén de verduras,
darfa envidia a la misma diosa Pomona, en su pedestal
de frutas y hortalizas. §Y qué diremos de aquella gracia
peculiar con que lavaba una lechuga, arrancindole las
hojas de fuera con sus divinas manos, empedradas de
anillos? ¢Qué del donaire con que hacia los manojitos
de rdbanos, que entre sus dedos racimos de orientales
corales parecian? ;Qué de aquella por nadie imitada
habilidad para poner en orden los pimientos y tomates,
cuya encendida grana se eclipsaba ante el rosicler de su
cara? ;Qué de aquel lindisimo gesto con que metia los
cuartos en la faltriquera, olvidindose casi siempre de dar
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la vuelta? ;Qué de aquella postura (digna de llamar la
atencion de Fidias), cuando descolgaba una sarta de ajos,
que al enroscarse en sus brazos no se tomarfan por otra
cosa que por rosarios de descomunales perlas? ¢Qué dela
destreza y soltura con que arrojaba las hojas de col sobre
los usfas que iban a requebrarla? ¢Qué de su ciencia en
el vender, y su labia en el regateo, y su diplomacia en el
engafiar, que a esto y a nada mds propendian todas y cada
una de las sales y monerfas de su lengua y ademanes? Vil-
game Dios que tuvo buen gusté D. Diego al prendarse
de aquella princesa o semidiosa, pues tal era su mérito y
de tal modo y con tanta presteza la rodeaba de poéticos
atributos la imaginacién, que el puesto era un trono y las
lechugas ramos de olorosas yerbas, y los ribanos jacintos
de Holanda, y los repollos abiertas magnolias, y los ajos
cerradas azucenas, y las cebollas conjunto perfumado
de todas las flores; asi como también podia suponerse
que el agujereado mandil de la Zaina era un rico sayal de
finfsima puntilla de Flandes, y el cuchillo de partir varita
de oro para dar gusto y ocupacién a las méviles manos,
y los ochavos desparramadas joyas que los principes y
reyes, de remotas tierras venidos, echaban a sus pies para
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rendir el fuerte castillo de su honestidad.

¢Y qué me diréis si os aseguro que D. Diego, a pesar
de sus atractivos y de su dinero, no habia podido rendir
ala Zaina? jOh inflexible ley de los hados que en aquella
ocasién dispusieron que la Zaina fuese esclava en cuerpo
y alma de otro galdn, al cual de antiguo mis lectores cono-
cen, y no es otro que el propio don Juan de Mafiara, por
segunda vez presentado en el escenario de estas historias!
Pues sf; el Sr. de Mafiara, como la muerte, lo mismo ponia
el pie en pauperum tabernas que en regumgque turres; y
aunque era persona de alta posicién por aquellos dias, y
estaba a punto de ser nombrado regidor de Madrid, sus
preferencias en materia de costumbres y de amor, ibanse
dellado de lo que Horacio llamé tabernas, y en castellano
podemos nombrar ahora con la misma palabra.
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Por las noches, este caballero, lo mismo que D. Diego,
se vestfan de majos, y... aqui viene ahora la coyuntura
de describir la casa de la Zaina y su gente, con las fiestas
y bailes y el refresco aparatoso que les ponia fin; pero
como aun me resta por manifestar un poquito de lo
referente a D. Diego y a su vida, principal objeto que
en este comienzo del libro me propuse, dejo aquello
para después y sigo diciendo que el hijo de dofia Marfa,
bien solo, bien acompanado de Santorcaz, iba de tertulia
alguna vez a las librerfas principales, que era donde mds
se hablaba de politica.

No sé si recordaré todas las tiendas de libros que

13
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habia entonces en Madrid; pero si puedo asegurar que
casi igualaba su nimero al de las que ahora existen, y las
mds concurridas eran las de Hurtado, Villarreal, Gémez
Escribano, Bengoechea, Quiroga y Burguillos (antes
Fuentenebro) en la calle de las Carretas; la de la viuda de
Ramos, en la carrera de San Jerénimo; la de Collado, en
la calle de la Montera; la de Justo Sdnchez, en la de las
Veneras; la de Castillo, frente a San Felipe el Real, y el
puesto de Casanova, en la plazuela de Santo Domingo.
En estas tiendas se reunfan muchos jévenes escritores o
que pretendian serlo, poetas hueros o con seso, aunque
estos eran los menos; personas mds aficionadas a la con-
versacién que a los libros, gente desocupada, noticieros,
y muchisimos patriotas. D. Diego era patriota.

Como yo me metia bonitamente en todas partes,
también me daba una vuelta por las librerfas, bien acom-
paniando a D. Diego, bien solo, echindomelas de gran
patriota, y en la de las Veneras, me acuerdo que dije una
noche muy estupendas cosas que me valieron calurosos
aplausos. jAy! alli conoci al sombrerero Avrial y a
Quintana, el mochuelo y el mirlo, el cisne y el ganso de
aquellos tiempos literarios, tan turbados, tan confusos,
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tan varios y antitéticos en grandeza y pequefiez como
los politicos. Parece, en verdad, mentira que Moratin y
Rabadin, que Comella y Meléndez hayan vivido en un
mismo siglo. Pero Esparia es asi.

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al teatro al-
guna que otra vez, porque era muy de patriotas el ir a la
representacién de las famosas comedias de circunstancias
La alianza de Espaia e Inglaterra, con tonadilla, y Los
patriotas de Aragon y bombeo de Zaragoza, que en aquel-
los dias se representaban con frenético éxito. Y para que
nada faltase en el circulo de relaciones de aquel joven ilus-
tre, también asomaba las narices por el cuarto de Pepilla
Gonzilez, actriz famosa, si bien un dfa puso punto final
a sus visitas porque le hicieron no sé qué ingeniosa burla.

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres, en la de
la Naranjera, en la logia de Rosa-Cruz, en la librerfa de la
calle de las Veneras, y en el teatro solfamos encontrarnos
D. Diego y yo, pues como he dicho yo tenfa especial em-
pefo en seguirle a todas partes, venciendo para entrar en
algunas la repugnancia de mi conciencia. Eljoven se fran-
queaba espontineamente conmigo y yo mientras mds me
decfa mds procuraba sacarle, para que ningtin escondrijo
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ni pliegue de su vida me fuese secreto. Sélo cuando iba
en compania de Santorcaz, me guardaba muy bien de pre-
guntarle ciertas cosas.

iPobre D. Diego y a cudntas pruebas se vieron
sujetas su impetuosa juventud e inexperiencia! Y qué
de simplezas hizo, y qué terribles caidas tuvieron los
atrevidos saltos de su entusiasmo, y qué porrazos se dio
con las pefias del fondo al arrojarse desaforadamente en
el mar de la vida, creyéndole sin arrecifes, ni sumideros,
ni bajios! {Y cudnto se encanallé; y de qué extrana
manera el mayorazgo poderoso, viose en ocasiones pobre
y miserable, con la circunstancia de que no podfa menos
de sostener el pie de su lujo y representacién! Como
era tan manirroto, gastaba en una semana la renta de
un afio, y aqui de los acreedores, usureros, prestamistas,
judios y demds chupadores de sangre que se bebfan la
de mi condesito. Este llegd a verse muy afligido, pues
nadie le fiaba ya el valor de una peseta, y recuerdo que
cierta noche cuando salfamos del teatro del Principe,
D. Diego me hizo una pintura horrenda de la plenitud
de sus apuros y vaciedad de sus bolsillos; dijo después
que se iba a suicidar, y luego me llamé insigne varén,
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ilustre amigo y el mds caballeroso y caritativo de los
hombres, siendo de notar que todos estos rodeos, elipsis,
metonimias e hipérboles terminaron con pedirme dos
reales. Dile cuatro que tenfa y se despidid, suplicindome
que dijese algo en su favor a cierto prestamista llamado
Cuervatdn, vecino mio, pues tenfa pensado darle un
tiento al siguiente dfa, aunque las cantidades adeudadas
subfan al sétimo cielo. Yo le prometi interceder en su
favor, y desedndole las buenas noches entré en mi casa.
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La cual era aquella misma honrada mansién donde
tuf recogido, curado y asistido en mi penosa enfermedad
del mes de Mayo, y vea el lector cémo de manos a boca
nos encontramos de nuevo en la dulce compaiia del
Gran Capitdn y de su esposa, y en alegre familiaridad
con el Sr. de Cuervatén, con D. Roque, con el lanador
y respetable familia, con la bordadora en fino y otras
personas que si no gozan en la historia de celebridad
apropiada a sus méritos y eminentes calidades, tendranla
en esta relacién, mal que le pese a la ruin envidia, siempre
empefiada en rebajar los altos caracteres.

Desde mi vuelta de Andalucfa, yo moraba en casa

20
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de D. Santiago Fernindez. Santorcaz no vivia ya alli, ni
tampoco Juan de Dios, ni sus antiguos patronos sabfan
dénde estaba, pues habiendo salido cierto dia de Agosto
muy de mafiana, hasta la fecha de lo que voy contando,
que era por Noviembre, no habia vuelto, lo cual hacia
decir a dofia Gregoria:

—No puede por menos sino que a ese bienaventurado
Sr. de Arréiz le ha sucedido alguna desgracia, como no se
haya ido al cielo en cuerpo y alma; que para eso estaba.

La casa (y aunque me parece que esto lo saben
Vds. no estard de mds repetirlo) era de esas que pueden
llamarse mapa universal del género humano por ser
un edificio compuesto de corredores, donde tenian su
puerta numerada multitud de habitaciones pequeias,
para familias pobres. A esto llamaban casas de Técame
Roque, no sé por qué. No lo indagaremos por ahora, y
sepan que en aquellos dfas el que hubiera entrado en casa
del Gran Capitdn, habria visto a este en el centro de un
animado corrillo, donde estdbamos hasta ocho personas,
todos buenos esparioles, e inflamados de patriético afén
por saber como iban las cosas de la guerra; habria visto
con cudnta diligencia y precipitacién acudfan unos y
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otros en cuanto Ferndndez volvia de la oficina; habria
visto cémo amorosamente preparaba dofia Gregoria el
sahumado brasero, para que no se enfriara la concurren-
cia; como Ferndndez, golpeando la caja de rapé, tomaba
un polvo, sondbase mirando a todos por encima del
panuelo, y luego se apresuraba a satisfacer la sed de su
curiosidad en estos términos:

—La cosa va mejor de lo que se crefa, y lo de Lerin no
fue tan desgraciado como se nos quiso pintar. Sefiores,
hay que poner en cuarentena lo que dicen los papeles im-
presos, porque los diaristas no se cuidan mds que de sor-
prender al pablico con noticiones, y como ninguno de el-
los sabe palotada de lo que llamamos el arte de la guerra...

—DPues a m{ me han dicho que lo de Lerin fue un
desastre muy grande—afirmé D. Roque.—iBah! Si
tenemos unos generales... De lo que estd pasando tienen
ellos la culpa, y bien sabfa yo que vendriamos a parar
a esto. Pues qué, si esos sefiores, en vez de estarse en
Madrid todo el mes de Setiembre mordiéndose unos a
otros; si en vez de estar aqui diciéndose «yo soy mejor
que ti» y disputindose el mando de los cuerpos como
perros que rifien por un hueso; si en vez de esto, digo,
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se hubieran marchado al Norte a perseguir al enemigo,
¢estarfan los franceses tan envalentonados?

—Tiene razén que le sobra por los tejados el Sr. D.
Roque—dijo la mujer del lanador.—Y yo, que no sé de
guerra, le decfa a mi marido todas las noches cuando nos
acostidbamos: «Mira, Norberto, los generales, en lugar
de estar aqui y en Aranjuez hablando mal unos de otros
y revolviéndolo todo con sus envidias y reconcomios, de-
bieran andar por toda esa tierra de Burgos y Rioja per-
siguiendo al francés. Que si Llamas manda tal tropa; que
si ya no la manda Llamas sino Pignatelli; que si Castafios
se opone a que venga Cruz; que si Blake quiere ser mds
que Cuesta y Cuesta mds que todos; que si Palafox manda
este cuerpo; que si La Pefia no quiere mandar el otro... en
fin, cuando después de la batalla de Bailén creimos ver-
nos libres de franceses, y emperadores, y reyes de copas,
ahora salimos con que por estarse los generales mano so-
bre mano en Madrid al olorcillo de la corte y de los obse-
quios y de las fiestas, han dejado que los otros se arreglen
bien y tengan dispuesto todo para darnos un susto.»

—Hahablado Vd. como un padre delaIglesia, sefiora
dona Marfa Antonia—dijo con oficiosa exaltacién dona
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Melchora, la bordadora en fino.—A mis nifias les dije yo
eso mismo el mes pasado. ¢No es verdad, Tulita, no es
verdad, Rosarito? Si, sefiores, esa es la pura verdad; yo
voy viendo que desde que empezé la guerra, desde que
hubo aquello de venir los franceses y caer Godoy, nadie ha
sabido acertar mis que nosotras, y cuando anuncidbamos
lo que iba a pasar, los hombres graves se refan diciendo:
«¢Qué entienden las mujeres de guerras, ni de historias?»
Pues vean ahora si entendemos.

—Tiene razén dofia Melchora—dijo el sefor de
Cuervatén.— También se refan de mi cuando anuncié
lo que iba pasar. Pero, sefiores; cuando los de arriba
pierden la chaveta como ha pasado aqui, a los tontos y a
las mujeres corresponde el imperio del buen sentido.

—No obstante—dijo el Gran Capitin, impaciente
por poner el peso de su autorizado dictamen en aquella
contienda,—adn no se puede hablar mal de esos valientes
generales. Yo no les he explicado a Vds. todavia el plan
de campana. Es preciso que Vds. se penetren bien de
esto. Las tropas que mandan Blake, Llamas, Castafios y
Palafox, colocadas y extendidas desde el Ebro hasta Bur-
gos, forman un gran semicirculo. Vienen los franceses:
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el semicirculo se cierra convirtiéndose en circulo, y aqui
me tienen Vds. a mi emperador cogido en una ratonera.

—Pero en resumidas cuentas, ¢viene o no viene?—
pregunté dona Melchora.

—Yo creo que no—dijo el Gran Capitin, echdn-
dosela de malicioso.—Y tengo para mi que todo eso
que dicen los papeles acerca de lo que Napoleén leyd
en el Senado, es pura invencién. Como que hay quien
dice que Napoleén estd muy enfermo de un tumor
que le ha salido en el sobaco izquierdo, y que ya le han
sacramentado.

—¢Y Vd. es delos que dan crédito a los mil desatinos
que cuentan los patriotas? —exclamé D. Roque levantdn-
dose de su asiento.—Aqui creen que se sale del paso con-
tando mentiras y matando de calenturas o alfombrilla a
todos nuestros enemigos.

—Y qué, ¢soy hombre para tragar todas las bolas
que cuentan diariamente los papeles?—dijo el Gran
Capitdn sin disimular el desprecio que le merecia la
prensa.—Vamos a ver, ¢qué saca Vd. en limpio, Sr. D.
Roque, de todas esas hojas que lee dia y noche, y que le
van a volver loco como al bueno de D. Quijote los libros
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de caballeria?

—Quédese cada uno en su sitio, y no se meta en los
trigos ajenos—repuso D. Roque procurando contener su
irascibilidad,—que asi como yo no me meto jamds en las
honduras del arte de la guerra que no entiendo, asi debe
Vd. respetar las ciencias que no estdn a su alcance. jQué
serfa de la sociedad sin papeles publicos! Aqui tengo yo
el Semanario Patriotico—anadié sacando un voluminoso
legajo de uno de los luengos bolsillos de su levitén,—que
es el mejor papel que hasta ahora se ha escrito, y contiene
cosas muy lindas, y en todo lo que dice no parece sino que
habla por boca de Aristételes y Platén. Desde que en el
primer nimero vi aquello de La opinidn priblica es mucho
mds fuerte que la autoridad malquista y los ejércitos ar-
mados, les digo a Vds. francamente que el tal papelito me
enamord. Yo me quito el garbanzo de la boca para ahor-
rar los 20 reales que me cuesta cada trimestre; y ¢cémo
no hacerlo, si este manjar del espiritu es tan necesario a
la vida como el alimento del cuerpo? Asi es que los miér-
coles por la noche no duermo y todo es dar vueltas en la
cama, pensando en lo que traerd el Semanario al siguiente
dia. Los jueves son para mi dias de delicia, y leyendo mi
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Semanario olvidaseme el comer y el beber, a mds de todas
mis penas y tristezas que son muchas. jY cémo trata to-
das las cuestiones! {Y con qué gracia le da a cada uno lo
que es suyo! {Y qué sal tiene para decirle a la Francia to-
das sus picardias! ¢Pues y el paralelo que hace entre Bona-
parte y Maximiliano Robespierre? No pierde ripio para
decir a todos las verdades, y a los espafioles les suele sacar
los trapitos a la colada, como quien dice. En fin, sefiores,
me entusiasma tanto, que el otro dfa, no pudiendo satis-
facer mi deseo de conocer al autor de tan divino escrito,
y averiguado que lo es un tal Manolito Quintana, me fui
derecho alld, y abrazindole le dije: «Venga acd el extremo
de toda discrecidn, el resumen de la elocuencia y del buen
decir, el dechado de la lengua castellana, el azote de los
tiranos, el heraldo del patriotismo y el cisne de los dere-
chos del hombre.» A lo cual me contesté que €l cumplia
con su deber y que agradecia tales alabanzas.

—¢Toda esaarengale eché Vd. al buen autor del Sem-
anario Patridgtico?—dijo el Gran Capitdn.—Pues en ver-
dad digo que si la Junta oyera mis consejos, al punto man-
darfa suprimir ese y todos los demds papeles. ¢Para qué se
quieren papeles?
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—Hombre irracional, ¢y cémo se difunden las luces y
se propaga la buena doctrina, y se instruye a toda la gente
del reino, chicos y grandes? Pues malitas verdades trae el
Semanario Patriotico... Como todos dieran en leerlo con
tanto fervor como yo, pronto se remediarfan los males de
la Nacién. Y no hay que darle vueltas, sefiores, lo que
este dice es el Evangelio. ¢Quién podrd desmentir aque-
llo de ¢/ tirano es un hombre que abusa de las fuerzas de
la sociedad para someterla a sus pasiones propias, y asi la
tivania no es otra cosa que la injusticia apoyada en la vi-
olencia? $Qué tal? ¢Pues y dénde me dejan Vds. aque-
llo de los derechos esenciales, sagrados e imprescriptibles
que corresponden al hombre, y que le usurpa el picaro
del poder absoluto?... Nada, nada, Sr. D. Santiago, amigo
Cuervatdn, sefioras y sefioritas: tengan Vds. presentes es-
tas palabras: «La violencia, la opresién, la credulidad, lle-
gan frecuentemente a adormecer a los pueblos, a fascinar
su entendimiento, a quebrantar en ellos los resortes de
la naturaleza; pero cuando por favorables circunstancias
abren los ojos y oyen la voz de la razén; cuando la necesi-
dad les fuerza a salir de su letargo, entonces ven que los
pretendidos derechos de sus tiranos, no son sino efectos
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de la injusticia, de la fuerza o de la seduccién; entonces
es cuando las Naciones, acorddndose de su dignidad, ven
que ellas no se han sometido a la autoridad sino para su
bien, y que jamds han podido dar a nadie el derecho irre-
vocable de hacerlas felices.»
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Dotado de maravillosa memoria, D. Roque recitaba
trozos enteros de lo que habia leido en sus papelitos, sin
mudar una silaba. No he conocido varén mis sencillo e
inofensivo que aquel fogoso lector del Semanario, comer-
ciante que habfa venido muy a menos y a la sazén, sin ne-
gocios, sin familia y con poquisimo dinero, vivia en aque-
lla casa, manteniéndose con su casi invisible renta. Asi
como el Gran Capitin oy lo de la opresién y la injusti-
cia, con los razonamientos puestos a continuacion, que
no entendiera menos, si estuvieran escritos en caldeo, se
encard con su amigo, y burlonamente le dijo:

—¢Sehaacabadolajerga? Quélistima que no viniera

30
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por aqui el padre Salmén, para que le contestase, y entre
los dos se armara una marimorena de distingo acd... dis-
tingo alld... necuacua... itiquis... refiega mayora... y otras
palabrillas que se usan en las disputas de los #Zd/ogos.

—iTedlogos a mi! {A mi tedlogos y con cascabeles!...
iY de la madera del padre Salmén!—exclamé D. Roque
guardando el Semanario en el almacén de sus profundas
faltriqueras.

—Y ha de venir esta tarde Su Paternidad—dijo
agridulcemente la menor de las hijas de dofia Melchora,—
pues prometié darme una receta para este mal de la
barriga que ha diez dias tengo.

—S8i que vendri—afiadié la mayor,—pues quedé en
pegarle dos botones en el cuello, y ¢l dijo que traerfa la
cinta azul.

—Pronto tendremos aqui a ese reverendo Salmén—
afiadié dona Gregoria,—y ya tengo echada la llave a la de-
spensa, porque para saqueos bastante tenemos con los de
los franceses.

No habia concluido estas palabras la discreta esposa
de Fernindez, cuando se oyé en el patio de la casa gran
ruido de voces, entre las cuales descollaba una cencerril,



32

abajetada y bronca, que no era otrasino la de aquel lucero
dela Merced, el padre Anastasio José de la Madre de Dios,
vulgarmente conocido por padre Salmén; que este era su
apellido, y no Salomén como algunos le llamaban sin in-
tencién de burla.

—Ahi estd, ahi estd ese bendito—dijeron en coro
las hembras de la reunién.—Gabriel: corre y trdele acd,
porque si le cogen por su cuenta las del polvorista... jay,
qué pesadas son! Ya estin llamdndole las escofieteras.
Pues no, no ha de venir sino aci.

Salf para impedir que la persona del reverendo fuera
secuestrada por cualquiera de las familias que salfan a su
reclamo por las diversas puertas que se abrian en aquellos
largos corredores, y lo primero que vi fue al fraile rodeado
de enjambre de chiquillos, los cuales haciendo mil cabri-
olas y juegos en su derredor, le mostraban segtin su arte
propio, la satisfaccion de la casa toda por verle en ella.

—Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas
que para vosotros serdn bocado de dngel—les decia el
padre.—¢Ya salié tu padre de la cdrcel, Jacintillo? Y
por fin ¢llevasteis a vuestra abuela a los Desamparados?
Dime, hijo de la Canela, ¢estd el oficialillo en el cuarto de
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tu madre? ¢Con que se os murio la gallina?

Y al mismo tiempo el antepecho del vasto corredor
pareciala barandilla de un teatro, pues no habfa un palmo
vacfo, sino que allf estaba la vecindad toda, aguardando a
que Su Paternidad subiese.

—Venga acd, padre, que este trapalén de mi marido
me quiere pegar por celos. Pero di, cabeza jilvanada, ¢no
soy la mujer mds honrada del mundo?

—Venga acd, padre, y verd qué chocolate le tengo.
¢Pues no me estd diciendo la capitana que Su Paternidad
le comid ayer todas las magras?

—Venga acd, padre, y suba pronto que ya le apunta
el diente a la nifia. Miralo alli, cordera, resol, reina del
mundo. Mirale, lldmale con tu manecita... asi, asi.

—Venga acd, padre, que ya parié la Zoraida cinco
criaturas como cinco estrellas.

—Suba pronto, padrito, que mi abuela pregunta si se
le deben dar mds friegas.

Y asi continuaban llamdndole de distintas partes,
cada uno segin para aquello que le necesitaba y todos
con tan carifiosas palabras, que Salmén no sabia a
qué sitio volverse, ni a cudles solicitaciones contestar
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mds pronto; y saludando a un lado y otro como un
matador de toros que en medio de la plaza hace cortesfas
a la redonda, mostré a sus amigos que su corazén no
era insensible a tantas bondades. En esto llegué yo y
besdndole la correa, le dije:

—Dorfia Melchora y sus nifias, que estdn en casa del
Gran Capitdn, me mandan para suplicar a Su Reverencia
que tenga la magnanimidad de subir, que alli le aguardan
también don Roque, el Sr. de Cuervatén y dofia Maria
Antonia.

Pero antes que concluyera, el padre Salmén, con gran
sorpresa mia, clavé en mi sus ojos llenos de admiracién, y
echdndome los brazos al cuello, exclamé a gritos:

—Ven acd, portento de la sabiduria, milagro de preco-
cidad, fruta temprana de lashumanas letras. ;Con que ha
mds de un afo que te conozco y hasta hoy mismo he ig-
norado que eres un gran latino, autor del mis famoso po-
ema que han escrito modernas plumas? ¢Con que asi te
callabas tus méritos, picarén?... A ver, muéstrame pronto
ese poema... jQuién me habia de decir, cuando te conocf
paje de la Gonzdlez, que bajo la montera de tal gaterilla es-
taba el cacumen de un Erasmus Rotterodamensis, de un
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Picus Mirandolanus'

Turbado y confuso le contesté que sin duda Su Pa-
ternidad se equivocaba confundiendo mi ignorancia con
la sabiduria de algtin desconocido de mi mismo nombre,
oyendo lo cual, dijo mientras subfamos la escalera:

—No; que lo acabo de saber por el licenciado D.
Severo Lobo, el cual te conocié desde el proceso de
El Escorial y luego estuvo a punto de empapelarte,
cuando el principe de la Paz te quiso dar una placita
en la interpretacion de lenguas. ¢Y td qué culpa tenfas
de que el otro te quisiera colocar? Por lo que me han
dicho, tu modestia iguala a tus méritos; joh joven! yo
he visto la minuta en que Godoy te recomendaba; pero
qué guardado te lo tenias, raposilla... ¢Y td en qué te
ocupas? ¢Por qué no pides un hibito; por qué no eres
fraile? Yo me encargo de catequizarte. ¢Sabes que he
hablado de ti a los padres de la Merced y todos quieren
conocerte? A ver si te pasas por alli, rapaz; y ve después
de la hora del refectorio. ¢Te gustan las pasas? Ademds
tengo que conferenciar contigo, Horacio Flacco en
ciernes y Virgilio en panales; y como al salir de esta casa
se me olvide hablarte (pues ya sabes que soy muy débil
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de memoria), ¢me lo recuerdas, eh?

A tal punto llegaba, cuando entramos en la sala del
Gran Capitdn. Levantironse todos, y después de besarle
uno tras otro la correa, diéronle el asiento del centro junto
al brasero.

—Aqui estd la seda azul—dijo el mercenario dando lo
indicado a Tulita.

—Marfiana mismo tendrd Su Paternidad arreglado el
cuello—contest6 la muchacha.—Veamos ahora lo que
me manda para este malestar de la barriga, que es tal que
yo no lo puedo resistir, y todas las mafianas me dan unas
arcadas, unos mareos y bascas tan fuertes, que no me
para dentro nada.

—Bendito sea el nombre de Dios—exclamd el padre
tomando un polvo de la caja del Gran Capitin.—A fe,
dona Melchora, que si esta matutina estrella de su hija de
Vd. fuera casada, ya sabrfamos el pie de que cojea su es-
témago; pero no siéndolo, y tratindose ahora de una fa-
milia con quien la misma honradez no podria ponerse en
parangdn, ordeno y mando que con siete palitos del 4rbol
de Santo Domingo, cocidos en bafio-marfa, por espacio
de tres credos rezados con pausa, y por supuesto con de-
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vocidn, esta nifia se quedard como nueva. jQué nueces
frescas las de ayer, seiora donia Melchora! jQué nueces
frescas! Pero digame, ¢qué santo del cielo le hizo tan rico
presente? Yo no sabia que en montes alcarrefios, asturi-
anos ni encartados existiesen unas tan hermosas obras de
Dios.

—Obsequio fue de un primo mio que es guarda de
las dehesas del sefior duque de Altamira, en tierra de
Cameros, y como, sino de buen salario, el pobrecito
disfruta de ojos listos y manos libres, siempre nos manda
lo mejor de aquellos castafiares y nocedales.

—Asi le hicieran canénigo—anadié Salmén.—Y
qué noticias, Sr. D. Santiago Fernindez?

—No me digan nada, ni me calienten mds la cabeza—
exclamé el Gran Capitdn encubriendo bajo la ficcidon
de un estudiado cansancio el placer que le causaba el
ver sacado a plaza un tema tan de su gusto.—Mire Su
Paternidad que estoy ya que no doy por mi cuerpo un
real. jQué ir y venir! jQué jaleo! {Todo el dia poniendo
nombres en la lista, y haciendo recuento de cartuchos,
y examinando armas, y disponiendo, y mandando!
Aquellos sefiores son muy remolones, y todo lo tengo
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que hacer yo.

—¢Y resistiremos, si como dicen, se nos viene encima
ese monstruo, ese troglodita, ese antropdfago, sefiores,
que no se sacia nunca de devorar carne humana?

—iPues no hemos de resistir!—exclamé el Gran
Capitin.—¢Hemos de ser menos que los zaragozanos?
Ademis de que yo creo que no viene.

—iY sabe Dios—dijo dofia Marfa Antonia,—si serd
cierto lo que dicen de que alld en Rusia o Prusia le
echaron unos polvitos en el cocido para que reventara!

—Como que hay quien asegura que estd sacra-
mentado y que hizo testamento, devolviendo todas las
naciones que ha robado y abjurando de sus herejfas.

—iOh gente ignorante y crédulal—exclamé de
improviso D. Roque, desenvainando su cartapacio de
papeles publicos.—jY cédmo se conoce la rusticidad de
los que atienden mds a los dichos y simplezas del vulgo
que a la palabra impresa de los hombres doctos! Vean,
vean lo que dice ese papel, y no hagan caso de tonterfas:
«Napoledn se presentd al Senado el 25 del pasado, y

dijo que bien pronto pondria sus banderas en las torres
de Madrid y en las fortalezas de Lisboa». También
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cuenta la Gaceta que ciento sesenta mil hombres del
ejército grande estdn sobre la frontera de Espana, y que
el Emperador dijo que antes de fin de asio no quedard
aqui una sola aldea en insurreccion.

—Con que ni una sola aldea...—djijo el fraile.—Pero
sabe Dios la intencién que llevard el que ha escrito esos
papeles. Lo que es por mi, mandaria suprimir todos los
que se imprimen en Espafia, pues para envolver especias,
mejor es el papel no impreso y limpio como sale de las
fibricas.

—¢Pues eso qué duda tiene?—dijeron a una las dos
nifias de dofia Melchora.

—Y yo—exclamé como un basilisco don Roque,—
mandarfa suprimir todos los frailes o les quitaria el hdbito,
dando a cada uno un fusil para que fueran a limpiar a Es-
pana de franceses.

—Sin fusil lo hacemos, hermano—dijo Salmén
riendo.—Lejos de suprimir frailes, yo los aumentarfa
en grado médximo, y asf la mayor parte de los espafioles
vivirian gordos y contentos, y no verfamos tanto
vagabundo mendigo por esas calles.

—Chupate esa y vuelve por otra—dijo a D. Roque la
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menor de las hijas de la bordadora en fino, suponiendo al
viejo completamente apabullado bajo el peso de aquellas
incontestables razones.

—¢Con que mis todavia? Pues sepa mi sefor
Salmonete—dijo D. Roque, llevando al tltimo extremo
su familiaridad con el fraile,—que ahora se va a reunir la
nacién en Cortes. ¢No lo quieren creer? jAh! Pues no
doy dos maravedises por lo que de Gobierno absoluto hu-
biere después de la guerra. jAbajo los tiranos! —afadié
poniéndose en pie y alzando los brazos con endemoniada
exaltacion.—Y si hay un frailazo chocolatero que me
desmienta, alce la voz, y venga delante de mi, que yo le
reto a singular polémica, aunque traiga mis textos que
escribié Pedro Lombardo, y mds latines y aforismos y
comprobatorias y distingos que han eructado en diez
siglos las cdtedras salmantinas y complutenses.

—¢Y cémo habia yo de ponerme a disputar con se-
mejante pedazo de acebuche con nudos, mds duro que
roca? ¢Y de qué valdrian mis argumentos contra la as-
nal cerrazén de su mollera?—exclamé el padre Salmén
levantindose también de su asiento; mas no enfadado ni
nervioso, sino riendo a todo reir, pues su humor de man-
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tequillas era tal que no se le vio colérico mas que una sola
vez.

—DPues empecemos—dijo D. Roque poniéndose
verde.

—Empecemos—anadié Salmén restregindose las
manos y haciendo después grotescos gestos, como de
quien imita los movimientos de un grave predicador.

—No quisiéramos mds para refrnos de don Roque—
dijo la mayor o la menor (que esto no lo tengo bien pre-
sente) de las hijas de dofia Melchora.

—Dero para restaurar nuestras fuerzas, sefiores y sefio-
ras mfas—dijo Salmén,—venga ese chocolate, que aqui
mi amigo D. Roque dice que no se puede pasar sin ¢él.

—Quien no se puede pasar sin él—contestd el
aludido,—es su magnificencia reverendisima, que en
llegando a estas horas, como no ponga un puntal al
estdmago, se cae rendido.

—DPues Vd. lo dice, amigo papelista eminentisimo—
contestd Salmén dando otra vez rienda suelta a la risa,—
asf sea, y venga ese chocolate; y pues es mds agradable el
goce de una amena tertulia que el disputar, dejémonos de
discusiones, y pelillos a la mar, y cada uno piense lo que
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quiera, y ruede la bola, y viva Fernando VII.

—Eslo mds conveniente, toda vez que este D. Roque
estd chiflado—dijo Ferndndez,—y un dia hemos de verle
por esas calles con una Gaceta en cada dedo.

—iPero qué graves y circunspectas estdn mis nifias!—
afiadié Salmén dando unas palmaditas en el hombro, no
recuerdo bien si de la mayor o de la menor de las hijas
de dofia Melchora.—Y esos piquitos de oro, ¢por que no
echan una cancién por todo lo alto, para que se nos ale-
gren los espiritus?

—Bueno, bueno.

Y una de ellas rompié al instante a cantar de esta man-
era:

Con un albaiilito
Madre, me caso,
Porque son de mi gusto
Los hombres blancos.

—Eso tiene poca gracia—dijo Salmén.—A ver otra.
—DPues alld va la que estd de moda:
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Bonaparte en los infiernos
Tiene su silla poltrona,
Y a su lado estd Godoy
Poniéndole la corona.
Sus compafieros
Van de dos en dos;
Murat, Solano,
Junot y Dupont.

—iBravo, magnifico! Dofia Melchora, tiene Vd. dos
nifas que envidiarfa cualquier princesa. Y qué tal, ¢se
gana mucho?

—En estos tiempos, padrito—dijo la madre,—suele
caer algin bordado de uniforme; pero ¢dénde se ven
aquellos ternos de plata y oro, aquellas estolas, aquella
ropa de altar que tanta ganancia nos daban antes de estas
malditas guerras? Ya sabe su grandeza que las mejores
capas pluviales, las mejores casullas que se han lucido en
procesiones, asi como las mejores chaquetas toreras que
han brillado en plazas y redondeles, pasaron por estas
manos. jAy, quién me lo habia de decir! jLa que bordé
los calzones que llevaba Pepe-Hillo cuando le cogié
aquel enrabiscado toro; la que bordé la capa que llevaba
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en sus santos hombros el Eminentisimo Cardenal de
Lorenzana el dfa que tomd posesion, estd hoy consagrada
a miserables letras de cuello de uniforme, y a las dos o
tres insignias de consejero, o ropén de Nifo Jesus, que
caen de peras a higos! {Buenos estdn los tiempos!

—Cuando esto se acabe...—djjo el fraile.

—¢Coémo, cuando esto se acabe?—grité de impro-
viso D. Roque interrumpiendo con muy feo gesto a su
amigo.—Antes, muy antes de que esto se concluya se
reunird el pais en Cortes. Y estos alcornoques no lo
quieren creer!

—Que te despeiias, Roque amigo.

— ¢ También eso lo dicen los papeles? —pregunté con
mucha sorna el Gran Capitdn.

—También lo dicen, si sefior. Pues no lo han de
decir. Y cémo se me ha de olvidar, si lo sé de memoriay
anoche, luego que me acosté, estuve recitando en voz alta
aquello de... «Después de tantos afos de abatimiento
y opresion en que los leales y generosos espafioles han
sufrido mayores ultrajes y vilipendios que los salvajes
africanos, amanecerd el glorioso dfa en que se reinan los
pueblos por medio de sus representantes para tratar del
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bien comudn. Este es el objeto con que se instituyeron
las sociedades civiles; no el engrandecimiento de un solo
hombre con perjuicio de todos los demds. Reunidas
aquellas, es como puede conocerse afondo el estado de
una nacién, sus recursos, sus necesidades y los medios
que deben adoptarse para su bienestar y prosperidad; y
donde faltan estas solemnes Asambleas, los monarcas,
mal aconsejados, caminardn ciegamente al despotismo,
tal vez contra sus buenos deseos.»

—iLindisimo sermén!—exclamé el Gran Capitin.—
Ayer le contaba a mi compafiero en la porteria de Cuenta
y Razén las extravagancias de mi vecino D. Roque, y me
dijo que esto se llamaba ¢/ democratismo. ¢Es asi, padre?

—Lldmese como se quiera—repuso el venerable
Salmén,—lo que digo es que este chocolate, que ahora
nos trae la seflora dofia Gregoria, y cuyo olor se adelanta
hasta nosotros anuncidndonos la nobleza de lo que viene
en el cangilén, me parece tal, que sélo podria servirsele
semejante al Sumo Pontifice.

—Y a la abadesa de Las Huelgas de Burgos—dijo
dona Gregoria;—que ella y el Papa son las dos mis altas
personas de la cristiandad, y por eso se dice que si el Papa
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se casara, la dnica mujer digna de ser su esposa es la tal
abadesa de Las Huelgas.

—Asi es—afiadié Salmdn, olviddndose de todo lo
que no fuera el cangilén;—y por lo que hace a eso del
democratismo, yo le aconsejo a D. Roque que se deje de
tonterfas y no piense en novedades, pues por ahora que
ahora y en muchisimos afios para adelante, estamos y
estaremos libres de ellas.

—Los espafioles guerrean porque no quieren que los
manden los franceses—dijo la mayor de las hijas de dofia
Melchora,—y también para defender los usos y pldticas
del reino contra las novelerfas que quiere poner aqui
Napoledn. Asi me lo dice todos los dias Paco el plumista,
que es sargento de voluntarios.

—Pues a mi me dijo Simplicio Panduro, ese
saladisimo paje de D. Gaspar Melchor de Jovellanos—
afadié la otra,—que los espafoles guerrean por echar
a los franceses y por mejorar la mala condicién de los
reinos, quitando las muchas cosas malas que hay, al
modo de lo que dice D. Roque por las noches cuando
predica a solas y a oscuras en su cuarto.

Estas dos opiniones dieron pie a una acalorada dis-
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puta que no copio porque nada sacarfan de ella en limpio
mis lectores, toda vez que es publico y notorio que en lo
que va de siglo, la historia, la grave y cachazuda historia
no ha podido dilucidar la cuestién planteada por aque-
llas dos nifias, y aun hoy andan a la grefia eminentes es-
critores por averiguar si decfa verdad la mayor o la menor
de las hijas de dofia Melchora.

Salmén, consumido su chocolate, dijo:

—Con que, amiguitos, ¢me dan Vds. su venia para
retirarme?

—¢Tan pronto, padre? jQue siempre nos ha de tener
Vuestra Reverencia con hambre de su compafiia!

—Bastante os acompano, hijitas mias.

—DPues siempre nos sabe a poco.

—Ya sabéis que tenemos en casa desde esta tarde
octava mision y solemnes cultos para desagraviar a Jesis
Nazareno y a Maria Santisima, de los sacrilegos insultos
que han sufrido en nuestros templos, de los impios ejércitos
franceses, e implorar de la divina misericordia que
robustezca y ampare a nuestros soldados y conserve y dirija
en todos los negocios a los que nos gobiernan. Después
habrd procesion a la Virgen de la Paloma, patrona de todo
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el magerio. ¢Pero no lo sabfais, pajaritas volanderas? Por
supuesto que no faltaréis el dia que me toque predicar.

— Antes faltard la tierra y prados en ella, como dijo el
otro.

Ya estaba en pie para retirarse el padre mercenario,
cuando el Sr. de Cuervatdén, que poco antes habia sido
llamado de su casa, donde le esperaba una visita, volvié
dando voces; y lleno de célera, que en los ojos con
fulminantes rayos le centelleaba, hablé asi:

—iNo sé cémo no le ahogo!... {Vaya con el lindo cur-
rutaco, harto de ajos!... jCuando cref que vendria a pa-
garme, viene a pedirme mds dinero!... jY ahora sale con
que su sefiora mam4 es muy rica! Miserable, pringoso,
vestido con harapos de principe, épor qué esa sefiora no
reventd antes que os pariera?

—¢Qué hay, Sr. de Cuervatén? ¢qué le pasa?

—Que después que me estoy arruinando por favore-
cer con mi pequefa hacienda a los necesitados, he aqui
que un sefior condesito de Rumblar o de Barrabds con
pintas, me debe mds de nueve mil reales, y después de
no pagarme ni un céntimo de interés (que no son mds
de peseta por duro al mes), viene a pedirme mds dinero.
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Canalla, catacaldos: ¢qué meimporta queseanobley que
le vayan a caer dos mayorazgos?

—¢D. Diego de Rumblar?—dijo Salmén: y luego
volviéndose a mi afiadid:—no olvides, Gabriel, que
tenemos que hablar.

—Pues o me paga—prosiguié Cuervatén,—o el
mejor dia le desnudo en medio del Prado delante de las
damas.

En esto salimos al corredor, y joh especticulo
lamentable! se ofrecié a nuestra vista el de D. Diego
azuzado en medio del patio por todos los chicos de
la vecindad como novillo en plaza. Muchas mujeres
habladoras habian salido por los cien agujeros de aquella
colmena, y unas con cdscaras de castafias, otras con
palabras picantes le mortificaban en lo moral y en lo
fisico. Especialmente la mujer de Cuervatén, que era
una hidra con mds rabos y espinas y escamas en su alma,
que las mitoldgicas en su cuerpo, poniéndose de pechos
en el barandal, después de escupirle, le decia:

—Tio pingajo de oro, ¢tenemos nuestro dinero para
mantener haraganes?... { Ahorramos nosotros para daros
esa agua de bergamota de que apestdis? Coma Vd. clavos,
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y sies noble y espera mayorazgos, pongase a roer sus ji-
cutorias, o coja una espuerta y vaya a vender arena, como
hacen mis dos hijos, que aunque no les falta para comer y
vestir como nifos de principe, andan al trabajo de laarena
desde que saben llevar la mano ala boca. Cuidado con el
senorito D. Pelagatos; y dice que es conde... Conde es ¢l
como mi abuelo. Ea, muchachos, rociadle un poco con
la esencia de ese fango de azahar argentino que hay en el
patio... Coged también esas cdscaras de nuez, y la ceniza
de aquel braserillo.

Los muchachos que esto oyeron, y que se habfan ade-
lantado a poner en ejecucién auctoritate proprialo del ro-
ciar, descargaron sobre el infeliz D. Diego, a punto que
este salfa, tal lluvia de inmundas sustancias, le persigu-
ieron tan encarnizadamente por el portal y luego por toda
la calle del Barquillo, que daba compasién ver al infeliz
magnate corrido, avergonzado y lloroso.

El padre Salmén, que era hombre caritativo,
reprendié a los muchachos su groserfa, y a la sefiora de
Cuervatén su crueldad. Cuando se dispuso abajar, todos
se lo disputaban, no queriendo dejarle de la mano: este le
ensefiaba los cinco perritos recién paridos por Zoraidilla,
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aquel le hacfa tocar con el dedo el diente de la nifia, uno
le pedia receta para el dolor de muelas, otro le cantaba
una seguidilla nueva, y todos le daban tales muestras
de carifio y admiracién, que bien se le podia considerar
como el hombre mds popular de su tiempo.

Cuando bajaba, allf eran de oir las exclamaciones, las
palmadas, los vitores, y de ver los besos de correa, y el
pedir y dar bendiciones.

—¢Cudndo me receta para estos desmayillos?

—Ya sé de cabo a rabo la oracién a San Antonio.
¢Cudndo se la echo a Su Paternidad?

—Razén tenia el padrito en decir que el aguardiente
de Chinchén da mejor gusto alos puches que el de Ocana,
y que no hay plato de lentejas sin dos ajitos machacados.
Asilo hemos hecho.

—DPadre, ¢las ranas son carne, o son pescado? porque
mi abuela las comié el viernes y estd llena de escrapulos.

—¢Qué nombre le pondremos a lo que ha de venir
si sale macho? Pondrémosle Anastasio como Su Rev-
erendisima, en sefial de agradecimiento por habernos
ayudado a criar al mayorcito.

—Ya estin compradas las dos velas para la Virgen de
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la Buena Dicha, y aqui Ramona las estd adornando con
flores y lentejuelas.

—Viva cientos de miles de afios su magnitud sapien-
tisima y empingorotadisima para alivio de estos pobres a
quienes socorre.

Y asi continuaban hasta que el padre salia a la calle.
No; no ha existido hombre mds popular que el padre
Salmén. Casi, casi estoy por asegurar que su popularidad
excedié dos dedos y aun tres a la de Fernando VIL
iDesventurado Salmén! Oh td, vardn felicisimo, harto
de lisonjas, de regalos y de bienestar; oh t4, tedlogo de
tumba y hachero, predicador burdo y de cuatro suelas,
fraile mercenario que si no redimiste ningdn cautivo,
tampoco hiciste dafio a nadie; oh td, hombre dichoso
sobre todos los dichosos de la tierra, pues no cavilaste
jamds ni te apasionaste, ni aborreciste, ni padeciste mal
alguno en muchos afos, ni viste turbada tu apacible
existencia: jquién te habia de decir entonces que aquel
mismo pueblo tan solicito en victorearte, en regalarte
en aplaudirte, en venerarte y adorarte como a persona
divina, te habfa de coser a pufaladas veinte y seis afios
después en la enfermerfa de tu santa casa, y cuando
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ya viejo, enfermo, invélido y sin alientos no pensabas
mis que en Dios! jQuién te habifa de decir que aquel
mismo pueblo de quien fuiste idolo, te habia de echar
al cuello un cordel de cdfiamo para arrastrarte por los
profanados claustros, sirviendo tu antes regalado cuerpo
de horrible trofeo a indecentes mujerzuelas! jAy! jlo que
es el mundo y que cosas tan atroces ofrece la historia! Y
asi es bien que digas: si buen chocolate sorbi, buenos
palos me dieron; si buenos abrazos, y agasajos, y besos de
correa recibi, con buen pie de pufialadas se lo cobraron.
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Pero como nada de esto viene ahora al caso, voy a dar
cuenta del asombro que me causé la conversacién que in-
mediatamente después de su salida tuve con aquel popu-
larisimo fraile; y lo ocurrido fue que apoyindose en mi
brazo para descargar sobre ¢l parte del peso de su bien
aprovechada humanidad, me dijo:

—Gabriel, o mejor, Sr. D. Gabriel, pues a todo un
Pico de la Mirandola se le debe tratar con miramiento:
has de saber que necesito que me informes detenida-
mente de la vida de ese D. Diego de Rumblar, en cuya
compafifa te he visto varias veces. Tt dirds que qué me
importa a mf si el tal nifio canta o llora; pero a esto te

54
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respondo que no soy yo quien tiene interés en saber sus
malas manas, sino una elevadisima familia, cuya casa
frecuenta mi inutilidad las mds de las tardes. Como
D. Diego estd para casar con la nifa, las sefioras, que
ya barruntan la mala vida que lleva el rapaz en Madrid,
estdin muy disgustadas. Ayer cuando afirmé que le habia
visto en esta casa, me dijo la sefiora condesa: «Por Dios,
padre Salmén, haga Vd. el favor de averiguar con qué
hombres se junta, a qué sitios va, en qué gasta su dinero,
porque si es cierto lo que sospechamos, antes se hundird
el cielo que entre ¢l en nuestra familia.»

—DPues el sefior conde—le respondi,—es un poco
calavera. Cosas de la juventud... yo creo que se enmen-
dard.

—Se enmendard. Luego es malo. Bien, Gabriel.
Has dicho lo que necesitaba saber. ¢A dénde va por las
noches? ¢Con quién se junta?

—Todo lo sé perfectamente—respondi,—y no daun
paso sin que yo me entere de ello.

—¢Demodo que podré satisfacer ala sefiora condesa?
iOh! Bendito seas, que me proporcionas la ocasién de
corresponder a las grandes finezas de la dama mads her-
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mosa de Espafia, al menos segin mi indocto parecer en
asunto de mujeres. Manana tengo que ir a su casa, porque
has de saber que la sefiora condesa es la que ha formado
la Congregacion de lavado y cosido.

—¢Y qué es eso?

—Una junta de sefioras de la nobleza para lavar y
coser la ropa de los soldados en estas criticas circunstan-
cias. Y no creas que es cosa de enganifa, sino que ellas
mismas con sus divinas manos lavan y cosen. También
pertenece la sefiora condesa a la junta de las Buenas
patricias, en que hay damas de todas categorfas, desde la
duquesa a la escofietera. Pero esto no hace al caso, sino
que mafiana tengo que ir a esa casa, y les diré todo lo
que td me confies. Aunque ahora me ocurre que mds
ticil y expedito serd cogerte por la mano y plantarte en
presencia de tan alta sefiora para que por ti mismo y con
tus buenas explicaderas, le des cuenta y razén de lo que
desea saber.

—DPadre, no sé si estard bien que yo vaya a esa casa—
dije tratando de disimular la alegria que el anuncio de la
visita me causara.

—Yendo conmigo, no tengas cuidado. Ademis,
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has de saber que la sefiora condesa es una persona
ilustradisima, y que entiende de poesfa y letras humanas,
de modo que al saber tus conocimientos en la lengua
latina, es seguro que te recibird bien, y aun espero que te
proporcione una buena colocacién.

—Eso serd lo de menos, con tal que yo consiga prestar
a tan buena sefiora el servicio que desea. Y digame, padre,
¢conoce Su Reverencia, por ventura, ala que va a ser mu-
jer de D. Diego?

—iQue si la conozco! Como que soy su amigo, y
su confidente, y desde que entro en la casa viene a mf
saltando y brincando, y todo el dia estd: «padre Salmén
por aqui, padre Salmén por aculld.»

—¢Y es Vuestra Paternidad su confesor?

—Eso no, que lo es mi compaiiero y amigo el padre
Castillo, el cual va también todas las tardes a la casa.

—Y ella estard tan enamorada de D. Diego, que be-
berd los vientos por él.

—DMe figuro que no le puede ver ni en pintura. Es
opinién general en la casa que la nifa tiene puesto el
pensamiento y el corazén en otra persona; pero aunque
se vuelven locos, no ha sido posible dar con ella. El
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seflor marqués y su hermana no piensan mds que en
averiguar quién podrd ser ese desconocido zascandil que
ha trastornado el seso a la mds discreta y bella muchacha
que ha peinado azabaches y llorado perlas en el mundo;
y todo se vuelve averiguaciones y acechos, y observa por
aqui y husmea por alli. La condesa no se afana tanto y
suele decir: «Eso se le pasard;» pero yo conozco que no
las tiene todas consigo. He aqui la causa de que hayan
querido apresurar el casamiento; pero aqui viene lo
de que Rumblarito es un perdido y un mala cabeza, y
todo proyecto se desbarata, y alld va el estira y afloja de
las consultas: «Padre, ¢qué haremos? ¢Padre, ;qué no
haremos? Padre, ¢qué no haremos?» A cuyo apremiante
cuestionar les contesto: «Calma, sefioras mias, calma,
que a mucha prisa gran vagar. Que mi estrella querida
dona Inés es el super omnia de la virtud, de la buena
crianza, del recato, de la modestia, no queda duda alguna,
y capaz soy de decirlo en el pulpito si me pinchan tanto
asi. Al mismo tiempo tampoco puede dudarse que algo
le hace cosquillas en su pensamiento, que algo como
triste recuerdo o vago deseo la trae a mal traer, porque
¢cémo se explica aquel no hablar en dos dias, aquel
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suspirar tan tierno, con la afiadidura de mirar al suelo en
ademdn cogitabundo, sin que razones ni halagos, ni aun
mis chistes escogidos, ni mis cuentos entresacados del
Tesoro de los dichos agudos 1a hagan pestafiear?» Y oyendo
estas prudentes razones, la marquesa se entristece, y me
vuelve a consultar, y aqui viene lo de: «Averigiielo el
padre Salmén, que como tiene arte para el confesionario
y es el mayor sacador de pecados que hemos conocido,
sabrd explorarla.» Entonces el marqués afiade: «Si por
artes del demonio esa muchacha durante el tiempo
en que vivié lejos de nosotros tuvo el mal gusto de
enamorarse de algiin cabrahigo de esas calles, ¢como es
posible que en su nueva posicién no le haya olvidado?»
Y yo lleno de celo por el reposo de tan ilustre familia,
llamo a la nifia, me la llevo a un rinconcito de la casa o
a uno de los cenadores del jardin, y le tomo una mano,
y se la acaricio y le cuento dos cuentos, y le digo tres
gracias, y le doy una flor, y echando a correr con estas mis
pesadas piernazas, le digo: «a que no me cogéis,» y ella
vuela y me coge del hdbito a los tres pasos, y con estos
juegos preparo su dnimo para la confesién de amigo, no
de sacerdote, que de ella espero. Sentados otra vez, le
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digo: «Nifita mfa, flor de esta casa, retofiito temprano,
fresa de abril, ¢queréis decirme cudl es la causa de esa
melancolfa? Vamos a ver, acd para entre los dos, pues
esto no ha de salir de mi. Antes de que vuestro papa os
recogiera, ¢amasteis a alguien?>» Y al oir esto, los ojos
se le llenan de ldgrimas, echa a correr, la sigo y al poco
trecho la veo parada, mirando al suelo y mordiendo la
punta del pafiuelo. Vuelvo a mis preguntas y nada saco
en limpio, lo cual me desespera. Entonces la marquesa
y su hermano me preguntan si creo conveniente que
se rompa el trato hecho con la familia de don Diego,
a lo cual les contesto: «Calma, sefiores: indagaremos
primero si es cierto lo que del mozalbete se cuenta. Yo
me encargo de hacer diligencias, pues varias veces le he
visto entrar en cierta casa que frecuento, y conozco un
joven que le acompana a menudo. «Nada, hijo mio, lo
dicho dicho. Mafana vas alld y les cuentas todo lo que
sabes et guibusdam alliis, con lo cual mi encargo queda
hecho y el Rumblar desenmascarado.

Gran sorpresa me causé la relacién del venerable
mercenario, y cuando me separé de ¢l prometiéndole ir
en su companfa al siguiente dfa, quedeme pensando en
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las extrafias cosas que habifa oido, y muy dudoso acerca
de si habia obrado cuerdamente al comprometerme en
tan arriesgada visita. Pero debo explicar las causas de
mis dudas, asf como el estado de mi dnimo por aquellos
dias, pues algo hay que mis lectores no deben ignorar,
aunque les sean indiferentes las desdichas de este su
humilde servidor. El palacio de mi sefiora la condesa (y
debo advertir que a la sazén vivian todos reunidos en el
de la Cuesta de la Vega), era un asilo infranqueable para
mi. Desde mi vuelta de Andalucia ni por el pensamiento
me pasé el poner alli los pies, teniendo como tenfa
la seguridad de una expulsién ignominiosa cual la de
Cérdoba. Entrar valiéndome de la astucia habria sido,
si posible, infructuoso, pues la supercherfa o ficcién
de que me valiera, no podrian durar sino hasta que la
sefiora Amaranta me viese el rostro. Frecuentemente iba
a pasear de noche por los callejones que rodean el palacio,
y alld en lo alto del muro la claridad de una ventana atraia
mis miradas. Falto de la imagen de su persona, aquel
cuadro de débil luz se me representaba como ella misma.
Una noche tanto miré y con tanto arrobo contemplaba
aquella ventana, que me entraron tentaciones de dar a
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conocer mi presencia al habitante del palacio que con
semejante luz se alumbraba, habitante que segiin mi
capricho era Inés y no otro alguno. Resolvime a ello,
y tomando una chinita la arrojé contra los cristales: al
poco rato se dibujé en ellos una sombra: pero esta y la
luz desaparecieron pronto. Repeti el disparo a la noche
siguiente, y catad la sombra otra vez. Pero cuando esper-
aba ver abierta la ventana, y ofr una voz querida ceceando
dulces y temblorosas silabas en el silencio de la noche,
apareciose en el fondo del callején y como saliendo de
las cocheras del palacio, un grupo de hombres en actitud
hostil contra mi persona. Me puse en cobro a toda prisa,
y no volvi mis.

Pasé Agosto, pasaron también Setiembre y Octubre,
y aquellos noventa dfas depositindose unos tras otros
como noventa capas de tierra en el hoyo de mi existencia,
iban sepultando ilusiones, alegrias, suefios, porvenir. De
improviso la diferencia de jerarquia social habia puesto
entre Inés y yo murallas inexpugnables, y para romper
su jaula no bastaban mis fuerzas, pues no era la nueva
como aquella de los Requejos hecha de frégiles cafas
y alambres, sino de fuertisimos barrotes, mds que el
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diamante duros.

Entonces comprendi mds claramente que antes que
yo no era nada, ni valia en el mundo mds que un grano
de anfs, y esta consideracion, irritdindome en sumo grado,
me infundia el mayor desprecio hacia mi mismo. ¢Por
qué he nacido como he nacido? me preguntaba; y segtin
es ficil comprender, no podia acertar con la contestacién.

Y después decfa: El espesor y fortaleza de estas pare-
des es tal, que si toda mi vida la empleara en hacerme mds
sabio que Séneca, més valiente que el Cid y mds rico que
los Ftcares, aun asi no podria romperlas. Sin embargo, tal
rumbo pueden llevar las cosas, que venga un dia en que
alos Fucares no se les pida su ejecutoria para emparentar
con la nobleza. Pero vamos a ver, ;cémo me las compon-
dré para llegar a ser rico? jOh, miserable de mi! Rico
quien nada tiene! Es evidente que no se pueden ganar dos
sin tener uno... Pues estudiaré hasta que pierda el seso,
por ver si me hago sabio... o entraré formalmente en el
ejéreito, por ver si de soldado raso llego a general en estos
revueltos tiempos...

Y considerando esto, me golpeaba el crdneo, castigin-
dole por su estupidez y su tardanza en dar a luz felices
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pensamientos. Entretanto la idea de la imposibilidad de
mi dicha, de lo inttil de mis esfuerzos, y de la inconmen-
surable pequeriez a que estaba reducido iba labrando en
mi alma con tanta tenacidad, que bien pronto aquel la-
borioso gusanito me mind de parte a parte, me socavo,
llené de agujeros los fundamentos de mi entusiasmo y fe
poderosa, y... imisericordia! todo yo caf al suelo.

Las dificultades insuperables, la imposibilidad
evidente de destruir con el solo auxilio de mis dedos
aquella montana que Dios habia puesto en mi camino,
me rendfan de tal suerte, que me crucé de brazos, halldn-
dome incapaz para todo. Y desde abajo, desde la inmensa
profundidad donde me encontraba, decfa, mirando el
pedacito de cielo que dificilmente percibia encima de
mi:—jOh, cielo! jCudn lejos te veo, y qué bajo estoy
después que cref tocarte con mi mano! Pero pues Dios ha
dispuesto mi caida, renuncio por ahora a estar cerca de ti,
y me arrastraré por estos oscuros fondajes, buscando un
pedazo de pan que comer, sin mds objeto ni aspiracién
que dar a la bestia de mi despreciable persona el forraje
que diariamente necesita.

Asi dije, si bien no recuerdo si empleé las mismas pal-
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¢Qué es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente
nada: cosa viva entregada a las eventualidades de los seres
extrafios, y de que todo depende menos de sf misma; exis-
tencia que, como el vegetal, no puede escoger en la exten-
sién de lo creado el lugar que mis le gusta, y ha de vivir
donde la casualidad quiso que brotara, sin iniciativa, sin
movimiento, sin deseo ni temor de ir a alguna parte; ser
ignorante de todos los caminos que llevan a mejor paraje,
y para quien son iguales todos los dias, y lo mismo el ayer
que el mafiana. El hombre sin ideal es como el mendigo
cojo que puesto en medio del camino implora un dia y
otro la limosna del pasajero. Todos pasan, unos alegres,
otros tristes, estos despacio, aquellos velozmente, y €l sin
aspirar a seguirlos, octipase tan sélo del cuarto que le nie-
gan o del desprecio que le dan. Todos van y vienen, cuil
para arriba, cudl para abajo, y €l se queda siempre, pues
ni tiene piernas para andar, ni tampoco deseos de ir mds
lejos. Es, pues, la vida un camino por donde mucha y
diversa gente transita, y sobre cuyos arrecifes y descan-
sos se encuentran también muchos que no andan: estos,
segiin mi entender, son los que no tienen ideal alguno en
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la tierra, asi como aquéllos son los que lo tienen, y van
tras ¢l aprisa o con calma, aunque los mis antes de llegar
suelen hacer alto en la posada de la muerte, donde por lo
pronto se acaban los viajes de este camino.

Pues bien; en aquellos tres meses yo lo habia perdido
todo y me encontraba tullido y con muletas en mitad del
camino. La meditacidn, la razén, la evidencia que tenfa
delante, mil poderosos estimulos me llevaron al siguiente
resultado: renunciar completamente a Inés, si no en mi
corazén, en lo real de la vida. Era lo justo, lo 16gico, lo
natural.

Y con esto queda dicho todo lo necesario para que
se comprenda la impresidén vivisima que experimenté
cuando el padre Salmén quiso tan impensadamente
y por tan raros caminos llevarme en presencia de la
condesa.

—Iréysea lo que Dios quiera—dije para mi, ocupdn-
dome en arreglar el vestido que en tan solemne ocasién
debia llevar sobre mi cuerpo.—;Oh, infeliz de mi! Era el
mes de Noviembre y no tenfa mis traje decente que uno
de verano, sutilisimo, a quien cuidaba mds que si fuera
las telas de mi corazén, y me lo puse, con peligro de pere-
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cer helado. Aquello a més de incémodo era ridiculo; asf
es que al acostarme pedi fervorosamente a Dios y a los
santos que aclararan el dia siguiente haciéndolo como los
de Mayo, templado y hermoso; pero los de arriba no me
oyeron o sin duda juzgaron mds atendibles las razones de
los labradores que pedfan agua y més agua.

Tomando algunas cosas que crefa indispensables para
la visita, sali a la calle tiritando, encogido, hecho un ovillo
y resguardando de los canalones la limpieza de mi ropa,
pero aun asf no pude salvar sino una pequefa parte de
mi persona. Al fin aprovechando los claros y alguno que
otro descanso de las llovedoras nubes, después de hacer
varias paradas y estaciones en los portales, llegué al con-
vento y juntindome con Salmén, él muy festivo y yo mds
serio y palido que si me llevaran a ajusticiar, no dirigimos
al palacio de Amaranta.

Cuando entramos, salionos al encuentro en el piso
bajo el diplomdtico, quien no aparentd reconocerme, y
después de hablar aparte con el fraile cosas que no en-
tendi, nos mandé subir, diciendo que arriba estaba Ama-
ranta con el padre Castillo, revolviendo unos libros que
le habian traido. Subimos, y sin tardanza nos introdujo
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un paje. Al punto en que Amaranta se ﬁj(’) en mi, pusose
piliday cetuda, demostrando la célera que por verme alli
experimentaba. Pero como hdbil cortesana, la disimulé al
instante y recibié a Salmén con bondad, ordenindome
a mi que me sentase junto a la gran copa de azéfar que
en mitad de la sala habia, de lo cual colijo que ella de-
bié de comprender el gran frio que a causa del rigor de
la estacién y de la diafanidad de mis veraniegas ropas me
mortificaba.
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—Este muchacho—dijo Salmén,—enterard a usfa de
aquello que deseaba averiguar, pues todo lo sabe de la
cruzala fecha; y al mismo tiempo tengo el honor de decir
a usia que aqui tenemos un portento de precocidad, un
gran latino, sefiora, autor de cierto inédito poema, por
quien S. A. el Principe de la Paz le destinaba a la secretarfa
de la interpretacién de lenguas.

El padre Castillo volviose a mi y dijo con afabilidad:

—En efecto, ayer nos hablé de Vd. el licenciado Lobo.
¢Y en qué aulas ha estudiado usted? ¢Querrd leernos algo
de ese famoso poema?

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina era una

69
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equivocacién, y que el licenciado Lobo me daba aquella
fama usurpdndola a otro.

—iOh, nol... que también, si mal no recuerdo, nos
dijo que en Vd. la modestia es tanta como el talento, y
que siempre que se le habla de estas cosas lo niega. Bien
estd la modestia en los jévenes; mas no en tanto grado que
oscurezca el mérito verdadero.

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo pasaba re-
vista a varios libros, en montén reunidos sobre la mesa,
y los iba examinando uno por uno para dar su parecer,
que era, como a continuacién verd el lector, muy discreto.
Hombre erudito, culto, ilustrado, de modales finos, de
figura agradable y pequefia, de ideas templadas y toler-
antes que le hacfan un poco raro y hasta exético en su pa-
tria y tiempo, Fr. Francisco Juan Nepomuceno dela Con-
cepcidn, en los estrados conocido por el padre Castillo, se
diferenciaba de su cofrade, el padre Salmén, en muchisi-
mas cosas que al punto se comprenden.

—Estos son los libros y papeles que han salido en
los tres tltimos meses—dijo Amaranta.—Buena remesa
me han mandado hoy Doblado y Pérez, mis dos libreros;
pero no me pesa; pues entre tantas obras malas y de
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circunstancias como aparecen en estos revueltos dias
alguna habr4 buena; y hasta las impertinentes y ridiculas
tienen su mérito para ilustrar la historia de los actuales
en los venideros tiempos.

— Asi es—indicé el padre Castillo.—No hay obra por
mala que sea, que no contenga algo bueno, y hace bien
vuestra grandeza, en comprarlas todas.

—He leido un poco de este voluminoso papel—dijo
Amaranta tomando un folleto que parecia recién salido
de la imprenta,—y me ha causado mucha risa. El titulo
es de los de legua y media. Dice asi: Manifiesto de los inti-
mos afectos de dolor, amory ternura del augusto combaticdo
corazon de nuestro invicto monarca Fernando VII, exhal-
ados por triste desabogo en el seno de su estimado maestro
y confesor D. Juan Escdiquiz, quien por estrecho encargo de
S. M. lo comunica a la nacion en un discurso.

—DPues aqui veo otro—dijo Castillo hojedndolo,—
que si no es del mismo autor, lo parece. Se titula La
inocencia perseguida o las desgracias de Fernando VII:
poesia. Verdad que estd en verso, y ahora es moda tratar
en metro las mds serias cuestiones, aun aquellas mds
extranas al arte de la poesia, como por ejemplo este papel
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que ahora me viene a las manos y se llama Explicacion
del capitulo IX del Apocalipsi, aplicado segiin su sentido
literal al extraordinario acontecimiento de la perfida
irrupcion de Espaiia: oda por un capelldn.

—Y hadesaber Vuestra Reverencia que también nue-
stro prisionero monarca da en la flor de hablar en verso—
dijo Amaranta con sorna,—pues aqui tengo la Epistola

feérvida que nuestro amado soberano el Sr. D. Fernando
VII dirige a sus queridos vasallos desde su prision: pieza
patética, tierna y de locucion magestuosa.

—DPues ¢y qué me dice la senora condesa de este otro
librito que ahora me cae en las manos, y lleva por nom-
bre La Corte de las tres nobles artes, ideada para el in-
ocente Fernando VII: anacrednticas? Y la primera de es-
tas anacrednticas se encabeza asi: Reglas que contribuyen
a que un pueblo sea sano y hermoso. Por mi hébito de la
Merced que no entiendo esto del pueblo sano y hermoso,
que se ha de conseguir por la corte de las tres nobles artes,
y ha de exponerse en anacrednticas. Con permiso de vue-
cencia me lo llevaré al convento para leerlo esta noche.

—Lleve también Su Paternidad este papel suelto que
dice: Ldgrimas de un sacerdote en dos octavas acrdsticas.



73

—Esto de los acrésticos y pentacrésticos, es juego del
ingenio, indigno de verdaderos poetas—dijo Castillo,—y
mids atin de un sacerdote, cuyo entendimiento pareceria
mejor consagrado agraves empleos. Pero démelo acd usia,
que me lo llevaré, juntamente con este sermén que se tit-
ula Bonaparciana, u oracion que a semejanza de las de
Ciceron, escribid contra Bonaparte un capelldn celoso de su
patria. Y en verdad que no anduvo modesto el tal capel-
lancito compardndose con Cicerdn; pero en fin, eso me
anuncia qué tal serd la dichosa Bonaparciana.

—Por Dios, sefiora condesa—dijo a esta sazén el
padre José Anastasio de la Madre de Dios.—Ruego a
vuecencia que me deje llevar al convento para leerlo esta
noche, este otro graciosisimo libro que se titula: Las
Pampiroladas, letrillas en que un compadre manifiesta
a su comadre que en las circunstancias actuales no debe
temer a la fantasma que aterraba a todo el mundo. {Qué
obra mds salada! Si no queda cosa que no se les ocurre...

—También puede llevarse, pues viene muy bien
al ingenio y buen humor de Su Paternidad—agregé
Castillo,—este otro que aqui veo, y es Deprecacion de
Lucifer a su Criador contra el tirano Napoleon y sus
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secuaces, asusta el ver entrar tantos malvados franceses en
el infierno. iHola, hola! también estd en octavas. Serin
mejores que las de Juan Rufo, Ercilla y Ojeda.

—iOh! Este sf que es bueno. {Vilgame nuestra santa
Patrona!—exclamé  Salmén.—Oiganme:  Seguidillas
para cantar las muy leales y arrogantes mozas del Bar-
quillo, Maravillas y Avapies, el dia de la proclamacion de
nuestro muy amado Rey. iMe las llevo, sefiora condesa?

—Si, padre; ya que estd por seguidillas, aqui veo otras
que le parecerdn muy buenas. Seguidillas que cantd el
famoso Diego Ldpez de la Membrilla, jefe de la Mancha,
después que consiguid las gloriosas victorias contra los
franceses.

—EI pueblo espafiol—declaré Castillo,—es de todos
los que llenan la tierra el mds inclinado a hacer chacota y
burla de los asuntos serios. Ni el peligro le arredra, ni los
padecimientos le quitan su buen humor; asi vemos que
rodeados de guerras, muertes, miseria y exterminio, se
entretiene en componer cantares, creyendo no ofender
menos a sus enemigos con las punzantes sitiras que con
las cortadoras espadas. ¢Y qué me dicen usfas de este
Asalro tervible que dieron los ratones a la galleta de los
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franceses, poema en dos cantos? ;Qué de este Elogio del
Sr. D. Napoleon, por un artifice de telescopios? ;Qué de
esta Gaceta del infierno, o sea Noticia de los nuevos amores
de la Pepa Tudd con Napoleon, y celos de Josefina?

—Esas son groserias de vulgares e indecentes
escritores—afirmé con enfado Amaranta,—pues todo
el mundo sabe que ni la Tudé ha tenido amores con
Bonaparte, ni este ha hecho nada que menoscabe su
fama de hombre de buenas costumbres.

—Cierto es—dijo Castillo,—pero si usia me lo
permite, le haré una observacién, y es que el pueblo
no entiende de esas metafisicas, y al verse engafiado y
oprimido por un tirano y bdrbaro intruso, no debemos
extrafiar que le ridiculice y aun le injurie. EI pueblo es
ignorante, y en vano se le exige una decencia y compos-
tura que no puede tener, razén por la cual yo me inclino
a perdonarle estas chocarrerias si conserva la dignidad
de su alma, donde el grande sentimiento de la patria
como que disimula y oscurece los rencorcillos pequefios
y vituperables.

—No me defienda Vd. tales chocarrerias, padre—
repuso Amaranta.—¢ Tiene perdén de Dios este otro
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impreso que ahoraleo? Oiga Vd. el titulo: Lo gue pueden
cuatro borrachos, o sea despique al vil dictado con que se
han querido oscurecer los honrados procedimientos de un
pueblo fiel a su religion, rey y patria.

—La obra—dijo riendo el fraile,—tiene traza de no
ser un segundo D. Quijote ni mucho menos; pero en su
mismo titulo hallard vuecencia la explicacién del llamar
borrachos a los Bonapartes, dictado que tanto repugna
a mi seflora condesa. Cierto que los Bonapartes no
son borrachos, y harto sabemos que el pobre rey José
ni por pienso lo bebia; pero el pueblo no lo entiende
ast, del mismo modo que jamds dejé de llamarle zuerto,
aunque harto bien pudo reparar la hermosura de sus dos
ojos. El pueblo le llamé borracho y tuerto sin motivo,
es cierto; pero ¢tienen razén los franceses en llamar
insurgentes, bandidos y ladrones de caminos a los héroes
que en los campos de batalla defienden generosamente
la independencia patria?

—Convengo en ello—contesté Amaranta;—pero la
cosa mds justa si se hace con malas formas, parece como
que se deslustra y encanalla. Vea Vd. Para hacer una pin-
tura de las calamidades ocasionadas por la guerra, no era
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preciso que el autor de este papel lo titulara Inventario
de los robos hechos por los franceses en los paises donde ban
invadido sus ejércitos.

—Senora, convengo que al autor se le ha ido un tanto
la mano en la forma—dijo Castillo;—pero por lo poco
que de este libro he leido, me parece que dice verdades
como el puiio.

—iY tan como el pufio!l—exclamé Salmén alzando
los ojos de un libelo cuyas pdginas recorria a la ligera.—
Pues lo que es este que al azar ha caido en mis manos,
tiene unas explicaderas...

—¢Cudl?

—Esdelomdsgracioso y bien parlado que imaginarse
puede. Su anénimo autor lo titula Carta primera de un
vecino de Madrid a un su amigo, en que le cuenta lo ocur-
rido después de la prision del execrable Godoy, hasta la ver-
gonzosa fuga del tio Copas. La agudeza de los dichos, la
oportunidad de los chistes, apodos y chanzonetas es tal,
que harfan reir a la misma seriedad.

—iBonito modo de escribir la historia! Y ese palurdo
vecino de Madrid, que sin duda serd algtin sacristdn ra-
pavelas o bodegonero del Rastro, ¢qué entiende de exe-
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crables Godoyes ni otras zarandajas?

—¢Pues no ha de entender, sefora?—dijo el padre
Castillo.—A veces en personas rudas y zafias se ve mejor
sentido y criterio de las cosas que en las ilustradas y
quizds por su misma ilustracién desvanecidas. Lo que
les falta es el decoro en la forma. Oiga mi sefiora condesa
una observacién que quiero hacerle. Entre esta multitud
de papeles, que los libreros de Madrid le envian para
que coleccione todo lo publicado, hay tal balumba de
despropésitos y estolideces, que serfa mds necio y simple
que sus autores el que dejara de reconocerlo asi. Pero en
medio de tanta faramalla, encuentro algunos productos
del ingenio que suspenden, cautivan y enamoran, por
ser fruto espontineo de la mente popular, como lo son
las heroicas acciones que desde el principio de la guerra
estamos presenciando. Vea vuecencia: aqui hay una
Convocatoria que a todos los pastores de Esparia dirige
un mayoral de la sierra de Soria para la formacion de
companias de honderos. Este es un hombre ignorante,
cuya actividad e interés por la patria no puede menos de
elogiarse. También merece encomios lo que ha escrito
esta dofia Marfa Piquer y Pravia, con el titulo de ¢ Qué es
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héroe? Exhortacion a los jovenes espafioles, pues todo lo
que tienda a encender los alientos de la juventud en las
actuales circunstancias, es digno de aplauso. No le negaré
tampoco los mios a estos Cargos que hace el tribunal de
la razon de Espaiia al Emperador de los franceses, porque
los tales cargos estin hechos con mesura; ni tampoco a
este Engafio de Napoleon descubierto y castigado, obra
en que se manifiesta con claridad la infidelidad del
Emperador en sus convenios con Espaiia, porque todo
cuanto se diga acerca de la manera desleal y traidora
con que nos declararon la guerra, me sabe siempre a
poco. No seré tan benévolo con esta Carta del licenciado
Siempre y Quando al Doctor Mayo de 1808, porque me
repugnan las formas chocarreras en formales asuntos,
ni daré dos higos por esta Alegoria poética que descubre
las iniquidades del mds perjudicial y maligno hipdcrita
del mundo, Bonaparte, porque ya dije que este afin de
tratar en malos versos lo que estd pidiendo a gritos clara
y valiente prosa, me indigna y pone fuera de mi.
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—Gracias a Dios—dijo entonces Amaranta,—que
encuentro entre esta garrulerfa una obra de reconocida
utilidad durante los tiempos de guerra. Vea Su Reveren-
cia: Arte universal de la guerra del principe Raimundo
de Montecuculi.

—En efecto, sefiora: yo darfa un par de abrazos y
otros tantos apretones de manos a Quiroga y Burguillos,
que son impresores y editores de esta gran obra. Y aqui
veo otra a cuyo autor le pondria yo en los cuernos de la
luna, pues no conozco hoy por hoy tarea mds meritoria
que escribir un Prontuario en que se hallan reunidas las
obligaciones del soldado, cabo y sargento para la pronta

8o
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metodica instruccion de las compariias. Vea mi sefora
condesa, cémo también sacamos pepitas de oro puro del
escorial de este montén que tenemos delante. Aqui veo
la Higiene militar o arte de conservar la salud del soldado
en guarniciones, marchas, campamentos, hospitales, etc.
Queden a un lado, para que no se confundan con lo
demds; y en su compaiifa vaya E/ buen soldado de Dios
y del Rey, libro donde se asocian las mdximas militares
con las cristianas. Esto me parece muy del caso, pues serd
mejor soldado aquel que lleve en su corazén la fe, Gnica
fuente de toda heroica accién y de la humildad y obedi-
encia, que mantienen la disciplina, remedo mundano del
divino orden puesto por Dios a la autoridad religiosa.

—DPues hagamos aqui un apartado de los buenos
libros—dijo la condesa graciosamente, reuniendo los
que el fraile le indicaba.

—DPero tate, sefiora ml’a—dijo este,—que me parece
que en ese departamento de las cosas buenas se ha
colado El laurel de Andalucia y sepulcro de Dupont, que,
aunque muy patridtica, es de las mds necias y enfadosas
comedias que se han impreso en estos tiempos. Vaya
fuera, y lléveselo Salmén si quiere leerlo, y en su lugar
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péngase esta Coleccion de proclamas, bandos, diversos
estados del ejército y relaciones de batallas, que por ser
un conjunto de documentos fehacientes, serd en dfa no
lejano de grande interés para la historia, que en tales
tesoros se alimenta y bebe la verdad, sin la cual no puede
vivir. ¢Pero qué libro es ése que con tanta atencion
vuecencia lee?

—Leo—repuso la condesa,—las Poesias patridticas de
D. Manuel Josef Quintana, que ahora salen por segunda
vez a luz. Este tomo contiene la Expedicion de la Vacuna,
las odas a Juan de Padilla, a Espaia libre, al panteon del
Escorial y a la Invencidn de la imprenta.

—iOh!—exclamé el padre Castillo.—Bien lo decia
yo: no pepitas de oro, sino perlas orientales habfan
de aparecer entre esta balumba. Péngame vuecencia
a ese poeta sobre las nifias de mis ojos, pues no me
canso nunca de leerlo, y es tan grande el encanto que en
mi producen su fogosa entonacion, su grave estilo, su
arrebatado estro, su numerosa cadencia, la gallardia de
las imdgenes, la verdad de los pensamientos, la elegancia
de los similes, la escogida casta de todas las voces y frases,
que me olvido del apasionamiento y safia con que ataca
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institutos y personas que yo a causa de mi estado no
puedo menos de reverenciar. Pero tal es el privilegio
del arte cuando da en buenas manos; y es que enamora
con la forma aun a aquellos 4nimos a quienes no puede
conquistar con las ideas.

—Quitenmelo de delante—dijo Salmén,—y no pon-
gan a ese autor ni a cien leguas del de esta composicién
que ahora tengo en la mano: Godoy, sdtira por D. Jos¢
Mor de Fuentes.

—Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de Mor de
Fuentes, nosotros se lo regalamos, para que lo disfrute
por los siglos de los siglos. ¢No es verdad, sefiora con-
desa? ¢A ver qué otro volumen es este, que parece recién
publicado? Poesias liricas o rimas juveniles por don Juan
Bautista Arriaza. Este no debe ser despreciado, pero
tampoco agasajado. El aprecio que conquista con su
gracia y primorosa frivolidad, lo pierde por maldiciente,
sin que tenga como Juvenal el mérito de reprender los
vicios y malas costumbres. Sus mejores obras son las que
podriamos llamar Vej@gmenes, dirigidas contra cémicos y
poetas; y estas Rimas juveniles son finas, pulcras, bonitas,
pasajeras; pero carecen de aquella sal de la inspiracién,
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sin cuyo ingrediente no hay manjar poético que se pueda
traspalear. ;Qué hacemos, sefiora condesa? ¢Se lo damos
a Salmén o se queda en el departamento escogido?

—Quédese aqui—dijo Amaranta,—aunque no
sea sino porque me ha dedicado casi todos sus versos
llamindome Clori, Belisa, Dorila, Mirta, Dafne, Febea
y Floridiana. Y para que el reverendo Salmén no se
enfade, le daremos el Napoleon rabiando, casi-comedia;
el Bonaparte sin mdscara, y la Descomunal batalla de
los invencibles gabachos contra los ratones del Retiro, que
aqui estin pidiendo que Vuestra Reverencia les de su
dictamen.

—DPues vengan—dijo Salmén,—y no creo que
vuestra grandeza me niegue este saladisimo papel, cuyo
solo titulo hace desternillar de risa, y es: E/ juego de
Fernando VII con Napoledn y Murat al tresillo, libro en
el que baxo las voces propias del tresillo se da una idea de
lo acaecido con nuestro augusto soberano, del orgullo de
Napoledn, y concluye con las exclamaciones mds tiernas de
nuestro oprimido Monarca.

—Esto de decir en términos de tresillo lo que se
puede expresar en castellano seco, me enamora—indicé
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Castillo.

—Precisamente en lo intrincado estd el mérito de la
invencién—observé el otro fraile.—La prosa llana se cae
de las manos, y asf no comprendo cémo Vuestra Pater-
nidad estd ahora tan embebecido en la lectura de ese fol-
leto, Gobierno pronto y reformas necesarias.

—Mis que por lo que dice, me interesa por lo que
todos los papeles de esta clase indican de alteraciones y
disputas para lo por venir.

—Los espafoles—dijo la condesa,—no se cuidan
ahora de lo porvenir.

—DPermitame usfa que la diga que estd muy
equivocada—repuso  Castillo.—Observando  atenta-
mente todos los impresos que salen a luz (y los papeles
impresos son quien mds que otra cosa alguna da a
conocer lo que piensa y anhela un pueblo cualquiera);
observando, digo, esto que aqui tenemos, se ve que los
espafioles, bajo la aparente conformidad que nos da la
guerra, estamos muy divididos, y eso se conocerd cuando
con las paces venga el deseo de establecer las nuevas leyes
que nos han de regir. Aqui tengo unas Reflexiones de un
espaiiol, y modo de organizar un gobierno que concluya
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la grande obra de la eterna libertad y prosperidad de la
nacion. No parece mal escrito, y apunta con timidez
la idea que creo desarrolla atrevidamente este cuaderno
que se intitula Politica popular acomodada a las circun-
stancias del dia: propone la Constitucidn que la Esparia
necesita para cortar de raiz el despotismo. Por el mismo
estilo y con igual tendencia estd hecho este otro que dice
Reflexiones de un viejo activo a un amigo suyo sobre el
modo de establecer una Constitucion.

—Y por lo que veo—dijo Amaranta leyendo la
portada de otro libro,—este trata del mismo asunto:
Manifiesto del espaiiol, ciudadano y soldado, donde se da
conocimiento de nuestros anteriores padeceres y esperanzas
en nosotros mismos, respecto al mundo individual.

—DPor San Buenaventura y los cuatro doctores, que
no s¢ lo que ha querido decir ese buen hombre con lo
del mundo individual: pero lo apartaremos para leerlo
después.

—¢Y cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de
pareceres entre los diversos autores que tratan de politica
y de Constitucién?—preguntdé Amaranta.

—iOh!—exclamé Castillo,—por aqui aparece la
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punta de un impreso, en quien desde luego conozco la
opinién contraria. Si, sefiora condesa: no hay mds que
leer este titulo, Higiene del cuerpo politico de Espaiia,
0 medicina preservativa de los males con que la quiere
contagiar la Francia, para comprender que éste es
amigo del despotismo. Pues, ¢y dénde me deja usia
estas Conclusiones politico-morales que ofrece a piblico
certamen contra los herejes de estos tiempos un fraile
gilito? No me gusta que los regulares se ocupen de estos
asuntos, y desearfa que concretindose a su ministerio de
paz, aguardaran tranquilos lo que los tiempos futuros
traigan de calamitoso para nuestro instituto. Pero no
es posible contener esta griterfa que por todos lados
sale en defensa de opuestos intereses, y venga lo que
viniere, que si Dios no lo remedia, serd gordo y sonado.
Entretanto, péngame usfa a un ladito estos libros que
tratan de la Constitucién y el despotismo, pues pienso
examinarlos espaciosamente. ¢Pero qué veo? ;Ha puesto
vuecencia en el montdén escogido esos cuatro librillos
de novelas simples? Parece mentira que en esta época
empleen nuestros libreros su tiempo y dinero en traducir
del francés tales majaderias... ¢A ver? La marquesa de
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Brainville, la Etelvina, los Sibaritas, el Hipdlito. Vaya
toda esta romancil caterva a deleitar al padre Salmén,
y si tarda en devolverla, mejor, que asi podrd vuestra
grandeza entretenerse en mejores lecturas.

—En esto de novelas andamos tan descaminados—
dijo Amaranta,—que después de haber producido
Esparia la matriz de todas las novelas del mundo y el mds
entretenido libro que ha escrito humana pluma, ahora
no acierta a componer una que sea mayor del tamafio de
un cafiamén, y traduce esas lloronas historias francesas,
donde todo se vuelve amores entre dos que se quieren
mucho durante todo el libro, para luego salir con la
patochada de que son hermanos.

—DPues para mi—dijo Salmén,—no hay mds regoci-
jada lectura que esa; y vengan todos para acd.

—Abulta bastante, sefiora condesa—indicd
Castillo,—el apartado de los que defienden la Con-
stitucion. Higame vuestra merced otro con los apdstoles
del despotismo que hasta ahora parecen los menos. Pero
no; por aqui sale un libelo titulado Gritos de un espasiol
en su rincon, que al instante puedo colocar entre los del
despotismo.
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—Y aqui hay otro—dijo Amaranta,—que si no me
equivoco, también es del mismo estambre. Titdlase
Carta de un fildsofo lugaresio que sabe en qué vendrin a
parar estas misas.

—iMagnifico! Desde que of eso del fildsofo lugarerio
lo diputé por enemigo de los constitucionales. Vaya al
segundo montén; y los leeremos a unos y a otros para
saber, como dice el encabezamiento, en qué vendrin a
parar estas misas. Esta lucha, sefiora mfa, o yo me en-
gafio mucho, o ahora es un juego de chicos comparada
con lo que ha de venir. Cuando se acabe la guerra, apare-
cerd tan formidable y espantosa, que no me parece podrd
apaciguarla ni aun el suave transcurso de todos los afios
de este siglo en cuyo principio vivimos. Yo, que observo
lo que pasa, veo que esa controversia estd en las entrafias
de la sociedad espanola, y que no se aplacard ficilmente,
porque los males hondos quieren hondisimos remedios,
y no sé yo si tendremos quien sepa aplicar estos con aquel
tacto y prudencia que exige un enfermo por diferentes
partes atacado de complicadas dolencias. Los espafioles
son hasta ahora valientes y honrados; pero muy fogosos
en sus pasiones, y si se desatan en rencorosos sentimien-
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tos unos contra otros, no sé cdmo se van a entender. Mas
quédese esto al cuidado de otra generacién, que la mfa se
va por la posta al otro mundo, con mis prisa de lo que yo
deseo. Y entretanto, guirdeme usia esos dos montones de
libros, que todos quiero leerlos. Aqui el departamento de
la Constitucién, a este otro lado el del despotismo... pero
ipecador de mi! A vuecencia se le haido la mano, dejando
que se colara en estas regiones un papelillo, que desde su
principio fue destinado al paladar de mi reverendo amigo.
Afuera ese desvergonzado intruso.

—iAh!—exclamé Amaranta riendo.—Es un Retrato
poctico del que vende santi barati y el sartenero victoreando
al primer pepino que plantd un corso en tierra de Esparia,
y no ha prendido.

—iVenga acd!—exclamé con gran alegria Salmén.—
iY cémo se escapaba esa joya! Al convento me lo llevo
junto con este otro, que aunque no trata de la guerra ni
de politica, parece libro de recreacién cientifica y de hon-
estisimo divertimiento. Es la Prrotécnica entretenida, cu-
riosa y agradable, que contiene el método para que cada
uno pueda formarse en su casa los cobetes, carretillasy bom-
bas, etc., con tres ldminas demostrativas de todas las opera-
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ciones del sublime arte de polvorista.

—Y ahora, sefiora condesa de mi alma—dijo el padre
Castillo levantdndose,—ya que he molestado bastante a
usia, y hecho el escrutinio que vuestra grandeza deseaba,
me retiro, pues esta tarde celebra solemne rosario la her-
mandad del Socorro de Nuestra Sefiora del Traspaso, y
me toca predicar.

—Yo pertenezco a la del Rescate—indicé
Amaranta,—y creo que es la semana que entra cuando
hacemos nuestra funcién de desagravios. Y Vuestra
Paternidad, padre Salmén, ¢no predica en estas fiestas?

—Seriora, la real congregacién y esclavitud de Nues-
tra Sefiora de la Soledad, me ha encargado dos pliticas
para la semana que entra. Veremos qué tal salgo de ellas.

El padre Castillo, que sin duda tenia prisa, se fue, y
alli quedamos Salmén y yo. Desde que hubo salido su
compafiero, tom¢ aquel la palabra, y dijo:

—Pues, como tuve el honor de indicar a usia, este
muchacho sabe todo lo concerniente a don Diego, a sus
artimanas, trapicheos y correrfas, y ¢l satisfard a vuecen-
cia mejor que cuanto yo, relata referendo, pudiera decirle.
Pero ¢serd cierto, senora mia, lo que al entrar me ha dicho
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el sefor marqués D. Felipe?

—¢Qué?

—Que usfa ha tenido anoche la felicisima suerte
de hacer confesar a esa linda nina todo lo que de ella
queriamos saber.

—Asi es—dijo Amaranta.—Todo me lo ha confe-
sado.

—La paz de Dios sea en esta ilustre casa. ¢Ddnde estd
ese blanco lirio, que la quiero felicitar por el buen acuerdo
que ha tenido?

—Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya que su
merced ha tenido la buena ocurrencia de traerme este
joven, a quien supone al tanto de lo que quiero saber,
tenga la bondad de dejarme a solas con ¢€l, para que la
presencia de persona tan grave y respetabilisima como
Vuestra Reverencia, no le impida decirme todo lo que
sabe, aunque sea lo mds secreto.

—Con mil amores obedeceré a usia—dijo el padre
Salmén;—y con esto se retiré dejdindome solo con aque-
lla estrella de la hermosura, con aquella deslumbradora
cortesana, a quien nunca me habfa acercado sin sacar de
su trato el fruto de una gran pesadumbre.
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—No ha sido una simpleza de este buen religioso lo
que te ha traido aqui—me dijo severamente;—esto ha
sido obra de tu astucia y malignidad.

—Sefiora—le respondi,—por mi madre juro a usia
que no pensaba volver a esta casa, cuando el padre Salmén
se empefi6 en traerme, con el objeto que ¢l mismo ha
manifestado.

—¢Y qué sabes ti de D. Diego?

—Yo no sé mds sino aquello que no ignora nadie que
le trata.

—D. Diego es jugador, franc-masén, libertino; ¢no es
cierto?

93
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—Usfa lo ha dicho; y si lo confirmo, no es porque
me guste ni esté en mi condicion el delatar a nadie, sino
porque eso de D. Diego todo el mundo lo sabe.

—Bien; ¢y tt querrias llevarme a mi 0 a otra persona
de esta casa a cualquiera de los abominables sitios que el
conde frecuenta por las noches, para sorprenderle alli, de
modo que no pueda negarnos su falta?

—Eso, sefiora, no lo haré, aunque usia, a quien tanto
respeto, me lo mande.

—¢Por qué?

—DPorque es una fea y villana accién. Don Diego es
mi amigo, y la traicién y doblez con los amigos me re-
pugna.

—Bueno—dijo Amaranta con menos severidad.—
Pero me parece que tu eres tan necio como ¢él, y que le
llevas a la perdicién, incitindole y adulando sus vicios.

— Al contrario, sefiora, amenudo le afeo su conducta,
diciéndole que tal proceder es indigno de caballeros, y
que al paso que deshonra su casa, deshonra también a
aquella con quien va a emparentarse.

—Eso estdi muy bien dicho—exclamé con
pesadumbre.—Lo que hace Rumblar no tiene perdén
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de Dios. ¢Y quién le acompaiia en su libertinaje?

—El sefior de Manara y D. Luis de Santorcaz.

—iTambién ese!—dijo con sobresalto y subita trans-
formacién en su bello rostro.—¢Qué hombre es ése? ¢Le
conoces ti? ¢Dénde vive? ¢En qué se ocupa?

—Si he de decir verdad, atn ignoro qué clase de hom-
bre es. Tampoco sé dénde vive; pero he oido que es espia
de los franceses, y que estos le dan un sueldo para que les
escriba todo lo que pasa. Esto me han dicho; pero no lo
aseguro.

Entonces Amaranta acercd su silla a la mfa, mirome
como quien se dispone a entablar relaciones de confianza,
y me hablé asi con voz dulce:

—Gabriel, estd de Dios que me prestes de vez en
cuando servicios de esos que no se encomiendan sino a
la despierta observancia y a la discreta malicia. ¢Querrds
averiguar si D. Diego anda también en conspiraciones
y malos pasos con ese que has llamado espia de los
franceses?

—No s¢ si podré hacerlo, sefiora. Tendrfa que hac-
erme duefio de su confianza para abusar de ella. Por otro
conducto podrd averiguarlo su seforfa.
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—Estds orgulloso; pero ven acd, chicuelo: ¢quién eres
ta? ¢A quién sirves ahora?

—No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora soy sol-
dado, si soldado es ser alguna cosa. Vivo de la paga que da
el Ayuntamiento de Madrid alas tropas que ha levantado.
Pero no tengo aficién a las armas, y si las tomo hoy es por
puro patriotismo y sélo mientras dure la guerra. Después
Dios dispondrd de mi, aunque, como no tengo riquezas,
ni padres, ni parientes, ni papeles de nobleza, ni protec-
cién alguna, espero que no saldré de esta humilde esfera
en que he nacido y vivo.

—¢Quieres que te proteja yo? ¢Necesitas algo?—me
pregunté con bondad.—Te buscaré un buen acomodo,
te socorreré, si por acaso no estds muy desahogado.

—Aunque el recibir limosnas no deshonra a nadie,
antes me asparfan que tomarlas de vuecencia.

—¢Por qué? Pero qué pretendes td? Yo sé que td pi-
cas muy alto, y no te andas por las ramas. Vamos, Gabriel,
si me abres tu corazdn, si me confias francamente todo lo
que sientes, te prometo ser benévola contigo. ¢Crees que
no estoy al tanto de tus atrevimientos? Y sf no, dime: ¢a
qué paseas de noche por ese callejon cercano? ¢A qué ar-
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rojas piedrecitas a las ventanas?

—¢Usfa me vio?—pregunté muy confuso.

—S&i, y aunque me causd ira, reconozco que nadie
es duefio de borrar de un golpe lo pasado, mucho mds
cuando uno no es autor de la situacién en que ahora o
después se encuentra, sino que es Dios quien a ella le
conduce. T4 tienes aspiraciones ridiculas y absurdas, y
ahora yo, renunciando a medios violentos, hablindote
con templanza y sensatez, voy a quitdrtelas de la cabeza.

—Hable vuecencia; pero debo advertirle que no
tengo ya pretensiones ridiculas, pues todo aquello que
vuecencia recordard de mi afin de ser generalisimo pasé,
y...

—No me refiero a eso, y bien sabes a qué aludo,
tunantuelo. No puedo ocultarte el disgusto que tuve
cuando en Cérdoba me dijiste con mucha ingenuidad:
«Sefiora, Inés y yo éramos novios.» Tal despropésito,
tratindose de mi prima, me indigné al principio; pero
después me hizo reir. jAy! cudnto he reido con esto. Por
supuesto, no creas que ella se acuerda de ti. jEres tan
inferior a ella! Bien sabe Inés que si en otro tiempo y
lugar la aparente igualdad de vuestra condicién permitia
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que os estimarais, hoy el solo pensar en tal cosa es un
crimen. {Pues si vieras cémo se rie de ti, y cuenta tus
simplezas!... Eso si, dice que te estd agradecida porque
dice que la salvaste de no sé qué peligro; pero nada mis.
Mi primita ha sacado tal dignidad y estimacién de su
linaje, que no digo yo con condes, con emperadores se
casarfa, y aiin se juzgara rebajada.

—iBendito sea Dios, y cémo se mudan las
personas!—dije yo, comprendiendo no ser cierto lo
que ofa.

—Pero si esto te digo—continué Amaranta,—
también anado que me intereso por ti y quiero
recompensar los servicios que prestaste a Inés cuando es-
taba en la miseria; de modo que te daré lo necesario para
que hagas fortuna con tu trabajo; mas con la condicién
de que has de marcharte de Madrid y de Espafia manana
mismo, para no volver nunca.

Of con mucha calma estas razones que la condesa dijo,
queriendo aparentar una tranquilidad de espiritu que no
tenfa, y le contesté:

—iAy, senora, y qué mal me ha comprendido usfa!
Hibleme ahora vuecencia sin ninguna clase de artificio,
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pues yo con el corazén en la mano le digo que conozco
muy bien quién soy y todo lo que puedo esperar. En
mi corta vida he aprendido a conocer un poco las cosas
del mundo, y sé que aspirar a lo que por mi humildad,
mi ignorancia y mi pobreza estd tan lejos de mi como el
cielo de la tierra, serfa una estupidez. No ocultaré a usia
nada de lo que me ha pasado. Cuando Inés, quiero de-
cir, la seforita Inés, estaba en casa del cura de Aranjuez,
nosotros nos tutedbamos, hablando de nuestro porvenir
como si nunca hubiéramos de separarnos. Después en
casa de D. Mauro Requejo, parecfa como que nuestras
desgracias nos hacfan querernos mds. Tenfamos mil bro-
mas, y yo le decfa: «Inesilla, cuando seas condesa, ¢éme
querrds como ahora?» Y ella me contestaba que si, y yo
me lo crefa... Después todo ha cambiado. Cuando fui a
la guerra, yo no pensaba sino en ser un hombre de prove-
cho para hacerla mi mujer; mas al mirar de cerca la esfera
a donde ella habia subido, al verme a mi mismo sin poder
subir un solo peldafio en la escala de la sociedad, me en-
tré una tristeza tal, que pensé morirme. Pero al fin se ha
ido abriendo paso mi razén por entre este laberinto de
atrevidas locuras, y he dicho para mi: «Gabriel, eres un
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loco en pensar que el mundo se va a volver del revés para
darte gusto. Dios lo ha hecho asi, y cuando su obra ha
salido con tantas desigualdades, ¢l se sabrd por qué. Re-
nuncia a tus vanos suefios; que esto, y ser generalisimo
de un tirén, como antes pensabas, es todo uno.» Al fin,
sefora condesa, he llegado a costa de grandes tristezas a
adquirir una resignacién profunda, con cuyo auxilio ya
estoy curado de mis atrevimientos. He renunciado a lo
imposible. Si asif no lo hubiera hecho, serfa real y efectivo
lo que cuentan las malas novelas de que se refa hace poco
el padre Castillo, y en las cuales se ve a una archiduquesa
que se casa con un paje, y a un porquerizo enamorado
de una emperatriz. No, sefiora: vengamos a la realidad
triste; pero que es lo Uinico que no engafia. Ya no tengo
las aspiraciones que usfa me supone, y no es necesario
que vuececia compre con dinero mi resignacion ni mi ale-
jamiento de esta casa, de Madrid y de Espania.

Amaranta mirdbame de hito en hito durante aquel mi
largo discurso, y después hablé asi:

—Gabiriel, o eres un hipdcrita, o en verdad que me vas
pareciendo un joven no sdlo discreto, sino de honradas
ideas. Ya veo que comprendes el sentido natural y tem-
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plado de las cosas, y que sabes enfrenar la impetuosidad
y petulancia propias de la juventud.

—Sefiora, lo que he dicho a usfa es la pura verdad; as
me conceda Dios una buena muerte en mi dltima hora.

—DPues ya que me hablas con tanta franqueza, no
quiero ser menos contigo. ¢Serds ti hombre a quien se
pueda confiar un pensamiento delicado, un pensamiento
de esos que la vulgaridad no comprende, ni estima en su
justo valor?

—Creo que podrd vuecencia confiarme lo que quiera.

—¢Lo comprenderds tG? Vamos a ver. Dices que has
renunciado a que te ame mi prima, reconociendo la in-
mensa inferioridad de tu posicion.

—Si, sefnora, asf es.

—Muy bien; pero es el caso... no sé cémo decirtelo.
Al indicarte que te darfa riquezas, quise expresar que es-
peraba de ti un grande, un extraordinario favor.

—Si estd en mi el prestarlo, no necesito que se me de
nada. ¢Quiere usia que me marche? Pediré mi licencia.
Pues qué, ¢acaso la senorita Inés se acuerda alguna vez de
este miserable?

—Respéndeme lo que te inspire tu buena razén,
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Gabriel —me dijo la condesa con grave acento.—Figurate
td que a la sefiorita Inés se le pusiese en la cabeza el no
querer a nadie mds que a ti... no es asi... pero va como
ejemplo: figuratelo.

—Ya estd figurado.

—DPues bien: ¢no te parece natural que yo y mis tios
nos opongamos a ello por todos los medios posibles?

—Si sefiora, me parece muy natural—repliqué con
asombro;—pero si ella se empena...

—Ella no se empena... no es eso... Es que... vamos,
te lo diré francamente. Aunque no aseguro yo que
Inés te ame, ni mucho menos, porque esto serfa un
gran despropdsito, ocurre que... es natural que sienta
algiin afecto hacia los que fueron companeros de sus
desgracias... Todo es un capricho, una obcecacién pueril,
que se le pasard seguramente. ¢{No crees que se le pasard?

—Si sefiora, le pasari.

—Dero para que esto acabe de una vez, necesito tu
ayuda. Puesto que te veo tan razonable, puesto que re-
conoces que serfa en ti una estupidez aspirar a casarte con
ella... jCasarte con ella! jqué risa! jun pelagatos como
tdl... parece esto cosa de comedia. ¢Pero no te ries td tam-
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bién?

—Si sefiora, ya me estoy riendo—respondi hacién-
dolo de muy mala gana.

—DPues decia—continud, cesando en su afectada
hilaridad,—que, en vista de tu buen sentido, espero de ti
lo que vas a ofr. Repito que te daré lo necesario para que
en otro pais lejos de Espafia puedas hacer una fortuna; te
daré la fortuna hecha si quieres...

—¢Y qué he de hacer para eso?

—Nada... vienes aqui estos difas so color de entrar
a servirme, tratas a Inés, y luego durante algin tiempo
fingirds hacer las cosas mds feas, cometer las acciones mds
abominables y los delitos que mds rebajan al hombre, de
modo que ella con el especticulo de tu envilecimiento
vuelva en si del trastorno que por ti tiene y todo acabe.
Es sumamente ficil para ti: entras aqui en mi servicio,
y a los pocos dias me robas una sortija u otra prenda
cualquiera; luego fingimos nosotros haber descubierto
tu crimen y afeamos en publico tu conducta; después
si hablas con ella, me calumniaris, diciendo de mi mil
herejias, y también hablards mal de ella delante de alguna
criada que venga a contirnoslo... y por este estilo hards
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una serie de maldades de esas que mis envilecen a la
criatura.

—iSefnoral—exclamé sin poder sofocar por mds
tiempo la ira.—Si usfa me da toda esta casa llena de
dinero, no haré lo que me pide. jCometer delante de
ella una infame accién! Me dejaré matar mil veces antes
que tal haga. Cuando éramos amigos, mis temia a sus
censuras que a mi conciencia, y si algo bueno hice, hicelo
por que ella lo viera y me aplaudiera; que mds estimaba
su aprobacién que todos los bienes del mundo. Huiré
para ir a donde no me vuelva a ver; pero pensar que he
de envilecerme delante de ella, eso jamds. Adids, sefiora,
me voy de aqui—anadi levantindome.—Por segunda
vez me quiere usia envolver en intrigas y ﬁngimientos
COrtesanos en que es tan gran maestra.

—Aguarda—dijo deteniéndome.

—¢No estd més en el orden natural lo que yo quiero
hacer—anad{,—que es marcharme y no aparecer ms por
Madrid?

—Eres un majadero—dijo con despecho.—;Qué te
cuesta hacer lo que te propongo? ¢Pierdes td algo en ello?
Ven acd, truhdn de las calles: ¢acaso tienes algin nombre
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que deslustrar o alguna posicién que perder? jCudntos
mejores que t no se apresurarfan a prestar este servicio
por el aliciente de la recompensa que yo te ofrezco! ¢Pues
acaso podias td ni sofiar con la fortunilla que te pienso
ofrecer, farsantuelo? jMiren el caballerén finchado, siem-
pre a vueltas con su honor y su conciencia, y su deber ac4
y su reputacién alld!

—Si usfa me da licencia, me retiraré—dije, resuelto a
poner fin a la conferencia.

—No, aqui has de estar todavia. Por lo que veo, crees
que mi primita se acuerda alguna vez de tus simplezas
y majaderfas—declaré con enfado.—Anda noramala,
chicuelo andrajoso: ¢piensas que creo en tus hipdcritas
declamaciones? ¢Piensas que tomo en serio los generosos
pensamientos que con tanto arte me has manifestado,
echdndotela de caballero? jOh! jEsto me pone fuera
de mi! Yo le diré a esa antojadiza quién eres td y cudles
son tus mafas. O hard lo que yo le mando—anadié
con creciente enojo,—y pensard como yo quiero que
piense, o esa nifia no es de mi sangre, no, no puede serlo.
iCudnta contrariedad, Dios mio!... No quiero verte mis,
Gabriel, vete de aqui... pero no, ven acd: td no tienes
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la culpa de esto. Dime, ¢quién eres td? ¢Ddnde has
nacido? ¢Tienes alguna noticia de tus padres?... A veces
suele acontecer que el que se crefa humilde...

—No espere usfa—repuse sonriendo,—que de la
noche a la manana me caiga en herencia un gran ducado.
Eso pasa algunas veces, como ha sucedido con Inés; pero
de tales pasos de novela entran pocos en libra. Humilde
naci, y humildisimo seré toda mi vida.

—Lo digo por que si ti fueras una persona decente,
te sentarfan bien esos aspavientos que has hecho—me
contestd.—No lo decia por otra cosa, desdichadote;
no te vayas a envanecer sin motivo. Vete, estoy muy
disgustada.

Y luego olvidindose de mi para no pensar mds que en
sus propias contrariedades, exclamé asi:

—¢Por qué, Dios mio, cuando trajiste a esa nifia a
nuestra casa, nos trajiste también esta gran pesadumbre?

—¢Quiere usfa mucho a su hija?—le pregunté.

—A mi prima, querrds decir.

—Eso es, me equivoqué.

—iQue si la quiero! Desde que entré aqui no vivo
mds que para ella. Es un santo delirio lo que siento, y
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si Inés me faltara, me moriria sin remedio. Mi deses-
peracién consiste en que al traerla aqui no podemos o
no sabemos darle la felicidad que ella merece. ¢Pero es
acaso culpa nuestra?

—¢Y persiste vuecencia en casarla con don Diego?

—iOh, no! D. Diego es un libertino; ya no me queda
duda. Yo me opondré a que se case con €.

—Hace bien usia, y a la sefiorita Inés no le faltarin
jovenes de familia distinguida entre quienes elegir esposo.
Por de pronto, sefiora, yo me atrevo a aconsejar a usfa que
rompa definitivamente con D. Diego. Las malas com-
panfas de este joven son un peligro para la tranquilidad
de esta casa.

—¢Qué quieres decir? Ahora me viene a la memo-
ria ese hombre que hace poco nombraste y que me causa
miedo.

—Santorcaz? Si, sefiora; y ya que le nombro, voy a
tener el valor de poner a vuecencia al corriente de ciertas
asechanzas, para que esté prevenida. Yo asisti a la batalla
de Bailén, y alli por casualidad singular, vinieron a mis
manos unas cartas...

Amaranta se inmutd.
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—Sefiora, si he sabido casualmente alguna cosa que
no debia saber, yo juro a usia que el secreto no ha salido
de mis labios ni saldrd mientras viva.

La condesa pareci6 poseida de nerviosa exaltacién.

—iEstdsloco!—exclamd.—jQué majaderias me cuen-
tas! Ni qué tengo yo que ver con esas cartas ni con ese
hombre...

—En fin, sefiora, aunque de a usa un mal rato, quiero
entregarle las dichas cartas.

—A ver, a ver—dijo pasando de la exaltacién a un
desvanecimiento y palidez intensa que la puso como di-
funta.

—Vea Vd. esta primera—dije entregdndole la que ella
habfa dirigido a Santorcaz.

—Esto parece un suefio—exclamé reconociéndola. —
Pero ¢cémo hallegado a tus manos este papel? Miserable
chiquillo de las calles! ¢quién te mete a leer estas cosas...?

Entonces le conté el suceso que me puso en posesion
de aquellas esquelas, lo cual oyé muy atentamente, y de-
spués oprimiéndose las sienes con ambas manos, exhal6
lamentos dolorosos.

—DPues ahora vea usfa esta otra que parece con-
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testacion a la precedente, y que no llego a ponerse en el
correo, pero que al fin viene a su poder, aunque tarde,
por mi conducto.

Amaranta leyé dvidamente la carta, y a cada rato la in-
dignacién se traslucia en suhermoso semblante. Cuando
la hubo leido, rompiola coléricamente en menudos peda-
zos, y dijo as:

—iEse miserable me amenaza! {Dice que si su hija no
estd hoy en su poder lo estard mafiana!

—Vuecencia recordard lo que ocurrié cuando la fa-
milia toda vino de Andalucifa. Yo vine en la escolta que
acompané a sus mercedes desde Bailén hasta Santa Cruz
de Mudela, y contribui a poner en fuga a la canalla que
detuvo los coches.

—Eran ladrones.

—Si; pero su intento no era despojar a los viajeros.
Usfa recordard que nos fue muy ficil darles una severa lec-
cién; pero lo que sin dudaignoraes que alli estaba el Sr. de
Santorcaz, escondido entre las cercanas malezas, pues ¢l
y no otro mandaba aquella brillante tropa de forajidos.
Yo que habia leido la carta y ademis tenfa sospechas por
ciertas palabras que en Bailén of a ese D. Luis, solicité un
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puesto en la escolta que al sefior marqués concedié el gen-
eral, y en ella formaron también algunos de mis buenos
compafieros. Pero todavia falta a vuecencia el leer la mds
curiosa de las tres cartas que en aquella ocasién memo-
rable vinieron a mis manos. Aqui estd, y ella le hard ver la
infame deslealtad de un criado de su propia casa.

Tomo la condesa la carta en que Romdn daba a San-
torcaz noticia circunstanciada de lo ocurrido con motivo
de la legitimacién de Inés, y mientras la lefa, tan pronto
hacfa brotar ligrimas de sus ojos la rabia como los inflam-
aba con vivo resplandor.

—Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil que todo
nos lo debe—exclamé;—pero mi tia le tiene carifio y por
eso sigue en la casa... jQué infamia! Pero necio mozalbete,
¢para qué has leido estas cosas? Vete, quitate de mi pres-
encia... no, no, ven acd: td no eres culpable.

—Sefiora—respondi,—ningin nacido sabrd de milo
que usfa no quiere que se sepa. Yo esperaba una ocasién
de entregar a vuecencia esas cartas, y mientras han estado
en mi poder, nadie, absolutamente nadie mds que yo las
ha leido.

—iOh! ya sé lo que debo hacer para defenderme, y
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defender a mi hija de tan miserables asechanzas.

—Santorcaz es intimo amigo de D. Diego, le acom-
pana a todas partes, le aconseja y le dirige. Yo he sorpren-
dido sus conversaciones intimas, y por ellas veo que el pér-
fido amigo y consejero de Rumbrar no ha desistido de sus
proyectos.

—Yo estoy trastornada, yo estoy confusa—dijo
Amaranta levantindose de su asiento.—No, no, Gabriel,
no te vayas, tu eres un buen muchacho: yo quiero
recompensarte de algiin modo dindote lo necesario para
que vivas con el decoro que mereces... Pero no pienses
en Inés ¢sabes? Es una demencia que pienses en ella.
iPobre hija mfa! La hemos sacado de la miseria, la hemos
dado nombre, fortuna, posicién, y no podemos hacerla
feliz. jEsto me vuelve loca! Cuando la veo indiferente a
todas las distracciones que le proporcionamos; cuando
veo la imposibilidad de hacerme amar por ella, como
yo quiero que me ame; cuando la observo pensativa
y muda, y considero que echa de menos la apacible
estrechez y contento que disfrutaba viviendo con el cura
de Aranjuez, me siento morir de pena y paso llorando
largas horas. jPobre hija mfa! {Ni siquiera le puedo dar
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este nombre, pues hasta con los de casa he de guardar
secreto!  iElla y yo somos igualmente desgraciadas!...
¢Por qué no haces lo que te propuse, Gabriel? ¢A que
vienes con humos caballerescos? ¢Eres acaso mds que
un infeliz? Pero no: tienes razdén, no te degrades a sus
ojos; ta tienes sentimientos nobles, td eres un caballero,
aunque no lo parezcas; ti mereces mejor suerte; Dios no
es justo contigo... jAy! voy viendo que td también eres
muy desgraciado.

Esto decfala condesa con muestras no sélo de gran do-
lor sino también de cierta confusién mental hija de las di-
versas sensaciones a que se habia visto sometida; y sentdn-
dose luego, permanecié en silencio gran rato. Asi estaba
cuando cref sentir lejano ruido de voces en el interior de la
casa, rumor que apenas se percibia y que para mi hubiera
pasado inadvertido, a no haber corrido Amaranta stbita-
mente hacia una de las puertas, prestando atencién a lo
que tan débilmente se ofa.

—Es mi tfa—dijo después de una larga pausa;—es mi
tfa que no cesa de refirla. Porque no quiere someterse a
las majaderfas de un ridiculo maestro de baile, ni hacer
dengues ante los petimetres que nos visitan, la tratan
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de este modo. Y yo no puedo impedirlo, Dios mio!—
afiadié juntando las manos con mucha afliccién.—iPero
si no soy nada aqui, ni tengo autoridad alguna sobre ella!
He de presenciar sus martirios, fingiendo aprobarlos, y
estoy condenada a aplaudir las violencias, las intoleran-
cias, las imposiciones, las mezquindades que la hacen tan
infeliz.

Amaranta hizo ademdn de salir; conttvose junto a la
puerta, retrocedid luego indicando en su marcha y ade-
manes una grandisima agitacién. Después me miré con
asombro, como si se hubiese olvidado de mi presencia y
de improviso me viera.

—Gabriel —me dijo.—Vete, vete al punto de aqui, y
no vuelvas mis. jAy! ;Por qué no querrd Dios que, en vez
de ser quien eres, seas otra persona?

La conmocién me impedia hablar, y sin decir sino
medias palabras, despedime de ella, besindole respetu-
osamente las manos. Entonces Amaranta me tomo
una de las mfas, y mirindome con calma, derramando
ligrimas de sus bellos ojos, me dijo esto, que no olvidarfa
aunque mil afos viviese:

—Gabriel, eres un caballero; pero Dios no ha
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dispuesto darte el nombre y la condicién que mereces. Si
quieres darme una prueba de la nobleza de tus sentimien-
tos y de la rectitud de tu juicio, prométeme que has de
desaparecer para siempre de Madrid, y no presentarte
jamds donde ella te vea. Se le dird que has muerto.

—Seﬁora—respondl’,—ignoro si me permitirdn salir
de Madrid, pero si algo impide esta mi resolucién, yo
prometo a usfa, por Dios que nos oye, salir de Madrid;
y entretanto que aqui esté, juro que no me presentaré a
ella, ni haré por verla, ni consentiré en cosa alguna por la
cual venga a conocer que estoy en el mundo. Este es mi
deber.

—Tendré presente lo que me has jurado—dijo ella.—
No te arrepentirds de tu conducta. Adids.
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Estrechome entre las suyas mis manos la condesa
con muestras de vivo agradecimiento, y sali de aquella
estancia y del palacio con tan profunda emocién, que
no era dueno de mi mismo. Cuando llegué a mi casa,
después de vagar por Madrid toda la tarde, arrojeme
sobre mi lecho, donde en vela pasé la noche entera,
revolviendo en mi mente las palabras del didlogo con
Amaranta, llorando a veces, a veces profiriendo gritos
de rabia, y tan excitado, que mis buenos patronos
creyéronme atacado de violenta fiebre.

Alamananasiguiente, después que rendido ala fatiga
dormi con suefo irregular y espantoso durante algunas

15
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horas, dofia Gregoria llegose a mi y me desperté diciendo:

—¢Qué es esto? Durmiendo a las diez de la mafiana.
Arriba, arriba, mocito. jY se ha acostado vestido! Vamos,
que son las diez... Pero, chiquillo, ¢qué haces, en qué pien-
sas? Por ah{ ha pasado la quinta compania de voluntarios,
tan majos y tan bien puestos con sus uniformes nuevos
que darfan envidia a un piquete de guardias walonas. jAy
qué monisimos iban! A los franceses les dard miedo s6lo
de verlos. Nada les falta, si no es fusiles, pues como en el
Parque no los habfa, no se los han podido dar; pero llevan
todos unos palitroques grandes que les caen a las mil mar-
avillas, y de lejos parece que llevan escopetas. Vamos, lev-
dntese el sefior Gabrielito: ¢no eres td de la quinta com-
pafifa? Levdntate, que ya dicen que estd Napoleén Bona-
parte a las puertas de Madrid, montado en una mula cas-
tafia y con lalanza en el ristre para venir a atacarnos.

—Mujer, ¢qué disparates estds diciendo?—observé el
Gran Capitin.—Napoledn no estd en Madrid, sino que
parece entrd yaen Espafia y anda sobre Vitoria. Por cierto
que dicen ha habido una batallita... Pero, chico, ¢no vas a
coger tu fusil?

—Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D. Santiago.
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—¢Que te vas de Madrid, después de alistado? Pues
me gusta el valor de este mancebo.

—Es que voy a ver si me permiten pasar al ejército del
Centro que estd en Calahorra, y creo que me lo permi-
tiran.

—iOh! no lo esperes, porque aqui, segin me dijeron
en la oficina, lo que quieren es gente y mds gente, pues
como algunos dan en decir que hay malas noticias... Yo
creo que todo es cosa de los papeles publicos, y a mi no me
digan; los papeles publicos estin pagados por los france-
ses.

—¢Con que malas noticias?

—DPaparruchas... En primer lugar, ahora salen con
que lo de Zornoza que crefamos fue una gran victoria,
es una medianilla derrota, y que el general Blake ha
tenido que escapar refugidndose en las montafias. No se
pueden oir estas cosas con calma, y yo mandarfa que se le
arrancara la lengua al que las repite.

—iMentiras, todo mentiras!—exclamé dofia
Gregoria.—iSino sé como la Junta no manda ahorcar en
la plazuela de la Cebada a todos los que se divierten con
tales disparates!
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—Has hablado muy bien—dijo el Gran Capitin.—
Ahora han dado en decir que si en Espinosa de los Mon-
teros ha habido o no ha habido una batalla.

—¢En que también hemos perdido?—preguntd
dona Gregoria.

—iAsi lo dicen; pero quia! Bonito soy yo para tra-
garme tales bolas. Ahora encontré al volver de la esquina
al Sr. de Santorcaz, el cual me lo dijo, fingiéndose muy
apesadumbrado... {Picaro marrullero! Como si no
supiéramos que es espia de los franceses...

—¢Con que en Espinosa de los Monteros? ¢Y hemos
tenido muchas pérdidas? —pregunté yo.

—¢También ti?—dijo Ferndndez sin poder disimu-
lar el pésimo humor que tenia.—Te voy descubriendo
que tienes muy malas mafias, Gabriel.

—No hagas caso de este chiquillo mal criado—dijo
dona Gregoria.

—Es preciso que aprendas a tener respeto a las
personas mayores—afirmé el Gran Capitdn, mirindome
con centelleantes ojos.—¢Qué es eso de pérdidas? ;He
dicho acaso que nos han derrotado? No mil veces, y
juro que no hay tal derrota. ;Hombres como yo pueden
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dar crédito a las palabras de gente desconsiderada y
vagabunda?

Calleme por no irritar mds a mi ingenuo amigo, y
mientras me daban de almorzar, entré una visita que
en mi produjo el mayor asombro. Vi que avanzaba
haciéndome pomposos saludos, y mostrindome en feroz
sonrisa su carnivora dentadura, un hombre de espejuelos
verdes, en quien al punto conoci al licenciado Lobo.
Lo que mds llamaba mi atencién eran los extremos de
cortesia y benevolencia que en ¢él adverti, y el de su
osado respeto hacia mi persona que en todos sus gestos
y palabras mostrara aquel implacable empapelador, y
antes enemigo mio.

—¢Qué bueno por aqui, Sr. de Lobo?—dijele, ofre-
ciéndole junto a mi una silla en que se repantigo.

—Querfa tener el gusto de ver al Sr. D. Gabriel.

—Senior Don tenemos? Malum signum.

—Y de poner en su conocimiento algo que le importa
mucho—afadié.—¢Pero cémo no haido a vermeel Sr. D.
Gabriel?

—Ya le he encontrado a Vd. muchas veces en la calle,
y como no ha tenido a bien saludarme...
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—Es que no habré visto a Vd.—me contesté
melosamente.—Ya sabe el Sr. D. Gabriel que soy mds
que medianamente ciego... Pues bien: como decfa...
El Gobierno ha tenido a bien remunerar los buenos
servicios de Vd.

—iMis buenos servicios!—exclamé asombrado.—
¢Y qué buenos ni malos servicios he prestado yo al
Gobierno?

El Gran Capitdn y su esposa con medio palmo de
boca abierta, prestaban gran atencién.

—Modestito es el joven—prosiguié Lobo con aquel
artificioso sonreir, que le hacia mds feo, si es que cabia
aumento en las dimensiones infinitas de su fealdad.—Yo
he oido que Vd. se lucié mucho en la batalla de Bailén,
y no s¢ si también en la de Trafalgar, donde parece que
mandé un par de fragatitas o no sé si un navio.

Prorrumpf en risas, y los dos ancianos, mis amigos,
mirdndose uno a otro con espontinea admiracién por
mis inéditas hazafas.

—Si... algo de esto hallegado a oidos del justiciero Go-
bierno que nos rige, y las comisiones ejecutivas dela Junta
se disputan cudl de ellas echard el pie adelante en esto del
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recompensar a usfa.

—Hola, hola, ;también soy usfa? Pues esto si que me
llena de asombro.

—Pero sea lo que quiera, amigo mio—continud el
leguleyo,—ello es que se ha decidido darle a usia un em-
pleo en América, al inmediato servicio del sefior Virrey
del Pert.

—¢Trae Vd. mi nombramiento?—dije comprendi-
endo al fin de dénde venia todo aquello.

—No; hoy sélo vengo a notificarle a usfa este gran
suceso, y a advertirle que cualquier cantidad que nece-
site para preparar su viaje, me la pida con franqueza, pues
tengo orden de la... digo, del Gobierno, para entregar a
usted lo que tenga a bien pedirme, previo recibito que
me extenderd vuecencia.

— ¢ También soy vuecencia? —dije recreindome en la
estupefaccién de mis dos amigos.

—El nombramiento—prosiguié,—lo tendrd usia
dentro de dos o tres dias; pero le advierto que es voluntad
de la Junta Suprema que el Sr. D. Gabriel se haga a la
vela al punto para las Américas, donde pienso que es de
gran necesidad su presencia.
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—Bueno—repuse;—pero entretanto yo le ruego al
Sr. de Lobo diga a la Junta que no me hace falta dinero,
y que muchas gracias.

—Eso no estd bien—dijo dofia Gregoria muy
incomodada.—Pero tonto, si te lo dan, recibelo y
gudrdalo sin averiguar de dénde viene. Estas cosas no
pasan todos los dfas. Apuesto a que la Junta ha sabido lo
de tus latines y te manda allf para que ensefes esa lengua
a los salvajes, con lo cual se convertirdn todos. ¢No es
verdad, Sr. de Zorro, que asi ha de ser?

—No me llamo Zorro, sino Lobo—repuso este,—y
hard muy bien el Sr. D. Gabriel en tomar lo que le haga
falta, pues a su disposicién lo tiene.

—DPues bien—dije yo,—vaya usted de mi parte a la
sefora Junta que le dio tan buen recado para mi, y digale
que para servir a la patria y al Rey, yo no pensaba pasar a
América, sino al ejército del Centro y de Aragén, en cuyo
Reino pienso quedarme y no volver a Madrid mientras
viva. Para este viaje no se necesitan gastos.

—¢Y qué va a hacer el Sr. D. Gabriel en el ejército
de Aragén? Aquello estd mal —dijo Lobo.—Por el de la
izquierda no andan mejor las cosas, y después de la batalla
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que hemos perdido en Espinosa de los Monteros, nues-
tras tropas quedan reducidas a nada, y Napoleén vendrd
a Madrid.

—iEso serd lo que tase un sastrel—exclamé el Gran
Capitidn echando chispas.—¢Quién hace caso de los pa-
peles?

—Desgraciadamente—continué Lobo,—esa sensi-
ble derrota no puede ponerse en duda.

—DPues yo la pongo—afirmé Ferndndez rompiendo
un plato que al alcance de la mano tenia sobre la mesa.—
Si sefior, yo la pongo en duda, y es mds, yo la niego.

—El senor—dijo dofna Gregoria,—seguramente no
sabe quien eres td, y el cémo y cuidndo delo bien enterado
que estds de todo.

—Yo sé la noticia por buen conducto, y aseguro que
es indudable—indicé Lobo.—El secretario del ramo de
guerra me lo ha dicho.

—Buen caso hago yo del secretario del ramo de
guerra,—dijo Ferndndez amoscindose en grado supino.

—Vamos, no porfies, Santiago..—afiadié dona
Gregoria.—Estds mds encarnado que pimiento de
Calahorra, y no estd bien que te dé el reuma en la cara
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por una batalla de mds o de menos.

—DPues que no me falten al respeto. Eso de que le
insulten a uno en su propia casa—dijo Fernindez dando
un pufietazo en la mesa.—Porque, digan lo que quieran,
donde menos se piensa salta un espia de los franceses,
iMadrid est4 lleno de traidores!

Asustado Lobo del enérgico ademdn de don San-
tiago, no quiso insistir en lo de la derrota, y proclamé
muy alto que la batalla de Espinosa de los Monteros
habia sido ganada y reganada y vuelta a ganar por los
espafioles, oyendo lo cual se apacigué nuestro veterano
de las portuguesas campanas y hablo asi:

—Me parece que tiene uno autoridad para decir
quién gana y quién pierde en esto de las batallas... y
todos no entienden de achaque de guerra... y una accién
parece derrota de diablos hasta que viene una persona
inteligente y la explica, y resulta victoria de dngeles... y
no digo mds, porque sé dénde me aprieta el zapato, y en
Espinosa de los Monteros lo que hubo fue que todos los
franceses echaron a correr, y el hi de mala mujer que me
desmienta, sabrd quién es Santiago Fernindez.

Dijo y levantose, cantando entre dientes un toque-
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cillo de corneta; y dirigiéndose luego a donde desde
luefies edades tenia su lanza, la cogid, y con un pafio la
empezé a limpiar del cuento a la punta, ddndole repeti-
das friegas, pases y frotaciones, sin atender a nosotros
ni cesar en su militar cantinela. En tanto Lobo, que en
todo pensaba menos en llevarle la contraria, continué
hablindome asi:

—Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro punto,
y es que me diga Vd. algo de su parentela y abolengo,
porque es preciso sacarle una ejecutoria. Con diligencia,
el Becerro en la mano, y un caligrafo que se encargue del
drbol, todo estd concluido en un par de dias.

—Mi madre entiendo que lavaba la ropa de los
marineros de guerra—le contesté,—y hdgamela su
merced duquesa del Lavatorio, o para que suene mejor
de Torre-Jabonosa o de Val de Espuma que es un
lindisimo titulo.

—No es broma, sefior mio. Al contrario, el destino
que Vd. lleva al Perd, no se le puede dar sin una informa-
cién de nobleza. Es cosa ficil. Y de su papd de Vd., ¢qué
noticias se pueden encontrar en la tradicién o en la histo-
ria?
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—iOh! Mi papd, Sr. de Lobo, si no mienten los
pergaminos que se guardan en el archivo de mi casa, y
estdn todos roidos de ratones (lo cual es muestra de su
mucha ranciedad), fue cocinero a bordo de la goleta
Diana, por lo cual le cae bien un titulo que suene a cosa
de comida... pero ahora recuerdo que un mi abuelo
sirvié de alquitranero en la Carraca, y puede Vd. llamarle
el archiduque de las Hirvientes Breas, o cosa asi.

—Vd. se burla, y la cosa no es para burlas. ¢Su apel-
lido?

—Los tengo de todos los colores. Mi madre era
Sinchez.

—iOh! Los Sdnchez vienen de Sancho Abarca.

—Y mi padre Lépez.

—DPues ya tenemos cogidos por los cabellos a D.
Diego Lépez de Haro y a D. Juan Lépez de Palacio,
ese famosisimo jurisconsulto del siglo XV, autor de las
obras De donatione inter virum et uxorem, Allegatio in
materia heresis, Tractatum de primogenitura...

—DPues de ese caballero vengo yo como el higo de la
higuera. También me llamo Nufiez.

—Por las alturas genealégicas de Vd., debe de andar el
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juez de Castilla Nufio Rasura. ¢Y no hubo algin Calvo
en su familia?

—¢Pues no hade haber? Mi tio Juan no tenfa un pelo
en la cabeza. También me llamo Corcho, si sefior, yo soy
nada menos que un Corcho por los cuatro costados.

—Feisimo nombre del cual no podemos sacar partido.
Si al menos fuera Corchado... pues hay en tierra de Soria
un linaje de Corchados que viene de la familia romana de
los Quercullus. En lugar del Corcho le podemos poner al
Sr. Gabrielito un Encina o Del Encinar, que le vendrd al
pelo.

—A mi madre la llamaban la sefiora Maria de Araceli.

—iOh, bonitisimo! Esto de Araceli es bocado de
principes, y més de cuatro se despepitarfan por llevar este
nombre. Suena asi como Medinaceli, Celico Metinensis,
que dijo el latino. No necesito mis.

A todas estas dofia Gregoria no sabia lo que pasaba
oyendo el didlogo de linajes; y absorta y suspensa aguard-
aba en silencio en qué vendria a parar todo aquel belén de
mis apellidos.

—Que es de buena sangre el nifio, no lo puede
negar—dijo al fin,—porque bien se conoce en la nobleza
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de su condicién, que hartos hay por ahi llenos de
harapos, y a lo mejor salen con la novedad de que son
hijos de un duque; y aqui estoy yo que tampoco doy mi
brazo a torcer, pues los Conejos de Navalagamella no
son ningun saco de paja.

—¢Qué Conejos son esos, sefiora mia?

—EI mejor linaje de toda la tierra. Yo soy Coneja
por los cuatro costados. El senor licenciado sabrd de qué
fuentes antiguas vendrd este arroyo genealdgico de la
Conegjerfa.

—Como estos gazapos—contesto el licenciado,—no
vengan de aquellos tiempos remotisimos en que a Espafia
la llaman cunicullaria, es decir, tierra de los conejos, no sé
de dénde pueden venir.

—Asi debe de ser. ¢Y el Sr. D. Gabriel de dénde
viene?

—Eso lo dird el Becerro. Ahora veo que este sefor
de Araceli no es cualquier cosa, y aqui en dos palotadas
hemos encontrado robustas columnas donde apoyar la
grandiosa fdbrica de su alcurnia. Pero hablando de otra
cosa, sefior de Araceli, ¢quién me abonard los gastos de la
saca de ejecutoria, Vd. o la persona que me ha dado el en-
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cargo de hacer estas diligencias y de ofrecer el dinero?...
Porque los gastos son muchos. Ademds, esta comisién
tan bien desempenada, ¢no merece alguna recompensa?
Yo creo que la dard la sefiora cond... quiero decir la Junta
Central, que es quien me la ha enviado.

—Mis vale que el senor licenciado no se tome el tra-
bajo de revolver papeles ni pintar drboles, pues yo no se lo
he de pagar, y ese dinero que me ofrece tampoco lo he de
tomar.

—Eso si que no lo consiento—manifesté dona
Gregoria.—No ha de ser asi. Santiago: oye lo que dice
este porro.

—Usted lo meditard mejor—dijo el leguleyo
levantdindose.—En cuanto a mi, espero ganar algo en
estos jaleos, porque, amigo mio, ¢cémo se da de comer
a diez hijos, mujer y dos suegras? Dentro de unos dfas
volveré a traer a usted el nombramiento, y un poco més
tarde la ejecutoria. Y en cuanto al dinero, con ponerme
dos letritas...

—Bueno—respondi, considerando que me convenia
disimular por de pronto mis intenciones.—Yo haré lo
que me parezca, y nos veremos Sr. D. Severo.
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—Adiés, mi querido e inolvidable amigo—dijo
deshaciéndose en cumplidos.—Que esto sirva para
estrechar mds los lazos de la dulce amistad que desde ha
tiempo nos profesamos.

—Si, desde el Escorial.

—Justamente. Desde entonces le eché el ojo al Sr. de
Araceli, y comprendiendo sus excelentes prendas, lo
diputé por grande amigo mio. Venga un abrazo.

Se lo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto habian
acudido a casa del Gran Capitdn los vecinos, traidos
todos por el olor de mi estupendo destino y del encum-
bramiento novelesco, que ninguno quiso creer, si dofia
Gregoria no lo jurara en nombre de todos los Conejos
de navalagamellescos.

—¢Que no lo creen ustedes?—decia el Gran Capitin
a las ninas de dofia Melchora.—Como que me lo han he-
cho virrey del Pert.

—iVirrey del Pera!!!

—Si... y no quedé cosa que no sacé aqui ese Sr. de
Lobo, Zorro o Leopardo—afadié dofia Gregoria.—Y
ahora parece que estd tan clara como la luz del sol
la nobleza de este nifio. {Si vieran Vds. la sarta de
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duques, condes y marqueses, que han aparecido entre
sus abuelos! {Jests, y quién lo habia de decir!... Y le dan
todo el dinero que quiera pedir por esa boca... Como
que pretenden que se vaya pronto para las Américas a
arreglar a aquella gente que anda toda revuelta... ¢{No
te lo decfa yo, picaronazo? Alguna cosa gorda te tenfa
reservada Dios por ese tu buen natural... y que eres td
tonto en gracia de Dios... Nada, nada, toda esa parentela
que te ha salido hirviendo como garbanzos en puchero
te estd muy bien merecida.

—DPues convidenos al sefior perulero a pifiones—dijo
dofia Melchora.

—¢De modo que ya no coges el fusil>—me dijo D.
Roque.

—Y ahora hace falta—afiadié Cuervatén.—Pronto
tendremos aqui a ese infame cdreego.

—S&i, porque lo de Espinosa de los Monteros ha sido
un menudo descalabro.

—iCbmo descalabro!—exclamé furiosamente una
VOZ que No necesito decir a quien pertenecia.

—Si sefior, un descalabro. Ya lo sabe todo el mundo.
La retirada fue ademds desgraciadisima, y ha perecido
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mucha gente.

D. Santiago Fernindez, que ya estaba de muy mal
humor, se puso en punto de caramelo, y después de
dudar un rato si contestarfa a tales insolencias con
un abrumador desprecio o con enérgicas negativas,
decidiose por lo tltimo, diciendo:

—En esta casa no se consiente gente perdida, porque
juro y rejuro que los que hablan asi de la batalla de Es-
pinosa de los Monteros son espifas de los franceses, y no
digo mds. Basta de disputas: cada uno meta su alma en
su almario... y silencio, que aqui mando yo, y cuidadito
con lo que se habla, que a mi no se me falta el respeto.

Conticuere omnes.
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Quiere el buen orden de esta narracién, que ahora
deje a un lado la gran figura del Gran Capitdn, con cuyas
eminentes dimensiones se llena toda la historia de aque-
llos tiempos; que también pase en silencio por ahora no
s6lo las hazanas que piensa hacer, sino sus admirables sen-
tencias y el dictamen profundo que sobre los asuntos de
la guerra daba, y pase a ocuparme de D. Diego de Rum-
blar. Es el caso que una noche encontrele camino de la
calle de la Pasién; y al instante me cosi a su capa, resuelto
a seguirle hasta la mafiana, si preciso era.

—iOh Gabriel! jQué caro te vendes! Chico, toma tus
dos reales. No me gustan deudas.

133
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—¢Ya ha salido Vd. de apuros? No serd por lo que le
haya dado el Sr. de Cuervatén.

—iMiserable usurero! No pienso pedirle mds porque
ahora tengo todo lo que me hace falta. ¢A que no saltes
quien me lo da? Pues me lo da Santorcaz.

—Eso es raro, porque yo suponia al sefior D. Luis mds
en el caso de recibir que de dar.

—Pues ahfi veris tt. Ahora tiene mucho dinero, sin
que sepa yo de dénde le viene. Parece un potentado el
tal Santorcaz. jCudnto me quiere y con cudnto talento
me indica todo lo que debo hacer! Habias de verle cémo
me ofrece dinero y més dinero, por supuesto dindole un
recibito en toda regla. Ayer me presté mil y quinientos
reales que necesitaba para comprarle un collar de corales
ala Zaina.

—¢Y es posible que gaste Vd. su dinero en tales obse-
quios, cuando tiene una tan linda novia con quien se ha
de casar?...

—Qué quieres, chico: una cosa es el noviazgo, y otra
es tener uno una mujer... pues. La Zaina me vuelve loco.

—¢Pero no se casa Vd.?

—¢Pues no me he de casar? Por de contado. Me
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parece que alguien de la familia se opone; pero no me
apuro mientras tenga de mi parte a la marquesa. El
casamiento es indispensable, porque es cosa de conve-
niencia. Mi madre me dice en todas sus cartas que si no
me caso pronto, me abrird en canal. La boda sobre todo;
pero lo cortés no quita a lo valiente. ¢Has conocido
mujer més salada, mds seductora que la Zaina?

—Pues yo he oido, y esto lo digo para que Vd. se ande
con tiento, que el Sr. de Manara es el cortejo de la Zaina.

—Asi se dice... pero a mi con esas... Puede que en un
tiempo mi amigo D. Juan tuviera ese capricho; pero ya no
hay tal cosa.

—Y que D. Juan salfa al amanecer de casa de la Zaina,
cierto es, porque yo lo he visto.

—Nada de eso hace al caso—repuso D. Diego con
petulancia.—Lo que es hoy, Ignacia se estd muriendo
por el que estd dentro de esta capa. Ya verds esta noche
cémo no me quita los ojos de encima. Ademis, yo sé que
Manara bebe los vientos por otra mujer.

—¢Por otra?

—Mejor dicho, por dos. Manara ha vuelto a
enredarse con la sefiora aquella que fue causa de un
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escindalo el afio pasado, segtin of contar, y ademds anda
en tratos con la Marfa Sinchez, hermana de la Pelumbres.
Y que con la Zaina no tiene nada, lo prueba que anoche
se pusieron de vuelta y media en casa de esta. {Bonito
pafiuelo de encajes, y bonita mantilla blanca lucié en
los novillos de anteayer la Pelumbres! Todo es regalo
de Manara, y anoche estuvieron juntos en la cazuela del
Principe, y fueron después a cenar en casa de la Gonzdlez.
De modo que nadie me disputa a mi Zainita de mi alma.

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles,
lechugas y tomates, y vimosla trasegando de un pequefio
tonel a media docena de botellas una buena porcién de
aguardiente, al cual, como catélica cristiana, adminis-
traba el primer sacramento con el Jorddn de un botijo de
agua que alli cerca tenfa. Lejos de ella, y a otro extremo de
la salita, se calentaban junto a un braserillo el tio Mano
de Mortero, padre de la Zaina, Pujitos y el simpdtico
cortador de carne, a quien llamaban Majoma, los tres
muy enredados en una calurosa conversacién sobre los
negocios publicos. Sin hacer caso de aquel grupo, que
a su vez no lo hacfa de los visitantes, D. Diego y yo nos
fuimos derechamente a la Zaina, y aqui me corresponde
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hacer de ella la mds exacta pintura que esté a mis cortos
alcances.

Era Ignacia Rejoncillos la mds hermosa escultura de
carne humana que he visto; y digo esto no porque yo
la viese jamds en aquel traje que suelen usar la Venus de
Médicis, la de Milo ni otras marméreas damas por el
mismo estilo, sino porque claramente se le traslucian, a
favor de los vestidos de entonces, la correccidn, elegancia
y proporcional forma de las distintas partes de su cuerpo;
que el traje, lejos de afear estas femeninas esculturas,
antes bien las hermosea, y mds admirables son supuestas
que vistas.

Guapisima de rostro, tenfa un blanco nacarado, sin
que jamds se hubiese puesto otro afeite que el del agua
clara, y unos ojos chispos, pardos, adormecidillos, tan
pronto linguidos como enardecidos, de esos medio
santurrones y medio borrachos, que suelen encontrarse
viajando por tierra de Espafa, detrds del cajén de una
plazuela, al través de las rejas de un convento, y para
decirlo todo de una vez, lo mismo en cualquier paraje
publico que privado. Aunque algo chatilla, sus dientes
de marfil, su linda boca, que era puerta de las insolencias,



138

su garganta y cuello alabastrino bastaban a oscurecer
aquel defecto. Las manos no eran finas, como es de
suponer; pero si los pies, dignos de reales escarpines,
y tenfa ademds otro encanto particularisimo, cual era
el de una voz suave, pastosa y blanda, cuyo son no es
definible, y a quien daba mayor gracia lo incorrecto de
la pronunciacién y los solecismos que embutia en el
discurso.

—Querida Zaina—le dijo amorosamente don
Diego,—anoche sofné contigo.

—Y yo con las monas del Retiro—contest6 ella.

—So1ié que me querias mucho, y cuando desperté es-
tuve llorando media hora al ver que todo era suefio.

—¢Y cudnto me quiere su merced? Lo que hace yo, es-
toy toda muerta y tengo el corazén hecho un ginovesado
de tanto quererle.

—iSi dijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa
Juno, artificiosa Circe! Tu corazén es de duro diamante
o risco, y en vano mi amor quiere traspasarle con los
acerados dardos de su carcaj.

—¢Qué motes son esos que me ha puesto, sefior
conde? —exclamé la Zaina riendo a carcajada tendida.—
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iPuerco-espina yo! ¢Y qué es eso de los carcajales y de los
diamantes duros?

—Esto lo he oido en una poesfa que leyeron esta
noche en la Rosa-Cruz, y a ti te viene de molde. Dime:
¢por qué no me contestaste a la tiernisima carta que te
escribi el otro dia?

—¢Yo contestar, hombre de Dios? Asi cuervos se lo
coman. ¢Cémo he de contestar si no sé escrebir? Allf
leyeron el papé los amigos, y tuvieron dos horas de fiesta
y risa con aquello del llagado corazén de su merced, y que
yo era una paloma torcaz y una ruisefiora, y que me tiene
un amor edial y pantdsmico.

—ildeal y fantdstico! decfa la carta, lo cual significa
que te quiero con amor puro y platdnico, sin mezcla de
ningun liviano apetito.

—ijAnde y que le den garrote! No me hable usfa en
lengua gringa que no entiendo.

—¢Y qué te han parecido los corales?

—¢Los colares? Maznificos, como ahora se dice. S6lo
que ya podia usfa haberlos acompanado de la friolera de
un par de zarcillos y de una peineta de carey de las que
hoy se usan. Y no se olvide mi condito del alma que me
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ha prometido un coche pa dir el lunes a los novillos, ni
de aquellas doce varas de cotonfa para hacerme lo que lla-
man ahora un savillé. Sino, manque se giielva irmitafio y
alacoreta, como dice en su cartapacio, no le he de querer.

—Todo eso tendrds y atn mucho mds—dijo D.
Diego toméndole un brazo.

—En el interin, manos quietas, Sr. D. Diego, que
quien es platono y pantdsmico, como usfa dice, no ha de
gustar de pelliscar carne fofa como la mia. Pero venga acd
y contésteme. ¢Se afirma en lo que anoche me conté del
sefior de Mafara?

—Punto por punto, Zainilla de mis entrafas.

—No es que me importe nada de lo que hace ese
calaverilla—afiadi6 la verdulera,—sino que una amiga
mfa quiere saberlo.

—DPues dile a tu amiga que el Sr. de Manara no la
quiere ya, porque estd enamorado de una cierta duquesa
y de la Pelumbres, entrambas a dos.

—iDuquesitas a mi!—exclam¢ Ignacia haciendo un
gesto aterrador con su derecha mano.—Si es la sefiora
que usfa nombré anoche... ya, ya la conozco bien. Hace
dos afos solfa ir en ca la Primorosa con otra amiguita
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suya, condesa o no sé qué, alta y morena, y con la Pepilla
Gonzilez, comicastra del treato del Principe. jPues no
armaban mal jaleo entre las tres!... ¢Y también estd con la
Pelumbres?

—No: con su hermana Mariquilla; me equivoqué.
Eso todo el barrio lo sabe. jPues no estd poco satisfecha
Mariquilla! Pero deja eso que nada te importa, Zaina.
¢Me quieres mucho?

—iPues no le he de querer, nifio—respondié la Zaina
sin mirar a D. Diego,—si tengo el corazén que no parece
sino que en €l me enclavan alfileres!... ;Vendrd D. Juan
esta noche?

—¢A ti qué te va ni te viene, capullito de rosa?

Diciendo esto, D. Diego volvié a extender los alevosos
dedos para pellizcarla el brazo; pero en esto alzé la voz el
tio Mano de Mortero, diciendo:

—¢Ya estamos de secreticos? A bien que el Sr. D.
Diego es un caballero muy apersonado y principal, y
viene acd con buenos fines. Nacia, no seas ortiguilla
ni te pongas tan picona con mi sefior conde; que si su
grandeza te quiere dar un pellizco es por ver lo que vas
engordando, y no con intencién de ser pesado. Si, que
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yo iba a consentir otra cosa en esta casa de la mesma
honradez. Pero, ;dénde estdn, sefior conde, las espuelas
de plata que me prometi4?

—DMafiana, si Dios quiere, las acabard el platero,—
dijo D. Diego acercindose al grupo.

—¢No sabe usia las noticias que corren?

—Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los
Monteros.

—Y parece que también anda mal el ejército de Cas-
tafos, y que ya Napoledn va sobre Burgos.

—Todo eso es misa rezada—dijo Pujitos,—porque ya
tenemos en Portugal obra de veinte mil inglesones, que
manda uno a quien llaman el tio Mor.

—Buen tiempo viene ahora para el comercio, tio
Mano—dijo Majoma.—Con esto de la guerra, los
franceses por el lado de acd y los ingleses por el lado de
all4, la farderia corre que es un primor.

—Dices bien, nifito. Laraya de Portugal estd hoy que
es un bocado de dngeles, y los comerciantes de Madrid me
traen ahora en palmitas. Ademds de que no falta género
inglés muy barato puesto en Portugal, por la frontera y
por las sierras de Gata y Pefia de Francia no se ve un pi-
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caro guarda, porque todos se han juntado a los ejércitos,
de modo que viva mi sefiora la guerra mil afios, y abajo
Napoledn.

—Como venga a Madrid el infame cdrcego—dijo
Pujitos,—se va a quedar asombrado al ver los batallones
que hemos formado acd en un rdscate ahi. ¢Han dido
Vds. al enjercicio de hoy? {Vilgame mi Dios y qué tropa!
Aquello metia miedo, y si en vez de palos llegamos a tener
fusiles, nosotros mesmos nos hubiéramos asustado de
nosotros mesmos, echando a correr por todo el campo
de Guardias palante.

—DPues yo no me he querido enganchar—dijo
Majoma,—porque una peseta es poco, y si el tio Mano
de Mortero me lleva a la raya, mejor estoy alli que
en Flandes, y dejémonos de coger las armas, que por
haberlas tomado una vez contra un alguacil, me han
tenido diez afios mirando a la Puntilla' y alos Farallones?,
con una cuenta de rosario en los pies, que si no es por la
jura de mi D. Fernando VII, alld me comen los cinifes
otros diez.

ICabo en la entrada de Melilla.
2Pefiasco en la entrada de Melilla.
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—Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla—dijo
Mano de Mortero;—que es de personas cabales el pasear
la vista por los Farallones, y testigo soy yo, que aunque
no fui alld por el aquel de ninguna sangria mal dada,
como tud, echdronme dos afios por mor de un paseo a
caballo en companifa de cuarenta quintales de hilo de
patente, con su London y todo, que meti alli por los
Alcadices. Pero hijo, acd estamos todos y Dios y la Virgen
nos acompaiien para no tener que llevar en los tobillos
aquellas telarafias de a dos arrobas, que es el peor corte
de polainas que he calzado en mi vida.

Llamaron en esto a la puerta, y vimos entrar al Sr. de
Manara y a Santorcaz, el primero vestido elegantisima-
mente de majo, con capa de grana y sombrero apuntado.

—Gracias a Dios que parece su eminencia por acd—
dijo el padre de la Zaina acercindole una silla a Mafiara.

—Ya sabrin Vds. que le tenemos de regidor de
Madrid—grit6 Santorcaz.

—iRegidor el Sr. de Mafiara!

—iQue viva mil aflos!—exclamaron todos.

—Asi es. La sala de alcaldes me ha nombrado—
respondié D. Juan,—y es probable que acepte.
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—¢Y no se suspenderdn los novillos del lunes?—
pregunté con mucho interés Majoma.

—Como yo mande, habrd novillos, aunque teng-
amos a las puertas de la plaza a todos los emperadores del
mundo.

—iViva el regidor!

—Y digame usia, angelito de mi alma—pregunté el
tio Mano de Mortero con visible enternecimiento,—esos
probrecitos que hace dos meses estin en la cdrcel de Villa
porque jugaron ala pelota con seis pellejos de vino por so-
bre las tapias de Gilimén; esos probrecitos corderos, que
son mds buenos que el buen pan y mds caballeros que el
Cid, ¢no merecerdn de su generosidad que les quite del
mal recaudo en que se hallan? jAy, mis queridos nifios!
iy cdmo se me aguan los ojos y se me arruga el corazén
al verlos entre rejas! ¢Cémo no, excelentisimo sefor, si
les he criado a mis pechos y enstruido con mis liciones y
enderezado con mis palos? No parece sino que su carne
es mi carne, y mal haya el que los vio tan listos de pier-
nas como de ojos por Pefia de Francia y ahora les ve con
los brazos cruzados, entre alguaciles, carceleros y toda esa
canalla que deberfa estar frita en aceite para que todo el
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mundo anduviera en regla.

—Sosiéguese el buen Mortero—dijo Mafiara,—que
si de algo vale mi influjo, abrazard pronto a sus amigos.

—iQue suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, y juro
que le he de traer la mejor muda de camisas en pieza que
ha tapado carne de corregidor desde que el mundo es
mundo! Ea, a bailar, a cantar. Nacia, trae aquello blanco
del barrilito que apandamos en este viaje.

—¢No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni
Narcisa?—pregunté Mafiara.—Esto estd mds triste que
un entierro. T, Zainilla, echa unas boleras para hacer
boca.

—iYo, yo, boleras!—repuso la Zaina con tono
desapacible y malhumorado.—No me pide el cuerpo
boleras.

—Echalas por amor de Dios.

Digo que no me da la gana. ¢Soy figurilla de tutil-
imundi?

—Nacia—dijo gravemente el padre de la consabida,—
no se contesta de esa manera, y pues el senor regidor de
mi alma lo manda, cantards, aunque te pudras.

—Un par de seguidillas al menos.
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La Zaina cambié de parecer, y rasgueando una gui-
tarra, canto:

Todas las duquesitas
De los madriles,
No sirven pa calzarme
Los escarpines.

Dale que dale

Y péngame esa liga

Que se me cae.

—iOtra, otra! Tiene en el cuerpo esta Maldita Zaina
toda la gracia del mundo.
La Zaina continué:

Sefiora principesa
De panza en trote,
Las sobras que yo dejo
Usted las coge.

Viva quien vive,

Le regalo ese peine

Que no me sirve.

Aqui fue el batir palmas y el patear suelos y el romper
sillas, con tanto estruendo y algazara que no parecia sino
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que la casa se venfa al suelo. La Zaina arrojé después lejos
de sf la guitarra con tal fuerza, que aquel sensible instru-
mento, al dar violentamente contra una silla, lanzé un
quejido lastimero y se le saltaron dos cuerdas. Acto con-
tinuo sentose junto a D. Diego. Poco después entraron
metiendo mucho ruido la Menegilda, la Alifonsa y la Nar-
cisa, que con ser sélo tres, no parecia sino que entraban
por las puertas todos los demonios del infierno.

—Tarde venis, ninflas—dijo Mano.

—S81, hemos estado picando lomo para las salchichas.
Como esta tarde no lo pudimos hacer por ir al rosario...—
contestd una de ellas.

—DPos yo, por no perder el rosario, cerré mi almacén
de hierro—dijo otra,—y desde prima noche he tenido
que andar desapartando los clavos de herradura de los
clavos de puerta.

—iAy qué bueno ha estado el rosario! ¢Lo has visto,
Majomilla?

—iQué habia de ver, si me entretuve en el puente de
Toledo, esperando un cinco de copas que no queria salir,
y gancheado a dos payos de Valmojado que malditos de
ellos si sudaban dos cuartos! Pero lo rezaré mafiana, que
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para el bien nunca es tarde.

—Ende que lo supimos—dijo la Narcisa,—nos
plantamos alli. Yo le mandé al pariente que pusiera
el puchero y cuidara de los chicos, y pies para qué vos
quiero. Este rosario lo ha sacado la congregacién de
Marfa Santisima del Carmen de la pirroquia de San
Ginés, en rogativa de las presentes calamidades. Salié a
las dos. {Qué lucimiento, qué devocién! Allf iban todos,
desde el sefior més estirado hasta el dltimo comiquin, y
todos con su vela. ¢No ha estado Vd., Mano de Mortero?

—¢Qué habia de ir, mujer—respondid,—si estoy
aqui con el corazdn traspasado por la pena de no haber
metido mi cucharada en ese rosario? Pero pues mi alma
lo necesita, mafiana tengo de asistir a la funcién que da
la cofradia de Marfa Santisima de los Dolores, a quien
tengo ley por los malos pasos de que me ha sacado en
bien, intercediendo con su divino hijo. Creo que predica
mi grande amigote el padre Salmén.

—Esa funcién—anadié Pujitos,—es en el convento
de padres dominicos, y se celebra para implorar el divino
auxilio por la felicidad de las armas de esta monarquia,
salud de nuestro S. P. Pio VIl y libertad de nuestro amado
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Monarca.

—Justo y cabal—prosiguié Mano de Mortero;—y
pues hay procesién, pienso asistir con vela, que todos,
el que mds y el que menos, estamos llenos de pecados,
y aun yo que no hago mal a nadie, alld me voy con los
demds; porque el justo peca tres veces, cuanti mds los que
no lo son. Por lo que a mf hace, no tengo comeniente en
que Su Divina Majestad saque en bien los ejércitos, que
espafioles somos y lo debemos desear; ni tampoco en que
le dé mucha salud y afios mil a ese sefior D. Pio VII; pero
en lo de poner en libertad a Fernando, que es como si
dijéramos acabarse la guerra, por alld me lo tenga un par
de afiitos mds.

—Mal patriota es el Sr. Mano—dijo enfiticamente
Pujitos,—pues ni coge el fusil, ni ruega por la libertad de
nuestro amado Monarca.

—Diez fusiles, que no uno cogeré si s preciso, pues
hartos agujeros, raspones y abolladuras hay en los cuer-
pos de los guardas, que podrin dar fe de cémo manejo el
gatillo. También quiero y reverencio a mi querido Rey,
pues no puedo olvidar que me apreté la mano el dfa que
entrd viniendo de Aranjuez, ni que le alabé a mi Zainilla
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el garbo para tocar el pandero, pero los probres somos
probres, y yo pondria a mi Fernando en siete tronos...
Hijo, dame pan y llimame tonto, y como dijo el otro, el
abad de lo que canta yanta.

—Hoy no vialsefior de Pujitos en la formacién—dijo
Santorcaz acercindose al grupo.

—Coémo habia de ir, companiero—respondié el mae-
stro de obra prima, que al oirse interpelado sobre aquel
asunto recibié mds gusto que si le regalaran tres tronos
europeos.—Cémo habia de ir si todo el dia he estado en
el parque apartando fusiles, contando piedras de chispa y
repasando cartuchos, tan atareado, jefiores, que tengo en
los lomos una puntada que no me deja respirar.

—¢Y se defenderd Madrid?

—DPues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero
se han reunido un sin fin de sables viejos, muchas lanzas,
cascos antiguos del tiempo del rey que rabié por gachas,
cacerolas que pueden servir de escudos, mazas que para
partir cabezas de franceses serin una bendicién de Dios,
guanteletes, pinchos, asadores, llaves viejas, y otras mil ar-
mas mortificas.

—De nada servird nuestro valor—dijo Santorcaz,—
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si antes no acabamos con todos los traidores que hay en
Madrid.

—Lo mismo digo—afirmé Mortero.

—DPor todas partes no se ven sino espias de los france-
ses, y ahora es ocasién de que este sefior regidor que aqui
tenemos se luzca.

— Asi eslaverdad—dije yo.—S¢é de muchos que se fin-
gen muy patriotas, y estin vendidos a los franceses. Los
que hacen mds aspavientos y dan mds gritos, y mds gal-
lardean de patriotas, son los peores. ¢No es verdad, San-
torcaz?

—Pues acabar con ellos.

—DPara eso nos bastamos y nos sobramos—anadié
Majoma.—Y vengan malos patriotas y gabachones para
dar cuenta de ellos.

—DPersonajes conozco yo—dijo Mafiara,—que han
de morir arrastrados, si Dios no lo remedia; y sillego a ser
regidor, ya nos veremos las caras, sefiores afrancesados.

—Esa es la gente mds mala—afirmé Santorcaz con
mucho desparpajo,—mds desvergonzada y mds traidora
que hay; y si no ponemos mano en ellos, no saldremos
bien de es ta guerra. Porque yo sé que hay quien estd
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tramando abrir las puertas de Madrid si nos ponen
asedio.

—DPues despacharlos, y se acabé la juncién—dijo
Pujitos.—En mi compafifa estin tan rabiosos, que sélo
con decir «ese es gabacho,» se le van encima y le quieren
despedazar.

—Los peores—repeti yo, teniendo el gusto de que el
tio Mano apoyara enérgicamente mi opinién,—son los
que chillan y enredan, y estdn a todas horas hablando de
traidores; y sino aqui estd Santorcaz que conoce ala gente
y lo puede decir.

—Asi es, en efecto—repuso el franc-masén algo
contrariado,—pero que hay traidores no tiene duda.
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D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no
menos que esta famosas, habfan entablado animada
conversacién, formando otro corrillo.

—No se olvide el sefior condito—dijo Menegilda,—
que nos prometié traer una noche a su novia.

—Si yo no tengo novia.

—Si que la tiene. ¢No es verdad, Gabriel, que tiene
novia?

—Y mis bonita que el sol—respondi acercindome.

—Vamos, la tengo—dijo Rumblar,—pero no la
quiero, Zainilla. No te vayas a poner celosa.

—Ya estoy frita con los tales celos, nifio mio—
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contestd la maja.—¢Pero por qué no la trae aqui una
noche?

— Antes traerd una estrella del cielo—afirmé Mafiara
acercindose al grupo femenino.

—D. Diego me ha prometido traerla y la traeri—dijo
Santorcaz atraido también por aquel coloquio.

—Si—indicé Mafiara,—la familia de ese sefiorito iba
a permitir que una tan delicada doncella viniera a estas
casas.

—iA estas casas!—exclamd la Zaina.—¢Estamos en al-
gan presillo? M4s honrada es mi casa, Sr. D. Juan, que
muchas de sefioras amadamadas, por donde usia anda en
malos pasos.

—Calla, tonta—dijo Mafara de mal humor.

—Y buenas princesas ha traido Vd. a esta casa, y a
la de la Pelumbres y de la Primorosa—afiadié Ignacia.—
Toas semos unas, y no lo igo por esa duquesa con quien
fue hace dos noches en ca la Pelumbres. Alifonsa, ésabes
quién es? ¢ Te acuerdas de aquella duquesilla amojamada,
que parece un almacén de huesos? Si D. Juan la trae por
aqui, pondremos una fibrica de botones.

—¢Qué hablas ahi, zafiota, animal sin pluma?—
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exclamé Mafara con vivo arrebato de ira.—Habla mejor
si no quieres que con tu lengua haga una pantufla para
azotarte la cara.

—iA mi con esas el asno regidor!—vocifer6 la
Zaina.—Después que le he despreciao, después que he
tenido que escupirle en la cara para que no anduviera
tras de mi chupidndose la tierra que yo pisaba, ¢ahora
viene con esa? Con las barbas de un usfa friego yo los
cacharros de la cocina, y tripas de caballero le echo a mi
gato.

—iCondenada manola!—dijo Mafiara cada vez mds
encolerizado.—La culpa tiene quien te ha dado esas alas
y quien con personas bajas se entretiene. ¢Para qué tomas
en tu ruin boca el nombre de sefioras respetables de quien
no mereces besar la suela del zapato? jCuidado con los
celitos de la nifia!

—¢Celos yo?—exclamé la maja més encendida que
la grana.—{Por Dios, que me quiera Vd., so pringoso:
tomelo por estera y se crey6 cortejo!

Y diciendo esto, lanzé un salivazo en medio del cor-
rillo.

—iMiserable mujerzuela! {La culpa tiene quien se ar-
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rima a ti, por hacerte gente siquiera un dfa!

—Eh, eh, poco a poquito—dijo a este punto el
tio Mano de Mortero, que de espectador indiferente
de aquella escena se trocaba en actor de ella.—Eso de
mujerzuela es de gente mal hablada, y aqui no se habla
mal de nadie, y lo que es mi hija tiene su siempre y
cuando como cualquier otra. Que el Sr. D. Juan no nos
toque a la honor, porque a mi no me falta un saco de
onzas de oro ensayadas para apedrear a cualquiera. Y
td, princesa mia, ¢a qué le haces tantos cocos ahora al
Sr. de Manara, cuando ha pocos dias te chiflabas por ¢,
y si alguna noche faltaba su sefiorfa a hacerte companifa
o a ayudarte a rezar el rosario, ponifas en el cielo unos
suspiros como catedrales? Anda, que todos son buenos,
y vdyase lo uno por lo otro.

—¢Suspiritos tenemos? —pregunté Mafiara con pre-
suncion.

—Y si hubo suspiros—dijo Mortero,—mi hija es una
persona de etiqueta, y los puede echar como cualquiera
otra, aunque sea por el Rey; que si estd en el cajén de ver-
duras, es porque quiere; que su padre ya le ha prometido
varias veces ponerla al frente de una casa de bebidas finas.
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—iYo suspirar por ese animal!—dijo la Zaina.—Por
ldstima le he mirao una vez cuando iba al cajén a echarme
flores.

—Eso quisieras td; pero no se estila echar margaritas
a puercos.

La Zaina hizo un movimiento. El demonio fue sin
duda quien llevé a sus irritadas manos una botella de
las que en la mesa contigua habfa, y disparola con tanta
fuerza contra Mafara, que a no apartarse este vivamente,
viéramos alli partida en dos la cabeza mds dura que ha
gastado regidor en el mundo. Levantose este furioso para
castigar el descomedimiento de la Zaina; pero con tanta
presteza acudié D. Diego en defensa de la verdulera,
que sobre él cayeron los primeros golpes. Lleno de
rabia al verse aporreado, arremetié contra Mafara, a
punto que el tio Mano de Mortero empezaba a probar la
exactitud de su apodo, repartiendo algunos punetazos
sobre tirios y troyanos. Las majas Narcisa, Menegilda y
Alifonsa, declardronse también en guerra, por dar gusto
a las inquietas manos, y bien pronto de todos los allf
presentes no quedé uno que no llevase su ébolo a tal
colecta de golpes y gritos. Era aquello una bendicién de
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Dios, y juro que jamds habria yo metido mis manos en
tal fregado, si no me incitara a ello una caricia que sentf
en mitad de la espalda, hecha por mano desconocida. Y
lo peor fue que Majoma, hombre ingenioso, inclinado
siempre a sacar partido de tales alteraciones del orden
privado, descargd varios palos sobre el candil que la
escena iluminaba, y al punto nos vimos todos de un
color. Aqui fue el arreciar de los pufietazos, y el estuerzo
de los gritos y el rodar unos sobre otros, y si bien el peso
de un cuerpo nos oprimia a veces, también el nuestro
cafa en humanas blanduras, de cuyos choques provenian
los pellizcos, arafiazos y demds proyectiles menudos.
Por aqui se ofan voces lastimeras, por alli gritos de
venganza, y sobre toda especie de rumores, descollaba la
voz estentdrea del tio Mano de Mortero, diciendo:

—En mi casa no ha de haber escindalos, y el que diga
que aqui se siente el vuelo de una mosca, miente. Vamos,
amiguitos; no meter tanto ruido ni pegar tan recio. Esto
es una broma: conque paz y pan, y divirtdimonos.

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle
deteniase la gente curiosa, no porque le hiciera novedad
aquel ruido, sino por gozar de ¢él, y se temi6 la interven-
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cién de la justicia, lo cual herfa al Sr. Mano en lo més del-
icado de su dignidad, y por fin hubo uno que pudo dar
con la puerta y abrirla y echarse fuera, con lo cual, habi-
endo entrado un poco de luz, pudimos vernos. Todo in-
dicaba que ibamos a tener una visita alguacilesca, lo que
me impulsé a coger por un brazo a D. Diego y echarlo
conmigo afuera, y bajar a saltos la escalera hasta dar con
nuestros cuerpos en la calle, por la que nos escurrimos,
sin miedo a la corcheterfa.

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso, contem-
plindonos uno a otro. D. Diego habia padecido mds
averfas que yo en la refriega, y ostentaba en la cara un
verdugdn hecho por buena mano.

—iMaldito de mi!'—exclamé tentdndose los bolsillos
de sus calzones.—¢Sabes que me han quitado mis dos
relojes? jPues también el dinero, todo el dinero que
llevaba!

—Era de suponer, Sr. D. Diego—le respondi reg-
istrindome también,—pues no salimos de ninguna
misa cantada. Y por lo que veo, a m{ también me han
desplumado.

—¢Te quitaron el reloj?
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—No sefior, el reloj no me lo han quitado ni me lo
quitardn todos los cacos del mundo, porque no lo tengo;
pero si perdi un dinerillo... bien poco, por cierto.

—iDios mio! Sin relojes, sin dinero...—clamé dolori-
damente D. Diego.—¢Con qué compraré ahora las diez
y siete varas de cotonia que quiere la Zaina? ;Con qué
alquilaré el coche para que vaya el lunes a los novillos? Si
Santorcaz no me presta, me moriré.

—Diez y siete varas de fresno, que no de cotonfa, es lo
que merece esa gentuza —le contesté;—pues es necesario
estar loco o enamorado para poner los pies en tales casas.
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Como antes indiqué, no pude obtener licencia para
salir de Madrid, porque la villa, viéndose pronto en
gran aprieto, cayé en la cuenta de que necesitaba de
toda su gente para defenderse. ¢Por qué no me marché?
¢Quién me lo impidié? ¢Quién torcié el camino de mi
resolucién? ¢Quién habia de ser, sino aquel que por
entonces era el trastornador de todos los proyectos, el
brazo izquierdo del destino, el que a los grandes y a los
pequerios extendia el influjo de su invasora voluntad? Si:
el baratero de Europa, el destronador de los Borbones
y fabricante de reinos nuevos, el que tenfa sofocada a
Inglaterra, y suspensa a la Rusia, y abatida a la Prusia, y
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amedrentada al Austria, y oprimida a la hermosa Italia,
o0sé también poner la mano en mi suerte, impidiéndome
pasar a otro ejército.

Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial y real,
como algunos de nuestros paisanos le llamaban, no sin
fundamento, habia entrado en Espafa a principios de
Noviembre, con 4nimos de instalar de nuevo en Madrid
la botellesca corte. A €l se le importaba poco que los
espafioles llamasen tuerto a su hermano; y fijo en el
numero y fuerza de nuestros soldados, no atendfa a
lo demds. Una vez puesto el pie en tierra de Espana,
no le agradé mucho que el mariscal Lefebvre ganase
la batalla de Zornosa, porque sabido es que no era
de su gusto que se adquiriese gloria sin su presencia y
consentimiento. Mandé, sin embargo, al mariscal Victor
que persiguiese a nuestro degraciado Blake, cuyas tropas
se habifan reforzado con las del marqués de la Romana,
escapadas de Dinamarca, y aqui tienen Vds. la batalla
de Espinosa de los Monteros, dada en los dias 10 y 11, y
perdida por nosotros, por mds que el Gran Capitdn, con
mids celo que buen sentido, se emperfie en negarlo. jAy!
Valientes oficiales perecieron en ella, y grandes apuros
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y privaciones pasaron todos, sin un pedazo de pan que
llevar a la boca, ni una venda que poner en sus heridas.

Asi sucumbié el ejército de la izquierda, cuyos restos
salvindose por las fragosidades de Liébana, recalaron por
tierra de Campos, para ser mandados por el marqués dela
Romana. No fue mis dichoso el ejército de Extremadura
en Gamonal cerca de Burgos, pues Bessieres y Lasalle lo
destrozaron también el mismo fatal dia 10 de Noviembre,
y el 12 entraba en la capital de Castilla el azote del mundo,
publicando allf su traidor decreto de amnistfa. Adn nos
quedaba un ejército, el del Centro, que ocupaba la ribera
del Ebro por Tudela: manddbalo Castafios; pero nadie
confiaba que alli fuéramos mds afortunados, porque una
vez abierta la puerta a las calamidades, estas habian de
venir unas tras otras a toda prisa, como suele suceder
siempre en el picaro mundo. También nos preparaba
el cielo en el Ebro otra gran desgracia; pero a mediados
de Noviembre, cuando corrieron por Madrid las tristes
nuevas de Espinosa y de Gamonal, atin no se habia dado
la batalla de Tudela.

El pdnico en Madrid era inmenso, y se crefa segura
la pronta presentacién del corso en las inmediaciones
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de la capital. ;Qué podia oponérsele? No quedaba mds
ejército que el del Centro, situado alld arriba a orillas
del Ebro. ¢Quién detendrfa al invasor en su marcha
terrible? La Junta se desesperaba y los madrilenios crefan
acudir a remediar la gravedad de las circunstancias,
entusiasmidndose. jAy! Después de mandar algunas
tropas a los pasos de Somosierra y Navacerrada, ¢qué
ejército de linea quedaba para defender a Madrid? Da
pena el decirlo. Quinientos soldados.

Los paisanos armados eran ciertamente muchos;
pero habfa muy pocos fusiles, y de estos la mitad eran
inutiles por falta de cartuchos; y, écon qué se hacfan los
cartuchos si no habia pélvora? A esto habiamos llegado
cuatro meses después de la victoria de Bailén. Todo al
revés. Ayer barriendo a los franceses, y hoy dejindonos
barrer; ayer poderosos y temibles, hoy impotentes y
desbandados. Contrastes y antitesis y viceversas, propias
de la tierra, como el pafio pardo, los garbanzos, el buen
vino y el buen humor. jOh Espafia, cémo se te reconoce
en cualquier parte de tu historia adonde se fije la vista!
Y no hay disimulo que te encubra, ni mdscara que te
oculte, ni afeite que te desfigure, porque a donde quiera
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que aparezcas, allf se te conoce desde cien leguas con tu
media cara de fiesta, y la otra media de miseria, con la
una mano empufando laureles, y con la otra rascindote
tu lepra.

—Hola, Gabriel, ¢tt por aqui?—me dijo Pujitos en
la puerta del Sol el dfa 20 de Noviembre.—Ya sabes que
tenemos de regidor a nuestro amigo D. Juan de Mafiara.
Elesel encargado de la cartucherfa. ¢ Tienes fusil?

—Y bueno. ¢Pero todavia no se dice nada de fortificar
a Madrid, ni se trata de abrir fosos y levantar parapetos y
abrigos, ya que a esta villa y corte la hicieron sin murallas
ni otra defensa alguna?

—Todo se va a hacer. Pero lo que més falta hace es la
cartucherfa y armas.

—¢Ddnde hacen cartuchos?

—En varias partes. Alldjunto al colegio de Nifiasdela
Paz hay mds de sesenta personas trabajando en ello noche
y dia.

—DPero de nada nos sirven los cartuchos sin armas,
Sr. de Pujitos—Ie dije.—Yo conozco muchisimos hom-
bres valientes que no tienen sino chuzos, pedrefiales y
espadas llenas de orin.



—Eso serd nonada, y si no nos hacen traicién...

—iTraicidn!

—S8i; aqui hay muchos traidores.

—Ahora como la gente anda tan exaltada, es comun
llamar traidores a los mds mejores patriotas.

—Gabriel—dijo deteniéndose en medio de la calle y
asomando por el embozo de su capa un dedo con el cual
ciceronianamente acentuaba sus palabras,—cuando yolo
digo, sabido me lo tengo. ¢Te acuerdas de lo que se hablé
hace noches en casa del tio Mano? ¢Te acuerdas cdmo
se puso furioso el Sr. de Santorcaz contra los traidores?
Pues hemos descubierto que ese Sr. de Santorcaz o D. De-
monio, es espia del cércego. Velay por qué estaba tan en-
foguetado.

—No es la primera vez que lo oigo.

—El les escribe cartas de lo que aqui pasa, y con el
dinero que le dan paga gente alborotadora, que arme
querellas entre la tropa. Como este hay muchos, y
se dice que sefiores muy alcurniados estin vendidos
a los franceses. Pero, Gabriel, que se nos amostacen
las narices, y veremos a dénde van a parar. Hay otros
que aunque no son traidores, son melindrosos, y no
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quieren lo que llaman Constitucién, la cual se va a poner
ahora pa acabar con el espotismo. ¢Sabes ti lo que es
el espotismo? Pues el espotismo es una cosa muy mala,
muy mala. A bien que desde que acabamos con Godoy
y los lairones que con ¢l vivian, se acabaron todas las
picardias, y ahora luego que demos fin a esto del cércego,
los reinos de Espana se van a gobernar de otra manera,
y estaremos tan bien, que no nos cambiaremos por los
dngeles del cielo.

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de
mi a toda prisa. No tardé yo en acudir pronto a la forma-
cién de mi compana.

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas
horas se observaban en Madrid, mal podia el optimismo
del Gran Capitin sostenerse en las ideales regiones
donde le hemos visto cernerse, como el dguila de la patria
a quien ni el peligro ni el miedo pueden obligar a abatir
su majestuoso vuelo. Ya no era posible negar la derrota
de Espinosa, ni tampoco la de Gamonal, y sélo los locos
podrian suponer a Napoledn dispuesto a detenerse en
su victorioso camino. Muchos dias resistiose el fuerte
espiritu de mi amigo a la evidencia de tantos descalabros;
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por muchos dias sostuvo que nuestras armas victoriosas
echarfan a los franceses con su malhadado emperador
del otro lado del Bidasoa; por muchos dias continud
atribuyendo a los papeles publicos la pérfida invencién
de aquellos absurdos acontecimientos que no cabian
en su homérica cabeza; pero al fin la muchedumbre
de las noticias malas, la agitacién publica, el pdnico de
todos, la general zozobra, y el tumulto y laberinto de
los preparativos de defensa rindieron golpe tras golpe el
formidable castillo de su terquedad, dando en tierra con
tantas ilusiones. El héroe no aparenté desmayar con esto,
antes bien se refa tomando la cosa como una fiesta. Lleno
de confianza en la capital, siempre negaba que Napoleén
se atreviese a ponerse delante de los madrilefios, y esta
fue una tenacidad que le duré contra viento y marea
hasta el 25 de Noviembre, en cuya noche al retirarse a
su casa, preguntole dofia Gregoria, como siempre, las
noticias de la tarde.

—Nada, mujer—repuso frotdindose las manos, y
promulgando con desdefiosas sonrisas la categérica
confianza que llenaba su espiritu.—Nada, mujer:
emperadorcito tenemos.



XIII

Y el emperadorcito salié de Burgos el 22; dettvose en
Aranda el 24; el 29 estaba en Boceguillas, y por fin el 30
llegé a Somosierra.

En Madrid la alarma crecfa en tales términos, que ya
en 23 de Noviembre se pensaba en una defensa formal,
guarneciendo el circuito de la corte para hacer de ella
con el valor de sus habitantes una segunda Zaragoza. Era
capitdn general de Castilla la Nueva el marqués de Caste-
lar, y gobernador de la plaza don Fernando de la Vera y
Pantoja; pero a este no se le conceptuaba muy entendido
en materias facultativas, y como se tratara de obras de
defensa, fue nombrado para el caso el célebre don Tomds
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de Morla, sucesor de Solano en Cidiz cinco meses antes;
hombre feisimo de rostro, de cardcter aparentemente
enérgico aunque en realidad muy débil. Gozaba en el
conocimiento de la artillerfa de gran reputacion, que ain
conserva, pues sus estudios sirven hoy para la ensefianza
de la juventud que a la guerra cientifica se consagra.

Morla dirigié las obras de defensa, que consistian en
grandes fosos abiertos fuera de las puertas de Fuencarral,
Santa Bdrbara, Los Pozos, Atocha y Recoletos; en
aspillerar toda la muralla de la parte Norte; en desempe-
drar las calles de Alcald, Carrera de San Jerénimo y
calle de Atocha para levantar barricadas; y por tltimo,
en fortificar el Retiro con trincheras y una mediana
artillerfa, la Gnica que tenfamos, pues todo se reducia
a unas cuantas piezas de a 6 y poquisimas de a 8. Esto
se hizo precipitadamente a dltima hora; mas con tanto
entusiasmo y determinacion, que la diligencia parecia
suplir con creces a la prevision.

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de
clase. Las sefioras, no contentas con afiliarse en la congre-
gacion del Lavado y cosido, dirigieron a las autoridades
una exposicién en que se ofrecfan a ayudar ya llevando
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espuertas de tierra, ya ocupandose en lo que se les man-
dase. No es esto invento mio, y la exposicién existe im-
presa donde el incrédulo podrd verla si atn duda de la
grandeza de dnimo de las sefioras de aquel tiempo. Y al
decir serioras, se comprende que no me refiero a aquel-
las de quienes en otro lugar de este relato tengo hecha
mencion, pues las del Rastro y Maravillas tenfan especial
gusto en pasearse por todo Madrid arrastrando un canén
entre seguidillas y chanzonetas: me refiero a las mds altas
hembras, a quienes vi empleadas en menesteres indignos
de sus delicadas manos.

De los hombres no hay que hablar, porque todos
trabajdbamos a porfia dfa y noche sacando tierra de
los fosos para construir los espaldones de la artillerfa.
En poco tiempo quedd la calle de Alcald tan limpia
de guijarros como tierra de sembradura, y desde las
Baronesas al Carmen Calzado levantamos un parapeto
formidable.

El personal de la defensa era el siguiente:

1.2 Quinientos soldados de linea que apenas bastaban
para el servicio de las bocas de fuego. 2.2 Las tropas
colecticias formadas por el alistamiento voluntario de 7
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de Agosto, y a las cuales pertenecia un servidor de Vds.
(no pasidbamos de tres mil hombres). 3.2 Los conscriptos
pertenecientes a Madrid en el llamamiento de doscientos
cincuenta mil hombres que hizo la Junta, y cuyo sorteo
se verificé en 23 de Noviembre. 4.2 La milicia urbana
llamada honrada que se formé por enganche voluntario
el 24 del mismo mes.

Voy a deciros algo de esta conscripcién y de estos
seflores honradoes. Hizose aquella llamando a las armas
a todos los ciudadanos desde 16 a 40 afos, y declarando
derogadas todas las excepciones que establecfan las
Reales Ordenanzas de 27 de Octubre de 1800 para el
reemplazo del ejército. Se declararon dtiles los viudos
con hijos, los hijosdalgo de Madrid, los nobles que no
tuvieran mds excepcién que su nobleza, los tonsurados
sin beneficio que estuviesen asignados a servicio ecle-
sidstico, para cuya determinacién se cubrié con un velo
el concilio de Trento; los que disfrutaban capellania
sin estar ordenados 7% sacris (muchos de estos eran los
llamados abates); los novicios de 6rdenes religiosas;
los doctores y licenciados, que no fueran catedriticos
con propiedad; los retirados del servicio y los quintos
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que hubieran servido su tiempo; los hijos tnicos de
labradores; en una palabra, no se exceptuaba a rey ni a
Roque.

Los honrados eran una milicia sedentaria creada con
objeto de guarnecer las ciudades, para precaver los desor-
denes, reprimir los facinerosos, bandidos, desertores y disco-
los, que perturbando la prblica tranquilidad intenten sa-
ciar su ambicion o su codicia.

De modo que en Madrid tuvimos en 23 de Noviem-
bre sorteo para el reemplazo del ejército, y algunos dias
después alistamiento de milicianos honrados. Aquella
y esta operacién se verificaban de diez a tres en los
claustros de la Trinidad Calzada, de los Mostenses, de
San Francisco, y en los de otros conventos situados en el
punto mds céntrico de cada cuartel, ante un alcalde de
Casa y Corte o un sefor regidor de Madrid, un oficial
militar, un alcalde de barrio y un escribano. Bastaron,
pues, pocos dias para que las filas de la guarnicién de
Madrid se llenaran con muchos miles de hombres. A la
poca tropa de linea y al regular nimero de voluntarios ya
disciplinados, uniose la muchedumbre de quintos y la
caterva de urbanos, gente toda muy entusiasta; pero casi
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en general carecfan de fusiles y estaban tan ignorantes de
lo que habfan de hacer como la madre que les eché al
mundo.

Sucedié también que los voluntarios antiguos, aquel-
los que desde Agosto habfan paseado presuntuosamente
sus fachas uniformadas por Madrid, miraron con mal
ojo a los honrados, los cuales, llamdndose asi, parecfan
querer resumir en su instituto toda la honradez espafiola,
y hablaban pestes de los antiguos. Los honrados que
no tenfan armas, decfan que estas debfan quitarse a los
antiguos que las tenfan: juraban estos entregarlas antes
a Napoleén que a los honrados, y en tanto los quintos
recién sorteados, aquellos infelices viudos, nobles,
sacristanes, novicios, beneficiados sin beneficio y demds
gente antes exceptuada, miraban al cielo, esperando que
se les pusiese en la mano alguna cosa con que matar.
En resumen: mucha, muchisima gente de dltima hora;
pocas y malas armas; ningdn concierto, falta de quien
supiese mandar aunque fuese un hato de pavos; mucho
mover de lenguas y de piernas; un continuo ir y venir,
con la anadidura inseparable de gritos, amenazas y rece-
los mutuos, y la contera de los gallardetes, escarapelas,
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banderolas, signos, letreros y emblemas, que tanto
emboban al pueblo de Madrid.

El aspecto de uno de aquellos claustros en que se
verificaba el alistamiento, era digno de ser eternizado por
los mds diestros pinceles. Dichoso yo si con la pluma
pudiera dar efimera existencia a uno de ellos ¢A cudl?
Todos eran igualmente pintorescos, y si alguno contenfa
mayor numero de curiosidades, era el claustro de la
Trinidad Calzada, en la calle de Atocha.

En mitad de la ancha crujia estaba la mesa donde el
regidor iba recibiendo los nombres, que asentaba un es-
cribiente en barbudas cuartillas de papel. En su derre-
dor resonaba tal chillerfa y alboroto, que no sé cémo el
seflor de Manara (que era el regidor allf presente) podia
aguantarlo; pero inttil era el imponer silencio, porque la
multitud de mujeres aglomeradas a la puerta, no callarfan
aunque el Espiritu Santo se lo mandara. Un pobre al-
guacil habfa sido destinado a sostener la debida compos-
tura, y nunca tal hubiera intentado el infeliz instrumento
de la justicia, porque le cogieron y le magullaron, y roto
y molido dio vueltas por el arroyo.

—¢Pero qué buscan Vds. aqui?—exclamé Pujitos
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abriendo los brazos en actitud amenazadora.—Fuera
mujeres, que no sirven sino de estorbo. Condenaas, ¢por
qué no van a sacar tierra en los Pozos?

—Ya hemos sacado tierra, jy ldstima que no fuera de
tu sepultura!

—¢Pues qué queréis, demonios?

—¢Qué hamos de querer? jFusiles, piojo! ¢Teloshan
dado a ti y a tu batallén pa quitar telarafias? Vengan acd
pronto, que nosotras también nos alistamos.

— Afuera, afuera de aqui, canalla.

—DPaz, paz—dijo desde el interior del claustro una
gruesa y campanuda voz que al punto reconoci por la del
venerable Salmén.—Haya paz, y no me levante ninguna
el gallo.

Al punto el apretado grupo de mujeres se dividié en
dos, dando paso ala procerosa figura del mercenario, que
avanzd con majestuoso paso y risuefio continente.

—Aqui estd el padrito. jQue viva el padre Salmén!
Ven, Pujitos del demonio, a echarnos afuera.

—Arrastrao—dijo una cogiendo a Pujitos por el
cuello y mostrindole el pufio.—¢Tus muelas han salido
a misa esta mafiana? ¢Quieres que salgan a visperas esta
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tarde? Pues boquea y veris.

—Déjenlo, dejen en paz a ese pobre hombre—dijo
socarronamente Salmén,—y perddénenle su gran de-
scortesfa con tan dignas sefioras; que yo prometo que
se enmendard. Ya os he dicho varias veces que si no
sois buenas, no contéis para nada con vuestro queridito
padre Salmén. Vamos a ver, seforas mias; duquesas y
princesas; ¢para qué os agolpdis aqui?

—También nosotras queremos alistarnos.

— Alistaros, joh valientes amazonas! Pero nifias, ¢no
veis que en vuestras manos mejor sienta el hilo de oro y las
sartas de perlas, que el temido alfanje damasquino? Vaya,
idos a rezar, que la mujer honrada la pierna quebrada y
en casa.

—Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos
cargado ya muchas espuertas de tierra. Ahora llevamos
dos cafiones a Los Pozos, y queremos que nos los dejen
disparar.

—Bueno, bueno, todo se hard. Cada una a su casa,
y cuidado con lo que les tengo prevenido. T4, Nicolasa,
eres una tramposa, que en cada libra de carne pones dos
onzas menos de peso. T, Bastiana, te condenards por



179

la usura de prestar a dos pesetas por duro a la gente del
Rastro; y tt, Alifonsa, aguardentera de todos los diablos,
ten entendido que tantas docenas de estos verds a la hora
de tu muerte como cortejos has mantenido en vida, y no
digo mds por no escandalizar delante del publico.

Con estas y otras filipicas iba Salmén despejando la
puerta, en tales términos, que pronto quedé practicable;
mas no por eso tornose adentro el popular fraile, sino
que siguié adelante, diciendo a cada uno su palabrita
y dando a besar la correa a viejos, mujeres, hombres y
muchachos. Cuando me vio echome los brazos al cuello,
saluddndome con mucho afecto.

—¢Vienes a alistarte? —me dijo.

En esto abalanzose hacia nosotros un hombre que
besé las manos a Salmén con fervoroso carifio, y luego le
habld asi:

—ijAy mi padrito de mialma! jGracias a Dios que este
probe tiene el refrigerio de encontrarle y verle y hablarle,
que es para él de més gusto quessile dieran todoslos reinos
del mundo limpios de fronteras! ;Recibi6 Su Paternidad
las siete libras de rapé y el barrilito?

—S&i, hijo mio, y gracias se os dan, pues sois el
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caballero mds cumplidor de juramentos y palabras que
conozco.

—Si: que soy hombre para desairar a un Paternidad
tan reverendo. Mande mi frailito por esa boca, que yo le
traeré la Inglaterra toda, aunque gaste en pélvora y balas
todo mi dinero.

—¢Y la Zainilla?

—iEstd malucha! La otra noche tuvimos juncién en
casa, y todo concluyé con un sainetillo de lo que llaman
palos, que aquello parecia una gloria. La pobrecita nifia
de mis entranas estd desde esa noche que no come ni bebe,
y manda al cielo unos suspiros que parten el corazén de
bronce de su padre.

—Eres un zopenco, tio Mano—dijo Salmén.—
Cuando estuve en tu casa el dia de Difuntos... ¢recuerdas
que me diste aquellos puches; que con el aditamento
de un cierto aguardiente de Chinchén, estaban propios
para que metiera en ellos las barbas el mismo emperador
del Sacro Romano Imperio?

—Me acuerdo, si.

—DPues aquella noche te dije: «Morterillo, 4ndate
con cuidado, que tu Zaina y el Sr. de Manara estin de
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mucho paliqueo, y miralos en aquel rincén con la cabeza
inclinada el uno sobre el otro como dos higos maduros.»
iY como se le cafa la baba a tu hija!

—Verdad es, sefior; y ya sé que de ahi viene todo.

—Entonces te dije: «Morterillo, mucho ojo, que el
Manara quiere enmarafiar a tu hija, y vas a perder este bo-
cadito de dngeles que td destinabas a un Veinticuatro.»
¢Acerté?

—¢Pues ello?... Yo no querfa renir con Mafniara—dijo
Mortero rascindose una oreja.—Verdad que él iba all4 to-
das las noches... pero mi pobrecita nifia es mds inocente
que una paloma.

—Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu
casa, Morterillo. Dices que tu hija ni come ni bebe, y da
unos suspiros... ¢suspiritos?

—S81; y en tres dfas no le he podido sacar palabra de la
boca, y a veces heme puesto a acecharla tras la puerta de
su cuarto, y cata a mi nifiita diciendo unas palabrotas...
pues... asi como los cémicos en los treatos... Y a ratos la
vefa enjugdndose las ligrimas, y a ratos echando centellas
por los ojos... «Dime qué tienes, serafin de tu padre,»
le he preguntado algunas veces; pero no me contesta
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mds que un poste. Anoche nos pusimos a rezar el
rosario (porque yo no falto jamds amén a esta devota
costumbre ni en casa, ni en campo raso), y ella empezd
con mucha devocién, diciendo los santamarifas con un
dejo y un canticio meloso que llegaba al alma; pero de
repente, padrito, empieza a dar manotadas como una
loca, rompe en mil pedazos el rosario, levintase, y con
las manos en la cabeza, dando paseos por el cuarto, dice
asi: «Virgen de la Paloma, no puedo, no puedo.» Luego
pusose el mantén y corrid a la calle, adonde la segui...
¢Creerd Su Reverencia que fue hasta la casa donde vive
ese condenado regidor, parose en la puerta, y arrimando
la cabeza contra una reja, dio a llorar como un chiquillo?
Tuve que traerla en brazos a mi casa, y al dia siguiente no
pudo ir al cajén porque cayé mala.

—Ya lo veo clarito. Es que Manara le tiene sorbidos
los sesos, y no es la primera, Mortero, no es la primera;
pero yo iré por alli, echarele un sermén a la nifia, y vere-
mos si te la curo... Pero calle... ;No es aquella que asoma
por alli? Si, es ella misma. Zaina, Zainilla, ven acd.

—S4, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. LI¢-
gate aqui, arrastradilla —dijo el tio Mano llamando a su
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hija.—¢De dénde vienes?

—De llevar tierra—contesté la Zaina, en cuyo
semblante fresco y animado no se vefan sefales de
aquel hondo pesar que acababa de referir el respetable
progenitor.—Ya hemos puesto tres cafiones en la puerta
de Atocha, y estdn clavadas las estacas y armado tal
ramaje de palitroques, que parece un nacimiento.

—¢Y para qué andas td en esas faenas, solito de justi-
cia? Padre, échele Su Reverencia un buen sermdn, o dos,
si es menester, para que se quede en casa.

— T no tienes buena cara, Zaina—Ile dijo Salmén.—
T estds triste, te lo conozco.

—iQué buen barruntador tenemos! ¢Y por qué estoy
triste?

—Dime, ¢has visto por ahi al Sr. D. Juan de Manara?

La Zaina se puso pélida y ces de reir.

—Ya estd cogida—exclamé Salmén  batiendo
palmas.—Esa cara no miente. Mira, Ignacia, en la
huerta de mi convento hay un pajarito que todas las
mafanas viene a mi celda a contarme las picardias de las
muchachas que conozco. ¢Sabes lo que me dijo de ti?
Pues me dijo...
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—Estd mds encarnada que un tomate—anadié
Mano;—déjela Su Paternidad por ahora.

—¢Qué dejar? {Bueno soy yo!... Conque, nifia, ¢ha
habido gatuperio? Mucho cuidado con los galanes que
van a casa, mucho ojo, que si me enfado... Fuera pecados
mortales, fuera cosas malas, que entonces no hay lo de
padrito por acd, padrito por all4, sino que saco unas dis-
ciplinas y a zurriagazos enderezo yo a mis nifias. Conque
ven acd, loquilla, ¢ese seior de Mafara te ha trastornado
el juicio?

—¢A mi?—chillé la Zaina con stibita expresién de de-
specho que la puso mds arrogante y mds hermosa de lo
que realmente era.—¢A mi ese pelén? Sé que se lustrea
diciéndolo por ahi; pero que se aspere un poquito, que
astavia tengo mucho orgullo y no me echo a perros.

—Vamos, no lo niegues.

—¢Yo? Voyme al zumo, que no a las céscaras, y so-
bre que no me gustan los usias estirados, ni los madamos
que huelen abergamota, cuanti mds los malinos traidores,
gabachones...

—iEl Sr. de Mafara traidor!—exclamé con asombro
el mercenario—¢COmo hablas asi de un caballero tan
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principal y tan buen patricio, de ese bendito regidor, que
ahora estd alli dentro alistando soldados?

—Traidor, mds traidor que Judas—afirmé Ila
Zaina.—¢Y Su Reverencia se hace de nuevas? Pues todo
el mundo lo dice, y no queda en Madrid quien no lo
sabe.

—De otros lo he oido yo, pero no de Manara—indicé
Mortero.

—Estd vendido a los franceses, y todo ese papel que
hace, es por disimular sus maldades—dijo la Zaina.—
Pero se la tienen sentenciada a ese picaro, arrastrao,
endino, criado del tio Copas. ;Viva Fernando VII!

—Yo cref que estabas embobada—dijo Salmén,—y
ahora veo que estds loca.

—jAy mi nifiita!—djijo el tio Mano;—no hables tales
cosas, que pueden llegar a las orejas del Sr. de Manara, y
ya sabes que ando en empefios con €l para que ponga en
libertad a aquellos dos angelitos serdficos que estdn en la
cdrcel de Villa, Agustinillo y el Manco, los cuales por diez
pellejos de mal vino de Esquivias, estin pasando el purga-
torio en vida, aunque pienso que en la otra Dios les ha de
descontar estas penas.
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—iMe han de oir los sordos!—exclamé la Zaina,—
que aqui no queremos traidores. jAcabar con ellos, y
Napoledén es muerto!

—Cuidado, muchacha—dijo Salmén,—que palabra
y piedra suelta no tienen vuelta, y palabra en boca es lo
mismo que piedra en honda.

—Sea lo que Dios quiera. A mi quien me la hace me
la paga.

—¢Ves cémo todo es el rencorcillo que te ha
quedado?

Iba a contestar Ignacia, cuando aparecié D. Diego, y
luego que aquella le vio, hizole entrar en el corro, dicién-
dole:

—Aqui estoy, aqui estd su princesa, sefior conde; no
me busque con esos ojazos de pdjaro bobo.

—¢También el sefior conde te corteja, harpihuela?—
preguntd el fraile haciendo una reverencia a D. Diego.

—iY que le quiero mds que a las nifias de mis ojos!—
dijo la maja.—Los zarcillos son chicos, y otra vez tenga
mds miramiento; que a las sefioras no se las obsequia con
colgajitos de a cuatro duros; y un novio tuve yo, que en
barras de plata y oro me llevé a casa los tesoros del Rey.
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D. Diego turbado por la presencia del mercenario, no
acertaba a decir palabra. En cambio el padrito se encaré
con él, y campanudamente endilgole la siguiente homilfa:

—Ya sé que anda el sefor conde en malos pasos, y
mis sefioras la condesa y marquesa lo saben también.
¢Conque es cortejo de la Zaina? ;Optime, superlative!,
Sr. D. Diego. Y no lo digo porque esta sea ningiin
guifapo, sino porque cada oveja con su pareja. jQué
dird la sefiora dofia Maria Castro de Oro, condesa de
Rumblar, a quien no conozco sino para servirla; qué dird
cuando sepa los traeres de su hijo! Y pensar que a un
jovenzuelo casquivano se le ha de dar por esposa aquella
flor sin tacha, aquel lucero matutino, que cual oro en
pano guardan donde usfa sabe, es pensar en las nubes
de antafio. Pues no faltaba mis... {Un Afin de Ribera,
metido en tales tapujos! ¢{No le daa Vd. vergiienza? Y no
lo digo porque recuente la casa de este Sr. D. Mano de
Mortero, que es persona honradisima, sino porque mi
nifio va también a casa de la Zancuda, donde se juega de
lo lindo, y jévenes muy acomodados conozco que han
dejado alli los higados.

—Verdad es—dijo Mortero.—Lo que es en mi casa,
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nadie se deja nada, como no sea el malhumor, porque a
conversaciones honestas, y a lenguas castas, y a manos
quietas nadie nos gana; que a veces la casa parece un
monasterio de tanto afinamiento y quinta sustancia de
la conmenencia.

—DPero el Sr. D. Diego no sélo frecuenta esas deshon-
estisimas regiones—afiadié Salmén,—sino que también
va a las logias de los masones, infernalis espelunca, donde
se pasa la noche entre herejias y diabluras. {Veo que es
aprovechado el rapazuelo! {Y queria la sefiora marquesa
que yo le trajese al buen caminito con sermones y conse-
jos! No estd la Magdalena para tafetanes, Sr. D. Diego,
y yo primero arrojo el hdbito que llevo, que decir a usia
por ahi te pudras, y lléveselo el diablo con sus bobadas y
truhanerias.

Mis que una mona corrido, quedose D. Diego
con esta filipica, y de buena gana habria contestado a
Salmén, vomitando todas las abominaciones que acerca
de los frailes habia aprendido ya, si no le detuviera la
vergiienza y las muchas miradas de enojo que de distintas
partes le observaban. Asi es que sélo protestando a
medias palabras contra el frailazo pancista, se escurrié
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bonitamente entre el gentio, llevando consigo a la Zaina
y a Mortero, que no quiso dejarle escapar sin previa
entrega de las ofrecidas espuelas de plata.

Queddmonos alli Salmén y yo, y como mi amigo oy-
era lo de frailazo pancista, palabras que ya en aquellos
dias empezaban a menudear en bocas populares, se en-
turecid y quiso seguir tras el jovenzuelo para reprenderle
su osadfa; mas el agolpamiento de la gente, junto con las
muestras de simpatias que recibid, se lo impidieron.

—Temple Su Paternidad la ira—le dije,—y vayase en
buen hora D. Diego.

—Tienes razén—repuso,—que aguila non capit
muscas. Su castigo tendrd en ver que se queda sin novia.

—DPues él estd tan firme en casarse—dije,—que lo da
por hecho, y afiade que llevard adelante lo del matrimo-
nio, contra viento y marea.

—iOh, qué ilusién! {Pues estin contentas de ¢l mis
seforas la condesa y marquesa! Y por lo que hace a la
novia... Acompdiame ala Merced y te contaré. {Hablaste
largo con la sefiora condesa? ;Le dijiste todo lo que sabes
de este botarate?

—Un poquito, si sefior. ¢{De modo que no se casard?
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—Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa
no lo pueden ver, lo que es la joven... Anda esta trastor-
nadilla después que se le han descubierto todos los escon-
drijos de su almita. Por fin lo dijo todo. Ya te conté que
ni yo con mi gran autoridad y mis chistes y juegos, ni la
marquesa con su mal genio, ni el marqués apedredndola
a regalos y obsequios, pudimos hacerle confesar la causa
de sus melancolias; pero al fin, apretada por su prima la
seflora condesa que la ama mucho, un dia entre ligrimas
y suspiros le confesé todo.

—Y no resultarfa nada...

—Nada mis sino que todo aquel mal gesto y aque-
llas tristezas le venfan de amar a un muchachuelo, a un
perdidillo, a un cascaciruelas de esas calles, a quien cono-
cié y tuvo por novio en toda regla, alld cuando vivia lejos
de sus padres. jCosa de nifios! Lejos de parecerme mala,
me parece un buen signo de virtud la firmeza de sus sen-
timientos lo mismo en la adversa que en la préspera for-
tuna. Con todo, la marquesa y su hermano rabian, como
es natural, viendo que no pueden desencantar a la nifa,
pues lo que tiene, mds parece encanto que otra cosa. Y
todo se les vuelve decir: «Padre Salmén, ¢qué haremos?
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Padre Salmén, ¢qué no haremos?» Yo me voy al cuarto de
la madamita, y después de decirle cuatro gracias, y de im-
itar el graznido de los cuervos, y el relincho de un caballo,
y el rum rum de las viejas rezando en la iglesia, con lo cual
ella se rie mucho, le digo: «Pero hijita de mi corazdn,
¢por qué no desecha vuesenoria todo pensamiento que
no sea el de su actual grandeza? ¢Qué cosa puede apete-
cer ahora? ;Le falta algo? ¢No tiene todas las comodi-
dades, todos los miramientos, todos los mimos que una
doncella puede apetecer?» A lo que me contesta que ella
no desea nada, y después se calla. Entonces le tomo las
manos, se las acaricio y le digo: «El pajarito de mi con-
vento me ha contado que amasteis a un jovenzuelo. ¢Por
qué no arrojdis esta idea de la cabeza? ¢No comprende
usia que en una tan principal casa no pueden entrar por
las puertas del matrimonio personas de baja condicién?
Seguramente que ese zascandil que fue vuestro novio no
se acuerda para nada de mi querida nifia.» Y ella al punto
se sonrie, muda de conversacién y empieza a hablar de
otro asunto con tan buen tino y tanto talento, que ami'y
al padre Castillo nos deja atdnitos.

—DPues veo que cuando dos tan buenos predicadores
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no la pueden quitar con sus sermones el desencanto, en-
cantada estard toda la vida.

—No, hijo; que se han intentado varios medios para
quitarle eso de la cabeza. La condesa dijole que el zascan-
dil ese habia muerto segin sus averiguaciones, y la mar-
quesa y su hermano, tomando otro camino, han concer-
tado hacerla creer que el tal desconocido jovenzuelo es un
picaro ladroncillo de las calles, un tramposo, estatador, a
quien persigue la justicia por sus robos, chuladas y granu-
jerfas.

—iVive Dios!—exclamé sin poderme contener,—
que eso es mentira, y le romperé el alma al que me diga
que es cierto.

—iCémo, muchacho!—dijo muy absorto el fraile.—
¢Pero a ti qué te va ni qué te viene en esa cuestion para
tomarla tan a pechos?

—Y atodas esas, ella, ¢qué decia?

—Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso arti-
ficio no ha hecho gran efecto, y mientras la doncella sin
par aparenta no darse por entendida, la selora marquesa
seincomoda mis cada dfa, y a todas horas exclama: «Esto
no puede seguir asi.» Rife con su sobrina, esta suele llo-
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rar, aunque en ella todo revela mis paciencia que dolor,
y aqui de la condesa, que se pone como un basilisco en
cuanto mortifican a su prima. Tfa y sobrina se dicen cua-
tro cosas: yo las apaciguo, y hasta el otro dfa, que sucede
lo mismo.

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y Salmén
deteniéndose, me dijo:

—¢Quieres subir? Te daré chocolate crudo y una co-
pita.

—Gracias, padre; estoy rabiando, y no tengo ganas de
chocolate ni de copitas.

Y sin mds palabras, despedime de aquella lumbrera de
la Iglesia para irme a mi casa.
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Llegé con el 28 de Noviembre la noticia de la
batalla de Tudela, y una vez que se consideré deshecho
nuestro ejército de Aragén y del Centro, ya todos vimos
el sombrero de Napoleén asomando por la Mala de
Francia. Las fortificaciones avanzaban, y en los dfas
27, 28 y 29 recuerdo que menudearon bastante las
que podremos llamar fortificaciones y armamentos
espirituales, que eran las rogativas, rosarios, funciones de
desagravios, novenas y otras devociones para alcanzar de
la Divina Providencia, no que apartase los peligros, sino
que enardeciera nuestros dnimos para salir victoriosos.
Hubo rosario en San Ginés, jubileo en los Dominicos de
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la Pasién, solemnes cultos en el Carmen Calzado, y, por
ultimo, en la iglesia de Nuestra Sefiora de Gracia, sita
en la plazuela de la Cebada, se inauguré un novenario
que fue la mds popular de las devociones de aquellos
dias, por predicar allf popularisimos oradores. La gente
piadosa al par que patriota no tenfa tiempo para acudir
a tantas partes, y vacilaba entre la iglesia y la trinchera.
Los hombres aunque lo desedramos no tenfamos tiempo
para frecuentar las iglesias, y especialmente los armados
no ddbamos paz a los pies ni a las manos con el frecuente
ejercicio y ensayo de nuestra fuerza. Los soldados, los
voluntarios, los conscriptos, los honrados que tenian
armas, nos confundimos por algunos dias en comunes
trabajos y preparativos, dando al olvido discordias im-
portunas. Y no estaba el tiempo para andarse con juegos,
porque ya Napoleén se nos venfa encima. Mientras
existi6 la pueril confianza de que las tropas enviadas a
Somosierra estorbarfan el paso del tirano, menos mal:
fbamos viviendo, alimentando nuestro espiritu con
risuefias ilusiones, y soflando con ver hecho pedazos el
poder de Bonaparte en la era del Mico.

Pero el dia 1.2 de Diciembre comenzaron a circular
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desde muy temprano rumores gravisimos acerca de la
derrota del general San Juan en Somosierra. Echose
todo el mundo a la calle en averiguacién de lo ocurrido,
y corriendo de boca en boca las nuevas, exageradas por
la ignorancia o la mala fe, bien pronto llegé a decirse
que los franceses estaban en Alcobendas, y hasta alguno
aseguré haberlos visto paseindose en el Campo de
Guardias. Desde el famoso 2 de Mayo no habia visto
a Madrid tan agitado: corrfan hombres y mujeres por
las calles, y entonces era el lamentar la ciega confianza,
el echar de menos la actividad y previsién propias de
un pueblo realmente decidido a defenderse. EI Gran
Capitdn y yo habiamos salido desde muy temprano, ¢l
para tomar disposiciones importantes en el cuerpo de
honrados a que pertenecia, y yo por acudir a mi puesto, o
curiosear en caso de que aiin no se tratara de cosa formal.

—Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas—
decia el Gran Capitin,—me animo y me gallardeo y me
esponjo al saber que los tenemos tan cerca. Y a mi no
me hablen de que el general San Juan ha sido derrotado.
Para los que conocemos las artimafias y recovecos del
arte de la guerra, esa dispersién de las tropas de San Juan
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que parece derrota, no es otra cosa mds que un habil
movimiento para engafiar a Napoledn, dejindole pasar el
puerto. Y si no, figrate si serd bonito ver a lo mejor que
cuando tranquilamente avanzan los franceses creyéndose
seguros, aparecen como llovidas por el flanco derecho las
tropas espafiolas y me los cogen ahf sin disparar un tiro
entre Alcobendas y San Agustin.

—DPodrd suceder—dije yo sin manifestarle mi
incredulidad;—pero figtrese el Sr. Ferndndez que no
pasa nada de esto, sino que viene Napoledn sano y entero
y nos pone cerco. ¢Cémo saldremos de este apuro?

—Admirablemente—repuso.—Podrd suceder que
si trae muchas, muchisimas tropas, vamos al decir, un
par de milloncitos de hombres, dure el sitio dos o tres
afios, después de cuyo tiempo tendrd que retirarse...
porque pensar que Madrid se ha de rendir, es pensar
en lo excusado. Y si no, pasea tus ojos por esas forti-
ficaciones que en diferentes partes se han hecho en lo
que el diablo se restriega un ojo; esparcia tu vista por
esos hondos fosos, por esos gruesos parapetos, por esos
inexpugnables montones de tierra, y por esas terrorificas
baterfas de cafiones de a 6, y si la admiracién te da tregua
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a las reflexiones, comprenderds que es imposible tomar
a Madrid, aunque Napoledn trajera mejor gente que
aquella que fue a Portugal con el Sr. Marqués de Sarrid.

—Dios le oiga a Vd. Por mi parte haré lo que pueda.
¢Y Vd. manda, o es mandado?

—Yo mando; que a ello me han obligado antiguos
amigos, cuya ciega conflanza en mis conocimientos raya
en fanatismo. Yo no querfa mandar porque no me gustan
papeles; pero he tenido que ceder, y entre todos hemos
formado una compania que ha recibido orden de operar
en Los Pozos, sitio el mds arriesgado y peligroso y temer-
ario de este gran asedio que nos espera. Casi todos ten-
emos fusiles, y los que no, manejardn la lanza.

—iLanza para defender murallas!—exclamé sin
poder disimular la risa.

—S&i, hijo; ¢qué entiendes td de eso? Figtirate que a
esos tontos se les ponga en la cabeza dar un asalto, ¢qué
mejor cosa para impedirlo?... Por cierto que voy a reunir
mi gente para ir a ocupar la posicion, no sea que el sefior
cdreego quiera darnos una sorpresa con su acostumbrada
mala fe.

—AhoradejémonosllevaralaPuerta del Sol con todo
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ese gentio que alld va —dije yo;—y parece que ocurre al-
guna cosa grave, segin gritan.

—Efectivamente; pero esa griterfa es de mujeres. Sin
duda esas valerosas matronas piden que se les den armas.

—Bajemos por la calle de la Montera... Por alli sube, si
no me engafio, el Sr. de Santorcaz. Llamémosle: ¢l sabrd
lo que ocurre... {Eh, Sr. D. Luis!

—¢Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la
gente?—preguntd Ferndndez cuando el otro se nos ac-
erco.

—Es que el pueblo pide armas y no se las quieren
dar—repuso Santorcaz.—Es una picardia y todos esos
mandrias de la Junta deben ser arrastrados.

—iLaJunta! jLos sefiores de la Junta Central!

—No hablo de la Central—prosiguié Santorcaz;—
que esa, si es cierto lo que dicen, ha acordado hoy
retirarse de Aranjuez, buscando refugio en el Mediodia.
Hablo de la juntilla que se ha formado aqui para la
defensa de Madrid, y que estd en permanencia en la casa
de Correos. jAqui hay muchos traidores—anadié en
voz alta,—y algunos han cogido dinero para entregar
la plaza a los franceses! Canallas de traidores. Ahora
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salimos con que se han acabado las armas y los cartuchos.
iMentira! Yo sé dénde hay armas y cartuchos. {Nos estin
engafiando, nos van a vender!

Diciendo esto, se aparté de nosotros; después de lo
cual seguimos hacia abajo, y al llegar a la Puerta del Sol
vimos que estaba de bote en bote llena de gente. Aquel
hueco abierto en el apelmazado caserio de Madrid es el
corazén de la antigua villa, y a ¢l afluye con precipitada
congestién la sangre toda en sus ratos de célera, de ale-
gria 0 de miedo. La Puerta del Sol latia con furia. Hom-
bres y mujeres hablaban ala vez y a sus voces se unfan acti-
tudes y gestos amenazadores. La masa mds inquieta, mds
hirviente, mds loca y alborotadora estaba al pie de la casa
de Correos.

—Busquemos algtin conocido que nos informe de
lo que aqui ha pasado—dije metiéndome con el Gran
Capitdn por lo menos apretado del gentio.

—Astavia no ha pasado nada—dijo un caballero
que envuelto en una capa se nos aparecid, y en quien al
punto reconoci al Sr. de Majoma.— Astora nada; pero...
ya verdn.

—¢Qué pide esa gente?
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—¢Qué ha de pedir? Armas y cartuchos.

—Ya estdn repartidos todos los que hay.

—jA mi con esas!—exclamo el apreciable sujeto.—Ya
estamos de traidores hasta el gafiote. jPillos lairones! Si
no les espachamos nos van a entregar a los franceses. jPer-
ros gabachos! Les conozco bien y se la tengo sentenciada,
si senor; y el que diga que no son traidores, que se vea
conmigo, porque yo soy mds espafol que Santiago y mds
patriota que Fernando VII.

—DPero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenia
muy pocas armas, y en cuanto a los cartuchos, todos los
que habfa y los fabricados en esta semana, se han repar-
tido ya. El Sr. de Manara ha estado ocho dfas ocupado
en dirigir la fébrica de cartuchos y ayer tarde repartié mu-
chos miles en el Ave-Marifa y en la Comadre.

—iNo me lo nombres!—exclamé Majoma afectando
una indignacién que mds tenfa de cémica que de
trdgica.—Ahi tienes al traidor mds que Judas, al
gabachén mds que Copas... Gabriel, seres td traidor
también? ;Estds vendido a los franceses, como ese
regidorcillo hambrén? Dime que si y verds... mia td...
aqui mismo te pongo en pipitoria con esto que traigo
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debajo de la capa.

—¢La navajita? Guarda tu coraje para mejor ocasion,
Majomilla—le respondi.—Me parece que estds borracho.

—¢Borracho yo? Si no lo he probao, chico... Esta
mafiana me convidd el Sr. de Santorcaz a beber unas
copas, y... por esta que no bebi mds que dos azumbres...
¢qué hacer sin la calorcilla en el estémago?... Pero di,
¢eres td traidor? Di que no, porque te rajo... pues yo
(y se daba fuertes golpes en el pecho) tengo un corazén
como un bronce, y soy mis valiente que el Ciz y nadie
me tosa, si no quiere ver quién es Majoma.

Y sin oir mds, nos apartamos del insigne varén.

—Esto no me gusta—dijo Fernindez,—y me parece
que si la alta empresa que entre manos traemos no
sale tan bien como debiera, consistird en esta inmunda
canalla motinesca, discola y bullanguera, que en circun-
stancias tan criticas se vuelve contra sus jefes. Gabriel, de
buena gana te digo que si nuestro D. Tomds de Morla
nos mandase cerrar contra esta gentuza, la meterfamos
en un pufio prontamente. Y has de saber que estos
perdularios chillones, mds sirven de estorbo que de
ayuda en la defensa, y verds coémo son ellos los primeros
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que se rinden.

Miramos al balcén de la casa de Correos y vimos que
en él aparecia un hombre alto, moreno, hosco, vestido de
uniforme; le vimos accionar hablando a la multitud; pero
no pudimos oir sus palabras, porque la femenil chilleria
de abajo habrfa impedido oir tiros de cafién, que no digo
humanas voces. Después aquel militar, el cual no era otro
que D. Tomds de Morla, encogfase de hombros y cruzaba
los brazos. Este lenguaje le entendimos mejor, y eviden-
temente queria decir: «No hay nada de lo que me pedis:
se acabaron las armas y los cartuchos.»

Pero la multitud se enfurecia con la negativa y le sil-
baba, pidiendo con su omnipotente antojo y volubilidad
que saliese Castelar, personaje mds conocido que Morla.
Sali6 el marqués de Castelar, hablé sin poder apaciguar a
sus admiradores, y repitiose el encogimiento de hombros
y el gesto desconsolador. Aqui de los silbidos, de los gri-
tos, de las amenazas: poco después el pueblo empezd a ar-
remolinarse y a culebrear como dragén de mil colas que se
dispone a emprender movimiento; y vimos que muchos
se desparramaban por la calle Mayor y que otros subian
hacia Santa Cruz.
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—Vamos alld a ver en qué para esto—dijo D. Santiago
apoydndose en mi brazo y siguiendo el general torrente.—
Estos majaderos primero dejardn de existir que de hacer
alguna atrocidad. ¢Por qué piden armas, si con las que
hay repartidas basta y sobra? ¢A qué piden cartuchos, si
no hay cartucho que mate mds franceses que el entusi-
asmo espafiol, ni mejor pdlvora que nuestra indignacion?

—Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago—repuse;—
pero no habria sido malo que la Junta Central o el
Consejo, en vez de ocuparse en discutir sus rivalidades,
hubiera depositado en Madrid unos cuantos barriles
de indignacién, de esa que se hace con salitre, carbén
y azufre, que la otra sin esta de poco sirve. Pero aqui
no ha habido previsién, ni iniciativa, ni actividad, ni
eminentes cabezas que dirijan, sino que la defensa ha
quedado a merced de la voluntad, de la invencién y del
buen sentido del pueblo, Sr. D. Santiago; y no llamo
pueblo a esa miserable turba gritona que de nada sirve,
sino a todos nosotros, altos y bajos, grandes y chicos...
¢Pero quién es aquel que corre? Es el insigne patriota a
quien llaman Pujitos. jEh... Sr. de Pujitos, lléguese acd y
diganos lo que ocurre!
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—Ahora va la gente hacia la calle de la Magdalena—
contesté,—donde vive el regidor Mafiara. Esta manana
estuvimos allf: sali6 al balcén y nos dijo que los miles de
cartuchos que ha fabricado los entregé ya, y que no hay
mds polvora. ¢Van Vds. hacia el Avapiés? Por alld hay
gran alboroto, y dicen que Mafiara es un traidor, y que
acd y alld.

—¢Y Vd. qué piensa de Manara?

—Mafiara es hombre cabal, porque lo igo yo—
afirmé Pujitos en tono misterioso.—Los traidores son
otros y andan por ah{ revolviendo la gente y armando
estas tramoyas. Gabriel, acuérdate de lo dicho. Los que
mis chillan son los piores: pero yo ando con mucho ojo,
porque asi me lo ha mandado el jefe, y como les eche la
mano encima, verdn quién es Pujitos.

Siguié a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros
atravesando la plaza Mayor, entramos en la calle de
Toledo, arteria de toda la circulacién manolesca, centro
de las chulerfas, metrépoli de las gracias, bazar de las
bullangas, cdtedra de picardias y teatro de todas las
barrabasadas madrilefias.

Pasando luego a la calle de Embajadores oimos de
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nuevo que hacia el Avapiés habfa gran marejada, por
lo cual atravesando por los Abades hacia el Mesén de
Paredes, nos fuimos a presenciar el tumulto, que no
era flojo, segtin el rumor de voces que desde lejos se ofa.
En efecto, habifase armado un zipizape que déjelo usted
estar.

De manos a boca tropezamos con el tio Mano de
Mortero, que se llegd a nosotros diciendo:

—iCdmo nos enganan, Gabriel! jQuién lo habia de
decir en un caballero tan bueno como el Sr. de Mafara!

—Peroes traidor el Sr. de Mafiara? Vamos, tio Mano.
¢Vd. también? Vd. que es una persona de tantisimo tal-
ento...

—Es verdad, nifio de mi alma; ¢pero qué quieres ti?
Lo dicen por ahi. A mi no me consta; pero al son que
me tocan, bailo. Pues dicen que hay traidores, jabajo los
traidores!

—¢Y qué dicen de Manara?

—Que tiene arreglado con los franceses el entregarle
la puerta de Toledo.

—¢Y cémo lo saben?

—iQué sé yo! Pero cuando el rio suena agua lleva.
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Yo no he de ser menos que los demds, y pues hay
traidores,jabajo los traidores!

—¢Y la Zaina?

—¢Puesnolaoyes? Siesla que mds grita en medio de
la plaza {Santa Virgen! {Y no estd poco furiosa esa leon-
cilla! Ahora se ha vuelto la patriota mds patriota de todo
Madrid. jAy mi Dios, qué nacionala tengo a mi nifa!

De rato en rato aumentaba el gentio en la plazuela del
Avapiés, y los hombres de mala facha unidos a las mu-
jeres mds desenvueltas de los cercanos barrios, menudea-
ban sus gritos y vociferaciones de tal modo, que ninguna
persona honrada podria ante tal espectdculo permanecer
tranquila.

—Acerquémonos—me dijo Fernidndez.—Yo con
todo mi corazén te aseguro que si Su Majestad y en su
real nombre la sala de Alcaldes de Casa y Corte, me
mandase despejar este sitio, lo harfa de mil amores con
dos lanzazos o sablazos, que para el caso lo mismo darfa.

—Gudrdese Vd. de decir en alta voz tales cosas, y ac-
erquémonos a aquel grupito de damas.

La Primorosa salié del grupo.

—Eh... Primorosa, ¢qué traes por aqui?—le pre-



208

gunté.

—iCachiporros!—exclamé la harpfa alzando los
brazos, cerrando los pufos, y dirigiéndose a algunos
hombres que la rodeaban.—¢Pa qué estdis aqui? ¢No vos
quieren dar cartuchos? Pues iz ca el regidor y sacdrselos
de las asadras. {El los tiene escondios! El los tiene
enterraos en paquetes pa ddrselos a los franceses.

Entonces la Zaina abriéndose paso presentose en
el centro del corrillo formado en torno a la Primorosa.
Estaba la hermosa verdulera amoratada y ronca, con
los ojos encendidos, las ropas hechas pedazos, y con
tan fiera expresion retratada en su semblante y en toda
su persona, que causaba espanto. En el momento de
presentarse, trafa un cartucho entre los dedos, y lo
mordia y derramaba en la palma de la mano lo que debia
ser pSlvora y resultaba ser arena.
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—iDe arena! Los cartuchos estdn llenos de arena—
exclamé la muchacha, mostrando a todos aquel objeto.

Y al mismo tiempo los hombres alli presentes sacaban
de sus sacos otros cartuchos, los mordian, y en efecto, en
todos o en casi todos aparecia arena.

—iEse traidor nos ha dado cartuchos de arena!

La terrible voz cundi por la plaza. Allf cercahabfaun
retén de guardia de voluntarios. Sacaron el depésito de
cartuchos, mordianlos, y por cada dos o tres con pélvora
habia uno con arena. Esto lo vimos el Gran Capitin y yo,
y ambos nos quedamos mudos de indignacién.

—DPues indudablemente ha habido traicién—dije yo.

209
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—iPoner arena en los cartuchos! {Qué alevosfa! Esto
es entregar la patria villanamente al extranjero.

—EI que tal ha hecho—exclamé no ocultando mi
rabia,—es un miserable que debe ser castigado.

Gabriel, no lo cref—vociferé mi amigo, derramando
ligrimas de coraje;—no crei que hubiera espafioles
capaces de semejante vileza. No, el que tal ha hecho no
es espaiiol.

Y los dos casi sin darnos cuenta de ello, hicimos coro
con la rabiosa multitud, gritando: jMueran los traidores!

—iEse Manara, ese ladrén!—gritaron a nuestro lado.

—iEl ha sido! jMueran los traidores y viva Fernando
VII!

iDe arena! jLos cartuchos de arena! Esta funesta
frase corrié por todo Madrid mds ripidamente que si
la llevara la electricidad. En muchas partes, que no en
todas, pudo confirmarse la verdad de la afirmacién; pero
la ira era general, y el que habifa puesto arena en los
cartuchos fue condenado a muerte por la indignacién
popular. Mi amigo y yo observamos que la multitud
corrfa en todas direcciones; pero los mds iban hacia la
Merced. Desapareci6 de nuestra vista la Pelumbres, el tio
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Mano, y desapareci6 también la Zaina. Corrimos por la
calle de Jestis y Maria, y al llegar a la de la Magdalena, la
vimos completamente llena de gente: todo el vecindario
estaba en los balcones, y un clamor inmenso llenaba
la vasta longitud de la calle. Hacia el centro de ella
existfa entonces, y existe aiin, una casa suntuosa, pero
de bastarda y ridicula arquitectura, por haber puesto en
ella su mano D. Pedro de Ribera, autor de la fachada
del Hospicio. A aquella casa histérica, residencia antes
y también hoy de una respetabilisima familia, por mil
titulos merecedora de la estimacién publica, se dirigian
las amenazas de la muchedumbre, borracha de ira.
Todos querian entrar; pero las puertas estaban cerradas.
Este obsticulo no tardé en desaparecer, y terribles
hachazos hicieron temblar las labradas maderas de la
puerta sefiorial, protegida por el ancho escudo que en
esculpidos emblemas representaba hazanas y virtudes de
otros tiempos. Mas ¢quién reparaba en esto? El pueblo,
que ya habia pisoteado en Aranjuez la real corona, no
vacilaba en pasar por sobre la de un noble. Hicieron,
pues, pedazos la puerta, y el pueblo entré desbordindose
e invadiendo el palacio, como un rio que rompe los
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diques que durante siglos le han contenido y se extiende
por el llano con impetu destructor. Entraron todos,
los que iban con algin objeto y los que no iban mis
que a gritar. No debia, pues, hacerse esperar mucho
la satisfaccién de la popular furia, y bien pronto nos
quedamos helados de terror, oyendo decir: «Le han
matado, ya le han matado.»

iPobre y desgraciado Manara! Ayer idolo, ayer amigo,
ayer companero de la vil plebe, cuyo traje y costumbre, y
hablar y modos imitaba, hoy inmolado por ella con bar-
barie inaudita, con esa cruel presteza que ella emplea jla
infame furia! en todas sus cosas.

Pero lo espantoso, lo abominable, y mis que abom-
inable vergonzoso para la especie humana, fue lo que
ocurrié después. La plebe tiene un sistema especial
para celebrar las exequias de sus victimas, y consiste
en echarles una cuerda al cuello y arrastrarlas después
por las calles, paseando su obra criminal, sin duda para
presentarse a los piadosos ojos en la plenitud de su
execrable fealdad. Esto pasé con el caddver del infeliz
regidor, a quien conocimos amante de Lesbia, amante
de la Zaina, amante de todas, pues no hubo otro que
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como ¢l prodigara su hermosa persona en altas y bajas
aventuras; esto pasé con el caddver del infeliz a quien
llamo D. Juan de Manara, no porque este fuera su nom-
bre, sino porque me cuadra designarle asf, para no andar
trayendo y llevando los titulos de respetables casas, por
los altibajos de esta puntual historia. Pero apartemos los
0jos, no miremos, no, ese despojo sangriento que por la
calle de la Magdalena, y después por la del Avapiés abajo,
arrastran en inmunda estera unos cuantos monstruos,
hombres y mujeres tan sélo en la apariencia: cerremos los
oidos a sus infames gritos, y sobre todo no miremos ese
destrozado cuerpo, atn caliente, a quien las punaladas,
los golpes, el frecuente tropezar van quitando la figura
humana, haciendo un jirén lastimoso de lo que fue, de
lo que era pocos minutos antes hombre gallardo y gentil,
y lo que es mds digno de consideracién, hombre dichoso
y amable. Y mientras pasa esa salvaje bacanal, ese rio de
sangre y de infamia y de crimen, meditemos sobre las
mudanzas mundanas, y especialmente sobre las cosas
populares, las mds dignas de meditacién y estudio.

¢Era Manfara autor de la traiciéon indudable descu-
bierta en los cartuchos de arena? Histdrica, no hija de
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nuestra invencién, es la persona de Mafara; histérica
es también su vida licenciosa, sus hdbitos manolescos,
sus aventuras y trato con la gente de los barrios bajos;
histdrica es también la Zaina, y tan histéricos como la
jura en Santa Gadea y el compromiso de Caspe, son
sus amores con el regidor, su abandono, sus celos, su
despecho, su ira, su sed de venganza y el descubrimiento,
fatalmente hecho por ella, de los cartuchos de arena.
Para saber todo esto basta leer media pagina de la historia
mejor y mds conocida que sobre aquellos tiempos se
ha escrito. Pero ni en este eminente libro, ni en otro
alguno, ni en boca de ningtn viejo oiréis razones para
contestar categéricamente a la pregunta que antes hice.
¢Fue Mafiara traidor? ¢Intervino €l en la obra criminal
de los cartuchos de arena?

Os diré francamente que yo tampoco lo sé; pero
debo advertiros que nunca tuve a aquel desgraciado por
capaz de accién tan fea. Mafara pecaba de libertino, de
ligero, de vano y mds que nada de enamorado. Jamis se
distinguié en otras maldades que en las del amor, por
cierto bien perdonables. Le conoci alevoso y traidor
en cuestiones de faldas; pero no supe nunca que en
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asuntos graves faltara a las leyes del honor. Con estos
antecedentes casi puede asegurarse que no fue Manara
autor de la supercheria de los cartuchos. ;Pues quién lo
fue entonces? Esto si que ni la historia, ni la tradicidn,
ni los viejos, ni yo podemos deciroslo. ¢No habéis
observado que todos los movimientos populares llevan
en su seno un germen de traicidn, cuyo misterioso
origen jamds se descubre? En todo aquello que hace la
plebe por si y de su propio brutal instinto llevada, se
ve tras la apariencia de la pasién un tejido de alevosfas,
de menguados intereses o de criminales engafios; pero
ningdn sutil dedo puede tocar los hilos de esta tela
escondida en cuyas mallas quedan enredados y cogidos
mil bdrbaros incautos.

¢Quién hizo correr la voz de la traicién de Manara?
¢Fue todo obra deliberada de la Zaina? La historia dice
que sf; pero yo creo haber oido tachar de sospechoso al
pobre regidor en parajes muy distantes de la calle de la
Pasién. Sin duda el frecuente roce con la plebe habia
desconceptuado mucho a D. Juan en la opinién de sus
iguales. Carecia en absoluto de respetabilidad, y el que la
pierde entre los de arriba queriendo sustituirla con bajas
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amistades, que son siempre inconstantes, estd expuesto a
perderlo todo en un momento, y a que cualquier chispa
fugaz incendie de improviso la fibrica de una reputacién
que no se funda en nada sélido.

Manara habfa adulado a la plebe imitindola. Con
este animal no se juega. Es como el toro que tanto
divierte, y de quien tantos se burlan; pero que cuando
acierta a coger a uno, lo hace a las mil maravillas. Vimos
caer a Godoy, favorito de los reyes, y ahora hemos visto
caer a Manara, favorito del pueblo. Todas las privanzas
que no tienen por fundamento el mérito o la virtud
suelen acabar lo mismo. Pero nada hay mds repugnante
que la justicia popular, la cual tiene sobre si el anatema
de no acertar nunca, pues toda ella se funda en lo que
llamaba Cervantes el vano discurso del vulgo, siempre
engariado.

—DPero vimonos de aqui—dije a mi amigo.—¢No oye
Vd. lo que dicen esos que pasan? Dicen que los franceses
han aparecido por Fuencarral.

—Vamos, vamos a cumplir con nuestro deber—
repuso el Gran Capitdn, siguiéndome por la calle de las
Urosas.—Pero me temo que lo que debia ser gloriosisima
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jornada, va a ser cualquier cosa, gracias a esa vil gentualla.
La traicién mina la plaza. Eso de los cartuchos de arena
me ha puesto triste y el miserable canalla que tal hizo
merece mil muertes.

Madrid, después de inmolado Manara, continuaba
inquieto, como presagiando grandes males, mientras los
frailes agonizantes arrancaban de manos del pueblo el
caddver informe. La noticia de que los franceses estaban
alas puertas de la villa, lo hizo, sin embargo, olvidar todo,
y corrfa la gente azorada y medrosa, creyendo ver asomar
al volver de una esquina la figura caracteristica del azote
de Europa.



XVI

El cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia fue
destinado a defender la puerta de los Pozos (la misma
que después se llamé de Bilbao al extremo de la calle de
Fuencarral), y el inmediato jardin de Bringas. Consistia
su fortificacién en un foso no muy profundo en un gran
espaldén de tierra y piedras, a toda prisa levantado, y
en seis cafiones de a 6. La tapia que no tenfa facha de
inexpugnable, como recordardn los que han alcanzado
alguno de sus heroicos trozos, habia sido aspillerada en
toda su extensién. Iguales poco mds o menos, eran las
fortificaciones de las vecinas puertas de Santa Birbara y
Fuencarral. El sitio donde se habian levantado obras mds
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considerables era la puerta de Recoletos, monumento
que ha durado hasta ayer y que no necesito designar
topogrificamente, con su costanilla de la Veterinaria
ni su convento de Agustinos, porque los mozuelos
barbilampifios los han conocido. Pero volvamos a
los Pozos, puerta destinada a ser teatro de nuestro
heroismo, y empecemos diciendo que en la noche del
1.2 de Diciembre nos situamos all4, tan convencidos de
que fbamos a ser atacados que estuvimos largas horas
sobre las armas, dispuestos a vender caras nuestras vidas.
La fuerza se componia de estos elementos: unos sesenta
soldados, que aunque no todos artilleros, hacian de
tales por necesidad imprescindible; cuatro compaiias
de voluntarios antiguos, con los cuales mezcldbase
un ndmero irregular de conscriptos, y como ochenta
hombres de la milicia honrada, a quien mandaba o
queria mandar el Gran Capitdn, no sé si con el titulo
de sargento, coronel o general, pues cualquiera de estos
grados le cuadrarfa. Los soldados estaban frios y con
poco dnimo; los voluntarios inflamados en patriotismo
y llenos de ilusiones; pero tan inexpertos, que no daban
pie con bola, como vulgarmente se dice, a pesar de estar
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entre ellos el gran Pujitos; y finalmente los honrados no
cabfan en si de entusiasmo, no obstante ser todos ellos
personas de paz, y tener algunos buena carga de afios a
la espalda, especialmente los de la compaiifa, o mejor,
los del grupito en que alzaba el gallo D. Santiago, cuya
hueste se componia de respetables porteros y criados de
la oficina de Cuenta y Razén.

En cuanto a jefes, debo decir que alli no existian en
todo el rigor de la palabra, pues si bien entre la tropa habia
oficiales valientes y entendidos, no sabfan o no querian
hacerse obedecer de los paisanos, resultando de esta de-
sconformidad que alli cada cual hacia lo que le daba la
gana y seguin su propia inspiracién; y aunque mi amigo
tenfa pretensiones de imponer su autoridad, esto no pasé
nunca de un conato de dictadura que mis se inclinaba a
lo cémico que a lo trigico.

En cambio reinaba gran fraternidad, y cuando
avanzada la noche tuvimos la certeza de que no habia
tales franceses por los alrededores, nos reunimos en
el jardin de Bringas, y encendida una gran hoguera,
celebramos agradable tertulia, donde se hablé de temas
patridticos con la verbosidad, facundia y exageracién
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propia de espafiolas lenguas. Cudl encomiaba la defensa
de Zaragoza; cudl ponfa la defensa de Valencia contra
Moncey por cima de todos los hechos de armas antiguos
y modernos; quién decfa que nada podia igualarse a lo
del Bruch; quién encomié hasta las nubes la vuelta de las
tropas de la Romana; y por dltimo, no falté uno que, sin
quitar su mérito a estas gloriosas acciones, pusiera sobre
los cuernos de la luna cierta campana famosa de Portugal
en 1762.

Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a
visitarnos, y entre ellas no falté dofia Gregoria, ni
dona Melchora con las nifas, ni tampoco la sefiora de
Cuervatdn, pues ha de saberse que su marido formaba
en las filas de los honrados. Para que no se crea que todos
éramos gente de poco mds o menos, anadiré que algunas
altisimas damas fueron a visitar a sus hijos, hermanos o
maridos, que alli se andaban mano a mano con nosotros,
o como voluntarios o como sorteados.

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y por tl-
timo, a todos nos vino el deseo de llevar adelante alguna
hazafia aquella misma noche. El primero que emitié la
idea fue D. Santiago y al punto se la acepté con alborozo,
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determinando hacer una exploracién camino arriba hasta
Fuencarral, por ver si realmente estaban los franceses tan
cerca como se crefa. A toda prisa se prepar la salida, y
a eso de las dos de la madrugada nos pusimos en marcha
unos doscientos hombres, en buen orden, y mandados
por un coronel de ejército.

—iQué bueno fuera—me decfa Fernindez,—que
ahora tropezdramos con una avanzada enemiga y la
derrotiramos en un abrir y cerrar de ojos, volviendo a
Madrid con unos cuantos miles de prisioneros!

—Todo podria ser, amigo mio—le respondi,—que
para la voluntad de Dios no hay nada imposible.

—M4s gracioso aun serfa—prosiguid,—que el
bergante del Emperador se anduviera paseando por ahi,
mirando desde lejos la gran ciudad que aspira a ganar, y
le sorprendiéramos de sopetén, echdndole mano para
llevarle a Madrid sobre un asno foncarralero.

—También es posible—repuse,—y pongamos que
ese sefior se haya aburrido de estar en su campamento,
y tomando una escopeta, a pesar de la oscuridad de la
noche, se venga con un par de generales y un par de
perros por esos trigos a levantar y correr perdices; que
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todos los monarcas suelen ser cazadores.

—Eso no me parece verosimil—dijo;—pero bien po-
drfa suceder que ese hombre, conociendo que no puede
vencernos por la fuerza, intente dar al traste por la astu-
cia con nuestro poderio, y se disfrace con el traje de un
payo huevero de Alcobendas, para acercarse a nuestras
formidables fortificaciones y estudiarlas comodamente.

Con estos y otros coloquios rebasamos mis alld de la
venta, situada en lo que hoy se llama Cuatro Caminos,
sin hallar alma viviente ni sentir rumor alguno; pero
cuando estdbamos cerca del camino que a mano derecha
conduce a Chamartin, percibimos un ruido lejano que
a todos nos dejé suspensos, pues no parecia sino que
temblaba la tierra al galopar de millares de caballos.

—iEs una avanzada de caballerfal—grit6 nuestro
coronel.—Retirémonos.

—¢Qué es eso de retirarse? —grit6 con enojo el Gran
Capitdn.—;Somos espafoles o qué somos?

—No tenemos mds que cuatro caballos—le dijo el
jefe.—Si nos dan una carga, ¢qué va a ser de nosotros?

—iQué cargas ni cargas! jBuenos son ellos para
meterse en cargamentos! Ea, muchachos, el que quiera
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seguirme que me siga; yo voy adelante.

Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba Ferndn-
dez, eran seis o siete vejestorios como él, compaieros en
la porterfa y servicio interior de las oficinas de Cuenta
y Razén. Pero aquellos valientisimos militares, mds
duchos en el manejo de la escoba que en el de otra
arma alguna, profesaban aquel principio tan sabio
como famoso, de que una retirada a tiempo es una gran
victoria, y todos a una manifestaron al Gran Capitin que
no le seguirfan en tan temeraria empresa, pues hazafas
sin cuento podrian realizar tras las fortificaciones.

El escuadrén francés avanzaba, a juzgar por el
acrecentamiento del ruido, pero no vefamos cosa alguna.
Se dio orden de retirada, y para hacerla mds a salvo,
nos desviamos del camino, escurriéndonos por una
hondonada que cafa hacia la dehesa de Amaniel. D.
Santiago renuncié a regafa dientes a los peligros de una
lucha con los dragones que a toda prisa avanzaban, y me
decfa:

—DPensar que de esta manera hemos de vencer, es una
necedad. En la guerra ha de fiarse todo a lo imprevisto,
a la sorpresa y a los golpes de mano. ¢Qué nos costaba



225

esperar esos caballos, sorprenderlos, matar a los jinetes y
entrar en Madrid caballeros los que salieron peones?

En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo pre-
cipitadamente de detrds de unos tejares, corrié hacia la
carretera, al parecer huyendo de nosotros.

—iEh! jUn hombre! Un espial... Quién vive!—
gritamos, corriendo algunos en su persecucion.

Dettvose el hombre ante nosotros con muestras de
tener mucho miedo, y entonces advertimos que su traje
era el de un paleto, con ancho sombrero y una manta por
capa. Cuando nos llegibamos a él, parecié vacilante e
indeciso; pero al fin oyéndonos hablar, abalanzose hacia
nosotros, diciendo:

—jAh! Sois espafioles. Gracias a Dios: ya me he sal-
vado.

Acabando de decir esto, cayé de rodillas. Pero en
el mismo instante llegose a €l con aire resuelto el Gran
Capitdn, y poniéndole en el pecho la boca de un fusil,
exclamé con voz exaltada y furiosa:

—Dese a prisién Vuestra Majestad Imperial y Real.
Bienlo decfayo; peroaminomelada Vd.... digo, Vuestra
Majestad; que soy perro viejo, y harto se ve que disfrazado
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con traje de paleto, se acerca Vuestra Majestad Imperial a
nuestra gran plaza para estudiar las fortificaciones.

—Hombre de Dios—dijo el payo,—Vd. esloco, o me
toma por el emperador Napoledn.

—iPor quién le he de tomar, hermano! A mi no se
me engafia con palabritas. Es Vuestra Majestad mi pri-
sionero, y no le he de soltar aunque me dé siete condados.
iViva Espana y viva Fernando VII!

Todos los circunstantes nos reimos, lo cual descon-
certd a D. Santiago, y al punto el prisionero dijo levan-
tandose:

—Yo, sefiores, soy oficial del ejército de D. Benito San
Juan, y he asistido al desastre mds funesto de esta cam-
pana. Perdi en la accién de Somosierra a mi padre y a
dos hermanos, y vengo huyendo de las guerrillas france-
sas que persiguen a los dispersos. Tuve que disfrazarme
en Roblegordo para evitar que me cogieran, y a pie he lle-
gado hasta aqui. Pero si quieren que les diga mds, denme
algo que me sustente, pues con dos dfas de no probar bo-
cado, estoy cayéndome muerto por instantes.

Un compariero nuestro le dio a beber un trago de
aguardiente, con lo cual tomé fuerzas y pudo seguirnos,
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reanimado también moralmente por verse en nues-
tra compaiifa. El Gran Capitdn, corrido y confuso,
marchaba silenciosamente a su lado, pero no las tenia
todas consigo, y todo se volvia mirarle y remirarle,
sospechando que si no el mismo Emperador, podia ser
algtin generalazo o cualquier archipimpano de la corte
imperial.

—Con ser tantas mis personales desdichas—dijo el
desconocido,—pues en el campo de batalla quedaron mis
dos hermanos y mi buen padre (que somos de un antiguo
solar de tierra de Sepulveda), todavia abruma mi 4nimo
mis que nada la catdstrofe nacional de que he sido tes-
tigo. Nosotros acudimos a tomar las armas en defensa de
la patria. Felices mil veces los que murieron por tan santo
objeto, y mal hayan los que quedamos para contar tan
gran desventura. ¢Se sabe ya en Madrid la derrota de San
Juan? ¢Cémo se cuenta? ¢Qué se dice? Se nos tachard
de medrosos o cobardes. {Oh, sefiores! Yo no creo que
sea posible llevar més adelante el heroismo. Nuestros sol-
dados se han conducido con bravura portentosa, y si no
vencieron, fue porque la superioridad de los enemigos y
su mucho ndmero lo han hecho imposible.
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—Eso serd lo que tase un sastre—dijo el Gran
Capitin.—¢Por dénde anda ahora San Juan? Porque
yo entiendo que fingié retirarse para atacar después en
mejor posicion.

—iQué ha de fingir, hombre, qué ha de fingir!—
repuso el oficial.—San Juan, si es que vive, andard
tugitivo como yo, y sin un solo soldado.

—Eso no puede ser, caballero. ¢Cémo se entiende? Si
eso fuera cierto, sefior mio, signiﬁcaria ni mas ni menos
una especie de derrota.

—DPues ya lo creo. Pero les contaré punto por
punto. San Juan tomd buenas posiciones en el paso
de Somosierra y puso una vanguardia en Sepulveda.
Atacaron esta los franceses anteayer de madrugada; mas
no pudieron romper su linea y tuvieron que retirarse.

—¢Los franceses? bien—dijo el Gran Capitin.—
Pues si se retiraron, ¢cdmo se entiende nuestra derrota?

—DPaciencia, sefior mfo, paciencia. Sepa usted que
sin aparente motivo, aunque es ficil comprender que ha
habido algo de traicién, la vanguardia de Septlveda, a
pesar de quedar victoriosa, se retir6 a Segovia. Avanzaron
los franceses, y nos atacaron en nuestras posiciones de
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Somosierra. Nosotros no tenfamos fuerzas bastantes
para defender el paso, y mucho menos después de la
defeccién, o no sé cémo llamarlo, de la vanguardia.
Sin embargo, nos resistimos toda la mafana de ayer,
aglomerando nuestra gente en el camino, y sin disponer
de fuerzas ligeras que flanquearan las alturas. Los
franceses que traen muchos soldados y cuerpos de
todas clases, dispusieron guerrillas de cazadores que en
un instante tomaron las alturas, y con un cuerpo de
caballerfa polaca nos cargaron en la carretera de un modo
espantoso. No puede formarse idea de aquel ataque
sino viéndolo. Escuadrones enteros se estrellaban contra
nuestra baterfa y centenares de jinetes cafan despefiados
a los abismos que costean el camino; pero sus recursos
son inmensos; tras un escuadrén inutilmente sacrificado,
lanzaban otro y otro, sin que se les importara ver morir
oficiales a centenares y generales por docenas. Con este
ataque incesante combinaban el fuego de las tropas
ligeras, desparramadas por los altos, y al fin sucumbimos
al ndmero, que no al valor. Los franceses se abrieron
paso a costa de inmensas pérdidas, y luego persiguieron a
los restos de nuestras tropas con tanto encarnizamiento,
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que dudo que hayan podido sobrevivir muchos. La
mayor parte, pereciendo en aquellas fragosidades, han
cumplido con su deber, que era defenderlas mientras
tuvieran cuerpo vivo en que recibir una bala. No fue
posible mis, porque mds habria sido hacer milagros, y
estos s6lo Dios los hace.

Callé el oficial, y todos los que le ofamos estdbamos
tan apesadumbrados y tristes con su relato, que nada le
contestamos. Tampoco ¢l hablé mds, y asf silenciosos y
taciturnos llegamos a Madrid y a nuestra puerta de Los
Pozos, donde el desgraciado trinsfuga hallé una hoguera
en que calentarse, y un bocado con que reanimar sus
tuerzas. Todos le prodigaban solicitos cuidados, menos
D. Santiago Ferndndez, el cual no podia desechar cierta
comezén y desasosiego.

—Gabriel—me dijo, llevindome aparte.—No
insisto por no parecer pesado; pero digan lo que quieran
los demds, ese hombre que hemos encontrado no me
gusta, y quiera Dios no tengamos que sentir; porque
yo sé, y td sabraslo también, que en las guerras es muy
comun eso de disfrazarse para visitar el campo enemigo
y examinar a mansalva las fortificaciones, asi como
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también es cosa corriente sobornar a algtn infeliz para
que fingiéndose amigo penetre en la plaza y haga circular
noticias falsas que desalienten a los sitiados.

Amanecié el 2 de Diciembre, y a favor de las primeras
luces del dia se distinguieron fuertes columnas de
caballerfa francesa en los cerros del Norte. Ya estaban alli,
y NO eran pocos ciertamente.
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Aquella mafiana fue muy alegre para nosotros,
porque sin motivo alguno que lo justificara, nos sen-
tfamos tan animados, que no nos cambidramos por los
sitiadores.  El peligro habia acallado por el momento
todas las discordias, y nuestro patriotismo nos achicaba
las circunstancias desfavorables, aumentando consider-
ablemente las ventajosas. Todo se volvia a gritar, dando
vivas y mueras, pues nada cuesta triunfar de este modo
con las ficiles armas de la lengua.

Nos desayunamos muy contentos con lo que las mu-
jeres del barrio, altas y bajas, bonitas y feas nos traian en
repletas cestas. También fue con la suya dofia Gregoria,
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mas del contenido de ella no probé bocado D. Santiago,
porque, segtin decfa, en los momentos supremos no debe
embrutecerse el cuerpo con viciosos regalos.

Lejos de asentir a la mds minima concupiscencia
del paladar, increpé D. Santiago a los glotones, y luego,
pasando revista a sus compafieros, que todos desiguales
en estatura, armamento y vestido, no tenfan mds uni-
formidad que la de su vejez, ni otro aspecto respetable
que el de sus canas, les arengé ast:

—Muchachos, acordaos de que todos sois unos
buenos chicos, y de que todos os habéis cubierto de glo-
ria en los reales ejércitos. Ha llegado la ocasién suprema,
y desde el momento en que se presenta a las puertas
de Madrid ese monstruo infame, ya no pertenecéis a
vuestros hogares, ya no pertenecéis a la oficina de Cuenta
y Razén, ya no pertenecéis sino a la patria. Compafieros:
todos sois hombres experimentados; no como estos
mocosos rapazuelos que no saben coger un fusil. jYa se
ve! jCudndo las han visto ellos mds gordas! Y basta de
sermones, que ahora obras y no palabras, y més vale una
buena punterfa que cien discursos; conque, compafieros,
iviva Fernando VII! y sepan que los estima su amigo y
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seguro servidor Santiago Ferndndez.

Esta alocucién del veterano hizo reir a muchos de
sus amigos, y casi, casi... si no fuera por temor a denigrar
la memoria de varén tan insigne, dirfa que la recibieron
con chistes, jicaras y todas las zandunguerfas que son
propias de los espafioles aun en apretadas ocasiones
de la vida; pero Ferndndez, sin hacer caso de bromas,
segufa tomando enérgicas disposiciones. Quiso también
meter su cucharada en la artillerfa, echindoselas de gran
balistico; pero le mandaron que fuera a rezar el rosario,
cuyo insulto le exasperé de tal manera, que, a no reparar
en consideraciones patridticas de gran peso, habriale
abierto en dos tajadas la cabeza al descomedido y grosero
que tal dijo.

En confianza revelaré a mis lectores que el deslen-
guado y procaz que de tal modo prohibié a nuestro Gran
Capitdn que se acercase a los cafnones, fue el insigne
Pujitos, flor y espejo de los entremetidos, personaje de
todas las ocasiones y de todos los sitios, a quien la suerte
nos deparé también por compafero en aquella gran
jornada.

A eso de las doce nos visité el capitin general con D.
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Tomids de Morla, y aunque los victoreamos hasta quedar
roncos, no me parecié que estaban ellos muy satisfechos.
Adn permanecian alli cuando distinguimos un gran tro-
pel de franceses por la Mala de Francia abajo y flanque-
ando el camino. Era la avanzada del Cuerpo de Bessieres
que veniaaintimarnoslarendicién. Cuando el parlamen-
tario llegé a los Pozos, poco falté para que los mds beli-
cosos y trapisondistas le despidieran a puntapiés; pero al
fin fue recibido decorosamente, y se le contesté que no
nos daba gana de rendirnos.

—Como no sea por medio de artimanas, em-
baucamientos o pérfidas tretas, semejantes a aquella
del caballo de Troya, no nos rendiremos—me dijo
Ferndndez.—Mira qué cabizbajo se va el oficial a dar la
infausta nueva a su Emperador. Me parece que veo a
este pateando y arrancindose los pelos de rabia al saber
nuestra respuesta.

Durante aquella tarde no volvieron parlamentarios,
ni se presentd fuerza alguna francesa; pero alo lejos distin-
gufamos el movimiento de las columnas, tomando posi-
ciones y estableciendo trincheras para la artillerfa, lo cual
indicaba que los franceses diferfan la funcién para el dia
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3. Durante la noche el mariscal Ney hizo otra intimacién,
pero fue hacia la parte de Recoletos o puerta de Alcald.

—¢Ves cdmo no se atreven a volver acd, ni quieren
mds cuentas con nosotros? —dijo el Gran Capitdn,
cuando lo supo;—pero alld les habrin contestado
lindezas. Ya se ve, comprendiendo que por las armas
no pueden nada, ponen en juego melosidades, agasajos
y socalifias. Pero durmamos, Gabriel, con toda tran-
quilidad, pues me parece que mafana 3 tampoco habrd
nada, y sabe Dios si al ver el aparato de estas intomables
fortalezas, habrin decidido retirarse del lado alld de la
sierra.

No necesito decir que de todo en todo se engaiaba
mi optimista amigo, pues cuando dormiamos a pierna
suelta en la huerta de Bringas al calor de una hermosisima
hoguera, nos despertaron unos tremendos cafionazos
que retumbaban en todo Madrid con pavoroso ruido.

—ijA las armas!—dijo Fernindez.—Levdntense
todos, y si cae una granada, arrojarse de barriga. Yo soy
opinién es que hagamos una salida para ver de ponerle
las peras a cuarto a esos de los cafioncitos. Mirad, chicos,
hacia Chamber{ hay una baterfa.
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Al punto nuestros artilleros, que eran mitad de linea
y mitad paisanos, se dispusieron a la defensa, y como dos
de las piezas hicieran fuego, no quisimos ser menos los
infantes, y alld fue una descarga sin saber contra quién.

Densa niebla envolvia la tierra, y no se percibfan
los lejos, lo cual hizo que figurindonos nosotros tener
enfrente un formidable ejército, dispardsemos cafiones
y fusiles en ruidosisima salva sin resultado alguno, pues
los franceses no sofiaban con atacar los Pozos, y las
detonaciones ofdas eran las de la artilleria que empezaba
a embestir la puerta de Recoletos.

—Cese el fuego—dijo nuestro jefe.—No nos atacan
ni hay enemigos en la Mala de Francia.

—¢Pues como ha de haber?—dijo el Gran Capitin
dando fuerte patada en el suelo,—¢cédmo ha de haber si
han huido todos?

—No hay tal trinchera ni cosa que lo valga en Cham-
beri. Los franceses estin hacia la Fuente Castellana.

—A mi no me vengan con musicas—exclamé el Gran
Capitdn preparando su arma.—Favorecidos de la niebla,
esos miserables quieren engafiarnos. Haré fuego mien-
tras me quede un cartucho.
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Segufa disparando como si quisiera acribillar la espesa
cortina de niebla, por cuyo insensato acaloramiento
pronto se quedé sin municiones. Y como contin-
uaran oyéndose tiros de cafién hacia nuestra derecha,
Ferndndez exclamaba, volviéndose a sus amigos:

—Van en retirada, valientes compafieros. Gracias a
vuestro arrojo temerario, todo se acabard felizmente.

Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos es-
perando con la mayor ansiedad a que de una vez se
nos atacara; pero pasaban horas, y como no fuera D.
Santiago, nadie vefa enemigos enfrente, ni lejos ni cerca.
Entre ocho y nueve el fuego de caidén y de fusileria ar-
reci6 tanto por Recoletos que no dudamos era este sitio
teatro de una vigorosa lucha; y al mismo tiempo como
comenzase a disiparse la niebla, vimos que cesaba poco a
poco aquel desdefioso abandono en que el Emperador
nos tenfa, porque corrian de Oriente a Poniente algunas
columnas con apariencia de tener en respeto a las cuatro
puertas septentrionales.

—Gracias a Dios—dijo Ferndndez,—que se atreven
a atacarnos. Por detrds del parador del Norte me parece
que avanza un cuerpo de artillerfa de batalla.
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No tardaron en romper el fuego contra las trincheras
de los Pozos, y nuestros seis cafiones, que ya rabiaban
por tomar formalmente la palabra, contestaron con
precisién; mas para que todo fuera desastroso, mientras
la bala rasa de sus piezas nos deterioraba los espaldones,
nuestros proyectiles, lanzados por la carretera adelante
o hacia la derecha, apenas llegaban hasta ellos: tan
inferior era la artillerfa espafiola en aquel trance. En-
tonces comenzo una lucha, que antes que lucha deberfa
llamarse simulacro, harto deslucida para nosotros, pues
mds nos hubiera valido ser destrozados por el enemigo
que soportar tan cruel situacién; y fue que los franceses
nos cafioneaban desde muy lejos con sus piezas de
superior calibre, y mientras recibiamos cada poco rato la
visita de una bala rasa o de una granada, a nosotros no
nos era posible hacerles dafio alguno.

—DPero esos cobardes, canallas, ¢por qué no se
acercan?—decia Fernindez bufando de cdlera.—Eso
no es de caballeros, no sefior; cafionearnos sin piedad
destruyendo los parapetos con tanto trabajo levantados,
y ponerse en donde no alcanzan las balas de aqui; eso no

es de gente hidalga, y bien dicen que Napole6n ha hecho
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siempre la guerra de mala fe.

—iMalditos sean!—dijo el oficial que nos
mandaba.—Esta era ocasién para hacer una salida,
si tuviéramos un pufiado de gente de la buena que yo
conozco.

—¢Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos estos
bravos muchachos de la compaiiia de honrados?—dijo el
Gran Capitdn dando un fuerte golpe en el suelo con la
culata.—;Pues qué desean ellos, si no es salir para que esa
canalla se marche de ahi o se ponga al alcance de nuestros
fuegos?

—Lo que es eso, buenos tontos serdn si lo hacen pu-
diendo foguearnos a pecho descubierto.

—Saldremos, si, saldremos—insistié mi amigo.—
Muchachos, os conozco en la cara el ardor sublime y el
generoso patriotismo que os inflama. Rabiando estdis
por cebaros en esa gentuza. ¢Salimos, sefior coronel?

El coronel se rié con ldstima y pena al ver la bravura
del anciano. Uno de los honrados, a quienes Ferndndez
llamaba muchachos, aseguré que no podia dar un paso
porque el redima se lo impedia; otro dijo que el ruido de
los cafionazos le habfan vuelto completamente sordo, y
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un tercero se tendid en el suelo de largo alargo, lamentdn-
dose de haber cogido una pulmonia por razén del mucho
frio y desabrigo en que toda la noche estuvieran. Entre
los demds honrados, habia alguna gente fuerte y valerosa;
pero casi todos los del grupito que rodeaba a D. Santiago,
se componfa de unos Matusalenes tan mandados recoger,
que daba compasién verles. Cuando algunas mujeres de
Maravillas y del Barquillo vinieron tumultuosamente a
los Pozos y pidieron con gritos y chillidos que les dieran
las armas de los ancianos, yo creo que se hizo mal en no
acceder a su peticién, y aunque todos ellos rechazaron
indignados tan deshonrosa propuesta, sospecho que al-
guno pedia interiormente a la Virgen Santisima que lo-
graran su objeto aquellas valientes semidiosas de San An-
t6n y de la Chisperfa.

La defensa de aquella posicién continué por espacio
de mds de una hora, sin mds accidentes que los que
he referido. Hacfamos fuego de canén ineficazmente,
y lo sufriamos de los franceses sin poder causarles
dafio. Indudablemente su intencidén era entretenernos,
mientras se verificaba el ataque formal por Recoletos;
y seguros de su triunfo, no querfan sacrificar hombres
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inutilmente, lanzdndolos contra posiciones que al fin se
habian de rendir. Cerca de las diez, el que nos mandaba
recibié aviso de enviar a Recoletos la gente de infanteria
que no necesitase, y asf lo hizo, tocindome a mi marchar
entre los cien hombres destinados a aquella operacién.
Por el camino, mientras atravesamos las calles de San
Opropio y delas Flores hasta llegar ala plazuela de las Sale-
sas, encontramos mucha gente que corria alarmadisima,
dando a entender con sus gritos y agitacién que la cosa
iba mal. Extendiéndonos luego por la calle de los Reyes
Alta', bajamos por la del Almirante a la ronda de Reco-
letos, donde reinaba gran confusién. Fuerte cafioneo se
ofa por detrds de la Veterinaria, edificio que Vds. habrin
conocido en el solar de la comenzada Biblioteca, y tam-
bién por detrds de los Hornos de Villanueva y del Pésito,
hacia la puerta de Alcald. El convento de Recoletos es-
taba ocupado por tropa espafiola; pero en el momento en
que nosotros llegamos casi toda la fuerza salfa por ser mds
necesaria fuera que dentro. En el principio del ataque, la
baterfa puesta detrds de la Veterinaria rechazé con tanta
energfa el empuje de los franceses, mandados en persona

"Hoy de las Salesas.
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por el mismo Emperador, que este tuvo que retroceder a
toda prisa.

Suprimid con la imaginacién el barrio de Salamanca
y todos los jardines y palacios del costado oriental de
la Castellana: figuraos aquella casi desnuda planicie
poblada por numerosas tropas francesas de todas armas,
con dos frentes que operaban uno contra el Retiro y la
Plaza de Toros, otra contra la Veterinaria y Recoletos,
y tendréis completa idea de la situacién. En el centro
de aquellas tropas y en lo que hoy es parte de la calle de
Serrano, poco mds o menos entre el jardin llamado del
Pajarito y las casas de Maroto, estaba Napoledn sereno
y tranquilo, montado en aquel caballejo blanco que
habia pateado el suelo de las principales naciones del
continente; allf estaba disponiendo los movimientos de
sus soldados, y sin quitarse del ojo derecho el catalejo
con que alternativamente miraba ya a este punto ya
al otro. Como es ficil comprender, yo no le vi en
aquella ocasién; pero me lo figuraba y me lo figuro por
lo que me contara quien lo vio muy de cerca; y por
cierto que aquel testigo ocular observé detenidamente
algunos pormenores muy curiosos de su persona, que
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no nombra la historia, cuales eran ciertos monosilabos
o grufiditos que emitia mientras miraba por el anteojo,
un movimiento maquinal de apretarse el vientre con
la mano izquierda, repentinos fruncimientos de cejas
y algunas veces una sonrisa dirigida a su mayor general
Berthier. Con su anteojo, su tosecilla, sus mugidos, sus
golpes en la barriga, sus polvos de tabaco y sus delgadas y
finas sonrisas, el ogro de Corcega nos estaba partiendo de
medio a medio.
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Y digo esto porque la baterfa de la Veterinaria,
después de una defensa heroica, cafa en poder de los
franceses, precisamente en el momento en que llegamos,
refuerzo tardio, los de la puerta de los Pozos. Ya no habia
nada que hacer alli. ;Pod{a prolongarse atin la resistencia
en el Retiro? Asflo creimos en el primer momento; pero
no tardamos en perder esta ilusion, porque atacado aquel
sitio por treinta cafiones, no tardd en entregar sus débiles
tapias, que lo eran de jardin y no de fortaleza. Asi es que
mientras un regimiento de voluntarios y otro de ejército
recibfan a tiros con admirable arrojo en Recoletos a la
primer columna francesa que se destacé a apoderarse de
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la puerta, los defensores del Retiro, faltos de recursos, de
armas y de jefes, retrocedfan al Prado, fiando la defensa
a las barricadas de la calle de Alcald. El momento aquél
lo fue de gran pdnico y de consternacién; pero la verdad
es que entre mucha gente apocada, la hubo también
resuelta y decidida.

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por la calle
del Barquillo hacia la de Alcal4, y cuando llegamos, ya
los franceses eran duefios del Pésito, del palacio de San
Juan, y procuraban apoderarse de San Fermin y de la
casa de Alcafiices. Fue muy mala idea la de construir la
gran barricada mis arriba del Carmen Calzado, dejando
al descubierto la calle del Turco y todos los edificios del
extremo de aquella gran via; asi es que los imperiales,
apoderdronse ficilmente de estos y abriéndose paso
después por el interior a la citada calle del Turco, domi-
naron de tal modo la posicién, que al cabo de un cuarto
de hora de estéril tiroteo, vimos que era preciso buscar la
nuestra un poco mds arriba, entre Vallecas y el callején
de Sevilla. Se hacfa fuego tenazmente desde los balcones
de ambos lados de la calle, y no habia casa alguna que
no fuese improvisada fortaleza, pues la tenacidad de
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nuestros paisanos era tanta, que no les acobardaba ver
la creciente ventaja del enemigo, su inmensa fuerza
y arrogancia. La poblacién, antes indecisa, cobraba
dnimos al verse invadida, y un furor parecido al del 2
de Mayo inflamaba el pecho de sus habitantes. Escenas
parciales de encarnizada y cruel lucha se repetian a cada
rato en las casas invadidas; batfanse con ferocidad a arma
blanca los que no la tenfan de fuego, y el Emperador
pudo ver muy de cerca aquella enajenacién popular, y
aquel divino estro de la guerra, que varias veces mostrd
no comprender en paisanos y menos en mujeres.

En medio de esta refriega se hizo la tercera intimacién,
y cuando crefmos que nuestros jefes contestarfan a ella
mandando redoblar el fuego, observamos que este cesaba
en la gran barricada, y que a todo escape corrfa a caballo
el marqués de Castelar hacia la casa de Correos, donde
estaba la Junta permanente.

—¢Qué hay, Sr. D. Diego? —pregunté a este viéndole
venir hacia mf, con su escarapela de honrado—. No sabia
que también estaba usted entre nosotros.

—He estado en el Retiro desde el amanecer—me
contestd.—Pero ¢qué se habfa de hacer, con tan mala y
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tan poca artillerfa?

—¢Pero por qué ha cesado el fuego?

—El marqués de Castelar ha pedido una tregua para
consultar a la Junta. Creo que habr capitulacién. ¢Has
visto a Santorcaz?

—¢Yo?... Ni ganas.

—DPues te andaba buscando ayer tarde con mucho em-
pefo.

—¢También se ha batido D. Luis?

—Vaya: en el Retiro estaba hace poco gritando como
un furioso y jurando matar a los que nos han hecho
traicién. Pero luego nos ha aconsejado que nos retiremos
a nuestras casas, porque es imposible pelear contra los
franceses.

Subia la calle arriba mucha gente del bronce, gran
numero de honrados, voluntarios y algunas mujeres, y
segiin las imprecaciones que of en boca de todos, se
comprendfa que los defensores de Madrid no habfan
recibido bien la suspensién de armas.

—iComo que les han untao!—decfa un majo de tra-
buco y charpa.

—iQue nos han vendio!—exclamaba una mujer, en
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quien me parecié reconocer a la viuda de Chinitas.

—Si cojo a Castelar por delante me lo como.

—Ya me percataba yo que el Tomasillo Morla estaba
vendido al Tuerto. ¢Cudnto va a que ¢l puso los cartu-
chos de arena?

—iMds vale morir que rendirse! Canallas, cobardes:
si tenéis miedo, quitaos de en medio, y dejadnos a
Nnosotros.

—Compaiieros, antes que la corte de las Espanias y la
mapa del mundo, que es Madrid, caiga en poder de los
gabachones, tuertos, botelludos, dejémonos matar tras
esas piedras.

—iQue hayamos vivido para ver esto!

—Nila Junta, ni el Consejo, nilos generales, ni el cor-
regidor, ni ninguno de esos Caifases tienen tanto asi de
vergiienza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba el pueblo
de Madrid su rabia, no tanto por verse casi vencido, como
por echar de menos el amparo de las autoridades, y en-
contrarse solo entre un enemigo formidable y un poder
débil, incapaz de imitar las desesperadas sublimidades de
Zaragoza y Valencia. Asi es que desde la suspension de
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la lucha cundié el desaliento tan ripidamente, y la idea
de una capitulacién indispensable se apoderé tan pronto
de todos los dnimos, que las armas se cafan de las manos.
Cercados por poderoso enemigo, ¢qué podia hacerse sin
entusiasmo, y qué entusiasmo cabfa alli dondelos jefes no
contaban para nada con lo extraordinario, con lo divino,
con aquella tdctica ideal y no aprendida, que o detiene
las catdstrofes o las hace gloriosas, no dejando al vence-
dor sino lo material de la victoria, la posicién topogrifica,
aquello que podri ser lo principal en los hechos de un dia,
pero que es lo secundario y lo tltimo en la historia?

El pueblo espafiol, que con presteza se inflama, con
igual presteza se apaga, y si en una hora es fuego asolador
que sube al cielo, en otra es ceniza que el viento arrastra
y desparrama por la tierra. Ya desde antes del sitio se pre-
vefa un mal resultado por la falta de precaucion, la escasez
de recursos y la excesiva confianza en las propias fuerzas,
hija de recuerdos gloriosos a todas horas evocados, y
que suelen ser altamente perjudiciales, porque todo
lo que aumenta la petulancia, lo hace quitindoselo al
verdadero valor. Lo que habian preparado las discordias,
la impremeditacién y la soberbia, rematolo la excesiva
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prudencia de autoridades timoratas, que, ademds de no
ver dos palmos mds alld de si mismas, no comprendieron
que la capital no debia rendirse con menos aparato que
la Gltima aldea de Castilla. La presencia de Napoledn
trafa a aquellos pobres sefiores muy azorados, y tanto se
preocuparon de sus togas, de sus posiciones, de sus fajas
y de sus sueldos, que con todas estas telaranas ante los
ojos era imposible que pudieran ver otra cosa.
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Diose orden de que los cuerpos ocuparan sus prim-
itivas posiciones, y parti otra vez a los Pozos, contemp-
lando por el camino el especticulo de Madrid abatido y
desilusionado. En algunas partes, escenas de escandalosa
protesta contra las autoridades y amenazas y gritos: en
otras, vergonzoso silencio y raras manifestaciones de la
general angustia.

Cuando llegué a la puerta de los Pozos, los soldados
y voluntarios estaban en actitud un tanto sediciosa. El
Gran Capitdn, que continuaba en el jardin de Bringas, no
queria creer la noticia de la préxima y ya inevitable capit-
ulacidn.
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—Gabriel —me dijo,—eso que cuentan no puede ser
cierto, y sin duda es alguna estratagema de D. Tomds de
Morla. {Cémo se miente! jCreerds que unas desvergon-
zadas mujeres llegaron aqui diciendo que el Prado y me-
dia calle de Alcal4 estaban en poder de la Francia! Me dio
tal enfado que si no estuviera mi mujer entre las que tal
insolencia decfan, las habria atravesado de parte a parte.

No quise darle un disgusto, y callé.

—Aqui hemos tenido un combate terrible—
continud.—Se atrevieron a acercarse, y esa compafifa de
voluntarios salié y les hizo tan terrible fuego que no han
vuelto a asomar las narices. En tan grande accién, no
tuvimos mds que cinco muertos y once heridos.

Vi en efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar es-
tos ultimos en las casas inmediatas con auxilio del gen-
eroso vecindario, y que en torno a los cinco primeros una
multitud de mujeres entonaban estrepitoso miserere de
imprecaciones y lamentos. En las cuatro puertas septen-
trionales no habfa ocurrido otra lucha importante que
aquella que Fernindez me referfa.

El cual prosiguid asi:

—DPensar que aqui nos rendiremos, es pensar en lo im-
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posible. Rindase todo Madrid; mas no se rendirdn Los
Pozos. ¢{No es verdad, muchachos?

Los muchachos, sentados en el suelo del citado jardin,
y a la redonda, despachaban unas sopas, acompanados
de mujeres y chiquillos; y con tanta gana comfian, y tal
era su pachorra y tranquilidad, que no me parecieron
dispuestos a secundar los gigantescos planes del portero
de la oficina de Cuenta y Razén. Antes bien, el uno con
su reumatismo, el otro con sus toses, y aquel con sus
escalofrios, tenfan cara de satisfechos por el fin de una
aventura que empezd con visos de ser broma pesada.

—DPues si estd de Dios que nos rindamos, nos
rendiremos—dijo un bravo, que lo menos tenfa a cuestas
sesenta afios y pico.

—Hemos hecho todo lo que exigfa el honor. No es
posible mds—dijo otro.—Cuando los jefes han acordado
la rendicién, ya sabrdn que es imposible resistir.

—Yo—anadié un tercero,—he cumplido con mi de-
ber. Lo menos he disparado tres tiros.

—Y yo, aunque no he disparado ninguno, le cargaba
la escopeta a aquel soldadillo del bigote rubio.

—Esto no se puede ofr—exclamé bramando de ira
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D. Santiago.—Pero ¢qué se puede esperar de unos hom-
bres que se ponen a comer sopas, cuando tenemos a cien
varas de nosotros al vencedor de Europa? jFuera de aqui,
almas de mazapdn, cuerpos momios y sangre de arrope!
¢De qué os valen esas canas que estdis deshonrando? ;De
qué vuestros afnos, hasta ahora no envilecidos? ¢De qué
el haber asistido a aquellas gloriosas campanas?... Nada,
lo dicho dicho. Se rendird Madrid; pero no se rendirin
los Pozos.

—Mira, marido mio—dijo a esta sazén dofna Grego-
ria que en unidn de las otras vecinas, habfa venido con
un canastillo y algo de bebida para D. Santiago,—ya has
cumplido con tu deber; ya te has portado como un va-
liente, y tan verdad es esto, que por todo Madrid andan
contando tus hazanas que has hecho, y hasta el capitin
general dicen que eché un discurso poniéndote por mod-
elo de los buenos patriotas. Basta ya, y puesto que todo se
acabd, y no hay mds guerra por ahora, no seas testarudo.
¢Qué vas a hacer ta solo?

El Gran Capitdn no contestaba, y paseo arriba, paseo
abajo, con el arma al brazo, atendia tan sélo a sus agitados
pensamientos.
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—Dejémonos de tonterfas, marido mio—anadié
dona Gregoria,—y vamos a despachar este cocidito y
esta botella de vino. ¢Acaso puede Napoledn decir que
te ha vencido? Eso no, porque buen cuidado tuvo de no
asomar por aqui; que si tt lo llegas a coger...

—Quitate de mi vista, vete de aqui—grité de impro-
viso el veterano,—y no me seduzcas con tu cocidito y tu
bebida, que no soy hombre que se entrega a la molicie en
dias de peligro. Afuera los cantos de sirena, y las seduc-
ciones del amor y los ricos manjares. No como: he dicho
que no como, y basta. He dicho que no volveré a mi casa
vencido, y no volveré. Se rendird Madrid; pero yo no me
rindo.

—iHay hombre mds cabezudo!

Entonces el Gran Capitin llamé a su mujer y llevin-
dola aparte conmigo a un rincén de la huerta de Bringas,
que era donde estdbamos, le hablé asi muy gravemente:

—Sefiora dofia Gregoria Conejo, ¢cudnto hace que
nos casamos?

—Cuarenta y cinco afos, tres meses y nueve dias, si
no cuento mal,—respondié absorta la anciana, sin com-
prender en que pararia aquello.
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—En estos cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve
dias, ¢le he dado algin disgusto a la sefiora dofia Gregoria
Conejo?

—No, marido mio—respondié algo conmovida.

—DPues bien: si le he dado alguno, le ruego que me lo
perdone, y estd dicho todo.

—Tu estds loco, Santiaguillo. ¢A qué dices esas
necedades?

—¢Tiene Vd. alguna queja de su marido?

—Yo no, y como €l no la tenga de mi...

—DPues por mi parte—dijo el Gran Capitin con al-
guna emocién,—yo le digo a dona Gregoria Conejo que
la quiero hoy lo mismo que el dfa que nos casamos, y que
todavia me parece tan guapa, tan monay tan salada como
cuando éramos novios, y que no tengo ninguna queja de
ella, mds que la de no haberme dado hijos, lo cual en ver-
dad ha sido voluntad de Dios.

—S8i, niftito mio—respondid la vieja;—pero ¢a donde
va tanto hablar?

—Esto va a que te retires y me dejes, porque si no,
refiimos por primera vez. Pero te has deir perdonindome
todo agravio que te haya hecho en el discurso de nues-
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tra comun vida. En mi testamento te dejo todo lo que
poseo, que no es mucho, y ademds de las ocho misas que
dejo mandadas, hards que me digan otras ocho. Y quiero
que me entierren con milanza y con los dos reales que me
dio D. Luis Daoiz, cuando le llevé las botas a la calle de la
Ternera, y basta ya de palabras.

—iAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi marido
estd loco y se quiere matar! —exclamé dona Gregoria
echdndole los brazos al cuello.—Santiaguillo, no digas
tales simplezas... {Me quieres dejar viuda? ¢Qué es eso
de testamentos y misas?

—Hedicho que si Madrid se rinde, no se rendirdn los
Pozos; y si los Pozos se rinden, no se rendird el jardin de
Bringas—afirmé secamente el anciano, deshaciéndose de
los brazos de su esposa.—jAtrds, seductora; atrds, sirena;
atrds, flaqueza de mi valor!

—iBdrbaro, animal!—dijo llorando la buena
mujer.—jEste pago me das, asi tratas a la que te ha
querido tanto! Si fue ayer cuando nos casamos, y me
parece que te estoy viendo venir con tu gorra de cuartel,
tan garboso y tan chusco, a la reja de la casa donde
yo servia... A ver, chiquillo, si te acuerdas de aquellas
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coplitas que me cantabas...

—Yo no estoy para coplitas, sefiora. Retirese Vd.

—iY estar una queriendo a un hombre cincuenta
afios, estar una enamorada toda la vida y mirdndose en
los ojos de su marido, para recibir este pago!... Santiago,
mira que me enfado. Vimonos a casa, y maldito sea el
Emperador, causante de mis desgracias, y a quien vea yo
comido de perros.

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artificios de
su mujer quebrantaron la entereza de mi ilustre amigo,
el cual resistiéndose a tomar alimento, por no caer en
la molicie, rechazando toda idea de descanso, volvié a
pasearse de largo a largo en la extension de la huerta,
arma al brazo.

Y sucedié que una infinidad de chiquillos del barrio,
a quienes antes se habfa prohibido introducirse allf,
vencieron por fin con la gran fuerza de su curiosidad
y travesura los rigores de la guardia; se colaron re-
pentinamente y en tropel, recorrieron la fortificacién
metiendo las narices por todas partes, y tocando con
sus manos los cafiones y curefias, gozosos de ver tan de
cerca todo aquel tremendo aparato. Como el asedio
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se daba por concluido, nadie se cuidaba de estorbar
su impertinentisima inspeccién y entrometimiento.
Luego que en todo pusieron las manos, las narices y
los ojos, empezaron a echdrselas de soldados, dando
gritos de guerra y marchando a compds, todo segtin en
las personas mayores habfan visto, y con estos militares
aspavientos entrdronse por la huerta de Bringas adelante,
batiendo cajas, disparando tiros, soplando cornetas y
relinchando al modo de caballos, todo hecho con la
boca, en mil discordes sones que atronaban el espacio. Y
en cuanto divisaron a D. Santiago Fernindez, a quien
los mids conocfan, fueron derechos a ¢l y le rodearon,
gritando entre saltos, brincos, cabriolas y corcovos:
«iViva el Gran Capitdn, viva el Grandisimo Capitin!»

Visto y oido lo cual por nuestro insigne veterano,
parose, y quitindose el sombrero hizo varios saludos y
cortesfas diciendo:

—Gracias, mil gracias, sefiores mios. Ya he dicho que
si Madrid se rinde, yo no me rindo.

Las aclamaciones y los chillidos siempre acompafia-
dos de zapatetas, cabriolas y vueltas de carnero, tocaron
los limites del delirio.
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—Todos vosotros sois grandes patriotas, ¢no es
verdad? —prosiguié mi amigo;—y no como estos co-
bardes, corrompidos por los placeres. Ya veo que la
juventud vale mds que la edad madura, y a mi lado os
quisiera ver, valientes espafioles, defendiendo a nuestro
amado Monarca.

La algazara y jaleo de los muchachos al oir esto fue
tal, que no cabe en descripcién ni en pintura, pues no
parecfa sino que cuantos angelitos engendraron los matri-
monios de un siglo estaban allf haciendo de las suyas. Allf
vierais el correr, el atropellarse, el darse de coscorrones, el
cantar y gritar, el batir palmas, el tirar coces, el correr y
dar vueltas arremolindndose en torno de mi amigo, cuyas
piernas por largo tiempo estuvieron sin movimiento en
medio de aquel zumbador enjambre.

—Tantas muestras de afecto, sefores—dijo al fin,—
me conmueven, y no las puedo considerar sino como una
prueba de lo bien acogida que ha sido en Madrid mi con-
ducta. Pero digan ustedes por ahi, que el cumplimiento
del deber no merece alabanzas, pues estas sélo son paralo
extraordinario y heroico. Mi deber es defender este sitio,
y le defenderé. Conque basta ya de aclamaciones y aplau-
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SOS.

Pero que si quieres. Buena familia era aquella para
hacer caso de tales amonestaciones. Fue preciso que
uno de los jefes diera orden de echarlos fuera, y aun asf
costd trabajo librar a D. Santiago de la ruidosa ovacién.
Ademis quiso nuestro coronel que todas las personas
extraias desalojaran el recinto fortificado, y al fin, no
sin esfuerzo, hicimos salir a las mujeres, inclusa dofa
Gregoria, que se fue llorosa y entristecida, encargindome
que no perdiese de vista a su buen marido.

No sé si he dicho que por los Pozos habia pasado poco
antes a caballo D. Tomds de Morla camino de Chamartin,
donde el corso tenfa su cuartel general. Largo rato duré
la conferencia con el Emperador, porque el regreso
de Morla fue muy tarde, y por cierto que al volver, su
rostro demudado y tenebroso demostraba que en la
entrevista habia habido sapos y culebras. Aquel gigante
con corazén de nifo fue tratado por Napoledn como un
muchacho de escuela. Después se supo que el vencedor
le puso cual no digan duenas, sacindole a relucir el haber
permitido que no se cumpliera la capitulacién de Bailén,
y amenazdndole con fusilarle a €l y a sus tropas, si la
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poblacién no se rendia antes de las seis de la manana del
dia siguiente.

La tarde pasé sin ningin acontecimiento militar
digno de contarse. Los franceses ocupaban sus posi-
ciones sin hacer fuego, y nosotros, seguros de que todo
se darfa por concluido, estibamos también quietos y en
expectativa. La agitacién en el interior de la villa persistia;
y segun of, numeroso gentfo, nada tranquilo por cierto,
llenaba la Puerta del Sol, con la atencién fija en la casa de
Correos, residencia de la Junta.

Rendido de cansancio, el gran Pujitos tendiose en el
suelo junto a mi, y me dijo:

—Ya esperaba yo esto que ha pasado. ¢No te dije que
los traidores iban a vendernos a los franceses?

—Mis que a la traiciéon—respondi con mucha
tristeza,—debemos atribuir este mal resultado a la falta
de recursos para la defensa.

—¢Qué?—exclamé el héroe con mucho enojo.—
iQué falta de recursos ni qué nifio muerto! Con los
voluntarios basta y sobra. Pero, hijo, contra traidores
nada podemos, y asf los vea yo podridos, y mala sarna se
los coma. Hace poco estuvo aqui el malcarado y peor
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chapado Santorcaz, y no lo despabilé por aquello de que
uno no quiere meter bulla en estas ocasiones, pero...

Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores
proyectos contra los enemigos de la patria.

—¢Y a qué vino acd ese charlatin embaucador?

—A buscarte, muchacho. jSabes que debes andarte
con cuidado! Cuando le dijimos que no estabas, dio la
gran patd en el suelo y apreté los dientes. Venfan con €l
Majoma, Tres Pesetas y otros perdidos que ahora le ha-
cen la comitiva, junto con un tal Romdn, que fue criado
de una casa rica. Este, cuando oyé que no estabas y vio
que Santorcaz daba aquella gran pat4, le dijo: «Pues esta
noche no se nos escapard.» ¢Qué tal? Mala gente es esa,
Gabriel, y ya te dije que estin vendidos en cuerpo y alma
alos franceses. De modo que ahora hay que huir de ellos
como de la sarna, porque los meterdn en lo que llaman
pulicia, que es al modo de alguaciles, para prender al que
se les antoje.

—No me prenderdn a mi—dije,—por lo menos
mientras sea soldado. Después de la rendicién, yo
buscaré medios de que no me cojan, aunque la verdad,
amigo Pujitos, no sé por qué me quieren mal esos
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sefores, ni por qué hablan de si me escaparé o no me
escaparé.

—Te digo que son malos mds que Judas, y que ahora
hardn ellos migas con los franceses, como que todos son
unos, lobos y zorros... pues, y a todo el que tengan en-
tre ojos le molerdn a palos, si no es que me le arman un
trementorio de otrosis, y me lo empapelan y me lo ponen
alasombra.

—En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos—
respondi,—hay mucho de verdad. Quiera Dios no
nos den que sentir esos bergantes; y si en Madrid no
podemos vivir, afuera todo el mundo y combatamos alli
donde sepan morir antes que rendirse a los franceses.

Levantose el héroe, y poniéndose la mano en el pecho,
hizo exclamaciones de ardiente patriotismo, después delo
cual nos separamos.

Alavanzar lanoche, la tropa de linea que estaba en los
Pozos, recibié orden perentoria de internarse y fue que
cuando la Junta acord6 formalmente la capitulacién; no
queriendo el marqués de Castelar presenciar este hecho,
ni tampoco que se rindiera la tropa, discurrié el escapar
con ella por la puerta de Segovia, lo que verificé con toda
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felicidad a media noche. Solo los paisanos, ¢qué esper-
anza quedaba? Para que la rendicién de Madrid fuera
honrosa, la diplomacia, no las armas, debia hacer un es-
fuerzo.

Yo conté al Gran Capitdn lo que pasaba, con la esper-
anza de que desalentado se retirase a su casa, como habian
hecho otros pobres veteranos, convencidos de su inutili-
dad. El jurd y perjuré que eraimposible una capitulacién
acordada por la Junta, pero contra lo que yo esperaba, de
repente dijo:

—Tengo que ir a mi casa, Gabriel; ¢quieres acom-
pafiarme?

— Al instante—]le contesté.

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo concedié de
buen grado. Era ya muy entrada la noche.
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Pronto llegamos a nuestra morada de la calle del Bar-
quillo. Abrié mi amigo la puerta de su casa, con llave que
consigo llevaba, subimos, abrié la entrada de su domi-
cilio de la misma manera, y encontrimonos dentro de la
salita donde tantas veces me ha visto el discreto lector en
compafifa de mis amables vecinos. En la pared del fondo,
donde desde inmemoriales tiempos tenfa asiento la lanza
consabida, habia una especie de altarejo, sobre cuya tabla,
dos velas de cera puestas en candeleros de azéfar, alum-
braban una imagen de la Virgen de los Dolores, un San
Antonio y otros muchos santos de estampa, que de los
cuatro testeros habian sido descolgados para congregar-

267
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los alli. Algunas cintas y lazos a falta de flores, servian
de adorno al improvisado taberndculo, con varios jarros
y cacharros antafio lujosos y bonitos, pero ya pernique-
brados, mancos y heridos. Delante de todo esto, estaba el
sillén de cuero, y sentada en ¢l dofia Gregoria, profunda-
mente dormida. La pobre mujer que de tal modo se habia
rendido al cansancio tenfa la cabeza inclinada sobre el pe-
cho, atin humedecida la cara por recientes ldgrimas, y sus
cruzadas manos indicaban que el suefio la habia sorpren-
dido en lo mejor de su fervorosa oracién.

Quedose suspenso el espeso al verla, y después me
dijo:

—Gabriel, no hagamos ruido, porque no se despierte;
que mds vale que descanse la pobrecita.

Después llegindose a una cémoda vieja que en un
rincén habia, afiadié en voz muy baja:

—Aqui en la tercera gaveta estd mi testamento: y en
esta otra todo el dinero que tengo ahorrado, con el cual
mi mujer puede mantenerse en lo que le quedare de vida,
que no serd mucho. Voy a escribir mis tltimas disposi-
ciones. No chistes ni me respondas nada.

Y acto continuo sentose junto a la mesilla y con una
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pluma de ganso mal cortada trazé sobre un papel dos do-
cenas de torcidas lineas.

—Aqui dispongo—anadié alzando la vista del
papel,—que las misas me las digan en San Marcos, donde
estd enterrado D. Pedro Velarde, ese valiente entre todos
los valientes. En cuanto a mis huesos, no dispongo nada,
porque no sé dénde caerdn.

—Todavia estd Vd. con esas manias—dije.—Hablaré
en voz alta para que despierte dofia Gregoria y le ponga a
Vd. las peras a cuarto.

—No haris tal, porque te estrangularé; que no quiero
que ella abandone su blando suefio para pasar amarguras.
Aqui en esta primera gaveta dejo mi tltima disposicidn.

Y luego levantindose y acercindose de puntillas
a su mujer, la contemplé un buen espacio, pilido y
conmovido: después de un rato, llevome a la alcoba
inmediata, y sentdindose en la cama en sitio desde el cual,
al través de la mampara medio abierta, se vefa el rostro de
dona Gregoria iluminado por las luces del altar, hablome
asi:

—Si algo enflaquece mi 4nimo, es la vista de mi
inocente esposa, a quien voy a dejar viuda. Te confieso
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que al considerar esto, se me nublan los ojos, se me
oprime el corazén y estoy a punto de dar al traste con
toda mi fiereza. ¢No la ves desde aqui? Parece que fue
ayer cuando nos casamos; parece que no han pasado
cuarenta y cinco afos, y se me representa con la misma
celestial figura que tenfa alld por los tiempos de Maric-
astafia, cuando yo iba a la reja, llevindole media libra de
peras en el pafiuelo o un par de mantecadas de Astorga.
En todo este tiempo no me ha dado nada que sentir, y
hemos vivido juntos como dos palomos, queriéndonos
lo mismo que el primer dfa. ¢No la ves desde aqui? ¢No
ves su hermosa cara, tan serena y tranquila a pesar de su
tristeza? Yo la estoy viendo con sus cabellos de oro, con
su boquita encarnada como un casco de granada, con
sus dulces ojos azules, que al mirarte parece que se abre el
cielo delante de los tuyos, estoy viendo el nicar de su tez
y su airoso'y gentil cuerpecito, lo mismo que su garganta
alabastrina. jOh, Dios mio! jTan hermosa, tan buena y
tan desgraciada!

Bien por efecto de la imaginacidn, ofuscada por aque-
llas palabras, bien porque la situacién diese a dofia Grego-
ria ideales encantos, lo cierto fue que a pesar de sus blan-
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cos cabellos, de su tez arrugada y de su en tantas partes
notoria vejez, la estaba viendo tan hermosa como el Gran
Capitdn decfa. jMilagroso efecto del pensamiento!

—DMira, Gabriel; desde que nos vimos hace cincuenta
afios, nos quisimos: vernos y querernos fue todo uno,
lo mismisimo que cuentan de los amantes de Teruel.
Un lustro durd nuestro noviazgo, porque yo no tenia
posibles; pero desde el primer dfa concertamos la boda.
Durante aquel tiempo, ni rifias, ni bromicas, ni celillos.
Nunca hemos tenido celos el uno del otro, porque desde
el primer dfa la confianza fue nuestro norte. Todos me
tenfan envidia. jAy! Cuando nos casamos fuimos tan
telices, que no hubiéramos cambiado nuestra casa por
siete imperios. Y desde entonces, hijo, esta felicidad no
se ha alterado. jAy! se me parte el corazén al pensar que
desde mafiana se acostard sola en esta cama, que por
cuarentay cinco afios nos ha visto juntitos.

Al decir esto, el Gran Capitdn se llevé el paiuelo a los
0jOs para secar sus légrimas.

—Vamos, amigo—Ile dije;—de veras no sé si refrme
o enfadarme, oyendo lo que usted dice. ¢Estd loco por
ventura?
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—Si td no comprendes esto—me contestd,—es
porque eres un simplén y un majadero egoista. (T4
sabes lo que significa cumplir uno con su deber? ¢Tu
sabes lo que significa el honor? y si sabes todo esto,
¢ignoras lo que es la honra de la patria, que vale mds que
la propia honra? Esctichame bien: si me causa angustia y
pesar la consideracién de la viudez de Gregorilla, mayor,
mucha mayor pena me causa el considerar que la capital
de Espafia se entrega a los franceses. Esto es terrible, esto
es espantoso, y no vacilaria en dar mil vidas y en sufrir
todos los tormentos por impedirlo. jEspana vencida por
Francia! jEspana vencida por Napoledn! Esto es para
volverse loco; jy Madrid, Madrid, la cabeza de todas las
Espafias en poder de ese perdido! De modo que una
Nacién como esta, que ha tenido debajo de la suela del
zapato a todas las otras naciones, y especialmente a Fran-
cia; de modo que esta Nacidn que antes no permitia que
en la Europa se dijera una palabra mis alta que otra, ¢ha
de rendirse a cuatro troneras hambrones? ;Cémo puede
ser eso? Eche Vd. a los moros, descubra y conquiste
Vd. toda la América, invente usted las mds sabias leyes,
extienda Vd. su imperio por todo lo descubierto de la
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tierra, levante Vd. los primeros templos y monasterios
del mundo, someta Vd. pueblos, conquiste ciudades,
reparta coronas, humille paises, venza naciones, para
luego caer a los pies de un miserable Emperadorcillo
salido de la nada, tramposo y embustero. Madrid no
es Madrid si se rinde. Y no me vengan acd con que es
imposible defenderse. Si no es posible defenderse, deber
de los madrilefios es dejarse morir todos en estas fuertes
tapias, y quemar la ciudad entera, como hicieron los
numantinos. jAy! todos mis compaferos se han portado
cobardemente. Espafna estd deshonrada, Madrid estd
deshonrado. No hay aqui quien sepa morir, y todos
prefieren la misera vida al honor.

—DPero cuando no se puede triunfar—le dije,—es una
temeridad seguir peleando, y mds vale guardar la vida para
emplearla con éxito en mejor ocasién.

—iSimplezas y tonterfas! El honor mandaba a los
madrilefios morir antes que rendirse, y el honor nos
manda a los de la puerta de los Pozos, que muramos
todos alli antes que entregarla.

Pues no creo que estén dispuestos a ello.

—DPues yo lo estoy, porque mi conciencia, que es la
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voz de Dios, me lo manda. Se rendird la puerta; pero el
jardin de Bringas estd bajo mi mando, y el que quiera en-
trar en ¢l pasard sobre mi caddver.

—iTemeridad loca, y hasta ridicula!

— Asi serd para los que no tienen idea de la honra de
la patria, y para los que no ven nada mds alld de esta ruin
existencia, ni nada mds alld del pan que comen todos los
dias.

—Entregarse de ese modo a la muerte es un suicidio,
y el suicidio es un gran pecado.

—No es suicidio, no. Laley ineludible de la patria me
ha puesto en un lugar que debo defender aun a costa de
la vida. ¢Que vienen fuerzas superiores? jpues vengan!
La patria me manda esperar tranquilo, y la ley me veda el
apartar los pies de aquel sitio. ¢{No morfan los martires
por la religién? Pues la patria es una segunda religién, y
antes que faltar a su ley, el hombre debe morir. ¢Y qué es
la muerte? Los necios se asustan de la muerte, porque la
muerte les quita el comer y el gozar. jMentecatos! ¢Por
ventura, no son mejor comida y mejor goce los de la bien-
aventuranza eterna? Ve ahi a mi esposa. Cierto que me
aflige dejarla; pero sé que la perderé de vista tan sélo por



275

algin tiempo, y que sus virtudes la llevardn luego a donde
la tenga delante de mis ojos durante todas las eternidades,
sin cuya compaiifa creo que el mismo cielo me serfa fastid-
ioso. {Morir! jAh{ es gran cosa morir, y apafiado tienes el
ojo! ¢Pues acaso el morir es mal que puede compararse
siquiera al dolor de un rasgufio recibido en la tierra? Y si
el morir no es nada para el miserable cuerpo, jcudn grande
y fausto suceso no es para nuestra alma, mayormente si
por la nobleza de nuestro fin nos empingorotamos sobre
todas las cosas nacidas! {Morir por la patria, morir en el
puesto que a uno le marca su deber, morir no por con-
quistar un pedazo de tierra, ni por un cacho de pan, ni
por una baja ambicidn, sino por una cosa que no se ve,
ni se toca cual es una idea y un sentimiento puro! ¢No
es equipararnos a los santos del cielo y acercarnos a Dios
todo lo que acercarse puede una criatura?

Dicho esto, callé. No le contesté nada, porque tanta
grandeza me tenfa anonadado.

Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la
sala; acercose €l con pasos muy quedos a dofia Gregoria,
y le dio muchos besos, tan en flor por no despertarla, que
apenas tocaban sus labios el arrugado cutis de la anciana.
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Luego enjugose las ligrimas, y dirigiendo una mirada
en redondo a todos los objetos de la sala, me dijo con voz
grave y entera:

—Gabriel, vamos.
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No valfan razones contra él, y cuanto yo pudiera
decirle habrifa sido predicar en desierto, razén por la
cual determiné cesar en mi obstinacidn, reservindome el
emplear después cualquier estratagema para impedir una
desgracia. Como durante la visita a la casa habfa tran-
scurrido mucho tiempo, cuando salimos principiaba ya
a clarear la aurora, y advirtiendo por las calles mis gente
de la que en tales horas suele encontrarse, nos fuimos
a curiosear un poco, antes de volver a los Pozos. Serfan
las seis cuando entrdbamos en la calle de Fuencarral, y
como era esta la hora sefialada para la rendicién, subfan y
bajaban por la citada via numerosos grupos de hombres,
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armados unos, sin armas otros, pero todos puestos en
mucha agitacién. Habifa quien en alta voz declamaba
contra lo capitulado, poniendo a Morla, a la Juntay a
Castelar como ropa de pascua; otros se desahogaban
insultando a Napoleén; muchos rompifan las armas
arrojandolas al arroyo; no faltaba quien disparase al aire
los fusiles, aumentando asf la general inquietud; y por
tltimo, hacia el Arco de Santa Marfa, vimos algunos
frailes dominicos y de la Merced que arengando a la
muchedumbre procuraban calmarla.

—Vamos, corramos a nuestro puesto—dijo
Fernindez,—no sea que nos tengan preparada una
sorpresa.

—Adun no es la hora designada—dije procurando en-
tretenerle de modo que llegdramos tarde.

—¢Cémo que no?—clamé con exaltacién, avivando
el paso.—Corramos, no sea que lleguemos tarde y
entreguen los Pozos. Mal hemos hecho en abandonar
nuestro puesto por una necia sensiblerfa. jQuién sabe
lo que hard esa gente si no estoy yo por alli! Corramos,
pues ya he dicho que se rendird Madrid, que se rendirin
los Pozos; que se rendird el jardin de Bringas; pero que el



279

Gran Capitdn no se rinde.

Empezamos a correr, cuando detGvome de improviso
un hombre que en opuesta direccién venfa. Era Pujitos.

—Gabriel—me dijo muy sofocado;—vuelve atrds, no
vayas a los Pozos; echa a correr y escapa como puedas.

—¢Por qué? $Qué pasa?—preguntd mi amigo con la
mayor zozobra.—¢Ha venido Napoledn en persona?

—iQué Napoleén ni qué Juan Lanas!—afiadié Puji-
tos empujindome para que retrocediera.—Corre presto,
que si llegas alld te echan mano. Ahora mismo han estado
€s0s perros por ti.

—¢Quién?

—¢Quién ha de ser sino D. Luis Santorcaz, ese que
llaman Romdn, y los tres o cuatro pillos que andan con
ellos?

—¢Y ami para qué me buscan?

—DPara prenderte.

—¢Y quién es ¢l para prenderme?—exclamé lleno
de ira.—¢Pero no dijeron por qué me quieren prender?
¢Qué he hecho yo?

—Si dijeron, y es un aquel de traiciones que has he-
cho, y no sé qué diabluras. Conque a correr. Mira que
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vienen. Aire alos pies y buenos dias.

—iEh!... Basta de simplezas—dijo el Gran Capitin,—
y no me detengo mds, que hago falta en otra parte.

Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir
nada mids. Luego que me quedé solo con Pujitos, pros-
eguimos nuestro altercado, ¢l queriendo obligarme a
que retrocediera, y yo obstindndome en seguir, pues me
parecia una fébula aquello de mi prisién y la mudanza
de Santorcaz y Romdn en alguaciles, y sobre todo en
perseguidores mios por traiciones que yo no habia
sonado en cometer. Pero al fin logré convencerme
recordando pasados sucesos que podian explicar, ya
que no justificar, aquel hecho como una venganza; cref
prudente seguir el consejo de mi compafiero de armas,
hombre que no por ser tonto dejaba de ser honrado, y
me escurri a buen andar en direccién al Espiritu Santo.

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la
aparicién de mi reverendo amigo el fraile mercenario, que
seguido de mucha gente venia en direccién opuesta.

—¢A dénde vas, Gabriel?—me dijo deteniéndome.

—Voy huyendo, padre—Ie respondi;—huyendo de

infames enemigos que me persiguen sin motivo alguno.
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—¢Quién, quién es el atrevido que te acosa?—
exclamé briosamente.

—Hombres pérfidos, hombres inicuos que han sido
espias de los franceses, y ahora aparecen como oficiales de
la justicia.

—¢Pero de qué justicia? ¢Quién nos manda? Sepd-
moslo de una vez. ;Nos manda atin nuestra Sala de Al-
caldes, o nos manda un bigotudo general francés, en nom-
bre de Napoladrén? ¢Ha capitulado yala plaza?

—No lo sé, padre; pero es lo cierto que esos hombres
me buscan para prenderme, y con autoridad o sin ella, lle-
van sus reales despachos en toda regla, que maldito sea el
que se los dio para que satisfagan infames venganzas per-
sonales.

—Vamos a ver qué es eso...

—No, padre, yo no pienso ver nada mds que la calle
por donde corro, porque conozco la clase de gente en
cuyas manos voy a caer.

—DPor la Santisima Virgen del Carmen, que nadie te
ha de tocar el pelo de la ropa, al menos yendo conmigo.
Ea, sefiores—afiadié Salmén volviéndose a los que le
seguian,—me voy a mi casa. Se despide de Vds. el padre
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Salmén, de la orden de la Merced; ya no soy nada, hijos
mios; ya no tenéis padrito Salmén; ya no tenéis quien
oS predique, ni quien os aconseje, ni quien os diga cosas
alegres. Se acabé todo: Espana es de los franceses; adids
frailes y monjas, que a todos nos van a quitar de en medio,
hijos mios, y no hagdis pucheros, que de nada valen
ahora estos pucheros, pues no se defiende la religién con
lagrimitas... No lloréis, que tarde piache, como dijo el
otro, y sucumbamos. Adids, hijos mfos, que ahora os
quieren hacer a todos herejes, y los religiosos estamos de
mids. Yo os echo la bendicién, y cuidado, cuidadito con
los pecados. Y tu, joven desgraciado, arrimate a mi, que
aun nos queda un poquillo de influjo, y nadie te hard
nada yendo en mi compaiifa. Ven conmigo a la Merced,
y alli procuraremos ponerte en salvo.

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, of-
mos en derredor nuestro estentdreas y acaloradas voces de
hombres y mujeres que gritaban: «;Vivael padre Salmén!
iMuera Napoleén! Muera el rey de Copas!»

—En mi convento estards seguro—me dijo luego el
mercenario,—hasta que puedas salir de Madrid. ¢Piensas
salir?
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—En cuanto pueda, padre; no puedo ni debo estar
mds aqui.

—Haces bien: algunos companeros mios piensan
marcharse también a levantar por ahi el espiritu de los
pueblos. Yo no saldré de Madrid, porque mi naturaleza
es tan delicada y flatulenta, que no resiste los trabajos,
hambres y estrecheces de una misién. A la casa de
Madrid me atengo: ni quito ni pongo rey, y aunque
dicen que el hermano de Copas nos quiere quitar, todo
es filfa, hijito mio. Yo sé que andan por Madrid emisarios
del Emperador que nos hacen la mamola a cencerros
tapados para que le rindamos pleito-homenaje y tran-
sijamos con ¢€l, requisito indispensable para tratarnos a
maravilla, por lo cual opino que tan bien se sirve con
Pedro como con Juan, y adelante con los faroles, porque
si tienes hogazas no pidas tortas, y si te dan la vaquilla
acude con la soguilla, que como dijo el otro, mano que
da mendrugo, buena es aunque sea de turco.

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos que no
contesté a mi amigo, si bien mi silencio no fue parte a que
dejara de seguir hablando por todo el trayecto, durante el
cual no nos ocurrié desgracia alguna, ni tuvimos ningtin
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mal encuentro.

—Ya estamos en casa—me dijo cuando entramos.—
Sube y probaris de unas magritas de la olla de ayer que
el refitolero me ha guardado para hoy, poniéndolas con
arroz; y te advierto que en todo lo que sea de arroz soy
una especialidad, y a mi se me debe la introduccién de las
almejas y de la canela en la valenciana paella.

Entramos en su celda, donde me dejé, volviendo al
poco rato con un cazuelillo debajo del manteo, y con esto
y una botella que sacara de la alacena juntamente con una
cesta llena de pedazos de pan, higos, aceitunas, nueces,
embutidos, queso, détiles y otras viandas, aderezé un al-
muerzo que me vino de perillas.

—Estamisma celda en que estés, y que es la mfa—dijo
mientras comiamos,—fue ocupada hace mds de doscien-
tos afios, alld en los de 1620, por aquel insigne mercenario
fray Gabriel Téllez, a quien generalmente se conoce por
el maestro Tirso de Molina. Es fama que en este sitio, y
quizds en esta misma mesa, escribié su célebre Cronica de
la Orden, porque comedias se cree que no hizo ninguna
después de meterse a fraile.

—¢No le ha dado a Vuestra Paternidad por hacer
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comedias?—le pregunté.

—Hombre, algunas he hecho, y ahi estin pudrién-
dose en aquella alacena. Mas no he intentado que se rep-
resenten, porque el prior nos lo prohibe, aunque son to-
das devotas. Una hice que no me parece mala, y se tit-
ula E/ Santo Nizio de la Guardia. No deja de tener su sal
otra que compuse con el rétulo de La tutora de la Iglesia
y doctora de la Ley, toda en sonetos arreo, entreverados
con lo que se llaman séptimas reales; y me daba tanto el
naipe por estas obrillas que enjaretaba dos en una semana,
y si no me lo prohibieran, le hubiera echado la zancadilla
a Bustamante que escribid trescientas veintinueve come-
dias de santos.

—¢Y en qué se ocupa ahora Vuestra Paternidad?

—¢En qué me he de ocupar, muchacho, sino en
hacer jaulas de grillos? ¢No sabes que soy el primer
jaulista de Madrid? Pues a fe que me dan poco trabajo las
tales obras. Mira cudntas hay alli. Aquella que tiene tres
pisos, con dos hermosisimas torres y su reloj figurado en
el centro, es para las monjas de Constantinopla; y aquella
otra redonda que estd por concluir, para las Carmelitas
Descalzas que ha un mes me tienen loco con la dichosa
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obra.

En efecto, todo un rincén de la celda estaba lleno de
jaulas hechas y por hacer, con todos los materiales y her-
ramientas propias de aquel oficio. De libros no visino los
folletos y papeles que dfas antes recogi6 en casa de Ama-
ranta.

—Yo soy un hombre que abomina la holgazaneria—
continué Salmén,—y no me parezco a otros de esta
misma casa que no se ocupan en maldita la cosa; aunque
hay algunos, la verdad sea dicha, como el padre Castillo,
que noche y dfa estin metidos en un mar de libros y
papeles.

—Y en verdad, padre—le dije,—ya que no hay cau-
tivos que redimir, todos Vds. deberian pasar el tiempo en
algin atil menester.

—DPues hay frailes que como no sea tirar ala barra en
la huerta y jugar al tute en la solana, no hacen nada. Y
si no, en la celda de al lado tienes al padre Rubio que se
pasa la vida haciendo acertijos y enigmas, los cuales en-
via a las monjas para que ellas le devuelvan la solucién y
nuevos problemas, y tienen establecidas ganancias y pér-
didas para el que acierta y para el que yerra, las cuales pér-
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didas y ganancias consisten siempre en algo de condumio.
¢Pues y el padre Pacho, que se ha dedicado a hacer punto
de media y labra unos primores?... Esto es andar a mu-
jeriegas, lo cual no me gusta. Yo al menos he hecho en
lo tocante al arte eminentisimo de las jaulas adelantos ad-
mirables, y ademds me dedico a la medicina, para lo cual,
con aquel Dioscérides que estd a la cabeza de mi cama
tapando la escudilla, me basta y me sobra.

Por estos caminos siguié nuestra conversacion, hasta
que me entré gana de dormir. Mi amigo pidié permiso
al prior para que me quedase alli todo el dfa y aun toda
la noche, refugiado contra una injusta persecucién, y me
llevaron a una celda vacia, donde en lecho muy blando me
acomodé, rindiéndome de tal modo el suefio, que hasta
el siguiente dfa no di acuerdo de mi.
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Cuando me levanté, y hube despachado el desayuno
que con sus propias caritativas manos me llevé el padre
Salmén, sali al claustro alto, donde mi amigo me dijo:

—Hay grandes novedades. Ayer a eso de las diez,
se entregd la plaza a los franceses, una vez firmada la
capitulacién por el Emperador en su cuartel general de
Chamartin.

—¢Y ha habido algo en los Pozos?—pregunté
acordindome pesaroso del Gran Capitdn.

—Creo que es el tnico punto donde hubo alguna re-
sistencia, pues de todos los demds se apoderd sin dificul-
tad el general Belliard, gobernador de la plaza.

288
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Salié al encuentro de Salmén un fraile pequefo y
viejo, que se apoyaba en un palo; hombre al parecer
enfermo y de mal genio, que dijo:

—¢Sabe su merced, Sr. Salomén jaulista, las bases de
la entrega?

—Hermano Palomeque, no las sé; pero creo que ha
llegado fray Agustin del Nifo Jesus, el cual dicen tiene
una copia que le suministré un individuo de la Junta.

—¢Qué vuelta por el claustro, padre Palomeque?—
dijo un frailito joven, barbilindo, ancho de cuello, pulcro
de rostro, arrebolado de nariz, nimio de cerquillo y con
cierto aire galdn, el cual de improviso se unié a nuestro
grupo.

—Lo que hay—contesté Palomeque con rabia,
dando un fuerte bastonazo en el suelo,—es que anoche
me han robado una gallina, de las seis que tenfa en el
corral, y jay del picaro zorrén si le descubro, que por
nuestro santo hdbito, si fuera cierta la sospecha que
tengo de un fraile madamo y almibaradillo, yo le juro
que me la ha de pagar!

—;Ob curas hominum! [Obh quantum est in rebus
inane! jOb cupidinitas gallinacea! $Y todo ese enfado es
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por una polla seca y encanijada, con cuyo caldo se podia
administrar el bautismo?

—Basta de bromas; y si era encanijada, no la tenia
yo para ningin zingano —exclamé Palomeque.—Pero a
otra, y diganme de una vez en qué términos se ha hecho
esa maldita capitulacién. Por ahi asoma fray Agustin del
Nifio Jesus.

Llegé en efecto con paso grave el tal Nifio Jests, que
era un fraile altisimo de estatura, moreno, de pelo en pe-
cho, de aspecto temeroso, ojos fieros y una voz, por raro
contraste, tan infantil y atiplada, que parecia salir de otra
garganta que la suya. Segufanle otros dos frailes.

—Vamos a ver, seflor musico, ¢qué dice esa minuta? —
le preguntd el fraile barbilindo.

—Ahoralo veredes dijo Agrages—fue la contestacién
del padre Agustin.—Creo que Napoledn ha aceptado to-
dos los articulos, excepto dos o tres de los menos impor-
tantes.

—El primero—dijo Salmén,—habla de la con-
servacién de la religion catdlica, sin que se consienta
otra.

—Justo—respondié el Nino Jesds sacando un
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papel;—y el segundo de la libertad y seguridad de las
vidas y propiedades de los vecinos de Madyrid. Igualmente
establece el respeto a las vidas, derechos y propiedades
de los eclesidsticos seculares y regulares de ambos sexos,
conservdndose el respeto debido a los templos, todo con
arreglo a nuestras leyes.

—Como nolohan de cumplir—indicé Palomeque,—
excusado es que lo digan. Siga adelante.

—¢Para qué hadeleer méds? Lo que sigue poco interés
tendrd y apuesto a que habla de que si las tropas saldrin
de Madrid con los honores de la guerra o no.

—Justo—dijo fray Agustin,—y también hay otro
articulo en que se establece que no se perseguird a
persona alguna por opinidén ni escritos politicos.

—Eso estd muy mal pensado y peor resuelto—dijo
otro de los presentes que era el padre Rubio, fabricador y
artifice de acertijos,—porque si no quitan de en medio a
los franc-masones y diaristas...

Luego el frailito almibarado, que era nada menos que
maestro de teologfa, llegose a Salmén y le dijo:

—¢Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos tantos a
la barra esta tarde después de la siesta?
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—¢Pues no me he de atrever?—contestd.—Y tu,
Gabriel, ¢juegas a la barra?

—Este joven—dijo el maestro de teologfa con
bondad,—¢es aquel portento de las humanidades, aquel
consumado latinista de quien Vuestra Merced me hablé?

—EI mismo que viste y calza, o por mejor decir, el se-
gundo Pico de la Mirandola. Puede examinarlo Vuestra
Merced y verd lo que son castafas.

Yo repeti que no sabia palabra de latin, y que toda mi
fama en dicha lengua provenia de una equivocacion.

—Modestus es—dijo el tedlogo.—Y puesto que es Vd.
tan gran latino, contésteme a esto: ¢qué quiere decir Vino
a lo que vino?

—Eso no es latin, sino castellano—dijo Salmén.

—iOh!—exclamé el otro batiendo palmas.—Los
dos se atascaron. ¢Conque castellano? Pues es tan latin
como el Arma virnmque. Vino a lo que vino, o lo que es
lo mismo vi no alogue vino, que traducido literalmente,
quiere decir con fuerza nado y me alimento con vino.

—Este fray Jacinto de los Traspasos de Marfa es un
pozo de ciencia—dijo Salmén.—Gabriel, te atascaste.

—Y diganme ustedes—prosiguié el otro,—
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¢qué quiere decir Archiepiscopi toletani onerati sunt
mulieribus?

—Eso mds claro es que el agua, mi sefor don
telogo—repuso Salmén.—Es una blasfemia y calum-
nia; pero valga lo que valiere, quiere decir, salva la
intencion, que los arzobispos de Toledo estin cargados
de mujeres.

—iOh gansos, oh acémilas! Ya les cogi otra vez—dijo
fray Jacinto.—El archiepiscopi que parece nominativo
plural, es genitivo singular. De la palabra que suena
mulieribus hago dos, a saber; muli @ribus y resulta: los
maulos del arzobispo de Toledo estin cargados de riquezas.
iAjaja! Pues y lo de tG comes caracoles, ¢qué significa?

—iOh! No estoy para quebraderos de cabeza—
replicé Salmén.—Dejemos eso, y ya que en el latin me
ha vencido, esta tarde le venceré a la barra.

—Esta tarde no—dijo Rubio,—pues fray Jacinto ha
prometido venir conmigo a ver a las Constantinoplas,
que estdn locas por conocerle.

—Y Castillo, ¢dénde estd?—pregunté Palomeque.

—En misa.

—iOh patres conscripti!—dijo otro fraile que vino a
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toda prisa por el claustro adelante.—{Grandes y estupen-
das novedades! Han llegado tres consejeros de Castilla, y
estdn en conferencia con el prior.

—¢Y a qué vienen esos consejeros del diantre?

—Segun he olido, les manda Napoledn para que nos
emboben, por ver si consigue que una diputacién de regu-
lares de todas las ordenes vaya a cumplimentarle y hacerle
randibt en su cuartel de Chamartin.

— Antes al demonio.

—¢Conque randibi al azote de los pueblos, al ene-
migo de la religién, al carcelero de nuestro Rey? Muy
bien; tras de cornudo aporreado, y vengan palos, que con
besar la mano que nos los da, todo queda concluido.

—Como se han de levantar contra Napoledn hasta
las piedras, y al fin ha de marcharse con su hermano, ex-
cusado es andarse con mieles.

A esta sazén lleg6 el padre Castillo, que venia de decir
su misa, aquel discreto y agudo fraile que en casa de la
seflora condesa habfa hecho el expurgo de libros.

—DPadre Castillo, ¢conque tenemos visita de con-
sejeros de Castilla, para que nos humillemos ante
Napoledén?
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—No sé nada de esto.

—Yo estoy determinado a salir de Madrid e irme
por esas provincias a predicar la guerra, juntando gente
armada—dijo Rubio.

—Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Avila
y eche alld cuatro sermones, levanto hasta las piedras—
afirmd el Nifio Jesus.

—Yo no me moveré de aqui—dijo Castillo.—En esta
casa me mandan los estatutos que resida, y aqui residiré
mientras no me echen. Fundose nuestra orden para red-
imir cautivos, no para predicar guerra ni armar soldados.

—Muy bien dicho; mas tampoco se fundé para que
la patearan Emperadores y la escupieran Juntas.

—Dios hard de nuestra orden lo que fuese servido—
repuso Castillo.—En tanto, nosotros nos estamos mejor
en nuestra casa, que por montes y valles incitando a los
hombres a matarse. Y no es que dejemos de ser patrio-
tas. Mds hardn las oraciones de un fraile piadoso en pro
de nuestros ejércitos, que los sermones furibundos y cru-
eles de esos desgraciados que con los hébitos al cinto se
han lanzado ala guerra. Y digame el buen Nifo Jesus, ¢le
parece meritoria y digna de un cristiano y de un sacerdote
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la conducta de ese dominico que no quiero nombrar y
que se ha sefialado por sus sanguinarias excitaciones a la
matanza de franceses? No, nada que sea contrario a las
generales leyes de la caridad debe sacarnos de nuestra or-
dinaria vida.

—Con buenas retdricas se viene ahora el padre
Castillo—dijo otro de los presentes.—No, si no
hagdmonos miel, para que nos papen imperiales moscas.

—Digame—pregunt6 un tercero,—¢ha oido decir el
Sr. D. Librote y Cata-pergaminos, que Napoleén va a
reducir el nimero de regulares a la tercera parte? Pues
si, eso estd muy bonito. Apldudalo el padre Castillo. Y
nosotros vedmoslo y callemos, ¢no? jPues me gusta! De
modo que si un conquistador atrevido pone en peligro
nuestro instituto, lo daremos por bien hecho.

—¢Con que reducirnos a una tercera parte?—dijo
Salmén.—iBonita invencién! Esas son las tan decantadas
novedades de los filésofos y de todos esos masones a la
francesa que hay ahora.

—No disputaré sobre si es conveniente o no reducir el
ndmero de conventos—dijo Castillo.—Cuestién es esta
delicada y sobre la que se podria hablar mucho. Lo que s
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afirmo es que la reduccién del ndmero de regulares, y las
ideas de poner coto a tantas fundaciones son bastantes an-
tiguas, y se han ocupado de ello mil eminentes republicos.
Ya saben todos que en el siglo pasado se ha clamoreado
bastante sobre esto. ¢Y qué mds? A principios del décimo
sétimo siglo, cuando adn no se sonaba en enciclopedias,
ni en revoluciones, ni en logias, ni en filosoffas, person-
ajes respetables y entre ellos algunos espafioles sapientisi-
mos se expresaron en igual sentido. Como me dedico a
buscar papeles viejos, jvean mis caros hermanos la casual-
idad! en estos dfas he encontrado dos que vienen como
de molde a terciar en esta contienda.

Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba,
y volviendo con dos libros viejos, los mostré a sus
hermanos.

—Aqui estin—dijo.—Uno es el Memorial que al
Rey D. Phelipe 111 dio en su consejo de Estado fray Luis
de Miranda, lector jubilado de la orden de San Francisco,
acerca de la ruyna y destruccion que amenagaba a la
repiiblica y monarquia de Espaiia, si con presteza no
se acude al remedio. Las causas y razones que expone
son: PRIMERA, la muchedumbre de hacienda que de
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secular se estd convirtiendo en eclesidstica. SEGUNDA,
las innumerables personas, que por sus particulares fines,
de seglares se hacen religiosos, sin aver de ello necesidad,
antes con daiio de las mismas religiones. Esto se escribia
en los primeros afios del siglo décimo sétimo, y si el
mal era cierto, juzguen vuestras paternidades si habrd
aumentado, no habiendo nadie acudido al remedio.
El otro libro se titula Discurso del doctor D. Gutiérrez,
marqués de Careaga, en que intenta persuadir que la
monarquia de Espaiia se va acabando y destruyendo
a causa del estado eclesidstico, fundacion de Religiones,
Capellanias, Aniversarios y Mayorazgos.  Esto estd
impreso en 1620. De modo, hermanos mios —anadié
con zunga el buen Castillo,—que hace doscientos anos
hubo quien ya dio en la flor de decir que éramos muchos.
Ahora, pues, carisimos, cada uno meta la mano en su
pecho, consulte a su conciencia y preguntese a s mismo
si cree estar de mds: intelligenti pauca. ;Y esas gallinas,
padre Palomeque, cudntos huevos han puesto en la
semana? ¢Y como van esas jaulas, padre Salmén? ;Qué
me dice Vuestra Paternidad de aquellos enigmillas tan
reservados que le enviaron ayer las Constantinoplas,
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padre Rubio? ;Halos acertado ya? ¢Y qué tal van esos
toques de flauta, fray Agustin del Nifio Jests?

Y asi fue dirigiendo a todos graciosas pullas, si bien
ellos no se irritaban por esto, gracias al respeto que le
tenfan. Con esto y con la retirada de Castillo se desbaraté
el corro y casi todos fueron a husmear a la puerta de la
celda del prior por ver si descubrian cudl era la misteriosa
comisién de los consejeros de Castilla. Cuando Salmén
y yo ibamos a espaciarnos un poco por la huerta, vimos
un fraile anciano que leyendo devotamente su libro de
oraciones se paseaba en el claustro bajo. Pregunté a mi
amigo quién era aquel venerable sujeto, y me dijo:

—Este es el padre Chaves, el mds piadoso y recogido
de todoslos frailes de este convento, si bien me parece que
es algo mentecato. No hace mis que rezar, leer libros san-
tos y asistir a todos los enfermos de la casa. Hace catorce
afios que no ha salido una sola vez a la calle. No recibe
regalos, sino aquellos que puede dar a los pobres. Ape-
nas come, y cuanto le dan aqui lo guarda para repartirlo
los sdbados a una chusma que viene a la porteria, porque
seguin dice €él, ya que no puede redimir cautivos, quiere
redimir a los que padecen la peor esclavitud de todas, que
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es la miseria. Antes te dije que era un mentecato; pero la
verdad, hijo, Chaves es un excelente hermano.

—Dios ha puesto de todo en el mundo—pensé yo,—
y asi como no hay nada perfecto, tampoco hay cosa al-
guna que sea rematadamente mala.
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Al difa siguiente Salmén me dio muy malas noticias.

—¢Sabes lo que pasa, Gabriel?—me dijo entrando
muy de mafana en la celda que se me habia asignado.—
Pues he sabido que el Gobierno francés, que ahora nos
rige, ha nombrado alguacil, o como ahora dicen, oficial,
jefe o no sé qué de policia, a ese mismo Santorcaz que
queria prenderte. Esto tiene indignados a cuantos le
conocfan, y prueba a las claras que ya estaba vendido a
los franceses desde antes del sitio. También es indudable
que en los dias del sitio fue nombrado alguacil por la
Sala de Alcaldes, sin que nadie acierte a darse cuenta
de como consiguié tal cosa. Le acompafia hoy como

301
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antes su escuadrén de gente de mal vivir, que como
sabes, era la que dias pasados acaloraba los dnimos contra
los franceses en los barrios bajos, haciéndose pasar por
ardientes patriotas. Pero di, ¢qué has hecho para que
te quieran prender? Porque me han dicho que ¢l y los
suyos te buscan con verdadero frenesi, registrando todos
los rincones de Madrid.

—En verdad que no sé en qué fundan su
persecucién—respondf;—pues por mdis que me de-
vano los sesos, no puedo traer al pensamiento ninguna
accién mia que a cien leguas se parezca a un delito. Pero
esos hombres son muy malos, y no hay que buscar fuera
de ellos la causa de sus maldades.

—DPues me han dicho que en todo el dia de ayer,
ese Santorcaz no ha hecho mds que prender gente
sospechosa, es decir, gente a quien supone hostil a los
franceses.

—Es una venganza personal—dije,—o tal vez deseo
de apoderarse de mi para una baja intriga.

—iQué inmunda canalla! {Y de esta manera quieren
el rey de Copas y su hermano hacerse amar de los
espafioles!  Pues no es mal chubasco el que se nos
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viene encima. Dicen que Napoledn ha rasgado el acta
de capitulacién, expidiendo con fecha de ayer varios
decretos contrarios a lo estipulado.

—DPues, padre mio—dije,—veo que me es preciso
huir de Madrid a toda prisa.

—iHuir de Madrid! ¢Crees que es fécil ahora? Estate
unos dias més en esta casa, que el prior no tendrd incon-
veniente en ello, y después veremos cémo te sacamos de
la villa. jOh! Me han asegurado que la salida es muy difi-
cil hasta para las ratas. Parece que la gente de los pueblos
inmediatos a Madrid estd levantada en armas. Temen los
franceses que esto sea cosa urdida con los de aqui para fa-
vorecer un movimiento insurreccional dentro de la corte,
y han resuelto incomunicar a Madrid. La vigilancia que
hay en las puertas es peor que de inquisidores; no dejan
salir a alma viviente sin registrarle y darle mil vueltas; y
como el viajero no lleve un papelucho que llaman carta
de seguridad, expedida por esa bendita superintendencia
de policia, a quien vea yo comida de lobos, lo someten a
un consejo de guerra. Conque, hijo, estds en peligro; no
puedes vivir en Madrid, y la salida es muy dificil. jAh! En
este MOMeNto se me ocurre una cosa, y es que podemos
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solicitar el amparo de la sefiora condesa, en cuya casa es-
tuviste el otro dia, la cual me han dicho que es amiga de
los franceses.

—iLa sefiora condesa amiga de los franceses!

—Quiero decir partidaria. Su primo, el duque de Ar-
i6n, que ha pasado toda su vida en Francia, entrd en Es-
pafa con Bonaparte, de quien es muy devoto, y actual-
mente estd en el cuartel general de Chamartin. Anteayer
estuve en casa de la condesa, y le esperaban de un dia a
otro. Como haya venido, no nos serfa dificil que aque-
lla bondadosa sefiora te consiguiese una carta de seguri-
dad para evadirte. Entretanto, hijo, aqui estds mds seguro,
y por si o por no, vamos td y yo ahora mismo a ver al
prior del convento, que es hombre de mucho mundo, y
de tanta trastienda, que serfa capaz de pegdrsela al lucero
del alba. El nos dird silo que me ha ocurrido es razonable,
o si hay otro medio mds expedito para ponerte en salvo.

Y sin mds dimes ni diretes, llevome a la celda del
padre prior, que en aquel momento habia vuelto de
decir su misa y despabilaba dos onzas de chocolate. Erael
padre Ximénez de Azofra un hombre pequefio, de edad
madura, 0jos muy vivos, sonrisa maliciosa, cortesanos



305

modales y simpdtica conversacién. Recibiome con
mucha bondad, y cuando Salmén le expuso las apreturas
en que yo me encontraba, dijo lo que sigue:

—En otras circunstancias, joven incauto, ficil nos
habria sido socorreros poniéndoos al abrigo de esta
casa. Pero ahora todo estd del revés. El Gobierno
intruso nos mira con muy malos ojos, y bastarfa que
le protegiéramos a usted para que se nos acusara de
cémplices de la insurreccién, que asi llaman ellos a
nuestra santa causa... En verdad que cada vez odio més a
esa canalla. Ved lo que hacen ahora. Desde que Madrid
se ha rendido, ya les ha faltado tiempo para quebrantar lo
convenido, y si prometieron respetar las vidas, libertades
y hacienda de este vecindario, ayer todo ha sido prender y
encarcelar gentes honradas, a quienes se acusa de auxiliar
a los insurgentes de Talavera y de Cuenca. Todo es
sospechar, y acusar, y asustarse hasta de vanas sombras;
y como los restos del ejército de San Juan y las tropas
del de Castafios que se unieron al duque del Infantado
andan por estas inmediaciones levantando los pueblos
contra los franceses, estos ven un espfa en cada vecino
de Madrid, y han resuelto impedir toda comunicacién
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entre los habitantes de esta villa y los de Ocafia, Toledo,
Talavera e Illescas; por lo cual no permiten la entrada
de los paletos, fruteros y verduleros, razén de la gran
carestfa que hoy tienen todos los articulos.

—Mala situacién es esta—dijo Salmén.—¢De
modo, sefior prior de mi alma, que en buenos tiempos
no recibiremos nada de nuestras granjas de Leganés,
Valmejado, Casarrubielos, Bayona de Tajuia y Santa
Cruz del Romeral? jBonito porvenir! ¢Y entonces guid
manducaverunt vel manducavere?

—iOh!  amigo Salmén—contesté el prior con
malicia;—aqui viene bien aquello de ventorumque regat
pater, que quiere decir viento en panza, segin traducfa
aquel gilito descalzo de quien tanto nos hemos reido. Es
preciso hacer penitencia.

—Bien, retebién—exclamé Salmén bufando.—;Viva
el emperador de los franceses, y Rey de Italia y protector
de la confederacién del Rhin! De esa manera conseguird
Vuestra Majestad Imperial y Real, que asada en parrillas
vea yo, conquistar las simpatfas del clero regular.

—No se cuida €l de nuestras simpatfas, amigo
Salmén.
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—DPero en resumidas cuentas, sefior padre prior, este
muchacho, de cuya moralidad y buen proceder respondo,
necesita salir de Madrid, y no dudo que Vd. con su influ-
encia le podrd sacar una carta de seguridad, con la cual y
disfrazado...

—iQué cosas tiene Salmén!—dijo Ximénez de
Azofra.—;Qué puedo yo hacer? Conque en priesa
me ve, y doncellez me demanda. ¢No le he dicho que
desconfian de los regulares, y especialmente han tomado
entre ojos a los de esta casa?

—No sabfa tal cosa. Al contrario: of decir que
Vuestra Paternidad es de los que van a Chamartin a
cumplimentar a mi sefior D. Caco imperial, rey de los
pillos, y protector de la congregacion del Rin... conete y
Cortadillo.

—Yo?—exclamé Ximénez con asombro.—No
he nacido para besar la mano que me azota. Espafiol
soy, y espafiol seré mientras viva. He predicado en el
pulpito de la Merced contra el Emperador, y no imitaré
a los que siendo primero desaforados patriotas, ahora
son patriotas tibios con vislumbres, amagos y pintas
de afrancesados. Cierto es que va a Chamartin una
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diputacién de todas las clases de la sociedad; cierto que
me han invitado para ir, y vea su merced aqui la carta
que sobre este punto me ha dirigido el corregidor, y
que de haber justicia en la tierra, deberfa ser quemada
por la mano del verdugo. ¢No es una verglienza que
de este modo se humillen los hombres? Ayer todo era
inquina contra el ogro de Corcega, todo insultarle y
ponerle por esos suelos; hoy todas son blanduras. El
mismo sefior corregidor de Madrid que en su bando del
25 de Noviembre decia: La Espasia estd invadida por el
tirano que domina en Francia, el cual ha quebrantado
pérfidamente las santas leyes, erc; ese mismo sefior
corregidor don Pedro de Mora y Lomas, caballero de
la orden de Carlos III, del consejo de Su Majestad, su
secretario con ejercicio de decretos, intendente de los
reales ejércitos y de esta provincia, corregidor de esta
villa, subdelegado de Rentas reales, intendente de la real
Regalia de Casa de aposento, superintendente general
de Sisas reales y municipales de ella, y subdelegado de
Montes y Pésitos, etc., etc., pues la retahila de titulos no
tienen fin; ese mismo corregidor, repito, es el que hoy
dirige un llamamiento ante diem a todas las autoridades.
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¢Para qué creerdn Vds.? Pues nada menos que para hacer
presente que la villa de Madrid habri tenido el honor
de ofrecerse a los pies de S. M. 1. y R. para manifestarle
el reconocimiento a la bondad e indulgencia con que
bha tratado esta corte, felicitarse por tener a S. M. en su
seno, y expresarle que si lograba merecer la dignacion
y aprecio de S. M. se contemplaria dichosa. Qué tal?
¢Es este un lenguaje digno y patridtico? Ademis en
la convocatoria—afiadié recorriendo con la vista el
papel,—se llama a Napoleén padre amoroso, y a sus
atropellos benéficas mivas, y el objeto es reunir un cierto
nimero de personas respetables que piquen espuelas
hacia Chamartin para pedir a Bonaparte se digne conceder
la gracia de que vean en Madrid a su augusto hermano
nuestro rey joscjf. Vamos, vamos, no puedo leer mds,
porque tanta bajeza me saca los colores de la cara. Verdad
es que los que esto han firmado lo han hecho cediendo
a amenazas del comandante general Mr. Belliard que les
pone el pufial al pecho; pero no por eso es disculpable,
pues si no traicién a la patria, debe imputdrseles una
debilidad y flaqueza que raya en crimen.
—¢De modo que usted no va a Chamartin?
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—¢Yo? Ni por pienso. He oido que van en repre-
sentacién de los regulares el padre Amadeo, abad de
San Bernardo, y el padre Calixto Nufiez, abad de los
Basilios. Ya se ve: ¢qué se puede esperar de esos infelices
tan dejados de la mano de Dios? Caerdn en el garlito los
Minimos, algunos pobres Franciscos, los desdichados
Agonizantes, no pocos Agustinos, todos los Gilitos, los
Hospitalarios, los Donados, los Carmelitas descalzos, y
esos infelices Afligidos, que son los mayores mentecatos
de la cristiandad; pero la Merced sostendrd su bandera,
la Merced no adulard Emperadores, la Merced en unién
con los Dominicos desafiard el poder del tirano, contra
franceses ladrones y empecatados espafoles.

—Y los viveres por esas nubes, y las puertas de
Madrid cerradas al buen vino, al rico aceite, a los huevos,
a las coles, al extremefio tocino y a los jamones de
Candelario. Bueno, bueno, comamos ensalada de perejil
y canutillos de monjas mojados en agua de limén. Viva
la patria, Sr. Ximénez, viva el orgullito que nos pondrd
como espatulas!

—DPues bien; lo que he dicho a Vd.—continué el
prior,—lo he dicho a los que vinieron a sonsacarme,
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y oidas mis palabras, tratironme con tal acritud, que
espero grandes desdichas para nuestra orden y nuestra
casa. De modo que nada puedo hacer por este joven.

A esto llegaban cuando entr6 el padre Castillo acom-
panado de otros dos frailes. El uno supe después que
se llamaba el padre Vargas, y aunque del mismo hibito
y orden, pertenecia al convento de la Trinidad calzada,
también de mercenarios redentores de cautivos, y el otro
era dominico, del convento de Santo Tomds, y tenia por
nombre el padre Luceno de Frias.

—Ya, ya parecié aquello—exclamé Vargas con
estrepitosa voz.—Ya no podemos dudar de la veracidad
de esos decretos, porque por ahi los reparten impresos
y aqui tengo un ejemplar. Todos los decretos llevan la
fecha del 4, y son tales que podrfan arder en un candil en
noche de aquelarre.

—Vedmoslos. ¢Es cierto que nos reducen a la tercera
parte?

—Tan cierto, que...—dijo el dominico,—no nos re-
ducen a la tercera parte, sino que nos parten por el ¢je,
Sr. Ximénez de Azofra.

— Atencién, que leo—dijo Vargas, poniendo ante los
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ojos, de verdes antiparras armados, un papel impreso.—
Los decretos rezan lo siguiente: En nuestro Campo
Imperial de Madrid a 4 de Diciembre de 1808. Napolein
Emperador de los etc... Considerando que el Consejo de
Castilla se ha comportado en el ejercicio de sus funciones
con tanta debilidad como supercheria... que después de
haber reconocido y proclamado nuestros legitimos derechos
al trono, ha tenido la bajeza de declarar que habia suscrito
a estos diversos actos con restricciones secretas y pérfidas,
hemos decretado y decretamos lo siguiente: Art. 1.° Los
individuos del Consejo de Castilla quedan destituidos
como cobardes e indignos de ser magistrados de una nacion
brava y generosa.

—DPues digo—exclamé Ximénez,—que eso estd muy
lindisimamente hecho.

—Es verdad—afirmé el dominico,—porque esos
senores han estado jugando a dos juegos, y con todo el
mundo quieren comer. Adelante.

—Otro—prosiguié Vargas.—En nuestro Campo Im-
perial, etc... Napoledn, etc... Este no hace exposicion de
motivos, ni considerando alguno, sino que dice simple-
mente: Articulo. 1.2 El Tribunal de la Inquisicion queda
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suprimido como atentatorio a la soberania y a la autori-
dad civil. Art. 2.2 Los bienes pertenecientes a la Inquisicion
se secuestrardn y reunivdn a la corona de Espaiia.

—Ya se ve—exclamé el dominico sin disimular su
enojo.—Sin eso no podia pasar. Afuera Inquisicién y
vengan herejes, y lluevan masones, ¢qué les importa esto
alos que no se cuidan de lo espiritual?

—Poco significa esto—dijo Castillo,—porque el
Santo Tribunal casi no existe ya de hecho, abolido por la
suavidad de las costumbres.

—DPero se conservan las férmulas, sefior mio—
contestd con aspereza el dominico,—y las férmulas
tienen gran fuerza. Verdad es que no se quema, ni
se descuartiza (lo cual dicho sea de paso es excesiva
blandura, segin estamos hoy comidos de herejfa); pero
hay todavia degradaciones y simulados tormentos, que
tienen muy buen ver para los malos.

—Item—prosiguié Vargas.—Art. 1.2 Un mismo indi-
viduo no puede poseer sino una sola encomienda.

—Adelante, que eso nos interesa poco.

—Item. Art. 1.2 El derecho fendal gueda abolido en Es-

paiia. Art. 2.2 Toda carga personal, todos los derechos exclu-
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stvos de pesca, de almadrabas u otros derechos de la misma
naturaleza, en rios grandes y pequerios; todos los derechos
sobre bornos, molinos y posadas, quedan suprimidos, y se
permite a todos, conformdndose a las leyes, dar una exten-
sion libre a su industria.

—Eso no es nuevo—dijo Castillo,—y es ldstima que
nuestros gobernantes con su indolencia hayan permitido
alos franceses el jactarse de promulgar una ley tan buena.

—Eso, eso es, jhdgale su merced la mamola!—dijo
Lucefio de Frias con el mayor desabrimiento, sentindose
a horcajadas en una silla para apoyar los brazos en el
respaldo.—Me gustan las ideas del padre Castillo. Si para
eso pasa Vuestra Paternidad la vida entre la polilla de los
libros, buenas nos las de Dios.

Y sacando su tabaquera y alargando la mano hacia el
prior, anadid:

—Sefior Ximénez, un polvito, que los duelos con
rapé son menos.

—No lo gasto—repuso el prior.

—Vamos, amigo Vargas, un polvito.

—No lo gasto, que eso es cosa de viejas. Aqui tengo
unos cigarritos de la Habana, que merecen ser chupados
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por los dngeles del cielo. Si el sefior prior me da su per-
miso...

—Vengan—grité Salmén,—esos tabaquiferos incen-
sarios y pebetes de Oriente, que tan bien matan el fas-
tidio.

—All4 van—dijo Vargas.—Son regalo de la sefiora
marquesa del Fresno, y fuéronme remitidos poniéndolos
en la mano de un Nifio Jests, que me envié para que le
diera una mano de pintura.

—DPues en lo relativo a ese decreto que acaba de
leerse—dijo Castillo,—mi conciencia no me dicta sino
alabanzas, y alabanzas le daré, aunque lo haya escrito
el gran Tamerldn. ¢Por ventura no son esas las mismas
ideas que han hecho célebre en toda la redondez de
la tierra a nuestro gran Jovellanos? El mismo conde
de Floridablanca, ¢no intentd algo en ese asunto? Y
los sabios consejeros de Carlos III, ¢no se dieron de
cabezadas por quitar esas trabas a la industria? Todos
sabemos que a aquel eminente Rey se le pasaron ganas
de promulgar este decreto.

—iCosas de los jesuitas!—exclamé el dominico
meciéndose en la silla.—Pero esos pelanduscas andan
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también al retortero de Napoledn, por ver si sacan tajada.
Adelante con la lectura.

—DPues adelante—continué Vargas.— Considerando
que uno de los establecimientos que perjudican a la pros-
peridad de Espasia son las aduanas y registros existentes de
provincia a provincia, hemos decretado lo siguiente: Desde
1.2de Enero proximo, las aduanas y registros de provincia
a provincia quedan suprimidos. Las aduanas se colocardn
y establecerdn en las fronteras.

—Tampoco eso tiene pero—observé Castillo,—y la
Junta Central, ya que pensé decretarlo, no debié esperar
a que lo hicieran los franceses.

—También esto le parece bocadito de dngeles al
Reverendo Castillo—dijo Lucefio.—Medrados estamos.
¢ Tratan de eso los libros de Vuestra Merced?

—Atencién—indic6 Vargas haciendo un gesto
dramitico,—que ahora viene lo gordo. Considerando
que los religiosos de las diversas drdenes mondsticas en
Esparia se han multiplicado con exceso; que si un cierto
nimero es itil para ayudar a los ministros del altar en
la administracion de los Sacramentos, la existencia de
un nimero demasiado considerable es perjudicial a la
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prosperidad del Estado, decretamos lo siguiente: Art. 1.°El
niimero de los conventos actualmente existentes en Esparia
se reducird a una tercera parte. Esta reduccion se ejecutard
reuniendo los religiosos de muchos conventos de la misma
orden en una sola casa. Art. 2.2 No se admitird ningiin
novicio ni permitird que profese ninguno, hasta que el
niimero de religiosos se reduzca a una tercera parte. Art.
3.2 Los regulares que quieran renunciar a la vida comin
y vivir como eclesidsticos seculares, quedan en libertad de
salir de sus conventos. Art. 4.2 Los que renuncien a la vida
comiin, gogardin de una pension que se fijard en ragon de
su edad, y que no podrd ser menor de tres mil reales ni
mayor de cuatro mil. Art. 5.2 Del fondo de los bienes de los
conventos que se supriman, se tomard la suma necesaria
para aumentar la congrua de los curas. Art. 6.° Los bienes
de los conventos suprimidos quedardn incorporados al
dominio de Espaiia, y aplicados a la garantia de los vales
y otros efectos de la Denda piiblica.

Durante la lectura de este decreto, no se oyé en la
celda de Ximénez otro rumor que el producido por el
vuelo de una mosca, que andaba a vueltas tras los restos
del chocolate prioral, como Bonaparte tras los reinos de
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Espafia. Después de leido, atn duré bastante el silencio.



XXIV

—iToquen castafiuelas,  repiquen  panderos,
machaquen almireces, punteen vihuelas y aporreen
zambombas para celebrar el talento del sabio legislador,
harto de bazofia y comido de piojos, que sacé de su
cabeza ese pomposo y coruscante decreto!—exclamé al
fin Lucefio dando un porrazo en el respaldo de lasilla y
levantindose de ella.

—¢Conque a la tercera parte?—dijo Salmén.—¢De
modo que de cada tres no ha de quedar méds que uno?

—Eso es, y los demds a la calle, a pedir limosna,
porque una pensién de tres mil reales para personas que
han de vivir decentemente, es aquello de hdrtate comilén
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con pasa y media.

—Y afuera novicios.

—iY no mids profesar!

—Y con los bienes se aumentard la congrua de los
curas.

—También eso estd bien—dijo el dominico.—
Aldbelo su merced, padre Castillo. jQue nos quiten lo
nuestro para darlo a los curas! ¢Quiénes son los curas,
ni qué hacen esos zanguangos en bien de la cristiandad?
Ya... como los curas son tan tibios patriotas... {Estoy que
bufo!

—Lo mejorcito es que los bienes de los conventos
suprimidos pasen al dominio de Espafia.

—¢Qué tiene que ver Espafia, ni San Espafia, ni Ma-
rizdpalos, con esos bienes?

—¢De modo que nuestras granjas de Leganés, de
Valmojado...?—pregunté Salmén.

—iYa se ve! De esto se rien todos esos infelices Min-
imo, Gilitos y Franciscos que nada tienen. A ellos, ¢qué
les importa? Por eso van a hacerle el como la porta bu.
Bien, retebién. Y lo mismo hacen los Afligidos, que son
la céfila de majaderos mds desaforados que he visto.
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—No murmurar, hermano—indicé Castillo.

—Dios me lo perdone—dijo Lucefio,—y no lo digo
por nada malo, que hay Afligidos de todas clases. ¢Pero
creen vuestras mercedes que se llevard a cabo esto de las
tercera partes?

—Yo creo que va a ser dificilillo.

—DPues yo temo que lo llevarin adelante—afirmé
Lucefio;—que esta mafiana me ha dicho en confianza un
regidor que va a Chamartin, que ya tienen hecho su plan,
y que dentro de pocos dias comenzari el restar y dividir,
para dar principio a la demolicién de los conventos.

—iLa demolicién!

—S1; que todas estas casas las destinan a oficinas del
Estado, y la primera que va a caer hecha pedazos es este
monasterio de la Merced en que ahora estamos.

—iCbmo, la Merced! ;Se atreverdn a ello!—exclamé
Ximénez de Azofra, dindose un golpe en el brazo de la
silla.—jCémo! ¢Se atreverdn a derribar esta casa que lo
fue del gran Tirso de Molina? ¢Y la gran devocién que in-
spira la Virgen de los Remedios que estd en una de nues-
tras capillas? ¢Pues y el sepulcro de los nietos de Herndn-
Cortés? No, no puede ser. Derriben en buen hora otras
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casas de religiosos, pero no esta por tantos titulos, ademds
de su antigtiedad, venerable.

—Y también estd amenazada la Trinidad Calzada—
apuntd Lucefio,—si no de que la derriben, al menos de
que la vacien.

—Eso no puede ser—declaré Vargas,—que mds
glorias encierra mi casa que todos los demis claustros de
Madrid reunidos. Diganlo si no el beato Simén de Rojas
y el padre Hortensio de Paravicino, autor del libro De
locis theologicis.

—Autor de las Oraciones evangélicas, de la Historia
de Felipe I11 y de la Esparia probada, querrd decir Vuestra
Paternidad—indicé Castillo con malicia;—que el libro
De locis theologicis, hasta los chicos de las calles saben
que es de Melchor Cano.

—Tiene razén Castillo: me equivoqué. Pero sea
lo que quiera, también tiene mi convento la honra
de haber rescatado, mediante los padres Bella y Gil,
al inmortal Cervantes, autor del Quijote, Sr. Castillo,
pues yo también entiendo algo de autores. En caso de
desalojar conventos para oficinas, ahf estd Santo Tomds,
donde caben todas.



323

—iCdmo es eso! jSanto Tomds! {Desalojar a Santo
Tomds, el mis ilustre de los conventos de Madrid!—
exclamé impetuosamente el dominico.—¢Y qué serfa
de este pueblo si te quitaran el especticulo de las pro-
cesiones que de allf salen con motivo de las funciones
del Santo Oficio? A fe que hartas casas hay en Madrid,
si quieren hacer plazuelas, como dicen, aunque mds
vale que no se toque a ninguna, porque setenta y dos
conventos para una poblacién de 160.000 almas, me
parece que no es mucho. Las casas de religiosos apenas
ocupan un poco mds de la mitad del perimetro de esta
gran villa, lo cual no es nada desmedido, y de todas
las casas que se alzan en ella, sélo cuatro quintas partes
pertenecen a conventos, memorias pias, capellanfas y
otras fundaciones.

—Y digame, Lucefio—pregunté Ximénez,—¢van
dominicos a la reunién que convoca el corregidor?

—Creo que no. Segun he oido, sélo se prestan a ir
a Chamartin el prepésito de San Cayetano, el abad de
Montserrat, dos Agonizantes, un par de Franciscos, un
rector de Nifias de la Paz y un Afligido.

—DPues estos sacardn tajada, nolo duden vuestras mer-
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cedes. Sobre nosotros lloverdn los decretos y las terceras
partes.

—Mi opinién es—dijo Salmén,—que pues cuesta
bien poco ir de aqui a Chamartin, nada se pierde con
que vayan un par de padres, y yo me brindo a ello, que
bueno es estar bien con todos, y el orgullo es pecado, y
quien al cielo escupe en la cara le cae.

—No en mis dfas: de esta casa no ird nadie—aseguré
Ximénez de Azofra,—y en cuanto a este joven, nada
podemos hacer. Indigno serfa pedir favores a quien nos
trata mal, amenazdndonos con terciarnos y partirnos
como si fuéramos aranzadas de tierra. Conque busque
usted quien le proporcione la carta de seguridad para
salir de Madrid.

—Dificilillo es—afirmé Lucefio,—pues entiendo
que se miran mucho para dar las tales cartas, y sin ellas
no es posible dar un paso de puertas afuera.

—Sin embargo—dijo el discreto Castillo,—hay mul-
titud de personas que por estar en bien con los franceses,
pueden socorrer a este joven. ¢No conoce Vd. ninguna
persona de alta posicion y de influencia?

—Si, ya me ocurrié acudir a la sefiora condesa—
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indicé Salmén,—y confio en que su generosidad sacard
a este joven del mal empefio en que se ve. El sefior
marqués se ha afrancesado y dicen que va a entrar en la
alta servidumbre del rey José.

—EI Sr. D. Felipe bebe los vientos porque cualquier
Gobierno se acuerde de él —dijo Castillo.—Algo debe
de haber de cierto en eso, pues hace tres dias, después
de haberse presentado a Belliard, fuese al Pardo, donde
se ha instalado con su hija. Ayer creo que debié llegar a
dicho real sitio el rey José. A pesar del influjo que en la
botellesca corte tiene el seflor marqués, yo no me fiaria
de ¢l para ningdn delicado asunto. De mis eficacia me
parece en el caso presente el sefior duque de Aridn, pari-
ente de esta familia y que goza de gran poder en el cuartel
general.

—jAdmirable idea! Veremos al sefior duque.

—No ha llegado atn a Madrid, y como no sea
exponiéndose a los peligros de un viaje a Chamartin, este
joven no podria verle.

—Lo mejor—anadié Salmén,—es que veamos hoy
mismo a la sefiora condesa. ¢Va hoy alld la Paternidad del
Sr. Castillo?
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—Dentro de un rato, pues la sefiora marquesa me ha
mandado llamar hoy con toda premura. Si quiere este
joven venir conmigo, le llevaré.

—Oportunisimo—anadié Salmén.—Yo iré también.
Pero hijo, si en la calle acertamos a pasar por junto a esos
cafres...

—DPues bien—dijo Ximénez;—para que vaya mds se-
guro, yo les presto mi coche, que con sus dos gallardas
mulas debe de estar ya en la huerta.

—Muy bien—declaré Salmén batiendo palmas.—
Me parece buena idea la del coche; pero para mayor
seguridad, te vestiremos de novicio. Venga la carroza
prioral y a casa de la condesa.

—DPues entrareme también en ella, y me dejardn de
paso en Santo Tomds—aniadié Vargas.

—DPues alld voy también—dijo Lucefio,—si me dejan
en las Descalzas Reales.

Y asi acabd la conferencia sin mds resultas que las de
mi improvisado disfraz de novicio y mi viaje a casa de la
condesa, donde me pasé lo que el lector verd a contin-
uacidn si tiene paciencia para seguir leyendo.
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La condesa mostré mucho asombro al verme. Hal-
labase en la misma habitacién donde algunos dias antes
me habfa recibido, y cuando entramos, apartose del se-
creter donde escribfa, para venir a nuestro lado. Castillo
principié preguntindole por la salud de todos, y luego en
breves palabras le expuso los motivos de mi visita y de mi
nuevo vestido. Cumplida esta misidn, y anadiendo que
necesitaba ver a la sefiora marquesa, pidié a Amaranta ve-
nia para pasar adentro, y con esto nos quedamos Salmén
y yo solos con ella.

—DPor ahf se murmura que yo soy afrancesada—dijo
Amaranta,—pero no es cierto. Mi tio si ha abrazado la
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causa del rey José con tanto entusiasmo, que cuando le
contradecimos en algin punto relativo a estas cosas, nos
quiere comer a todos. Vive en el Pardo con su hija desde
hace tres dfas en el mismo palacio real, pues el Rey intruso
se ha empefiado en incluirle en su alta servidumbre. Estd
mi tio loco de contento, y si viene esta tarde a Madrid,
como decfa, yo le rogaré que me proporcione una carta
de seguridad para este mancebo.

—Yaestds en salvo, Gabriel—exclamé el mercenario.—
¢No te dije que esta excelsa sefora te sacarfa de tan mal
paso?

—Aun mejor puedo conseguirla por mi primo el
duque de Aridn, el cual mds que afrancesado, es francés
puro, y si viene mafiana a Madrid, como espero, no
olvidaré este encargo.

—Vaya, no hay que pensar en que te echen mano—
dijo Salmén levantindose.—Ya estds salvado, chiquillo;
prostérnate ante Su Grandeza y dale un millén de gracias
por tantas mercedes. Y ahora, sefiora condesa, si usfa me
da su licencia, VOy a pasar a ver a mi sefiora la marquesa,
que el otro dia me hablé de unos requesones, acerca de
cuyo mérito querfa saber mi voto.
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Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual me
agradd, pues deseaba hablar con ella sin testigos.

—Senora—Ile dije,—jcudnto agradezco a vuecencia
esta nueva bondad! Ahora me cumple pedir perdén a
usfa por no haber salido de Madrid, como hubiera sido
mi deseo.

—Estarfas alistado.

—Justamente, y ahora que el desarme me permite
salir, una persecucién injusta, cuya razén no puedo
explicarme, me detiene en Madrid, oculto en el convento
de la Merced.

En seguida contele el incidente de Santorcaz, anadi-
endo que el antiguo desleal mayordomo de la casa andaba
a la zaga del flamante jefe de policia.

—Ya lo sé—me dijo Amaranta,—y he tenido miedo
de que algiin peligro amenazara nuestra casa. Por eso
me alegro mucho de que Inés esté con mi tio en el
palacio del Pardo, donde no puede ocurrirle nada malo.
El primer dia sentfa yo gran zozobra; pero nosotros
tenemos antiguas amistades y relaciones con las primeras
personas del partido francés, y ya estoy tranquila. Nada
temo de esos miserables.
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—Me falta—dije yo,—dar las gracias a vuecencia por
los otros favores de que me dio cuenta el licenciado Lobo.
No los necesitaba para llevar adelante mi resolucién, y
sin destino en el Perd, sin ejecutoria de nobleza y sin
promesas de dinero, sabré hacer de modo que usfa no
tenga queja alguna de mi.

—No—me dijo sonriendo,—el destino que solicité
de la Junta, espero que ahora me lo conceda también el
Gobierno francés, y de todas estas diligencias estd encar-
gado Lobo, a quien he dado cartas para Cabarrds y para
Urquijo. Irds al Perd, tendris tu ejecutoria de nobleza,
y con esto y con la ayuda de Dios podris llegar a ser un
hombre de provecho. La conciencia me impulsa a hacer
esto en pro de una persona desvalida que tiene derecho a
mi consideracién. En cambio no olvidaré que has hecho
una promesa, y cuanto hago por ti no es mds que la rec-
ompensa anticipada que ganas cumpliendo lo pactado.

—Sefiora condesa, yo cumpliré religiosamente lo
prometido—le contesté con resolucién,—y no puedo
admitir la recompensa. Mi dignidad no me lo permite.

—¢Pues acaso t tienes dignidad?—me dijo riendo.—
Pero no, no debo refrme. ¢Por qué no habias de tenerla
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como otro cualquiera? La verdad es que los que estamos
en cierta posicién, no vemos mds que a nosotros mismos.
En cuanto a la determinacién de no aceptar nada, yo ar-
reglaré las cosas de modo que aceptes.

Asi habldbamos cuando regresé Salmén a nuestro
lado, y al punto corté el hilo de nuestro coloquio,
diciendo:

—Gran satisfaccién, sefiora condesa, me ha causado
la noticia que en este momento acabo de oir de los autor-
izados labios de mi poderosa sefiora la marquesa. La paz
sea en esta casa, sefiora, bendigamos la mano de Dios.

—¢Habla Su Paternidad del asunto de mi prima?—
dijo Amaranta.—Si, ya creo que la tenemos en vias de cu-
racion.

—Veo que el ingeniosisimo recurso ideado por el gran
entendimiento de vuestra merced ha surtido su efecto. ¢Y
cémo recibid la noticia? ¢Se turbd, derramé muchas l4-
grimas...? Porque en realidad, sefiora, decirle de buenas a
primeras que el joven ese...

Y Salmén se detuvo como hombre prudente,
temiendo hablar de negocio tan delicado delante de un
extrafio.
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—Puede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias—
dijo Amaranta con un tonillo que me parecié algo
intencionado,—porque no estando en antecedentes la
inica persona que nos oye, poco importa...

—DPues preguntaba, sefora, si cuando se le dijo y se
le probé la muerte de ese joven, no mostrd su pena de
un modo ruidoso, con desmayos, gritos, lloros y demds
desahogos propios de la debilidad femenina.

—Nada de eso, padre—repuso Amaranta con
muestras de satisfaccién.—Al principio no lo queria
creer; luego cuando se le probé de un modo irrecusable,
con los papelotes que trajo el licenciado Lobo, parecié
dudarlo, y por tltimo cuando yo se lo dije, aparentando
sentirlo y doliéndome mucho de la muerte de ese infeliz,
empez6 a creerlo. Lo que mis la ha convencido fue el
artificio verdaderamente teatral que puse en prictica
para hacérselo creer. Estaban todos hablindole de este
asunto, cuando entré de improviso, fingiendo mucho
enojo porque sin preparacién alguna le daban tan
tristes noticias; arranqué de las manos de Lobo aquellos
papeluchos que fingfan ser partidas de defuncién, copias
del libro del hospital o no sé qué, y los hice pedazos
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delante de ella. Al mismo tiempo empecé a disponer que
se dieran cordiales y otros remedios del caso, asegurando
que tenfa ella mucha razén en sentir la muerte de aquel
con quien tuvo tan honesta amistad. Esto hizo efecto,
y después cuando encerrindonos las dos en mi alcoba,
le dije: «Sosiégate, todavia puede ser que se salve. Yo
te prometo que si vive le verds, y quién sabe, primita
mifa... puede ser, puede ser...» Ella se afligié mucho, y yo
afiadf: «Es preciso tener resignacion, es preciso aprender
a padecer. Yo no quiero contrariar ya una inclinacién
tan decidida, porque antes que todo es tu felicidad.
Desgraciadamente Dios quiere resolver la cuestién de
otro modo y llamar a ese joven a su seno. Esta manana
he estado en el hospital, le he visto, y la verdad... habia
pocas o ningunas esperanzas.» Y con esto aumentaba
su tristeza; pero sin llantos ni exclamaciones. Luego yo
también me puse a llorar y la abracé y le di mil besos,
diciéndole: «Ya ves cdmo no estd en mi mano hacerte
feliz. Te aseguro que por mi parte no repararfa en nada
para conseguirlo; pero Dios lo ha dispuesto de otro
modo. Procura calmarte y ten resignacién:» cuando
esto le dije, la dejé convencida. jAy! Después su aspecto
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era el de la resignacién. Hablaba poco y parecfa meditar.
Se ha desmejorado mucho en pocos dias; pero esto se le
pasard indudablemente. Ahora ha ido al Pardo, pues la
variacién de localidad es muy buen remedio para estas
enfermedades del espiritu. Su manfa caprichosa y ciega
nos ha disgustado mucho; pero me parece que dentro de
algin tiempo estar4 todo concluido.

—iOh! jqué felicidad!—exclamé Salmén,—hay un
gran médico del dolor que se llama el doctor tiempo.
Perdida con la idea de la muerte la esperanza, ese sefior
médico hace maravillas en un par de semanas.

Yo ofa este didlogo y admiraba la extremada habilidad
artistica de aquella encantadora cortesana, tan maestra en
engafios y ficciones.

—Ha hecho muy bien usfa—continué Salmén,—en
poner en juego €sos ingeniosos ardides que prueban su
grandisimo talento. Era una cosa que daba vergiienza ver
a mi nifia enamoriscada de un haraposo de las calles, que
sin duda es de lo mds arrastrado y despreciable que han
echado madres al mundo.

—iOh!  no—dijo Amaranta con cierto énfasis
jovia.—Nosotros nos esforzibamos en pintirselo asf;
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pero no tiene nada de despreciable. Yo tengo noticias
ciertas de sus antecedentes y conducta. Ademis de
que ha demostrado en varias ocasiones una nobleza de
sentimientos que no puede caber sino en personas bien
nacidas; su posicion es mds que regular. Cierto es que
por desgracias de familia, tan comunes en estos tiempos,
viose reducido a la indigencia; pero estd probado que
procede de una nobilisima familia de los mejores solares
de Andalucia, como lo acredita la ejecutoria que posee,
y ademds, figlrese Su Paternidad si tendrd méritos
personales, cuando la Junta Central le dio espontinea-
mente un gran destino en el Perd, cuyo destino parece le
confirmard ahora el Gobierno francés.

Tuve que hacer un esfuerzo para contener la risa que
asomaba a mis labios.

—DPues eso si que no lo sabia yo. De modo que la
discreta ninfa no habia puesto sus ojos en ningtn pirué-
tano. De todos modos, bueno es que se haya quitado de
en medio por una enganosa ficcién la importuna memo-
ria del empleado del Perd. Por supuesto, sefora, no hay
que pensar en D. Diego.

—iOh! no... estamos decididas. D. Diego no serd de
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modo alguno su esposo, aunque renunciemos a la buena
amistad de la de Rumblar. Al fin he convencido a mi tfa,
y pronto hasta impediremos a ese joven que entre en esta
casa. Adn viene aquif; pero tanto nos disgusta su presen-
cia, que de un dfa a otro le vedaremos la entrada.

—Y ese pariente de vuesenorias—dijo el mercenario,—
ese duque de Aridn, a quien se tiene por un joven
instruidisimo, ¢no estard destinado a ser esposo de la joya
de esta casa? Perdone usfa mi curiosidad.

—No lo sé—respondié Amaranta.—No hay nada
proyectado. Mi primo ha vivido catorce afios en Paris,
apenas nos conoce.

Asi continud la conversacién por un buen espacio de
tiempo, cuando sentimos ruido de voces, y vimos que
con gran estrépito y barahunda entraba el diplomadtico,
en traje de camino, y tan alegre, tan festivo, tan charlatin,
que al punto le tuvimos por poseedor de los mds altos se-
cretos de Estado.

—Sobrina—grit6 al entrar,—aqui me tienes. Pero
soy el juego de la correhuela: cdtate dentro y cdtate fuera.
Ahora mismo tengo que salir, pero si no miente mi lista,
son ciento dos las personas que he de ver de aqui a las
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cuatro de la tarde. jSi me vuelvo loco! Sino es mi cabeza
para tantos negocios. Que vaya el sefior marqués a explo-
rar el dnimo del duque de Alba para ver si cede o no cede;
que forme el seflor marqués una lista de las personas
de la grandeza que estin dispuestas a acatar a José; que
vea el senor marqués al corregidor de Madrid; que se dé
una vuelta por los Cinco Gremios a ver si anticipan o no
anticipan fondos; que vaya, que venga, que corra, que
escriba, que aconseje, que consulte, que tantee... {Jesus,
Marfa, José! Esto no es vivir. Yo no querfa meterme en
tales faenas. Pero me han obligado, me han cogido, me
han puesto el cordel al cuello. Cuando el rey José dice
que no puede hacer nada sin mf; cuando me presenta a
su hermano elogidndome con frases que no repito por
no parecer jactancioso, no es posible evadirse... jOh!
iQué belén, qué ir y venir! Nada se ha de hacer sin que yo
diga hdgase. Y Vd., Sr. Salmén, ¢qué dice de estas cosas?

—Qué he de decir, sino que Dios le conserve a usia
mil afios al lado de ese Rey, para ver si evita lo de las ter-
ceras partes con que nos han amenazado.

—Todo se arreglard, hombre, todo se arreglard. A
pesar del decreto de proscripcién, hemos salvado la vida
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a Infantado, Alba, Santa Cruz del Viso, Medinaceli,
Hijar, Ferndn-Nuiiez, Altamira, Castel Franco, Cevallos,
y al obispo de Santander, sentenciados a muerte por
el decreto dado en Burgos el 12 de Noviembre. Se les
envia a Francia simplemente. Otras muchas cosas ha
dispuesto el Emperador, modificando sus primitivas
determinaciones; pero no las puedo decir, no, no te diré
una palabra, sobrina, de estos delicados negocios; ya te
veo sonreir... Ya te veo a punto de emplear las armas de
tu seduccién para poner sitio a la fortaleza de mi secreto;
pero no te diré nada, no, ni una silaba; ni tampoco a Vd.,
padre Salmén, que me mira con esos ojazos, que revelan
toda la concupiscencia de la curiosidad.

—No quiero saber nada de eso—dijo Amaranta.—;Y
mi primita?

—Contentisima.

—¢Cémo contentisima?

—No, no, quiero decir, tristisima. En dos dias creo
que no habrd dicho seis palabras. Se ocupa en sus labores
con una asiduidad que me asombra, y no hay quien la
haga presentarse en el gran salén de Palacio.

—Hahecho Vd. muy mal en dejarla sola—dijo la con-
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desa con cierto enfado.

—¢Y qué le ha de pasar? ;No quedan allf los criados?
¢No estd con tu doncella y con Serafina, que ni un in-
stante se separa de su lado?

—DPero yale dije a Vd. que Inés no debe quedarse sola
con doncellas y criadas en ninguna parte—anadié Ama-
ranta notoriamente contrariada.

—¢Estamos  viviendo en despoblado?—dijo el
marqués riendo.—En el Pardo, en el mismo palacio del
Pardo, donde vive un Rey con numerosa servidumbre y
guardia, ¢no puede quedarse sola mi hija, por cuatro o
cinco horas? iSi vieras qué habitacién tan magnifica me
han destinado en el piso bajo! Dan sus balcones al jardin
del Mediodia, y se goza alli de una deliciosa vista. Ayer y
hoy por la manana, Inés salié a dar un paseo por el jardin.
iBuen rato pasé la pobrecital... ¢Pero cuindo vienes al
Pardo? Por Dios y Marfa Santisima, que sea pronto. Allf
se pasan las noches deliciosamente y no puedes figurarte
cudn amable, cudn discreto, cudn bondadoso es el rey
José... jCudnto nos reimos anoche! El me pregunto:
«¢Por qué dicen los espafioles que soy borracho, cuando
no bebo mds que agua?» Yo me quedé un tanto cortado;
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pero disculpé a mis paisanos como pude.

—Manana—dijo Amaranta,—nos iremos mi tia y
yo, pues ya a fuerza de sermones, voy logrando vencer
su repugnancia a los franceses. Y ahora que me acuerdo,
tio, tiene usted que procurarme una carta de seguridad
para que pueda escaparse de Madrid una persona,
injustamente perseguida.

—iOh, no, de ningin modo!—dijo el diplomdtico.—
Yo no oculto insurgentes, ni favorezco de modo alguno
lainsurreccién. ¢Cartitas de seguridad? Nada, nada, sob-
rina, no ampares picaros, ni protejas a los que se obstinan
en aumentar los males de la patria. Sométanse todos a ese
bendito soberano que no bebe mis que agua, y entonces
se acabardn las precauciones. Es preciso sofocar la insur-
reccién que hierve en los alrededores de Madrid, y hacen
muy bien en no dejar salir ni una mosca.

—Bueno—dijo Amaranta.—Mafana ha de llegar mi
primo el duque de Arién, y él me dard cuantas cartas de
seguridad se me antoje pedirle.

—iQue viene mafiana!—dijo el marqués.—Yo le es-
peraba esta noche. Me han dicho que ya cumplié la mis-
i6n que le dio el Emperador en Burgos y ha regresado al
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cuartel general. Entrard también en la servidumbre del
ReyJosé. Sillega mafnana, inmediatamente os marcharéis
todos juntos al Pardo. jCudnto deseo verle! Era tamanito
asi cuando su madre se fue a vivir a Paris hace catorce
afios. Era muy travieso; yo, jugando a todas horas con
él, le inculcaba los rudimentos de la historia patria. ¢Me
deparard Dios un excelente yerno?

—Veremos—repuso Amaranta.—No puedo dar mi
opinién mientras no le trate. El duque de Arién se ha
educado en Paris.

—Educacién a la francesa—dijo Salmén.—Vade
retro. ¢ Apostamos a que viene mi sefior duque hecho un
filosofillo de tomo y lomo?

—iOh, no!—exclamé el diplomitico.—Desde que
supe que se habfa afiliado al bando napolednico, le
tuve por muy discreto. Su entrada en Espafia con el
Emperador, las dificiles comisiones que este le ha dado
para entrar en tratos con las ciudades rebeldes, prueban...
¢pero qué veo?... Las dos, y yo aqui de conversacién
olvidando las mil comisiones... adids, sobrina, adids,
padre Salmén y la companfa. Yo me vuelvo loco con
tanto ir y venir... Es terrible que esos sefiores no puedan
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hacer nada sin uno... adids, adids.
Y sin cesar de hablar salié de la habitacién y de la casa
apresuradamente.



XXVI

Referidos estos curiosos didlogos, me cumple ahora
contar de qué medio se vali6 la condesa para facilitarme
la deseada fuga. Mandome, pues, que volviera al dia
siguiente, prometiéndome tener todo concertado y
en regla, de modo que pudiese sin pérdida de tiempo
emprender la marcha, desafiando la vigilancia ejercida
en las matritenses puertas. Hicimos Salmén y yo lo que
se nos mandaba, y al otro dfa, cuando nos disponiamos
a volver de nuevo a casa de Amaranta, llamonos el padre
prior, y nos dijo:

—Este joven no puede estar aqui ni un dia mis, y
esta noche misma, si no encuentra medio de escaparse,

343
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es fuerza que busque un asilo mds seguro.

—¢Mis seguro que la Merced?

—Si—anadié Ximénez de Azofra.—Han venido a
avisarme que se sospecha de los conventos; que se nos
acusa de ocultar a los conspiradores y a los espfas de los
insurgentes, y parece que mafiana mismo registrarin
todas estas casas, principiando por la Merced.

—DPor fortuna la sefiora condesa te amparard hoy
mismo—dijo Salmén.—Vamos alli sin perder un
instante.

Vestido de novicio y en coche, como el dfa anterior,
fuimos a casa de Amaranta, y desde que nos vio entrar,
dijome con semblante alegre:

—Mi primo el duque de Arién ha llegado anoche, y
me ha prometido conseguir la carta de seguridad antes de
tres dias.

—Es que yo quisiera partir esta misma noche, sefiora
condesa—dije.

—¢Esta misma noche?

—Tememos que esos hotentotes registren mafiana
nuestra casa—afadié Salmén.

—DPues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal
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paso—indicé Amaranta.—La principal contrariedad
consiste en que no puede uno fiarse de nadie. Me
han asegurado que la policfa francesa ha extendido
sus ramificaciones a muchas casas principales, y que
sobornando lacayos y pajes tiene bajo su vigilancia a las
familias que juzga desafectas. No quisiera poner en el
secreto a ningun criado, y... jAh! ¢no podria salir con ese
mismo traje de novicio?

—Mal vestido es, sefiora, para estas circunstancias—
dijo Salmén.—Tengo entendido que el registro que se
hace en las puertas es tan escrupuloso, que hace dificil
toda supercherfa. A unos les hacen desnudar, no librdn-
dose de este vejamen, ni aun las pudorosas doncellas y las
que no lo son. Examinan con farolitos las facciones, con-
frontdndolas con las notas de la carta, hacen vaciar las fal-
triqueras, y esta ceremonia se repite en dos o tres puntos,
y ante los ojos de distintos esbirros.

—Un criado de casa—dijo la condesa,—tiene carta de
seguridad. Con ella y disfrazindose de paleto, ¢no seria
técil burlar la suspicacia de esa gente?

—Los paletos—dije yo,—son los mds perseguidos y
a los que primero detienen, porque se teme que comu-
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niquen a los conspiradores de aqui con los insurgentes
de fuera.

—En este momento—exclamé Amaranta,—se me
ocurre una idea salvadora.

Diciendo esto, llamo a un criado y mandole un recado
al duque de Aridn, que vino sin tardanza alguna, pues
residfa en la propia casa. El cual duque de Aridn, a quien
llamo asf porque se me antoja, callando su verdadero ti-
tulo que es de los mds conocidos entre los de Esparia, era
un joven de veintidds a veintitrés afios, delgado, de regu-
lar estatura, semblante frio y sin expresién, de modales el-
egantes y comedidos, como de persona habituadaalaalta
etiqueta, y sin otra cosa notable en su persona que la atil-
dada perfeccién del vestir. Digo mal, pues también llam-
aba la atencién en €] un acento francés tan marcado y un
tan incorrecto uso de nuestro lenguaje, que a veces no era
posible oirle con seriedad. Hijo tinico de una senora que
no nombro, y que fue mujer muy corrida y muy tomada
en lenguas alld por los dltimos afios del siglo antecedente,
marché con ellaa Parfs alos siete afios de edad y en tiempo
del Directorio: allf se educd, permaneciendo tres lustros
fuera de su patria. Era primo no sé si en segundo o ter-
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cer grado de los que yo llamo de Leiva; pero la marquesa
que le habia criado, casi le consideraba como hijo. Ya
saben Vds. que este joven, a quien no faltaba cierta discre-
cién y muy buenas luces, era partidario decidido de Bona-
parte, mds que por aficiones politicas, por la amistad que
le unfa al mariscal Berthier. Cuando verificé el Emper-
ador su expedicién a Espana, trdjole consigo, dindole no
s¢ qué puesto en la casa imperial. Desde Somosierra fu-
ele encargada una comisién confidencial cerca de los ve-
cinos acomodados de Burgos; desempefiola bien, segin
entend{ después, y al venir a Chamartin, después de un
dia de descanso, pasé a Madrid con objeto de abrazar a
aquellos sus parientes, y con ansia también de visitar su
posesion de Parla donde habia nacido. Llegd Arién por
la noche, y al siguiente dia tuve el honor de verle y ocur-
rieron sucesos muy notables, a consecuencia de un didl-
ogo que no puedo menos de copiar, reuniendo los mds
oscuros recuerdos que almacena en sus antros sin fin mi
memoria.

—DPrimito—dijo Amaranta,—me vas a hacer un fa-
vor.

—iOh! Mi querida prima—repuso Arién,—de tout
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mon coeur.

—Préstame, o mejor dicho, dame tu carta de seguri-
dad. No dudo que me haris este obsequio, ya que has
mostrado tantos deseos de obsequiarme.

—iOh, ma belle contesse!—dijo el currutaco llevin-
dose la mano al corazén.—Yo estoy muy obligado
a vuestras bondades, y si pudiera exprimaros lo que
siento... Mi deseo fuera que me demandarfais guelque
chose de mds dificil, extraordinario y peligroso, para
probaros que...

—Gracias por la condescendencia, primo, y excuse-
mos galanterl’as. Yo soy una vieja. ¢Se usa en Francia que
los petimetres galanteen a las viejas? Por aqui no ha lle-
gado todavia esa moda; pero me parece que tu traes los
primeros figurines de ella.

—iOh, oh!

—¢Y no te enfadards si tomo tu nombre para una
obra de caridad? Deseo facilitar la evasién de Madrid
a un joven desgraciado, a quien persiguen miserables
polizontes por satisfacer una ruin venganza.

—iOh, oh, volontiers! Ma belle contesse es duefia de
hacer lo que querrd con mi nombre.
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—También me dards uno de tus vestidos, primito
¢no es verdad?—dijo Amaranta con encantadora gracia
y examindndome rdpidamente de pies a cabeza,—uno de
esos magnificos trajes que has traido de Parfs, hechos con-
forme a las Gltimas modas, y que servirdn de desconsuelo
a todos los petimetres de por acd.

—iOh, oh! yo soy tres contento de daros mi hdbito.

—DPues bien—dijo Amaranta con satisfaccién.—
Creo que podré salir adelante con mi invento. Al
anochecer escapard este joven de Madrid con el menor
riesgo posible.

Y tomando de mano de Aridn la carta de seguridad,
me la dio diciéndome:

—Esta tarde antes de marchar al Pardo con mi tfa y mi
primo, lo dejaré arreglado todo. Puede este joven retirarse
tranquilo; y si el discreto Salmén tiene labondad de pasar
por aqui esta tarde, yo le daré las necesarias instrucciones
para que todo marche a pedir de boca.

—Sefiora—dijo el fraile,—volveré al anochecer o
cuando usfa quiera; que tan a pechos he tomado este
negocio como el mismo interesado.

—Vuelva su merced antes de las tres, pues hemos de
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salir para el Pardo temprano, por sernos preciso visitar de
paso en la Moncloa a mi madrina que allf reside y estd en-
ferma, aunque no de gravedad.

Di yo las gracias a la condesa por sus muchas bon-
dades; rogome ella que si salfa en bien, como esperaba, se
lo comunicase, indicindole el sitio de mi residencia para
enviarme nuevos testimonios de su proteccién, y con esto
salimos el mercenario y yo muy satisfechos para tomar el
camino del convento.

Mis tarde, cuando el fraile regresé de su segundo viaje
alamisma casa, conoci en conjunto el plan maravilloso de
Amaranta, que era digno ciertamente de su habilidoso y
enredador talento.

—No he visto mds graciosa invencién—dijo mi
amigo.— Te pones el vestido que te mandaran, para que
puedas pasar por persona principal, y como ta y el sefor
duque tenéis la misma estatura y talle, quedaris que ni
pintado. Con esto y la carta de seguridad que ya tienes,
esta noche no eres Gabriel, ni Pico de la Mirandola,
sino el sefior duque de Arién que sale por la puerta
de Toledo para ir a su posesiéon de Parla. Asimismo
estard a tu disposicién un coche... jpero qué coche! La
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sefora condesa tiene sospechas de que alguno de su
servidumbre estd sobornado por esos indignos corchetes
y teme confiarles el secreto. Para quitar de en medio esa
dificultad ha solicitado de una amiga que le facilite un
bombé... {Conque en bombé nada menos, chiquillo! Te
advierto que al cochero y lacayo se les dice que eres el
propio Arién; y como no conocen a este, es imposible
que te vendan, aunque alguno fuese bastante malo para
hacerlo. Tendrin orden de llevarte a donde ta les digas;
pero se te aconseja que no pases mds alld de Navalcarnero
si sales por la Puerta de Segovia, o de Leganés si vas
por la de Toledo, en cuyos puntos no creo que haya
peligro. Conque sefior duque, beso a usfa las manos.
Es imposible que sospechen nada al ver tu empaque y
tu carta de seguridad... Ya verds como lejos de ponerte
reparos esos gazndpiros, se quitardn los sombreros ante
ti, y aun se brindardn a acompanarte hasta tu palacio de
Parla. {Qué las tenga vuecencia muy felices!

La idea de Amaranta era de éxito casi seguro, y
no tropezando con Santorcaz, con Romdn o con otro
cualquiera que personalmente me conociese, era in-
evitable mi escapatoria, siendo, como era, el nombre de
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mi carta de seguridad, el de una principalisima persona,
reputada por muy adicta a la causa francesa. Con esta
confianza estuve todo el dfa, y antes del anochecer llegé
un criado con el traje, el cual me cafa, que ni pintado.
Era elegantisimo, y de mucho lujo por la finura del
pafio, el primor de los adornos y lo exquisito de todos
sus accesorios; mas no era traje de corte, sino de diario
traer, si bien de esos que por si solos hacen resaltar sobre
el vulgo a cualquiera que se los pone, aunque mds los
lleve colgados que puestos. Consistia en casaca, chupa y
calzén de pano verde muy oscuro, con medias del mismo
color; cuello blanco, de infinidad de randas compuesto,
y un rendigot pardo con vueltas y solapas de pieles. Esta
prenda tenfa algin uso, pero atin conservaba muy buen
ver.

Cuando me encajé sobre mi cuerpo aquellas prendas,
todos los frailes vinieron a verme, y a porfia dijeron
que nada podia pedirse en el arte y buen parecer; que el
sastre, autor de tales ropas, por fuerza habia adivinado
las medidas de mi cuerpo, y que de tan linda manera
vestido, podia echarme a buscar aventuras por las altas
casas de Madrid, seguro de encontrar en alguna quien
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me mirase con agrado. A estas alabanzas contestaba yo
con risas y bromas, pero la verdad era (y en conciencia
no quiero ocultar esto aunque me desfavorezca) que yo
estaba un poquillo envanecido con mi traje, y todo se
me volvia dar vueltas ante un espejo; pues también en
los conventos habia espejos. El mis satisfecho de todos
era Salmén, que no cesaba de hacer reverencias ante mf,
llamdndome sefior duque; y por fin llevironme como en
jubileo a la celda del prior, el cual se rié mucho, alabando
con exageracion mi buen empaque.

Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un joven
le buscaba con mucho empefio. Salimos los dos y en
el claustro bajo hallamos a D. Diego, pélido, azorado,
inquieto, el cual llegose impaciente al mercenario, y le
habld asi:

—DPadre, la Zaina se muere y quiere confesarse.

—iPobre Zainilla!—exclamé el mercenario.—¢Y qué
es ello?

—Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro pare-
cido, pues unos lo tienen por locura, otros por consun-
cién, estos por reumatismo, y aquellos por melancolfa.
Lo cierto es que se muere sin remedio, y ahora ha dado
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en llorar después de dos dias en que no ha hecho mds que
morderse, arrancarse los cabellos, e insultar a todos, a mi
principalmente, llamindome necio y mentecato.

—iEra Vd. su cortejo!—dijo con desabrimiento
Salmén.—{Oh, entre qué gente anda metido el sefior
conde de Rumblar!

—DPadre, dejémonos de discusiones, y vaya pronto a
confesar a la Zaina, que se muere, pues ahora a ratos llora
mucho y habla con razén diciendo que quiere confesar
sus pecados a Dios para irse al cielo, y a ratos le entra un
delirio en que dice mil disparates, y manda a todos que
laven las piedras dela calle que estin manchadas de sangre,
y luego pregunta que cudndo acaba de pasar la estera que
ya lleva tantos afios y tantos siglos de estar pasando por
delante de sus ojos: en fin, mil desatinos que no son para
contados.

—DPues voy alld al momento; pero antes pediré licen-
cia al prior, por ser ya de noche.

—Gabriel—me dijo Rumblar, cuando nos
quedamos solos en el claustro,—¢qué traje es ese?
¢ Te has vuelto caballero?

—Amigo D. Diego—Ile contesté,—de menos nos
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hizo Dios.

—¢Y qué es de ti? No se te ve por ninguna parte.
¢Qué traes a vueltas con estos frailuchos?

—M s respeto, Sr. D. Diego, para esta buena gente—
le dije,—siquiera porque estamos en su casa.

—No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me
ha contado mil cuentos indecentisimos que prueban lo
mala que es esta canalla. Es preciso acabar con ellos. De
veras te digo que desde que veo un fraile me horripilo. Es-
pecialmente a este Salmén, a quien llamo el padre Tra-
galdabas, no le puedo ver ni en estampa. Verdad es que
¢l tampoco me adora, y seguramente es quien intrigando
en casa de la marquesa ha hecho fracasar mi proyectado
casamiento.

—¢Yano se casael sefior conde? Eso no le serd penoso
porque me parece haber oido decir a Vd. que no amaba
mucho a la novia.

—Verdad es que la tal Inés no me hace mucha gracia;
pero yo estoy decidido a que sea mi esposa, porque asi
conviene a mis intereses. ¢Sabes? Santorcaz me ha dicho
que todo hombre debe mirar por sus intereses, porque
sin esto no se puede tener representacién alguna en el
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mundo. Ademds ¢l, que todo lo sabe y es mds listo que el
demonio, me asegura que yo tengo talento, disposicién y
estoy llamado a muy grandes cosas, por lo cual me dice:
«Don Diego; a Vd. le es necesaria una buena posicidn,
que le permita desplegar sus dotes.»

—¢Pero Vd. no tiene por si una desahogada posicién?

—Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que
hacen en las ciudades chicas un mediano papel; pero
aqui apenas puedo presentarme en quinta fila. Nuestra
casa ha vivido desde hace tiempo con la esperanza de que
se le incorpore ese mayorazgo de Leiva que es uno de
los primeros de Espafia. Si cuando aparecié Inés, como
legitima heredera, mi seflora mamd se disgusté mucho,
luego que se concertd el casarnos para evitar pleitos y
cuestiones, quedose muy satisfecha. Conque figtrate
cudl serd su rabia y la mfa, ahora que las sefioras marquesa
y condesa me han dicho terminantemente que no hay
nada de lo convenido. Mi madre a quien lo escribi me
contesta furiosa, llamdndome tonto y necio y estipido,
y amenazdndome con venir a darme mil palmetazos si no
llevo adelante el negocio de la boda, como puede hacerlo
un caballero resuelto y de pesquis. A mi, francamente,



357

no se me ocurre nada; pero para dicha mfa tengo ahi a ese
bendito Santorcaz que me aconseja como un padre de
la Iglesia, y Gltimamente ha discurrido el mds ingenioso
arbitrio para que las de Leiva no se burlen de mi.

—Yo creo que al sefior conde no le serd dificil llegar
al casamiento, y con el casamiento a la posesién del
mayorazgo, con tal que esa joven esté dispuesta a darle su
mano.

—Eso no, porque no estoy loco por ella, que digamos,
y de buena gana renunciarfa a todo, si exclusivamente
de mi dependiera. Has de saber, compafiero, que yo,
mis que todos los mayorazgos del mundo, apetezco una
libertad sin limites para hacer lo que me dé la gana; ir a
las logias, dar gritos en las calles cuando hay alborotos,
cortejar a las mozas del Avapiés, echar un par de pesetas
a un caballo de oros, y divertirme en paz y en gracia de
Dios: pero Santorcaz, que es mi mejor amigo y mentor,
como ¢l dice, me tiene sujeto, y me hinca las espuelas en
esto del mayorazgo, afeindome mi descuido en cuestion
tan importante. Como ademds le debo enormes can-
tidades que no sé de qué modo pagarle, aqui tienes el
siempre y cuindo de esta mi resolucién mayorazguil. Te
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advierto que lo que me deslumbra y me vuelve lelo es la
esperanza de poseer una renta de esas que le permiten a
uno gastar y gastar y gastar todo lo que se le antoja. ¢Hay
mayor gusto, muchacho, que ir un dfa por casa de todos
los amigos y convidarlos a una merienda en el Canal,
poniendo comida para mds de cuatrocientas bocas, con
tanta abundancia como en aquellas célebres bodas de
Camacho? ¢Hay mayor gusto que visitar los interiores
del teatro del Principe o de los Cafios, y saber que no
habrid entre aquellos lienzos pintados actriz espafiola,
cantarina italiana, ni bailarina francesa que no se le rinda
a uno de toda voluntad? ¢Hay mayor satisfaccién que
dar una corrida de toros, permitiendo la entrada gratis a
todo el pueblo, pagando con doble sueldo a los lidiadores
y lidiando uno mismo con un traje fino bordado de plata
y oro? Pues esto y atin mds espero tener, si sale bien lo
que hemos tramado.

Quedéme absorto y mudo, meditando en la incon-
mensurable degradacién a que en pocos meses habfa
caido aquel joven tan estrecha y meticulosamente edu-
cado bajo la inspeccién de su rigorosa madre; instruido
tan sélo en cosas aparentemente buenas, en el temor
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excesivo a los superiores, en el desprecio de las novedades,
en el aborrecimiento de las cosas mundanas, en el
respeto a la tradicién, en el encogimiento del espiritu;
educado para ser gran sefior, y representante de todas las
virtudes patriarcales. Ved a dénde habia ido a parar su
imaginacion atada durante la infancia con cien cadenas;
ved por qué derrumbaderos tenebrosos se despenaba
salvajemente su voluntad, criada en el respeto; ved qué
clase de pédjaro atrevido salfa de aquel huevo empollado
al calor de las mezquinas ideas del siglo pasado. Verdad
es que cuando aquella inocente gallina sacé al mundo su
echadura, se encontré que de los rotos cascarones salfan
en vez de pollos otras mil alimafias desconocidas, y la
infeliz cacareé con angustia, sin saber quién las habfa
engendrado.

—DPero si ella no le quiere a Vd. tampoco—dije a D.
Diego,—lo que proyecta no serd tan ficil.

—Eso me parecia a mi; pero Santorcaz, que sabe mds
que siete, me ha llenado la cabeza de catdlogos, princip-
iando por decirme que yo era un papanatas, y burlindose
de mi con tanta zunga, que al fin me enfadé y dije: «Pues
yo seré mds osado que Judas, y me atreveré a cuanto hay
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que atreverse, pues ni las de Leiva, ni Vd. ni nadie se reirin
de mi.»

—¢Y qué hace ahora el Sr. de Santorcaz?

—Le han hecho los franceses jefe de la policia
menuda, cargo que desempefa a las mil maravillas. A
todos los desafectos al nuevo Gobierno me les echa mano
lindamente. Verdad es que por ahi le critican mucho,
llamdndole traidor; pero €l se rie de todo y dice que no
hay mejor Rey que José, y que los espafoles son unos
animales. Esto al principio me enfadaba mucho; pero ya
me he acostumbrado a oirselo decir, y yo mismo, que era
antes mds espafiol que Fernando VII, ya no doy dos higos
por Espaiia, y al son que me tocan bailo... Pero veris lo
que tenemos proyectado. Para probarle a ¢l y a todos
sus amigos que no merezco esas burlas, he decidido que
si Inés no se quiere casar conmigo voluntariamente, se
casard por fuerza.

—Eso me parece dificil.

—Ast lo parece: pero no lo es. Tt no tienes grandes
ideas ni un corazén osado, como yo lo voy a tener ahora,
de modo que no podrds comprender esto. Figtrate que
consigo enganar a la muchacha, y sacarla a hurtadillas de
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su casa, sin que lo adviertan tias ni primas, y llevirmela
bonitamente a donde me diese la gana por unos dias...

—DPero eso no podri ser, porque esa honesta joven no
saldrd con Vd. de su casa, y mucho menos, si como dice,
no le quiere ni pizca.

—T eres sandio, por lo que veo—me contestd con
petulancia truhanesca.—Eso mismo me parecfa a mi;
pero Santorcaz y sus amigos me llamaron el Papamoscas
de Burgos. Te advierto que es preciso tener el corazén
echado para adelante, como dicen ellos, y atreverse a
todo. Con tal que Inés salga conmigo... llévela yo a
una casa que tenemos preparada al efecto, y después su
misma familia nos echard la bendicién. El siglo lo tiene
dispuesto asi.

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la indig-
nacién que tanta bajeza me producia.

—Poco me importa—anadié,—que Inés no me ame
en este momento. Yo estoy seguro de que se volverd loca
por mi en cuanto nos tratemos con cierta intimidad. To-
dos dicen que tengo yo cierto atractivo... asi... pues... un
gancho para pescar muchachas... Desde que se le pase la
tristeza... No sé si te he contado que alld en los tiempos
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en que mi novia andaba abandonada por el mundo, tuvo
por novio a un perdido, un raterillo, un granuja... jQué
cosas se ven en el mundo! Lo mds raro de todo es que le
ha guardado a su galdn zarrapastroso una fidelidad de nov-
ela sentimental, que causa verglienza a todos los de la casa.
Como que han tenido que hacerla creer que ese joven ha
muerto, para que no deshonrara a la familia pensando en
él.

—DPero nada de eso hace al caso, y cada vez veo mds
dificil que Vd. pueda sacar de su casa a tan honrada joven.

—Animal, claro es que no saldri, si le digo a dénde
la llevo; pero como no lo he de decir, sino que tenemos
preparado un cierto artificio.

—¢Cudl?

—Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a quien
he tenido que dar una buena suma, y es seguro que
mafana muy temprano saldrin las dos a dar un paseo
por los jardines de palacio, encontrindose en cierto
sitio solitario, donde es lo mds ficil del mundo poner en
ejecucion mi pensamiento. Santorcaz asegura que esto
saldrd muy bien, y €l es quien lo dispone todo, quien
prepara los coches, quien ha buscado la casa, quien ha
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dado el dinero para sobornar a la criada. {Si vieras qué
interés tan grande se toma!

—Lo creo.

—Mafiana temprano queda todo hecho. A esa hora
la marquesa estd entregada a sus devociones, la condesa
no se habrd levantado adn, y el marqués estard en el
primer suefio.

—Sr. D. Diego—dije disimulando la ira cuanto me
fue posible,—¢y Vd. no ve en eso una serie de repug-
nantes bajezas, infamias y desverglienzas, indignas, no
digo de un caballero, sino del mds desarrapado chaldn?
El que es capaz de hacer esto, estd destinado a acabar sus
dias en un presidio.

—Te hablaré francamente. Cuando Santorcaz y sus
amigos me manifestaron su plan, sentf aqui dentro cierta
repugnancia y no la oculté. Pero se rieron mucho de
mi, y alli fue el llamarme zanguango, corazén de mirlo,
hombre de alfefique y otras injurias que me indignaron
mucho. Al mismo tiempo, por otro lado Santorcaz me
apremia para que le pague las grandes sumas que le debo,
y que ya exceden a cinco afios de renta de mi patrimonio.
Ademds de esto, mi madre me manda de Bailén unas car-
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titas en que me pone como chupa de démine. Dice que
si no llevo adelante por cualquier medio este casamiento,
soy un necio y un badulaque, y que pierdo y arruino a
mi familia con mi dejadez y pazguateria. Hasta D. Paco
me escribe diciéndome que seré para siempre indigno del
altisono nombre de Rumblar, si no pesco ese mayorazgo,
y ahi tienes... No hay mds remedio que hacerlo. Fuera,
pues, escrupulos de monja, y adelante. Ahora voy a
probar que soy un hombre hasta alli, capaz de todo y
dispuesto a las mds atrevidas cosas. ¢Qué te parece? ¢{No
apruebas mi conducta? ¢No te entusiasmas oyéndome?

—¢De modo que mafiana temprano...2—pregunté
con mas interés que D. Diego en aquel asunto.

—Al rayar el dia. No sé si te he dicho que ella
madruga mucho. Santorcaz dice que cuanto mds pronto
mejor. Ninguno de la familia se enterard del caso, hasta
que estemos en Madrid. Ya he escrito una carta a la
marquesa, fingiéndome muy enamorado y diciéndole
que la fuerza irresistible de mi pasién me impele a obrar
asi, y otras muchas cosas muy bien puestas; como que la
ha escrito Santorcaz... Pero, chico, es tarde y me retiro;
quiero ver en qué para esta pobre Zaina y si se muere
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o no se muere. La verdad es que me querfa bastante; y
sabe Dios si habrd influido en su enfermedad... Como
ahora me tiene loco la hermana de la Pepa Ramos... ¢La
conoces ti? jQué guapa y qué mona es! Adids: me voy
alld. ;Quieres venir? §Qué haces aqui con esos frailucos?
Pero dime: ¢has heredado por ventura? No te conozco.
Mira que los frailes son muy intrigantes... adids, adids,
que adn tengo algo que arreglar para mi viaje al Pardo a
la madrugada.

Y diciendo esto, se marché, dejindome solo en el
claustro. En éste me paseaba yo, presa de la mds grande
agitacién, cuando me avisaron la llegada del coche
enviado por Amaranta para mi fuga. Al instante corri a
la calle y entrando en €I, pregunté al lacayo:

—La sefiora condesa, ¢ddnde estd?

—Esta tarde ha marchado al Pardo—me contestd re-
spetuosamente, sombrero en mano.—¢A dénde quiere
usfa que le llevemos?

— Al Pardo—contesté con resolucidn.

—Dijolasenora condesa que saldrfamos por la puerta
de Toledo, camino de Illescas, ¢es que quiere usia dar un
rodeo?
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—Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin
rodeos—exclamé con furia.—¢No he dicho que al
Pardo? A toda prisa.

Las mulas partieron a escape, llevindome camino del
real sitio.
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Fue detenido el coche en la puerta de San Vicente,
abrieron la portezuela, presenté mi carta de seguridad, y
después de abrumarme con cumplidos y cortesias, me de-
jaron pasar. Sufrf nueva detencién hacia San Antonio, y
una tercera en la puerta de Hierro de cuyas repetidas mo-
lestias deduje que era arriesgadisimo salir disfrazado y en-
teramente imposible sin el documento prescrito. Pero yo
pasé el camino felizmente, y ninguno de los que echaron
su mirada importuna dentro de mi coche, sospeché el pa-
pel que un servidor de ustedes estaba representando.

Iba yo en un estado de agitacion indefinible, y la
marcha de las mulas me parecia tan desproporcionada

367
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a mi febril impaciencia, que sentia impulsos de bajar y
correr a pie, creyendo de este modo llegar mids pronto.
Arrastrado por una ciega e invencible determinacidn,
yo la habia formulado en estos términos sencillisimos:
«Llegaré, haré por ver a la condesa, informarela de la
alevosa intencién de D. Diego, y partiré después. No
es preciso nada mds.» Yo no pensaba en dificultades
de ninguna clase, y las contrariedades subalternas eran
despreciadas entonces por mi impetuosa voluntad.
Tampoco atendfa en manera alguna a mi proyectada
fuga, ni me cuidaba de si iba vestido de esta o de la otra
manera. Caer en poder de la policfa, una vez llevado a
efecto mi pensamiento, me importaba poco.

Por fin, en poco mds de una hora llegamos a la plaza
de Palacio, donde vi una gran escolta de caballerfa y
muchos coches. El cochero del mio azoté las mulas y las
hizo penetrar por la ancha puerta hasta el vestibulo de
donde arranca la gran escalera. Todo lo vi iluminado;
todo lleno de guardias espafolas y francesas. Una musica
militar tocaba el himno imperial en la galerfa que domina
la escalera. Napoleén, que habfa ido a comer con su
hermano, estaba alli todavia.
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Figuraos que uno se muere y despierta en otro plan-
eta, en otro mundo, encontrindose con forma distinta,
en atmosfera diversa, en un medio diferente, donde cre-
cen Fauna y Flora que no se parecen a la Flora y Fauna
del mundo donde nacié. Esta fue mi impresion: yo es-
taba aturdido y atontado. Sin embargo, saliendo precipi-
tadamente del coche, pregunté al primer criado que se me
aparecié por los aposentos del sefior marqués de X. En
el mismo instante, el lacayo me decfa:—Venga vuecencia
por aqui, que es en este piso bajo a la izquierda.»

Dos o tres, no sé cudntos se apresuraron a fran-
quearme la entrada, y mi lacayo, entrando delante de mf,
dijo alos criados que salfan a su encuentro:

—Ya estd aqui el sefior duque; avisad que ha llegado
el senor duque de Aridn.

Yo no sé por dénde me llevaron; yo no sé por dénde
entré; yo no sé en qué sitio me encontraba; yo sélo sé que
me vi en un recinto muy alumbrado y caliente, y que el
diplomitico, estrechdndome en sus brazos, exclamaba:

—iPicardn, gracias a Dios que te vemos!... Pero ¢por
qué has venido tan tarde? Ya se ha acabado la comida...
iAh, picarén, qué alto ests!
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Yo balbuci algunas excusas; pero comprendiendo al
punto que era preciso disipar aquel engafio, dije:

—¢No estd la sefiora condesa?

—No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico,
no tienes acento francés, y me dijeron que hablabas como
un amolador. Ven, ven, al instante te voy a presentar al
rey José, que tanto desea verte. Ahi estd el Emperador.
jAlbricias!... Ha convenido en que su hermano vuelva a
ser Rey de Espafia, y ya estin zanjadas todas las diferen-
cias. Conque ven... ven... Pero primo, ¢cdmo es eso?—
afiadié examinando mi traje.—¢Cémo no has venido de
etiqueta? Pues oiga... también te has venido sin relojes...
Pues ¢y tus cruces, y tu Legién de Honor, tu Cristo de
Portugal, y tu Carlos III, y tu San Mauricio y San Ldzaro,
y tu Aguila Negra?

—Déjese Vd. de bromas—repliqué sin poder disim-
ular mi impaciencia.—Ahora vengo para un asunto ur-
gente y del cual depende...

—¢Lasuerte de Europa?—dijo interrumpiéndome.—
Corro, corro al instante a ponerlo en conocimiento de
Urquijo. ¢Vienes del cuartel general? ¢Ha llegado alli
algin correo de Francia con noticias del Austria?
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—No, no es eso—repuse sin atreverme a disipar el
engano.—¢Pero dice Vd. que no estd aqui mi sefiora la
condesa?

—¢Tu prima? Esta tarde la esperdbamos; pero de-
bia pasar por la Moncloa a ver a su madrina, y como ésta
se halla in articulo mortis, presumo que Amaranta y mi
hermana habrin determinado quedarse alli toda la noche.
¢Vienes ti de Madrid, o directamente de Chamartin?

—Siento mucho—manifesté con la mayor zozobra—
que no esté aqui la sefiora condesa.

—Te presentaré a mi hija, ven. Pues es ldstima que
no hayas venido de etiqueta. Verdad es que tu tienes
familiaridad con el Emperador, y si te anuncias, puedes
pasar a verle con ese traje... Pero dime, ¢qué noticias
traes? ¢Ha llegado algtin correo al cuartel general? A
que me he salido yo con la mia... ;apostamos a que el
Austria?... A mi puedes contirmelo. Ya sabes que el
Emperador me consulta todo... Pero chico, ¢sabes que
tienes una arrogante figura? A mi me habfan dicho
que eras... asi... un poco cargado de espaldas y... la nariz
chata, y un ojo un poco... pero no... veo que me habian
enganado. Eres mejor de lo que yo suponia, y lo que es
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tu cara... casi jurarfa que no me es desconocida... pues...
que te he visto en alguna parte.

Estidbamos en un lujoso salén, con magnificos mue-
bles alhajado. Sentfase ruido de voces en las habitaciones
inmediatas; pero alli no habfa nadie mds que nosotros
dos. El diplomitico, asiendo las solapas de mi casaquin,
me sacudia, me sofocaba, me volvia loco con su charlar
inacabable. En vano era que yo pretendiese quitarle
la palabra, hablando de otras cosas y principalmente
indicando algo del mévil de mi viaje. Aquel insensato
me quitaba la palabra de la boca, 4vido y hambriento de
hablrselo €l todo, y con sus gesticulaciones, su cotorreo
sempiterno, semejante al son de una matraca, me tenfa
aturdido, colérico, nervioso.

—iAy sobrinillo de mi alma!—continué.—Si me
confiaras las noticias que traes... Ya habrd llegado a tu
conocimiento que yo soy la misma reserva... Porque
no me queda duda de que ta traes algo, si sefior, algo
grave. Si hubieras venido a la comida, habriaslo hecho
mds temprano y con otro traje. Y no es mds sino
que estabas en el cuartel general, y el mayor general
Berthier te envié a toda prisa con una comision. A ver,
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dimelo a mi solo, a mi solo... ¢{Vas ahora mismo a ver al
Emperador? Si quieres pasaré aviso al gentil-hombre
para que te introduzca. Ya han concluido de comer, y
estin conferenciando juntos el Emperador, el Rey, el
secretario Hugues Maret, Urquijo y monsefor de Pradt,
ex-arzobispo de Malinas. Anda, antnciate, subamos...

—Sefior mio—dije bruscamente sin poder disimular
ya mi impaciencia y desasosiego.— Yo no vengo a hablar
con el Emperador ni con el Rey, ni con el arzobispo, ni
tengo nada que ver con ninguno de esos sefiores. Yo
vengo a...

Y callé, sin atreverme a decirle el objeto de mi visita.

—¢Conque no estd aqui la sefiora condesa?—volvi a
preguntar después de una pequea pausa.

—Dale con la condesa. Que no, que no estd. La
esperdbamos esta tarde; pero segin entiendo, se ha
detenido en la Moncloa por acompafiar a su madrina,
que se muere por momentos. Puede ser que llegue antes
de media noche.

—DPues la esperaré—dije resueltamente sentindome
en un sillén.

—Veo que Amaranta te interesa mds, y es para ti de
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mayor importancia que la suerte del mundo. ¢Pero no
querrds decirmelo?... Aqui en confianza... a mf solo —
dijo sentindose junto a mi y poniéndome la mano en el
muslo.

—¢Qué, hombre de Dios, qué le he de decir, si no sé
nada?

—DPesado estds sobrino. Para mi serfa muy satisfacto-
rio saberlo antes que el mismo Emperador y poderlo decir
atodos esos que estdn ahi muertos de sed por una noticia.

—¢Dice Vd. que la Condesa vendri antes de media
noche? ;Cudnto hay de aqui ala Moncloa?

—¢Pero qué traes td con la Amarantilla?... Todo
€so €s para disimular. Pero ven... quiero que conozcas
a mi hija. Ya tendrds noticias de ella. {Pobrecita! La
he recogido y reconocido... Es preciso reparar de algtin
modo los errores de nuestra juventud. En Paris habris
oido hablar mucho de mi. Bastantes ruinas hay alli
todavia de mi impetu destructor en materias amorosas.
Pero ven... conocerds a Inés... es guapisima. No se ha
recogido aun, y si estd acostada, haré que se levante.

—No—dije yo,—la veré manana.

Mi situacidn, queridos sefiores mios, era bastante



375

comprometida. La condesa, a quien necesitaba ver y
hablar, no estaba alli. Yo no queria faltar al solemne
compromiso contraido con ella, cuando le prometi no
presentarme jamds a su hija; y en verdad si Amaranta me
hubiera sorprendido alli en compania de Inés, todas mis
explicaciones le habrian parecido artificios y malas artes y
la aventura de mi disfraz un ardid alevoso para arrebatarle
aquel tesoro de su familia, que por la sociedad y por otras
mil consideraciones, me estaba tan implacablemente
vedado. En todo esto pensé, mientras D. Felipe de
Pacheco y Lépez de Barrientos me volvia loco para que
le contara las noticias del cuartel general. Discurriendo
rapidisimamente sobre aquella situacién vine a deducir
que era preciso valerme del mismo diplomdtico para mi
objeto, no hallindose en palacio ninguna otra persona
de la familia; mas para esto era también preciso no perder
el disfraz, ni correr el velo de aquel gracioso engafio, pues
si esto ocurria, todo acababa con echarme a la calle o
ponerme a disposicién de un alguacil. Meditando en
breves términos mi plan, di principio a su ejecucién de la
siguiente manera:

—Después, mi querido tio, informaré a usted de
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todo lo que se dice en el cuartel general. Por ahora quiero
hablarle a Vd. de otro importante asunto.

—¢Importante? Vamos a ver—dijo en voz baja y tan
impaciente como un nifo.

—Importantisimo.

—Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo comdn...

—Noesnadadeeso. Lo que digo es que ese condesito
del Rumblar... joh! es un joven de malisimas costumbres.

—Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a don Diego,
iqué majaderfa!—exclamé con desagrado.

—Es preciso que Vd. esté prevenido, por si...

Entraron en aquel momento en la sala dos personajes
vestidos de uniforme, uno de los cuales era espafiol y el
otro francés; pero los dos se expresaban en nuestra lengua.
Levantimonos y el diplomdtico me presenté gravemente
a ellos, diciendo después:

—DPor mds que le pincho, nada, no suelta una palabra.
Viene del cuartel general, con noticias interesantisimas.

—¢Sube Vd. aver al Emperador?—me pregunté uno
de ellos.

—No sefior—respondi, obligado a llevar adelante la
farsa.—No necesito ver por ahora a Su Majestad Impe-
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rial.

—En el cuartel general—me dijo el otro,—squé se
dice de la actitud del Emperador respecto a su hermano?

—iOh!—exclamé yo, dindome importancia,—se di-
cen muchas cosas.

—iMuchas cosas!—repitié6 el marqués haciendo
aspavientos.

—Aun no estd decidido—anadi6é el que parecia
francés,—que el Emperador, nuestro sefior, ceda el
reino de Espana a su hermano. ¢Qué ha oido Vd.
en Chamartin? ¢Insiste el Emperador en la idea de
considerar a Espafia como pafs conquistado?

—Si sefiores, como pafs conquistado—dije con mu-
cho aplomo, metiendo mi cucharada en los arreglos y de-
sarreglos del mundo.

—La verdad es—dijo otro,—que los dos hermanos
no estin muy acordes. ¢Va tomando cuerpo la idea de
agregar la Espana al territorio de Francia?

—Si sefiores—afirmé condoliéndome de la suerte de
mi pafs.—Espafia se unird a Francia.

—iOh! jqué calamidad!—clamé D. Felipe.—No
podemos en modo alguno seguir al servicio de la causa
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francesa. ¢Y se insiste en dividir a nuestro pafs en cinco
virreinatos?

—iPues qué duda tiene, sefiores!—repuse en tono de
hombre listo.—Pero atin se duda si serdn cinco o seis.

—Sin embargo dijo el que parecfa francés,—yo creo
que esta noche se reconciliardn.

—DPor supuesto que si el Emperador se decide a tratar
a Espafa como pais conquistado, le mueven a ello las in-
trigas de Inglaterra.

—De Inglaterra, justo—repuse yo vivamente.—Me
lo ha quitado Vd. de la boca.

—Y la insensata resistencia del pueblo espafiol.

—Exactamente... la insensata resistencia...

—A pesar de todo—dijo el espaiol,—yo dudo mu-
cho que el Emperador pueda llevar adelante tan atrevido
pensamiento, y menos ahora cuando corren rumores de
que el Austria...

—¢Qué dicen los ultimos despachos? Parece que el
Austria se arma.

—Si sefiores—respondi yo en tono profético, miste-
rioso y sibilitico.—El Austria se arma y... no diré mds.

—DPero hombre—apunté el diplomdtico.—Si aqui
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somos todos amigos. Di de una vez todo lo que sabes.

—Dispénsenme Vds. sefiores—indiqué cortesmente.—
De buena gana lo harfa por complacer a personas tan
amables; pero antes que mi deseo estd mi deber, antes
que la satisfaccién de un capricho amistoso, la concien-
cia de mi discrecién, cuyo inexpugnable baluarte en
vano atacan galantes sugestiones o arteras amabilidades.
Callaré por ahora; pero tengan ustedes entendido que el
Austria... el Austria...

Los tres cortesanos se miraron, y yo examiné las pin-
turas del techo.

De improviso entraron dos, a quienes igualmente me
presentd mi augusto tio; pero aqui fui menos afortunado,
porque uno de ellos, al saludarme, me dijo con cierta mali-
cia:

—Es muy particular. Hace tres afios vi en Paris al
senor duque de Arién y no reconozco su fisonomia en
la de Vd. O yo estoy trascordado, o Vd. ha variado con-
siderablemente.

Por mi suerte el diplomdtico se habifa apartado un
poco, y ademds yo tuve buen cuidado de no engolfarme
en conversaciones con aquel caballero. También quiso
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mi buena estrella que viniese a sacarme de apuros, otro
que llegd de repente y con gran prisa, diciendo:

—Serfiores, la conferencia va tomando caricter de
altercado. Alzan mucho la voz y desde el corredor de
Poniente se oyen los gritos. Vamos alld y oiremos algo.

Vierais alli como aquellos cortesanos coman por
los pasillos, cémo se escurrian por los laberintos de
palacio, cémo se precipitaban unos delante de otros
disputdndose cudl llegaba primero a pescar una noticia,
una voz perdida, un gesto visto al través de un resquicio,
un accidente, un destello de reales miradas, cualquier
mezquindad que les fuera favorable. Yo seguf tras ellos,
y sali también; atravesamos un gran salén, donde habia
hasta una veintena de personas de distintos uniformes;
interndronse en nuevos pasillos, pasaron de sala en sala,
llegando por ultimo a un largo y oscurisimo corredor
que tenfa ventanas a un angosto patio. Alli habia otros
cinco o seis, asomados a las ventanas, y muy atentos a no
sé qué, pues yo no vefa nada digno de llamar la atencién.
Todos se acercaban con pasos quedos, chicheaban muy
por lo bajo, y atendfan y miraban; pero ¢qué miraban y a
qué atendfan?
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El patio a que me refiero era muy estrecho. En la
pared de enfrente habia una gran ventana cuyas hojas de
cristal, cerradas y por dentro cubiertas con una cortina de
gasa, daban paso ala luz interior. Los gruesos cortinones
de invierno estaban recogidos a un lado y otro, de modo
que quedaba un tridngulo de luz, con el dngulo mds
agudo en la parte superior. En este tridngulo se dibuja-
ban varias sombras, pero con toda precisién una sola,
efecto de linterna mdgica producido por la presencia de
un hombre entre la luz que iluminaba aquella pieza y
el hueco de la ventana. Moviase la sombra al tenor de
los diversos grados de animacién de la palabra, y en esta
sombra y en sus irregulares movimientos fijaban la vista
y el oido y la atencién y el alma toda los cortesanos alli
reunidos.

—Ahora hablan mds bajo—dijo muy quedamente
uno de ellos,—pero hace poco se han oido con claridad
algunas palabras.

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, por ver si
sus pabellones auriculares cogfan al vuelo alguna silaba.
Yo también atendi; pero la verdad es que alli se ofa tanto
como en un desierto. Lo que si excitd mucho mi curiosi-
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dad, fue la sombra que ocupaba el centro del tridngulo.
Erala de un hombre rechoncho y de cabeza redonda, con
pelo corto. Notdbase el movimiento pausado de sus bra-
zos al hablar, el de su cabeza al atender; notdbanse clara-
mente las sefiales de asentimiento, las negaciones vagas y
las fuertes; notdbanse la tenacidad, la duda, el ademdn de
la pregunta, el de la respuesta, y tanta era la verdad con
que aquella silueta reproducia a la persona misma, que
hasta se crefa advertir en ella la sonrisa, el fruncimiento
de cejas, el asombro y cuantos modos de lenguaje posee
y usa el rostro humano. Unas veces la cabeza puesta de
frente, proyectaba en la vidriera una forma redonda, otras
volviéndose proyectaba su perfil; luego vefamos que a su
altura subfa una mano y distingufamos perfectamente el
dedo indice afianzando y dando energia a la palabra; de-
spués desaparecian las manos, y los brazos, juntindose
a la masa del cuerpo, indicaban que se habfan cruzado;
luego transcurria mucho tiempo sin que la figura hiciese
ademdn alguno, sefial de que ofa o de que meditaba, hasta
que de nuevo volvia a ponerse en accién.

—Miren Vds. ahora—dijo uno de los cortesanos,—
cémo dice que no, que no y que no con la cabeza.
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En efecto, la sombra movié su cabeza haciendo la
senal negativa por espacio de algunos segundos.

—De seguro estd diciendo que no cederd a nadie sus
derechos ala corona de Espafia—indicé uno.

—Lo que indudablemente estard diciendo—hablé
otro,—es que pasard por todo, menos porque los ingleses
se metan aqui.

—iQuial—exclamé un tercero.—Lo que debe de es-
tar diciendo es que los espafioles no podrén resistir mu-
cho tiempo.

Entonces la sombra movié la cabeza en sefial afirma-
tiva repetidas veces y con mucha insistencia, acentuando
con la mano aquel movimiento.

—DPues ahora dice que si, que si y que si—indicé uno.

—Sin duda habla de que son indudables sus derechos
de conquista.

—Y de que puede disponer del trono de Espana como
se le antoje.

—iPatarata! Apuesto a que no es nada de eso, sino
que asegura vencerd a los ingleses.

Poco después la sombra se llevé la mano a la nariz.

—Toma tabaco—dijeron los cortesanos.
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—Ya van trece veces desde que estamos aqui.

Luego la sombra acercé un bulto a su cara, inclindn-
dola después, y se oy6 desde nuestro observatorio un le-
jano ronquido.

—iSe suena!—exclamaron los cortesanos.

—iBuena sefial!'—dijo uno.

—iNo, sino muy mala!—afiadié otro.

Después la sombra se levantd, y al instante confun-
diose entre otras sombras. Un momento después, sepa-
radas las demds, volvié a destacarse; pero ya estaba trans-
figurada, porquela cabeza redonda habia desaparecido en
otra mayor sombra trapezoidal. Una vez puesto el som-
brero, se hubiera distinguido de cuantas sombras suele
engendrar la noche, y de cuantas pueden volver de los
Eliseos Campos o de los cristianos cementerios a pasearse
por el mundo.

—Ya sale...—dijeron los cortesanos.

—Corramos al salén.

Y aquello no fue correr, sino volar a la desbandada.

—¢No vienes al salén? —me preguntd el diplomadtico.

—¢No ve Vd. que no vengo de etiqueta?

—Es verdad; pero ta... Te advierto que el Emperador
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se marcha. ¢Acaso vienes a hablar con el rey José?

—Yo no quiero ver al Emperador esta noche—le
respondi.—Aunque ¢l me trata con bastante intimidad,
y solemos jugar un poco al tute...

—iAl tutel... hombre... eso sf que no lo sabfa.

—Si... pues decfa que aunque tenemos mucha
confianza, y nos tratamos como dos amigotes, no puedo
presentarme asi en el salén, cuando los demds van de
etiqueta. Vd. no ird tampoco...

—iOh, si! Yo voy al salén... porque te advierto que el
Emperador al entrar me mird, y después pregunté quién
era yo. De modo que ahora...

—¢Pero no le ha hablado Vd. nunca?

—Tediré, lo que es hablarle... asi... pues... asi como es-
toy hablando ahora contigo, no... pero hemos cambiado
notas, y no creas... en ocasiones con la pluma en la mano
nos hemos puesto como ropa de pascuas.

—¢Vd. se retirard a su aposento? Hablaremos un
poco y luego me marcharé.

—iA estas horas! No... aqui te has de quedar.
No dudes que vendrd la condesa mafiana temprano.
Hablaremos todo lo que quieras; pero después que yo
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vaya al salén, y haga por ver si S. M. I. me mira otra vez,
y me entera de todo lo que se dice... {Qué sabes ta si el
rey José querrd llamarme como anoche, para que le dé
un poco de conversacién?

—Antes hablemos los dos de un asunto que nos in-
teresa... es cosa de pocas palabras.

—Entremos en mi cuarto—dijo cuando llegamos al
salén donde me recibid la vez primera.

—No, aqui mismo—repuse.—Ahora caigo en que
tengo que marcharme, en cuanto hablemos dos palabras.

—iQué singular! Hombre, aqui me hielo de frio. En-
tremos en mi cuarto.

En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero
aun no se habfan arrellanado nuestros cuerpos en el sofd,
cuando entré un criado diciendo:

—Aqui estd un gentil-hombre que viene a decir a usia
que el senor conde de Cabarruas quiere verle al momento.

—Al instante, corro al instante. {Oh, ministro
amabilisimo!—exclamé el diplomdtico con subita e
inmensa alegria.—Primo, ahf te quedas. Vendrd Inés a
hacerte compafia.

—No... que no se moleste—repuse yo con
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inquietud.—Esperaré solo.

—Que venga la senorita Inés—dijo el diplomdtico al
criado.

El criado me miraba atentamente.

—Que venga mi hija—repitié el marqués.—Dile que
estd aqui el senor duque de Arién, su pariente; que venga
al instante a hacerle compaiifa, porque el Emperador...
digo, el rey José... digo, el ministro Cabarris, me ha man-
dado llamar para consultarme un grave asunto.

Y sin esperar mds, porque su impaciencia era febril,
salié dejdndome solo. Yo estaba tan agitado que no meera
posible apreciar la extensién del tiempo que iba pasando
mientras permanecia en la soledad de aquel cuarto, sin
percibir otro ruido que el tic-tac de un reloj de chimenea,
y el chisporroteo de los lefios que en ella se quemaban.
Yo no cabfa en mi mismo de inquietud, de ansiedad y
desasosiego, y juntamente se me representaban en espan-
tosa lucha, la inefable felicidad de ver a Inés y el pesar de
mi conciencia turbada por quebrantar una leal promesa.
A veces me parecfa que los minutos corrfan con inconce-
bible rapidez, y a veces que se estaban quietos delante de
mi, mirindome como geniecillos desvergonzados. Mi es-
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piritu a ratos impaciente y lleno de amorosas ansias, me
impulsaba a penetrar en las habitaciones interiores, bus-
cando a la que no parecia; y a ratos me venfan deseos de
abrir la ventana, echarme por ella al jardin inmediato, y
huir para siempre de aquella casa. Sentado estaba mal, y
mal estaba en pie y mal también paseindome de un dn-
gulo a otro en la reducida estancia: el pulso y las sienes
me latfan con furia, y aquel violento y acompasado gol-
pear determind bien pronto en mi una viva calentura que
me inflamaba todo. Inés tardaba mucho. «Si no viene,
me muero,» dije para mi, olvidindome al fin de todas las
consideraciones que al principio me habfan hecho temer
su llegada. Pasaron no sé si horas o minutos; sélo sé que
muchas ideas mias se iban quedando atrds y que venian
otras a sustituirlas, para marcharse luego. De este modo
apreciaba el transcurso del tiempo. El reloj avanzé mu-
cho sin que Inés pareciese. Aquella soledad empezé a
hacérseme insoportable, y la idea de que ella no vendria,
se representd en mi pensamiento produciéndome un do-
lor inmenso. Después de mis primeras dudas, habiase en-
tregado mi espiritu al gozo de suponer que vendria, y su
tardanza me ponfa en estado febril.
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Arrastrado por una fuerza irresistible, sir reparar en
mi situacién ni en circunstancia alguna, casiignorando lo
que hacfa, abri la pequefia puerta que comunicaba aque-
lla pieza con la inmediata. Al pasar a esta, halleme en
una sala sin luz; pero como entraba alguna claridad por la
puerta recién abierta, pude ver por dénde andaba. Con
pasos muy quedos atravesé aquella sala, y al ver reflejada
oscuramente mi imagen en los espejos, sentfa miedo de
mi mismo. En el testero del fondo vi otra puerta que
cedié al punto a mi mano, y encontreme en una tercera
sala mds pequena. Profunda oscuridad reinaba en ella,
pero al poco tiempo de estar alli, distingui en el fondo
negro una perpendicular raya de luz. Al mismo tiempo
cref que sonaban voces de mujer por aquel lado, y esto,
con la débil claridad, impeliome mds hacia alli. Andaba
muy lentamente, extendiendo las manos para no tropezar
con los muebles; andaba como un ladrén, conteniendo
el aliento, apagando el ruido de los pasos, creyendo que
hasta las oscilaciones del aire a mi trinsito iban a delatar
mi presencia a los de la casa. Yo habia perdido todo do-
minio sobre mi mismo, y en nada reparaba mds que en
llegar pronto a aquella raya luminosa, tras la cual sentia
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mds claramente ya la voz de Inés. Al fin llegué. Por la es-
trecha rendija no se vefa nada; pero se ofa. Dos mujeres
hablaban.

Al poco rato una de las voces dijo algo como des-
pidiéndose; senti el ruido de una puerta, y todo quedé
en completo silencio. Aguardé un poco. Puse luego
la mano en el picaporte, y con mucha, muchisima
lentitud lo fui levantando, levantando, de modo que no
hiciera ruido. Cuando me parecié bastante, empujé y la
puerta cedié; empujé mds, y la fui abriendo poco a poco,
cuidando de que no rechinara. Durante esta operacién,
toda mi sangre se paré dentro de mi. A medida que
la puerta se abria, iba viendo todo lo que habia dentro
de aquella estancia. Primero vi un lecho con cortinas
blancas, luego una mesa con labores de mujer, y por
tltimo, vi una figura puesta de rodillas delante de un
reclinatorio, con la cabeza inclinada y oculta enter las
manos en actitud de profundo recogimiento. Vuelta
hacia mi aquella figura, que apoyaba la frente en el
reclinatorio, no era ficil reconocerla, pues de su cabeza
no se vefa sino el cabello; pero yo la reconoci, y era ella
misma; era Inés.
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Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos
muy quedos, entré y me dirigf hacia ella.



XXVIII

Cuando Inés alz6 la cabeza y me vio delante, tras un
estremecimiento que indicaba el mayor espanto, quedose
aténita, sin habla, con disposicion a perder el sentido. La
emocién me impedia al mismo tiempo el pronunciar al-
gunas palabras para tranquilizarla. Mi presencia le caus-
aba terror; iba a gritar sin duda.

—Inés, Inesilla—dije al fin,—no te asustes, soy yo,
soy yo mismo. ¢Crefas ti que me habfa muerto? No,
mirame bien, estoy vivo. No me tengas miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechdndola contra mi
pecho.

—¢Crefas tt no volver a verme mds? —prosegui.—Te

392
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dijeron que me habia muerto. Infames, jcémo te
enganan! Aqui estoy; no me preguntes cémo he venido.
No lo sé. Creo que Dios me ha traido por la mano para
que Nos veamos.

Inés tardaba mucho en volver de aquel estupor que
por algunos minutos parecié quitarle el conocimiento;
mirdbame con ojos asombrados, derramé algunas ldgri-
mas, y su rostro, fluctuando entre el llanto y la sonrisa,
revelaba en cada segundo una sensacién distinta. Pasado
un rato, fijando la atencién en mi vestido, parecié pro-
fundamente asombrada, volvié a reir y me interrogd con
los ojos. Sus manos, sus brazos temblaban entre los mios
de un modo alarmante; y temiendo que la impresién pro-
ducida en su organismo por tan fuerte sorpresa fuera de-
masiado lejos, la tomé en brazos, ptsela con el mayor car-
ino sobre el sofd cercano y senteme junto a ella, procu-
rando calmarla y explicindole en términos precisos mi in-
esperada aparicién.

—¢Pero dénde estabas ti?—me dijo.

—En la habitacién de tu padre. Alli me dej6 cuando
te llamaron, y alli te estaba esperando. ¢Por qué no fuiste?
Mi impaciencia era tanta que no pude resistir, y como un
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ratero me met{ por esas habitaciones hasta llegar aqui.

—¢Y cémo entraste en palacio?

—Eso es largo de contar. Me han pasado muchas
cosas, Inesilla de mi corazén. Yo no sé cémo he venido
aqui. Habfa prometido no verte mds ni hablarte; pero yo
no sé¢ por qué me encuentro a tu lado y te veo y te hablo.
¢Conque me crefas muerto?

—Si, jmuerto!—dijo con tristeza.—Sin embargo, yo
confiaba en que fuera mentira y muchas veces he tenido
el pensamiento de que ibas a venir. Anoche, ayer, ahora
mismo he estado pensando en esto, y al quedarme sola he
sentido mucha zozobra creyendo verte en los espejos, o
salir de detrds de esos armarios, o entrar por cualquiera de
esas puertas como un fantasma. ¢Pero cémo has venido
aqui? ¢De qué invencidn te has valido? Si te descubren...
Estds vestido como un caballero.

—S&i, Inesilla—respondi besdndole las manos.—Pero
aunque me veas vestido de caballero, no creas que lo soy.
Soy lo mismo que era antes, cuando estdbamos en casa de
D. Mauro, es decir, no soy nada. T estds tan por encima
de mi que debes avergonzarte de mirarme.

Al ofr esto, todo cambié en su espiritu, y la vi sonreir
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de un modo espontdneo y festivo, perdida ya la emocién
dolorosa del primer momento.

—Yo no pensaba verte mds—continué;—pero la
casualidad o la Providencia han querido que te vea. jQué
desgraciados somos o mejor dicho, qué desgraciado
soy! Porque yo tengo que renunciar a ti, tengo que
marcharme para no volver mis. ;No comprendes ti que
ha de ser asi, que no puede ser de otra manera? Para m{
valiera mds no haber nacido. ¢Por qué te conoci? ¢Por
qué te volviste gran sefiora? ¢Por qué Dios que a ti te
sacé de la humildad para traerte a los palacios me dejé a
mi en la miseria y en la oscuridad de mi nombre?

—No me has dicho todavia por qué estds vestido asi—
indicé con el mayor asombro.

—Nada de esto es mio, Inesilla—repliqué con
profundo dolor.—Estas ropas son como las que se
ponen los cémicos cuando salen a la escena vestidos
de reyes. Después se las quitan y quedan hechos unos
mendigos: lo mismo soy yo. Si ahora se descubre la
farsa que me ha traido aqui, tus criados me echarin del
palacio ignominiosamente. No soy nadie, no soy nada.
Yo cref que no te verfa mds; pero algt’m poder superior
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nos ha puesto esta noche juntos, y yo que he jurado
ante la condesa tu prima no verte ni hablarte mis en la
vida, estoy ahora a tu lado para decirte que te quiero y te
adoro y me muero por ti. Seré un malvado, un tramposo,
un miserable que se burla de todas las conveniencias de
la sociedad; pero siendo todo esto, y atin mis, insisto
en decir que no puedo dejar de quererte aunque me lo
prohiban todas las potencias de la tierra, y aunque entre
los dos se pongan con la espada en la mano todos tus
parientes y antecesores desde que el mundo es mundo.

Inés parecia meditar. Después de un rato de silencio,
me dijo con tristeza:

—Mis parientes son muy crueles conmigo.

—No, hijita mfa; considera td su posicién, su
nombre, lo que deben a la sociedad, y comprenderis que
no pueden hacer otra cosa. ¢Cémo han de admitirme
en su familia? La idea de que me amas les causa horror,
y se creen deshonrados con sélo mirarme. Tu prima la
condesa es muy buena. Si tuviera tiempo para contarte
los beneficios que le debo y el afecto que me muestra, te
asombrarias.

—Ha llegado el caso de que yo devuelva mi familia
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todo lo que me ha dado, y tome por mi misma lo que no
ha querido darme—dijo Inés.

— T tendrds prudencia y esperaris.

—Hablaré francamente a mi prima. Ella me ha dicho
que quiere verme feliza toda costa, y esla que me defiende
de las impertinencias de mis cinco maestros, y la que me
salva de la etiqueta, que es lo que mds aborrezco. Yo le
diré que has estado aqui...

—No, no, por Dios; no le digas que he estado aqui—
exclamé.—Yo debo marcharme ahora mismo, Inés; yo no
puedo estar mds aqui.

—No te has de ir—me dijo asiendo mis dos brazos
para detenerme.— Yo se lo diré todo a mi prima, le diré
que no te has muerto; que yo sé que no te has muerto;
que nos hemos visto, y que has de volver.

—No, no le digas eso: desde este momento ya no
merezco la benevolencia que ha manifestado.

—iOh!—exclamé Inés con mucha pena.—Pues en-
tonces, ¢qué recurso nos queda? ;Qué podemos hacer?
¢Cudndo vuelves ti?

—Nunca—Ile respondi sin reparar en lo que decia,
pues mi exaltacion no me permitia formular ideas
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concretas sobre nada.

—¢Cémo nunca?

—S&i, volveré cuando quieras—dije estrechindola
contra mi corazén.—Si td me mandas que vuelva, si td
despreciando las resoluciones de tu familia, insistes en
quererme lo mismo que cuando éramos dos pobres criat-
uras desamparadas, volveré, quebrantaré las promesas
que hice a tu prima, porque jay! sin duda tu prima no
sabe cudnto te quiero, cudnto te adoro, y de qué manera
nosotros nos hemos dado un juramento que estd por
encima de todos los demds. Dile que no me he muerto,
ni me moriré, mientras t vivas, porque no quiero ni
debo morirme; dile que aquf estaré, mientras td no me
eches, y que antes que fueras condesa, y duquesa, y
princesa, habfas resuelto casarte conmigo que no soy
caballero ni soy nada, aunque teniendo tu carifio no me
cambio por todos los nobles de la tierra.

Inés al oirme se animaba mucho. Encendiéronse
sus mejillas y el vivo resplandor de sus ojos indicé
una irrupcion de sensaciones agradables y de ideas de
telicidad, que de improviso se apoderaban de su abatido
espiritu. Tomdndome la mano me dijo:
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—Juro que no me he de casar sino contigo,
cualquiera que sea tu suerte, cualquiera que sea tu
posicién. Dicen que yo soy rica, y que soy noble. ¢{No
es esto bastante? Yo les diré que si no me quieren de
este modo, me quiten todo lo que me han dado. Les
diré que td eres para mi mds caballero que todos los
demds; y por dltimo, que ninguna fuerza humana me
obligard a dejarte de querer, porque Dios lo ha ordenado
asi. Tengamos confianza en Dios y esperemos. Lo que
parece mds dificil, se hace de pronto fécil. Yo sé, sin que
nadie me lo haya ensefiado, que cuando las cosas deben
pasar, pasan, y que la voluntad de los pequenos suele a
veces triunfar de la de los grandes.

Al decir estas palabras que indicaban junto con un
firme amor, un profundo sentido, Inés me mostraba la su-
perioridad de su alma, bastante fuerte para poner las leyes
inmortales del corazén sobre todas las conveniencias, pre-
ocupaciones y artificiosas leyes de la sociedad.

—ilnés!—le dije prodigdndole las mds tiernas mues-
tras de carifio.—A pesar de estar tan alta, td eres hoy tan
desgraciada como yo; pero para los dos vendran dias fe-
lices y tranquilos.
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Yo habia olvidado todo temor, las causas de mi presen-
cia en aquel sitio, lo avanzado de la hora, no me acordaba
de su familia, ni de mi fuga, ni de la policia, ni de nada;
no vefa mds mundo que aquel pequeno, jqué digo pe-
quefio!... aquel mundo infinito que mediaba entre nue-
Stros ojos.

— Tt sabes y sientes mejor que yo—exclamé;—tG me
sealas el camino que debo seguir, y lo seguiré. Te amo
tanto que querrfa morirme aqui mismo, si supiera que
habias de ser para otro. Y vengan contrariedades, ven-
gan orgullos, vengan rigores de familia, vengan obsticu-
los, venga todo, que todo lo desprecio. ¢Qué valen cien
mil coronas condales, y las mayores riquezas del mundo?
Todo eso no serd suficiente razén para quitarme lo que es
mio; mi Inesilla de mi alma y de mi corazén. Sisoy pobre
y miserable, que lo sea: nada importa puesto que miser-
able y pobre, quieres ti mds uno de mis cabellos que las
coronas y tesoros de todos los duques de la tierra. ¢{No
es cierto? Y que venga ahora toda la sociedad y toda Eu-
ropa, y toda la historia y el mundo todo a decirme que
no podris ser mfa. Que vengan y yo les diré que se vayan
a paseo, porque nosotros no necesitamos de ellos para
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nada, y nosotros valemos mds que todo eso. ¢No es ver-
dad? Cuando prometi a tu prima renunciar a ti, prometf
lo absurdo y lo imposible, lo que no estaba en mi mano
hacer, porque el amor que nos tenemos es obra de Dios,
es como la vida, y sélo puede quitarlo el mismo que lo da.
Asi me expresé yo, y en este tono hablamos un
poco mds: luego cambiamos de asunto, y seguimos
departiendo en serio y en broma sobre mil cosas que nos
ocurrfan, sin acordarnos de nada que no fuera nosotros
mismos, y menos del tiempo que iba transcurriendo a
toda prisa. De tema en tema vino a mi pensamiento el
objeto que alli me habia llevado y le conté el incidente
de D. Diego con sus torpes y abominables planes. Ella se
sorprendié de esto y me dijo que nunca habia supuesto
a Rumblar tan rematadamente malo. Seguimos luego
hablando de otros asuntos, y ella se refa de mi traje, y
yo de lo que ella me contaba al referir las ceremonias
palaciegas a que habia asistido. Repetidas veces pasé por
mi mente la idea del gran peligro que alli corria; pero era
tan feliz que yo propio arrojaba lejos de mi aquella idea
importuna. Al fin entré de pronto una criada y dijo:
—¢Se le ofrece a la sefiorita alguna cosa?
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Dijole Inés que no, y se fue; pero me observéd de
soslayo el tiempo que allf estuvo.

Seguimos hablando y al poco rato aparecié otra criada
que me miré mucho también, preguntando:

—¢Hallamado la sefiorita?

Y luego que esta se retiré pareciome sentir cuchicheos
y ruido de pasos tras de la puerta. Comuniqué a Inés mi
recelo, y al punto convinimos en que me debia retirar.
iQué escindalo! Era mucho mds de media noche. Ella
misma me llevé al cuarto donde antes me habifa dejado el
diplomitico, y después de discutir un rato sobre lo mds
conveniente para salir en bien de aquel paso, acordamos
que esperaria al Sr. D. Felipe, continuando cuando
volviera, el mismo papel de duque de Arién, y que con
cualquier pretexto saliese después poniéndome en salvo
antes de la manana y hora en que necesariamente habian
de llegar Amaranta o su tia. Despidiose Inés de mi,
didndome muchas esperanzas y prometiéndome que nos
verfamos cuando menos lo pensase, y me quedé solo otra
vez donde antes estaba.

Cansado de esperar, quise salir; pero encontré la
puerta cerrada por fuera, y en el mismo instante en que



403

lo advertia, senti que una mano desconocida, cerraba
también la que me habia dado paso hacia la habitacién
de Inés. Estaba preso.

Presté atencién a ciertos ruidos cercanos y percibf
otra vez cuchicheo de voces diversas, como risas y
chacota de criados y gente menuda, cuya circunstancia
acabd de revelarme el peligro en que me encontraba, y la
proximidad de un lance desastroso. A esto habia venido
a parar el duque de Arién.

Of a poco también la voz del diplomitico, que algo
turbada decfa:—Id a avisar al cuerpo de guardias. ;Estdis
seguros de que no lleva armas?

Luego los rumores se extinguieron para resonar de
nuevo hacia el cuarto de Inés, con voces de hombre y
de mujer, confundidas en viva disputa. Y la voz de Inés
se oy6 muy cerca aunque me fue imposible entender lo
que decfa. Lleno de congoja, mas también colérico ante
la idea de que se me tomase por un ladrén, di golpes en
la puerta con pies y manos, pidiendo que se me abriera,
lo cual aument§ las risas del exterior.

—Es muy posible que lleve pistolas—dijo el
diplomdtico.—No abrdis, mientras no venga un pelotén
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de la guardia.

Pero el criado a quien tan prudentes advertencias
se dirigfan, no hizo caso de ellas; abriome la puerta, y
abalanzdndose hacia mi con otros dos de su misma estofa,
dijo:

—No te escapards, no. A ver, registradle bien los bol-
sillos y sacadle todo lo que lleve.

—Canallas—exclamé, luchando con ellos.—Yo no
me llevo nada. Ladrones y rateros seréis vosotros, que no
yo.

—Creo que debéis amarrarle, muchachos—dijo el
diplomitico, entrando con gran arrojo.—Desde luego
sospeché que este joven no era mi pariente. Por fuerza
ha de tener los bolsillos llenos de alhajas: registradle
bien. ¢Decis que estuvo en el cuarto de mi hija mis
de tres horas? Eso no puede ser, caballerito —afadié
encarindose conmigo.—¢Quién es Vd.? Vive Dios que
esto es algo misterio.

—Este es el que en el Escorial sirvié de paje ala sefiora
condesa—dijo uno de los criados empujindome con tal
fuerza que me hizo caer al suelo.

—Este estaba en Cérdoba hace seis meses, y todos los
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dias venia a la puerta de casa—dijo otro dindome con el
pie, una vez que caido me vio.

—Y es, si no me engano, el que tiraba chinitas a la
ventana—afirmé una criada, hundiendo sus ufias en mi
carne.

—Me parece que le he visto en casa vestido de fraile—
dijo otraddndome en la cabeza con las tenazas dela chime-
nea.

—Ya le conozco, y sé muy bien lo que le trae por
aqui—indicé una tercera tirindome fuertemente del
cabello.

—¢Con que nada menos que duque de Arién? —dijo
un lacayo ddndome una manotada en la chupa con tanta
fuerza que me la rasgé de arriba abajo.

—iMiren el duque de papelén! jPues no vino poco
finchado!—exclamé otro anuddndome la corbata tan vi-
olentamente que pensé morir estrangulado.

—Desnudadle en el acto.

—No: aguardad a que venga la autoridad—ordend
el marqués.—;Conque es un paje de Amaranta que fue
a Cérdoba, y que arrojaba chinitas vestido de fraile?
Bien decia yo que esta cara no me era desconocida. En el
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Escorial, en Cérdoba... ¢te llamas t1 Gabriel? Gabriel,
Gabriel!... Conque Gabriel.

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lépez de Bar-
rientos dio algunas vueltas por la estancia, revolviendo
sin duda en su mente contradictorios pensamientos.
Juzgue el lector de mi martirio al verme entre aquellos
soeces criados, cuyas almas experimentaban deliciosa
fruicién en degradar al que creyeron duque, y en pisotear
mi supuesta nobleza y caballerosidad. Defendime al
principio rabiosamente de sus groseros insultos; mas
nada podfan contra tantos mis fuerzas por momentos
enflaquecidas, y me entregué a las vengativas manos de
aquella pequena plebe irritada que no podia tolerar el en-
cumbramiento ficticio de uno de los suyos. Yo creo que
me habrian roto los huesos, que me habrfan arrastrado
en tropel por la casa, que me habrfan arrancado pedazo
a pedazo los vestidos y con los vestidos la carne; que me
habrian deshecho a pellizcos, pinchazos y rasgufios, si la
llegada de la condesa no hubiera puesto fin de repente
a la dolorosa escena de mi crucificacién. La vi aparecer
cuando ya iluminaban completamente la habitacién las
primeras luces del dia, y pareciome un dngel salvador. La
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sorpresa que tal especticulo le causé junto con lo que a
su llegada le contaron, habianla puesto como fuera de
si. Lairay la compasién se sucedian ripidamente una
tras otra en su semblante. Parecfa no dar crédito a sus
ojos, me miraba casi exinime y maltratado, y reconocfa
en mis ropas las del duque de Arién, que ella me diera
para fugarme. Por de pronto, a pesar de su enojo, me
libré de toda aquella canalla, y haciendo que los criados
saliesen afuera, quedose sola conmigo, mientras su tio
iba en busca de quien me llevase a la cdrcel.
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—Sefiora—exclamé comprendiendo con rdpida
penetracién sus pensamientos en aquel instante,—no
me condene vuecencia sin oirme; no me juzgue ingrato,
desleal y mentiroso si tan impensadamente me encuentra
aqui.

—iDe qué indigna manera me has engafiado!—
repuso con voz turbada por la ira.—Jamds lo cref: yo
pensé que tenfas en tu baja e innoble alma una chispa del
fuego de honor. No: tu abyecta condicién se revela en
tus actos, y no es posible esperar del miserable pilluelo
de las calles sino doblez y maldad. Hipdcrita, ¢dénde
has aprendido a fingir? ¢Cémo tu despreciable caricter,

408
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formado de todas las perfidias y malos intentos, ha
podido disimularse con la apariencia de la sencillez
honrada y de sentimientos nobles?

—Senora—respond{,—usfa me tratard de otro modo
cuando sepa qué motivos me han traido aqui.

—No quiero saber nada. ¢Has visto a mi hija? ;La
has hablado?

—Si sefora.

—iOh! No es posible que viéndote haya dejado de
comprender qué clase de persona eres. ;Dénde estd Inés?
Que venga aqui, y si al ver este pillastre desarrapado que
se disfraza de gran sefior para llegar hasta ella, si al ver una
palpable muestra de tu bajeza y vil condicién en esta lasti-
mosa figura de duque magullado y roto se arrastra por el
suelo pidiendo misericordia, persiste en creerte digno de
un recuerdo, Inés no es lo que yo quiero que sea, no es mi
hija, no es de mi sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo, magullado
y roto; y confundido por el anatema de la condesa, im-
ploraba con inconexas palabras que me perdonase, indi-
cando a medias frases los hechos que atenuaban mi falta.

—Sefiora—exclamé prosterndindome hasta tocar
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con mis labios los pies de Amaranta,—verdad es que he
faltado a mi palabra. Arréjeme usfa de aqui, entrégueme
a los alguaciles, permita que me lleven a la cdrcel, al
presidio; mdndeme matar si gusta, pero no me pida,
no, de ningin modo me pida que deje de amar a Inés,
porque es pedirme lo imposible y lo que no estd en mi
mano prometer. Usfa me hablard de su casa y de todas las
casas. Yo confieso mi pequefiez, yo reconozco que al lado
de la grandeza de vuecencia soy como un grano de arena
comparado con el tamafo de todo el mundo; yo no soy
nadie, yo soy un insensato, un malvado, un miserable
y todo lo que usfa quiera que sea; pero yo no puedo
dejar de amar a Inés. Cuando sus padres la abandonaban
yo la amé; cuando estaba sola en el mundo yo fuf su
amigo; cuando era pobre yo trabajaba para ella. Cref
que su repentino cambio de fortuna la apartaria de mf
para siempre; prometi en falso, prometi lo que no podia
ni debfa cumplir, lo que estaba fuera de mi albedrio;
promet{ renunciar a lo que siempre ha sido mio, y mi
ceguera y mi error han durado hasta esta noche en que la
he visto y la he hablado, sefiora condesa; hasta esta noche
en que he comprendido que Inés no puede, no puede de
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modo alguno resistir el peso abrumador de su nobleza.

Amaranta golpeé mi humillado rostro con sus pies.
Sentf las suelas de sus zapatos hiriendo mi cabeza, y los
encajes de sus faldas barrieron mi frente. La condesa es-
taba frenética y cruel en su desbordada ira.

—¢Qué has dicho?—exclamé.—¢Que no re-
nuncias?... ¢Sabes que un miserable como td puede
desaparecer del mundo sin que el mundo lo advierta?
iDespreciable gusano! {No te aplasto por compasién y te
levantas para insultarme!

—Yo no insulto a usfa—dije.—Yo respeto y venero
a la que tantos deseos de favorecerme ha manifestado.
Vuecencia puede hacerme desaparecer del mundo si
gusta; sin duda lo merezco. Yo prometi a usfa no verla
mds y no he cumplido mi palabra; soy un truhdn y un
miserable. Vine a este palacio sin intencién de verla;
encontreme solo y una fuerza irresistible, una fiebre que
me devoraba llevironme a su cuarto, donde la vi y nos
hablamos largo rato. {Oh! :Me pide usfa que deje de
amarla? No puede ser. ¢{Me pide usfa que no la vea mds?
Pues haga Su Grandeza de modo que me den la muerte,
porque mientras tenga un solo aliento de vida y mientras



412

me quede fuerza para arrastrarme, correré tras ella, la
buscaré, penetraré en lo mds escondido y subiré a lo mds
alto, sin ceder en esta persecucién hasta que Inés no me
diga que se ha concluido la guerra a muerte trabada entre
ella y su noble familia.

—iOh! Quiero concluir de una vez—afirmé sin
poder contener su agitacién;—que venga aqui mi hija;
la traeré aqui, te verd delante de mi, y si todavia... No,
no puede ser. jDios mio! ¢Qué aberracién, qué absurdo
es este que presenciamos? Miserable mendigo—anadié
volviéndose a mi,—vete. La culpa tiene quien te ha dado
mds importancia de la que mereces. Inés te desprecia: si
has creido otra cosa te equivocas. ¢Por qué no hiciste lo
que te mandé? ¢Por qué viniste aqui? Mereces la muerte,
si, la muerte. No soy cruel; pero ¢acaso la vida de un
indigno ser, que se perderfa en el mundo sin que nadie
lo echara de menos, debe estorbar la felicidad de toda
una familia, debe estorbar mi reposo y echar por tierra la
grandeza de una casa como la mia? No, no puede ser...
Vete de aqui; que te lleven, que te arrastren como infame
ladrén que eres. Si ella lo siente que lo sienta, si padece
que padezca. Asi no se puede vivir. Seré inflexible; yo
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ensefiaré a mi hija cudles son sus deberes; yo le ensefiaré
el respeto que debe tener a su nombre y me obedecerd,
cueste lo que cueste.

—Deje usfa—le dije,—que la maten los demids; y
cuando haya sucumbido a las violencias, a las vejaciones
y a la tiranfa de sus parientes, quédele a la madre el
consuelo de no haber puesto las manos en ella.

—¢Qué dices? ¢Qué has dicho?—pregunté Ama-
ranta mirindome fijamente y cambiando por completo
en un instante de tono, de actitud, de expresién.—¢Qué
has dicho?

—He dicho que usfa no debe, que no puede
contribuir a matarla.

—jA matarla!—exclamé con estupor y como
vacilando entre admitir o rechazar aquella idea.

—Si sefiora. Bien sabe usfa que Inés es muy desgraci-
ada.

Vi entonces cémo se disipaba la ira en el rostro de
Amaranta, cémo se aclaraba su semblante, cémo todo
aparato de indignacién y de biliosidad y de tirantez
nerviosa desaparecfa, sucediendo a aquella tempestad
aplacada una quietud reflexiva en que al instante se
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sumergid su espiritu, lanzado desde las cimas de la célera
a los abismos de la meditacién. Me miré largo rato y
yo la miré. Estaba profundamente pensativa. Estaba en
poder de uno de esos invasores pensamientos que vienen
de repente y ocupan toda el alma y suspenden todas
las sensaciones, y envuelven y embargan las facultades
todas. Al fin, sin pestafear, sin apartar los ojos de mi, sin
hacer movimiento alguno exhalé un profundo suspiro y
después dijo:

—S1, mi hija es muy desgraciada.

No era sin duda la primera vez que a si misma se decfa
aquellas palabras.

Sentada en el sofd, apoyé la barba en los dedos pul-
gar e indice, y el codo en el brazo del asiento, y asf es-
tuvo largo espacio de tiempo. Me parece que la estoy mi-
rando. {Cudn hermosay cudn imponente y subyugadora!
jDigna concha de tal perla! como ha dicho, no por cierto
refiriéndose a esta, sino a otra, un gran poeta contempor-
neo.

Alzé luego la vista, y me examiné atentamente; jpero
de qué modo, con cudnto interés me miraba! De sus ojos
habia desaparecido el rayo de la indignacién que antes la



415

hacia tan terrible. Yo no me atrevia a decir nada. Una
dulce sensibilidad embargaba mi espiritu.

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvié a repe-
tir:

—iOh! si: mi hija es muy desgraciada, y yo no puedo
hacerla feliz.

Dicho esto, me miré con cierta perplejidad. En sus
ojos se retrataba una viva compasién hacia mi persona,
quizis algin sentimiento mds favorable. Al principio cref
engafiarme, pero mi corazon con su misterioso lenguaje
me indicé que habfan cambiado de stbito los sentimien-
tos de la condesa respecto a mi. De mi pecho pugnaban
por desbordarse los mios.

Acerqueme a ella y me dijo:

—¢Qué has hablado con Inés? ¢Qué te ha dicho?

No le pude contestar de otro modo que arrojindome
de rodillas a sus pies. Pero ella repitié la pregunta
intentando con sus manos alzar mi frente que se habia
adherido con fuerza a sus rodillas.

—Sefiora—Ile contesté al fin,—me ha dicho la verdad;
me ha dicho que a nadie puede amar mds que a mi.

Yo besaba sus manos y la senti llorar.
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Duré poco tiempo aquella situacidén. Sentimos gran
ruido de voces, abriose la puerta y en el dintel aparecié
la marquesa, terrorifica, abrumadora de célera y de sev-
eridad. Con ella venfan el diplomitico, D. Diego, el ver-
dadero duque de Arién, algunos criados y soldados de la
guardia. Amaranta no dijo nada ni yo tampoco. La acti-
tud en que nos encontraron debid sorprenderles mds que
la noticia de que habfa un ladrén en la casa, y estoy se-
guro de que cada individuo de la familia interpretaba de
un modo distinto aquella escena. En cuanto a esto mis
lectores veran mds adelante algo que les interesara.

Como era opinién general que yo era un ladronzuelo,
vino gente de la policfa, y cuando Santorcaz penetr6 en
la habitacién y ordend a los suyos que se apoderaran de
mi, huyeron con el ripido paso del terror las dos nobles
damas. La algazara de aquel momento no me impidié
percibir lejanos gritos y alteradas voces de mujer en las
cuadras interiores. Un oficial de la guardia francesa,
llamado a ltima hora no sé por quién, eché de palacio
de un modo algo despreciativo a alguaciles y alguacilado,
tratindonos a todos como a gente de perversa ralea.
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No tengdis compasién de mi al verme en esta cuerda
ignominiosa, enracimado con otros veinte infelices. No
somos ladrones, ni asesinos, ni falsificadores; somos patri-
otas, insurgentes de aquella gran epopeya, y nos llevan a
Francia. Felizmente no se cumplié en nosotros aquel con-
sejo del capitdn del siglo que decia a su hermano: «ahor-
cad unos cuantos pillos y esto hard mucho efecto.» Por lo
que pasé después, se ha venido a conocer que también
Alvarez el de Gerona entraba en el ntimero de los pillos.
No nos ahorcaron, pues atin vivo para contarlo, y cuando
digo que no me tengdis compasién es porque después de
preso, la policia no me supuso otra criminalidad que la
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traicién a la causa francesa, y me juzgé bastante castigado
con el destierro.

—Bien sé yo que no eres ladrén—me dijo Santor-
caz en Madrid, cuando me ponifan en la cuerda que
estrechaba en cordial apretdn las cuarenta manos de los
insurgentes;—pero eres un vil soplén y entrometido, a
quien es preciso poner a cien leguas de Madrid. Si te
dierasa partido y quisieras ser mi amigo, yo te conseguiria
un puesto en la policfa, con tal que me sirvieses bien en
este negocio.

No con palabras, porque no las merecia, sino con una
mirada de desprecio le contesté, y estuve después medi-
tando sobre mi suerte, hasta que la cuerda se movid y los
cuarenta pies de aquella serpiente humana se pusieron
en marcha. Eramos los pillos, que el Gobierno francés,
demasiado generoso, no habfa querido ahorcar, y se nos
mandaba a Francia. Con nosotros iba el gran poeta Cien-
tuegos. Isidoro Mdiquez y Sinchez Barbero fueron poco
después, aunque no ensartados.

Al darlos primeros pasos miré al que iba a mi derecha,
atado su codo al mfo. jOh ventura sin igual! Era D.
Roque el lector de periddicos.
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—iAh, Sr. D. Roque!—le dije,—¢también habla de
esto el Semanario Patridtico?

—iQueridisimo Gabriel! Dios nos ha puesto juntos
en la desgracia como en la prosperidad. Pacienciay quela
Virgen nos deje ver algtin dia a nuestra inolvidable villa.

—¢Por qué le destierran a Vd.?

—Hijo, por una calaverada. Cometi la indiscrecién
de decir en un paraje publico que nuestro desgraciado
vecino D. Santiago Ferndndez era un héroe no menos
grande que los de la antigiiedad y podia compararse a
Codro, Ledénidas, Horacio Cocles, Mucio Scévola y al
mismo Catén por la entereza de su 4nimo. ¢No lo crees
tu asi?

—¢Murid nuestro amigo?

—Si, cuando el general Belliard fue a tomar posesién
de los Pozos, todos entregaron las armas. D. Santiago
continuaba encerrado en el jardin de Bringas. ¢Qué
pensards que hizo? Pues por la mafnana al volver de su
casa amontond toda la lefia puesta allf para calentarnos.
Ya recordards que también habfa una gran cantidad
de madera vieja de la casa que han derribado en la
esquina. Pues con aquellos materiales y la lefia hizo
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un gran parapeto en el rincén del fondo, donde estaba
el gallinero vacio, y pusose dentro de su improvisada
fortaleza. Derribaron los franceses la puerta del jardin, y
cuando vieron aquel monte de madera, de cuyo interior
salfa una hueca voz diciendo: «Se rendird Madrid, se
rendirdn los Pogos, pero el Gran Capitdn no se rinde,»
tuvieron al que tal decfa por loco y diéronse a reir. Pero
Fernindez habia puesto dentro una buena cantidad
de cartuchos y dale que le das, empieza a hacer fuego
por las aberturas y resquicios de su montén de lefia.
Los franceses que se vieron heridos (y alguno de ellos
murié) arremetieron contra el gallinero destruyendo
los parapetos de madera vieja. Ferndndez no cesaba de
hacerles fuego desde adentro. Pero cdtate que a lo mejor
empieza a salir humo, y luego llamas que crecieron
ripidamente, y la ronca voz del defensor del gallinero
gritaba:;Viva Esparia; mueran los franceses y el granuja
de Napoleon!

Mandé el oficial que se apartase la madera para sacar a
aquel desgraciado, que sin duda excitaba su admiracién;
pero Ferndndez grité de nuevo:—«Se rendird Madrid, se
rendirdn los Pozos; pero el Gran Capitin no se rinde,»
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hasta que cesé la voz; y las llamas, extendiéndose voraz-
mente, destruyéronlo todo. La inmensa hoguera estuvo
humeando todo el dfa. Cuando aquello se acabé bus-
caron el cuerpo, pero estaba hecho ceniza.

Callé D. Roque, y en el mismo instante el que nos
conducfa por la Mala de Francia mandé que hiciéramos
alto. Al detenernos vimos que por el camino y hacia
Chamartin venfan algunos coches y gran ndmero de
jinetes con deslumbradores uniformes. Era el Emperador
que volvia de su visita al palacio de Madrid y caminaba
hacia su cuartel. Iba en coche, y al pasar, nuestro guia
y los soldados que nos custodiaban manddronnos
que le diéramos vivas. Fue preciso repartir algunos
culatazos para que obedeciéramos, y cuando el grande
hombre pasé, algunos le saludaron. Sin duda por estas
y otras ovaciones de la misma clase escribfa con fecha
17 de Diciembre: En las poblaciones por donde paso me
manifiestan mucha simpatia y admiracion.

—Acabe Vd. de contarme la muerte de nuestro
amigo—dije a D. Roque una vez que pasé la procesion.

—Ya no queda nada—repuso,—sino que con toda su
grandeza y poder el hombre que acaba de pasar no llega
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ni con mucho a la inmensa altura del Gran Capitdn. Al-
gunos han dicho que nuestro amigo estaba loco; pero ese
que ah{ va, ¢estd en su sano juicio?

Enero de 1873.

FIN DE NAPOLEON EN CHAMARTIN
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